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L’invention de la femme 

Chapitre I 
 

L’INVENTION DU CORPS 
 

 

 

 

1. L’initiative féminine primitive 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Le contexte social est fondateur, on pense aujourd’hui 

différemment qu’hier et ici distinctement qu’ailleurs. On a tendance à 

considérer notre état d’esprit comme intemporel, construit 

indépendamment du contexte dans lequel il prend naissance. Il en va 

autant des rapports hommes-femmes, on croit qu’ils sont, ont été et 

seront toujours identiques, alors que manifestement ils évoluent. 

Hommes et femmes ont un langage, une vision du monde et une 

émotion réfléchissant une réalité différente, mots et choses n’ont pas 

le même sens. Ces manières de voir sont historiques, construites à 

partir de rapports de force qui ont déterminés des comportements 

d’autorité et des identités sociales et sexuelles.  

Dans cette configuration, l’homme s’attribue les meilleurs rôles, 

flatte sa grandeur et encense ses victoires. De telle sorte qu’à partir de 

lui, tout est petit et insignifiant. Niée, écrasée, la femme ne se 

reconnait [13] plus dans cette culture aux antipodes de la sienne. 

Survalorisé, le rationalisme construit une personnalité masculine 

héroïque, spoliant la femme dans son être, l’éloignant de son émotion 
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propre. Pourtant, sentiments, intuitions et empathie sont le moteur de 

l’évolution sociale. L’instinct de vie est le contact direct avec ses 

émotions. 

Pouvoir masculin d’autant plus paradoxal que c’est la femme qui 

crée la socialisation humaine en inventant son propre corps dans la 

recherche du plaisir et de la proximité affective. Son être pacifie la 

concurrence sanguinaire des mâles. Au sein du règne animal, le mâle 

structure son apparence, plumage et ramage, afin de séduire la 

femelle. Il entre violemment en concurrence et se bat parfois jusqu’à 

la mort afin de posséder le territoire et s’accaparer toutes les femelles, 

celles-ci observent passivement l’issue du combat et se donnent au 

vainqueur. Dans le règne humain il en va autrement, c’est la femme, 

sujet du désir, qui se transforme activement, s’embellit, recherche le 

plaisir et l'affection. En attirant l’homme à demeure la femme tait les 

combats stériles et l’agressivité destructrice. La morphologie n’est pas 

le résultat de l’adaptation face à l’environnement mais une réponse 

aux relations intimes. Le corps féminin se rend séduisant et 

sexuellement désirable dans un objectif social.  

En transformant son corps, la femme séduit l'homme par ses 

charmes spécifiques, expressément définis pour l’amener à 

s’approcher et à communiquer. Modelant un corps sensuel, elle 

construit une sexualité douce et chargée en plaisir, radicalement 

différente du règne animal, créant la solidarité sociale et des mœurs 

[14] adaptées. Sa sexualité nouvelle et le plaisir transforment le 

monde. Elle crée la culture, domestique les instincts. Ni l’homme ni la 

femme ne s’explique en soi mais dans leurs rapports naturels et 

culturels. Aucune grandeur ne se suffit à elle-même, elle participe 

toujours de la réciprocité. Le social s’explique par le social et non par 

Dieu, l’Environnement ou la Nature. 

Toute l’évolution génétique et physique humaine s’appuie sur 

l’initiative féminine. La femme transforme les règles de la vie sociale 

par ses manières d’être au monde et de mettre au monde. La joie de 

vivre est son moteur depuis la plus lointaine primitivité. Elle se 

construit physiquement, sexuellement et symboliquement, dans cette 

optique du partage et de la communication. Pour elle, le meilleur 

moyen de recevoir est de donner. La femme intègre l’homme, le 

socialise et domestique son agressivité. Sédentarité nourricière et 

pacifisme propulsent la femme en créatrice de la Civilisation 
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Première. On lui doit l’agriculture, l’élevage, le langage, la culture, la 

médecine, l’écriture, l’astrologie,… et les tabous, primordiaux à la 

sauvegarde du groupe. Évolution pourtant abusivement attribuée aux 

hommes. Toute cette évolution et ces découvertes s’érigent sans éclats 

ni abattages, dans le cadre naturel des besoins de la socialisation 

humaine. 

L’humanité recherche le principe de plaisir et de solidarité et c’est 

par la femme qu’elle le trouve. Le plaisir est le moteur de l’évolution, 

non l’utilité. Le plaisir est gratuit et se suffit à lui-même. Les femmes 

ne recherchent pas l’utile mais l’agréable, non pas l’efficacité mais le 

ravissement, le bien-être de tous. [15] L’évolution sociale s’attache à 

la douceur constructive du féminin et non à la violence de l’homme. 

Pourtant, on a compris la concurrence comme moteur de l’histoire. 

Le darwinisme est un hymne à la grandeur de l’homme, il interprète 

l’évolution comme autant de succès masculins. Ce qui lui permet 

d’encenser sa supériorité éternelle comme une évidence naturelle. Il 

superpose le comportement du monde animal sur celui de l’humanité. 

Si la Sélection Naturelle, Lutte pour la Vie, est relativement vraie dans 

le règne animal, cette conception ne peut se superposer sur le monde 

humain. Vision pauvre, mécanique et belliqueuse de Darwin, le mâle 

actif, combat et défie l’Environnement pour s’adapter, il lutte 

héroïque contre la Nature et ses congénères. Le mâle pourvoyeur, 

toujours plus beau que la femelle, se pare davantage pour séduire et 

prendre des risques vis-à-vis du prédateur. La femelle, en position de 

faiblesse, se fond dans le décor et se protège pour couver ou mettre 

bas. Passive elle suit l’initiative du mâle et choisit le meilleur 

géniteur, le vainqueur qui améliorera l'Espèce. La concurrence 

masculine s’érige en explication universelle de la création de 

l’humanité. L'homme est dynamique, la femme passive. Explication 

traditionnelle de l’évolution sociale, où la femme voulue invisible, 

était et restera invisible. Suivant Darwin, on parle de l’Évolution de 

l’Homme. 

Pour que le darwinisme en vienne à ces conclusions, il fallait 

appauvrir la spécificité de l’humanité, la réduire à celle de l'animalité. 

La société humaine n’est pas que nature, tout une symbolique 

culturelle nait et transforme l’instinct, permettant l’évolution 

proprement humaine. L’humanité ne se résume pas à l’animalité ce 

serait la [16] rendre statique et caricaturale. Le darwinisme est une 
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explication aseptisée typiquement masculine : le sexuel est mu par la 

chaste efficacité du besoin sélectif. L’homme fort s’y attribue le beau 

rôle. Conscient de son intérêt égoïste, plus méritant par nature, il fait 

de l’histoire une suite utile de concurrences et de guerres dont il est le 

vainqueur. Rien à voir avec une explication féminine de l’humanité, 

plus vraisemblable et moins belliqueuse.  

Les hommes mettent de l'avant la lutte et la concurrence, 

conformément à leur vision du monde, les femmes parlent de 

compréhension et d'attention, suivant leur manière humaine et 

pacifique de percevoir l'existence. Elles ne peuvent en venir à la 

conclusion darwinienne : « Si les hommes sont capables d'une 

prééminence certaine sur les femmes, sur de nombreux sujets, la 

moyenne de la capacité mentale chez l'homme doit nécessairement 

être supérieure à celle des femmes » 1, ou bien : « Nous pouvons 

conclure que la supériorité de l'homme en taille, en force, en courage, 

en pugnacité et en énergie par rapport à la femme a été acquise 

durant les temps primitifs… La supériorité de la vigueur intellectuelle 

et la capacité d'intervention de l'homme est probablement dû à la 

Sélection Naturelle » 2. 

Prenant la cause pour l'effet, si la majorité des artistes, 

philosophes, poètes et historiens sont des hommes, c'est que la femme 

est moins douée et compétente par nature en regard de la Sélection 

Naturelle et non parce qu'elle [17] a été historiquement niée, 

socialement empêchée et souvent interdite de droit. Darwin ajoute 

encore : « La distinction principale dans la capacité intellectuelle des 

deux sexes est montrée par le fait que l'homme atteint un sommet plus 

élevé quoi qu'il entreprenne, que ne peut faire la femme – que cela 

requière pensée, raison ou imagination profonde, ou simplement 

l'usage des sens et des mains » 3. Pourtant depuis que les femmes sont 

admises dans les Grandes Écoles et les études prestigieuses, elles y 

sont plus nombreuses et obtiennent généralement les meilleurs 

résultats.  

                                           
1 Darwin, Charles, La filiation de l'homme et la sélection liée au sexe. Paris : 

Institut Charles Darwin international. Syllepse. p.683 
2 Ibid. p.725 
3 Ibid. p.683 
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Les thèses darwiniennes se crédibilisent à une époque où 

l’économie anglaise affirme son hégémonie mondiale. Elles semblent 

légitimer scientifiquement la colonisation, la concurrence, le 

capitalisme sauvage et le conservatisme misogyne et puritain. 

L’hostilité du clergé plébiscite Darwin, lui rend un service inestimable 

en prônant ridiculement le créationnisme. Pourtant Darwin est croyant 

et certainement pas un danger pour l’ordre établi. Il fournit une 

explication biologique aux disparités hiérarchiques des races. Le sous-

titre de l'Origine des Espèces s’intitule significativement : La 

préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie. Hitler était 

un fervent évolutionniste. 

Lorsqu’on parle de l’Homme dans cet essai, il est évident qu’il ne 

s’agit pas de tous les hommes, mais de la frange qui dicte et prescrit 

les règles sociales à son profit. Avant la division en classes sociales, 

hommes et femmes vivaient en harmonie, dans la proximité et la 

compréhension. À partir du moment où se détache [18] socialement 

une classe de guerriers et de prêtres, la violence s’institutionnalise, la 

hiérarchie sociale se solidifie et les barrières se dressent. Une classe 

dominante crée ses divinités pour sanctifier son règne et s’assurer 

l’obéissance. Alors que gardiennes de la cohésion sociale, les femmes 

en sont les premières victimes, mais l’homme sera aussi victime de 

son image et de la nécessité de la maintenir. La problématique de 

l’angoisse des hommes ne se superpose pas sur celle spécifique des 

femmes. Ils n’ont pas le même rapport au monde, ni le même type 

d’émotion, on attend de chacun des comportements radicalement 

différents. Ils n’échappent cependant pas au stress et à la détresse, 

enfermés dans des idées d’autorité et de morale qui les atteints mais 

qu’ils ne contrôlent pas. 

Pour la compréhension du texte, il a fallu caractériser des 

typologies sans lesquelles aucune analyse n’est possible. La sexualité 

est un principe d'attachements et de dialogues qui n'est pas toujours 

regardé à sa juste mesure comme mode de structuration de soi et de 

l'autre, le corps sexué est un langage humain que la morale 

bienpensante veut ignorer. 

 

2. La station debout 
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Retour à la table des matières 

La posture debout peut s’expliquer par une multitude de facteurs 

physiques comme la nécessité de voir plus loin, au-dessus des hautes 

herbes de la savane. On invoque le besoin d’oxygéner son cerveau : 

surélevant la tête au-dessus du corps l’air se capte mieux, les poumons 

se gonflent, le cerveau s’aère et favorise son [19] développement. 

L’économie d’énergie est mentionnée : la locomotion verticale fournit 

une meilleure synergie mécanique du déplacement : réparti sur deux 

jambes, le poids du corps, flexible, plus léger, occupe moins 

d’empâtement qu’horizontalement. Ces fonctions techniques ajoutent 

des arguments utilitaires à l’efficacité darwinienne. Elles expliquent 

l’état mais non les causes. 

Il manque à ce constat d’engineering physique une dimension 

sociologique présente au niveau animal et étudiée par l’éthologie ; 

l’importance du modèle, du mimétisme, du prestige, de l’esthétique. 

Toute la vie de groupe avec ses codes, ses stimulations symboliques et 

sa vie sexuelle, ne sont pas sans conséquences sur la configuration 

physiologique de ses membres et du groupe lui-même. L’âge, 

l’apparence, le statut, l’affiliation, la faiblesse ou la force, la 

valorisation ou le rejet, sont tous des éléments psychosociologiques de 

la dynamique et de l’évolution. 

 Pour l’hominidé la symbolique est particulièrement importante, 

les gestuelles et comportements ne sont pas que mécaniques, il s’agit 

d’un être vivant, avec ses variations et ses états d’esprit. L'importance 

symbolique est cruciale dans l’apparition de la bipédie. Quand 

certains se lèvent, ils créent un nouveau modèle d'attitude qui se 

confirme sur des millénaires. Par mimétisme, stimulation symbolique, 

prestige et attirance sexuelle, la stature s'allonge et se raffine en des 

formes graciles, harmonieuses. La recherche esthétique n'est pas un 

accident du développement bipède, elle en est le moteur. Jamais dans 

l'évolution animale la physiologie n’a ignoré l'élément esthétique 

intimement [20] lié au sexuel, à la séduction, pourquoi en serait-il 

autrement pour l’humain ? Le panache esthétique est déterminant au 

point que le mâle risque sa vie par un apparat voyant ou encombrant 

qui lui assure la conquête des femelles et devient source de fierté et de 

prestige. Le paon se pare de la polychromie de ses plumes sur des 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 19 

 

millions d'années d'évolution pour séduire, alors que celles-ci 

l'encombrent et le désignent aux prédateurs. On est loin de l'utilité. 

Pour se pavaner le corps animal sait se transformer, au risque 

d’amoindrir son camouflage. Pourquoi ces mécanismes n'auraient-ils 

pas été le fondement de la bipédie ? L'harmonie, la grandeur de la 

silhouette humaine séduit, devient souhaitable, s'érige en symbole 

prestigieux, en preuve de la supériorité de l'espèce. La bipédie affirme 

la rupture avec le quadrupède. Le groupe ne peut plus concevoir, sous 

peine d'inadaptation sociale et symbolique, de ne pas se tenir debout. 

Cette attitude devient le principe de son humanité. C’est la position la 

plus fière, le principe de l'autorité et de la distinction sociale. La 

bipédie n'est pas mue par l'utilité mécanique et le besoin pratique, il 

faut y ajouter des réalités sexuelles, culturelles, psychologiques, 

éthologiques. Réalités non matérialisées, mais cruciales lorsqu'on 

parle d'humanité, c'est-à-dire d’un type d’animalité spécifique. 

On peut faire des recherches sur la mécanique physiologique de la 

position debout, parce qu’il y a matière à observation du corps 

physique encore visible par la fossilisation. Les os nous renseignent 

sur des lois d’évolutions physiologiques mais non psychologiques, 

sexuelles ou culturelles. L’ossature nous documente [21] 

scientifiquement sur la forme des choses, leur mécanique objective et 

non sur leurs contenus, sur le pourquoi de l’évolution, de manières 

intrinsèques, subjectives. Devant ce manque symbolique, on a la 

tentation d’expliquer tout par des réalités palpables, utilitaires, 

éprouvées scientifiquement. La force symbolique ne se fossilise pas et 

l’utilité ne peut dévoiler l’Histoire à elle seule. En somme on explique 

la vie réelle par des objets morts, ossifiés et non par la réalité 

culturelle et sexuelle vivante.  

On peut observer la forme d’un crâne, son volume, sa 

morphologie, donc l’espace tenu par le cerveau mais non ce qu’il a 

dedans, son contenu symbolique et culturel. On peut savoir le niveau 

d’articulation du langage par la configuration osseuse mais non le sens 

du langage, son message. Il sait parler mais que dit-il ? L’esprit se 

perçoit à travers les représentations graphiques picturales qu’on 

interprète, mais antérieurement à toutes représentations graphiques, en 

l’absence de matérialité, cela ne signifie pas qu’aucunes symboliques 

ne soient à l’œuvre, elles ne sont que plus difficilement explicables. 

La fonction symbolique est humainement indispensable à la 
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construction du corps. Aucune société si petite ou primitive soit-elle 

n’a pu faire l’économie d’une symbolique, d’un langage, d’une force 

sociale, constitutive de la matérialité du corps. On peut creuser 

profond, la pensée ne se trouve pas dans la terre. Le microscope est 

impuissant à connaitre le contenu de l'esprit. 

La symbolique de la station debout comme de toute la gestuelle et 

les manières de se mouvoir répondent à une vérité sociale. 

Historiquement, la station debout ne [22] se révèle jamais autant 

sociale que dans le décorum royal. Le protocole démontre bien ce 

signe universel du respect hiérarchique. En présence du souverain, la 

prosternation est de mise ainsi que l'inclinaison du corps, 

l'agenouillement ou l'allongement au sol. La hauteur est le symbole du 

pouvoir. Le chevalier met un genou au sol au cours de l'adoubement 

en signe de soumission mais aussi de semi-égalité au roi puisqu'il 

occupe une position intermédiaire enviable face aux paysans et aux 

artisans qui demeurent interdits d'épée. Les deux genoux sont réservés 

à Dieu l’autorité suprême. La prière musulmane colle le front au sol. 

La position debout souligne la puissance impériale céleste du 

souverain, s’appuie davantage de la hauteur d'un piédestal, prend aussi 

la forme d'un char richement paré ou d'un cheval cambré. Pour 

marquer le respect dans le monde laïc, les gens se lèvent : Tribunal, 

Cour, Parlement, Chant Patriotique. Dans les offices religieux, juifs, 

chrétiens, musulmans ou autres, les moments forts se célèbrent 

debout. La symbolique station debout est fortement chargée. On peut 

même retrouver dans des scènes amoureuses romantiques, le genou à 

terre devant la belle, signe de cette antique dévotion.  

Le symbolique s'inscrit dans la gestuelle du corps et dans les 

attitudes. Sociologiquement, on ne peut concevoir d'un côté le corps 

physique matériel, objet inaltérable, et de l'autre l'esprit, la séduction, 

l'orgueil et la pensée. Le corps est modelé par la culture et la 

psychologie individuelle, il est vivant, plastique et en constante 

évolution sous l’instigation de la symbolique sociale.  

[23] 

Mentionnons pour s'en convaincre les nombreuses pratiques de 

transformations des corps qui s'exécutent dans le seul but de séduire 

socialement et de s’intégrer à l’intérieur de coutumes. L’exemple va 

de l’Afrique, avec la femme-girafe au cou démesurément allongé par 
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des anneaux ou la femme-plateau qui insère une soucoupe au sein de 

sa lèvre inférieure, en passant par l’Égypte antique, avec la femme au 

crâne allongé façonné en pointe, l’angle souhaité élaboré dès 

l’enfance à l’aide de deux planches permettant l’étirement du crâne. 

Les femmes chinoises ont les pieds délibérément atrophiés par un 

carcan de bandelettes. On se confie au soin d'une esthétique convoitée, 

au summum du canon de la beauté, dit-elle atteindre la déformation 

osseuse. Aujourd’hui se pratique toujours le tatouage, la scarification 

ou le piercing. Le corps est un moyen de communication, 

d’intégration à un groupe, façon de montrer sa différence ou son 

identité. Si le principe de la construction sociale du corps est vrai et 

persistant dans certaines régions du globe, à plus forte raison l'est-il 

dans l'histoire même de la construction physiologique originelle de 

l’individualité humaine.  

 

3. Nudité et silhouette, 

moyen de convaincre 
 

Retour à la table des matières 

Rôle capital de la femelle, la position debout est d'abord sexuelle. 

C’est une procédure humanoïde qui expose davantage les formes 

charnelles. Debout les mains se libèrent et se rendent disponibles pour 

transformer le corps qui va présenter une toute nouvelle silhouette. 

Avec la station debout l'hominidé perd sa queue, qui ne lui est plus 

nécessaire pour la préhension aux branches. Arme redoutable de 

protection arrière, la [24] queue chasse les intrus, protège les orifices 

de la miction, de la copulation, de la parturition et de la défécation. 

Contrairement aux quadrupèdes, toutes ces actions s'achèvent 

maintenant par le bas puisque la station debout engendre une 

modification radicale de la position des organes. La protection des 

jambes suffit pour empêcher l'intrusion et la défense se seconde des 

mains.  

La bipédie impose le remplacement du signal sexuel de l'œstrus 

maintenant caché entre les jambes. L'œstrus est une invite animale 

manifestée par un fessier rouge vif, significatif en périodes de rut, qui 

appelle clairement le mâle. La bipédie fait apparaitre un tout nouvel 
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attrait sexuel, les fesses. Conséquences de la bipédie elles 

s’arrondissent, pleines et invitantes elles sont visibles en permanence, 

présentées en harmonie esthétique contrairement à celles du 

quadrupède cachées par la queue. Plus sensuelle, la raie des fesses 

indique l’ouverture pénétrable, le sillon à suivre, le creux convoité. La 

turgescence des fesses est le propre de la femelle de l’homme. 

Stimulations visuelles, elles attisent universellement l’appétit sexuel 

du mâle. Les fesses ont aussi une fonction technique. Les rondeurs, 

fesses et hanches, emmagasinent les graisses indispensables à la 

fécondité. Ces graisses s’accumulent en une place adéquate libérant la 

marche et la grimpe. La position debout produit un autre relief 

adipeux harmonieusement bombé, la vulve. Ce coussinet pubescent un 

peu gonflé sera nommé poétiquement « Mont de Vénus ». A 

contrario, on peut dénier le caractère réellement féminin de Lucy. 

Grimpant encore aux arbres, ce fossile Australopithèque datant de 3.2 

[25] millions d’années, a encore le fessier malingre et peu accrocheur.  

Pour que cette nouvelle silhouette s’apprécie il faut qu’aucun poil 

ne vienne en cacher l'exposition. Par expansion naturelle tout le corps 

se dénude. Le poil s'oppose maintenant à l’harmonie des lignes, nuit à 

la grâce, à la légèreté, au lisse et au lustré. Le poil symbolise surtout 

l'ancienne animalité. La peau ainsi découverte devient un puissant et 

irrésistible aphrodisiaque que les hommes ne peuvent ignorer. 

Inversement, les parties enserrées s'ornent de poils, demeurent 

convoitées et mystérieuses. Le pubis doit se découvrir, s’explorer, 

comme les aisselles. Les creux cachés attisent. Le pubis est mis en 

scène par une touffe signalétique. Il s'érige en « véritable focalisateur 

visuel » selon l’expression de Zweig 4.  

L’attirante et énigmatique pilosité détient une autre fonction 

sexuelle, elle retient l'odeur, souligne les effluves, l’exhalaison de 

sueur des aisselles et de l'entrejambe. La pilosité ainsi répartie aux 

endroits sensibles dégage, comme chez les animaux, un parfum 

attractif, érotique, stimulant le gout. Communion charnelle, le sexe 

féminin interroge et aiguillonne la totalité des sens. Cet univers 

sensuel des odeurs sexuelles est parfaitement effacé avec 

l’aseptisation. On est loin du temps où Louis XIV disait à sa 

                                           
4 Zwang, Gérard 1987 Le sexe de la femme, Suger. Zwang, Gérard 2002 Aux 

origines de la sexualité humaine, Paris PUF  
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maitresse : « Ne vous lavez pas, j’arrive », alors qu’elle ne l’avait 

point fait et depuis fort longtemps. 

[26] 

L’humain se pare d’une pilosité contraire aux primates qui 

demeurent imberbes là où l’humain est poilu. La femme adopte une 

émoustillante pilosité en des endroits précis : la partie génitale et les 

aisselles. La peau lisse a pour effet de souligner la pilosité. Ils se 

répondent comme compléments visuels paradoxaux. Les touffes de 

poils plantées en des endroits précis excitent tout autant que la 

dénudation totale.  

Ostensible et troublante, la charge sexuelle annoncée par les fesses 

et la vulve alerte le plaisir et alimente l’imaginaire. Volonté 

d’harmoniser la silhouette féminine, la pilosité pubienne et les fesses 

se voient conjointement de profil, considérable importance lorsqu’on 

sait combien l’imaginaire masculin est visuel. Le stimulus sexuel n’est 

plus exclusivement fonction des odeurs et des saveurs mais tributaire 

de l’imaginaire visuel orienté vers les zones cibles. Complémentaires, 

la poitrine se développe en réponse au volume des fesses, équilibrant 

les formes. La silhouette féminine assure déjà ses effets. De ses creux 

et ses pleins ressortent une silhouette unique. Les appâts sexuels se 

visualisent de tous les angles. Ce phénomène est identique chez les 

primates, lors de l'œstrus, des taches rouges écarlates apparaissent 

aussi bien en avant qu’en arrière, sur le fessier que sur les tétines, 

l’appât se préfère périphérique. Plus esthétique chez la femelle de 

l’homme, l’harmonie de la silhouette globale se veut sophistiquée 

pour mieux éveiller le regard et séduire. 

Envoutant, les seins suscitent un tel attrait, un tel engouement 

hypnotique chez les hommes, qu’ils sont littéralement glorifiés Le 

développement de la poitrine est attribué originellement à la bipédie, 

le buste surélevé [27] confère une prédominance aux seins, qui 

grossissent et s’arrondissent dans le but probant de séduire. On peut 

en jouir et s’en réjouir. L'homme est fasciné par les seins qu'il admire, 

caresse, lèche et stimule. Les femmes connaissent leurs effets. Les 

mammifères ignorent cet apparat typiquement humain lié aux mains 

du bipède. En se libérant, les mains donnent une importance érogène 

aux seins, à leurs formes et à leurs volumes. Les seins se caractérisent 
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comme un atout majeur dans la symphonie physiologique et demeure 

d'une grande actualité dans l'imaginaire sexuel.  

Le volume du sein est un signal sexuel clair et ne peut se réduire à 

la fonction utilitaire d’allaitement. La grosseur du sein et du mamelon 

est indépendante et aucunement proportionnée à la capacité 

nourricière. Auréolé d’une sorte d’écu pigmenté, de couleur rose, 

bistre ou brun, le mamelon contraste avec la très fine peau 

environnante et forme un aiguillon emblématique troublant. Les seins 

sont coiffés de boutons saillants d’autant plus sensibles qu’ils 

réagissent aux stimulations et témoignent d’un état d’excitation. Les 

pointes érectiles éveillent l’enchantement et la convoitise, causent 

l’émoi. Spécifique à la femme le sein est là pour être vu, touché et 

senti. Le mammifère mâle n’accorde aucune valeur attractive, ni 

faveur particulièrement érotique aux tétines sans mamelons de la 

femelle. La fonction lactifère des tétines chez l'animal demeure 

l'essentiel. Depuis 3 ou 4 millions d’années, il y a une filiation dans la 

famille du genre Homo, de l’homme proprement dit, nous partageons 

avec les Gorilles et les Chimpanzés des ancêtres communs, mais nous 

sommes les seuls à nous tenir debout en permanence, sans l’aide des 

mains, et à ne pas être couvert de poils. Nos [28] vêtements sont 

extérieurs à nous-mêmes et selon, Coppens 5, notre physique n’a pas 

changé depuis plus de cent mille ans  

L'homme perd ses poils en réponse aux transformations féminines, 

force est de constater qu'elles détiennent l'initiative. La bipédie expose 

aussi les parties sexuelles de l'homme, comme chez la femme, sa 

région pénienne se couvre d'une pilosité contrastant avec le reste du 

corps, dégageant en son centre le pénis qui s'expose comme 

fascination visuelle, comme cible de charges émotionnelles. Les sexes 

détiennent la même fonction accrocheuse, un mode physique de 

communication où chacun appelle l'autre. Aujourd'hui le mimétisme 

masculin de la pilosité vis-à-vis des femmes s'exprime socialement 

avec une nouvelle attitude. Les hommes comme les femmes tendent à 

l'épilation alors qu'antérieurement, question de symboles, le poil se 

vénérait comme manifestation probante de la virilité recherchée et de 

la différenciation masculine. 

                                           
5 Coppens Yves, Anaïs Besnard-Statian et Collège de France. 2001. Origine 

de l'homme, réalité, mythe, mode. Artcom Paris  
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Avec la tombée des poils la peau de l’espèce humaine se 

transforme physiologiquement, se garnit de corpuscules tactiles 

particulièrement sensibles inconnus des autres primates. La surface 

cutanée porte autrement plus de glandes que celles des singes d’où 

une sensibilité nouvelle spécifique à l’espèce humaine. Ce singe nu 

qu’est l’humain décuple à l’infini les sensations du toucher. Les 

caresses sur une peau lisse se ressentent davantage et détiennent une 

signification plus sensuelle [29] que chez l’animal. Or la peau qui 

enveloppe la totalité du corps humain est l’essentiel du plaisir. Elle 

procure la sensation de chaleur, la douceur du contact, l’émotion de 

l’odorat et une transpiration révélatrice. On est sensible à son 

apparence, à sa chaleur et à sa coloration. La nudité en soi captive 

fascine et débride l’imagination. On pare la peau pour la rendre encore 

plus magique. Dès la primitivité, les humains s’enduisent d’odeurs, de 

couleurs, de pigments et de cristaux provenant des plantes ou de la 

terre, pas uniquement pour communier chastement avec le sacré mais 

surtout pour séduire, se rendre désirable et se procurer du plaisir. Ce 

n'est pas pour rien que le corps féminin inspire tant d’artistes et de 

poètes. On attache à la peau une importance cruciale. L’industrie du 

parfum, du maquillage et des cosmétiques sont les phares lucratifs du 

commerce de la mode. 

On s’est attardé à l’érotisme des seins, des hanches, de la vulve ou 

des fesses mais on méconnait l’importance de la peau elle-même. On 

voit assurément les formes mais on oublie l’évidente prédominance de 

la peau comme essence du pouvoir sexuel. Il suffit qu’un peu de peau 

dépasse pour appeler le regard. C’est la fonction d’un affriolant 

décolleté, un dos nu, une jupe soulevée découvrant une cuisse 

sensuelle. Le désir masculin est sensible à une épaule nue, à une gorge 

offerte ou un nombril subtilement découvert et orné d’un bijou pour 

en augmenter la charge érotique. La mode taille-basse laisse entrevoir 

la peau nue du ventre et du bas du dos dans un but suggestif. Qu’y a-t-

il de plus magique pour l’homme qu’une chute de reins qui se 

découvre lorsque la femme se penche ? Celle-ci doit en connaitre le 

pouvoir parant cet endroit d’un tatouage. [30] La sensualité tranquille 

des femmes émeut manifestement les hommes. 

La détermination physique de la peau est culturelle et symbolique 

et pas simplement naturelle. Aujourd’hui, les pays orientaux 

valorisent la peau claire. L'épiderme laiteux correspond à une image 
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précise de l'occidentalité. Les annonces insérées quotidiennement au 

sein des rubriques matrimoniales en Inde ou en Afrique stipulent la 

nécessité d'avoir la peau claire. Signe évident de classes sociales 

inférieures, la peau basanée ou noire indique une trop grande 

exposition au soleil. La couleur de la peau informe sur la caste 

d'origine du prétendant éventuel de telle sorte qu’à travers le monde 

elle s’est radicalement éclaircie sur une période de trente ans. Si celle-

ci s'est transformée sur un si court laps de temps, comment ne pas 

penser que l'évolution humaine étalée sur des millions d'années, n'ait 

pu transformer de fond en comble notre physique à partir de la 

symbolique qu’on lui accorde ? 

La couleur de la peau est un enjeu culturel. Dans les pays riches la 

peau bronzée est un signe de prestige, d'élégance et de richesse, les 

salons de bronzage le prouvent. Inversement dans les pays pauvres la 

peau foncée trahie une origine sociale inférieure. De la même façon 

qu'au XVIIe siècle, en Europe, la peau blanche, veineuse et presque 

translucide des aristocrates les distingue d’emblée des paysans aux 

visages burinés par le vent et le soleil. Le mythe veut que la blancheur 

de la peau soit telle qu'on puisse voir le vin passer dans la gorge. À 

cette époque la peau blanche, lisse et poudrée, symbolise la perfection 

et la pureté, même au risque [31] d’un empoisonnement par la poudre 

produite à partir du plomb.  

 

4. Le sexuel comme mode 

de communication 
 

Retour à la table des matières 

Un organe du plaisir spécifiquement féminin apparait : le clitoris, 

organe érectile exclusivement destiné au plaisir, sans autres fonctions, 

contrairement au pénis à plusieurs usages. Seules les femmes ont un 

organe propre au plaisir. Le clitoris est un foyer dense de terminaisons 

nerveuses très vascularisées, sources fondamentales du plaisir. Fragile 

et intense, le clitoris est intimement protégé par une capuche. La 

portion émergée ne représente qu'une partie d'un organe beaucoup 

plus long qui s'étend par deux racines entourant le vagin et l’urètre. Il 

se crée pour augmenter les sensations du rapprochement, en accroitre 
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le trouble. Hippocrate le nomme « le serviteur qui invite les hôtes ». 

Avec la station debout, le clitoris est à portée de main. Projeté en 

avant, il peut se développer, attirer, aiguillonner l'autre. Stimulé par la 

pénétration, il acquiert une importance nouvelle, indispensable à 

l’harmonie du plaisir sexuel.  

La nature aime le plaisir. Le nez coiffe la bouche pour la protéger 

et en augmenter les plaisirs gustatifs. Un nez engorgé diminue le sens 

du goût. Le clitoris placé au-dessus du vagin détient la même fonction 

d’appréciation, à moins que ce soit délibérément que la femme 

choisisse cette complémentarité inédite dans le seul but de jouir de la 

vie. Le clitoris a la fonction de stimuler le plaisir, de le partager et de 

créer le dialogue. L’échange physique engendre le dialogue social. 

 

[32] 

L’homme est friand de la jouissance féminine. Absente, le 

dialogue ne passe pas. Dans la période primitive où les inhibitions 

sont absentes, le partage est une communication intime dans la joie 

sexuelle, sociale, communautaire et le moyen indispensable à 

l'identification de soi et des autres. Le plaisir féminin attire clairement 

l’homme de telle sorte que dans le développement historique on l’a 

suspecté et résolument ignoré. Il conférait un pouvoir à la femme. Il 

fallait taire ce mode de communication, ce rapprochement dangereux. 

Incriminé, ce plaisir gratuit deviendra insupportable à l’austérité 

morale, religieuse ou philosophique comme chez les stoïciens grecs et 

les chrétiens. Jusque très récemment, le clitoris n'était pas mentionné 

dans les traités d'anatomie médicale, organe inconnu, 

considéré inutile, sans fonction aux vues de la médecine pudibonde. 

Faute de fonction dans la mécanique des choses, on n’est pas tenu de 

lui porter attention, même si le clitoris est intimement lié avec la 

psyché et la socialisation. 

Si l'homme l'a ignoré, ce n'est pas tant par machiavélisme, mais 

parce que la construction rationaliste de l'univers de l'homme ne peut 

comprendre la spécificité du sentiment affectif féminin comme mode 

d’intégration social. La femme intègre et s’intègre avec son corps. La 

vaste étendue diversifiée et spécifique du plaisir féminin est étrangère 

à l'homme, chacun connaît un monde différent. 
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La bipédie a pour effet principal la libération de la main. La main 

contribue à la nature sexuée de l'humanité. On a beaucoup dit sur 

l'avancée technologique qu'on lui doit grâce à l'opposition du [33] 

pouce. En effet le pouce prend son importance en contact avec l’outil 

(branche, pierre, os). À l’usage le pouce s’oppose radicalement à la 

main pour faciliter la préhension. La main humaine peut alors faire 

une recherche approfondie des matériaux, mobilisant d’autant les 

capacités du cerveau. À son tour il prend du volume voulant résoudre 

les énigmes techniques. Le cerveau gagne en complexité, structure la 

pensée et permet une meilleure appréhension de l’objet. On a ici toute 

une relation dialectique entre la main et le cerveau, partie positive de 

l’analyse, la partie qui concerne la mécanique gestuelle et la 

construction cérébrale physique. Il s’agit de la partie matérialiste de 

l’analyse. Dans ce schéma logique, ce sont les rapports d’utilité qui 

créent les organes. D’autres sortes de déterminations nous inventent 

qui ne sont pas exclusivement utilitaires. Le plaisir est gratuit et la 

sexualité un moteur de notre développement physique. La main 

explore autant les objets que le corps lui-même.  

Les mains sont intimement liées à une nouvelle sexualité 

exclusivement humaine. On a peu souligné l'importance capitale des 

mains sur les pratiques sexuelles initiées par l'humanité naissante. Les 

mains libres permettent une action conjuguée stimulante inexistante 

chez l’animal et qui enrichit la vie sexuelle. On l’observe chez les 

primates évolués, animaux grégaires par excellence. L’épouillage, les 

caresses, les jeux et les tendresses gestuels sont un mode de 

socialisation dans lequel les mains détiennent une importance 

cruciale.  

L’humanité libérant les mains permet d’explorer l'intimité et les 

sens, créant un plus grand [34] rapprochement. Grâce aux mains, la 

sexualité n'a plus la brutalité ou la maladresse animale. Elle passe par 

un rituel sécurisant de préparation, de mise en conditions sexuelles 

que sont les caresses, les frôlements, les cajoleries, les massages. En 

somme, la tendresse et l'affection humaines passent nécessairement 

par les mains.  

Les mains élargissent le répertoire des plaisirs sexuels. L’orgasme 

pas toujours atteint par des moyens uniquement génitaux comme chez 

les animaux, peut s’obtenir par stimulations manuelles conjuguées. Le 

plaisir clitoridien unique dans le règne animal déclenche une 
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particularité érotique, un plaisir renouvelable ignoré de la brutalité 

animale. La sexualité n’est plus une douleur mais un doux moment. 

 La femme et l’homme enrichiront le plaisir solitaire avec la 

bipédie, grâce à la libération des mains. Ils découvriront aussi la 

fellation, purement humaine. Aucun animal ne procure l’orgasme 

masculin uniquement par ce moyen. La verge animale est protégée et 

inaccessible, cachée par la paroi abdominale. Le monde animal 

connait le cunnilingus initié par le mâle mais ignore la fellation. Pour 

l'homme le cunnilingus s’intègre dans son répertoire amoureux. Pour 

la femme la fellation est une innovation historique. Le phallus 

masculin s’expose dorénavant à la gourmandise érotique. La 

réciprocité têtebêche, chacun se procurant simultanément du plaisir, 

est également une invention propre à l’espèce humaine.  
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[35] 

Outre son rôle dans la communication sexuelle, la main est 

fortement chargée en langage non verbal. Elle commente de multiples 

façons notre expressivité. Avec les mains, les mots trouvent leur 

rythme, accentuent la phrase, ponctuent les émotions verbales. La 

main parle, appelle, menace, effraie, se tend, salue. C'est un 

instrument qui caresse, bénit, supplie, protège, aide, rejette. Les mains 

expriment fortement les symboles d'appartenances idéologiques. Le 

communiste dresse le poing ou le fasciste salue par la main ouverte 

levée. La main annonce la victoire et la paix (le V des doigts), la mort 

ou la vie (le pouce baissé ou levée). On insulte du majeur dressé, 

accuse l'index pointé. On jette des sorts avec l'auriculaire et l'index 

menaçants. On exprime sa colère en frappant du poing. On ne peut 

rien donner les mains fermées. Elles sont si importantes que dans la 

préhistoire, elles s'illustrent en négatif dans les grottes comme 

première expression de soi. En art, dessiner les mains est un long 

apprentissage. Elles sont d'une portée cruciale dans l'expression 

artistique, appuient les sentiments. La main liée à l'émotion révèle 

l'intimité et est une grande partie de notre expressivité sociale, 

sensuelle et amicale. On apprend autant le langage du corps que celui 

des mots. Les mains des Italiens et des anglais ne bougent pas de la 

même manière, leurs expressivités étant différentes. Les gestes, les 

mimiques et les cris ont précédé de beaucoup le langage verbal. Aussi 

n'est-il pas surprenant que le non-verbal ait conservé son pouvoir 

évocateur. Le verbe n'est qu'une partie des modes communicationnels. 

Chez les sourds-muets, les mains parlent. 

La force sociale et expressive des mains nous indique qu’elles 

contribuent autant à l’évolution du cerveau que [36] la pratique de 

l’outil. Le langage social des mains comme moyen de communication 

structurent le contenu de nos pensées. L’objet fabriqué s’inscrit dans 

des croyances et des symboliques signifiantes, qui le valorisent 

culturellement. Il n’a aucun sens en soi. Statuettes, vases, maisons, 

armes, déguisements, inscriptions, répondent à des contextes culturels 

depuis que l’humanité se pense et réagit éthologiquement. Sinon on 

confère au travail technique la seule détermination de notre pensée. 

Les lèvres, la langue et l'odorat sont d’autres éléments physiques 

qui concourent aux joies de la communication sexuelle et sociale. Les 

lèvres sont l’apparition d’une surface sensible, un point culminant du 
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gouter charnel. Aidées de la langue, elles s’expriment et se surpassent 

dans le baiser érotique. La langue s’assouplie, s’adoucie se couvre de 

papilles extrêmement susceptibles à la diversité des gouts. Ces 

dernières s’érigent en testeurs sensuels. La langue sensibilisée à une 

nouvelle palette gustative apporte de nouveaux plaisirs. Mobilisation 

affective inconnue de l’animal, le baiser baigné de souffle et de 

parfum est le lieu de cristallisation de l’affection humaine et du désir. 

Dans le baiser sur la bouche, il y a l’envie de rencontrer l’autre, de se 

l’approprier et de communier intimement. Il est plus aisé pour la 

prostituée de copuler que d’embrasser. La pénétration, éloignée du 

visage, peut s’effectuer sans l’affection d’un regard attentif, ce qu’un 

baiser sur les lèvres ne permet pas. Les lèvres coiffées des narines 

sont trop proches du regard et de l’être. 

Spécifique à l’humain, s'érige une variété considérable de positions 

sexuelles, plaisirs dans [37] lesquels s'aiguillonnent simultanément la 

bouche, la langue, les sexes et les seins, pour un régal physiologique 

ignoré par la méfiance et la brutalité animale. Cette nouvelle approche 

physique autorise l'avènement de l'intimité comme proximité 

spécifiquement humaine. L’amour devient ludique et créatif. La 

volupté est enfin possible, sereine et devient porteuse de paix.  

La bipédie cachant son œstrus, impossible de deviner les périodes 

de fécondité féminine. Contrairement à l’animal la femme devient 

réceptive sexuellement en permanence, indépendamment des périodes 

spécifiques de rut ou d’ovulation qui en délimitaient les phases, ce qui 

a des conséquences incommensurables sur l'évolution sociale 

humaine. 

La nature a doté les animaux de moments précis pour s’accoupler. 

La femelle envoie des signaux clairs que sont les râles, les rougeurs 

ostentatoires, le plumage relevé et la danse prénuptiale. Son ovulation 

est ressentie par les mâles comme un appel pressant et sans équivoque 

à l’accouplement. Chez les primates l'appel de la femelle se manifeste 

par un gonflement et une coloration rouge vif des lèvres vulvaires, 

l’empêchant parfois de s'assoir et la lubrification du périnée par un 

fluide vaginal odorant et savoureux pour le mâle. La nature règle 

biologiquement ces échanges sexuels par une montée d’hormones et 

l’ovulation. Ces périodes de chaleurs cycliques et tapageuses, dont la 

durée varie de une à trois semaines par an, clôturent la saison des 

amours. Après, chaque partenaire se désintéresse de l'autre.  
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[38] 

Pour la femelle de l’homme l’ovulation n’a pas de manifestations 

extérieures, rythmes hormonaux et rythmes du désir deviennent 

indépendants. En cachant l'œstrus, la femelle transforme les principes 

biologiques qui la régissent. Plus uniquement dictés par la 

reproduction, ni ordonnée par des cycles ponctuels, la femelle fidélise 

l’homme. L’attachement devient durable sans limites au plaisir 

partagé. La femme intègre socialement l’homme par une plus grande 

sensualité, ce qui a la fonction d’adoucir sa violence animale. Le 

temps consacré à la copulation est plus étendu, de meilleure qualité, le 

coït ne dépend plus de la force du mâle dominant mais de la femelle et 

permet à chacun de bénéficier d’une vie sexuelle. 

Auparavant, après la copulation, mâle et femelle s'ignoraient, 

maintenant la sexualité plus douce est une communication, un 

attachement permanent. Si la sexualité n'est plus liée uniquement à la 

reproduction et à la prorogation de l’Espèce, les affrontements 

sanguinaires pour le territoire, entre mâles, n'ont plus raison d'exister, 

cesse la brutalité qui dévaste tout.  

Les lieux de reproduction animale ressemble à de véritable champ 

de bataille : branches cassées, plantes arrachées, saccage, sang. 

Pendant la copulation, les animaux utilisent dents et griffes, se 

blessent, se mutilent et parfois même se tuent. Avec leurs panaches les 

cervidés restent attachés, s’entremêlent et meurent dans d’atroces 

souffrances. Chez la femelle c’est coup pour coup, aucune tendresse 

ni affection. La sexualité animale est violente. En période de rut, la 

savane, la forêt ou le désert résonnent davantage de hurlements cruels 

plutôt que d'hymnes à l’amour. Lors de la [39] reproduction le jaguar 

dévaste tout sur un large périmètre dans une lutte avec la femelle. 

Après avoir été fécondée, la chamelle se tourne vers le mâle dans un 

grognement de rage et l’attaque à coup de dents. Celui-ci s'enfuit 

épouvanté. Les femelles des animaux grégaires, antilopes, rennes et 

buffles forment des bandes indépendantes, comme les chauves-souris 

qui après la période de fécondation se tiennent à l'écart des mâles. 

Après avoir mis bas ayant portées leur progéniture près de deux ans, 

les éléphantes ont besoin d’une période de huit à douze mois pour se 

laisser approcher. Comme chez les sangliers ou les orangs-outangs, 

phoques et morses vivent séparés après l'accouplement. Dans les zoos 
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faute de vigilance du gardien, l’ours trop près de la femelle la tue 

souvent d'un coup de patte, sans que rien n’avertisse. 

 Après s’être battu pour le territoire, le mâle s’approche seulement 

si autorisé par la femelle. Même si la copulation est souvent violente, 

c'est la femelle qui choisit et a les moyens de s'imposer à lui. Jouissant 

d’une liberté sexuelle totale, impensable que celle-ci se fasse saillir si 

elle n’y est pas disposée, preuve que les mâles ne la dominent pas. 

Cette prééminence sexuelle autorise déjà l'évolution, lui permet un 

rôle majeur dans l'approche. Dans la société primitive la femme est 

séduite si elle le veut. Il ne viendra pas à l’esprit d’un primitif de mal 

parler à sa femme, affirme Malinowski 6. Dans ce système 

d’intégration de l'homme, il est assuré d’avoir des relations sexuelles. 

Il ne développe aucune frustration comme le souligne Margaret 

Mead 7. Dans [40] les sociétés modernes, on pratique universellement 

l'exclusion sexuelle soit par le couple monogame permanent, soit par 

la sélection sociale, raciale et religieuse. 

 

5. La femme intègre 

l’homme par l’amour 
 

Retour à la table des matières 

En cachant son œstrus la femme permet à l'homme de se socialiser, 

de s’approcher, de communiquer. La concurrence est moins vive et 

permet une nouvelle forme de dialogue. La femme autorise surtout les 

hommes à se regrouper ensembles alors qu'antérieurement les mâles 

avaient plutôt tendance à rester solitaires et farouchement concurrents. 

Si les hommes se battent ce n’est pas par jalousie comme 

l’anthropocentrisme le laisse entendre, mais parce qu’il conserve les 

prémisses du règne animal, le portant à une sexualité plus agressive et 

exclusive. Cette violence sexuelle est précisément ce que la femme va 

domestiquer.  

                                           
6 Malinowski, Bronislaw. 1976. La sexualité et sa répression dans les sociétés 

primitives. Paris : Payot. Malinowski, Bronislaw. 2001. Trois essais sur la 

vie sociale des primitifs. Paris : Payot & Rivages.  
7 Mead, Margaret. 1963. Mœurs et sexualité en Océanie. Paris : Plon 
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Pour se laisser approcher, elle exige douceur, prévention et 

confiance, non plus étalage de force ou de violence. L'abandon 

féminin fait ainsi office de récompense affective et de partage avec 

l'homme. Cette confiance s’obtient sur des millénaires de 

transformations. Il a dû démontrer davantage de tendresse, de 

compassion, se présenter plus vulnérable. Le sexuel génère de 

l'attachement, du sentiment, de la communication et de l’empathie.  

[41] 

La perte de la méfiance animale crée une nouvelle attitude 

amoureuse. Considéré comme un ennemi, le mâle saillit la femelle par 

chevauchement arrière, elle peut fuir à tout moment, c’est pourquoi il 

la maintient par ses crocs. Elle lui montre le dos comme à n’importe 

quel assaillant, la sexualité n’est pas un plaisir. Il ne voit ni son 

visage, ni ses émotions. Face à face, l’homme et la femme 

transforment la relation, se regardent, se sourient, se parlent, 

s’amusent, sentent leurs souffles, sont à l'écoute et interprètent les 

plaisirs du partenaire. Pour la première fois de l'histoire de l’humanité 

ils créent l'intimité propice à la socialisation. Contrairement à l'animal, 

l'espèce humaine n'expose pas ses ébats amoureux, garde ses amours 

loin des regards indiscrets, dans un coin de forêt, dans l'espace 

restreint d'une tente ou d'une grotte. Un archéologue précise que 

même si la proximité était forte avec les autres personnes, le simple 

fait de séparer les ébats du couple d'une élémentaire peau d’animal ou 

d'une couverture assurait cette intimité. 

Pourtant bien portés sur la chose, babouins, chimpanzés et bonobos 

demeurent silencieux dans leurs ébats et ignorent l’ensemble des 

sonorités charnelles, soupirs, chuchotement, halètements, 

enchantement de l’extase érotique. Mieux qu'une communication 

l’amour devient une communion. Comme la soif ou la faim, l'orgasme 

est un besoin biologique renouvelable grâce au plaisir inscrit dans la 

mémoire sensorielle. Le laissant entrer dans la profondeur de son 

intimité, la femme voue une nouvelle importance à son partenaire qui 

en retour devient plus délicat et attentif. La jouissance féminine 

s’offre en dialogue et érige l’orgasme en ciment social.  

[42] 

La morphologie se complète et évolue, de la perte des poils jusqu'à 

la chevelure abondante. Signe symbolique de séduction, la femme 
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s’embellit sans cesse, sa chevelure soignée détient un pouvoir érotique 

évident. On la lave, la brosse, la soigne, la parfume, on lui consacre un 

temps précieux pour attiser la convoitise. Toute l'imagerie sensuelle et 

troublante étale des cheveux savamment posés ; jeux de mèches sur 

une épaule, un sein, une fesse, crinière fantasmée dont le pouvoir 

magique et érotique se transfère aux perruques. 

Les cheveux sont particulièrement chargés de sens. Peurs 

religieuses autoritaires, « Attribut sexuel secondaire » dérangeant 

comme disent les austères fanatiques, les chastes musulmanes 

s’obligent à couvrir leurs belles chevelures fournies. « Femmes du 

Christ », dans l’engagement éternel de chasteté, les novices 

catholiques se rasent le crâne en prononçant leurs vœux, et se 

couvrent la tête d’un lourd voile protecteur. Le jour de son mariage la 

femme juive orthodoxe se coupe également les cheveux, qu’elle 

remplace par un artifice non moins équivoque, une perruque supposée 

bien sage qu’on couronne d’un chapeau ou d’un foulard de peur d’être 

indécente. Ces juives proclament ainsi le renoncement aux autres 

hommes, deviennent interdites de séduction. Lors d’une cérémonie 

religieuse d’entrée dans la cléricature, l’ecclésiastique rase la partie 

circulaire au sommet de la tête, tonsure qui rappelle étrangement, à 

l’envers, la calotte juive, calotte portée également par le prêtre 

catholique. Le rigoriste moine bouddhiste s’inflige un grand 

renoncement en se privant de cheveux. La phobie religieuse des 

cheveux prouve bien leur pouvoir sexuel, manifestement provocant, 

dont est privé l’homme prématurément chauve. L’homme [43] privé 

de ses cheveux se dévalorise, le mythe de Samson en témoigne. 

Contrairement à la femelle animale, la femme expose ses formes 

comme un apparat prestigieux et tapageur, elle n’est plus contrainte de 

se fondre dans les couleurs de son environnement, de se camoufler 

dans la nature. Protégée par le groupe, elle peut se démarquer pour 

attirer l’attention du mâle et son soutien, amène l’homme à prendre la 

défense des femmes et des enfants. Le mode de reproduction ovipare 

confère un rôle plus important au mâle qui peut couver les œufs, ce 

n'est pas le cas avec le mammifère humain, la tâche revient 

exclusivement à la femme. En cachant l'œstrus la femme se rapproche 

de l'homme qui s'acquitte ainsi d'une fonction de protection, 

d'affection, de recherche de nourritures, l’oblige à se sédentariser 
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auprès d’elle. Il prend alors une place plus importante dans la gestion 

du quotidien. 

Avec la bipédie, la femme a d'autant plus besoin de l'homme que la 

gestation et les soins des enfants réclament une nouvelle protection. 

L’humain est fragile, il découvre davantage son ventre et n’offre plus 

uniquement son dos aux attaques du prédateur. Il est plus agile et 

polyvalent debout mais plus délicat. La position verticale impose la 

légèreté générale du squelette et l'effilement des membres. Cette 

ossature gracile réclame une meilleure protection. L’humain, moins 

rapide que l’animal, se méfie de la désertique savane sans caches, d'où 

la nécessité sine qua non de rester groupé. La femme enceinte, 

davantage fragilisée, devient le maillon faible du groupe.  

[44] 

Autre particularité humaine de la bipédie, l’enfant nait par nature 

prématuré, ce qui enclenche un processus de socialisation spécifique. 

En effet la structure osseuse des femelles a dû se modifier pour 

demeurer debout et l'ouverture du bassin s’est rétrécie. Elle ne permet 

plus le passage d'un crâne volumineux, qui de surcroît s’agrandi par la 

stimulation évolutive du cerveau humain. Le crâne de l’enfant n'est 

pas entièrement formé à la naissance et le petit doit sortir avant terme, 

sinon une gestation de quinze mois serait imposée et il serait alors 

impossible d'accoucher. Le cerveau du petit humain va continuer 

d’évoluer après l’accouchement au même rythme qu’in utero. Il 

réclame une longue période de soins et de protection contrairement 

aux animaux capables de se dresser sur leurs pattes et d'acquérir une 

autonomie quelques minutes après la naissance. La gazelle accouche 

quasiment en galopant, imitée immédiatement par son rejeton. 

L’homo est la seule espèce de primates, excluant même le singe et 

l’ensemble des animaux de la création naissant par nature 

prématurément et inapte à se débrouiller seul. Il acquiert son 

autonomie sur une période de 7 à 10 ans. Cette particularité humaine 

attache la femme, la sédentarise, limite son autonomie et ses activités. 

Il faut retenir l'homme et amoindrir sa propension animale à la 

violence. Le mode de sexualisation humaine contribue à cet 

attachement réciproque. Retenir l'homme par le sexe ne date pas 

d'hier. 
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Ni les ovipares ni les autres mammifères n'ont cette proximité avec 

leurs petits. La lionne dévore ses petits surnuméraires devant 

l'assistance du groupe indifférent à la cruauté de la scène. Le 

kangourou en danger se débarrasse de son petit encombrant pour 

mieux fuir et [45] contenter le prédateur. Dans le monde de la jungle 

réglé par une éthologie implacable, chacun agit selon sa sauvegarde. 

Cette particularité du bébé humain précoce aura des conséquences 

considérables sur l'affectivité et le développement de l’empathie. Pas 

tant qu’elle n’existe pas chez les animaux bien au contraire, mais dans 

le cadre social humain elle prend des proportions qualitativement 

différentes. Ce lien particulier de longue proximité affective crée 

l’attachement maternel, crucial pour la socialisation.  

Nouvelle importance du groupe, la culture remplace l'adaptation 

physique qui fait défaut à l'humain. Les animaux héritent de défenses 

naturelles intégrées à leurs corps. Avec la culture, la lame remplace 

les crocs, la flèche supplante les griffes, le vêtement prolonge la peau. 

En l'absence de culture, l'humain retombe dans le monde animal. Un 

enfant élevé dans un contexte animal adoptera les comportements de 

son milieu. Élevé chez les loups celui-ci se concevra comme les 

membres de la horde, il adoptera ses cris, sa gestuelle, sa position 

accroupie, la course à quatre pattes et perdra définitivement le langage 

humain comme l’a démontré le Dr Itard 8, recherches confirmées par 

d’autres études sur les enfants abandonnés dans la nature.  

En fait ce n’est pas tant que la Culture remplace la Nature mais 

plutôt qu’on se reconstruit une nouvelle nature par la culture. Culture 

et nature ne sont jamais opposées mais s’interpénètrent. On redéfinit 

notre nature et elle persiste au travers de la culture. Notre être est 

composé de ce lien étroit. 

[46] 

Dans toute cette naturalité culturelle, la mère essentielle s'érige en 

mode de structuration de l'enfant, responsable de toute l'éducation. 

Contrairement à l’animal, l’enfant ne saurait acquérir le sentiment du 

danger nécessaire à sa survie par lui-même. Il se brûle par insouciance 

alors que la seule odeur de la fumée fait fuir tout animal. L'importance 

de la mère fait que l'enfant se socialise dans le sentiment et la 

                                           
8 Malson, L., 1964, Les enfants sauvages, Paris, UGE.  
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proximité du toucher. Les souffles enveloppants, les caresses, les 

baisers, l’attention, la communication, forgent toute la qualité de 

l’être. L’amour maternel est indispensable à sa construction. 

Les soins prodigués à l’enfant ne sont pas que techniques efficaces 

nécessaires à la croissance et à l'adaptation, le lien affectif est une 

condition sine qua non de mise au monde. En orphelinat, le suicide du 

nourrisson abandonné, mal aimé, sans caresses ni baisers, est un 

drame. Faute d’amour le bébé préfère ne plus vivre du tout, ne 

s’alimente plus, se recroqueville et meurt. Dans d’autres cas 

d’abandons, on assiste à une grande perturbation affective prélude à 

d’éventuelles maladies et à de réels traumatismes. L’affect étant 

touché, tout le corps est atteint. Ceci est d’autant plus vrai dans une 

société qui ne temporise pas ses sentiments en les rationalisant. 

Lorsque la femme allaite des animaux sauvages, elle tisse avec eux 

des liens affectifs de même nature qu'avec son bébé. Un profond 

attachement découle de ce lien d’allaitement qui est source de 

domestication animale. Ce dernier est considéré comme un parent et 

non comme un objet, au même titre que l’arbre fait partie de la famille 

des vivants, on le respecte. L'allaitement des animaux sauvages 

domestiqués détient aussi une fonction [47] utilitaire, soulage la trop 

grande production de lait maternel ou la sollicite, techniques encore 

utilisées en puériculture avec des moyens mécaniques. 

L’empathie est une caractéristique unanimement attribuée à la 

femme traversée par l’aversion à faire souffrir autrui et par son sens 

de l’équité, ne serait-ce que parce qu’elle donne la vie et que celle-ci 

amène de la considération. Altruiste, la femme l’est depuis la nuit des 

temps, par la forte proximité qu’elle entretient d’emblée avec l’enfant, 

avec le groupe et par les soins qu’elles dispensent aux vieux et aux 

blessés.  

L’empathie, qualité féminine majeure, se répercute sur toutes les 

attitudes d’intégration. L’empathie comprend les sentiments de 

souffrance, de peur, de joie, de respect... La nature de l’empathie 

féminine joue un rôle considérable d’humanisation. Les émotions 

sociales consolident des codes. On est en présence d’une contagion 

émotionnelle issue de l’enfance de l’humanité. L’empathie est 

ressentie par les animaux, mais ils ne la systématisent pas dans une 

culture dédiée à l’harmonie sociale, comme le sont le langage, les 

tabous et les codes symboliques confirmés. Si chez les animaux elle 
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est « naturelle », chez l’humain elle devient « culturelle ». Dans 

l’évolution humaine l’acquit prend le pas sur l’inné. Sauvegarde du 

groupe, le sentiment conditionne le devenir de l’espèce et commande 

la morale. En somme par l’empathie et l’amour la femme humanisera 

l’homme et permettra l'avènement de la culture.  

Sur le terrain de la violence et de la lutte pour la vie, la Sélection 

Naturelle s'autorise, encense la virilité, mais [48] sur le terrain affectif 

de la femme il en va autrement, elle impose sa non-violence aux 

hommes. Sa préoccupation est l'intégration, la sécurité, l'amour, le 

plaisir, en somme la création de la véritable socialisation. Il n'y a 

aucune raison d'établir la concurrence comme moteur de l'histoire. 

 

6. Invention du langage 
 

Retour à la table des matières 

Toute cette évolution liée au langage, au sourire et au rire est une 

pratique spécifiquement humaine et sociale. Maintenant qu'homme et 

femme se rapprochent, ils découvrent une nouvelle manière 

d’exprimer la qualité de la rencontre. Un langage social multiforme se 

perfectionne dans l’expressivité, la gestuelle, les rires, les sourires et 

les mots. 

Le langage détient une telle importance dans les relations 

humaines qu'il ne peut avoir été extérieur aux rapports sexués. Il 

exprime l'intelligence des émotions, le commerce des idées, 

l'harmonie des sentiments qui sont autant de façons d’alimenter 

l'imaginaire sensuel. Façon d'apprivoiser l'autre, d'adoucir le 

mécanisme de la rencontre, on séduit par la voix. Le son est 

intimement lié aux sens.  

Les linguistes nous enseignent combien le langage est à l'origine 

lié au charme amoureux et devait se situer entre le miaulement 

nocturne du chat et le chant d'amour du rossignol. Il s’intègre à 

l'intérieur des techniques d'approches sensuelles. Par contraste, le 

beuglement n'invite pas à la rencontre. Mécanisme de [49] 

reconnaissance, le répertoire du langage humain est plus sophistiqué 

mais une convergence subsiste entre le rythme, la mélodie et le refrain 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 40 

 

des animaux et les sons utilisés en vue du rapprochement humain. 

Bien que plus complexe, le langage humain puise nécessairement à 

cet éventail, comme l’animal. Le langage est un jeu de séduction créé 

par la proximité et le désir naturel d'intégrer, de s'intégrer : 

« L'ensorcèlement, caractéristique du vivant, consiste à jeter un 

charme, instiller un philtre, envouter par un chant ou un récit pour 

s'emparer du monde mental de l'autre. » 

Ce n’est pas dans le combat silencieux de la chasse, les 

beuglements contre la bête piégée ou l’ennemi que se développe le 

langage. Cris, signaux et gestuels suffisent pour les besoins techniques 

limités, comme la recherche de territoires ou d'abris et la chasse, mais 

ces sonorités sont trop concrètes pour gérer l'abstraction, elles 

suffisent pour nommer les choses mais sont inaptes à exprimer le 

verbe qui désigne l’action et le temps (passé, présent, avenir). 

Pour créer l’histoire, l’abstraction de la parole est indispensable. 

Elle est à l’origine des mythes et des cultures, des besoins de 

croyances et d'apaisements. Par elle se construit la vie sociale et 

affective, s’exprime et s’embellit une vie quotidienne magnifiée. On 

tente d’en expliquer l'origine et le sens afin d'apprivoiser les éléments. 

Véritable aphrodisiaque, la voix exerce un énorme pouvoir de 

séduction. Elle s’accompagne du timbre grave, aigu, chantant, criard 

ou nasillard, indissolublement lié à la communication verbale 

proprement humaine. La voix complète l'apparence. Principe du 

charme, la formation du langage articulé [50] s'est très tôt 

accompagnée de la musique et de la danse qui en augmentait la 

sensualité, favorisait le rapprochement. De nombreux instruments de 

musique jonchent le sol des sépultures primitives (flutes, pipeaux, 

tambours).  

Le silence est coupure, violence contre l'autre, rien de moins 

naturel, social et humain, l’expression même de la détresse. Le silence 

religieux organisé en système de recueillement s'érige en rupture 

sociale. Il convoque sa propre logique de l'enfermement. L’ascétisme 

se prive de l’intégration sociale en s’isolant du langage et de la 

communication avec les vivants. Son seul interlocuteur est Dieu, 

« l’Immortel » instigateur du silence austère des cloitres éloignés des 

« mortels » trop vivants. Le silence tourne le dos, enferme dans la 

paranoïa, casse l’indispensable dialogue, sort du monde des vivants 

pour celui de la mort, conduit à la contemplation stérile des couvents 
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et abbayes. C’est un enfermement autiste. Ce n'est pas pour rien que 

Françoise Dolto affirme : « C’est la parole qui fait vivre ». Continuité 

du langage animal, le langage humain déclencheur d'émotions, suscite 

tendresse et attachement. La zoothérapie, démarche positive pour ses 

qualités de régénérescences thérapeutiques, prouve l’indispensable 

besoin de communication avec les animaux. 

Niant l’humanité, l’extraction monastique du monde est d’une 

extrême violence. L’isolement sacerdotal n’est pas une douceur 

contrairement à ce qu’on prétend. Par son modèle moral et austère, le 

silence monastique est considéré comme saint et vénérable par les 

religions. Le silence et la mortification autoriseraient des sommets 

spirituels et rapprocheraient de l'intimité de Dieu, en [51] fait, d’un soi 

bien abstrait. Devant le néant, on ne rencontre que le néant de soi, 

rien, le plaisir de sa propre souffrance. C'est pourquoi l'ermite est si 

moraliste, il fantasme le réel, le surplombe en se confrontant au vide, 

il ne recueille que la morale, vengeresse par définition, hostile à son 

contraire ; la vie. Il s’abrite derrière des valeurs sanctifiées 

et évangéliques, éloignées de la réalité. Ce fantasme devient 

universalisable puisque intemporel, rêvé et non confronté au vécu 

concret. On peut tout dire au nom de Dieu. Il ne nous contredira pas. 

Logiquement, le monothéisme nait du désert, là où il peut s'exprimer 

pleinement, dans le néant du silence et de la sècheresse, dans la 

stérilité, privé de la féconde humidité de la vie, de ses éclats de rire et 

de plaisir. 

Le plaisir a une longue histoire liée à la puissance de la femme, à 

la vérité de la douceur humaine et du développement harmonieux. Le 

sourire proprement humain participe à cette communication non 

verbale de séduction, d’enchantement. Stimulé par la mobilité des 

lèvres et des mâchoires, il laisse apparaitre une dentition moins 

sauvage. Le sourire est un moyen original de communication absent 

chez l’animal. Il se crée, selon les mêmes modalités que la politesse, 

pour adoucir les frictions inhérentes à l’approche sociale dans le 

contexte du regroupement. Le charme du sourire est un moyen de 

rapprochement qui transcende les langages verbaux. Par métaphore, le 

langage est précis et le sourire universel. 

Le rire, comme le sourire, est démonstration d’une connivence 

accrue et expression de la séduction. Accolade affective, c’est un 

plaisir communicationnel rapprochant l’humanité d’elle-même. Pour 
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exemple, on [52] ne rît jamais autant que dans les premiers moments 

de plénitude amoureuse, dans l'émerveillement de la rencontre, la 

fraicheur de la découverte de l'être aimé. Son absence crée une 

distance, une forme de violence, une froideur émotionnelle 

inconfortable. Le sourire tend la main, son absence tourne le dos. 

Loin d’une action spontanée le rire est intimement social. On ne ri 

pas impunément partout, le cérémonial religieux interdit la 

spontanéité du rire, la circonstance impose le recueillement. Pourquoi 

se déshumaniser pour communiquer avec Dieu, rompre la 

communication humaine pour qu’il nous écoute, comme si le ludique 

était l’impasse de la réflexion. Socialement, le sérieux est synonyme 

de vrai, d’austérité, d’intériorité. À l’encontre, le rire devient symbole 

de plaisanteries fallacieuses, déplacé, faux ; inconséquent de ne pas 

être sérieux. Dans cet esprit, la comédie est burlesque, populaire, 

superficielle et méprisable, alors que la tragédie est preuve 

d’intelligence, de noblesse, de circonspection, de recueillement et de 

conscience. 

Le christianisme a si bien compris la subversivité du rire qu'il s'en 

est toujours méfié. Le taxant d'irrespectueux il l’a banni : « Jésus n'a-

t-il jamais ri ? », nous disent les prêtres de toutes obédiences chacun à 

leur façon. Surtout qu’il y a toujours une puissance contestataire dans 

la dérision. L'ironie critique permet des propos virulents racontés 

banalement, le rire désarme (dé-arme), éloigne du combat à bras le 

corps. Pour le christianisme, le rire est obscène, décharge et évacue la 

tension nécessaire à la piété. Jésus souffre depuis sa naissance, son 

martyr sauve le monde, le rire est irrespectueux, il est inconséquent, 

léger, signe [53] d'orgueil et de vanité, inconciliable avec la modestie. 

Insulte à la dévotion, on ne rit dans aucun lieu du culte. Les sévères et 

agressifs saoudiens musulmans wahhabites interdisent le rire aux 

fidèles, comme toutes formes de séduction, la danse, le chant, le 

sifflement, les différences vestimentaires. Conséquences, les femmes 

sont entièrement cachées, subissent la violence conjugale et sont 

interdites de tous droits au point de ne pouvoir conduire une 

automobile ou de montrer de la peau.  
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Le rire est sociologique 9. Il dépend du lieu, du statut, des 

croyances, des interdits… Chargé d’une fonction communicationnelle 

et d’une manière d’être, il en cristallise les obligations. Il apparait 

pourtant comme répondant à la spontanéité de chacun. Il est plaisir et 

donc fortement questionné par le rationalisme rigoureux. Engouement 

pour le plaisir et pour l’intimité, les rencontres entres femmes laissent 

beaucoup de place au rire et au jeu. Le rire est une belle expression 

émotive et détient une fonction thérapeutique évidente 10. Inversement 

l’homme rit beaucoup moins dans ses rencontres, son intimité est plus 

restreinte. La femme élevée dans l'empathie, est plus autorisée à 

s’exprimer émotivement. Porteur de la rationalité et de la compétition, 

le héros viril ne rit pas, il grimace plutôt un sourire forcé devant la 

belle héroïne sauvée. Le rappeur ne saurait rire il se féminiserait. Le 

révolutionnaire convaincu de sa juste cause atteint d'une vocation qui 

le transcende ignore le rire. Le hammam [54] féminin est un lieu de 

rire et de volupté envié par le sérieux de l’homme. 

On ne comprend pas toujours la pénétration sociale et culturelle de 

nos comportements. La simple manière de dormir n’est pas que 

spontanée. Pour exemple, au moyen-âge on dort plutôt assis, c’est 

pourquoi les lits nous paraissent si court par rapport à leur largeur, on 

refuse de ressembler à un gisant et d’appeler la mort. 

Toute la géographie physique du corps humain est le produit de 

l’expression sensuelle. Le corps humain dit la volonté de séduire, 

d'apprivoiser, de comprendre. Il s'inscrit comme un moyen 

fondamental de communication de l'espèce humaine. Dans cette 

évolution, force est de constater le rôle moteur de la femme. Elle aura 

forcé l'homme à se reconstruire, s'adapter, se repenser, s'humaniser. 

Recherche du plaisir, le mécanisme dynamique de cette influence 

féminine est la sexualité. La conséquence, la sauvegarde du groupe. 

 

7. Activité sexuelle primitive 
 

                                           
9 Georges Minois Histoire du Rire et de la dérision, Librairie Arthème 

Fayard, 2000. 
10 Dr Henri Rubinstein La psychosomatique du rire Editions Robert Laffont ; 

Dr Patch Adams Quand l'humour se fait médecin, Édition Stanké, 2000. 
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Distraction du corps, ravissement du jeu, la sexualité s’impose à 

l’origine de l’espèce dans toute sa légèreté, en continuité immédiate 

avec celle des animaux. Contrairement à l’idée religieuse aseptisée, 

l’humanité ne nait pas entachée du péché originel et de la culpabilité 

de son sexe. Essentiel de l'activité, la sexualité est une préoccupation 

majeure dans la totalité des sociétés [55] primitives, venant d’un 

monde pudibond, les explorateurs ont été émerveillés par cette liberté. 

Incarnant l'activité sexuelle intense et naturelle, l'histoire primitive 

de la représentation du sexe commence tôt. Historiquement on 

représente d'abord des vulves stylisées. Elles sont la première 

illustration rupestre, la première abstraction universelle. Nombres 

d’anthropologues observent l'engouement pictural primitif pour les 

vulves, qui se dessinent sous la forme d'un triangle renversé fendu, 

bien avant la représentation du corps féminin tout entier. 

En l’absence de contrôle réel sur les femmes dans les sociétés 

primitives, les premières révélations picturales sexualisées 

surprennent. Dès la période Aurignacienne, 32 000 ans av n. è. dans la 

Vallée de la Vézère en Dordogne ou dans les Abris sous Roche 

(Blanchard, Castanet, Ferrassie), on découvre des fresques 

représentant le triangle, les chevrons, les zigzags, les méandres et les 

cupules. Les Cro-Magnon (Homo sapiens) gravent d'entrée de jeu sur 

le roc des vulves stylisées et non d’innocentes et bucoliques scènes de 

chasses. Hommes ou femmes gravent, parce qu'on ne sait 

affirmativement si c'est l'un ou l'autre des sexes. Selon Marija 

Gimbutas se sont les femmes qui se sculptent et se dessinent elles-

mêmes. Pour démontrer son propos, elle se place dans la perspective 

de la personne qui se sculpte et qui en l’absence de miroir aura une 

vue plongeante de son corps. Seins, ventre et fesses prendront un 

aspect proéminent, le visage absent et les jambes à peine esquissées 

finissent en pointe, prototype des statuettes paléolithiques féminines 

stéatopyges : grosses fesses, hanches excessives.  

[56] 

Encore aujourd'hui, les représentations vulvaires peuvent provenir 

de femmes, courants lesbiens ou simplement féministes car une 

pornographie spécifique est aussi réalisée par les femmes. En 

superposant la suprématie masculine sur les représentations féminines 
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ne projette-t on pas nos stéréotypes actuels selon lesquels, d'une part, 

l'initiative sexuelle proviendrait exclusivement des hommes et d'autre 

part, les femmes n'auraient jamais possédé véritablement leur 

sexualité. Or souvent les sculptures sont faites avec de l'argile ou des 

mélanges d'argile et d'os broyés, expertise des femmes habituées aux 

mélanges et liants alimentaires. Continuité culinaire, les premières 

poteries d'argile sont réalisées par les femmes jusqu'à l'invention du 

tour de potier. 

Les représentations de vulves devancent de plusieurs millénaires 

les célèbres sculptures de « Vénus » Gravettiennes, 29 000 ans av n. è. 

dont celles de Willendorf (Autriche) ou bien de Lespugue (France). 

Ces statuettes d’ivoire, de pierre ou d’argile expriment le corps de la 

femme et sa prédominance puisqu'on ne retrouve pas l'équivalent 

masculin dans la statuaire de l'époque. Pas de phallus dressés, ni de 

déification masculine. « Les figurines mâles représentent seulement 2 

à 3% de toutes celles de la Vieille Europe. », explique Gimbutas 11. 

Ces statuettes féminines ne peuvent être uniquement représentation 

de la fécondité puisqu'elles ne sont pas enceintes. Ces sculptures 

démarquent la poitrine et le volume du bassin. Le triangle pubien est 

souvent [57] surreprésenté ce qui indique une liberté expressive du 

sexe donc une libéralité de la sexualité. Fessier vigoureusement 

proéminent, ces sculptures sont aussi stéatopyges. Elles mettent 

surtout en évidence l'harmonie des lignes sensuelles de l’époque. 

Attitude ouverte de séduction, les bras sont généralement positionnés 

croisés en arrière et révèlent la vulnérabilité et l’offrande et ne sont 

pas significatives d’une attitude de protection. La grâce et la 

majestuosité des courbes que soulignent ces sculptures s’appliquent à 

l'essentiel de l'attrait sexuel : ventre, seins, vulve, fesses et non le 

visage et les pieds, à peine esquissés. Parfois ces nus féminins 

montrent les avant-bras placés sur le sexe évoquant la masturbation. 

L'abondance des formes et la silhouette généreuse rappellent le sens 

du plaisir et de gourmandise. L'esthétique primitive appelle la 

profusion sensuelle : fortes hanches, cuisses imposantes, ventre 

bourrelé. Évidence de la générosité féminine, il y a pléthore et non 

                                           
11 Gimbutas, Marija. 2005. Le langage de la déesse. Paris : Des femmes. A. 

Fouque.  
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manque, richesse du plaisir d'être vue et touchée. Le prolifique est le 

oui, la maigreur est significative du non.  

Les vestiges retrouvés attestent que Cro-Magnon démontre une 

activité sexuelle intense. Statut, objet ou peintures rupestres, illustrent 

des pratiques variées : hétérosexualité, homosexualité, zoophilie, 

masturbation. À Maltes une superbe sculpture datant de plus de 

6 000ans représente une scène explicite de masturbation. On note 

aussi l’utilisation de godemiché, comme ce double phallus de bois de 

renne, sculpté au Magdalénien, au moins 15 000 ans av n. è.  

L’anthropologie pudibonde a interprétée le sens de ces vestiges 

paléographiques comme un témoignage [58] chaste et aseptisé, non 

comme un vestige sensuel liée à la sacralisation de la vie. Les vénus 

deviennent « image de la fertilité », classées comme « objets rituels » 

ou de « culte » alors qu’il s’agit aussi d’objets explicitement sexuels, 

unissant les plaisirs de la vie et du sacré, puisque les deux mondes 

sont intimement liés. L’anthropologie se voulant scientifique fait 

office de feuille de vigne, à l’exemple de l’ancêtre de l’archéologie, 

l’abbé Henri Breuil (1877-1961), le « pape de la préhistoire », 

spécialiste des stratifications de la culture matérielle, ou du père Pierre 

Teilhard de Chardin son collègue paléontologue jésuite. Si culte il y a, 

c’est celui de la théologie du plaisir de la femme, de sa puissance 

bienveillante, féconde et protectrice. 

Après ces fêtes sexuelles on représentera bien plus tard le chaste 

monde animal dans l'art des cavernes. Les figurations réalistes de la 

faune n'apparaissent qu'à la fin du paléolithique supérieur. On dessine 

les mammouths 24 000 ans avant notre ère. Viendront ensuite les 

cervidés monochromes et les équidés, 4 000 ans plus tard. Chef-

d’œuvre de l'art primitif, surreprésenté l’animalerie polychrome 

connait son apogée tardivement, 13 000ans avant notre ère. 

Ces animaux souffrants ou morts, transpercés de partout, présagent 

l'avènement du guerrier. La chasse s'étend naturellement à la guerre, 

cette chasse à l'homme. La sagesse paléolithique des femmes 

succombe à la violence néolithique. Avec le pouvoir de l’homme 

prédominent les scènes de chasse, vantant la grandeur et la puissance 

du héros guerrier, déjà on décèle la présence du chamane, ancêtre du 

prêtre. Les préoccupations changent.  

[59] 
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Pourtant la guerre ne provient pas directement d'une simple 

extension du chasseur. Ce dernier est intégré socialement, participe à 

la vie communautaire et défend farouchement son territoire, signe de 

sa liberté et de son identité comme forteresse du groupe 12. Ce n’est 

pas le cas des peuples pasteurs vivants en périphérie, jaloux de ces 

nouvelles et prospères cités. Ces peuples nomades perfectionnent 

l’armement et l’élevage, ils domptent le cheval qui deviendra une 

redoutable arme de guerre. Du manque d’intégration, du sentiment 

d’envie, naît la guerre. La richesse à portée de main engendre la 

volonté d’appropriation, le désir du pouvoir et de la possession. Ces 

conditions sociologiques, et non l’inexorable « instinct tueur », 

présagent de la violence et modifient la nature masculine. 

Conditionnées par la réalité, les choses vont changer. La nature 

humaine se transforme sociologiquement. 

À considérer l'échelle des dizaines de millénaires de pacifisme, 

l'expression picturale du guerrier s'exprime finalement dans l'art 

rupestre et la statuaire du IVème et du IIIème millénaire avant notre ère. 

Avec cette nouvelle période qu'est le néolithique, l'art rupestre devient 

« un média de la violence » avec toutes ses représentations de combats 

armés comme le démontrent Guilaine et Zammit dans Le sentier de la 

guerre 13.  

[60] 

Un lien étroit attache la possession, la richesse personnelle, la 

sexualité et le contrôle des femmes. Dans le communautarisme 

primitif, la liberté sexuelle est d'autant plus importante que la femme 

domine et qu'il existe une libre disponibilité des ressources. La 

sexualité féminine débordante correspond à un mode de vie 

particulier. À l'aube de l'humanité, l'activité sexuelle n'est ni rigide ni 

exclusive, mais temporaire et informelle. Nul besoin de contrôler la 

femme et son désir, ni de règlementer les ébats, il n'y a rien à 

                                           
12 L’anthropologue Alain Testard à raison, le guerrier ne descend pas du 

chasseur mais de conditions sociologiques plus globales, le chasseur est 

intégré socialement et défend sont territoire contre toute autorité 

envahissante. Le guerrier provient des peuples périphériques plus frustre qui 

conquièrent les cités paisible et cultivée. Voir également les remarquables 

thèses de Pierre Clastres La société contre l'État. Minuit, 1974. 
13 Guilaine, Jean, Jean Zammit. 2001. Le sentier de la guerre : visages de la 

violence préhistorique. Paris : Éditions du Seuil. 
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posséder. Jalousie et possession naissent de conditions sociologiques 

d’acquisitions individuelles et non d’une communauté de partage. Or 

le communautarisme primitif est une réalité naturelle pendant des 

milliers d'années. En général le couple est monogame mais 

temporaire. Femme et homme connaissent plusieurs partenaires. Le 

mariage n'existe pas. En l'absence de connaissances sur l'origine 

biologique paternelle de l'enfant, il demeure naturellement sous la 

dépendance de la mère et de l'oncle tribal dans un système par nature 

matrilinéaire et non autoritaire.  

Le chasseur-cueilleur vit dans une société de loisir, pour 

paraphraser le célèbre livre de Marshall Sahlins 14 qui fit autorité et 

que confirme Chavaillon dans L'âge d'or de l'humanité 15. L’Age de 

Pierre est la première société d’abondance. Les primitifs ne 

consacrent guère plus de 3 à 4 heures par jour pour le travail, encore 

qu’il ne convoque pas tout le groupe. Est-ce du « travail », sans 

horaires, ni activités fastidieuses ou répétitives ? Tout est créativité et 

loisir. Curieux, vigilant au moindre [61] signe naturel et à toutes vies 

environnantes, les primitifs, savourent fruits, baies et plantes et se 

nourrissent aussi d’insectes et de larves. 

Libre sexualité et qualité de vie marchent de pair. Le primitif dort 

beaucoup et consacre son temps aux jeux sexuels. De bonne humeur, 

il s’active en recherches décoratives sur son propre corps, sur ses 

armes et ustensiles d’usage courant, comme en témoigne 

l’émerveillement artistique de l'archéologue. Pour être utile l’objet 

doit être beau. Le primitif n'accumule pas et se restreint délibérément. 

A quoi bon conserver des vivres qui de toute façon se gâtent, alors que 

tout est à portée de main. Par la voix des jésuites, le colonisateur 

européen, s'en est offusqué ; le primitif consacre trop de temps à lui-

même et n’a aucun gout pour le commerce. Selon eux, pire, le primitif 

est paresseux, vaniteux et s’adonne à la débauche par son penchant 

marqué envers la sexualité. Pourquoi changerait-il si son niveau de vie 

demeure acceptable, sa vie simple et libre ? Le primitif conserve une 

joie de vivre que les anthropologues envient. 

                                           
14 Sahlins, Marshall. 1981. Age de pierre, âge d'abondance : l'économie des 

sociétés primitives. Paris Gallimard.  
15 Chavaillon, Jean. 1996. L'âge d'or de l'humanité : chroniques du 

paléolithique. Paris, O Jacob.  
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Le primitif est en santé. Les diététiciens seraient en admiration 

devant son équilibre nutritionnel. La viande occupe une place de 

choix, mais s’ajoute le poisson, souvent du saumon. Non grasses, on 

consomme les viandes de renne, parfois de cheval, du rhinocéros, du 

cerf, du bovidé et du mammouth. On s’alimente de végétaux, telles les 

raves pour les fibres, les noix et noisettes pour les lipides et les 

nombreuses baies pour le gout. Les sucreries ne sont pas absentes, 

comme le miel. Il savoure des bouillons et des galets rougis semblent 

avoir servi à chauffer l’eau dans une outre. 

[62] 

Avec cette alimentation riche et variée, l’humanité du paléolithique 

ne connait pas la carie qui n’apparaît qu’au néolithique, 

principalement avec la prédominance du pain. Plus la nourriture se 

raffine plus elle colle aux dents, comme la farine moulue et pâteuse du 

pain. L’alimentation est en relation bénéfique avec l’ossature qui ne 

souffre ni de rachitisme, ni d’ostéoporose, ni de tumeurs osseuses ou 

malignes. La sclérose naît d’une spécialisation accrue et du travail 

répétitif et ne fait son apparition qu’avec la sédentarisation 

néolithique. Le primitif ignore l’obésité, bouge, s’intéresse, jamais 

enfermé dans son individualité, vit parfaitement intégré dans sa 

communauté. L’individualité apparaît des milliers d’années plus tard 

et avec elle l’angoisse. Elle se dévoilera avec une norme contraignante 

et gouvernée d’en haut, extérieure à la vie communautaire, concrète et 

immédiate.  

Dormir, se balancer, prendre soin de soi-même et s’adonner au 

plaisir, heurtent la morale blanche de l’observateur occidental habitué 

à ses propres catégories culturelles et religieuses, en particulier chez 

les observateurs jésuites. En 1632 le Jésuite Paul Le Jeune, supérieur 

de la mission française de Nouvelle France au Québec constate avec 

répulsion que les Montagnais-Naskapis laissent entière liberté à leurs 

femmes qui demeurent libres sexuellement et jouissent d’une situation 

économique et sociale très privilégiée. Les enfants sont élevés avec 

beaucoup d’indulgence au grand dam des jésuites. Les hommes sont 

bigames et les divorces nombreux. L’autorité n’est pas dévolue à une 

personne en particulier, aucun chef en titre. Leur culture est tolérante 

et l’esprit très libéral, ce qui suscite l’enthousiasme des jeunes colons 

français venus d’un [63] pays dominé par la chaste Église. Tout cela 

ne pouvait qu’exaspérer l’évangélique et austère jésuite Paul Le 
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Jeune. Tout allait contre ses convictions, les indiens iront surement 

droit en enfer. Surtout que la contagion libertaire pouvait s’étendre 

aux français nouvellement venus. L’importance et l’autorité des 

femmes l’atteint particulièrement : « En France les femmes ne 

gouvernent pas leur mari » affirmait-il. Pendant des mois il moralisa 

les indiens, et finit par convertir une poignée de « ces barbares 

païens ». Il imposa une stricte discipline aux enfants, une morale 

sexuelle rigoureuse, la monogamie et la soumission féminine à 

l’autorité masculine. Dix ans plus tard les indiens battaient leurs 

femmes. Ce cas est significatif de l’histoire du colonialisme clérical 

dans le monde et de l’évangélisation jésuitique fanatique et barbare à 

l’endroit des femmes. Ainsi « la pénétration du colonialisme 

occidental et avec lui les us et coutumes occidentales à l’égard des 

femmes ont profondément influencé les rôles féminins dans les 

sociétés aborigènes, au point qu’il a fait régresser la condition 

féminine presque partout dans le monde » 16 

 

[64] 

[65] 

                                           
16 Eleanor Burke Leacock 1954, The Montagnais "Hunting Territory" and the 

Fur Trade. American Anthropologist Memoir 78 . Etienne, Mona and 

Eleanor Burke Leacock 1980. Women and colonization : anthropological 

perspectives. New York : Praeger 
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8. Inventions et sédentarité 

des femmes 
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On ne soupçonne pas l'importance du rôle de la femme dans les 

transformations sociales. Elle est à l'origine de l'essentiel des 

découvertes techniques du paléolithique et du début du néolithique 

jusqu’à l’âge de Bronze. La genèse de cette évolution se trouve dans 

la première division sociale du travail, qui est en fait la division 

sexuelle du travail. Les hommes vont à la chasse, les femmes 

s’occupent de la cueillette, de la culture, et de l’élevage. Si les 

hommes sont portés aux déplacements, à la traque animale, les 

femmes, attachées aux enfants (grossesse, accouchement, allaitement, 

soins, protection, éducation) demeurent sédentaires. Elles développent 

l'agriculture et l'élevage, éléments essentiels dans l'évolution de 

l’humanité. Conservation du feu et poterie lui sont redevables. On lui 

doit aussi les perfectionnements sociaux du langage, l'élaboration des 

mythes et l’astrologie. En fait, tout ce qu'on attribue généralement à 

l'homme.  
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[67] 

Inhérents à la chasse, les hommes développent la ruse et les pièges. 

Ils sont assidus aux combats, à l'exploit, à la bravoure. Ils valorisent le 

courage et l'orgueil à l'intérieur du groupe de chasseurs. La chasse 

stimule une certaine virilité. Bien qu’elle soit nécessaire à 

l'alimentation du groupe, elle implique une certaine cruauté, souvent 

des mutilations et des blessures réciproques. Même si le chasseur 

respecte sa proie, le dépeçage est une boucherie, dans tous les sens du 

mot. Par les armes, les hommes annoncent la symbolique de la 

puissance, dans le trophée chèrement acquit s’inscrit la gloire, 

l’homme se prédispose en héros. Son empathie passe en second. 

L'affection, bien que présente, n'est pas la condition sine qua non de 

son existence. Il ne se vit pas comme la femme dans l'intimité du 

rapprochement et de la sauvegarde du groupe.  

La femme étend ses connaissances aux savoirs de subsistances 

protecteurs et paisibles, inhérents à ses activités maternelles. À la 

gloire individuelle s'oppose le pragmatisme communautaire. À 

l’altruisme de la femme génitrice, s’oppose le chasseur habitué au 

sang et à la mort. Les hommes ne sont responsables que d'eux-mêmes, 

durent-ils rapporter la viande au campement. Ontologiquement, la 

femme donne totalement de sa personne. Elle procure à la 

communauté tous les soins nécessaires, ici et maintenant. Il faut 

échapper à l'aléa de la chasse. Au mérite individuel des hommes 

auréolé par à-coups de trophées, s'oppose le mérite quotidien et 

collectif de la femme. Il faut ajouter à sa fonction de sauvegarde des 

enfants, celle de soigner les blessés, les malades et les vieillards. La 

femme se charge aussi bien des descendants que des ascendants. Ce 

qui étend la charge de sa sédentarité, multiplie les pratiques du don 

[68] d’elle-même, prolonge sa responsabilité de protection, de soins 

médicaux et de réconforts affectifs. Tout cela sollicite d’elle une 

solidarité de tous les instants, une inventivité permanente en termes 

d’alimentation, de soins, d’élevage et de domestication de petits 

animaux, de développement utilitaire et vestimentaire, d’histoires 

symboliques et de contes rassurants.  

La femme sait s'appuyer sur l'expérience pour établir ses savoirs 

multiples, l’ordinaire va de soi et l’homme habitué à la prédominance 

féminine ne s’étonnera pas de ses prouesses quotidiennes. De cette 

capacité naturelle à enfanter et à créer, la femme acquiert son 
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immense pouvoir symbolique originel et s'érige en Grande Déesse 

génitrice reconnue par les hommes. Toute la société première est sous 

l'emprise de la femme. Son pouvoir symbolique est omniprésent 

précisément parce qu'elle semble créer le monde dans sa totalité.  

Pour qu'il y ait culture il faut que l'humain prenne conscience de 

son rapport à la nature, qu'il aiguise sa capacité à pouvoir la 

transformer, donc à se distancer d’elle, à acquérir une indépendance. 

L'humain peut apprivoiser le feu parce qu'il accuse plus que les 

animaux une distance culturelle vis-à-vis de son milieu. Si l'humain 

devient maitre de la nature, c'est en grande partie grâce au feu. Or 

pour utiliser le feu, l'humanité a d'abord dû vaincre la propre peur 

animale qu'il inspire.  

Si l'humain le connait depuis toujours, son usage est récent sur 

l'échelle de l'évolution. Le feu domestiqué il y plus de 800 000 ans 17 

permet la résorption de la [69] mâchoire et la gracilisation du 

squelette. L'énorme mâchoire de l'Homo Erectus, de taille à casser des 

noix, broyer des racines et des végétaux crus, s'allège grâce au feu. Le 

feu permet de cuire les aliments et facilite la consommation et la 

digestion. Les baies s'absorbent aisément mais les racines, les 

tubercules, les graines se consomment mieux cuits ou en bouillie. 

Certaines parties de la viande attendries par le feu se mastiquent plus 

facilement. On peut profiter de toutes les chairs de l’animal. La 

cuisson libère les sucs et les acides aminés, ce qui provoque une 

augmentation de la valeur nutritive des aliments tout en diminuant le 

temps et l'énergie nécessaires pour se nourrir.  

Le feu détient une fonction de prédigestion aux grandes 

conséquences physiologiques. Une nourriture plus délicate permet une 

diminution de l’imposante dentition et les muscles masticateurs 

deviennent moins envahissants. La dentition se réduit, les molaires se 

rétractent. A termes, les dents qui accrochent et détachent, comme les 

incisives et les canines, diminueront également. La viande ne 

s’arrache plus, elle se présente avec les mains à la bouche et se 

découpe préalablement avec des outils de pierres tranchants. La place 

libérée par la mâchoire offre un espace pour l'agrandissement du 

                                           
17 Perlès, Catherine. 1977. Préhistoire du feu. Paris : Masson. 
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cerveau et contribue à l'évolution physique. Visage et corps 

s'harmonisent, se raffinent et deviennent symbole de beauté.  

Éloignant les animaux, le feu permet de dormir plus longtemps et 

de régénérer les cellules. À la différence des autres mammifères qui 

dorment de courts moments d'un sommeil léger et sur le qui-vive, 

l’humain peut jouir d'un sommeil profond et réparateur facilitant la 

[70] croissance du cerveau, la capacité de mémorisation, la mémoire 

associative et la rétention mentale. Le feu délivre aussi du rythme 

circadien auquel sont assujettis les animaux.  

Tout concourt à penser que ce sont les femmes qui ont domestiqué 

le feu. Lié à la transformation des aliments, il est indispensable et la 

sédentarité permet la conservation de la flamme, il suffit de 

l’alimenter. Le feu s’est simplement maintenu pendant des millénaires 

avant de pouvoir le fabriquer. Il est l’outil essentiel de survie et de 

protection, l'équivalent de l'électricité, tout s'organise autour et par lui. 

Défense efficace contre les animaux, il pare à la fragilité des femmes, 

des enfants, des vieux et des blessés. Il réchauffe et éclaire la nuit, 

grâce à la lampe à graisse, permet donc la prolongation nocturne de la 

vie sociale. L’intimité et la proximité s’installent, magiques, propices 

aux communications, dans la quiétude et la chaleur du foyer 

protecteur. C’est le plein sens du mot « foyer ». Le feu est 

réunificateur et réconfortant, il favorise le rapprochement et la 

transmission culturelle. 

Le feu protège de l'humidité pénétrante cause de maladies (asthme, 

rhume et bronchite). Il supprime efficacement la végétation 

envahissante du sol humide des grottes. L'enfumage préalable de la 

caverne permet d’en chasser les carnassiers qui en sont souvent les 

premiers occupants et d'en prendre possession. Il chasse aussi les 

plantigrades, les serpents, les batraciens, les insectes, les chauves-

souris. Il éloigne les animaux des réserves de viandes convoitées. Le 

feu permet donc la période cavernicole, la première protection du toit.  

[71] 

Indispensable, le feu étend le nombre de végétaux consommables. 

Certains aliments comestibles demeurent nocifs sans cuisson comme 

l'ancêtre des tubercules, l’igname, l’antique base alimentaire. Le feu 

apporte une nouvelle dimension aux stimulations gustatives par 

l’amélioration des saveurs, des arômes et des textures auxquels 
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viennent s’ajouter la richesse des herbes aromatiques. Avec la 

diversité des cuissons et des apprêts on recherche l’accroissement des 

plaisirs. Le paléolithique expérimente toutes les sortes de cuissons des 

aliments : grillades, rôtisserie, cuisson à l'étouffée, bouillie ou au four, 

mais par soucis de simplicité utilise surtout la cuisson directe, sur la 

braise. L'eau bouillie permet des concoctions médicinales et nutritives, 

nettoie les blessures. Le feu conserve la viande et les poissons par 

cuisson, par séchage ou enfumage, toutes ces activités traditionnelles 

imparties aux femmes. Le feu apporte aussi le sucre puisqu’il enfume 

les ruches. 

Pour les hommes, le feu sert d’instrument de chasse redoutable et 

permet la fabrication de nouvelles armes. L’humain a été charognard 

pendant des millénaires avant d'être chasseur. La chasse systématique 

est récente (-250 000 ans). Antérieurement, il était plutôt chassé que 

chasseur. Effrayé par le feu, le prédateur lâche sa proie, on peut lui 

dérober. Il éloigne aussi les autres charognards. Le feu permet le 

rabattage des animaux vers des lieux préalablement choisis où la 

capture sera plus aisée : enclos, précipices, fosses piégées, voire les 

marécages, bien que ces derniers soient tout aussi dangereux pour les 

chasseurs qui risquent de s’y enliser. Il sert aussi à durcir les pointes 

des armes, les aiguiser et à perfectionner les outils. 

[72] 

Toutes ces qualités décisives à l’origine de l’espèce, font du feu le 

symbole même de la vie et du départage des sexes. La symbolique 

universelle confère à la femme le don du feu. Sédentaire, le feu est 

essentiel à sa vie et survie quotidiennes. Elle le protège, le conserve, 

l’alimente et sa proximité avec le feu garantit le développement 

social : nutrition, réparation, protection, habitation, socialisation, 

régénération, etc. Le feu s'inscrit dans une transcendance magique. 

Aujourd’hui, pratique universelle, toutes fêtes religieuses ou 

incantatoires ne peuvent se dispenser des précieuses flammes, depuis 

le cierge jusqu'au festif grand feu laïc de la St-Jean. Le feu est à ce 

point sacré qu'on ne peut en faire usage ni même fumer le jour du 

sabbat juif. 

Réconfort et chaleur, le feu est le symbole féminin de partage, de 

socialisation et de quiétude. Vestige de cette antique dévotion au sein 

des Temples grecs, les vestales détiennent la fonction sacrée de 
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sauvegarde du feu. L’homme dérobe le feu et s'en prévaut comme 

arme de guerre. « À feu et à sang » dit-on d'une dévastation militaire. 

L’une des premières attaques visant à exclure la femme de son 

pouvoir sacerdotal primitif aura été de vouloir la retrancher de la 

symbolique du feu avant d’en inverser la signification. De symbole de 

paix, il devient emblème de guerre.  

Avec Prométhée, le feu devient porteur de violence guerrière et de 

virilité. Zeus décide d'exterminer les hommes en les privant de la 

lumière et de la chaleur du feu. Prométhée « le prévoyant » réussit à 

lui dérober. Dans un rire sardonique de vengeance, Zeus dépêche 

Pandora. Celle-ci vêtue par les déesses de ses plus beaux atours, aura 

pour mission de séduire Épiméthée « l'écervelé » frère de Prométhée. 

Elle apporte dans ses [73] bagages une jarre scellée, cadeau de Zeus, 

contenant tous les maux imaginables, la « Boite de Pandore ». 

Pandora, décrite comme une femme perfide sous des apparences 

séduisantes, finira par ouvrir sa jarre d’où s’échapperont, la vieillesse, 

le vice, le travail et la maladie. On connait la suite, Épiméthée, séduit 

se perdra et victimes les hommes subiront le poids de l’humanité. 

C’est l’équivalent grec de l’Ève hébraïque reprit par le christianisme. 

La femme porte la responsabilité de la déchéance du monde. L'histoire 

de Pandora justifie l’infériorité sociale de la femme et la méfiance de 

l’homme à son égard. Sauveur de l’humanité, l'homme vole le feu 

pour la bonne cause, il se défend. Prométhée se sacrifie et sera 

condamné à avoir le foie perpétuellement dévoré par un aigle. 

Préambule à la condamnation éternelle chrétienne dut au Péché 

Originel, souffrance contre désobéissance, preuve du parallèle 

paganisme-christianisme. On a également là un Jésus martyrisé 

souffrant pour la rédemption de l’humanité. 

L’homme héros, sauveur et courageux, la femme aussi belle et 

tentatrice que traitresse. Pareille déchéance mobilise la mythologie 

indienne aux mêmes racines patriarcales, issues des mêmes invasions 

Indo-européennes successives. L’antique livre sacré, le Rig-Véda, 

conférait à Agira, la Déesse Mère, la maitrise de la puissance du feu, 

elle est naturellement récipiendaire de la symbolique de la flamme. 

Bientôt le dieu Agni, devenu soudainement le « dieu du feu » avec la 

nouvelle présence Indo-européenne patriarcale, s’accaparera de toute 

cette puissance des flammes et comme Zeus, crée lui-même 
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l’ensemble de l’humanité. À l’origine la déesse Agira engendrait la 

race Aryenne. 
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[74] 

 

9. L’invention de l’agriculture 

et de l’élevage 
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Hormis dans les régions glacières où la chasse et la pêche sont 

essentielles, la femme contribue principalement à 

l’approvisionnement par la cueillette des végétaux (légumes racines, 

légumineuses, baies, herbes, algues, céréales). Aidée par les enfants, 

elle nourrit la communauté en déterrant racines et légumes à l’aide 

d’un bâton qu’elle porte continuellement. De nombreux trous vont 

ainsi ameublir la terre favorisant de meilleures récoltes. On fait 

rapidement un lien entre le germe et la plante, lorsque les germes 

s'envolent au tamisage et que l'année suivante s'élargit la surface 

cultivée.  

Apparaissent alors des variétés nouvelles par reconduction des 

procédés, mixage et recoupement des savoirs. L’expérimentation 

continuelle fera de la femme la première agricultrice. Elle acquiert 

une connaissance du cycle des moissons et les manières de faire. Elle 

recueille maintenant le grain sauvage avant qu'il ne tombe au sol et le 

replante ensuite. Ce qui va modifier les propriétés de la plante. Le 

grain sauvage devient domestique, il s'accroche à l'épi et ne tombe 

plus de lui-même. On peut ainsi recueillir le grain destiné à la 

consommation et celui utilisé aux semailles, acquérir la maitrise du 

cycle par replantages successifs et élargir la culture choisie sur une 

plus grande échelle.  

 Sédentaire, les femmes expérimentent la domestication en 

nourrissant les petits des animaux sans défenses que les hommes 

rapportent de leur traque (chevreau, agneau, lapereau, veau, 

louveteau). Les [75] enfants caressent les bébés animaux recueillis et 

les alimentent. La mère en nourrit certains au sein comme elle le fait 

avec les enfants, elle ne se croit pas, par nature, différentes d’eux. Elle 

teste ainsi la domesticité des animaux, recueille et élève aussi des 

oiseaux variés (dinde, poulet, gélinotte, perdrix, oies) pour leurs chairs 
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et leurs œufs, qui à leur tour, servent aussi bien à l’alimentation qu'à 

l'élevage. A force d’expérience les espèces dangereuses sont écartées 

et d’autres sont conservées, élevées, goutées. Beaucoup plus tard les 

animaux domestiqués se transformeront, physiquement, par 

sédentarisation et croisements. Les membres de la locomotion 

s’atrophient, assurés d’être nourris et protégés, longues pattes et 

plumes ne sont plus nécessaires, donnant naissance à des troupeaux 

gardés par les enfants et par les chiens (15 000 ans av n. é.). Autre 

origine de l’élevage, les troupeaux sauvages attirés par les potagers 

s'approchent et s'apprivoisent tout en demeurant libre. 

La femme contrôlant l’approvisionnement invente les moyens de le 

conserver et de le transporter. Elle confectionne des récipients avec 

des matériaux propres à chaque région, bois, fibres végétales ou cuir 

animal. Avec le feu, elle invente la poterie. L'argile chauffée constitue 

un des premiers matériaux durs réellement transformés par 

l’humanité. D’utilité quotidienne, cette matière appartient d'évidence à 

l’univers féminin, cassante et lourde elle ne pourrait être transportée à 

la chasse. Pots et vases facilitent le transport de l’eau et des aliments, 

l’entreposage, la conservation et la cuisson. La poterie s'utilise pour 

servir toutes les activités qui incombent traditionnellement à la 

femme. Instrument utilitaire essentiel de la vie domestique, la poterie 

est [76] aussi source d’expression artistique. On caractérise les 

périodes historiques par la forme et les motifs que prennent les 

céramiques. La femme perdra cette spécialisation tardivement avec 

l'invention masculine du tour de potier.  

Le travail du cuir est aussi du ressort de la femme. Omniprésent 

dans l'existence primitive, le cuir sert aux armes, à la construction de 

l'habitat, au mobilier, à l'habillement. D’une texture souple et 

malléable, il devient sac, outre, porte bébé, étui et carquois. Une 

grande connaissance est exigée pour apprêter la peau (épilage, 

tannage, découpage), choisir la partie adéquate du cuir animal (épais 

pour la tente, souple pour le vêtement, moyen pour les bottes). Il est 

transformé par un bain chimique, souvent de l’urine pour son acidité, 

parfois une concoction végétale. Il faut assurer le fini, l'élasticité et 

l'étanchéité, le coudre. Autant de savoirs propres à la femme. Le 

tannage vient du mot tanin, une substance d'origine organique 

végétale qui provient de l'écorce, des racines, ou des feuilles de 

chênes. Le tanin confère au cuir son imputrescibilité. C'est une des 
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premières connaissances chimiques découverte par les femmes. L'ocre 

est également utilisé comme produit chimique imperméabilisant et 

pour la conservation de la peau entre le moment de l'abattage et celui 

du tannage. Dérivé chimique de l'expertise féminine, en découle 

l'industrie capitale de la teinture végétale et l’on sait combien les 

femmes ont le sens de la couleur.  

Le plaisir et la beauté guidant constamment ses intentions, la 

femme est bijoutière par nature. Elle transforme tout : perles de bois, 

de pierre, morceaux d'os, griffes, plumes, dents et coquillages. Elle 

ordonne [77] patiemment ces trouvailles pour le plaisir de la parure. 

Ce qui l’inscrit d'emblée dans le monde de l'art. Rien de ce qu'elle fait 

n'échappe à ce désir esthétique. Elle découvre la brillance des pierres 

ferreuses et de l'or.  

L'attachement des femmes à l'ocre (médicament, parement, chimie, 

embaumement, symbole) incite à comprendre l’engouement pour l'or. 

L'oxyde ferreux lourd qu'est l'ocre indique souvent la présence d'or 

dans les cours d'eau. Les femmes ne peuvent concevoir quoi que ce 

soit indépendamment de l'aspect visuel, esthétique et mystique. Dans 

ce monde naturellement symbolique l'objet détient toujours un sens 

magique parce que sensuel. Richement ornés et décorés les artéfacts 

profondément féminins émerveillent l'archéologie.  

En expérimentation croissante la femme invente le tissage. 

Innovation importante dans l'histoire de l'humanité, le vêtement tissé 

tranche avec la primitive couverture de peau. Le cordage de crin de 

cheval, de lisières de cuir, ou d'herbes fibreuses déjà utilisés pour de 

nombreux usages comme la tenture, le vêtement et le porte bébé, 

conduit dans sa logique interne au filage de matières plus fines (laine, 

lin) en vue du tissage. Sa suite logique, la couture, est aussi dès 

l'origine typiquement féminine. En Crête, comme dans toute 

l'Antiquité, c'est la seule industrie qui soit demeurée féminine ainsi 

que le vaste domaine du vêtement. 
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[78] 

 

10. La femme invente les soins 
 

Retour à la table des matières 

La femme est naturellement dans le domaine de l’obstétrique et 

comprend l’importance de la gravité lors de l’accouchement. Ainsi 

accouche-t-elle accroupie et non pas allongée, pour profiter du poids 

du bébé, mieux le positionner afin de faciliter l’expulsion et minimiser 

la douleur. Comme l’observe l’anthropologie, traditionnellement la 

femme s’accroche à une branche pour maintenir son équilibre et 

mieux pousser, elle a préparé un nid de feuilles sur le sol pour 

recevoir le bébé et sectionne le cordon ombilical avec une herbe 

coupante. Sous la supervision des femmes du groupe, l’accouchement 

s’opère en fonction des besoins de la femme et non pas de l’utilité du 

médecin accoucheur. L’obstétricien accoucheur extirpe quelque 

chose, ce n’est plus la femme qui travail mais lui, c’est pourquoi on 

veille plutôt au confort du médecin assis, d’où l’absurde position 

allongée de la mère. Attitude qui participe encore au rapport de 

soumission homme-femme, figure du rapport médecin-malade.  

Les femmes familiarisées à l’accouchement sont sensibles à leurs 

semblables et veillent à ce que la douleur soit minimale, mais le sens 

de la douleur elle-même n’est pas le même aujourd’hui qu’hier. La 

douleur est sociologique et dépend de la façon de l’appréhender 

socialement. Le confort du corps est historiquement différent. Au 

Moyen-âge la femme accouche dans le champ en interrompant pour 

un temps ses occupations agricoles et les retrouvant rapidement, 

douleur et longue convalescence n’existe pas.  

[79] 

La ménopause par exemple n’est pas un problème partout. C’est 

une « maladie » récente. Elle surgit quand le médecin s’occupe de la 

maladie et la décrit comme telle, dans une symptomatologie 

pathologique devenue normative donc appréhendée. Il en est ainsi de 

l’accouchement décrit comme une « maladie ». La maladie impose 

l’hôpital alors qu’antérieurement tout le monde accouche à la maison. 
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La fragilité du corps, l’appréhension et les peurs de la douleur, 

suscitent les dangers pressentis devenus réels. La ménopause se 

soigne aussi comme une maladie par des apports d’estrogènes, de 

pilules et de patchs alors qu’il s’agit d’une phase naturelle. On parle 

maintenant de pré-ménopause. Tout le corps se fragilise sous la 

normativité du regard médical rationaliste comme une sorte de 

dépossession de soi, de telle manière qu’aujourd’hui, évitant toute 

reconnaissance de soi, il y a une explosion de césariennes volontaires. 

Pourtant tout invite la femme à posséder son corps. Dans l’univers 

primitif, il s’interroge au quotidien : les menstruations, l'ovulation, 

l’évolution de sa formation physique, l'accouchement, l'allaitement, 

les maladies, la douleur, la fatigue, les blessures. Le corps se rappelle 

sans cesse à elle. Par projection la femme s'intéresse au corps des 

autres, s'investit dans la recherche des propriétés médicinales, acquiert 

une compétence naturelle en herboristerie. Son savoir s’étend sur 

l’étude des substances végétales, leurs variétés et leurs 

complémentarités, étude d'autant plus délicate que la feuille ou 

l'écorce détiennent des vertus curatives ou toxiques selon un dosage 

qu'il faut expérimenter, comprendre, appliquer sur des millénaires. 

Les alcaloïdes, par exemple, d'origine naturelle sont des [80] acides 

aminés tirés de végétaux (champignon) ou d’animaux. De gout salés 

et amers ils peuvent être toxiques (strychnine) mais aussi détenir des 

propriétés analgésiques (morphine, codéine) ou sédatives (anesthésie). 

De nombreuses propriétés curatives sont obtenues par décoction, 

macération ou infusion des différentes parties de la plante. Feuilles, 

herbes, insectes, écorces, larves, substances animales soigneusement 

étudiés et dosés sont de puissants médicaments. Prédigérés avec la 

salive de la guérisseuse, ils deviennent digestes pour le malade 

affaibli.  

On ne souligne pas l’importance des découvertes chimiques et 

médicales dues aux connaissances ancestrales féminines des plantes : 

cicatrisation (ocre), digestion (menthe, tilleul, camomille), 

constipation (l'antique graine de lin, l'huile de ricin), poumon 

(eucalyptus, thym, marjolaine), lactation (fenouil, anis), plaie (arnica), 

scorbut (baies, vitamines c), sédatif (valériane, aubépine, coquelicots), 

diarrhées (ronces, carottes, myrtilles), antiinflammatoire (colchique, 

cassis, frêne), bile (absinthe, chicorée, verges d'or, sarriette, verveine), 

cœur (digitale), etc., dont les substances sont reprises sous forme 
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synthétique dans la pharmacopée moderne. Les femmes découvrent de 

puissants poisons avec la digitale et les opiacés (ciguë), mais ces 

poisons utilisés en dose infimes ou accompagnée d'autres plantes 

peuvent soigner, en particulier le cœur. En pharmacie on utilise 

couramment un choc comme activant et une médication 

complémentaire.  

[81] 

Les incantations tant décriées par la rationalité scientifique 

masculine peuvent être considérées comme une thérapie complète et 

profonde. La guérisseuse soigne aussi bien au niveau physique qu'au 

niveau psychosomatique en cette époque où corps et esprit sont 

intimement liés. Aucune coupure ne sépare l’être de lui-même puisque 

l’individu est intégré à la communauté comme une branche l’est à 

l’arbre. L'incantation a donc un réel pouvoir thérapeutique. Le travail 

sur la psyché (confiance, ambiance morale, soutien, intégration) 

détient autant d'importance que les soins concrets sur le corps. On 

oublie souvent aujourd'hui, cette action conjuguée psychique-

physique. On croit les problèmes du corps physique autonomes des 

problèmes psychiques, bien que s’installe une nouvelle tendance 

holistique qui voit des liens évidents entre maladie, statut social et état 

d'esprit (dépression, stress, solitude, suicide).  

Gordon Childe, éminent anthropologue du siècle dernier, 

synthétise toute cette recherche féminine : « Les documents 

ethnographiques laissent supposer que ces invention furent l’œuvre 

des femmes. Sans doute est-ce la fabrication des poteries qui leur fit 

découvrir la chimie, le filage, qui les amena à la physique et le métier 

à tisser à la mécanique, alors que la culture du lin et du coton ouvrait 

la porte à la botanique. ». 18 Merlin Stone souligne, « le 

développement de l’agriculture, activité qui prolongeait le travail de 

cueillette, est le fait des femmes. On retrouve partout des divinités 

féminines à qui l’on attribuait ce cadeau fait à la civilisation... Dans 

presque toutes les régions du monde, des divinités féminines étaient 

vénérées pour leur vertu de guérisseuses ; c’est à elles qu’on devait 

les herbes, les [82] plantes, les racines médicinales et autres remèdes, 

et c’est pourquoi les prêtresses et leurs sanctuaires jouaient le rôle de 

                                           
18 Childe, V. Gordon, 1961. Le mouvement de l'histoire. Paris, Arthaud, p. 57. 
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médecins envers les fidèles. » 19. Même les mythes grecs confirment 

Athéna dans son rôle d’inventrice. On lui reconnait l’invention de « la 

poterie, du filage et du tissage, la flute et la trompette, la charrue, le 

râteau, le joug pour le bœuf, la bride pour les chevaux, le charriot et 

même le bateau. En d’autre terme, elle était non seulement à l’origine 

des arts féminins, mais de tous les arts. » 20 Née d’une homologie, le 

terme culture rappelle cette identité de la culture agricole et de la 

culture de l’esprit. Les Cultes divins naissent à partir de la sédentarité 

initiée par les femmes. 

Ces inventions féminines demeurent encore quasi inconnues ou 

ignorées des recherches sociales et anthropologiques. Ces découvertes 

silencieuses sont capitales dans l’évolution de l’humanité et s’exercent 

au quotidien. Le simple exemple de la galette de pain, nécessite de la 

part des femmes la connaissance biochimique d’un microorganisme : 

le levain. Or cette connaissance biochimique l’amena aux liqueurs 

fermentées qu’est la bière qu’on nomme à Babylone le vin d’orge 

(zythum). L’usage de la poterie de terre semi-enterrée a permis de 

fermenter le mout de bière. La bière appartient chez les Égyptiens au 

monde de la déesse Isis, déesse tutélaire des moissons et de 

l’agriculture mais aussi la Grande Déesse de l’Antiquité. La bière 

ouvre de nouveaux paradis et devient vite la boisson traditionnelle en 

Égypte pour ses qualités euphoriques [83] mais également comme 

moyen thérapeutique contre les migraines et des infections. La bière 

possède des propriétés nutritionnelles, on s’en sert comme produit de 

beauté pour la peau et on l’offre au dieu pour se concilier ses faveurs. 

Pourtant, on ne manquera pas d’attribuer aux hommes ces 

découvertes décisives. La digitaline par exemple est portée au génie 

du botaniste britannique William Withering en 1785 alors que cette 

connaissance est une découverte féminine archaïque. Identifier une 

molécule n’est pas son invention et ne signifie certainement pas 

qu'elle nous appartienne ou que nul ne connaissait ses propriétés et ne 

l’utilisait. Phénomène courant, on découvre le nom d'une substance 

chimique et on se l'approprie en tant qu’héros scientifique, alors que la 

                                           
19  Stone, Merlin, 1976.Quand Dieu était femme : au-delà de la fable d'Adam et 

Ève : d'où provient notre mythologie intérieure. Montréal, Éditions 

l'Étincelle 
20 Gimbutas, ibid. p.95 
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plante est utilisée depuis des millénaires par la tradition médicinale 

populaire.  

L'histoire de l'aspirine est significative. On découvre 

continuellement de nouvelles propriétés à ce médicament qui demeure 

le plus consommé au monde. Son efficacité antiinflammatoire pour la 

fièvre, les douleurs, les rhumatismes articulaires est évidente. Il sert 

aussi à oxygéner le sang lors d'activités de plongées sous-marines 

lorsque les paliers de décompression n'ont pas été adéquatement 

respectés. En 1969, même les astronautes l'emmenèrent sur la lune. 

L'aspirine provient tout simplement de décoction de la feuille du saule 

blanc ou de son écorce. Ces feuilles analgésiques et antipyrétiques 

dont on connaissait les propriétés étaient à portée de main des femmes 

sédentaires primitives. Le saule poussant en grandes tiges facilement 

cassables est, [84] selon les régions, le premier bois utilisé pour le feu, 

avant le bouleau, le pin ou le chêne. 

L'aspirine se retrouve à Sumer, un papyrus en fait mention dès 

1550 av n. è. Hippocrate (400 av n. è.) le recommande. Pourtant on ne 

mentionne jamais sa provenance féminine primitive. Au contraire 

l'histoire de la médecine en attribut la découverte à l'italien Fontana en 

1825 qui découvre sa substance chimique, la salicine (Salix = Saule). 

Les cristaux blancs se synthétisent avec le français PJ Leroux (1829) 

qui concentre par ébullition la poudre d'écorce de saule. C'est 

précisément ce que firent traditionnellement les femmes depuis des 

millénaires. Les indiennes d'Amérique du Nord ont soigné les 

nouveaux colonisateurs français du XVe siècle avec l’écorce de saule. 

De la même manière les Iroquoises soignèrent du scorbut les 

nouveaux arrivants avec des infusions de cèdre blanc (annedda), les 

faisant échapper à une mort certaine. Sur les 110 hommes de Jacques 

Cartier, 25 sont morts du scorbut.  

La femme, par expérimentation, va sans cesse élargir son horizon 

médical, de la même façon qu'elle s'enrichit de nouvelles recettes de 

cuisine. Elle travaille sur les racines, les feuilles, les écorces, les fruits 

et les graines qu'elle soumet à des techniques variées comme la 

macération, l'ébouillantage, l'évaporation. Elle invente ainsi l'onguent, 

l'huile alimentaire, l'huile essentielle, la teinture mère, tout ce qui 

constitue aujourd'hui le retour du nouvel esprit de l'alimentation et de 

la médication naturelle. Elle découvre ces aliments et remèdes 

traditionnels non pas tant dans l'effort héroïque, solitaire et rigoriste 
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du savant, mais dans la recherche collective [85] et quotidienne du 

plaisir et du bienêtre. Elle innove en conformité à son être ludique : 

contentement des sens, ravissement du moment. C'est donc au travers 

du partage que les femmes enrichissent l'humanité. Rien ne laisse 

penser que dans les temps anciens l'humanité trimait dur, triste et 

misérable. À bien des égards on a beaucoup à envier.  

 

11. Astrologie et pouvoir 
 

Retour à la table des matières 

Ce rapport au corps, par projection de lui-même, va plus loin. La 

femme est sensible aux saisons, à la périodicité du mouvement des 

planètes, à la présence de la lune et de ces effets. La similitude entre le 

mouvement de la lune et ses propres cycles de fécondité n’a pu 

échapper à la femme, de sorte qu’elle est certainement à l’origine de 

l’astrologie. Tous les calendriers orientaux, dont l’hébraïque, non 

corrigés par la Réforme du Calendrier Grégorien (1582), comptent des 

mois de 28 jours, identiques aux cycles menstruels. 

Étymologiquement le mot mois est l’expression d’une période entre 

deux lunaisons : Moon (lune) en anglais et Month (mois) dérivent de 

la même racine. De même, le mot année découle d’anneau, le cercle, 

et exprime une vision cyclique du temps et de la nature, et le cycle est 

caractéristique de la féminité. 

Le calendrier grégorien a pour fonction d’harmoniser un temps 

normatif, quantitatif, rationnel, utile au fonctionnement économique, 

indépendant du rapport naturel des saisons agricoles. Ce calendrier 

compte un temps exact, rigoureusement superposable d’une année sur 

l’autre, ce que n’est pas le calendrier lunaire auquel [86] on ajoute 

chaque année un mois supplémentaire de longueur variable. Dans 

l’essor économique ce nouveau temps réfléchi, théorisé par un 

Collège scientifique masculin à Rome se propage à tous les pays, 

ponctue les emplois du temps et les rendez-vous marchands. 

Convention culturelle, il ne commence plus en automne, avec le 

commencement de la gestation de la nature, mais en Janvier, en plein 

silence hivernal. Ce calendrier est contemporain de l’avènement du 
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XVIe siècle rationaliste, alors que celui des femmes, qualitatif, allait 

dans le sens des choses, du rythme de la vie et des saisons.  

Une religion intellectuelle comme le christianisme, née de la 

sècheresse du sable du désert, ignore l’importance et la richesse 

symbolique des saisons européennes, cette ponctuation naturelle du 

cycle naissance et renaissance Toute l’intellectualité chrétienne va 

poser problème pour intégrer les fêtes païennes basées sur la 

saisonnalité autochtone. Il faut adapter de nouveaux saints et les 

superposer aux anciennes traditions. La fête de Mai par exemple, 

incarnée par la Reine de Mai et le Seigneur de la Lande est la fête 

celtique de l’énergie vitale et du renouveau des saisons. Fête de 

l’amour, elle permet aux jeunes gens, sous prétexte de cueillir 

l'aubépine, de passer librement la nuit dans le bois, en jeux amoureux. 

On appelle ça « faire le Mai ». Mai deviendra le chaste mois de la 

Vierge-Marie.  

La lune crée naturellement ses fêtes et parle aux femmes. Astre 

évolutif, vivant, révélateur d’état d’âme, les formes des différents 

croissants lunaires, ou la lune noire, sont autant de témoignages de 

leurs propres corps [87] et des fluides l’irriguant, comme les eaux, le 

sang, la bile et la lymphe. Liée aux fluides, la lune produit ses effets 

sur les marées, elle influence le mouvement des humeurs (nervosité, 

exaspération, calme, mélancolie, extravagance). On parle 

significativement d’une personnalité « lunatique ». La lune influence 

la dilatation des liquides corporels périodiques comme l’œdème, 

enflure inhérente au manque de circulation des flux sanguins. 

Étymologiquement l'humeur est un terme vieilli qui évoquait le fluide 

contenu dans l'organisme. Par extension le terme renvoie à l’esprit, un 

état d’esprit. La saignée fut un remède masculin à tous les maux, 

l’écoulement du fluide sanguin soignera les humeurs comme la 

mélancolie, une affectivité perturbée incomprise car typiquement 

féminine. En jouant sur les fluides on améliore l’esprit dans un temps 

où les hommes conçoivent la maladie comme une manifestation du 

mauvais esprit, de la possession du diable, de la soumission à un 

charme ou du mauvais sort. 

Moyens que trouve la femme pour assoir une autorité positive sur 

la socialisation, la divination et les présages sont du ressort de la 

Déesse Mère. N’oublions pas que la maladie se soigne aussi par la 

configuration des étoiles et les dispositions astrales. La divination est 
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une fonction de protection, d’affection, de réconfort et d’organisation 

qu’instituent les femmes. Une expertise s’acquiert, l’astrologie est une 

schématisation du passé que l’on projette sur l’avenir, un travail de 

reconduction théorique des manifestations naturelles donc un travail 

de prévisibilité, on gagne ainsi en degré de liberté sur les phénomènes 

naturels probables. Ainsi s’acquiert une maîtrise sur la nature, les 

crues, les saisons, la durée. [88] L’astrologie se construit en prémisse 

des premiers systèmes d’une théorisation générale. 

Cet ancien savoir féminin sur les astres sera repris par les prêtres 

comme nouvelle force du pouvoir masculin. L’autorité de Prêtre-Roi 

découle de sa capacité magique à prédire les périodicités, la venue de 

l’eau précieuse qui abreuve les grands fleuves, faute de quoi l’autorité 

divine du roi est frappée d’incapacité. À son profit, l’astrologie 

confère au roi le principe de l’organisation de la richesse et du travail. 

Un savoir d’une telle importance n’a donc pu laisser indifférent. On 

connaît le poids prépondérant de l’astrologie dans l’antiquité. Rien ne 

se pense ni ne se fait sans son concours, autant la guerre et la paix que 

toutes les grandes décisions. L’astrologie est intimement liée au 

pouvoir organisationnel. En passant des femmes aux hommes, du 

pouvoir de la déesse au pouvoir des dieux, l’astrologie devient 

l’ancêtre de la divination masculine, de l’astronomie et de la 

philosophie. Mère de toutes les sciences, la philosophie est aussi 

médecine. Le pouvoir antique des prêtres dépend entièrement de 

l’astrologie aussi bien en Mésopotamie qu’en Égypte et dans les 

civilisations antiques des grands fleuves salvateurs (Inde, Chine).  

Révélateur du passage d’un ordre à un autre, la majestuosité du 

Soleil, source indispensable à toutes vies, deviendra masculine. Il perd 

le nom féminin qu’il avait dans le sanscrit, l’antique langue indo-

européenne et dans les langues sémitiques des civilisations de 

l’Antiquité. L’hébreu ancien et l’arabe classique conservaient le 

féminin pour le soleil et le masculin pour la lune (al qamar = « le » 

lune) ce qui n’est plus le cas [89] dans l’arabe et l’hébreu moderne. 

Chez les germains, civilisations antérieurement matriarcales, le soleil 

est demeuré féminin et la lune masculine (der mond = « le » lune) 

comme dans la tradition celtique et saxonne, la mythologie nordique 

fait une large place à la femme. Le sexe des astres ne se pose pas en 

anglais qui désigne toute chose par le neutre. 
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La lune féminine se masquera d’une aura obscure, négative, 

angoissante et pernicieuse. En flagrant contraste avec le soleil, 

symbole glorieux et viril dispensateur de vie, la lune incarnera toutes 

les malédictions de la nuit, le manque, de vie, de lumière, de chaleur. 

Comble de l’inversion, l’homme-soleil insuffle l’énergie et apporte 

l’illumination spirituelle alors que la femme-lune, côté sombre, éteint 

et plonge dans le noir. De surcroit, la lune est seconde elle ne fait que 

réfléchir le soleil, sans lumière en soi, elle est le reflet d’un astre plus 

puissant. 

Depuis l’origine des temps, le soleil et la lune représentent le 

principe universel du couple indissociable et hautement solidaire. 

Maintenant que la symbolique de l’autorité se renforce, il n’est pas 

neutre que le couple primordial soit représenté par l’homme-soleil et 

la femme-lune. Heureusement, on ne peut éteindre la réalité 

inaliénable de la virulence féminine et toute chose contenant 

indissociablement son contraire, la lune est en même temps la 

métaphore du mystérieux et de la magie, la symbolique d’une force 

souterraine et puissante que conservent les femmes, puissance qui 

effraye le pouvoir des prêtres. 

[90] 

Sédentaire la femme approfondie le langage, invente des mots 

capables d’exprimer ses nouvelles découvertes, la variété de ses 

produits et ses réalités récentes et diversifiées. Elle crée par nécessité 

les mots utiles aux échanges d’informations inhérentes à l’activité 

collective quotidienne. Elle explique et partage le résultat 

d’expériences complexes (culinaires, médicinales, éducatives, 

techniques) et son savoir cosmogonique (magies, rêves, présages, 

mythes). La richesse du langage est inhérente à la fraternité et à la 

coopération. La symbolique est initiée par les femmes. Ce qui ne sous 

entend pas qu'elle s'en sert à des fins dominantes. Dans une société 

égalitaire, la femme concourt au savoir utilitaire et fabuleux de la 

communauté pour un enrichissement commun. Le savoir n'est pas un 

instrument des uns contre les autres, ce qu’il sera ultérieurement. 

Les hommes sont moins portés au langage par la nature de leurs 

activités. La chasse et la pêche sont silencieuses, sollicitent attente, 

guet, isolement. La chasse peut s'exercer en groupe mais les 

compétences exigées n’invitent pas à l'élaboration d'une 
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communication verbale élaborée. Les proies se rabattent vers le piège, 

on affole la bête par des hurlements effrayants, imitant parfaitement 

les cris des animaux en rut pour les attirer. L'approche des chasseurs 

impose une communication par signes stratégiques qui dérivent de la 

gestuelle. Dans tous les cas la communication silencieuse est plus 

importante que la verbalisation. On n’est pas dans la transformation 

de la nature, mère de toutes les évolutions de l’être, mais dans la 

consommation primaire qu’est la chasse, plus proche [91] de l’activité 

itinérante animale que sédentaire et proprement humaine. 

Encore aujourd’hui les femmes sont plus enclines au langage. 

Toutes les études soulignent l’avance de la fille sur le garçon, elle 

acquiert plus rapidement une expression élaborée et obtient de 

meilleurs résultats scolaires. Le langage est l’instrument de la 

dextérité conceptuelle, la précision de l’énoncé stimule la 

compréhension et l’apprentissage. La capacité verbale est un signe de 

statut social mais plus fondamentalement encore, une distinction entre 

hommes et femmes par le sens qu’elle confère aux mots. Si les 

femmes y investissent toute leur affectivité, les hommes s’en servent 

plutôt pour exprimer toute leur rationalité, si pour la femme le langage 

exprime davantage son être pour l’homme il décrit plus l’avoir. 

 

12. Pouvoir premier : 

la Grande Déesse 
 

Retour à la table des matières 

Ces compétences sur la nature, le langage et la gestation de 

l’enfant confèrent à la femme une prééminence évidente qui 

impressionne les hommes. Son pouvoir est essentiel dans la 

socialisation et donc dans la création des tabous et des mythes. En 

l’absence de connaissances sur le lien entre accouplement et 

procréation la femme semble seule créer l’enfant par accouplement 

avec les éléments naturels, principalement avec l'eau. Nombreux sont 

les mythes attestant la fécondation par l’intervention de la nature 

comme la baignade ou la morsure d’un poisson. Le milieu aqueux 

s'offre ainsi comme condition de fertilité. Il y a une logique à 

l'expression du mythe, nulle vie sans [92] eau. La pluie dans la grande 
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majorité des mythes fertilise la femme, cette même pluie qui engrosse 

les champs et la végétation, sans laquelle aucune vie n'est possible et 

qui nourrit les cours d'eau que suivent les primitifs en l'absence de 

routes et auprès desquels on dresse les camps. La femme fait tomber 

la pluie bienfaisante qui l'ensemence et parfois c’est le vent qui la 

fertilise. La terre s’ensemence comme la femme par le souffle de l’air 

qui disperse les germes prolifiques.  

La confusion est soutenue, certaines relations sexuelles sont 

fertiles alors que d’autres non. La femme est investie de ce pouvoir 

magique autonome créant aussi bien l'enfant que la totalité des sources 

de la vie, elle enchante tout ce qu'elle touche. Elle deviendra 

naturellement la Déesse Mère universelle, Terra Matera ou la Grande 

Déesse reconnue dans toute la première Antiquité. Elle met au monde 

le taureau lui-même, symbole par excellence du mâle comme le 

prouve les fouilles archéologiques de Çatal Hüyük (7000 ans av n. è.). 

Ces fouilles rapportent une iconographie où de nombreuses femmes 

accouchent de taureau. 21 

La femme coiffe l'œuvre de la Création. Son pouvoir divin permet 

de perpétuer la Nature, d'enfanter, de faire pousser les plantes, de 

nourrir, d’apprivoiser, d'élever et [93] de domestiquer les animaux, de 

conserver le feu. Son œuvre magique s’étend à la faculté de soigner et 

de faire tomber la pluie. Essentielle, l'eau est la condition d'existence 

des villages, étanche la soif, se mêle à la nourriture, nettoie et 

régénère. Indispensable à la sédentarité, les villages premiers 

s'égrainent sur les rives. Il ne peut en être autrement, en s'éloignant on 

se prive des bienfaits de la proximité nourricière de l’eau.  

                                           
21 Il y une reconnaissance que dans le couple primordial c’est la femme qui 

crée l’homme. Dans les fouilles du village néolithique de Çatal Hüyük. 

Cauvin confirme l’illustration : « Nous percevons que cette femme est 

véritablement une déesse. Elle domine à Çatal Hüyük le mur nord ou ouest 

des sanctuaires domestiques, bras et jambes écartés, y donnant naissance à 

des taureaux (exceptionnellement à des béliers) dont les bucranes sculptés, 

s’étageant sous elle, paraissent émaner d’elle. ». Cauvin, Jacques. 1997. 

Naissance des divinités, naissance de l'agriculture : la révolution des 

symboles au néolithique. Paris : CNRS. Voir également Mellaart, James. 

1969. Villes primitives d'Asie mineure. Paris ; Bruxelles : Sequoia-Elsevier. 

Jean-Louis Huot, 2004, Une archéologie des peuples du Proche-Orient. 2 

volumes, Errance, Paris.  
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Dans l’univers symbolique matriarcal la femme joue un rôle 

d’Esprit de Clan, on cherche ses conseils, sa protection est 

indispensable, elle fait autorité. Cette position lui confère la force de 

dresser les interdits. Or les tabous féminins sont d’une importance 

cruciale pour se défendre contre l'homme demeuré chasseur ou 

guerrier, parfois menaçant et violent vis-à-vis de son propre groupe. 

Les femmes peuvent à tout moment le menacer de redoutables sorts 

entrainant la mort. Elles parlent aux Esprits et se consacrent à 

l'interprétation des signes bénéfiques ou à ceux concernant l’Esprit 

Malin et vengeur. Les femmes sont investies de pouvoirs magiques 

qui ont effrayé l'homme jusqu'à aujourd'hui. L'histoire de l'humanité 

est une lutte contre la magie des femmes et l'autorité symbolique 

qu'elles détiennent, en concurrence directe aux prêtres et aux 

guerriers. 

Dès l'origine la femme règlemente les rapports humains par les 

tabous. Ils s'érigent en rempart moral et mystique plus imposants que 

la force physique. Le tabou est dans ce contexte une institution de la 

peur salutaire. Sa transgression entraîne des conséquences effroyables 

de terreur. Le tabou ne se discute pas, c'est la plus puissante des 

prohibitions. Violer le tabou n'est pas un crime ordinaire il retombe 

sur le clan entier qui est [94] responsable des agissements de chacun 

de ses membres. Ainsi le mode de punition primitif est collectif. En 

l’absence de prisons la sanction est administrée directement, le 

coupable est raillé par le groupe de femmes, elles se rient de lui. La 

honte alors ressentie est particulièrement violente et dissuasive. 

Comme l’individu ne peut se concevoir en dehors de la communauté, 

la moquerie est une arme puissante et pourtant sans brutalité.  

Violer un tabou est une honte collective. Chez les incas le voleur 

entraine sa famille en prison. Récemment, la famille complète du 

général marocain Oufkir qui attentat à la vie du roi Hassan II est 

restée vingt ans isolée, au secret de la prison, l'un des enfants avait 

trois ans lors de l'incarcération. Le roi se conformait à une tradition 

plusieurs fois millénaires de punition du clan lorsqu’un de ses 

membres faillit.  

 

13. La femme humanise l'homme 
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L'homme revenant de la chasse ou de la guerre doit se purifier, il 

demeure tabou pendant un mois. La règle est unanime, le guerrier se 

couvre de gloire mais s'expose à l'esprit vengeur des morts. Pour s'en 

préserver, il est mis en quarantaine dans une cabane à l'extérieur du 

camp. Pendant cet isolement il jeûne et progressivement on lui 

apporte une purée de légumes ou du brouet mais surtout pas de 

viande. Il doit se laver de la souillure meurtrière. Les relations 

sexuelles sont absolument interdites. Il mange froid pour avoir ôté la 

chaleur de la vie, s'habille de vieux vêtements, il est parfois alimenté 

du bout d'un bâton pour ne pas être approché, on procède ensuite à la 

[95] cérémonie de réhabilitation. Le meurtre peut rendre fou, 

aujourd'hui encore les anciens combattants des grandes guerres en 

témoignent, on ne tue pas impunément. On ne peut d'un côté interdire 

le meurtre socialement et de l'autre l'autoriser pour les besoins de la 

cause sans produire un traumatisme profond et irréconciliable, les 

vétérans accusent un fort taux de suicide. 

La limitation des violences masculines ne peut provenir de 

l'homme lui-même, seules les femmes y avaient intérêt. Elles 

permettent aux hommes de se socialiser, de s'intégrer au groupe, 

d’acquérir une fonction sociale constructive, elles ne domestiquent 

pas simplement l’environnement animal, elles humanisent les 

hommes. Les premiers mythes fondateurs sumériens l’attestent. La 

fonction civilisatrice de la femme est connue. Dans L'Épopée de 

Gilgamesh le roi Gilgamesh est tyrannique, Anou le dieu de la ville 

d'Uruk écoutant les lamentations des hommes dépêche un concurrent 

au roi qui saura lui faire entendre raison. Ce concurrent s'appelle Enki 

Dou, il vit au milieu des bêtes sauvages, ignorant de la société des 

hommes. Pour le civiliser Anou lui envoie une femme qui va 

l'amadouer de ses charmes pendant six jours et sept nuits. Enki Dou 

en sort transformé et ne sera plus reconnu des bêtes sauvages qui 

s'enfuiront en sa présence. Le brutal roi Gilgamesh sera maintenant 

secondé par son ami bien plus évolué Enki Dou. La femme détient 

dans cette mythologie un pouvoir reconnu de civilisatrice, la fonction 

importante d'adoucir la virulence masculine.  
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Cette vérité se constate partout, l'agressivité masculine s'adoucit en 

présence des femmes. L'homme seul au volant est plus querelleur et 

conduit plus vite [96] qu'accompagné d’une femme. On dit d'un jeune 

adolescent turbulent et téméraire qu'il s'assagira lorsqu'il rencontrera 

une compagne. Dans les prisons, l'homosexualité est favorisée par les 

gardiens, elle garantit un adoucissement des comportements agressifs. 

La tension sexuelle rend plus belliqueux. Avant le combat on interdit 

au boxeur d’avoir des relations sexuelles.  

La prohibition primitive du sang est un désir de condamner le 

meurtre voire, d’éradiquer le cannibalisme humain qui a assurément 

existé au début de l’humanité. Le chasseur revenu bredouille et 

affamé dévore ce qu’il trouve dont les enfants. La prohibition du sang 

conduit à une condamnation universelle de la consommation de 

viande crue. Unanimement respectée, on ignore son origine primitive 

profonde initiée par les femmes pour protéger le groupe. Seule la 

culture humaine y est astreinte, les animaux l’ignorent. Sauvegardes et 

garantes de la paix, toutes les pratiques religieuses évoquent l'interdit 

du sang. Cette répulsion pour la viande crue est inscrite dans l'ordre 

religieux universel. Les juifs convaincus ne mangent pas n'importe 

quel animal et s'interdisent catégoriquement toutes consommations de 

viande crue. On procède par salaison pendant douze heures pour une 

extraction maximum du sang avant la consommation. Également 

viandes et laitage s'excluent foncièrement, les contenants sont 

exclusifs à chaque aliment et on ne peut les mélanger dans un repas. 

Islamisme, indouisme, brahmanisme, codifient aussi rigoureusement 

leur consommation de viande. Le christianisme interdit la viande le 

vendredi. La présence de viande convoque [97] toute une mythologie 

originelle qui l'attache au temps plus anciens de la crainte féminine du 

sang meurtrier.  

Retournement odieux avec l’avènement du pouvoir masculin, on 

appliquera ce tabou du sang aux femmes menstruées, comme 

l’exclusion des lieux saints, le toucher des reliques, officiers des 

cérémonies religieuses. Il y aura là un désir de pureté typiquement 

masculin que le sang répugne car trop réel, trop humain, trop 

organique. Ce qui était une interdiction constructive, une volonté de 

socialisation et d’intégration, est devenu un prétexte à l’exclusion 

féminine. L’homme fait dans la distance, dans l’intégrité immaculée, 

stérile et froide. La religion aux mains du patriarcat s’érige contre les 
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femmes et leur réalité vivante, faite de chair et de sang. L’interdit du 

sang menstruel autorise les religieux aux pires exactions et 

condamnations féminines. 

La viande est principalement une alimentation masculine. Sparte, 

cité guerrière virile et masculine s'il en est, défend aux cuisiniers de 

savoir préparer autre chose que de la viande comme le souligne Élien 

le sophiste. 22 Héritage primitif, la viande est traditionnellement 

associée à l'homme alors que poisson, fromage et légumes sont 

davantage inscrits dans l'alimentation féminine. Ce que les 

restaurateurs connaissent bien, prolongeant leur proposition en 

viandes rouges de plats de poisons ou de menus végétariens à l'usage 

des femmes. L'aspect alimentaire carné rebute principalement les 

femmes parce que la [98] ségrégation alimentaire des sexes est l'un 

des tabous les plus primitifs qui soit. 

Le rouge du sang connote une forte charge mystique qui revivifie. 

En témoigne l'ocre rouge universellement observé dans les sépultures 

paléolithiques. Personnifiant le sang créateur, puissance et pouvoir, 

l'homme se symbolise par l'ocre rouge dans l'Égypte Antique et la 

femme par l'ocre jaune. Le rouge est une marque masculine, séculière 

ou religieuse, il charge la fonction d’une sacralité divine, du tabou 

infranchissable dus aux empereurs de Rome, aux cardinaux, aux 

magistrats, à l’aristocratie, à la noblesse. Le rouge est interdit au 

peuple, on ne peut usurper une marque hiérarchique.  

Autant le rouge est marque d’autorité chez l’homme qu’il 

symbolise les lieux de perdition féminine. Il est le symbole de la 

transgression, la couleur du feu de l'enfer sanguinaire chrétien, le feu 

de l'interdit désirable. Le rouge est flamme de l'amour, de la passion, 

de l'érotisme. Le rouge à lèvres évoque l'imagination sensuelle. Jadis 

le rouge était porté par les prostituées. Dans les ports grecs les 

lanternes rouges signalent les lupanars, comme aujourd’hui à 

Amsterdam dans le Red Light, ainsi que partout au monde, les 

lumières rouges indiquent le quartier des plaisirs. Les couleurs sont 

significatives d’un rapport symbolique entre hommes et femmes  

                                           
22 Élien le sophiste Histoire variée, XIV, 7) éd. Belles Lettres, coll. « La Roue 

à livres », 1991 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89lien
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Le paléolithique confirme la Grande-Déesse nourricière en 

monothéisme universel. Elle règne sans partages sur toute la 

symbolique. L’homme n’est pas représenté dans l’iconographie 

primitive, sauf sous la [99] forme éphémère du corps glorieux en 

érection ou du gentil taureau. Sa présence est limitée et finalement 

destinée à disparaitre après la fécondation, à l’image de l’érection qui 

s’élève et retombe après l’ensemencement. Avec le patriarcat la 

symbolique du phallus va changer, suivant l’invention du dieu éternel, 

l’alternance naturelle dur-mou se meut en érection perpétuelle. Partout 

s’érigera la stature du phallus triomphant superbement dressé, 

flamboyant et signe de l’autorité définitive de la virilité sur la 

procréation, l’homme ne débande plus. 

Pour une longue période encore, la symbolique tranquille et non 

querelleuse de la femme perdure, le monothéisme féminin n’a pas 

l’agressivité guerrière et répressive du monothéisme masculin. Le 

pouvoir protecteur et intégrateur de la femme demeure lors du 

processus de sédentarisation des premiers villages néolithiques qui a 

lieu approximativement selon les régions, vers le 12e millénaire 

jusqu’à l’Âge de Bronze (3000ans av n. è.) comme en témoignent 

toutes les recherches archéologiques. Pouvoir reconnu, indiscutable et 

franchement positif sous son règne n’existait aucune murailles : « les 

travaux de Gimbutas, Eisler et Bornman ont établi qu’avant 

l’invasion des Asiatiques du Sud-est et les débuts du patriarcat 

n’existaient ni armement ni fortification » 23. 

[100] 

 

14. La symbolique féminine 
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Le rôle majeur des femmes représentées dans les différentes strates 

historiques frappe l’archéologie par sa continuité. Au cours de 

nombreux millénaires la femme prédomine universellement dans 

                                           
23 D’Eaubonne Françoise. Le sexocide des sorcières. 1999. p.2, voir également 

le célèbre ouvrage : D’Eaubonne Françoise Les femmes avant le patriarcat. 

1977 Payot. 
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toutes les cultures. Le langage des déesses s’inscrit dans les 

archétypes primordiaux, manière de s’approprier les principes du 

vivant. La femme se symbolise de tout, elle est tout, de la Montagne 

sacrée à l’Arbre de vie, la Lune, le Soleil, les Animaux, le Serpent, 

l’Oiseau, les bêtes à cornes et les insectes, l’Eau salée primordiale, 

l’Eau douce salvatrice. Symboles forts de notre imaginaire sacré 

d’hier et d’aujourd’hui.  

Les femmes entretiennent une intimité forte avec la Nature 

Physique, palpable, tangible. La Femme Première proclame la 

continuité de la force vitale qui circule des entrailles de la Terre au 

sang coulant dans les veines humaines. Pour elle une spirale se 

construit du plus profond du sol fertile à l’éclosion de la diversité de 

la vie. Une puissance ininterrompue enchaine l’Arbre à la Montagne, 

à la vie, à la présence humaine et animale. La Grande-Déesse cueille 

les bienfaits de la Terre et les retourne à la Nature, dans un cycle sans 

fin. La femme se crée en créant. Elle est consciente de cette puissance 

renouvelée qui l’habite, issue de toute la pratique de la vie qu’elle 

modèle et transforme. 

Dans cette vénération de la Nature, l’important est la sacralité des 

choses concrètes comme l’eau du ciel et du sol qui nourrit la terre 

mais aussi l’eau de la mer salée, originelle, utérine. L’eau est un 

besoin premier rien ne [101] pousse sans elle. L’eau est la base de tout 

principe de vie, symbole universel sans lequel aucune religion n’est 

possible. On se purifie encore dans le Gange en Inde et les baptêmes 

chrétiens se sanctifient de l’eau bénite. Toutes les représentations 

premières essentiellement féminines sont marquées de motifs 

ondulatoires, de vagues et de chutes d’eau.  

L’eau est fluide, souple, prend la forme du contenant, passe où elle 

veut passer, s’infiltre, se fond en tout, on ne peut la retenir, l’eau 

détient une force tranquille profondément féminine, le courant n’a pas 

à être fort pour entrainer. L’humidité de l’eau rappelle la femme alors 

que le sec est masculin. Toute la symbolique traditionnelle rattache la 

femme à l’eau, au mystère féminin. L’âge médiéval féminin aime 

l’eau, on se lave et l’on prend soin de sa propreté, le nombre d’étuves 

mixtes et permissives le démontre. Mais ces étuves suspectées d’être 

l’œuvre du Diable et de la concupiscence contreviennent à la rigueur 

puritaine cléricale. On les interdits, on jette l’eau du bain avec le bébé. 

Pendant l’Âge Classique fondamentalement masculin, l’eau devient 
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l’ennemi. Une grande suspicion l’entoure. L’eau source de vie et de 

plaisir devient cause d’empoisonnement et d’insalubrité, on l’affuble 

des pires méfaits. Cela suffit pour insulter les dévots mortifères qui au 

long des siècles vont restreindre la propreté au nom du sec, de telle 

sorte que la cour de Louis XIV ignore l’eau, aucun sauna, bain 

publique, piscine et ablution, largement répandue aux siècles 

antérieurs pourvus d’égouts et de canaux de circulation. À la cour on 

se lave rarement, la poudre parfumée se substitue à l’eau. On 

camoufle le corps et le visage sous des crèmes grasses, des fards, des 

pommades cireuses et [102] des rouges à lèvres. Ces produits à base 

de mercure et de plomb créent un véritable empoisonnement, un 

vieillissement prématuré et d’affreuses caries. 

 Il ne s’agit pas d’une lutte entre propre et sale, ni seulement entre 

humide et sec mais entre l’univers féminin et masculin, entre émotion 

et rationalité. Cette hostilité envers l’eau est contemporaine des 

Grandes Inquisitions. Ailleurs on se lavait. Il ne s’agit donc pas d’une 

simple querelle à propos de l’eau mais d’une lutte mettant en jeu la 

volonté de vivre et celle de mourir. Les religions laissées à elles-

mêmes, sanctifiant l’homme, sont par nature une volonté de 

contraindre et d’emprisonner au mépris des femmes, le sec l’emporte 

sur l’humide. 

Pour expliquer le monde symbolique vivant, les femmes depuis 

l’origine partent de leur propre corps, se projettent dans la nature. 

Identique et solidaire, la nature détient comme elle des capacités 

régénératrices, comme l’Arbre, les Animaux, la Terre. 

L’anthropomorphisme de la nature se constate partout. Les arbres 

ancestraux ont assurément des bras, des mains, des pieds, ce que 

révèlent toujours les dessins animés. L’imagerie magique s’empare de 

ces formes expressives et mystérieuses. L’arbre symbolise le lien 

organique de la relation de la Terre et du Ciel. Il plonge ses racines 

aux plus profonds du sol et « monte » au plus haut du ciel. L’arbre est 

« branché » sur le divin. On profite encore aujourd’hui de ses creux 

naturels pour y dresser des autels ou déposer des statues qui 

deviennent miraculeuses. Racines, plantes, champignons fascinent, 

comme projections des femmes. Les racines de mandragore, 

expressives et rappelant une silhouette [103] humaine effraient 

l’Église. Elles sont si représentatives des femmes que les grecs la 

nommèrent « plante de Circé la magicienne ». Cette imaginaire 
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correspond au corps de la femme et au principe de régénération. Se 

représente aussi dans la nature la morphologie masculine, les 

champignons représentent le phallus et sont sacralisés comme force 

naturelle. 

Arrimé au sol, l’Arbre est aussi symbole de la régénération 

perpétuelle de la vie résistant au passage des saisons. L’arbre 

pourvoyeur de fruits et porteur de feuilles magiques médicinales. 

L’Arbre est d’abord féminin avant de devenir symbole phallique 

masculin. Il change alors de sens et devient marque d’autorité, le 

Pommier d’Adam et d’Ève, l’Arbre du Savoir, l’Arbre de la Sagesse, 

de la Justice. St-Louis rend ses jugements sous le Saule. Le buisson 

Ardent de Moïse appartient à cette symbolique.  

La Montagne est une métaphore féminine concrète. Monticule, le 

Ventre de la Terre et de la femme enceinte recèle de la même magie. 

Un lien fort unit la sinuosité des formes de la nature et celles de la 

femme. Mont et vallons dessinent des corps féminins allongés. Les 

bosses sont sacrées chez les femmes, seins, genoux, coudes ou fesses, 

elles sont une projection du ventre, de la vie, ainsi enterrent-elles les 

morts sous de grands tumulus ou dans des grottes logées dans les 

collines. Comme un enfouissement dans le ventre, un retour à la 

matrice, une pénétration utérine dans la montagne, favorisant le 

passage de l’énergie vers une autre forme de vie. Moments sacrés, les 

femmes se retirent sur les monts pour se retrouver, fêter, chanter la 

paix et la beauté. Cette culture prend de la hauteur pour honorer la 

[104] communauté, mais ne construit rien dans des lieux perchés et 

inaccessibles. Elles officient en des endroits d’accès facile et sans 

danger ou dans des ouvertures naturelles. 

Plus tard la montagne devient symbole de la hauteur et de la 

grandeur masculine, lieux du culte : monts de l’Olympe, Parthénon, 

Églises, Monastères et Abbayes accrochés à flan de montagne, en 

équilibre précaire. Ziggourats, pyramides ou Tour de Babel en sont un 

rappel, comme le sont les sept collines de Rome abritant chacune un 

lieu symbolique. L’allégorie des collines est tellement importante que 

les villes se disputent le titre de Ville aux Sept Collines : Rome, 

Constantinople « la Nouvelle Rome » et Jérusalem. La montagne 

représente maintenant l’isolement, l’éloignement des lieux de 

corruption des villes, le recueillement introspectif, comme si la 

hauteur escarpée dangereuse, inaccessible soulignait un 
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rapprochement élitiste du divin. La montagne passe d’une symbolique 

de la connivence à celle de la solitude religieuse de l’ermite. 

Concrets, les insectes sacrés garnissent les tombeaux (scarabées, 

abeilles, papillons). Les abeilles ou papillons proviennent de ces 

mouches moins riches symboliquement qui apparaissent lors de la 

putréfaction du mort. L’abeille plus harmonieuse est source de 

richesse rare, comme le sucre et la cire. Elle apporte aussi beaucoup 

(celant, combustible, modelage, moule). L’abeille symbolise la 

résurrection et la pérennité. À Éleusis et à Éphèse les prêtresses 

servantes de Déméter porte le nom d’abeille. L’abeille est symbole 

féminin avant de devenir l’incarnation du pouvoir impérial, emblème 

de la puissance et de la prospérité garnissant [105] universellement les 

armoiries et les manteaux royaux. Pourtant l’essaim industrieux est 

gouverné par la Reine et non par un roi. Elle devient aussi le symbole 

de l’éloquence : « la parole est de miel ». Ce qui peut se comprendre, 

il y a dans le discours une logique du pouvoir, les prestigieux orateurs 

grecs avaient le titre « d’Abeilles d’Athènes ».  

La force du féminin se retrouve dans la pierre, incarnation parfaite 

du concret. Les pierres sont arrimées au sol pourvoyeur grouillant et 

mystique. Sous les pierres se cachent vers et insectes. Les pierres sont 

sacrées, elles se retrouvent dans toute l’histoire comme habitat de la 

divinité. L’érosion sculpte les pierres de façon étrange. Placées de 

manière originale ou en équilibre précaire elles sont évocatrices de 

féminité. Elles confèrent une énergie porteuse de vibrations 

psychiques. Magiques, elles délimitent les espaces entre clans, entre 

territoires, comme pierre-borne scrupuleusement reconnue par les 

tributs. Les pierres dressées en menhir attirent par leur pouvoir 

mystérieux les êtres humains et les animaux encore aujourd’hui. Elles 

sont touchées et on tourne autour d’elles pour se délivrer de la 

maladie.  

Le menhir est la déesse, une relation intime noue la déesse et la 

pierre anthropomorphique féminine. Ces menhirs qui parsèment toute 

l’Europe s’ornent de seins. L’Artémis grecque se nomme : « Celle de 

la Pierre ». La Ninhursaga de Mésopotamie s’appelle « Dame du Sol 

de Pierre ». C’est la demeure des Déesses Birgit, en Irlande, et de 

Laima (Destin) chez les Baltes. Les pierres symbolisent le passage de 

la vie à la mort, marquant les tombes. Chez les Inuit, des pierres plates 

[106] sont montées en formes humaines dans une superposition 
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figurative pourvue de bras et de jambes qu’on nomme les Inukshuk. 

Cette superposition figurative de pierre est un mode de 

communication. Elle signifie, « vous êtes sur la bonne voie, les 

humains sont passés par là ! ».  

Cette force de la pierre est reprise dans la symbolique religieuse 

masculine. Les musulmans convaincus se tournent vers la Mecque, 

c'est-à-dire vers la Pierre Noire (la Ka’ba) de laquelle Mahomet est 

monté au Ciel. La « Pierre Philosophale » tant recherchée par les 

savants, représente tous les secrets et la magie du monde. Continuité 

de la pierre magique, le culte phallique comme le Baal Phégor des 

hébreux, le linga en Inde ou le Phallophorias en Grèce sont des 

symboles de fécondité représentés par le membre viril dressé en 

pierre. C’est la multiplication des sculptures ithyphalliques de 

l’Antiquité. 

Hiboux et Rapaces participent du renouvèlement en se nourrissant 

de charognes, emportent la vie vers un autre destin. Hibou qui protège 

et surveille la nuit, entre dans les rêves, dans l’inconscient, dans les 

désirs. Ses yeux représentent les yeux de la déesse, sa sagesse, sa 

bienveillance. Les oiseaux portent le signe du Destin. Oiseaux de 

proies, vautours, hiboux ou chouettes, corbeaux et corneilles sont 

messagers de la mort, mais une mort conçue comme naturelle et 

inéluctable dans le cycle de la vie. Omniprésente la Déesse-Oiseau 

donne la vie et la santé, incarne présages et prophéties. L’oiseau c’est 

aussi l’Œuf Primordial et le Nid Fondateur. Les hommes transforment 

le corbeau en [107] symbole de mauvais présage et l’affichent avec le 

diable et la sorcière.  

Dans la symbolique féminine le serpent est représenté en 

permanence et de multiples façons sous la forme de la Déesse-

Serpent. Le serpent est bienveillant et incarne l’énergie vitale, sacrée. 

Alternativement il disparait sous terre une période, se régénère et 

réapparait, s’enroule en spirales, en circonvolutions, en méandres et 

en cercles. Manifestation du mouvement de la circularité de la vie, 

spirale de la reproduction, autant de formes graphiques partout 

représentées. Le serpent évoque la fluidité des passages terrestres et 

aériens, il explore le centre de la terre, s’enfouit, comme s’enfouissent 

les graines pour germer avant de réapparaitre pleines de vie. Parabole 

phallique intimement liée à la fertilité, le serpent orne les statuettes et 

les objets usuels. Une pléthore d’objets retrouvés dans les fouilles 
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archéologiques confirme toute cette antériorité fabuleuse du serpent. 

Or ce sera le premier symbole féminin qui sera violemment attaqué 

par le nouveau pouvoir patriarcal, précisément parce qu’il représente 

la puissance de la femme. 

 On retrouve partout les signe de la Déesse-serpent, de la Déesse-

chouette, la Déesse-Hérisson, la Déesse-Poisson, la Déesse-Cerf, la 

Femme-Vase et du Sablier aux formes révélatrices. La nature est 

évolutive, régénérative, contradictoire. Rien n’est statique, univoque 

ou définitif. Une forme se fond dans l’autre. Les multiples propriétés 

de la nature se mélangent pour s’enrichir, se magnifier ; comme le 

serpent aux yeux d’hibou, le taureau à tête d’oiseau, la femme aux 

griffes d’aigles. Les statuettes invoquent le pouvoir des ondes 

régénératrices de l’eau, la protection de l’œil de la [108] déesse ou 

l’abondance et la richesse des seins gorgées de lait. Les objets usuels, 

les outils, vases et récipients s’ornent de l’énergie des spirales, de la 

force du deux, de croissants et de cornes, symboles du devenir. 

Expression d’elles-mêmes, l’art des femmes parle de fertilité, de 

gestation, d’accouchement, d’allaitement, de terre et d’eau, de 

végétation, de vie et de mort. Elles s’inscrivent naturellement dans le 

mouvement de la nature. 

Le sens de la couleur est différent dans le monde féminin lié à la 

terre. Le noir représente la vie, il incarne la terre noire, riche et fertile, 

la grotte humide, les entrailles de la déesse, la pénombre utérine d’où 

jaillit la vie. Le nuage noir porteur de la pluie bienfaitrice pour la 

récolte. Le blanc est la mort, le sec. Ce sont les os, la pierre calcaire 

stérile, les dents perdues, les carcasses. On sculpte des objets dans les 

os dérobés à la mort pour l’amadouer, l’apprivoiser, s’en protéger. 

 Dans le monde indo-européen masculin, le noir devient la mort. Il 

était naturel que ce soit l’inverse pour le cavalier habitué à la 

blancheur aveuglante du ciel. Pour le cavalier itinérant, le trou, 

l’obscure caverne symbolise l’inconnu, le danger, l’arrêt, peut-être la 

mort. Le ciel noir et menaçant de l’orage dont on ne peut se protéger 

est un désagrément pour le nomade habitué à vivre dehors. Il est dans 

un univers où l’herbe est donnée, va de soi, n’attend pas la pluie. La 

pénombre et la nuit représentent la vulnérabilité, le manque d’énergie, 

de visibilité, l’heure des fauves. Le sombre contraste avec l’éclat du 

ciel et du soleil. Plus symboliquement encore, le ciel représente la 

brillance de l’honneur, l’éclat du prestige. On vit « dans la [109] 
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lumière ». Le blanc est pur, non souillé de terre, de boue. Il en impose. 

C’est pourquoi les couleurs centrales du pouvoir seront le blanc et le 

jaune, reflet du ciel, du soleil et de l’immaculé. La pastorale virile 

indo-européenne avec ses dieux tonnants et brillants et ces enfers 

marécageux est à l’antipode du monde agraire féminin. La couleur est 

révélatrice de toute une symbolique, miroir de l’être, de traditions et 

de coutumes.  

Toute la symbolique concrète de la femme s’envole vers le Ciel 

avec l’allégorie du messager que sont le cheval et l’aigle. Le cheval, 

comme l’aigle, quitte le sol. Symbole de l’espace et du mouvement 

propre à la puissance du conquérant auquel le cheval confère une 

suprématie militaire. Messager des dieux l’étalon impose le héros 

légendaire, le chef des hordes sauvages Indo-Européennes (Hyksos, 

Hourrites, Hittite, Kassite, Assyrien) que seront les Aryens de l’Inde, 

les Grecs Homériques, les Romain et les Germains, dont le cheval 

représente l’emblématique puissance divine. Le cheval s’enrichit de la 

capacité de voler comme Pégase, le légendaire cheval ailé. L’Aigle, 

oiseau magique reconnu par les femmes pour sa clairvoyance et son 

pouvoir sur l’air est maintenant le roi du firmament, symbole 

masculin de puissance et de robustesse suprême. Son regard perçant 

lui attribue la lucidité, la vision acérée et magique nécessaire aux 

chefs. S’ajoute son statut de prédateur du serpent. L’aigle écrase de 

ses serres le serpent captif, tue le symbole féminin. Zeus se déguise en 

aigle pour violer Léda. L’Aigle Impérial confirme les hommes dans 

leur statut. Ils s’attribuent le mouvement, la vision et la grandeur du 

ciel contre la sédentarité féminine statique et limitée. 

[110] 

Dans ce long combat entre affectivité féminine et rationalité 

masculine, c'est la rationalité qui va l'emporter. Au front, pointent déjà 

le guerrier et le prêtre, qui s'attaquent à toute une harmonie possible 

des relations homme-femme. 

 

15. Une écriture ignorée 
 

Retour à la table des matières 
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Deux visions du monde, deux manières de se définir et de se 

comprendre, deux écritures. D’un côté la culture virile du vainqueur, 

l’objectif n’est pas de connaitre mais de dominer, l’avoir confère de 

l’être, on accumule des biens autant matériels que symboliques, 

splendeurs des Temples, vénération des fidèles, ce qui nous donne un 

Dieu Céleste, le roi se mire dans les cieux. D’un autre coté, la culture 

féminine demeure puissante et concrète, intimement liée à la terre, 

l’essentiel est de connaitre, d’expérimenter, de contribuer. Les 

femmes sont animées par un objectif spirituel de compréhension 

stimulé par l’amour et le plaisir. Toute l’expression artistique de la 

paix se révèle dans l’art matriarcal. L’être partage l’avoir. 

L’écriture des femmes regorge d’animaux vivants respectés et 

vénérables. Symboles de la naissance et de la renaissance ils ne 

peuvent être représentés percés de flèche comme dans le triomphe de 

la chasse, tuer n’est pas un plaisir, la souffrance est intolérable. Les 

femmes représentent les animaux dans leurs vitalités sacrées et 

concrètes, se projettent en eux et s’imprègnent de leurs pouvoirs. 

[111] 

Dans ces temps primordiaux de l’humanité l’être de la femme se 

projette dans l’écriture, tout y est esprit, corps, fécondité. Les femmes 

associées à la poterie, au filage, au tissage, au travail du métal et à la 

musique s’inscrivent dans tous les objets qu’elles créent. Or, les 

écritures sont toutes, toujours et partout, l’expression d’une réalité 

sociale et on sait que toutes les écritures historiques s’abreuvent d’une 

source antique unique, le Levant Mésopotamien, auquel participent les 

femmes.  

Toute une écriture s’invente pour exprimer cette réalité sociale, 

révéler cette mystique de la Vie. Chaque vase, poterie, statuette, 

ustensile, espace, sceau, pilon ou instruments de musique sont chargés 

en écriture. Nait ainsi tout un lexique, une composition de signes, un 

graphisme que tout le monde comprend, que tous savent lire, il détient 

un sens et « parle » comme toutes les écritures. Le langage des 

femmes est un vrai langage, une écriture véritable qui exprime et 

interprète le réel. Riche vision d’un monde ces symboles signifient la 

vie sociale avec sa magie, ses tabous, ses volontés, ses secrets, ses 

mystères. En effet, celles qui prodiguent ces arts sont à l’intérieur 

d’une mystique naturelle. Lorsque le monde ignore la séparation entre 
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le profane et le sacré, tout est naturellement sacré. Aussi est-ce 

spontanément que toutes ces femmes inscrivent dans leurs activités le 

monde du divin puisque tout est sacré, tout est profane, donc libre, 

non limité par une sacralité étrangère imposée de l’extérieur. La 

première écriture connue commente l’intimité et la liberté initiales des 

femmes. 

Spécifiquement féminins ces signes sont des motifs en filet, des M, 

des O, des ondes, des circonvolutions. L’écriture des femmes insiste 

sur la régénération d’où la [112] sinuosité des manuscrits, cercles, 

spirales et courbes. Graphismes variés, partout des méandres, des 

chevrons, des entrecroisements, on répète les traits et les pointillés. 

Cette écriture, est une interprétation du cosmos, une intention 

allégorique légitime comme les autres formes d’écriture. Loin des 

simples figures géométriques ces associations symboliques sont 

signifiantes. Les femmes disent par l’écrit un commentaire sur la vie, 

une liberté partagée, il suffit de regarder là où c’est écrit et de savoir 

lire leur langage. 

Le cunéiforme mésopotamien (en forme de clou) ou le hiéroglyphe 

égyptien réputés premières écritures connues ont cette même intention 

d’exprimer la réalité mais dessert un autre objectif, ces deux 

calligraphies ont pour recherche ultime le contrôle : la comptabilité 

des échanges, évaluer les quantités, inventorier les stocks, définir la 

collecte des impôts, exprimer le droit et donc élaborer les principes de 

la propriété, une armée de scribes spécialisés est mandatée par le Roi. 

L’écrit est au cœur même de la société, tout est prétexte à 

l’enregistrement (récoltes, crues, actes politique, victoires, généalogie, 

grands déplacements, populations). Les écrits consacrent le royaume 

et sont entièrement voués à la gloire religieuse. Le verbe donne vie 

aux être et anime les choses.  

Motivation de ces écritures la vénération royale, le contrôle, 

l’enrichissement et l’exploitation. Alors que l’écriture des femmes, 

liée à la compréhension des phénomènes naturels, attachée 

gratuitement à l’enrichissement collectif, s’inscrit dans l’intégration 

sociale et la paix. De telle sorte que l’on ne sait plus très bien quelle 

est la « première écriture » elles n’ont pas les [113] mêmes buts. Il ne 

s’agit pas de vénérer mais d’expliquer. Il ne s’agit pas d’observer et 

de contrôler le monde mais de s’y intégrer. 
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L’écriture féminine s’intéresse à la qualité spirituelle et naturelle 

des choses, celle des hommes s’accroche à la quantité. Pour les 

femmes c’est l’aspect affectif immanent des choses qui s’exprime, 

pour les hommes c’est le rationnel, la rigidité des comptes, 

l’instrument du pouvoir de l’homme sur l’homme. Les hommes 

utilisent l’écriture pour ce qu’ils ont, les femmes l’utilisent pour ce 

qu’elles sont. 

Or l’écriture est un élément très important du pouvoir patriarcal. 

Enjeu capital de l’autorité friand de symboles, l’écrit en impose dans 

l’histoire de l’humanité. Qui s’approprie l’écrit jouit d’une force 

capitale sur l’ordre social. C’est pourquoi la Corporation des scribes 

est une association puissante et fermée, interdite aux femmes depuis 

sa création mésopotamienne et égyptienne. Tout au long de l’histoire 

et pour longtemps, les femmes sont radicalement interdites d’écriture.  

Pourtant l’écriture des femmes est une mémoire constructive utile 

et significative. S’origine de l’écriture des femmes non seulement 

l’ensemble du monde divin de la déesse mais également tout le monde 

des divinités sacrées masculines, elles inventent l’ensemble du monde 

divin, copié et transposé dans la vénération masculine des dieux. 

Toutes les divinités qui s’ensuivent s’inspirent du vocabulaire du 

monde des femmes même si ces nouvelles divinités masculines les 

trahissent. Les [114] femmes, en inventant les déesses, inspirent le 

monde des dieux qui va les supplanter. L’alphabet premier des 

femmes, abondamment chargé de sens, tisse pour la première fois un 

lien inédit entre l'ici-bas et le monde invisible. 

Il ne serait pas surprenant que l’origine profonde des hiéroglyphes 

ou du cunéiforme puisse provenir d’une sphère féminine première car 

enfin, l’initiale manipulation scripturale comporte une symbolique. Il 

fallait bien trouver cette symbolique dans le bagage existant et dans 

ses codes. Pourquoi chercher ailleurs ce qui est à portée de main et 

déjà construit ? Il suffit de pousser davantage, de puiser au fond 

commun pour engendrer une meilleure définition des signes, préciser 

les contours de nouveaux symboles expressifs alors que se précisent 

les récents besoins de compter ou de raconter la nouvelle réalité de 

l’Ordre Nouveau patriarcale.  

L’écriture patriarcale s’alimente de symbole auxquels les femmes 

ne peuvent être étrangères. Par exemple, la lettre hébraïque aleph (א) 
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est un bœuf avant de signifier le A des grecs. Or les cornes magiques 

du bovidé sont toujours et partout représentées symboliquement dans 

le langage de la déesse. Il est inconcevable qu’un bœuf ne soit qu’un 

bœuf dans un monde qui sacralise tout. L’objectivation des choses née 

du rationalisme est une invention historique tardive. Le bœuf est par 

nature représentatif d’une divinité, principe de la fertilité, élément du 

couple divin primordial. Parèdre essentiel il ne peut avoir échappé à 

l’expressivité symbolique féminine. Le taureau est universellement 

repris dans un sens différent par la théologie patriarcale sous la forme 

de Baal, le dieu taureau. Du bœuf à l’Aleph les femmes [115] ont été 

présentes puisqu’inscrites dans toutes les symboliques. 

 La lettre Beth (ב) hébraïque deuxième lettre de l’alphabet notre B 

signifie maison en hébreux ce qui est encore plus clair. La maison est 

de tout temps un lieu féminin unanimement reconnu. Le Daleth (ד) 

quatrième lettre de l’alphabet hébraïque représente d’abord une porte 

avant de désigner un D. La porte est l’entrée de la maison, l’accès au 

foyer, lieu d’accueil féminin. Le Gimel notre G (ג) troisième lettre 

hébraïque désigne bien la tête du chameau mais il désigne aussi la 

reine dans le vocabulaire symbolique du Tarot. 

Tout l’alphabet hébraïque dérive de cette Phénicie matriarcale, 

mais bien avant encore, il y a présence écrite féminine partout et sur 

tout. On attribut l’invention de l’écriture aux régions sumériennes 

d’Akkad et d’Uruk vers 3300 ans av n. è. Cette écriture s’exprime par 

des signes cunéiformes. Pourtant, bien avant l’invasion de Sumer par 

les Amorites et les Élamites, montagnards pillards des Haut-Pays 

d’Élan (Suse, Plateau Iranien) toutes les fouilles archéologiques 

témoignent d’une écriture sédentaire antérieure à l’envahisseur 

comme le démontrent les premiers villages néolithiques du Natoufien 

(12000 av n. è.), la culture de Mureybat (9000 av n. è.), les fouilles de 

Qalaat Jarmo et de Çatal Hüyük (6000 av n. è.). On retrouve dans ces 

pays premiers une écriture spécifiquement féminine mais qui ne se 

reconnait pas comme telle puisqu’elle n’est pas portée au commerce et 

à la conquête, elle n’exprime pas une volonté de contrôle.  

[116] 

Grands propriétaires terriens des Cités-États, les prêtres sont des 

rois. La richesse ne dépend pas simplement de la propriété privée mais 

du pouvoir sacerdotal imposé donc de leur capacité d’impressionner. 
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Les besoins du Temple en somptuosités et en biens de luxe font du 

prêtre-roi le mandataire des artisans, des paysans et le banquier des 

marchands dans leurs activités d'importation. Dans la riche 

Mésopotamie (grec : méso, rivière : potamos), entre deux fleuves le 

Tigre et l’Euphrate, se sont les prêtres qui récoltent l'impôt. Or c'est 

précisément l'une des sources de l'évolution de l'écriture cunéiforme, 

comptabiliser les impôts et les redevances de toutes sortes (douane, 

taxe sur le commerce, emprunt). C’est pourquoi, à l’origine, chiffres 

et lettres ne se distinguent pas. Les lettres indiquent aussi bien la 

volonté symbolique que des numéros, une littérature qu’un désir 

comptable.  

Il est traditionnellement convenu que l’Histoire telle qu’elle est 

enseignée de nos jours commence avec l’écriture. En fait il s’agit de 

l’Histoire des Hommes elle seule commence avec l’écriture. Sumer 

affirme le point de rupture selon les conventions admises. Avant, il ne 

s’agit que de « Pré-Histoire » de quelque chose qui n’existe presque 

pas, de trop simple pour mériter l’attention. Or précisément 

la préhistoire est le domaine par excellence de la symbolique 

féminine, toute l’archéologie le prouve.  

Ce n’est pas parce qu’il existe un silence sur l’antériorité cursive 

féminine qu’elle n’a pas existée. [117] S’il est vraisemblable que toute 

écriture soit d’abord signe mystique, expression d’une volonté de 

transmettre, qui aurait été le plus apte à le faire ? Alors que 

traditionnellement ce sont les femmes qui sont à l’origine des mythes 

premiers. L’homogamie lettres et chiffres prouvent bien qu’il n’y pas 

de différence symbolique. On chiffre comme on écrit parce que tout 

signe participe du monde sacré. 

L’ignorance sur l’existence de l’écriture féminine se comprend par 

le fait qu’elle n’exprimait pas les mêmes choses, les mêmes valeurs, 

les mêmes besoins, le même esprit, la même autorité, que celle des 

hommes. La première écriture des femmes enseignait 

fondamentalement la paix, le cycle de la vie, le respect de l’autre, 

celle des hommes enseigne la guerre et son ultime symbole, le héros 

royal. Rien d’étonnant que cette écriture vante la grandeur du combat, 

la déportation, la mort héroïque, la conquête, la violence et le 

monopole. L’imagerie antique regorge de bêtes en détresse criblées de 

flèches, agonisantes. Les vaincus se trainent en long cortège, 

apportent le tribut humblement en signe de soumission et de 
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dépendance. Le roi, d’un bras, étouffe un lion, achève un prisonnier, 

dépose son pied sur le cadavre. L’iconographie exprimera le contrôle, 

la suspicion, la domination. De cette opposition fondamentale résulte 

un combat farouche dans l’expression de soi, la femme fait crée et 

procrée la vie, non le contrôle et la mort. 

L’archéologue Marija Gimbutas (1921-1994) consacra toute sa vie 

à l’immense richesse de cette écriture féminine, de telle sorte qu’on a 

pu la comparer à Champollion. Directrice de fouilles elle a répertorié 

[118] plus de deux milles objets de la période néolithique (8000 à 

3000 av n. è.) répartis sur toute l’Europe. D’une grande érudition son 

travail révèle l’étonnante importance de cette écriture, avec sa syntaxe 

et son vocabulaire dont elle a dresser une charte, une sorte de 

dictionnaire, un alphabet symbolique 24. Toute la syntaxe de cette 

écriture est liée à la nature, en aucun cas aux armes ou aux hostilités.  

On ne saura jamais à quel point la capacité de nommer les choses 

hérite de ce vocabulaire féminin primitif. L’onde symbole de l’eau 

primordiale désigne encore des rivières. Le nom des déesses et des 

nymphes sert aux Grecs, aux Romains, aux Celtes et aux Baltes pour 

désigner la rivière, la source ou les puits. La Boyne et la Shannon, en 

Irlande, doivent leurs noms aux grandes divinités féminines Bôand et 

Sinan. La Séquane des Gaules, déesse guérisseuse, confère son nom à 

la Seine.  

Le V, symbole universel de la vulve est le signe de la source de vie 

mystérieuse. Le chevron, double ou triple V déclinaison et 

multiplication de la vulve représente la Déesse-Oiseau aquatique, 

symbole ornithomorphe persistant des millénaires plus tard comme 

abréviation du vol. Le M apparaissant souvent sous le sein figure la 

source de nourriture universelle. Les trois lignes sont une abréviation 

de la puissance du trois désignant la création de la vie, la 

multiplication et la régénération. Ces marques s’appliquent partout sur 

les figurines, les cupules, les sceaux et les vases. Les yeux de la 

Déesse-œil convoquent le hibou, partout représenté [119] (bois, 

mégalithe, plats, mobilier funéraire) associé au rythme des saisons, il 

indique la croissance végétale. Le triangle, symbole de la vulve, est le 

plus ancien de tous les symboles. Énergie primaire, il se discerne sur 

                                           
24 Gimbutas, Marija. 2005. Le langage de la déesse. Paris : Des femmes-A. 

Fouque..p 42 
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les deux triangles inversés du sablier. Symbole régénérateur, le 

triangle s’appose partout, amulettes, objets de culte, cupules. Motifs 

complexes, le filet en bandes, losanges, triangles, carrés ou cercles 

agrémentent les couvercles, les socles et les sceaux. Ces filets figurent 

le monde aquatique, le ruissèlement de la pluie, l’eau vivante, la 

régénération, la sensualité et la sexualité.  

L’omniprésence de la Déesse-serpent révèle l’importance de ce 

symbole. Dans la Grèce préhellénique matriarcale des Pélasges, 

peuple envahi par les Achéens et les Doriens patriarcaux, le serpent 

est le parèdre phallique de la Grande Mère Eurynomê. Le serpent est 

l’union de la création et de la médication, encore aujourd’hui 

emblèmes de la médecine, son venin est utilisé dans la pharmacopée. 

Symbole féminin contradictoire à l’image du vivant le serpent est 

aussi une synthèse du hibou, les grands yeux du hibou sont 

représentés par des spirales concentriques du serpent, le serpent 

accompagne constamment l’Oiseau, le terrien et l’aérien. Motif 

abondant les enroulements du serpent aux yeux divins sont 

universellement représentés sur les céramiques, les temples et les 

tombes. Spirale ou double spirales incarnent l’enfouissement et la 

lumière, la mort et la vie. Polysémique le serpent est phallique, 

régénératif, terrien, humide, passe alternativement dans les deux 

mondes. Aux formes sinueuses il modélise la femme dans les 

figurines.  

[120] 

La cupule, coupe féminine, est toujours assimilée au puits, l’eau 

qui se partage, à l’enveloppe du fruit comme le gland. Élément 

graphique symbolisant la femme, l’utérus, l’amour, le rapprochement, 

l’offrande, la coupe salut, s’offre en cérémonial. La victoire est saluée 

par la coupe. Seules les femmes étaient autorisées à porter la coupe du 

Saint Graal 25. Pourtant c’est maintenant le prêtre qui soulève la coupe 

contenant l’offrande cérémonielle lors des offices. Autre expression 

de la source divine, la bouche ouverte, ronde, se retrouve dans les 

statuettes ou sur les ustensiles. Avec le Rond s’incarne l’essentiel de la 

femme, la présence vive, la circularité des choses, la régénération. 

Fondamentalement représentatif de l’esprit cyclique féminin, le rond 

parle du recommencement, de la création répétée du monde, de la 

                                           
25 Markale, Jean. 1999. Les dames du Graal. Paris : Pygmalion. 
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naissance, de la nourriture maternelle, du corps des femmes. Le rond 

cristallise l’Œuf cosmogonique primal, le sein, le ventre, les fesses en 

forme d’œuf double, il se représente souvent avec un point en son 

centre rappelant le sein maternel et sensuel, toute la symbolique du 

rond est la projection de l’univers féminin.  

Référence symbolique, toutes ces inscriptions originales sont un 

vocabulaire, connotent et possèdent une valeur sémantique. Des 

signes vides de sens « pour faire beau » ne peuvent se comprendre. V, 

M, Triangle, O, sont une écriture. On remarque la richesse de ce 

vocabulaire tourné vers la régénération, la vie grouillante, palpable, en 

perpétuelle créativité. Projection du monde émanant du ventre, des 

seins, de la tête, de la poitrine, de l’utérus, de l’odeur, des sens, [121] 

l’émotion divine y est exaltée dans le respect et l’amour de la nature 

sacrée.  

Le sens de la symbolique féminine est multivoque, contradictoire, 

vivant. Opposé à cette écriture féminine riche et ouverte, chaque signe 

de l’écriture univoque masculine détient un sens précis fermé, 

délimité, utilitaire, réducteur. La nouvelle écriture masculine s’exerce 

à aplatir toute la symbolique antérieure, la fermer, la réduire. 

L’écriture ouverte des femmes était trop libre pour convenir à celle 

des hommes marquée par la rigueur rationnelle.  

C’est comme si on jugeait le digital contre l’analogique. Lire 

l’heure sur un cadran digital est extraordinairement précis mais cela 

exclut l’approximation nécessaire à la liberté, le rapport au 

mouvement, la préparation psychologique convoquée par une aiguille 

mobile. Avec le digital l’heure est soudaine, brusque, perd sa vie et se 

fige, devient en quelque sorte une lecture obligatoire, dualiste, oui, 

non, éloignée du vivant. L’heure n’est plus continue mais hachée. 

Brusque, le digital est autoritaire, l’analogique est sensuel.  

De la même manière un âge n’est qu’un chiffre, il résume un 

moment quantitatif des choses, pas la qualité de l’être. L’âge n’est pas 

l’être ce n’est qu’un moyen de le désigner. On se retourne et on 

comptabilise les années mais cette réduction n’indique en rien la 

réalité totale, elle en réduit la sensualité. Le chiffre illustre et 

cantonne à une définition étroite de l’identité. L’âge renvoi à une 

norme comportementale fermée, étriquée, comptable, [122] 
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récapitulative ; il régit une façon de faire et d’être, « ce n’est plus de 

mon âge ! ». On ne trahit pas les attentes sociales. 

L’écriture utile n’exprime plus que les besoins et non la 

transcendance. Antérieurement on s’exprimait par une image 

symbolique, un vocabulaire, une recherche de sens, maintenant on 

s’exprime avec précision par des chiffres. On est chiffré de partout par 

les cartes d’identité, de crédits, d’assurance sociale. L’écriture 

masculine révèle cette nouvelle distance radicale avec la nature et plus 

encore la distance des hommes entre eux. Si pour les femmes 

l’écriture s’anime d’une volonté de se rapprocher, pour les hommes, 

l’écriture se développe pour se distancer et accaparer. Si pour les 

femmes l’écriture traduit un jeu ludique, un monde partagé, un rire 

éclatant et serein, pour les hommes elle est sérieuse, rigoureuse, 

élitiste et lourde. Lorsqu’elle est accaparée par le savoir professionnel 

du prêtre, du philosophe, du savant, du médecin, ces élites s’en 

servent pour s’affirmer dans le verbe glorieux, se confirmer 

socialement non pour partager. Si cela était, la femme n’en serait pas 

exclue. 

L’écriture est l’une des premières défaites culturelles des femmes. 

Elle va activer et entériner tout un processus de désappropriation de 

soi. Qui possède les symboles possède le pouvoir. Riche univers 

mental perdu dont les victimes ne seront pas que les femmes mais 

aussi les hommes. Ils y perdent toute une communication pacifique et 

riche de sens. Les deux grandes œuvres littéraires fondatrices des 

croyances de la civilisation occidentale sont la mythologie grecque et 

la Bible hébraïque, les deux sont écrites [123] approximativement au 

même moment, soit vers le VIIIe siècle, par plusieurs rédacteurs qui 

sont aussi des prêtres autorisés. Ces deux œuvres littéraires sont un 

procès à charge contre les femmes. Comme un sexe ne peut se définir 

indépendamment de l’autre, tous les défauts de l’un sont les qualités 

de l’autre. Les hommes portent aux nues la virilité, la liberté, la 

rationalité et le contrôle de soi alors que les femmes seront 

superficielles, prisonnières de leurs faiblesses émotives, incontrôlées, 

incontrôlables et perfides, les beaux rôles sont masculins. Ces deux 

textes fondateurs puisent à un même terreau moyen oriental originel. 

C’est pourquoi on a pu croire que cette littérature était la première et 

la seule possible. Avant l’homme, rien ; le néant, le chaos. D’où 
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l’enjeu fondamental d’une réhabilitation de l’écriture féminine et des 

croyances positives valorisantes qui lui sont attachées. 

On ne peut plus dire que l’écriture origine seulement du 

cunéiforme et de l’hiéroglyphe, pour aboutir aux syllabes, et enfin à la 

lettre. Les racines de l’écriture sont plus complexes et profondes. 

L’écriture est d’abord la projection du corps féminin et ensuite, celle 

du cerveau masculin. 

Dans l’histoire des religions, il faut rompre avec la vision 

traditionnelle masculine limitée à trois phases (Auguste Comte) selon 

lequel l’animisme crée le polythéisme qui se réalise dans le 

monothéisme. On ne considère pas la spécificité de la puissance des 

femmes. Il s’agit plutôt d’un passage du monothéisme féminin au 

monothéisme masculin. Une phase féminine essentielle de l’humanité 

reparait avec tout son sens et sa radicale différence conceptuelle.  
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[124] 

 

16. Concept d’utilité 
 

Retour à la table des matières 

L’idée d’utilité nous interroge, en effet l’essentiel de 

l’argumentaire rationaliste est que l’intelligence de la société provient 

de l’utilité, on peut bien penser ce qu’on veut du moment qu’on est 

efficace et utile, le sentiment n’a que peu d’importance en face de 

l’impératif matériel, les conditions objectives sont première et la 

subjectivité est seconde. L’utilité est l’argument du pragmatisme, 

l’utilité s’oppose à la futilité, à l’inefficace, à l’irrationnelle, a 

l’émotion. L’argument essentiel du darwinisme sera d’affirmer que 

l’homme s’adapte à l’environnement par sa relation d’utilité avec lui. 

Il s’adapte et se forge en s’harmonisant utilement, efficacement avec 

la nature. Le maitre mot est l’utilité matérielle, en somme la raison 

spontanée. On reporte aujourd’hui, rétroactivement, nos catégories de 

pensée essentiellement masculines sur la naissance de l’humanité. 

L’humanité n’est pas née de l’utilité mais d’une volonté 

émotionnelle d’intégration. Ni l’agriculture, ni l’élevage ne sont nés 

de l’utilité mais d’un besoin humain de connaissance, d’empathie, de 

compréhension, d’attachement, de passion. Il ne s’agit pas 

immédiatement de pouvoir sur la nature mais de pouvoir de soi. 

Lorsque l’humanité se découvre, elle découvre la puissance d’elle-

même puisqu’elle ne se voit pas comme extérieure à la nature. Pour 

que la femme allaite un animal il faut qu’elle se considère 

intrinsèquement de la même nature que lui, ce qui est maintenant 

impensable. Pour que l’arbre ou les plantes soient vénérés il faut 

qu’ils participent de la fécondité et du renouveau au même titre que 

toutes espèces [125] vivantes, humaines, animales ou végétales. 

L’animal sauvage peut être divinisé même si on le chasse parce qu’il 

il est de la même essence vitale naturelle, ontologiquement identique à 

soi et proche de soi, c’est pourquoi il est digne d’intérêt symbolique, il 

nous représente. Aujourd’hui ce lien ne peut plus se comprendre car 

une démarcation radicale coupe le monde humain du monde animal, il 

faut que Dieu soit humain pour nous représenter adéquatement, qu’il 
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soit « à Notre Image » et donc pas bêtement animal. C’est pourquoi on 

peut parler d’une relation d’utilité vis-à-vis de la nature coupée de 

nous et non d’une continuité naturelle comme antérieurement.  

Dans les premiers temps l’humain ne raisonne pas par l'efficacité 

mais par des fascinations. On prouve, par les prémisses de 

l’agriculture féminine primitive, la capacité de s’intégrer à la nature et 

de faire croitre sa propre fécondité et non une relation naïvement 

utilitaire. Produire est un acte divin, gratuit, on célèbre la fertilité en 

se célébrant, c’est un don comme on fait des enfants. L'exemple de la 

domestication nous prouve qu’elle est née d'une volonté primitive 

d’enchantement symbolique, fruit de la vie du groupe afin de faciliter 

son existence dans un but d’intégration dans la nature, on est la nature, 

on n’a pas la nature. 

Principe sensuel de rapprochement et de séduction, besoin 

intellectuel de connaissance, la domestication est une volonté ludique, 

un plaisir gratuit. On ne domestique pas les animaux pour des besoins 

d'abord utilitaires ou économiques puisqu'on ne sait pas d'avance ce 

que l'animal va apporter. Le lait nourricier de la vache ou de la chèvre, 

ne se devine pas chez [126] l'animal sauvage, ni la laine des moutons, 

ni la force de traction qu'on peut attendre de la puissance du bœuf, ni 

ne peut-on deviner la possibilité d'enfourcher un cheval. Pour que 

l’efficacité d’un animal apparaisse il faut que l'humain transforme 

physiquement l'animal et découvre ce qu'il peut en tirer. On doit isoler 

un groupe à domestiquer qui maintenant ne se reproduira plus qu'entre 

lui. À l'intérieur de ce groupe, on sélectionnera des individus 

particuliers plus performants, mieux adaptés aux besoins, et ainsi crée 

de nouvelles races. Il faut protéger ces nouveaux animaux de leur 

prédateur et par conséquent les enclore. Il faut, bien sûr, les nourrir 

puisqu'ils n'ont plus accès à leur écologie naturelle. Il faut les prévenir 

de l'action du climat donc leur fournir la protection du toit. Il faut 

modifier la photopériode qui fait que les animaux de nuit comme le 

sanglier deviennent des animaux diurne comme le cochon.  

La domestication des animaux fait intervenir à ce point l'humain 

que l'animal n'est plus capable de mettre bas seul, comme le cheval. Il 

faut donc des centaines d'années de transformation morphologique, il 

faut parfois 30 à 40 générations, avant que le mouflon, le sanglier et 

l'aurochs deviennent la chèvre, le porc, ou le bœuf. A la sélection 

naturelle des espèces l’humain se substitue la sélection sociale. Tout 
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cela ne peut se déduire que d'une très longue pratique d'accoutumance 

réciproque, d’amour, d’adaptation naturelle, d’intégration de l’autre 

pas encore devenu différent. S'il s'agit d'acquérir de la viande par la 

domestication, on ne voit pas pourquoi une telle préoccupation 

d'entretien et d'intervention alors que la chasse est une prise directe 

sans engagement. Il n'y a qu'à se servir ces animaux existent à l’état 

sauvage. 

[127] 

La domestication nait d'un lieu unique, le Levant (9 000 ans av. 

n.è.), et se diffuse ensuite en Europe (7 000 ans av. n.è.) et en Afrique 

(6 000 ans av. n.è.) à partir d'une même source moyenne orientale, 

c'est-à-dire avant l'affirmation de la propriété privée et de l’utilité 

économique26. 

Plus tard, en particulier pour le cheval, l'animal n'est plus l'égal 

mais un moyen d'exercer son pouvoir ; sa force culturelle et religieuse, 

sur l'autre. L'action domesticatoire est un pouvoir pour le pouvoir. Le 

zèle que l'homme a mis pour domestiquer demeure plus une action sur 

l'animal qu'une action pour l'homme. Il met à l'épreuve sa puissance, 

s'acquiert gloire et prestige.  

 Le prestige est extraordinaire et impressionnant lorsque l'éleveur 

nomade se promène avec son troupeau au sein de territoire de 

chasseur-cueilleur médusé. La symbolique de l'élevage confère une 

supériorité de prestige. Comme le cheval des troupes Hyksos 

envahissant vers 1675 av. n.è., pendant un siècle, une Égypte, pourtant 

glorieuse mais subjuguée par l'introduction du cheval et l'expertise des 

nouveau cavaliers. De la même façon les chevaux montés par les 200 

conquistadors de Hernan Cortes anéantirent les milliers d'Incas ébahis. 

La bête de cirque impressionne le badaud parce qu'elle prouve la 

capacité de l'éleveur à perfectionner la domestication de l'animal au 

point de lui faire entreprendre des exercices impensables. 

                                           
26 Cauvin, Jacques. 1997. Naissance des divinités, naissance de l'agriculture : la 

révolution des symboles au néolithique. Paris : CNRS. Digard, Jean-Pierre. 

1989. L'homme et les animaux domestiques : anthropologie d'une passion. 

Paris Fayard. 
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[128] 

Le moteur de l’histoire n’est donc pas la raison mais la passion 

plutôt le pouvoir sur l’autre que l’efficacité en soi. 

 

[129] 
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L’invention de la femme 

Chapitre III 
 

L’INVENTION DU GUERRIER 

ET DU PRÊTRE 
 

 

 

17. Naissance de la virilité 
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Pendant toute la période paléolithique et jusqu’à l’âge de Bronze, 

les femmes contiennent la violence masculine, elles maintiennent le 

sens du sacré, du respect de la vie, du partage, de l’amour et du plaisir. 

Leur divinité va de soi. Avec l’Âge de Bronze tout se transforme. La 

puissance guerrière agressive jusque-là contrôlée et combattue par les 

femmes devient positive, valorisée, non plus un instinct négatif à 

réprimer. La virilité s’érige en valeur suprême. Assimilée au courage 

et à l'audace, elle incarne l'héroïsme masculin.  

L’humanité origine d’une seule racine africaine, d’une seule 

espèce 27. Les langues et les mythes découlent d’un tronc commun 

universel 28. On retrouve dans toutes les civilisations des mythes 

semblables [131] quant à leur grammaire, leur sens et leur importance 

                                           
27 Pascal-G Picq 2002, Les Origines de l'homme : L'odyssée de l'espèce ; 

Coppens Yves, 2006, Histoire de l'homme et changements climatiques, 

2006, Collège de France et Fayard 
28 Anati, Emmanuel. 1989. Les origines de l'art et la formation de l'esprit 

humain. Paris : Albin Michel, Anati, Emmanuel. 2004. La religion des 

origines. Paris : Hachette. 
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sociale, ils sont le reflet actif d’une réalité et d’une évolution 

similaire. Quand la réalité change, le mythe se transforme et plusieurs 

couches se stratifient sur le mythe d’origine. Vivant, il reflète les 

combats successifs, mais on ne retient que son aboutissement, cachant 

l’immense travail de réécriture, la lutte violente entre les sexes pour 

l’appropriation du pouvoir de la divinité. On consacre les stéréotypes 

de l’homme.  

De pacifiques, les mythes deviennent héroïques. Ils vantent le 

héros combattant fier de ses victoires sanguinaires. Comptabilisant les 

morts, il se représente couronné, casqué, auréolé de feu, de fer et 

d’oriflammes, entouré de chars et de sa longue suite armée. Aucune 

iconographie féminine n’imagine une telle représentation guerrière, 

individualiste et meurtrière.  

Dans ce vaste mouvement de passage du pouvoir des femmes à 

celui des hommes, des déesses aux dieux, du matriarcat au patriarcat, 

la mythologie est un enjeu essentiel, elle confère toute l’autorité. Ce 

passage se fera dans une extrême brutalité sous couvert de légitime 

défense. C’est ce qu’exprime la première mythologie de rupture, la 

pensée sumérienne antique. Ainsi Gilgamesh, premier roi de 

l’histoire, qui aurait vécu vers 3 000 av n. è. à l’Âge de Bronze, se 

défend lorsqu’il « coupe le cou » de la Grande Prêtresse-Reine, 

Inanna, alors désarmée et physiquement affaiblie. Il fallait justifier 

l’odieux. Gilgamesh s’affronte à la pacifique déesse dans un combat 

inégal et sans merci. Lors de sa Descente aux Enfers, situés au centre 

de la terre, la Déesse Inanna perd tous ses attributs divins traversant 

les « Sept Portes » qui l’y mènent. Chaque étape lui [132] arrache une 

partie de son pouvoir : la Couronne de la Steppe, le Collier de lazulite, 

son Cache Poitrine, son Bracelet... et finalement le Manteau Royal. 

On lui réclame silence. Cette expulsion du monde de « l’En-Haut » 

est une procédure de profanation du sacré féminin, descente de la 

déesse à un statut inférieur, subalterne et non plus créateur. Inanna n’a 

plus que son corps nu, enveloppe charnelle que s’offre le vainqueur. 

Au travers la déchéance de la déesse on vise toute la féminité, on 

médite sur « un corps maté » vieux rêve masculin de la soumission 

totale des femmes. 

La violence contre les déesses se confirme. Après la descente aux 

Enfers d’Inanna, c’est Hadès, dieu de l’enfer, qui enlève Perséphone 

pour en faire son épouse. Sa mère, Déméter implore Zeus de lui 
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rendre sa fille. Zeus ne voulant froisser son frère Hadès décide un 

compromis. Perséphone passera chaque année quatre mois au centre 

de la terre, avec son époux et les huit autres mois sur la terre, avec sa 

mère. La brutalité se poursuit avec Zeus déguisé en taureau qui enlève 

et viole symboliquement Europa 29 devant l’Arbre de Vie et la Source 

Nourricière. De ce viol naissent uniquement des hommes, Minos, 

Rhadamanthe et Sarpédon. La symbolique du viol d’Europa, 

principale Déesse en Crête, évoque l’occupation de la Crète 

matriarcale par les hellènes patriarcaux 30. Manifestation de cette 

virulence contre le matriarcat, le dieu grec Cronos combat sa sœur la 

déesse Gaia, la Terre-Mère. 

[133] 

Il fallait s’approprier la femme, la déstabiliser, la vider de son sens, 

afin de la profaner sans dangers célestes et s’accaparer l’autorité 

émanant de son savoir ancestral. Reformulés d’une façon ou d’une 

autre dans toutes les représentations symboliques, les mythes 

sumériens se retrouvent partout dans la Bible, avec le Mythe de la 

Création en plusieurs jours, le Paradis défini en un lieu, Caïn et Abel, 

Moise, la Tour de Babel, le Déluge ou le Cantique des Cantiques de 

Gilgamesh, attribué à Salomon. Ils se retrouvent aussi dans l’Héraclès 

Grecs (l’Hercule Romain) ; Gilgamesh est la « Gloire d’Uruk » alors 

qu’Hercule est la « Gloire d’Héra ». En mettant la main sur la 

puissance symbolique des mythes, les prêtres s’octroient un savoir sur 

l’interprétation du monde qui lui est favorable, ils peuplent la 

mythologie de nouvelles idoles masculines qui supplantent les 

divinités féminines.  

Toutes ces femmes qui vont et reviennent du centre de la terre 

prouvent leur irréductible force et leur pouvoir inaliénable. On ne peut 

les « envoyées au fond des Enfers » définitivement, la mythologie 

renierait l’emprise millénaire des femmes sur la Nature, d’où le 

compromis de Zeus envers la déesse Déméter et sa fille Perséphone. 

Elle demeurera au centre de la Terre la moitié de l’année seulement, 

symbolisant l’hiver et la graine enfouit dans le sol pour renaitre au 

                                           
29 Gange, Françoise. 2006. Avant les dieux, la mère universelle. Monaco, 

Alphée 
30 Gange, Françoise. 2007. Le viol d'Europe, ou, Le féminin bafoué. Monaco, 

Alphée 
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printemps. Avec Déméter et Perséphone, les femmes conservent la 

force indéracinable de la Terre Nourricière, la puissance naturelle du 

cycle de la vie, de la mort et de la régénération. Les hommes peuvent 

prier le Ciel stérile, le principe du renouveau et de la vie demeure 

féminin. Ce principe de renaissance est important, il est la base des 

religions à Mystères féminins observée dans toute [134] l’Antiquité, 

dont celui de Déméter, dans la ville d’Éleusis (les Mystère d’Éleusis). 

Les religions à mystère et la Gnose sont la base du christianisme 

féminin. La résurrection est l’essence du christianisme. 

Gilgamesh, Hercule, Apollon et Samson symbolise l’idéal de 

l’homme droit, fort et puissant avec son miroir obligé Narcisse, le 

plaisir de s’admirer, de s’aimer, l’autosatisfaction du vainqueur 

solitaire. L’Épopée de Gilgamesh, sumérienne, formalisée au XVIIIe 

siècle av n. è, sera le modèle original de tous les héros virils. Hercule 

apparait vers le VIIIe siècle av n. è. avec l’Odyssée d’Homère et 

reprend une pensée écrite mille ans plus tôt. Ces héros illustrent 

l’immortalité de la virilité mise à l’épreuve. Pendant cette période on 

n’a cessé d‘édifier et de polir un idéal du héros conquérant, admirant 

son œuvre. L’homme s’accapare la fonction de protection selon ses 

termes. Protéger devient synonyme de soumettre, à l’envers du 

pouvoir féminin favorisant l’autonomie. L’homme se pare d’une 

immortalité linéaire et céleste, contre l’ancienne conception féminine 

de la régénération circulaire et terrienne. 

L’invasion des pays matriarcaux sédentaires par les peuples 

pasteurs patriarcaux périphériques, principalement indo-européens, 

impose le transfert mythologique des femmes aux hommes. Ainsi 

Inanna ou « la bien-aimée d'Anou » et son jumeau le dieu Shamash, le 

Soleil en langue sémite, deviendront un seul dieu égyptien, le Dieu-

Soleil, Ré. Le Dieu Ré est la divinité principale totalisante, quasi 

monothéiste du panthéon Égyptien et Inanna incarnera Nanna, la lune, 

le principe féminin. Ishtar, la grande déesse des origines devient la 

fille de Ré, rétrogradée au rang [135] d’accompagnatrice et protectrice 

du souverain. La déesse Astarté au « caractère belliqueux », devient 

la parèdre du dieu Baal, dieu quasi universel de l’Antiquité haï des 

hébreux. Les déesses deviennent des dieux, passent du féminin au 

masculin. La déesse Ishtar se transforme en dieu Attar, en Ougarit 

(Syrie) et Ashtart en Babylone. Inexorable continuité, tous les noms 

des déesses et des dieux se lient chronologiquement et 
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ontologiquement. Toutes ces Divinités féminines, exclues ou 

amoindries évoquent la force et l’impétuosité farouche. La répression 

est à l’image de leur grandeur et des craintes masculine qu’elles 

inspirent.  

Dans certains mythes (Papouasie, Australie) la femme régit la 

société mais, par ses mauvais comportements, perd ce pouvoir 

originel au profit de l’homme. Au Japon, l’effrontée Izanami, 

Première Femme, commet un impair en saluant la première son époux 

Izanagi, Premier Homme, ce manque de respect lui valut un enfant 

monstrueux. Avertie par un oracle, Izanami comprit l’impolitesse ; on 

n’adresse pas la parole à un homme avant d'y être autorisée. En 

récompense le couple eut de beaux enfants. 

Le héros divin se lève contre « l’Ancien Monde », celui de la 

femme, devenue pour la circonstance, malveillante et cruelle. Si le 

conquérant peut contraindre les corps, il est plus difficile d’assujettir 

les esprits. Ce sera l’œuvre de la théologie, elle récupère les anciennes 

croyances et les masculinise. Ce mécanisme réclame du héros virile 

fondateur une violence musclée, d’autant plus destructrice qu’elle va à 

l’encontre de l’humanisme premier des femmes et de leur puissance 

ancestrale. [136] Finalement, le héros conquérant se pare de tous les 

attributs antérieurement conférés à la femme : la protection, la force, 

l’autorité morale, la procréation, la médecine et la fertilité. 

Unanimement et sous tous les cieux, les hommes s’affublent du mythe 

primordial de « faiseur de pluie ». Ils s’arrogent l’autorité sur la 

fertilité propre à la femme. Or la pluie est essentielle à la prospérité 

dans un temps où toute la richesse provient des récoltes et des 

pâturages. L’ascétique philosophe Pythagore (570-497 av n. é.) pourra 

dire : « Il y a un principe bon qui a créé le chaos, la lumière et 

l’homme et un principe mauvais qui a créé le chaos, les ténèbres et la 

femme. »  

Dans cette veine s’illustre le Déluge, il se retrouve dans toutes les 

religions (Sumer, Grèce, Inde). Le modèle de Gilgamesh inaugure les 

autres. Dieu entreprend d’effacer l’Ancien Monde insatisfaisant, il 

regrette son erreur, entendu celle de la Mère. Toute la structure 

narrative explique cette lutte contre la femme, « contre le peuple de la 

Grande Mère ». Dieu s’adresse à Noé, sage symbole de la puissance 

sacrée, du Père Universel qu’il deviendra. Noé recueille un couple de 

tous les animaux de la création, ils sont sans danger, sans faute et sans 
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menace symbolique. Une fois le monde entièrement détruit, la 

Colombe, symbole féminin, part et revient, porteuse d’un rameau 

d’olivier, preuve que tout revit dans le Nouvel Ordre masculin. 

Seulement, l’oiseau n’est plus qu’un messager, un intermédiaire, non 

le symbole de la Création. Il apporte au nouveau Maitre. Les femmes 

sont transitives, message d’un autre et non prescriptive, autorité 

d’elle-même. 

[137] 

L’Arche s’échoue sur la montagne, autre symbole sacré du féminin 

qui devient masculin, le Mont Ararat. Noé est sauvé avec ses trois fils 

Japhet, Sem et Cham. On apprend que ce sont les ancêtres 

généalogiques de toutes les races de l’humanité, les héros 

premiers fondateurs, les « fils du père ». Il n’est nulle part mentionné 

le nom des femmes, ni leur intérêt. Ce sont les « femmes de… ». Elles 

se définissent comme subordonnées à l’autorité du mari, pourvoyeuse 

mais muette, anonyme.  

On connait l’importance de la nominalisation, ce qui ne se nomme 

pas n’est pas. Le nom est la preuve de l’existence ancestrale pour les 

générations futures, attestation d’un Passage héréditaire, identitaire. 

Si tout s’efface il reste le nom, la symbolique de l’ancêtre. Toutes les 

dynasties mentionnent fièrement leurs filiations par le nom de leurs 

aïeux, dans une interminable et vénérable liste les assoyant en 

légitimité, en prestige et en autorité historique, faute de quoi on se 

change en usurpateur illégitime. Il n’y a pas si longtemps, au 

vingtième siècle, la femme prenait non seulement le nom de son mari 

mais aussi son prénom, il ne lui restait pas grand-chose. On pouvait 

ainsi s’appeler Madame Robert Dufour. Le changement de nom est 

une autre façon de dépersonnaliser la femme. À l’inverse, chez les 

Celtes et les Anglo-Saxons, les matronymes dominaient dans les noms 

de héros. Aujourd’hui encore, chez les Macédo-roumains, on désigne 

les enfants du prénom de leur mère non par le nom paternel 31. 

[138] 

                                           
31 Markale, Jean. 1997. La grande déesse : mythes et sanctuaires : de la Vénus 

de Lespugue à Notre-Dame de Lourdes. Paris : Albin Michel, Markale, Jean. 

2001. La femme celte : mythe et sociologie. Paris : Payot : Rivages. p.178 
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Le Déluge exprime la terre nouvelle, purifiée de la souillure 

matriarcale. Avant les hommes, rien, le chaos. Du vide naquit 

l’homme. Ce thème du chaos et du vide antérieur est repris dans 

toutes les mythologies. Les grecques inventent Chaos, l’Entité 

Primordiale qui définit l’Univers avant l’intervention des dieux 

créateurs. Chronos, le Temps, est le père de Zeus. Le Temps nait avec 

le dieu des dieux. Nomades-pasteurs, Abraham, Isaac et Jacob sont 

des patriarches de père en fils, taisant le nom des filles ou des mères, 

comme s’ils se généraient d’eux-mêmes. Les fils les plus intelligents 

de Gaia, la Terre, sont nul autre que les gigantesques Titans, 

imposants de force masculine. 

Maintenant commence la pureté, tout s’anime d’un esprit de 

perfection, la race humaine s’améliore. Si la femme est le vide 

antérieur, les entrailles de la terre, le creux insondable, la déchéance, 

l’homme devient le plein, riche de création, porteur d’humanité et de 

sagesse. Le phallus est la présence ostentatoire du plein, l’érection 

virile, alors que l’utérus est le secret devenu honteux, l’enfouissement.  

Le Déluge jette dans l’oubli toute l’autorité matriarcale antérieure. 

Il est l’acte de naissance universellement consacré du pouvoir mâle. 

Le Déluge « purificateur » consacre le vol définitif de la symbolique 

sacrée féminine, de toutes les valeurs d’égalité et de paix qui la 

fondent. Ce n’est pas seulement un changement de rôle, c’est surtout 

un changement de valeur. L’homme juge à partir de ses critères de 

combattant viril. La Bible procède à la sentence : « Dieu bénit Noé et 

ses fils et il leur dit : Soyez féconds, multipliez-vous, emplissez la 

terre. Soyez [139] la crainte et l’effroi de tous les animaux de la terre 

et de tous les oiseaux du ciel, comme de tout ce dont la terre fourmille 

et de tous les poissons de la mer : ils sont livrés entre vos mains » 32 

Dieu consacre un véritable hymne au vainqueur, miroir fidèle de 

son image, lui confère toute autorité, y compris sur la femme. 

Présence-absente, elle devient l’utilitaire seconde. Le non-dit est 

significatif, lorsque Dieu attribue tous les animaux de la nature à 

l’homme, il lui attribue du même coup la totalité de la symbolique 

féminine, car antérieurement toute la nature est sous l’égide fondatrice 

et respectueuse des femmes. Révélatrice de la morale héroïque, 

                                           
32 Bible de Jérusalem, Genèse, Le Déluge, II, 8, 20-21. Paris, éd. Desclée de 

Brouwer, 1975 
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« Soyer l’effroi » signifie que l’ancestrale relation de connivence 

aimante avec la Nature ne sera plus un rapport d’entente, de confiance 

et de création propre au langage féminin mais un rapport de combat, 

de vol, de viol, de domination et de possession individuelle propre à 

l’homme divinisé. Le langage biblique consacre la force individuelle 

de la conquête violente contre le respect collectif de la nature. La 

Culture deviendra paradoxalement masculine, céleste, condescendante 

et exclusive, à l’encontre de la femme qui demeure proche de la 

Nature et de sa condition terrestre. L’inversion est totalement 

consacrée. 

Cette vision virile du propriétaire de la Nature inclut la propriété 

de ses semblables, hommes femmes et enfants et préjuge déjà le 

rationalisme occidental. L’homme est maitre et possesseur de la 

Nature, il en [140] dispose à sa guise, elle lui est offerte par Dieu, par 

les textes sacrés des hommes. Cette vision non seulement désacralise 

le monde ancestrale féminin mais de surcroit autorise l’hégémonie 

masculine totale et égoïste, l’appropriation privée de cette nature. 

Cette thématique est l’esprit central du rationalisme grec et se 

systématise dans la philosophie de Descartes deux milles ans plus 

tard. 

Même structure narrative avec Adam et Ève ou Abel et Caïn. Pour 

Adam et Ève, la femme débauche l’homme, le trompe et le corrompt, 

curieuse et vénale elle porte le poids du péché originel. C’est le 

serpent perfide abusant de l’innocence masculine. Thème repris 

universellement dans la structure de tous les mythes comme Pandora, 

l’envoyée de Zeus qui séduit l’innocent Épiméthée. Adam et Ève sont 

chassés du Paradis et doivent travailler à la sueur de leur front, le 

labeur est la plus grande peine rédemptrice infligée par dieu. On ne 

peut avoir de meilleur incitatif à l’exploitation de l’homme par 

l’homme, qu’inaugure la violence envahissante du patriarcat avec ses 

prêtre et prophètes de la Nouvelle Autorité.  

On connait moins le sens de l’opposition Abel-Caïn. Abel, 

symbolise le gentil pasteur-nomade et Caïn le cultivateur-sédentaire 

méchant et tueur. Étrange renversement, le cultivateur sédentaire 

paisible, porteur de la culture de l’humanité, du développement 

originel de la Cité et inventeur d’une riche symbolique est 

paradoxalement décrit comme un sanguinaire jaloux d’Abel, le frère 

nomade, rustre et agressif, conquérant sans habitat fixe, incapable de 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 106 

 

créer le développement d’une richesse fondée sur la sédentarité. Abel, 

frustre et [141] agressif guerrier nomade, conquérant bien armé, est 

lâchement assassiné par son frère Caïn sédentaire doux cultivé 

désarmé et richement pourvu. Le volé est le voleur. À croire que 

l’opposition traditionnelle universelle entre sédentaire habitant la Cité 

et les pasteurs-nomades vivants en périphérie, n’ait été construite pour 

justifier les invasions traditionnelles du nomade. La Genèse biblique 

rappelle continuellement ces activités rivales d’élevage et 

d’agriculture, comme Jacob et Ésaü ces jumeaux complémentaires 

mais adversaires. Les frères devenus ennemis peuplent toutes les 

théologies antiques ; Osiris et Seth, Romulus et Remus, les frères 

Shun et Yao jumeaux chinois. L’opposition est universelle et participe 

d’une origine commune. La structure de ces mythes emprunte la 

même construction. Les peuples périphériques envient et conquièrent 

les cités sédentaires, puis ils inversent la mythologie à leur profit, dans 

la soif d’une légitimité symbolique.  

Une fois le territoire conquis, l’habitant doit obéir. Il faut 

développer une structure du mythe adaptée à l’obéissance, 

préoccupation dont s’acquittent les premiers envahisseurs. Barbares 

nomades et chefs de tributs, pasteurs sans traditions, Sargon d’Akkad 

consacre le premier empire dont il devient le Prêtre-roi. Significatif 

envahisseur sanguinaire venu de la périphérie vers 2800 av. n. è, il se 

présente comme le « pacificateur » d’un vaste territoire couvrant la 

Mésopotamie (Ur, Uruk, Lagash et Sumer). Il installe sa suite armée 

dans chaque ville, réclamant tribut de ces cités devenues 

subordonnées au pouvoir central autoritaire. Le sémite Sargon fonde 

ainsi le premier empire de l’humanité, qui devient le Royaume 

d’Akkad, [142] la future Mésopotamie. Sargon, en nouveau 

vainqueur, est tenu de légitimer son pouvoir par toute une théologie 

patriarcale virile inédite. Promotion de l’idéologie des prêtres cette 

nouvelle théologie se confond intimement avec les croyances du 

pouvoir politique.  

Dès l’origine, théologie et politique s’amalgament dans la 

personne du Prêtre-Roi. Le Prêtre-Roi se présente comme le 

protecteur masculin traditionnel, par principe envoyé des dieux. 

Sargon d'Akkad est « sauvé des eaux » bien avant Moise et élevé par 

nulle autre que la déesse suprême, Ishtar.  
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Sargon d’Akkad conserve la langue sacrée sumérienne devenue 

une sorte de latin précieux sacerdotal à côté de l’acadien, premier 

exemple de distinctions entre langue sacrée et langue profane, langue 

élitiste et langue populaire. Avec lui se consacre les premiers dieux du 

panthéon sémitique, ancêtre de la mythologie hébraïque qui deviendra 

La Bible. De Sargon s’institue la coutume faisant de la fille du roi la 

Grande Prêtresse d’un Dieu, la seconde. Dès l’origine, prêtres et 

guerriers sont indissociables, théologie et soumission sont 

inséparables. 

Dans toute l’histoire des invasions, la horde guerrière périphérique 

envahit les Cités et transforme sa culture paisible en culture guerrière, 

non l’inverse. Par vagues successives à partir du IVe millénaire, ces 

hordes tribales indo-européennes vivants à l’origine de l’élevage, 

s’approprient et impriment leur identité sur le [143] pays conquis 33. 

Elles partent de l’Asie Centrale vers l’ouest et s’implantent dans le 

monde Indien avant de conquérir le monde hellénique. Ces tributs 

apportent leur panthéon guerrier à prédominance masculine, leur idéal 

social et leurs lois. On attribue à ces invasions indo-européennes, 

l’institutionnalisation religieuse des castes, en Inde. 

Éleveurs de bétails, ces nomades envahisseurs ont observé la 

reproduction animale qui révèle un lien entre copulation et gestation, 

le mâle devient géniteur prépondérant. Les animaux domestiqués 

n’observent plus les règles antérieures de la horde femelle régulant 

l’approche mâle, ce sont les hommes qui gèrent la reproduction. Cette 

prépondérance masculine les inscrit dans un monde ou force et 

pouvoir font loi, l’envie fait le reste et les transforme en guerrier. 

Vivant en proximité avec les animaux dans les steppes arides, ils 

ignorent la culture diversifiée et adoucie des villes. Dans la 

tranquillité sédentaire, la Cité développe les arts et la pensée, sous 

l’égide féminine du bien commun partagé, avant de devenir un lieu 

convoité par les chefs nomades qui vont en changer l’ordre 

hiérarchique et mythologique.  

Traditionnellement, les hordes guerrières venues de la périphérie 

inaugurent par leurs raids le processus d’invasion des sédentaires. Le 

royaume d’Akkad de Sargon sera détruit à son tour par les barbares 

                                           
33 Guilaine, Jean. 2005. La mer partagée : la Méditerranée avant l'écriture, 

7000-2000 avant Jésus-Christ. Paris : Hachette littératures. 
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Kassites, venus des montagnes du Zagros (Sud iranien, Iran vient 

d’Ariens). L’Égypte subit pareil destin avec les [144] Hourrites 

d’origines caucasiens aux dieux patriarcaux. Le même processus 

s’active avec les successives invasions barbares des Huns et des Goth 

contre l’Empire Romain. Les Goth fondent de nouveaux empires à 

partir du pillage premier, comme celui de Clovis et de Charlemagne. 

Pour l’Europe, ces vagues indo-européennes primitives se réalisent 

par voies terrestres, entre 4300 et 2800 av n. é, inaugurant le passage 

au règne patriarcal dans le Continent Européen. Ces invasions laissent 

un sursis de plus de mille ans aux iles, comme celles de Santorin, de 

Crête, de Malte et de Sardaigne, qui continuent de s’épanouir au sein 

d’une civilisation paisible et créatrice jusqu’à 1500 av. n. è. On 

admire cette riche civilisation crétoise préhellénique. Vénérant la 

Grande Déesse, ces iles sont à l’origine les comptoirs Phéniciens du 

Levant, croissance de Tyr et de Sidon (Liban). Ces iles négocient avec 

cette Phénicie commerçante, riche et prospère, appelée Pays de 

Canaan. Elles adoptent des divinités féminines, dont la déesse Astarté, 

héritière de la Déesse-Mère, aussi paisible et créatrice qu’haïe de la 

Bible. 

Le mot Dieu s’origine du monde indo-européen et iranien, Zeus en 

grec, Deus en latin ou Deva en sanscrit signifie le Céleste, le 

Supérieur, le Surnaturel. Cette théologie spécifique nait 

manifestement à une date déterminée dans l'histoire, répond à une 

configuration sociale, à un rapport de force et dessert des intérêts 

masculins précis. Dieu s'arroge la discipline par la morale. Il s’agit 

non pas de révéler l’être par la spiritualité mais de l’assujettir. Dieu 

n'a donc pas toujours existé, il n'est pas éternel et peut mourir. 

[145] 

Pour assujettir les populations conquises les religions utilisent une 

pensée dualiste, dans laquelle jouent la carotte et le bâton, le Bien et le 

Mal, la Fidélité et la Trahison. Dieu est d’un même esprit préservateur 

et destructeur, il donne et reprend, récompense et châtie. S’il n’était 

que l’un ou l’autre, l’efficacité de la soumission symbolique se 

perdrait, c’est le bon Père et le surveillant sévère, en d’autre terme, je 

te protège, tu me rétribues et tu obéis, ce qui est le propre du monde 

de la mafia. Monde qui inaugure la structure même de toute la 

théologie subséquente, le dualisme n’est pas neutre. 
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L’invasion des peuplades périphériques n’est jamais aussi 

effroyable qu’avec les hordes guerrières, redoutables et cruelles, de 

Gengis Khân (1165-1227), réussissant à fédérer les tributs nomades 

d’Asie Centrale contre les empires. Ces invasions illustrent 

l’importance des nomades incontrôlés contre les sédentaires. 

Rappelons que les mongoles fondent l’empire le plus vaste de tous les 

temps en 1275. Ils ne reculent devant aucune horreur. Les villes 

résistantes sont rasées pour l’exemple, on massacre systématiquement 

les populations. Les Mongoles disposent les crânes le long des 

collines, pour se faire connaitre et terroriser la population. Ils 

catapultent des cadavres contaminés par la peste noire sur des villes 

assiégées. Première guerre bactériologique, cette pratique entraine une 

pandémie spectaculaire qui fera périr la moitié des 400 millions 

d’habitants du XIIe siècle. Les envahisseurs pratiquent l’espionnage et 

la fomentation de révoltes auprès des pays convoités, procèdent à la 

corruption préalable de la défense adverse pour compléter cette 

stratégie de la mort. On n’a pas la notion de ce que peut être une [146] 

volonté barbare. Clovis en est le parfait symbole et il fonde une 

dynastie. On dira de Gengis Khân qu’il fut un « Grand Conquérant ». 

On ne voit pas en quoi la « grandeur » sied à ces criminels, il faut 

avoir une vision spécifique pour légitimer cette lecture abominable 

des choses.  

Bien que moindre, le yahvisme hébraïque nomade sera très violent 

et il procède également de l’appât du gain. Il s’exprime dans toute sa 

légitimité au sein de la Bible : « Vous détruirez tous les lieux où les 

nations que vous allez chasser, servent leur dieux sur les hautes 

montagnes, sur les collines et sous tout arbre vert. Vous renverserez 

leur autels, vous briserez leurs statues, vous brulerez au feu leurs 

idoles, vous abattrez les images taillées de leur dieux et vous ferez 

disparaitre leur noms de ces lieux-là » 34. On ne manque pas de 

remarquer combien cette symbolique des Montagnes, des Collines et 

de l’Arbre est précisément la métaphore naturelle de la déesse 

féminine. Destruction totale, on veut jusqu’à la disparition du nom. La 

violence des propos laissent présager la légitimité de la violence 

réelle. 

                                           
34 Deutéronome 12-2,3. 
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Les pasteurs sémites envahissent en partie le « Pays de Canaan », 

agricole et prospère où « coule le lait et le miel ». La Bible explique 

que Josué, traditionnellement le bras armé de Moise, y dépêche des 

émissaires. Ils revinrent avec des grappes de raisins immenses, portées 

par deux hommes. Les hébreux ne font pas qu’envahir ce pays 

« Offert par Dieu » et tuer une partie des premiers habitants, ils 

imposent le patriarcat contre le matriarcat. Pourtant rien ne 

différenciait ces cananéens [147] par la race, sinon, que les juifs des 

terres hautes étaient plus frustres et plus pauvres que ceux des plaines 

prospères. En effet, nous rappelle l’archéologie : « Ur était déjà 

renommée comme lieu de savoir d'une très haute antiquité ; mais son 

prestige augmenta considérablement dans toute la région lorsque, 

vers le milieu du VIe siècle av. JC, elle redevint un important centre 

religieux grâce au roi babylonien - ou chaldéen - Nabonide. Ainsi, le 

choix comme origine d'Abraham de la Ur des Chaldéens donnait aux 

Juifs à la fois distinction et ancienneté culturelle » 35  

La violence de l’invasion biblique n’a rien à envier aux autres 

barbares patriarcaux. La Bible se fait l’écho du génocide cananéen par 

les sémites. Dans le livre de la Genèse et dans celui de Josué, la Bible 

se vante d’épisodes sanglants, encense massacres et pillages qui se 

font au nom de Yahvé. Lors des invasions Dieu dit : « Parcourez la 

ville et frappez. N’ayez pas un regard de pitié, n’épargnez pas ; 

vieillards, jeunes gens, vierges, enfants, femmes, tuez et examinez tout 

le monde ». « Souillez le temple, emplissez de cadavre les parvis. » 36 

Les Hébreux ayant massacrés quatre cents personnes adeptes de la 

prêtresse Jézabel, se voient féliciter en ces termes : « Et lorsqu’ils 

eurent terminé et profané les lieux, Jéhu entendit Yahvé qui disait ‘Tu 

as bien exécuté ce qui m’était agréable’ » 37. Jéhu lui-même assassina 

affreusement Jézabel présentée comme une femme perfide. La Bible 

n’épargne aucun détail de cette atrocité 38. Son seul tort était d’avoir 

refusée la [148] tutelle de Yahvé. Sa personnalité peut se résumer en 

                                           
35 I. Finkelstein, N A Silberman. 2002. Le Bible dévoilée, Les nouvelles 

révélations de l'archéologie. Bayard.   
36 Livre d’Ezra. 9 : 4-7 
37 Livre des Rois 2 10 :18-23 
38 Livre des Rois 18 :19 
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une phrase selon la Bible : « Jézabel, la femme, qui excitait son mari à 

faire ce qui est mal aux yeux de l'Éternel 39 ».  

Il fallait que les hébreux accusent une peur maladive de cet ancien 

pouvoir féminin pour attaquer Jézabel avec autant d’acharnement. 

Elle représente une symbolique plus forte qu’elle-même. Jézabel fille 

d'Ethbaal, roi des Sidoniens, représente l’ancienne divinité 

concurrente, la déesse Astarté. Jézabel menace le pouvoir des prêtres, 

le Livre des Rois la présente entourée par « quatre cents prophètes de 

la déesse Asherah, créature de Jézabel ». En fait, on comprend que 

Jézabel épouse le roi d’Israël Achab à des fins stratégiques 

traditionnelles légitimes. La Bible s’irrite de la voir convaincre son 

mari et conserver ses anciennes croyances ancestrales phéniciennes, 

enrageant son ennemi, le prophète Élie, représentant du patriarcat. 

Jézabel passe pour une « perfide séductrice », elle ne sait pas 

s’effacer. Jézabel veut dire « Baal est l’Époux » ou « l’Impudique », 

ce prénom suffisait pour s’attirer les foudres du judaïsme. 

La théologie hébraïque comme la mythologie grecque fera florès. 

Un millénaire a suffi pour parachever ce passage décisif universel du 

matriarcat au patriarcat, Yahvé, Brahma, Zeus et Jupiter s’érigent 

maintenant en autorité divine du monde et créateurs de l’Univers. Ce 

millénaire consacre le plongeon de toute la féminité dans l’ombre et la 

dépendance. La femme se convoque maintenant pour les besoins 

utilitaires de sacralité que les hommes ne peuvent assumer. La 

rationalité masculine est pauvre. Les hommes n’ont pas la [149] 

puissance de l’émotion féminine et sont dans l’impossibilité de 

communiquer, crédibiliser et légitimer leurs croyances sans l’appui 

des femmes. Les hommes ne peuvent communiquer les sentiments 

qu’ils ne ressentent pas, seules les femmes détiennent la sacralité 

inhérente à leur humanité. Les prêtres doivent mobiliser leur pouvoir 

de magie. Elles demeurent déesse, mais déesse de seconde zone et non 

plus déesse fondatrice. Les femmes veillent au temple, incarnent des 

valeurs sacrées, mais sous le pouvoir absolu du Dieu masculin. 

L’homme à beau fonder son autorité, il lui faut animer des cultes qui 

réclament encore la sacralité féminine. La déesse secondée par des 

vestales et des pythies est un secours symbolique précieux. 

                                           
39 Livre des Rois 1.21 :25 
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Le passage du matriarcat au patriarcat, n’est pas vraiment datable 

puisqu’il s’opère différemment selon les régions géographiques et 

l’ère culturelle considérée. On trouve encore le matriarcat dans 

certains villages chinois, il perdure donc au sein d’une région avec son 

particularisme. Mais toute la symbolique religieuse porte les traces de 

ce passage violent et révèle la volonté de domestiquer les femmes. On 

ne peut évidemment pas lire dans la littérature archaïque de l’époque 

combien la répression a été importante à l’endroit des femmes, il 

n’existe que les écrit des vainqueurs, mais on peut sentir la répression 

dans les traces qu’elle laisse dans la littérature mythologique du 

conquérant. Ce qui est chanté comme une glorieuse victoire nous 

indique l’importance de la résistance et la défaite des femmes.  
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[150] 

 

18. Coupure de l’homme 

avec lui-même  
 

Retour à la table des matières 

Il n'existe pas de religion en soi, elles sont l'incarnation des 

rapports de force, expriment des pouvoirs puissants qui s'en prennent 

à l'imaginaire lui-même. Et, y a-t-il imaginaire plus fondamental, plus 

fécond, plus spéculatif, que celui unissant l'homme et la femme ? L'un 

ne peut se concevoir sans l'autre. 

En se coupant de la femme et de son intimité l’homme se rigidifie 

et s’isole. Abandonnant les échanges avec elle, il perd 

l’enrichissement inhérent avec la Différence, l’Autre. Perdant son 

rapport égalitaire avec le principe du féminin il se retrouve face à lui-

même, sans magie, dans la froideur concurrente de la rationalité. Avec 

l’avènement du patriarcat, plus grave encore, l’homme s’éloigne de sa 

propre sensibilité et se coupe de lui-même. Il s’autoproclame et 

s’admire dans l’amour du Même.  

La pureté de l’Identique n’a plus à « s’altérer » dans l’Autre et se 

corrompre. L’homme se dispense de la différence pour se réaliser, 

plus besoin de charmer, de séduire, seule importe la virilité, la force et 

le verbe glorieux. Le charme devient un lâche compromis, un signe de 

faiblesse, de féminité. Alors nait la raillerie, la dérision, le sarcasme. 

Survalorisée chez les grecs, l’ironie est l’arme du mépris, elle prouve 

la virilité et désigne la honte, encadre la conformité. Faculté première 

de la raillerie, prouvée sans avoir à se définir, sans être sommé 

d’indiquer le lieu duquel on critique. 

[151] 

La différence est nécessairement négative et concurrente, le 

mélange est obscène. Summum du patriarcat viril, le grec déteste le 

mélange, il prône la pureté de l’être. La pureté s’élève en xénophobie 

contre toute différence jugée inférieure, sexe, race, condition sociale. 

En découle toutes les exclusions. Platon, adepte xénophobe de la 
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dictature, interdit la Cité aux étrangers qui doivent se confiner aux 

ports avec leurs cultes et cultures et aux dangereux poètes accusés 

d’imagination et de spéculations gratuites non vérifiables. Préséance 

du pur sur l’impur, une dualité répressive nait de l’idéal viril, le maitre 

sur l’esclave, le fort sur le faible, le beau sur le laid, le savant sur 

l’inculte, l’homme sur la femme. La pureté crée l’Honneur et 

l’honneur est susceptible. 

La peur du mélange, c’est la peur de l’autre, de l’altérité, de la 

différence. Qui a-t-il de plus différent que l’homme et la femme dans 

leur mode de pensée ? Toute la Grèce guerrière se construit contre la 

femme. L’empire se méfie de l’étrangeté radicale de la femme, au 

pouvoir potentiellement négatif et menaçant. Platon n’ose qualifier 

« d’amour » ce qui se passe entre homme et femme, on est dans le 

Différent, l’amour véritable se vit dans le Même, entre homme. Avec 

la femme, il s’agit du repos du guerrier, ou d’un devoir, « une 

décharge physique et biologique qui n’est pas digne d’être considéré 

comme amour et qui n’est donc pas de la beauté. Et aussi – hélas 

semble-t-il – la femme est là pour la procréation. » 40  

[152] 

Étrange que les grecs, summum de la virilité déclarée, soient à ce 

point effrayé par la « faiblesse » des femmes. Leur rationalisme 

interdit le sentiment, ennemi de la virilité. Débordant, incontrôlable, 

inconvenant le sentiment encombre. Cette peur des femmes conduit à 

des pratiques homosexuelles institutionnalisées (éromène, pédérastie, 

soumission homosexuelle de l’esclave). Combattant farouchement 

l’imaginaire féminin, l’homme oublie les valeurs traditionnelles de 

tolérance, les tabous. Ces tabous se perdent au profit de la violence, de 

l’esclavage, du contrôle sur l’autre, de la répression et des 

interdictions d’être.  

Coupant avec son principe féminin, l’homme devient la moitié de 

lui-même. Il vit d’un côté son monde rationnel distant, condescendant, 

crispé dans la violence de la concurrence permanente pour 

l’acquisition du savoir, du pouvoir et du territoire. D’un autre côté, il 

rogne sur le sentiment, la générosité, la détente, la communication et 

                                           
 40 Cité par De Smet André, 1983, La grande Déesse n’est pas morte : 

Contribution à l’histoire des religions, Paris La Pensée Universelle.  
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le don de l’amour. Ce qui compte ce sont les plaisirs du corps, non 

plus la Rencontre, l’Échange. Il n’est même plus question de connaitre 

le sens de l’Autre. S’appauvrissant, il appauvrit l’autre, le réduit à son 

apport physique, à son utilité, à son besoin. 

La pureté de l’être mène aussi à l’autosuffisance solitaire. Diogène 

prouve qu’il se suffit à lui-même. Répondant au passant, « comment 

fais-tu sans femme si tu n’as besoin de rien ? », Diogène baisse son 

pantalon et se masturbe en public. L’anecdote est constamment 

rappelée pour souligner l’intégrité morale, comme si l’autosuffisance 

solitaire était un idéal à atteindre, comme si la non-communication et 

l’isolement étaient [153] le summum de la dignité morale. L’austérité 

virile est toujours admirée alors que la jouissance est mal venue.  

Lorsque l’ascétisme philosophique ou chrétien consacre cette 

coupure de soi, entre émotion et rationalité, il démonise du même 

coup la femme. L’homme préfère se mettre à l’écoute de la 

philosophie aristocratique du pouvoir dominant, proférant des 

insanités à l’encontre des femmes, plutôt que d’aller s’y enrichir. La 

haine du plaisir devient l’héritage fondamental de l’avènement du 

patriarcat, parce qu’il est lié à la pureté, donc à la périlleuse haine de 

l’autre. Haine possible précisément parce que ce monde est coupé de 

la volonté féminine ancestrale d’intégrer et d’aimer. En fait, la perte 

du féminin est un geste vers la mort. L’homme se perd en perdant les 

femmes. Un monde sans femme est un monde suicidaire, non 

seulement parce qu’il ne peut se reproduire mais parce qu’il ne s’aime 

plus.  

En fait, le rationalisme grec reproche à la femme l’essentiel de ce 

qu’elle est, un être entier traversé par l’émotion, par son humanité. Le 

rationalisme carré vomit l’émotif néfaste et tortueux, preuve d’une 

négligente carence de droiture morale. Non soumise, la femme ne 

rencontre pas ses obligations vertueuses, ne convient pas à la pureté 

requise. Phénomène de renversement spectaculaire, la femme 

dominée doit comprendre sont statut inférieur. Sortir de sa prison est 

une agression contre le gardien. L’homme construit à sa mesure 

l’idéale déesse féminine dont il a besoin. 

[154] 

Ce n’est pas une prédominance des hommes qui naît, mais une 

interdiction de s’identifier comme femme légitime et actrice de la 
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transformation. En conférant systématiquement le mauvais rôle à la 

femme, on lui interdit de se reconnaitre, de s’aimer, de se considérer. 

Il ne lui reste plus qu’à se fondre et disparaitre. Le voile n’est pas 

seulement une insulte faite aux femmes, c’est aussi leur interdire 

d’assumer leur rôle traditionnel de transformer l’homme.  

L’homme conquérant le monde y apporte son désir de possession. 

Niant la liberté antérieure des femmes, le mariage s’invente avec 

l’affirmation du monde patriarcale, quand l’homme est sûr de son 

plein droit de possession. Dans le monothéisme féminin, l’amour 

sacré est lié aux sentiments, à l’émotion, répond à un choix partagé. 

Le Grand Amant est disponible, occupe une fonction temporaire ou 

renouvelée. L’homme est respectueux, doux et attentif. Avec le 

patriarcat l’homme se change en Époux, sédentaire autoritaire puisque 

propriétaire de sa femme, il se doit maintenant de la surveiller comme 

on surveille toutes possession. L’homme s’établi dans une situation 

permanente d’appropriation de l’autre. Cette appropriation, puisque 

non consentie librement, n’est autre chose qu’un viol institutionnalisé, 

le choix du conjoint n’émane plus de la femme et de son libre arbitre 

mais de la loi du vainqueur se partageant le butin et s’accaparant les 

esclaves. 

Ainsi ne suffit-il plus de posséder les femmes, il faut aussi 

posséder les enfants. La filiation par le père demeure impossible si la 

femme conserve une vie sexuelle libre. Les envahisseurs appliquent 

des punitions sévères pour « adultère », contre la liberté [155] légitime 

des femmes afin de les dissuader de désobéir. Toutes déviations sont 

péchés et passibles de mort affreuse et déshonorante. Les sanctions 

sont multiples : ablation du nez, lapidation, mutilation, ordalie du 

fleuve, selon la décision du mari. Une femme libre est intolérable, elle 

appartient à un homme ; son père, son frère, son mari ou son fils. Dieu 

a été créé contre la femme. Ces lois apparaissent dès le Lévitique et le 

Deutéronome, livres supposément écrits de la main de Moise mais les 

chercheurs situent ces lois beaucoup plus tard, soit entre 1000 et 600 

av n. è.  

Contraste social saisissant entre les israélites et les régions 

avoisinantes. Chez les Israélites, faire l’amour avec plus d’un homme 

ou simplement perdre sa virginité est infamant et criminel, puni par la 

lapidation et le déshonneur, alors que chez le voisin Cananéen, à la 

même époque, les femmes demeurent sacrées et sanctifiées 
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lorsqu’elles prennent parts aux rites sexuels dans le Temple de la 

Grande Déesse. On ne peut même pas parler de « prostitution 

sacrée », comme on l’affirme chez des auteurs sérieux qui ne peuvent 

sortir de leur manière puritaine de voir. On connote cette pratique 

d’une dimension négative alors que ce sacerdoce légitime est 

hautement vénéré. Il s’agit d’une communion sacrée, pratiquée depuis 

les temps immémoriaux, rependue comme un rite féminin de partage 

et d’échange. Ce rite est lié à un univers sensuel féminin où la 

sexualité est loin d’être interdite. Au contraire les rites sexuels sont 

liés à la prospérité, au renouvèlement et au plaisir.  

Ces rites dépassent le rapport à la fertilité, puisque ces déesses ne 

sont pas toujours liée à la fécondité, ni ne [156] désire avoir d’enfants. 

La Grande Déesse couvre un univers mental autrement plus 

importants, la sexualité est une sacralité totale et non exclusive, le 

sexuel n’est pas autonomisé du sentiment, ce serait contraire à la 

vision des femmes et il n’est pas limité à un partenaire. Le sacerdoce 

des déesses est riche, multiple, varié et profondément spirituel. Le 

sexuel n’est pas le but ultime, unique, exclusif et utilitaire. Il ne s’agit 

pas de faire des enfants pour un homme, mais d’exprimer un mode 

divin de communication qui convoque l’expression du corps. Corps et 

esprit ne s’ignore pas pour les femmes habituées à une forte proximité 

avec la nature. 

Tout cela révèle le sens du mariage patriarcal. Désacraliser, 

déshumaniser, utiliser le lien nouveau qu’est le mariage signe une 

convention de propriété, consacre la possession, sans qu’il y ait 

séduction, sensualité, choix et sentiments réciproques. La femme 

appartient à l’homme, qui n’a plus à s’obliger. Aucune peine ne 

s’exerce à l’encontre du mari volage, la monogamie s’impose contre 

les femmes qui n’acceptent pas de devenir la propriété d’un homme et 

se révoltent, d’où l’extrême sévérité des lois hébraïques répressives 

concernant l’adultère. Ces lois prouvent la forte résistance des 

femmes, rien n’était acquis et d’autant moins crédible qu’en 

opposition aux règles matriarcale environnantes.  

Pour les hébreux, tout est prostitution, prétexte au Mal, face au 

Blanc tout est Noir. Pour la Bible tout est « trahison » : trahison du 

Roi vis-à-vis de Yahvé, trahison de la femme vis-à-vis de son mari, 

trahison à la Parole Divine du Prophète, Dieu est partout bafoué. [157] 

Pour le patriarcat, le matriarcat est une indécence, un laisser-aller, la 
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déchéance. Jézabel est le prototype idéal, elle se « prostitue », s’offre 

à de nombreux amants et de surcroit dans le Temple, elle incite son 

époux à trahir son Dieu, Yahvé. La loi mosaïque s’est construit une 

odieuse idéale. 

À la longue ces lois s’imposent, la règle du mariage sévèrement 

monogame perdure, de telle sorte qu’on la croit inscrite dans la nature 

éternelle des choses. La femme est promise, souvent avant sa 

naissance. Le mariage se célèbre dès l’âge de onze ou douze ans, sans 

que les mariés se soient préalablement aperçus. Ainsi n’a-t-on pas 

l’encombrement du sentiment féminin aléatoire. La raison masculine 

s’impose comme une évidence contre l’émotion féminine. 

Si le mariage détient ce nouveau sens, une nouvelle invention 

apparait : la prostitution. Si le mariage est fonction de la richesse, les 

démunis en sont privés. Si la femme n’est plus libre de son corps et 

appartient à l’homme, il peut l’échanger, la vendre ou la louer. Avec 

la prostitution l’homme détient un objet lucratif. Contrairement à ce 

que l’on apprend, la prostitution n’est pas le « plus vieux métier du 

monde », ce « métier » arrive bien après d’autres professions, d’autres 

spécialisations qui existaient avant le patriarcat. Pour que la 

prostitution subsiste, il faut préalablement la misère sexuelle, ce qui 

n’était pas le cas antérieurement. La prostitution ne peut se concevoir 

lorsque que la relation amoureuse et charnelle dépend des femmes, 

lorsque que le couple n’est pas encore une obligation définitive et 

exclusive. Le mariage est une appropriation du corps de l’autre, on le 

soustrait aux concurrents. Il [158] génère la désappropriation des 

femmes d’elle-même. Pour se vendre, il faut vendre autre chose que 

soit, vendre ce qu’on n’a, pas ce qu’on est. La prostitution exige 

d’être réduite à son corps. L’être qualitatif n’est jamais réductible à ce 

qu’il a, ne s’achète pas. Parce que réduit au quantitatif, l’avoir peut 

s’échanger. Le travailleur vend ce qu’il à, son temps, son énergie, sa 

compétence, sa force, pas ce qu’il est. Son être n’intéresse pas celui 

qui achète son temps de travail. 

On va même plus loin, la prostitution est attribuée à la supposée 

perversité féminine, capable de se vendre, et non à la nouvelle 

configuration sociale qui précisément prive la femme de la libre 

disponibilité d’elle-même. Il n’est pas dans la nature de la femme de 

se louer, cette altération provient de la nouvelle culture marchande 

imposée. 
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19. Enfermement des femmes 
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Une division se fait. On a la divinisation des femmes comme 

déesses emblématiques des Cités, des Temples ou de la Mythologie. 

Gardiennes des traditions, elles incarnent la symbolique des qualités 

morales ; Amour, Justice, Liberté, Fortune, Destinée, Équité. Mais 

idéalisées, ces femmes sont dépourvues de pouvoir réel et d'autant 

plus vénérées que l’ombre d’elles-mêmes. Elles trônent, vierges et 

intemporelles, dans les nuages.  

Même si les Prêtres dominent, ils se servent de l’image et du 

pouvoir magique traditionnel des femmes, de leur emblématique 

divinité et ils interprètent leur [159] vision. La Pythie caractérise ce 

système à Delphes, ou elle prononce des Oracles, en état de transes et 

sous l’effet d’hallucinogènes administrés par les prêtres, elle formule 

des commentaires hébétés, balbutiés, à peine audible. En extrémisant 

l’irrationalité des femmes, on la confine à une caricature d’elle-même. 

Elle ne parle plus par et pour elle-même, mais comme la messagère de 

Dieu, de surcroit incapable de comprendre et interpréter le sens des 

choses. Les propos confus de la Pythie se convertissent par la 

« cohérence » des prêtres. Elles en mourraient souvent, anéanties 

d’épuisement 41 et autorisaient les prêtres à dresser des vers inspirés 

des Oracles. Nouvelle manière de piller la femme, la pythie formule 

ses oracles une fois par année, au début du printemps, pour favoriser 

la prospérité agricole dont elle demeure le symbole. Elle est aussi 

consultée avant les guerres et toutes hostilités. Son importance 

réclame d’elle virginité ou abstinence sexuelle, preuve de pureté 

réclamée par le rationalisme cléricale puritain. On réclame la même 

chose des saintes vestales, gardiennes du feu sacré.  

Autant la femme semble divinisée et soigneusement sélectionnée 

pour les fonctions sacerdotales, autant elle est reléguée comme 

citoyenne, invisible et de seconde zone. Conséquence de cette 

                                           
41 Lucain nous révèle à propos de l’énergie dépensée lors des transes : 

« Souvent une mort prompte fut le prix ou la peine de son enthousiasme. »  
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expulsion de la vie publique, la femme disparait de la Cité. La femme 

grecque n'a aucun droit au sein de la cité. Exclue du domaine public, 

le droit entérine le fait, elles ne peuvent être citoyennes. Interdites aux 

femmes, la prêtrise, la médecine officielle et la politique. Elles ne 

peuvent siéger au Sénat. Obligatoirement répudiée par son mari [160] 

en cas d’adultère, il est aussi autorisé à tuer son amant. Le droit gréco-

romain classique, profondément patriarcal, confère systématiquement 

aux hommes la prédominance juridique.  

Ainsi, est-elle exclue du pouvoir, du savoir et de la médecine, qui 

sont traditionnellement ses domaines de prédilection, une continuité 

logique de ses fonctions biologiques d’enfantement, la conduisant aux 

soins, à la protection, à l'apprentissage, au savoir et au sacré, en fait, 

tous ce qui est lié à la sagesse et à la connaissance du monde. Ce qui 

fait de la femme une philosophe avant la lettre, sa vision du monde est 

intrinsèquement liée à sa pratique hautement expérimentale. Elle 

s'alimente de la réalité vécue, de la vérité de la pratique concrète et 

non de pure spéculation distante et moraliste. On connait le gout de la 

pomme en l’a croquant, pour comprendre la vie il faut y mettre les 

mains. On peut juger d’en haut, mais faute d’avoir les mains sales, on 

n’a pas de main du tout. 

Vis-à-vis de la femme l’idéal exigé de l’antiquité est de rester 

enfermée. Certes, ce but n’est pas toujours réalisé car l'industrie du 

textile réclame une main d’œuvre féminine et présente dans les 

ateliers. Les femmes de paysan ou les veuves sont contraintes de 

gagner leur vie en vendant fruits et légumes et les femmes d’artisans 

potiers, armuriers, maroquiniers ou menuisiers, tiennent l’étal de leur 

mari. Les nourrices offrent leur service et les mendiantes trainent dans 

les rues. Mais dans le privé de la villa s’active une véritable industrie 

et l’essentiel de l’activité féminine. Subalternes et cantonnées à la vie 

privée, elles n’occupent plus l'espace public. Principe universel, [161] 

l’homme gagne en prestige ce que la femme perd en visibilité. « Une 

honnête femme doit rester chez elle ; la rue est pour la femme de 

rien » dit Ménandre. Ayant le sens du concret et de l’initiative au sein 

de la famille grecque, la femme détient un véritable rôle 

d'entrepreneur, alors que l'homme passe le plus clair de son temps 

désœuvré à l'Agora. Xénophon décrit les tâches de la femme : « Tu 

devras rester à la maison, faire partir tous ensemble tes serviteurs 

dont le travail est au dehors et surveiller ceux qui travaillent à la 
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maison ; recevoir ce que l'on apportera, distribuer ce que l'on devra 

dépenser, penser d'avance à ce qui devra être mis de côté et veiller à 

ne pas faire pour un mois la dépense d'une année. Quand on 

t'apportera de la laine, il faudra veiller à ce qu'on en fasse des 

vêtements pour ceux qui en ont besoin, veiller aussi à ce que le grain 

de la provision reste bon à manger... Lorsqu'un serviteur sera malade, 

il te faudra veiller toujours à ce qu'il reçoive les soins nécessaires. » 

Considérée éternellement mineure, elle ne sort que voilée et 

accompagnée. Assujettie à l'homme, elle n'a plus d’autorité sur la vie 

ou la mort de ses propres enfants. Cette prérogative appartient à 

l'homme qui peut seul décider de l'Exposition du nouveau-né. 

Pratiquée dans toute la Grèce et à Rome, le père peut choisir à sa 

guise d'exposer l’enfant s'il n'en apprécie pas les qualités, le destinant 

à une mort annoncée. Rite, le père observe méticuleusement l’enfant 

nouveau-né, accrochée, toute la famille attend, s’il le soulève, l’enfant 

sera sauvé et reconnu, sinon il sera exposé et voué en principe à la 

mort.  

[162] 

Heureusement, les mères éplorées sans recours devant l’arbitraire 

cachent souvent l'enfant et le donnent en adoption, il est parfois 

recueilli par des marchands d'esclaves, s'il ne meurt pas, son destin 

n'est pas rose. Selon sa naissance il peut être adopté par une famille 

équivalente. À Sparte, où la virilité atteint des sommets de cruauté, un 

Collège complètement indépendant du père décide de la vie ou de la 

mort de l'enfant, qui sera précipité du haut d'un ravin sans espoirs de 

récupération. Dans les faits, se sont principalement les filles qui font 

l'objet d'exposition. Le patriarche familial peut parfaitement adopter 

un enfant extérieur à la famille et déshériter l’enfant légitime 

désobéissant, ou librement choisir de faire héritier l'enfant qu'il désire, 

ce qui limite les facultés d'insubordination et augmente l'autorité 

paternelle. 

Cette perception culturelle grecque n’est pas sans conséquences sur 

la réalité des relations sociales, entre homme et femme. Si les grecs 

« inventent la liberté » contre les Perses, ennemi héréditaire comme il 

est coutume de l’entendre, cette liberté ne s’adresse qu’à l’Homme et 

encore, en proportion infime. Une oligarchie grecque exerce une 
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domination sans partages sur tout. Les grecs associent le pouvoir des 

femmes aux peuples barbares. 

 Chez les grecs, le père choisit le futur époux selon sa fortune, en 

fonction de la pérennité du patrimoine. À douze ou treize ans, la 

femme marie un homme qui a le double de son âge, différence qui 

concourt au paternalisme. Elle quitte la tutelle absolue de son père 

pour celle de son mari. Sa belle-famille l'enferme dans un gynécée, 

appartement exclusivement réservé aux [163] femmes, d'où elle ne 

peut définitivement plus sortir. Ce monde clos, entièrement féminin, 

aura beaucoup nourrit les fantasmes masculins. Pourtant ce parfum 

d'érotisme est loin de correspondre à la réalité. Le mari ne compte pas 

sur sa femme pour le plaisir sexuel, c'est surtout une partenaire 

économique. Démosthène, nous dit : « Nous avons les courtisanes en 

vue du plaisir, les concubines pour nous fournir les soins journaliers, 

les épouses pour qu'elles nous donnent des enfants légitimes et soient 

les gardiennes fidèles de notre intérieur ». 

Cette femme-enfant abandonne ses poupées pour tenir maison et 

servir son époux, puisque l'homme aristocratique n'a pas le droit de 

travailler. C'est un homme oisif, qui se consacre à la politique, à la 

rhétorique, à la philosophie et à la médecine. Il peut également se 

consacrer à la guerre, seule activité réellement noble. La femme-

enfant est déracinée car elle entre dans la famille du mari comme une 

étrangère, elle intègre une autre lignée, doit faire sa place avec peu de 

moyens face à la belle famille, car la belle-mère détient une grande 

autorité. Mariée à un âge précoce, le corps imparfaitement formé et de 

petite taille, les trop jeunes épouses meurent souvent à 

l'accouchement. Le mari doit néanmoins respecter sa femme, faute de 

l’aimer, il doit la ménager et la considérer comme une amie. Elle est 

en principe sont égale et surtout, elle peut repartir comme bon lui 

semble avec sa dote sans l'autorisation de son mari.  

Donner ses poupées pour devenir mère signifie la fin du jeu. La 

transformation de la coiffure montée en chignon, l'austérité des 

nouveaux vêtements résolument sobres et les nouvelles charges 

attestent la fin du plaisir. [164] Les femmes ne se hasardent plus 

dehors, devenues « sérieuses », sages et fidèles, elles s’excluent de 

toutes les convoitises du regard mâle. La séduction d'un autre homme, 

dut-elle être malencontreuse, devient la responsabilité exclusive et 
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condamnable de la femme, elle n'a pas su ou voulu montrer 

suffisamment de modestie ou de pudeur, d'où l'enfermement préventif. 

Mari et femme ne se voient pas souvent. Elle reste dans ses 

appartements, au gynécée de la villa grecque. Il occupe l'appartement 

des hommes (l'andron) entouré d'hétaïres ou de jeunes esclaves des 

deux sexes. Oisif, il passe le plus clair de son temps à l'Agora, au 

Gymnase et au Sénat. Il est invité seul et organise de somptueuses 

fêtes chez lui, auxquelles sa femme n'est pas conviée. Extrêmement 

règlementée par des conventions rigides, la fidélité est requise pour 

les deux époux libres, mais l'adultère féminin est sévèrement puni 

alors que toléré chez l'homme. Néanmoins, le sentiment de jalousie 

persiste et la femme comprend avec peine l’infidélité de son mari, 

mais est obligée de l'accepter. Zeus, lui-même miroir symbolique 

d'une réalité, est particulièrement volage et en lutte continuelle avec 

Héra, sa femme officielle, qui frappe de malédiction chacune de ses 

maitresses.  

La tragédie d’Eschyle est révélatrice de ce nouvel univers culturel. 

Oreste pour venger son père Agamemnon, tue sa mère Clytemnestre, 

meurtrière de son père. Le Tribunal d’Athènes, chargé de l’affaire, le 

relaxe puisque Oreste venge légitimement son père d’une femme 

meurtrière de son époux et maitre. Oreste est défendu par Apollon, la 

virilité incarnée. Le meurtre de la mère est banal, seul le meurtre du 

père est un crime véritable et puni de mort. 

[165] 

Femme libre, la vestale romaine, équivalente à la prêtresse grecque 

(sacerdoce de la Démétria ou de l'Artémisia) doit être de haute 

naissance puisque la charge se paie fort chère. Obligatoirement 

patricienne, sans défauts physiques ou morals et recrutée après une 

sélection sévère entre l'âge de 6 à 10 ans. Elle sert dans le temple 

comme gardienne du feu civique. Vierge, sous peine de mort (enterrée 

vivante), chevelure coupée, elle est enrôlée pour trente ans. Un 

condamné qui croise une vestale est gracié. La divinité féminine est 

toujours porteuse de clémence et de protection. 

La Grèce connait aussi l'hétaïre, sorte de prostituée autonome. 

Courtisane cultivée, elle loue ses services sexuels de villa en villa et 

demeure pour un temps chez son client fortuné. Objet de loisir et de 

plaisir distingué, on peut l'assimiler à la geisha japonaise. Elle ne se 
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confond pas avec la prostituée, esclave ou libre, qui travaille dans la 

rue sous les remparts. On met de l’avant ces hétaires du Ve et IVe 

siècle av. n. è. Aspasie (concubine de Périclès), Diotime (Banquet de 

Platon), Théodotè (héroïne de Xénophon dialoguant avec Socrate), 

Nééra,… pour démontrer l’importance des femmes en Grèce. Mais ce 

sont des hétaires, des étrangères à la Cité, et non des femmes libres 

conventionnellement recluses. 

Cet enfermement se complète du voile. L’histoire du voile 

commence avec la consolidation des harems par Téglath-Phalasar Ier 

(1116-1077 av n. è). Le port du voile provient des premiers empires 

Assyriens. Le voile est historiquement lié aux premiers enfermements 

des femmes, en tant qu'objet de richesses accumulées et liens 

diplomatiques de mariage avec les autres [166] puissances. Dominé 

par la prêtrise rigoriste, le puissant empire guerrier assyrien impose le 

port du voile obligatoire par Édit. Il sera copié partout. Les cheveux 

sont assimilés aux poils pubiens, qui sont déjà rasés, comme tout le 

corps, pour prononcer la nudité érotique des femmes du harem. 

Fraicheur virginale, érotisme accru, cette nudité intégrale renvoie au 

désir d’infantilisation recherché par la puissance masculine. 

Il faut stimuler l'appétit sexuel du roi déjà largement sollicité. On 

ne peut raser les cheveux sans perdre l'érotisme féminin et le prestige 

du harem, aussi les cache-t-on du vulgaire, pour parfaire un privilège 

privé. Le voile est issu d’une spéculation théologique de la part des 

prêtres puissants. Sans limites, les critères de rigueur se multiplient 

infatigablement, la pureté se veut toujours plus parfaite. Il est facile 

d’établir un lien entre virginité et voile, l’hymen demeure un « voile » 

protecteur contre la profanation. Plus « pur » sera l’objet caché, plus 

parfaite sera sa possession. Similaire, le voile du temple, à Jérusalem, 

dérobait du regard le Saint des Saints. Coffre en bois, l’Arche 

d'Alliance possède la même signification qu'un ventre féminin. Le 

voile affirme les vertus propices à la sacralité enfermée. Soustrait au 

regard, l’objet sacré n’en n’aura que plus de valeur. 

Le voile se répand comme preuve du prestige et de la puissance 

masculine, il devient coutumier, entériné religieusement et par force 

de loi. Dans ce contexte religieux où le regard atteint (mauvais œil, 

sort) l’homme entend conserver intact de toute souillure étrangère le 

corps qui porte ses enfants. La pureté touche l’aristocratie, la reine et 

les princesses de sang ne devront pas tomber sous l'œil du vulgaire, 
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sous peine de [167] mort. Il est aussi interdit de regarder le cortège 

royal, au risque de voir le visage du pouvoir. Fantasmé, il est toujours 

plus fort.  

Esprit exclusif vis-à-vis de sa propriété, le raisonnement est 

simple. La femme attachée à un homme n’a plus besoin de séduire, 

cachée, elle se protège des prédateurs. Toute ostentation de la beauté 

comportera un risque d’infidélité. Par le voile, la femme devient un 

véritable objet, perd sa qualité de sujet comme interlocutrice libre et 

propriétaire d’elle-même. Profonde humiliation, ce voile qui cache 

cheveux front joue menton, sous peines physiques sévères, a pour 

vocation de tuer l’identité des femmes. Il ne reste plus grand-chose de 

la personnalité sociale. On ne peut pas expliquer le voile par une 

volonté identitaire de la femme, un choix librement consenti. Des pays 

l’obligent encore, dans les cités parisiennes se sont les hommes qui 

agressent les musulmanes non voilées, pour non-respect religieux. Il 

est paradoxal que les femmes puissent l’admettre comme une 

« libération de soi », il est plus opportun d’en faire un défi au pouvoir 

de l’homme. L’abolition du voile est une action légitime de lutte 

contre le pouvoir autoritaire. 

Le christianisme va systématiser sur une base proprement 

religieuse le port du voile par une démonstration théologique. Paul 

affirme : « Si la femme ne porte pas de voile, qu'elle se fasse tondre ! 

Mais si c'est une honte pour une femme d'être tondue ou rasée, qu'elle 

porte un voile ! L'homme, lui, ne doit pas se voiler la tête : il est 

l'image et la gloire de Dieu ; mais la femme est la gloire de 

l'homme. Car ce n'est pas l'homme qui a été tiré de la femme, mais la 

femme de [168] l'homme, Et l'homme n'a pas été créé pour la femme, 

mais la femme pour l'homme. Voilà pourquoi la femme doit porter sur 

la tête la marque de sa dépendance, à cause des anges. » 42 Par ce 

texte Paul légifère sur toute une manière chrétienne de se couvrir. Le 

port du voile est un rapport spécifique entre hommes et femmes, il 

s’origine d’une histoire humaine et ne nait pas de Dieu mais de ce 

qu’en disent les hommes.  

Dans cette veine de spéculation sur la pureté nait l’exigence de la 

pureté première, absolue et indispensable qu’est la virginité féminine, 

le label de garantie. Dans cette crainte, les femmes sont mariées 

                                           
42 Première épître aux Corinthiens, 11 : 2-16. 
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jeunes. En cas de fautes, les peines sont extrêmement sévères, le mari 

peut aussi bien répudier sa femme que la faire tuer par le feu ou la 

lapidation, comme l’y autorise la Loi Lévitique qui exige que toutes 

femmes soient impérativement vierges. Pourtant, la virginité n’a pas 

toujours été un principe sacré, elle naît avec le patriarcat. Ainsi nous 

dit Gange : « Hérodote rapporte que chez les Locriens (en Calabre), 

les Crétois, les Cariens et les Amorites, qui vénéraient la Grande 

Déesse, le fait d’avoir des rapports sexuels prénuptiaux, pour les 

filles, était considéré comme un acte vertueux » 43.  

La virginité est l’un des acquis les plus sacré du pouvoir de 

l’homme sur la femme, l’honneur de la famille en dépend. Prérogative 

masculine obligatoire du mariage, cette tradition perdure encore. 

Pourtant, cette obligation a une date de naissance, il a bien fallu 

qu’elle [169] advienne un jour. La pureté de la femme dépend de la 

prétention masculine à exiger la forme originelle immaculée, non 

touchée. Cette « pureté » est inhérente à la méfiance que les hommes 

entretiennent envers les femmes. C’est un paradoxe, ce sont les 

femmes qui devraient se méfier des hommes. Ce renversement est 

phénoménal dans la tradition juive, où l’on se félicite chaque jour de 

ne pas être née femme. On se méfie de la femme de la même manière 

qu’il faut se méfier d’un ennemi qu’on a assujetti et qui menace sans 

cesse de ressurgir. Rien n’est assez sévère à l’encontre de la femme. 

Le Zohar hébraïque, complément littéraire de la Bible, ce par quoi 

s’interprète le sens du Livre sacré, énonce : « C’est une femme qui a 

éteint la flamme du monde et qui l’a obscurcie. » 44  

Pour aller plus loin dans la pureté et la garantie de fidélité, les 

hommes ont été plus cruels avec l’instauration de l’excision. En ôtant 

l’organe du plaisir, en procédant à l’ablation d’une partie de l’être 

féminin, les hommes croyaient peut-être que les femmes 

deviendraient comme eux, qu’elles se résumeraient à leur tête, à leur 

rationalité et tairaient leur émotion ? On a une véritable projection de 

la vision puriste de l’homme sur l’univers féminin. Purisme qui 

conduit aux pires atrocités, aux attitudes intransigeantes et 

sanguinaires. Heureusement, ils n’ont pas été suivis partout, faute de 

                                           
43 Gange, Françoise. 2007. Le viol d'Europe, ou, Le féminin bafoué. Monaco : 

Alphée. 
44 Zohar. Béréchit III 48a-48b. 
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moyens, mais c’est au nom de la « pureté » islamique dictée par les 

hommes qu’une telle horreur s’admet encore dans certaines régions. 

Quand la vision des hommes n’est plus retenue par la résistance [170] 

féminine, elle instaure des traditions barbares que peuvent reconduire 

certaines femmes.  

Il n’est pas sans intérêt de rappeler que les Talibans sont des chefs 

de clan, des guerriers tribaux et des « fous de dieu » convaincus. On a 

ici une parfaite adéquation Guerrier Prêtre et haine de la femme. La 

femme est sanctionnée non pas par ce qu’elle fait, mais par ce qu’elle 

est. La burka représente l’incroyable effacement du féminin, 

dérangeant devant la haute autorité religieuse et guerrière d’hommes 

imbus d’héroïsme et d’honneur, convaincus du sacrifice de leur vie 

pour la sainteté du combat. On se promenait en minijupe à Kaboul et 

au Caire dans les années soixante-dix, preuve d’une antériorité 

libérale vécue qui a été réprimée. Il y a un lien direct entre montée du 

Guerrier et du Prêtre et l’intolérance religieuse des hommes à l’égard 

des femmes comme si réprimer la femme rassurait la masculinité.  

Au lieu de rechercher en elle l’intelligence, le dialogue, la 

prospérité et le réconfort, l’idiotie barbare virile préfère s’en remettre 

au refus sanguinaire, se fermer. On peut voir dans cette résurgence du 

fanatisme un archétype de l’âge de Bronze, où pour la première fois la 

femme se couvre et disparait, prisonnière de la violence cléricale 

naissante et vengeresse. Il fallait imposer le nouvel ordre du pillard, la 

morale du voleur, l’éthique de la mafia, imprimer des symboles forts 

et virils contre ce qui deviendra « la faiblesse féminine ».  

On ne peut donc expliquer la pauvreté et le désespoir suscités dans 

ces pays uniquement par un manque de moyens. On refuse à ce 

partenaire riche de ressources [171] intelligentes qu’est la femme, un 

partage des responsabilités qui pourrait amplement fournir des 

solutions autres qu’armées. Une femme libre est une force 

inestimable. Des exemples existent, en Afrique et en Inde, des villages 

uniquement constitués de femmes font preuve d’ingéniosité. Ces 

femmes, lassées de subir la violence, les dépenses inconsidérées de 

leur mari et leur inactivité, se sont regroupées et construisent des 

coopératives autonomes prospères, enviées par les hommes. 

L’enfermement produit le fantasme. La femme devenue invisible 

dans l'espace social devient le fantasme de l'imaginaire masculin, 
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preuve de richesse et de prestige. Elle se confirme en état d'objet du 

désir et non plus en sujet égalitaire dans un rapport d’échanges. En 

tant qu'objet, elle devient fruit de convoitise et cumulable, posséder 

beaucoup confirme la richesse. Alors nait le harem, témoignage de la 

puissance. 

Les femmes capturées lors des conquêtes, hiérarchisées au sein du 

harem prestigieux, sont au service du puissant et incontrôlé roi-prêtre. 

Couvertes de bijoux, elles sont enfermées dans le palais, ou le 

sanctuaire, à l'abri des regards, il suffit qu'on sache qu'elles sont là, 

comme l'or national garantissant la monnaie d’un pays. 

L'enfermement, dut-il être luxueux, n'en est pas moins un 

enfermement. Le mot « harem » dérive du mot harâm, tabou, soit 

« interdit aux hommes ». Généralement, sous la supervision de la 

favorite et d'une légion d'eunuques, nécessairement noirs pour 

reconnaitre un faux héritier, la vie du harem est régie par des règles 

hiérarchisées strictes et provoque des concurrences féroces. Haine, 

jalousie, ressentiment, [172] violence, ennui, autant d'émotions liées 

au monde carcéral, à la ségrégation sexuelle fermée, surtout qu'une 

cruelle tradition veut, avec Sulaiman le Magnifique (1520), que le fils 

ainé de ses concubines assassine par strangulation tous ses demi-

frères, devenus concurrents. Réalité cruelle qui tranche avec 

l'affabulation lascive et idyllique. Idéalisation masculine présente dans 

nombres de tableaux orientalistes désormais classiques (Gérôme, 

Delacroix, Ingres, Matisse ou Picasso).  

La Bible patriarcale entend bien participer à l’apologie du butin, 

elle crédite Salomon de milliers de femmes, afin de valoriser sa 

fortune et de crédibiliser sa sagesse, puisque la fortune sans harems 

est bien pauvre. Salomon détient plus de femmes que Ramsès II, le 

Pharaon honni de la Bible, jouissant « seulement » de 12 épouses et de 

200 concubines. On copie ce qu’on haït, preuve qu’on participe de la 

même conception des femmes, Yahvé confère à son élu plus de 

bénéfices. L'ensemble de la Basse Antiquité se targue du prestige du 

harem, qui se retrouve plus tard aussi bien en Inde (Princes Rajputs et 

Maharadjas) que dans l'Espagne du Califat Occidental de Cordoue, où 

le nombre de pensionnaires peut atteindre 5 000. Dans la Turquie de 

l'Empire Ottoman, à Istanbul, le Sultan entretient 2 000 personnes. 

La fonction explicite du harem n'est pas uniquement d'exposer sa 

richesse matérielle, elle consiste aussi à susciter le fantasme des autres 
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hommes. Par les femmes qu'il possède, le roi éveille désirs, envies, et 

prestiges liés à la profusion sexuelle. Le souverain profite de cette 

fantasmagorie érotico-sociale. La libre disponibilité sexuelle des 

femmes a toujours constituée un fantasme [173] masculin majeur, il 

confère aux souverains autant, sinon plus de prestige que l'or. 

L’argument religieux de libre disponibilité des femmes perdure 

encore, on promet aux jeunes kamikazes des dizaines de vierges au 

Paradis. Le fantasme de possession de femmes soumises et 

consentantes est un motivateur profond d'où l’association ; le pouvoir 

sur les femmes équivaut à la consécration totale, le souverain devient 

l’égal de Dieu. La privation des uns renforce le pouvoir des autres. Là 

où le peuple s'habille en haillons, le prince se revêt d'or. La femme est 

le prestige suprême, ce qui explique qu’elle puisse être sacrifiée en 

preuve de magnificence dans les grands rites funéraire antiques. 

 

20. L’invention de l’Âme  
 

Retour à la table des matières 

À ce stade de sanctification du souverain, la gloire ne peut plus 

cesser. La seule limite demeure celle imposée par la frontière de la vie 

elle-même, à laquelle aucun humain ne résiste. Il faut donc trouver 

l'immortalité, la vie après la vie. Atteints les vertigineux sommets du 

pouvoir total on ne veut plus mourir, l’obstacle maintenant est 

l’incontournable mort du corps. La logique ultime du roi-prêtre est de 

devenir Dieu, ce qu’il devient après la mort. 

C'est la fonction de toutes les somptueuses sépultures (Ziggourats, 

Mastabas, Pyramides, Tumulus, Dolmen). On emporte dans l'au-delà 

sa puissance. Pour être reconnu dans son statut royal par les divinités 

du Ciel, le souverain s’enterre avec ses richesses et sa multitude de 

servantes. Les travaux archéologiques sont formels, au début, les 

sépultures sont communautaires, tous les [174] défunts s’enterrent 

ensemble. Preuve du commencement de la structuration de la société 

en classes sociales, l’avènement des chefs puissants se lit par 

l’individualisation des sépultures et la différenciation des rites 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 130 

 

funéraires. Unique, les chefs multiplient la somptuosité des sépultures 

individuelles et s'enterrent à grand frais humain sacrificiel 45.  

Toutes les tombes royales révèlent de véritables massacres. La 

dynastie d'Ur, en Mésopotamie, entraine dans la mort cinquante-neuf 

serviteurs et dix-neuf femmes. Au Soudan (Kerma Ancien) on 

découvre jusqu'à quatre cent cadavres, en Moravie dans la grotte de 

Byci Skala, quarante cadavres. En Chine, les premiers monarques 

s'enterrent avec toutes leurs concubines et les artisans qui ont participé 

au tombeau, soit soixante-dix sacrifiés. La tradition perdure, jusque 

très récemment, en Inde, il était de coutume que la veuve s'immole 

avec son mari défunt. Dans cette mégalomanie religieuse, ce sont les 

femmes qui sont principalement sacrifiées (concubines, servantes, 

esclaves, jeunes vierges).  

La magnanimité du Souverain-Prêtre de la vie des autres, surtout 

des femmes et des enfants, renforce sa grandeur. Il offre ce qu'il 

possède de plus précieux, la vie de ses sujets. Dans l'histoire des 

sacrifices, on offre d'abord aux dieux des animaux. Ensuite des vies 

humaines sont livrées en holocauste, les corps « purs » des premiers 

nés et des jeunes vierges. Plus tard encore, on donne en offrande des 

groupes entiers. Avec le [175] christianisme, on revient plus 

sobrement au sacrifice symbolique du pain et du vin. Le principe 

expiatoire demeure mais il est moins couteux. 

On remarque qu’il n’existe pas d’équivalent du sacrifice chez les 

femmes, ni de massacres de masse. La conception n’appartient pas à 

leur vocabulaire symbolique, ni à leur façon de voir. Le culte de la 

grande-Déesse est une célébration de la vie ; végétale, animale et 

humaine. Elle célèbre la vie par la vie, par l’allégresse, le chant, la 

danse, le rire, l’exultation des sens. Elle rend grâce à la terre et à la 

nature, à la nature de l’homme et de la femme et de toute vie. On est 

loin de l’expiation. 

Le coup de maitre des monothéistes masculins est d’avoir placé la 

perfection comme but à atteindre, tout le reste ne pouvait être que 

déchéance. La vie n’est plus la vie mais la mort. La perfection et la 

pureté sont des inventions de l’homme. La femme se « salit » les 

                                           
45 Jean Guilaine, Jean Zammit Le sentier de la guerre : Visages de la violence 

préhistorique, Paris Seuil. 
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mains dans la terre, à même la vie qu’elle donne, se frotte à la pratique 

du quotidien. Elle n’est pas immaculée et ne le désire pas, la stérilité 

n’est pas son fort. La vaine et puriste Finitude du philosophe n’entre 

pas dans son vocabulaire symbolique, alors qu’il meuble l’essentiel de 

la conceptualisation religieuse chrétienne. Elle n’a que faire de la 

« finitude de l’être » sorte d’extinction de la vie. La femme est Infinie 

par définition. Elle vit et donne la vie, se génère par la nature de sa 

propre existence, elle sait le perpétuel recommencement naturel des 

choses, qui imprègne toute sa vision du monde.  

[176] 

La mort est le dernier moment de la vie sous cette forme-là, un 

passage, non une définitive extinction. La mort enrichit la terre, la 

nourrit et engendre le vivant. La métaphysique ancestrale de la 

régénération n’a rien à voir avec la résurrection chrétienne, engoncée 

dans ses pensées rationnelles stériles, éloignées des réalités. 

Conception masculine linéaire, le cycle continu entre la vie et la mort 

se rompt, la mort devient taboue et effrayante. Aujourd’hui, les 

cimetières sont de plus en plus éloignés de la ville, et l’on ne meurt 

plus dans son lit entouré des siens mais dans le lieu séparé, 

impersonnel qu’est l’hôpital. Insulte au contrôle et au bonheur 

obligatoire, la mort est gênante, honteuse. Autant on l’apprivoisait et 

l’on s’y préparait, que maintenant on tente de la nier. L’histoire de la 

mort est révélatrice de conceptions sociales. 46 

À un certain stade de déification du souverain, ce qui importe n’est 

plus l’acquisition des biens matériels, un niveau d’enrichissement 

supplémentaire, mais l’accumulation démesurée d'images 

symboliques grandioses, qui lui assureront dans la mort une nouvelle 

vie. Il faut transcender la temporalité humaine par l’immortalité. Les 

fresques décrivent pour l’éternité l’immortalité divine du roi, 

allégories triomphantes, flanquées de ses fonctionnaires et intendants, 

il reçoit le long et désolant cortège du peuple soumis, qui offre 

humblement leur tribut. Il se présente victorieux, en des épopées 

fabuleuses, méprisant l'antagoniste, bravant la peur, on ne peut que le 

craindre. Il traine une nuée d’esclaves enchainés, comme autant 

d’adversaires vaincus. Guerres et victoires occupent la première place, 

                                           
46 Philippe Ariès Essai sur l'histoire de la mort en Occident, du Moyen Age à 

nos jours Seuil 1975 
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[177] comme elles l’occuperont dans tous les livres sacrés (Odyssée, 

Bible, Coran).  

Avec toute cette sanctification royale, il faut inventer le concept 

même de cette transcendance vers l’au-delà, inventer l'impérissable, 

l’Éternel, l'Âme. Le corps disparait, mais non l'Esprit, encore moins 

l'Esprit Divin du souverain. L’âme est une excroissance de l’Honneur. 

On invente les premières formes de passage vers le Ciel, préambule à 

la Résurrection chrétienne, plus démocratique. La barque du pharaon 

qui traverse le fleuve vers l’au-delà, introduit le paradis chrétien. Le 

monarque ne meurt plus, il passe au Royaume Éternel, parmi les 

dieux. Emportant ses biens, sa suite de servants, d’esclaves, d’objets 

du culte, ses sceptres, son char, ses animaux favoris pour être reconnu 

des dieux. La nourriture retrouvée dans les sarcophages le nourri, 

pendant le voyage.  

Pour inventer l’âme, il faut couper le corps de l’Esprit, faire une 

distinction entre le matériel et le spirituel, la substance et la 

transcendance, le fini et l’infini, couper les réalités indissolubles. Il 

faut une culture dominante capable d’imposer sa vision du Ciel, 

coupée de la terre féminine et adopter la représentation des prêtres 

vainqueurs. L’âme ne va pas de soi. Pour inventer l’âme, il faut 

considérer une vie autonome de la nature, créer un lieu, un Dieu à 

rejoindre quelque part, loin de la vie. Les égyptiens l’appellent Ankh, 

mourir est pour eux rejoindre son Ankh. Le symbole même de l’âme 

égyptienne, l’Ankh, est représenté par la croix-ansée (la petite barre 

du haut est un cercle). Ce symbole deviendra à peu de chose près, la 

Croix chrétienne. 

[178] 

Aux antipodes de la femme et de ses divinités naturelles, la notion 

d’âme est linéaire. Elle s’achemine en ligne droite et définitive vers le 

Ciel. Pour la femme attachée à ses sens, proche de ses sentiments, 

proche d’elle-même, pas besoin du concept d’âme. La femme évoque 

l’éternelle régénération en cycles, pense la transcendance par 

l’intermédiaire de la terre et non par le vide du ciel. Rien n’est 

définitif pour elle, tout est une intime continuité alors que chez 

l’homme tout est coupure, rupture de soi. 

Pour la femme, la transcendance est l’unité de toute vie, dans l’eau 

et la terre, la pierre et la grotte, dans les animaux et les oiseaux, dans 
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les serpents et les poissons, dans les collines, les arbres et les fleurs. 

Le caractère sacré réside dans la terre régénérative et non dans le ciel 

stérile. Le concept d’âme est destiné au souverain, qui vit au Ciel, 

méfiant, coupé de lui-même et du monde, de la Terre et de ses sujets. 

Par ce concept, le souverain se vêt d’une éternelle transcendance 

inaccessible, qui sied à l’élite. Ainsi recueille-t-il avant, comme après 

la vie, une vénération permanente. L’âme sanctifie l’Unique et 

l’Infinie.  

Dans l’esprit masculin, l’un n’est pas l’autre, il est l’un ou l’autre, 

fermé, Unique, se suffisant à lui-même, comme Dieu. Dans le monde 

du féminin, l’un donne deux, l’un est dans l’autre, l’être se multiplie, 

s’interroge, se structure en fonction de l’autre. Dans l’univers divin 

féminin, l’enfouissement dans la terre est un passage, une 

régénération de l’énergie sous une autre forme. Dans la linéarité de la 

disparition du roi, il s’en [179] va tel qu’en lui-même, vers un monde 

où il sera reconnu, inchangé, dans sa souveraine grandeur antérieure 

devenue éternelle.  

Dans l’Ancien Empire Égyptien du IIIe millénaire av n. è. l’âme 

nait parce qu’elle commémore les ancêtres immortelles, elle réactive 

l’Ancêtre comme justificatif du pouvoir éternel. Avec la révolution 

populaire en Égypte, qui éclate vers 2200 av n. è. les formules 

magiques qui garantissent l’immortalité sont divulguées au peuple. 

Tout le monde accède à l’immortalité et possède désormais une âme. 

L’âme devient le double de soi, la garantie de l’éternité pour tous, ce 

qui justifiera les spéculations sur le divin et la confirmation de l’Ordre 

présent. La beauté, la grandeur et la pureté de l’âme seront rétribuées 

par une place au Paradis.  

La logique spéculative sur la Grandeur de l’âme souveraine va 

déboucher sur le Monothéisme, soit la première tentative 

d’Abstraction Universel qu’est Dieu. La vocation première du 

Pharaon est de devenir l’Unique, l’Éternel, l’Absolu, toutes 

déclinaisons de la pureté vénérée par les prêtres. Le pharaon 

Akhenaton (1355-1337 av n. è.) est la première tentative de 

monothéisme. Il change son nom d’Amenhotep IV par celui 

d’Akhenaton, étymologiquement l’Âme d’Aton (l’Âme Ankh, Dieu 

Unique Aton), il impose le culte du disque solaire. Le nouveau dieu 

Aton est le concurrent du dieu Amon. Amon représente la hiérarchie 

traditionnelle des prêtres et s’inscrit dans le nom même des Pharaons 
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comme Toutankhamon (ankh, âme ; Amon, dieu) ou Aménophis. 

Freud attribue à Akhenaton l'origine du judaïsme, qui lui emprunte 

beaucoup de ses [180] concepts exprimés dans la culture juive 

d'Égypte, moins d'un siècle plus tard. 

Pourtant Amon et Aton ne sont pas radicalement différents. 

Premier monothéisme officiel, Aton règne pendant 8 ans, mais Amon, 

le Dieu de Thèbes, est aussi un dieu caché, il est vain de vouloir en 

connaitre la forme. Son esprit n’est pas dans la découverte de sa forme 

mais dans son sens dissimulé. Amon est synonyme d’imen (caché) et 

d’amen (vrai). Amon sera associé à Rê, Amon-Rê, le Dieu Soleil, le 

Dieu des Dieux, véritable précurseur de Jupiter, le divin maitre absolu 

du Ciel. 

L’invention de l’âme renouvèle la monopolisation des prêtres. Si 

dieu à un sens caché, il revient au prêtre de le définir, le monopole du 

discours religieux prend ici son importance. Abstraction, l’âme peut 

supporter tout discours bien formulé et on peut tout dire au nom de 

Dieu.  

Tradition spiritualiste masculine, la coupure Âme-Corps, Matière- 

Esprit, Sujet-Objet va se systématiser avant les grecs, en Égypte mais 

aussi chez les Perses quasi monothéistes qui vénèrent le Dieu Indo-

européen Mazda. Le mazdéisme, par le Livre des Avesta, honore le 

prophète Zoroastre (-600 av n. è.) le fameux Zarathoustra de 

Nietzsche. Platon rappelle cette pensée Perse, dans l'Alcibiade, elle 

inspire toute sa propre philosophie de la séparation sujet-objet.  

[181] 

La grandeur de l’être est maintenant fonction de l'Âme, aussi 

divine que spéculative, on lui attribue toutes les qualités. Porte ouverte 

à toutes les doctrines religieuses, le concept d'âme débouche 

naturellement sur l'idée de « Sauver son âme », il faut mériter le Ciel 

par de vertueux comportements, ici et maintenant. Armé du concept 

d'Âme, le clergé renouvèle sa puissance. Le christianisme pourra créer 

le Paradis et l'Enfer, comme rémunération posthume de la vertu de 

l’âme. Seuls les Justes méritent le Paradis. Les biens matériels sont 

vains, on y « perd son âme », seule la pureté de l’être importe. 
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21. Naissance divine du roi 
 

Retour à la table des matières 

Sanctifiée, l’élévation du prêtre-roi n’a plus de limites, il se 

confère une naissance céleste, miraculeuse et divine, preuve de son 

destin fabuleux et éternel. Tous les héros naissent de façon 

surnaturelle ; Sargon d’Akkad et Moise sont sauvés des eaux. 

Abandonnés dans un panier, Romulus et Remus sont sauvés du Tibre 

où ils avaient été jetés par le cruel Aemilius. Tous les pharaons 

descendent directement du Soleil. Akhenaton est directement issu de 

la divinité primordiale égyptienne Isis. Issus de la vestale Rhéa Silvia 

et du dieu Mars, Romulus et Remus, fondateurs de Rome sont élevés 

par une Louve. Alexandre le Grand est l'enfant du dieu égyptien 

Amon, assimilé au Zeus grec. Olympias, la mère d’Alexandre, 

l'épouse de Philippe II de Macédoine, grande prêtresse de Zeus à 

Samothrace, convainc Alexandre de sa naissance divine. La légende 

dit que l'empereur Philippe perdit un œil en observant la scène par le 

trou de la serrure. Énée, le héros troyen [182] fondateur du royaume à 

l'origine de Rome, est le fils de la déesse Aphrodite, comme le 

souligne l'Énéide de Virgile, il est l’ancêtre généalogique des 

empereurs Juliens (gens Julia) et de Jules César (Caius Julius Caesar). 

La naissance divine de Jésus a de nombreux précédents historiques. 

La fécondation surnaturelle se retrouve dans toutes les religions 

obligées de transmettre à l’enfant un lien direct avec le Ciel. La mère 

de Siddhârta Bouddha est fécondée dans un rêve par un éléphant 

magique à six défenses. La lignée royale du Japon descend 

traditionnellement de la déesse du Soleil Amaterasu. Caligula est 

l'extrême de cette divinisation du pouvoir, il revendique de son vivant 

le titre de nouveau Soleil et le statut de Dieu à part entière. 

L'homme élu détient une telle grandeur que le regarder en face 

dans sa fabuleuse incandescence équivaut à la mort. Sémélé est 

consumée d’avoir contemplé les attributs divins de son amant Zeus. 

Dans la tradition biblique, le Buisson Ardent de Moïse est l'archétype 

du feu divin masculin. Le concept même « d'illumination » provient 

de cet archétype. On est « Éclairé » par Sa Grandeur. Thème cher à la 

religion, l'aveugle « voit » la Lumière Divine. Touché par la grâce, 
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inspiré, il voit le visible et l’invisible. Œdipe, Tirésias, Homère, St 

Paul accèderont tous à la perception divine en compensation de leur 

cécité permanente ou provisoire. La question de la lumière est 

omniprésente dans la croyance, l'homme s’assimile à la lumière 

divine, au Savoir fondamental. Du reste, le rationalisme philosophique 

des « Lumières » taxe « d'obscurantistes » les croyances chrétiennes.  

[183] 

La fabulation n’a plus de limites, les dieux naissent d’une 

génération spontanée. On n’a plus à rechercher l'origine triviale et 

féminine du monde. Dieu se crée de lui-même, de sa propre réflexion. 

Né du vide il s’engendre et devient tout. Le dieu grec Chaos a cette 

fonction. Avant lui était le Néant. Hésiode commence la Théogonie 

par ces mots « Au début apparut le Chaos ». Quand Zeus, fils de 

Chaos, devient dieu des dieux, maitre de l’Univers, il crée le monde à 

partir de rien.  

Unanime, l’antiquité a systématisé la puissance génétique de 

l’homme. Dans la totalité de la mythologie, le héros civilisateur 

fabrique les mortels avec du limon, de la terre-glaise. Une fois 

l'homme mortel créé, les dieux engendrent la femme par la séparation 

du corps de l'homme. C'est lui qui accouche de la femme, Ève sort du 

flanc d'Adam comme Athéna de la tête de Zeus. Aphrodite nait du 

sperme d'Ouranos et de l'écume de la mer ; Cronos tranche d'un coup 

de couteau le sexe d'Ouranos qui ne peut plus se reproduire, mais 

vagues et écumes marines font un semblant de sperme dont nait 

Aphrodite. Quant aux gouttes de sang tombées du phallus sur la terre, 

elles donnent naissance aux Érinyes, déesses vengeresses à la 

mauvaise réputation. Par ailleurs, Chronos, dieu du temps, façonne 

lui-même l’œuf donnant vie à Phanès (Éros) divinité primordiale et 

bisexuelle à l'origine du monde. Les Athéniens ont leurs propres 

mythes virils de la terre génitrice. Héphaïstos veut violer Athéna, la 

sainte vierge qui n'enfanta jamais. Elle le repousse, mais il éjacule sur 

sa cuisse. Dégoutée, Athéna s'essuie avec une étoffe de laine qu'elle 

jette sur le sol et engendre Érechthée, le [184] futur roi d'Athènes. 

Érechthée, érection, ne laisse aucune place à l'imagination sur 

l'importance phallique. 

Dionysos, étymologiquement né deux fois, sort de la cuisse de 

Zeus. Séduite par Zeus, la mortelle princesse thébaine Sémélé, eut la 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 137 

 

prétention de contempler l’éclat de ce dieu déguisé en mortel. Elle se 

consume sur le champ devant l'incandescente beauté. L'histoire est 

contée par Hésiode, qui fabule d'autant plus qu'il est aveugle. Sémélé 

tombe néanmoins enceinte et juste avant de tomber en cendres, Zeus 

put prendre le bébé, Dionysos, et le mettre dans son genou, il naquit 

de ce membre masculin. Naissent à la même époque deux dieux 

puissants. Brahmâ, « l'Absolu », le dieu créateur des Indous, né du 

nombril de Vishnu « l'Immanence » (dieu du temps comme Cronos) et 

le Dieu créateur Chinois Pan Gu, être primordial masculin, géant qui 

enjambe l'espace entre la Terre et le Ciel.  

En Égypte Aton (Rê-Aton), le Dieu Soleil, se forme de lui-même 

en se masturbant, sort de l'Océan Primordial : « Je me suis uni à ma 

main serrée. Je me suis uni à moi-même en étreignant mon ombre. 

J'ai versé la semence dans ma bouche et l'en ai fait jaillir ». Quand il 

pleure sur sa création, les humains naissent de ses larmes 47. La 

mythologie grecque prolonge les conceptions orientales de la création 

de l'homme. 

Cette parthénogénèse masculine conduit Aristote à remettre en 

cause le pouvoir de la femme elle-même. Elle n’est plus un principe 

créateur, tout vient de l’homme, « La femme n’engendre pas d’elle-

même. » [185] comme le dit Aristote, « C’est l’homme qui engendre 

l’homme » 48 et non la femme, elle n’est que porteuse de la semence 

masculine. Métaphore de la nature c’est le grain et non la terre même 

fertile, qui produit la plante. Dieu fabrique l'homme avec du limon, 

sans femme. 

La victoire masculine semble totale, la philosophie grecque exclue 

catégoriquement la femme de la procréation physique de l'enfant. La 

femme n’a rien à voir avec la fécondation. La conception grecque 

insiste, le bébé est entièrement constitué dans le germe de l'homme, la 

femme conserve dans son ventre la semence masculine sans ajouter 

quoique ce soit, le sperme est complet, autosuffisant. Réceptacle 

neutre, la mère est indispensable mais n’apporte rien. Un sac qui 

contient la graine, réceptacle fertile mais neutre. Un coq peut féconder 

toute une bassecour et le taureau, un troupeau. 

                                           
47 Clifford. Bishop, 1997. Le sexe et le sacré Paris Albin Michel p127  
48 Aristote. De la génération. I, 22 et II, 5. 

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/tablegeneration.htm
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Platon (427-348 av n. è.) rompt avec les conceptions antérieures 

d'Hippocrate de Cos (460-370 av n. è.) son ainé. Pour Hippocrate, 

l'enfant est conçu par « l’écume », mélange du sperme de la mère et 

du père, deux liquides indispensables. Né sur l'ile de Cos, Hippocrate 

est un homme de la mer. Les femmes lui confirment la nécessité de la 

jouissance féminine et le persuadent de l’utilité du « sperme » 

féminin, ce qui contraint l'homme à veiller au plaisir de la femme pour 

que l'écume se réalise. Querelle philosophique spéculative, Platon 

s'apercevra que la femme peut procréer sans avoir de plaisir, le viol en 

est la preuve. Le plaisir est indépendant à la création du bébé, 

l'homme n'a plus d’obligations, seul le sperme masculin importe.  

[186] 

Ainsi la femme ne se décrira plus pour elle-même mais comme 

l'envers de l'homme. Depuis l'Empereur et médecin Gallien (218-268 

av n. è.) adepte de la philosophie néoplatonicienne, les femmes sont 

pourvues des mêmes parties génitales que l'homme, mais à l'intérieur. 

La femme est un mâle moins bien formé. Son manque de chaleur vital 

a réduit son anatomie, l'a confinée à l’intérieur du corps, alors que 

l'homme expressif a conservé son anatomie visible. Le vagin est un 

pénis renversé, les lèvres sont le prépuce, l'utérus se présente comme 

le scrotum et les ovaires sont l'équivalent des testicules. Autrement 

dit, la femme est un homme manqué, un moindre mâle. 

Ces conceptions prennent fin très tardivement 49. Léonard de Vinci 

(1452-1519) dessine encore l’enfant intra utérin avec cette double 

conception grecque d'un organisme féminin, envers de celui de 

l'homme et de la passivité féminine dans la procréation authentifiant la 

primauté du spermatozoïde paternel. Les dessins de Léonard de Vinci 

ignorent la spécificité du clitoris, qui ne sera « redécouvert » 

anatomiquement qu'au XVIIe siècle. Il est évident que les hommes ne 

l'ont pas ignoré au long de leur histoire réelle, mais pour l’homosexuel 

qu’est Léonard de Vinci, le clitoris est loin de sa réalité. 

Ici se noue la conception de la procréation et de la notion d’âme, 

pour évoquer la puissance de l’homme. Il apporte l’âme, le précieux 

sperme, l’essence de l’être, et la femme alimente, pourvoit en 

                                           
49 Rousselle, Aline 2007. Histoire de la différence sexuelle. Sète (Hérault) : les 

Nouvelles presses du Languedoc. 
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substances. Il apporte [186] l’esprit, elle donne son corps, il est la 

culture, elle est la nature. L’âme fait des miracles. 

En Mésopotamie, la pluie est la prérogative de la Déesse Inanna, 

un prolongement naturel de sa puissance. L'eau, source de vie, lui est 

confisquée après l’invasion de Sargon d’Akkad. Inanna est 

rétrogradée fille d’Ishkur, l’akkadien. Baal-Addad le Père, devient 

Dieu de la fertilité et de la Pluie, représenté par le taureau, symbole 

masculin par excellence, d’où l’affiliation Taureau Dieu et Père. 

L’eau de la pluie devient principe de fertilité masculine et symbole 

de la menace guerrière, symbole de tempête, de ravage, de violence. 

Les premiers dieux masculins sont des dieux de l’orage, de la foudre 

et de la guerre. Zeus s’arroge la symbolique de la fécondité, 

transforme ce qui était quiétude et fertilité en grondement menaçant et 

foudroyant.  

Le Dieu de l'Orage est le grand dieu des peuples antiques de la 

Haute-Mésopotamie, de la Syrie et de l'Anatolie. Toutes les religions 

créent cette déité première, possédant la Puissance primordiale sur 

l'Eau,. Le Yahvé hébraïque, l'Indra Aryen de l'Inde, le Zeus grec, le 

Jupiter des Romains, le Thor des Germains sont tous des divinités de 

la fertilité. La pluie, en Inde, s'écoule du pénis d'Indra, le guerrier roi 

des dieux. Le pouvoir sur l'eau participe de la grandeur du souverain, 

comme la puissance du pharaon sur le Nil le représente égal à dieu. Le 

prêtre-roi est le garant de la régulation des grands fleuves (Tigre et 

l'Euphrate, l'Indus, le Fleuve Jaune). Pour les Hellènes, la pluie est 

l'équivalent [188] sacré du Nil. Elle fertilise la terre et constitue la 

semence de Zeus qui porte aussi bien le nom de Zeus Caelestis 

(céleste) que Zeus Pluvialis (pluie). Qui possède l'eau détient tous les 

pouvoirs célestes. L’eau est source de vie et de protection, Moïse 

sauve son peuple par l’ouverture de la mer qui se referme et noie les 

poursuivants. Hérodote s'émerveille devant le fleuve qui sauva les 

Téménides de leurs poursuivants, « en faisant monter ses eaux si haut 

que les cavaliers ennemis ne purent le franchir », Moïse n’est donc 

pas seul. 

Les dieux montent au Ciel avec le statut de Maître de la Pluie, 

principe inédit de la fécondité maintenant devenue masculine. L’Eau 

devient la semence masculine, le principe « actif » contre la 

« passivité » de la Terre. Le Dieu-Pluie est l’assembleur des nués, des 
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vents favorables, des nuages, du tonnerre, de l’Atmosphère, de la 

Température et symbole de la possession et du contrôle. Quand Zeus 

prend sa femme Héra dans ses bras, « il l’enveloppe d’un nuage, afin 

qu’elle ne soit vue ni des dieux ni des hommes » 50. Zeus est le souffle 

du vent, la puissance maritime qui pousse les navires grecs. Puisque 

dieu du Ciel, il est aussi dieu de la Lumière, de la vie, du Soleil, de la 

Flamme, du Feu. Le Ciel s’arroge tous les pouvoirs générateurs de 

vie. La vie quitte le sol pour gagner le Ciel. On ne naît plus de la terre 

mais du Ciel, non du sombre ou du noir, mais du clair et de la lumière, 

bientôt « Lumière Divine ». C’est dire si l’on est passé du pouvoir des 

femmes à celui des hommes.  

Le mythe homérique rappelle la puissance de l’eau. Zeus se 

transforme en Pluie d'Or pour féconder [189] l'inaccessible Danaé, 

prisonnière de son père, le roi d'Argos, inquiet de la prophétie selon 

laquelle le fils de Danaé, Persée, le tuera. Ce mythe reprend les 

traditions ancestrales primitives du pouvoir fécond de la pluie mais 

dans ce mythe, c'est le dieu masculin Zeus qui occupe le premier rôle 

de procréation.  

La foudre représente aussi bien la pluie que la terreur. On assimile 

fertilité, souverain, prêtrise et guerre. La guerre a plutôt une fâcheuse 

tendance à détruire les récoltes et mobiliser des soldats utiles ailleurs, 

contraire au principe de fertilité. Le patriarcat désire toutes les 

symboliques. En fait, elles sont complémentaires, l’obéissance au 

souverain conditionne la fertilité. Le Souverain représente en même 

temps la fertilité et la destruction, principe de vie, père universel et 

principe de mort, chef des armées, protecteur et violent. Il présage 

Dieu, à la fois carotte et bâton.  

L’avènement des divinités phalliques défini le principe universel 

de la fertilité masculine avec Priape, Dieu Phallus éternellement en 

érection. La Grèce, pays par excellence de sculptures ithyphalliques 

va multiplier ce culte à l’âge de Bronze. Ce culte du pouvoir 

magnétique de la pierre, né de l’imaginaire féminin, passe à 

l’avantage masculin. Le paysan ensemence nu, pour donner son plein 

pouvoir à la fertilité des graines. Ainsi nous dit Al-Assiouty : « Il est 

de coutume chez les Indo-européens, notamment les Grecs, les 

Romains et les Germain, que le paysan sème nu, afin que le mana du 

                                           
50 Homère Iliade, XIV, 342. 
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phallus puisse être communiqué du semeur [190] à la terre et 

féconder le sol. » 51. Le phallus devient porte-bonheur, accroché au 

cou et aux portes pour combattre le mauvais œil et consacrée en 

procession, la pierre phallique est abondamment caressée pour 

combattre la stérilité. 

                                           
51 Al-Assiouty, Sarwat Anis. 1992. Et les dieux montèrent au ciel. 

Sociomythologie comparée : hébreux, indiens, grecs, romains,... Paris 

Letouzey & Ané 
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22. Psychologie du héros 
 

Retour à la table des matières 

Hercule, Apollon, Ulysse et Achille illustrent l'héroïsme du monde 

grec profondément viril. Le héros est prêt à se sacrifier pour une 

gloire impérissable, plutôt que de vivre une longue vie sans prestiges, 

ni honneurs. Il se raille de ses ennemis. Avide d'exploits et 

d'immortalité, Agamemnon se nomme « l'Immuable », « l'Obstiné », il 

est vénéré à Sparte comme divinité sous le nom de Zeus-Agamemnon. 

Achille, héros guerrier de l'Iliade, symbole de la droiture morale, est 

baigné d’honneur, seul son talon est sensible, significativement une 

infime partie de son être. Le héros prône la gloire personnelle dans la 

sauvegarde de la Patrie, du Sang, du Rang ou du Titre. Porteur des 

valeurs éternelles de puissance et d'une morale sans peurs et sans 

reproches, le grec est dans la Tragédie tenu à l’exemple, il vit 

intimement la contradiction entre le respect et l’irrespect des valeurs 

morales, il se déchire de sa droiture, guette l’infidélité ou l'insolence. 

Les valeurs morales ne souffrent aucun compromis. L’honneur vite 

froissé appelle les armes, le héros craint la trahison, victime de 

principe, il attaque en légitime défense. 

[191] 

Il protège son Territoire et ses Symboles par les armes, toujours à 

portée de mains. De sa grandeur, l'homme peut juger sereinement, 

objectivement, par opposition à la femme subjective et émotive. La 

tempérance masculine circonspecte, consciente de son importance, 

s'oppose à l'exubérance féminine fébrile, intense et légère. 

Insubordonnée au sens militaire, la femme est trop libre, sensible et 

souple pour ne pas se heurter à la morale du héros.  

Il parle peu, bref mais clair, sans nuance. Simpliste, les choses sont 

ou ne sont pas. Le bavardage est futile, voir superficiel. Les choses 

sont définies, bonnes ou mauvaises. Le monde se divise entre le bien 

et le mal. Le héros se nourrit de la seule morale qui vaille, la 

rationalité, les grecs en sont les champions.  
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Carapacé, le héros est froid, hautain et inaccessible. Son arme parle 

pour lui. Insensible et brutal, son Devoir supplée à ses Sentiments. Il 

sait ce qui est bon pour lui, donc pour tous. Éloigné de lui-même, il 

est rempli d’émotions mal gérées, refoulées, souterraines et dégage un 

semblant de calme, un sang-froid qui sied à son importance. 

Indifférent à l'adversité, personne ne l'influence. L'intégrité morale ne 

tolère aucune défaillance. L’homme est la raison, la femme est le 

cœur. L'idéologie grecque ne peut que concourir à la coupure de 

l’être. La femme, par la démonstration de ses sentiments, de sa colère 

et de ses pleurs se prête à une indulgence coupable, ne sachant ni se 

contrôler, ni sanctionner. 

[192] 

Le héros impassible retient son jugement, évite débordement et 

précipitation. Obstacles à sa liberté de jugement, passions et 

compassions lui sont interdites, trahissent les sentiments, montrent de 

la faiblesse. Ce qui n’empêche pas le héros de nourrir des passions 

secrètes pour la gloire. Sans peurs, il va à la guerre, encense les 

traditions et se prête à la grandeur de son destin. Sûr de son pouvoir 

paternel et de l'autorité qui lui est conférée, il est au-dessus des partis 

pris, impartial, infaillible. Nourri d’une telle conviction, il s'aime et 

déborde de confiance en soi, assuré de son jugement. Magnanime, il a 

conscience de son importance. Aussi n'est-il pas surprenant que l'idéal 

masculin soit Narcisse. Il se suffit à lui-même. L'idéal du héros n'est 

pas que moral, il est physique. Sous l'emprise de canons extrêmement 

précis, le culte du corps grec est stimulé par l'olympisme et l'idéal 

d'endurance marathonien. Le corps de l'homme se doit d’être musclé, 

dur et solide. 

Le héros est évidemment l’ancêtre de l’homme virile contemporain 

qui intériorise tout à l’excès. Ignorant ses émotions, faute de dialogue 

avec sa propre sensibilité, il prête flanc à toutes les angoisses. L’excès 

de virilité, l’isolement et l’autosuffisance conduisent à 

l’autodestruction (crise cardiaque, stress, suicide, burnout).  

L'illustration extrême de la logique du héros historique est Sparte. 

La virilité est laissée entièrement à elle-même. Idéal communiste 

vanté par Jean-Jacques Rousseau, cette Cité est structurée en fonction 

du contrôle absolu. Les spartiates n’ont pas le droit de travailler, ce 

sont les hilotes, voisins de la périphérie, qui se chargent de l’entretien. 
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À Sparte, on impose [193] l'obligation de prendre ses repas en 

commun, les arts et l'artisanat de luxe, jugés inutiles, sont interdits. 

L'individualisme y atteint son paroxysme, aucune trace de sensibilité, 

ni d'amour, dans ce monde où la femme devient un homme. On exige 

d'elle de véritables prouesses physiques. Si elle peut se promener nue, 

ce n'est pas par impudeur, mais parce qu'elle doit ressembler 

parfaitement à un homme intègre.  

Fait d'humiliations, le modèle spartiate est l'archétype achevé des 

comportements répressifs. Suite sévère d’épreuves, de rites et de 

privations, la virilité de chacun est continuellement testée. On incite 

les enfants à voler pour se nourrir même si le vol est sévèrement 

réprimé. La délation est stimulée, l’objectif est la méfiance absolue 

envers son voisin, ne pas se confier, ne pas communiquer intimement. 

La concurrence est poussée à son paroxysme. Tuer des hilotes, ces 

faibles serfs-esclaves désarmés vivant en périphérie, est un rite 

d’initiation. Subissant des sévices sexuels, les plus forts se vengent sur 

les plus faibles, souvent les plus jeunes, par le viol. Ils vivent de 7 ans 

à 20 ans, en groupes, sans la tutelle des ascendants, ce qui n'encourage 

pas l'affection, ni l’humanité réciproque. Aucun amour ni désir de 

séduire, les pieds nus, les mêmes vêtements sont portés été comme 

hiver, pour fortifier un corps que l’on veut parfait et endurant.  

À Sparte les bébés ne sont pas exposés comme à Athènes, en 

fonction du choix du père. Jugés par la Commission des Anciens 

(Lesché), s’ils ne satisfont pas aux critères de beauté et de 

morphologie parfaite du guerrier (les Hoplites), ils sont jetés dans le 

gouffre. Pourtant, on compte à Sparte pas moins de 43 temples [194] 

de divinités, 22 temples de héros, une quinzaine de statues de dieux et 

quatre autels, ce n'est donc pas un manque religieux qui fait défaut, 

mais l’inverse. Le culte d'Apollon, d'Héraclès, et d'Achille stimule 

l’héroïsme viril. Suprématie du prêtre-roi, à Sparte, deux rois 

gouvernent simultanément et procèdent aux sacrifices publics, ils sont 

soutenus par une Assemblée d'Anciens (la Gérousie) et un Directoire 

(les Éphores) au conservatisme inouï. Le héros regarde droit devant. 

Platon, comme Aristote, vantent cette inhumanité qui fait de Sparte 

un modèle idéal de pureté ascétique, de rigueur, d'égalité et de 

démocratie. Ils admirent les aristocrates spartiates renonçant à leurs 

privilèges personnels et à leurs terres. Dans ce système, chacun reçoit 

un lot égal et il est interdit de le vendre. Sparte ne génère pas la 
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créativité et la flexibilité nécessaires au développement et à 

l’harmonisation des rapports sociaux. Elle produit un guerrier efficace 

mais un mauvais citoyen. En emprisonnant l'émotivité, on interdit 

toute poésie, littérature, recherche philosophique et artistique. Malgré 

son exceptionnelle prolifération de Temples, Sparte est incapable 

d'édifier un humanisme.  

Sparte vit en quasi autarcie, sa classe marchande, les Périèques 

(ceux du pourtour), vit hors les murs, classe libre mais non citoyenne. 

Le commerce, qui a permis les libéralités d’Athènes, aurait apporté de 

la souplesse à Sparte. Le commerce réclame une souplesse dont les 

spartiates sont incapables, il altère la droiture, il est négociations viles 

et compromis. Le voisin est un ennemi éternel, qui cimente la 

communauté. Un temps disproportionné est consacré à la guerre et à 

son [195] entrainement. Méthode autoritariste traditionnelle, 

l’ostentation du Diable est gagnante, chacun est un loup pour l'autre. 

Elle fait de Sparte, pendant deux cents ans (VIIe - Ve siècle), la grande 

puissance de l’Antiquité.  

Une sclérose intellectuelle fatale fissure les murs puissants 

protégeant Sparte, plus d'éloquence, ni de réflexions, une céramique 

brouillonne, des sculptures pauvres, schématiques, austères. Toute la 

population intellectuelle a fui cette ville depuis Aleman et Tyrtée. La 

psychologie du héros Spartiate préfigure l’Être Nouveau du 

communisme, le Surhomme nietzschéen du fascisme, la 

Transcendance religieuse du Christianisme, toutes ces idéologies 

s’abreuvent pour l’essentiel de la pensée grecque antique. 

 

23. La virile sexualité froide 
 

Retour à la table des matières 

Les grecs, plus guerriers que les Égyptiens qu’ils ont envahis, se 

révèlent très viril dans leur sexualité. L'homme doit demeurer stoïque 

et libre de sentiments. Le sentiment est efféminé comme le sont les 

ennemis héréditaires Perses, assujettis au tyran qui interdit le courage 

de l’indépendance et de la liberté. Ils manquent de virilité avec leurs 

longs cheveux bouclés, enrubannés et leurs tenues sophistiquées, aux 

plissés recherchés. Ils tranchent avec l'austérité du grec et la simplicité 
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de sa toge, attachée sur l’épaule par une élémentaire fibule. Le Perse 

est un homosexuel dépravé abusant des petits garçons qui entretient 

des harems, ces prisons de femmes. 

[196] 

L'amour ou l'émotion sont rigoureusement interdits chez les grecs, 

comme la passion. Dépravation morale impudique, le sentiment 

instaure une dépendance malsaine, contraire à la volonté. Assujetti 

aux sentiments, on s'égare, s’assimile à l’esclave, se dépossède de sa 

dignité. Le grec assimile la passion à la folie. Possédé et ensorcelé, 

l’amoureux est victime d’un trafic mystérieux, d’une sorte de 

dépossession de soi, à ce point contraire aux mœurs que cette 

dépendance est considérée comme une grave maladie, un sort jeté par 

les dieux que le prêtre doit exorciser.  

Codifié, la tradition grecque prévoit exclusivement deux attitudes 

en amour : l'attitude active et passive. « La passivité est un crime chez 

un homme de naissance libre ; chez un esclave, c'est un devoir 

absolu ; chez un affranchi c'est un service qu'il a le devoir de rendre à 

son patron », nous dit Sénèque 52. L'homme doit prendre son plaisir et 

non le donner, sinon il s'abaisse en esclave. Se satisfaire de l'autre, 

jamais l’inverse. Le maitre n'a pas à se forcer, ce serait un intolérable 

échange d'égal à égal. L'homme reçoit en maitre, il ne lui est pas 

possible de pratiquer le cunnilingus avec quiconque n'est pas libre, 

égal, ni se faire sodomiser, il y aurait passivité, impudicité passible de 

déshonneur. Le cunnilingus est toléré dans le gynécée, avec sa femme. 

Jouir sans mettre sa puissance au service de l'autre est respectable. 

Fellation ou cunnilingus ne peuvent provenir que du passif. La 

hiérarchie sexuelle est pointilleuse. Le baiser de l'affranchi à l'enfant 

libre est puni de mort, transgresse le statut, la hiérarchie du passif et 

de l'actif. La femme est un réceptacle passif, l'homme est actif, l'un est 

creux, une fente passive, l’autre est plein, phallus [197] droit, solide, 

agissant. L’homosexuel libre, sodomisé, risque une sévère punition ; 

perte des droits civiques et prohibition, sous peine de mort, de faire de 

la politique. 

                                           
52 Cité par Quignard, Pascal. 1994. Le sexe et l'effroi. [Paris] : Gallimard. 
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Le phallus crée l'effroi 53, la peur, non le plaisir. La femme peut 

démontrer du plaisir mais ne peut désirer, ni confirmer de l'amour, le 

viol est chez les grecs une façon d'aimer. La jeune fille violée est sans 

tache, puisque la norme est la violence, mais si elle est mariée c'est 

l'inverse, la femme violée encourt la mort, elle a perdu sa liberté, a été 

passive. Passible de sévères punitions, la femme libre prévient le viol 

par une fibule distinctive et porte un collier qui la distingue de la 

plèbe. 

Statut et privilège se perdent si la femme s’attache amoureusement, 

elle atrophie la liberté qui la signifie comme citoyenne. Aimer 

l'homme, faire pour lui gratuitement, est le propre de l'esclave. 

L’amour installe la femme hors de son statut libre et démontre une 

grave impudeur, tombe hors du droit de la Cité. Pour demeurer libre, 

l'épouse ne doit ni travailler, ni allaiter. Chez les grecs et romains « le 

puritanisme ne concerne jamais la sexualité mais la virilité » explique 

Quignard 54.  

L’amour est interdit par définition. La pire chose qui puisse arriver 

à une femme est d'aimer d'amour son mari ou un autre homme. Elle se 

départit de sa pudeur, seul l’esclave ou l'affranchi peut aimer son 

maitre. L'amour est la perte de l’esprit et l'homme ne peut apprécier 

une femme qui ne se respecte pas, se départit de sa froideur. Entre les 

époux, il n’y a que de l’amitié. Le maitre, qui [198] est en principe 

tenu à la fidélité, prend son plaisir ailleurs. Il le prend avec des 

hétaïres et des esclaves choisies, ou de jeunes éphèbes libres, élèves 

du maitre, ou encore des esclaves mâles spécialisés. L'idéal actif du 

maitre s'énoncera plus tard, selon le poète latin Martial, en ces 

termes : « je veux une fille facile, qui avant moi, se donne à mon jeune 

esclave et qui, à elle seule, en fasse jouir trois à la fois. Quand à celle 

qui parle haut, qu'elle aille se faire foutre par la queue d'un imbécile 

de bordelais ». Pourtant, dans son livre Les Épigrammes, les réalités 

le rattrapent, il se plaint des femmes qui lui résistent et des vielles 

femmes qui osent le convoiter. La virilité conduit à des prétentions 

hautaines démesurées. 

Messaline, femme de haute naissance (petite fille de Marc 

Antoine) ne scandalise pas tant parce qu'elle a beaucoup fait 

                                           
53 Pour reprendre l’expression de Quignard.  
54 Ibid. 
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assassiner, ou qu'elle trompe son mari et empereur Claude et qu'elle se 

prostitue et possède de nombreux amants, mais parce qu'elle tombe 

continuellement amoureuse. Elle met des sentiments éhontés là où il 

devrait n'y avoir que sexualité, vitalité active et non passivité 

amoureuse dépendante. Le scandale n'est pas le débordement sexuel 

mais le débordement affectif, elle ne s'appartient plus. Messaline est la 

dernière des femmes puisqu'elle aime n'est plus maitresse d'elle-

même, perd toutes pudeurs, toute liberté, tout droit. Il lui reste la mort. 

Claude la fait assassiner lorsqu'elle succombe à « un amour proche de 

la folie furieuse » (Tacite) avec Gaius Silius. Claude ne démontre 

aucun état d'âme après cet acte qui ne le concerne pas, il n'a fait que 

son devoir. 

Le culte de l’homme, édifié en absolu, se prolonge dans 

l’institution de la pédérastie antique. On désire ce [199] qu’on aime et 

les femmes sont méprisées. Lorsque l’homme se retourne sur lui-

même et s’admire, il se contemple dans sa prime enfance pleine de 

vitalité, de force et de beauté. L’idéal grec est personnifié par un jeune 

homme, le « beau sexe ». Le pouvoir de l’aristocrate se confirme 

pendant l’éducation initiatique du jeune éphèbe. La passion d'un 

homme mûr pour un adolescent est encouragée. Elle s’exerce sur la 

seule chose qui compte, la relation entre hommes. La pédérastie est 

admissible entre hommes libres, parce que le jeune éphèbe est encore 

imberbe et s'assimile à la femme.  

Miroir dans le Ciel de la réalité sur Terre, les dieux sont bisexuels. 

Zeus se prend de passion pour le jeune et désiré Ganymède, qu'il 

enlève déguisé en aigle. La mythologie grecque fourmille de couples 

pédérastes, Apollon et Hyacinthe, Apollon et Cyparisse, Héraclès et 

Iolaos, Thésée et Pirithoos, Achille et Patrocle. Alexandre le Grand 

vécu un amour célèbre pour Héphaistion et aussi pour l’eunuque 

perse, Bagoas. On illustre encore l’amour de l’empereur romain, 

Hadrien, pour l’adolescent grec Antinoüs. Tous les symboles 

mythologiques s’attachent à l’homogamie pédéraste. La virilité n'est 

pas contradictoire avec l'homosexualité, contrairement à 

l’entendement commun. Au long de l’histoire, la prêtrise masculine 

chrétienne prouve sa virilité par l’homosexualité et la pédérastie, des 

papes aux plus illustres doctrinaires, aucun équivalent féminin de 

l'institution pédéraste. 
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La sodomie est active, va de l'adulte à l'éphèbe, jamais l'inverse. Le 

sperme de l'adulte transmet la virilité à l'éphèbe. Codifié, l'enlèvement 

de l’éromène, âgé de [200] plus de 12 ans, par l’éraste âgé de 30 ans, 

est un honneur pour la famille. Le père, averti, en est flatté. L’éraste 

s'entretient avec des amis qui contribuent au financement de son 

projet. La pratique est coûteuse, il faut payer le bœuf rituel, la belle 

armure flamboyante offerte à l’éromène et la Coupe symbolique. 

L’éraste s’isole à la campagne avec son élève pendant deux mois. Au 

retour, on accueille l'éromène par une grande fête. L'élève profitera 

toute sa vie du privilège et de l’honneur d’avoir été choisi et portera 

l’armure reçue lors des grandes occasions.  

Cette institution est venue des Doriens et des Achéens indo-

européens. Inhérente à la virilité des hordes sauvages envahissantes. 

La robustesse de l’érection et du sperme fertile s’induit de la 

puissance de l’étalon. Le rejet de la femme conduit à lui préférer 

l’adolescent. L’éromène fêté confirme un rite. Les seules passions qui 

comptent se conçoivent entres hommes. La peine ressentie par 

Alexandre le Grand lors de la mort de son jeune amant Héphaistion a 

été célébrée par tous les poètes de l’Antiquité. Il resta couché sur le 

corps d’Héphaistion pendant un jour et une nuit, ses amis durent 

finalement l'emmener de force, trois jours encore il demeura muet, en 

larmes, jeunant. Quand il se releva, il se rasa la tête et ordonna que 

tous les ornements soient retirés des enceintes de la ville. Enfin, il 

interdit toute musique dans la Cité et ordonna que tout l'empire 

exécute les rituels de deuil. Plus tard, il envoya des représentants à 

l’oracle d’Amon, à l'oasis de Siwah en Égypte, pour solliciter la gloire 

divine en l’honneur de son ami défunt. La mort d’Antinoüs, l’amant 

de l’empereur Hadrien, noyé dans le Nil à l’âge de 19 ans crée une 

véritable déification et devient un grand sujet [201] de l'art grec avant 

son déclin. Statues et portraits témoignent éperdument de cette perte 

de la beauté mélancolique et énigmatique.  

Homogamie, Pureté du Même, le summum de la virilité est de se 

tenir entres hommes. Héraclès (Hercule) traditionnellement 

accompagné de son jeune éromène, Iolaos, tue symboliquement le 

serpent sacré féminin. Héros thébain, Héraclès, vainqueur du féminin, 

est également symbole du couple homosexuel. En Sardaigne, on rend 

toujours à Iolaos des honneurs héroïques, il possède un autel à 

Athènes. 
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La virilité conçoit son ultime dessein rendre la femme inutile. Le 

problème c’est qu’elle demeure inexorablement indispensable. Il ne 

peut se structurer dans l’entièreté de son être contradictoire et se perd 

dans la simplicité des raisonnements puristes. Loi inévitable, 

impossible de se définir sans l’autre, la Lumière prend son sens en 

regard de l’Ombre, la Force en fonction de la Faiblesse, le Haut dans 

le rapport au Bas, la réciprocité de chacun interroge l’Autre, le 

construit. Le Même est bien pauvre parce que stérile. Il perd en 

dynamisme et en intelligence de soi ce qu’il croit gagner en fermeture, 

on est toujours plus riche ensemble. 

Cette conception virile du Même entraine une dévalorisation 

systématique de l’univers féminin. La femme n'a plus de beau rôle. 

Clytemnestre, fille de Zeus et de Léda, est le symbole de l'infidélité, 

trompe son mari Agamemnon avec Égisthe, mari qu'elle assassine à 

son retour de Troie. Aphrodite, déesse de l'amour, de la séduction et 

de la beauté, mariée avec Héphaïstos, est [202] infidèle et s'offre à de 

nombreux amants (Arès, Hermès, Dionysos, Poséidon). Les Érinyes, 

autrement nommées Furies, effrayantes créatures vengeresses et 

venues du monde des Ténèbres, ont les bras entourées de serpents et 

de grandes ailes leur permettant de disparaitre plus rapidement avec 

leur victime. Circé, magicienne et fille du Soleil, retient Ulysse et 

change en porcs ses compagnons, elle symbolise la possession et la 

séduction hypocrite qui détourne du droit chemin. Seule Athéna, 

sortie de la tête de Zeus et protégée des hommes, est associée aux 

intellectuels et à la Sagesse. Elle est promue Déesse de la Guerre et de 

la Force. Déesse vierge, bien sûr. 

Sauvagement tué par sa mère alcoolique, le roi Panthée représente 

la fabulation grecque. Le poète Euripide (480-406 av n. è.) dans Les 

Bacchantes, explique la tragédie : « La première, sa mère, commença, 

en sacrificatrice, l'œuvre meurtrière ; elle fond sur lui ; Panthée, 

alors lui caresse la joue et dit : ‘C'est moi, mère, ton fils, Panthée, que 

tu as mis au monde dans le palais d'Échions. Prends pitié de moi, 

mère ; ne va pas, pour châtier mes erreurs, tuer ton propre fils’. Mais 

elle, l'écume aux lèvres, les yeux révulsés, l'esprit égaré hors de toute 

raison, était possédée de Bacchus. Elle prit dans ses mains le bras 

gauche de son fils ; s'accrochant au flanc de l'infortuné, elle lui 

déchira l'épaule. Ino travaillait de l'autre côté et déchirait les chairs. 

Partout c'étaient des cris : Panthée gémissait de toute la force de son 
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souffle, et les Bacchantes poussaient des clameurs. L'une emportait un 

bras, l'autre un pied avec sa botte : toutes les femmes, couvertes de 

sang, lançaient de tous côtés, comme au jeu de la balle, les chairs de 

Panthée. Quant à la tête de cet infortuné, sa mère l'a [203] prise dans 

ses bras et elle l'a fixée à son thyrse (grand bâton) » 55. Comment 

peut-on conter de telles insanités sans haïr ? Chacun sait, les mères 

tuent sauvagement leurs enfants. L’absurdité n’a d’égale que la peur 

masculine des femmes.  

L’odieuse boite de Pandora apporte tous les malheurs sur terre. 

Elle est dévorée d’un appétit sexuel sans bornes, ruinant la santé 

d’Épiméthée elle mange toute la nourriture et force son mari à un dur 

labeur 56. Le principe soutenu dans cette fable grecque est qu’il faut se 

méfier des femmes. Elles exploitent l'homme qui n'a d'autre choix que 

de se tuer au travail. Inversion ridicule, la femme, bête sexuelle froide 

et calculatrice, ruine le chaud foyer dont l'homme est le protecteur. On 

ne connaît pas les mêmes femmes ou elles ont bien changées. Pourtant 

la première fois qu’on a exposé la grande statue d’Athéna, nue, sur la 

place publique d’Athènes, au matin elle était couverte de sperme, 

preuve que la frustration sexuelle n’est pas récente. Le fantasme 

masculin d'une femme dévoreuse et insatiable se rencontre dans les 

rêves du philosophe. On se demande pourquoi il existe des prostituées 

et des viols en si grands nombres dans la Grèce Antique.  

Le premier principe masculin viril est la pureté, l'oisiveté mène à la 

spéculation et la spéculation lave plus blanc, n’aime pas le compromis 

et cherche la guerre. Les grecs aiment le parfait, l’immaculé, d’où 

l'amour des lignes et des proportions rigoureuses, géométriques. 

L’homme s'intéresse aux contours, aux [204] carrés, aux frontières, à 

la coupure. La nature ignore la ligne droite, elle ne connait pas la 

rigueur géométrique, même la ligne d’horizon est courbe. La femme 

privilégie l'informel, la sensualité, l’émotion de la couleur. Les 

couleurs sont changeantes, vivantes, parlantes, pensons à 

l’information contenue dans la couleur d’un fruit. Elle ouvre à 

l’émotion. Sensuelle, elle ne se rationalise pas comme la ligne ou le 

volume formel. La couleur est féminine, la ligne est masculine.  

                                           
55 Euripide les bacchantes 
56 Selon Vernant, Jean-Pierre. 2000. L'univers, les dieux, les hommes : récits 

grecs des origines. Paris  
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Les grecs sont champions des découvertes mathématiques. La 

pureté aime la rigueur de la perfection du calcul. Oisiveté 

philosophique et distance hautaine, la pureté provient de vœux 

d'aristocrates en quête d'absolu. Ils rationalisent des canons 

esthétiques extrêmement précis, qui ne conviennent qu'aux déesses ou 

aux dieux. Aristophane décrit le corps pur et idéal : « Brillant et frais 

comme une fleur, tu passeras ton temps au gymnase au lieu de débiter 

sur l'Agora des bavardages épineux...Ainsi tu auras toujours la 

poitrine robuste, le teint clair, les épaules larges, la langue courte, les 

fesses grosses et le sexe petit. Mais si tu te perds dans les mœurs à la 

mode, tu auras le teint malade, les épaules étriquées, la poitrine 

resserrée, la langue longue, la fesse plate et le sexe pendant ». Pour 

participer aux Jeux Olympiques les athlètes sont beaux et nus, sans 

défauts physiques et non circoncis. La circoncision est une mutilation, 

une imperfection. Nombreux en Grèce, les juifs se fabriquent des 

prothèses de prépuce en cire pour participer aux compétitions. 

Étriquée et normative la pureté impose le langage de la race. Ceux 

qui ne parlent pas l'harmonieux discours [205] hellène sont des 

barbares. Même chose à Rome, la poésie latine impose ses normes 

précieuses contre les Vandales, les Goth, les Huns, et les Gaulois 

(Celtes). Les Goths, soit les Wisigoths et les Ostrogoths (de l’Ouest et 

de l’Est) venus du Nord, veulent travailler à Rome. La ville manque 

de main d’œuvre et désire donner des terres exploitables. Le projet 

avorte, les fonctionnaires au pouvoir détournent les fonds et esquivent 

les politiques de peuplement mais surtout les Goth sont victimes de 

leur langue et de leur race. Le grand blonds aux yeux bleus, « visage 

pale de cadavre » (Térence, 160 av n. è) n’est pas désirable, on aime 

le petit brun aux yeux foncés. Aujourd'hui, on idéalise l’inverse. 

Convoitant les richesses de l'Empire et faute de pouvoir s’intégrer, ils 

l’envahissent. Les goths, mercenaires des romains, réalisent la 

première mise à sac de Rome sous les ordres d’Alaric, en 410.  

 

24. Philosophie 

et négation des femmes 
 

Retour à la table des matières 
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Toute la philosophie s’incarne dans le virile Apollon. Socrate, lors 

de son procès retentissant pour incroyance et mauvais exemple 

éducatif, dit tenir sa vocation du dieu Apollon. Refusant obstinément 

toutes grâces ou fuites, il préfère le symbole irréprochable de la mort 

en pleine gloire. L’idéal de vérité n’admet pas de compromis. Pourtant 

questionnable, la postérité du philosophe perdure.  

Le sacrifice de Socrate ne prouve pas la bonne doctrine politique. 

Despote conservateur et arrogant, sa vie durant il s’oppose à tout : la 

démocratie Athénienne à laquelle il préfère la tyrannie, les femmes 

qu’il méprise [206] et l’incompétence du peuple, contre laquelle il 

maugrée. Il s’en prend à l’indiscipline des jeunes, indifférents au 

savoir consacré. Oligarchique adepte de l’esclavage, Socrate prône la 

dictature des savants, seuls compétents pour gouverner puisque le 

peuple est étranger à la complexité des choses du gouvernement. 

L’adepte Platon, Lettre 7, constate la mort injuste de Socrate : « les 

maux ne cesseront pas pour les humains avant que les authentiques 

philosophes n'arrivent au pouvoir ou que les chefs des cités, par une 

grâce divine, ne se mettent à philosopher véritablement ». La majorité 

des élèves de Socrate participent à l’insurrection oligarchique 

d’Athènes, de 415 à 403 av n. è. Le coup d’État des Trente Tyrans 57 

est dirigé, en 404, par Critias, dédicataire d’un des dialogues 

socratiques. 

Justice, amour et vertu découlent de la connaissance, mais le 

peuple ne sait pas, c’est pourquoi il succombe au vice, personne n’est 

délibérément mauvais. Le succès politique de Socrate, auprès des 

professeurs, s’explique ; il fournit une morale utile au pouvoir. Savoir 

et rigueur se défendent, au sein de l’Académie Socratique, contre la 

vacuité des plaisirs. Aussi, s’en prend-il au laxisme des jeunes qui ne 

pensent qu’à s’amuser et ne respectent plus les parents. Aucun 

traditionaliste, deux mille quatre cent ans plus tard, ne renierait ces 

propos : « Nos adolescents semblent apprécier le luxe. Ils ont des 

manières déplorables et méprisent l’autorité. Ils n’ont plus de respect 

pour les adultes et passent leur temps à trainer dans des endroits et à 

papoter entre eux... Ils sont prompts à contredire leurs parents, 

monopolisent la conversation en société, mangent gloutonnement et 

                                           
57 Trente Tyrans, nom donné aux trente magistrats du parti oligarchique qui 

ont gouverné Athènes durant huit mois, en 404-403 av. J.-C. 
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[207] tyrannisent leurs professeur ». On est ici dans le désespoir 

professoral habituel.  

Établir les philosophes garant de la liberté, de la tolérance, de 

l’égalité et de l’amour est un paradoxe, ils ignorent tout ça. Platon, 

fondateur de la philosophie occidentale, formule l’idée du délit 

d’innovation en matière religieuse. Véritable xénophobe, il oblige les 

étrangers et leurs cultes à demeurer extérieurs aux Cités. Il les confine 

aux ports (emporion), ils pourraient dévoyer la pureté de l’Esprit grec. 

Aristote reprend cette exclusion doctrinaire. Les ports, par lesquels 

s’introduisent les nouvelles divinités devront se suffire. Pourtant, les 

grecs sont des marchands friands de toutes nouveautés religieuses ; 

dieux et déesses ne font qu’enrichir leur panthéon, ajouter à la 

protection.  

Platon maudit les poètes et les bannit de la Cité idéale 58. Les 

poètes ignorent la logique, néfastes ils introduisent divisions et 

mensonges par des critiques non réalistes, divertissent le peuple plutôt 

que de l’éclairer. Ils ont condamné Socrate à son procès. En fait, 

devant la droiture rigoureusement fondée et autoritaire du philosophe, 

l’insubordonnée poésie fait désordre. « Charlatan », l’artiste n’est pas 

meilleur : « Tous les poètes, à commencer par Homère, sont de 

simples imitateurs des apparences de la vertu et des autres sujets 

qu'ils traitent mais pour la vérité, ils n'y atteignent pas. ». 

« L'imitateur n'a donc ni science, ni opinion droite touchant la beauté 

ou les défauts des choses qu'il imite. ». Le poète, « antique rival de la 

philosophie », comme l’artiste, « sont des simulacres de [208] la 

réalité », ils la copient sans l’expliquer. Platon formule le dualisme 

moral : « Ce n'est pas de vivre selon la science qui procure le 

bonheur, ni même de réunir toutes les sciences à la fois, mais de 

posséder la seule science du bien et du mal. » 59 

Les philosophes grecs n’aiment pas les femmes, qu’il juge 

profondément inférieures, « les femmes ont un défaut par nature » 

(Aristote) 60. Homosexuels sectaires, ils demeurent célibataires leur 

vie durant, ce qui ne manquera pas de fasciner le christianisme. La 

                                           
58 Platon La République  
59 Platon Dialogues, De la Sagesse 
60 Voir les odieuses insanités d’Aristote à propos des femmes dans Génération 

d’Animaux I, 728a 
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liste de ces acètes sans femme est longue : Pythagore, Socrate, Platon, 

Aristote, Démocrite, Diogène, Épicure, …  

Épicure prônait la paix de l’âme par une modération des désirs, ce 

qu’il nomme l’Ataraxie, parfait contresens de la réputation sulfureuse 

du philosophe supposé sensuel et ludique. Lorsqu’Épicure parle du 

désir il le mentionne pour mieux le nier. Parce qu’il peut être 

souffrance vaut mieux s’en soustraire. On peut bien désirer boire de 

l’alcool mais si cela crée la dépendance il est préférable de s’en 

dispenser. L’amour est réalisation du désir mais s’il entraine la 

douleur de la séparation, il est voué au désespoir. Poursuivre l’objet 

extérieur est sans fin, seule la réalisation de soi par la volonté est le 

vrai bonheur, certainement pas le désir. L’exercice physique du corps 

est douloureux, mais la santé qui en résulte est un plaisir. Il faut viser 

un plaisir en soi, même s’il est contradictoire avec l’immédiat. On ne 

peut avoir meilleur preuve de la négation du risque amoureux. Preuve 

du phallocentrisme philosophique, la [209] lourde tradition de célibat : 

Augustin, Thomas d'Aquin, Érasme, Luther, Calvin, Descartes, 

Pascal, Rousseau, Kant, Spencer, Nietzsche, Kierkegaard,… 

Face à ses juges, Socrate frondeur redouble de provocations. Dans 

la deuxième phase du procès, qui consiste à décider de la sentence, il 

suggère que l’État l’entretienne comme bienfaiteur. Exaspéré, le 

Tribunal, pourtant prêt au compromis, n’a plus le choix. Du reste, 

c’est un tribunal populaire de l’Héliée qui condamne Socrate, et non 

l’Aréopage aristocratique. Contrairement à ce qu’on pense, la 

persécution des philosophes accompagne souvent la restauration de la 

démocratie 61. En fait, les rois sont plus proches du peuple que les 

philosophes, qui vivent entre eux dans des cabanes ou dans les 

pavillons de l’Académie et ne fréquentent que rarement la Cité. Il sied 

aux savants, qui arborent le prestigieux manteau du philosophe, 

d’affecter un air hautain. Et le peuple déteste le mépris, le cynisme et 

la raillerie des philosophes. Ce gout pour la provocation culminera 

chez Diogène, le Cynique, insultant Alexandre le Grand qui lui faisait 

de l’ombre. 

On croit Socrate adversaire de la magie, ennemi des croyances 

superstitieuses. Il est aussi religieux que le tribunal populaire qui le 

                                           
61 Baslez, Marie-Françoise. 1998. Bible et histoire : judaïsme, hellénisme, 

christianisme. [Paris] : Fayard. 
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condamne pour impiété. Prêtre d’Apollon, le jour de son exécution, il 

offre un coq en sacrifice, au dieu Asclépios. On ne peut l’accuser 

« d’impiété ».  

[210] 

Pour des raisons identiques, un siècle après Socrate, la même 

procédure atteint Aristote. Il subit un procès, comme d’autres 

philosophes à la même époque : Théophraste, Théodore de Cyrène et 

Stilpon de Mégare. Ces philosophes sont unanimement dévoués à 

l’Oligarchie, favorisant les tyrans au mépris de la démocratie. Le 

moralisme philosophique ne défend pas la veuve et l’orphelin, ne se 

présente pas comme rempart contre l’injustice, n’est pas l’apôtre de 

l’égalité, ne s’en prend pas aux despotes. Il prescrit les bonnes valeurs 

morales, la bonne conduite. La déontologie et l’éthique, ils ont pour 

seul objectif d’imposer des comportements normatifs. Depuis son 

origine, l’essence de la philosophie est la recherche de la Vertu. 

Vénéré du christianisme, l’ascétisme philosophique est le meilleur 

moyen d’arriver au Ciel.  

Archétype du suicide glorieux, le modèle socratique participe 

d’une tradition messianique présente dans toute l’antiquité dont celle 

des juifs (Zélotes, Bar Korba, Massada), la martyrologie chrétienne va 

en hériter. La mort de Socrate préfigure une nouvelle naissance, une 

véritable naissance devant l’éternel. L’Éternel se nourrit du sacrifice 

et de la pureté. Vivant, Socrate n’est qu’un philosophe, mort c’est un 

Saint, le modèle du Martyr, la victime de l’Intolérance. La 

martyrologie chrétienne vénère son précurseur Socrate. 

Le christianisme se profile, on devient saint par la mort. Qui se 

souvient d’Anaxagore, condamné dans les mêmes circonstances mais 

qui fuit devant la menace. Le suicide serein de Socrate, sans blêmir ni 

trembler, animé de la raison souveraine, est l’évènement phare de 

l’humanisme classique. Le sacrifice est l’acte ultime du [211] don de 

soi, judaïsme et christianisme ne peuvent qu’y souscrire. 

Platon fait de Socrate un être intègre, pauvre, un clochard mendiant 

sa pitance, or Socrate dispose de la fortune de Criton et vit aisément. 

Comment pourrait-il enseigner son savoir, d’une grande acuité 

intellectuelle, s’il vivait dans la rue, démuni, loin d’un cénacle 

incontestablement prévenant, attentif et assidu ? L’imagerie idyllique 

du philosophe va-nu-pieds, désintéressé et intègre sied à la grandeur. 
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Socrate est pour Platon ce que Paul est pour Jésus. Les véritables 

doctrinaires, comme Jésus et Socrate, n’écrivent pas. 

Le mythe veut que Diogène vive misérablement dans un 

tonneau 62, complètement démuni. Voyant un enfant boire à la 

fontaine, dans la coupe de ses mains, il jette son écuelle superflue. 

Pour s’entrainer au refus, il réclame l’aumône aux statues. Pour 

s'endurcir il embrassait les statues couvertes de neige et l'été se roulait 

dans le sable brulant. On comprend mal comment Diogène, vivant si 

pauvrement, a pu écrire les dix livres extrêmement documentés que 

sont Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, et aussi, un 

recueil d'Épigrammes (une cinquantaine). Diogène a fourni le modèle 

de la plupart des histoires de la philosophie, jusqu'à la fin du XVIIIe 

siècle. Beaucoup d'hommes politiques et de grands aristocrates furent 

ses disciples.  

[212] 

Difficile d’exercer une activité d’écrivain sans toit, pupitre, 

bibliothèque, références, sans adeptes attentifs et prévenants. Sans 

capacité matérielle, comment écrire sinon par science infuse. Miracle 

de la philosophie. Diogène est d'abord banquier et faussaire, comme 

son père, avant de devoir fuir de Cilicie (Asie Mineure) vers Athènes. 

Diogène définit la pureté en ces termes : il faut « bien adorer les dieux 

avec des paroles de respect, dans un vêtement blanc et avec un corps 

pur… La pureté s’obtient par le moyen des purifications, des 

ablutions, des aspersions, du fait de n’avoir pas eu de contact avec un 

mort, avec une femme, ou avec toute autre souillure… et de tout ce 

que défendent ceux qui dans les cérémonies sacrées ont la charge de 

célébrer les rites.. » 63 

Le dépouillement sied merveilleusement aux convictions 

désintéressées de l’élite philosophique. La pauvreté due au mépris de 

l’argent prouve l’intégrité de l’être. Pour le philosophe honnête et 

aisé, l’argent pervertit. Le marchand est l’antithèse du philosophe. 

                                           
62 On sait que le mythe du tonneau a été inventé au Moyen-âge. 

Antérieurement on parlait de Jarre. Signe évident que l’ascétisme chrétien 

pouvait très bien se satisfaire du mythe Diogène, chacun l’adapte à ses 

besoins. 
63 Diogène Laërce Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres 

Garnier Flammarion 
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Tout en concessions, il voit l’autre comme un client éventuel. Le 

respecter et le séduire sont essentiel car l’échange est la base du 

commerce. Il s’ouvre, attiré par de nouvelles opportunités, favorisant 

la liberté, essence du libéralisme. Pour s’intégrer, il s’adapte aux 

mythes ambiants. Le philosophe, loin de la réalité de la vie, est un 

doctrinaire. Sa morale parfaite, rigide et exclusive est la seule 

possible, il raille tout ce qui bouge. En juge convaincu, il se ferme, 

crée des clans. Le philosophe convaincu de posséder le privilège de 

l’esprit, n’admet aucune concession, ce serait s’abaisser, démontrer la 

[213] faiblesse d’un manque de conviction, s’efféminer. L’Autre est 

l’ennemi, s’il ne se soumet pas, il pense mal.  

Le christianisme y trouve sa filiation évidente, le monopole du 

discours est essentiel. Le philosophe condamne celui qui n’est pas 

convaincu de la « bonne parole ». Socrate, Platon et Aristote seront 

apôtres honoris causa du christianisme. L’ascétique Socrate convient, 

comme le christianisme : « La plus grande victoire, c'est la victoire 

sur soi. ». Le doctrinaire majeur du christianisme, St Augustin (Ve 

siècle), se réfère davantage à la philosophie grecque qu’à la Bible. La 

morale du vainqueur l’emporte, non pas tant parce qu'elle est 

meilleure, mais parce qu'elle s'inscrit dans des rapports de forces 

favorables. L’Éthique a pour auditoire l'élite masculine.  

 

25. L'immense fortune 

du prêtre-roi  
 

Retour à la table des matières 

Détenir l’autorité sur les dieux confère une source inépuisable de 

richesses. La religion sera intimement liée au pouvoir et aux grandes 

familles. La divination est une ressource sans fin, le temple regorge de 

dons pour services rendus. On lui apporte bétails, pierres précieuses, 

blé, orge, etc. On attend du Temple des bénéfices essentiels (fertilité, 

prospérité, santé). Les raison de consulter le prêtre sont illimitées : 

garantir la fidélité, assouvir une vengeance, obtenir une protection, 

contrecarrer le mauvais sort, gagner une bataille, se prémunir de la 

maladie, de la trahison… Très rapidement les Temples s’offrent 
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comme banques et sont vite des puissances financières, depuis la 

[214] Mésopotamie jusqu'au riche Temple d'Artémise, à Éphèse.  

Dans toute l’antiquité, le Temple est un emplacement sacré de 

protection, lieu inviolable et garant de la conservation des reliques, 

des testaments et des traités. Le Temple sert donc de coffre et de 

banque. Espace solennel, il protège parfois réfugiés et criminels.. Du 

reste, le principe du Temple comme lieu de refuge intouchable, 

demeure aujourd'hui encore une règle transmise à l’immunité des 

églises et des universités.  

Tous les empereurs sont Souverains Pontifes (Pontifex Maximus), 

chef des prêtres. Le Flaminat (prêtrise) de Jupiter est lié à la 

prestigieuse Magistrature Civile. Prêtres et Législateurs s’assimilent 

toute l'Antiquité, les juges sont Flamines (prêtre romain) et Consuls. 

Le sénateur Marc Antoine est Prêtre Luperque (loup), officiant de la 

vieille communauté cléricale issue de la Louve Romaine. Les poètes 

appartenant à de très vieilles familles, comme Valerius Flaccus, sont 

Flamines. César Empereur et Prêtre trône comme Souverain Pontife 

alors que parfaitement incroyant, il ne se subordonne pas à une 

divinité concurrente à la sienne, il jouit du droit absolu de vie ou de 

mort sur des populations entières. En charge des cérémonies 

religieuses, l’Archonte (chef du sacerdoce) s’occupe des crimes 

d'impiété et des interdits religieux. L'Archonte-Roi, comme Solon à 

Athènes et Lycurgue à Sparte, est de plein droit le chef traditionnel et 

législateur de la Cité grecque. À tel point, qu'aujourd'hui encore, le 

Patriarche de Constantinople et Chef Religieux Orthodoxe, se nomme 

« Archonte du Patriarcat œcuménique ». Partout [215] et toujours le 

pouvoir religieux est intimement lié au pouvoir politique et militaire. 

Une continuité s’impose entre pouvoir, religion, prophétie et 

philosophie comme le démontre la continuité historique des grands 

personnages prophétiques comme Gilgamesh, Hammourabi, 

Zarathoustra, Moïse, Solon, Lycurgue Bouddha, Brahman et 

Confucius. Homère et Hésiode, philosophes fondateurs d'épopées 

mythologique, appartiennent à ce grand mouvement religieux 

historique. Les philosophies rigoristes exclusivement masculines 

émergent simultanément au Levant, en Grèce, en Inde et en Chine. 

À l’origine, une lutte fratricide s'exerce, entre les chefs de clans 

puissants, pour s'accaparer le monopole du culte. Les premiers chefs 
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de tribu, qu’ils s’appellent Rois, Basileus, Rex, König, Souverain ou 

Sayyid sont tous des chefs religieux. Chez les hébreux, au début, 

aucune prérogative ne s'exerce au sein des tribus. L'ancien du clan, le 

plus riche en biens de bétail, le plus qualifié en expériences, offre les 

sacrifices à la divinité. Selon la Bible, Abraham, Isaac et Jacob 

dressent leurs propres autels, il n'existe pas de rituels normalisés 

jusque la période des Juges (1200-1020 av n. è.). Le monopole 

héréditaire n'est pas encore détenu par les Lévites. La liberté de la 

prêtrise existe. Les prêtres, provenant de tribus diverses, offrent de 

porte en porte leurs services, aux riches particuliers.  

Passant d’une société tribale à une société gouvernementale, les 

services religieux sont monopolisés par les Lévites, qui se réclament 

d'une [216] descendance directe d'Aaron, frère de Moïse. Une puérile 

anecdote biblique justifie la légitimité divine des lévites. Yahvé dit à 

Moïse : « que chacune des douze tributs d'Israël écrive sur un rameau 

le nom de leurs tribus. Mais, en particulier sur le rameau des Lévi tu 

écriras le nom d'Aaron ». Moïse dépose ces rameaux dans le Temple 

du Témoignage, le rameau d’Aaron fleurit et produit des amandes, 

alors que ceux des onze autres tribus restèrent stériles. Ce miracle 

consacre définitivement la légitimité des Lévi, qui deviennent les 

descendants perpétuels du sacerdoce du culte de Yahvé 64. 

Maintenant, ils peuvent seuls accomplir le rituel religieux et présider 

aux sacrifices. Un rideau, derrière lesquels n’entrent que les fils 

d'Aaron, cache l’autel. Les étrangers au clan ne peuvent s'approcher, 

ni bruler de l'encens 65. Les prêtres seuls sont autorisés à dialoguer 

avec dieu et gravir la montagne, alors que le peuple attend en bas, 

sous peine de lapidation. Seuls les prêtres sont admis dans le temple, 

parlent directement à Yahvé. Les fidèles n’y sont plus autorisés, y 

compris les anciens chefs de clan d'Israël. Tous demeurent sur le seuil 

où l'autel est dressé. 

La Bible se fait écho de la spoliation ressentie par les autres tribus, 

révoltées contre l'autorité des Lévi. Aux insurgés se joignent certains 

clans de Lévi, dont le clan de Coré, mécontent d'être réduit au rôle de 

gardien. Devant l’insubordination, Moïse convoque la tribu de Lévi, 

se place à l'entrée du camp et leur ordonne d'assassiner tous les 

                                           
64 Nombres, 17/16-24 Bible de Jérusalem 1983 
65 Nombre, 3/10 : 18/1-7. 
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insoumis. Trois mille hommes du peuple périrent ce jour là 66, ne resta 

que les deux cent [217] cinquante chefs de clan. Le récit biblique de 

cette révolte nous apprend que les indociles descendent vivants au 

shéol, fossé de l’Enfer, disparaissant du milieu des vivants. De plus, le 

feu de Yahvé jaillit et consume les deux cent cinquante chefs de clan 

restants. Bref les dissidents, enterrés vivants ou brulés vifs, sont 

anéantis pour désobéissance 67.  

Les prêtres d'Aaron constituent un corps de noblesse, amassent de 

vastes biens et s'emparent d'une grande partie de la richesse sociale. 

Lors de la partition des zones d'infiltration en Canaan, Moïse dit le 

Livre de Josué 68, donna une part à chaque tribu, sauf à la tribu des 

prêtres qui coiffait l’ensemble.  

La Thora offre aux prêtres d’énormes privilèges : « Consacre-moi 

tout premier-né, prémisse du sein maternel, parmi les Israélites, 

Homme ou animal, il est à moi ... Tout être sorti le premier du sein 

maternel est à moi ; tout mâle, tout premier-né de ton petit ou de ton 

gros bétail … Les premiers ânons mis bas. ... Tous les premiers-nés de 

tes fils, tu les rachèteras, et l'on ne se présentera pas devant moi les 

mains vides » 69. Présidant aux rituels du sacrifice, le prêtre s’octroie 

la meilleure part des béliers tués, perçoit un impôt sur tout homme âgé 

de plus de vingt ans, riches ou pauvres, pour le rachat de son âme. Il 

impose une rançon pour les premiers nés des fils d’Israël et 

s’approprie les meilleures prémisses du terroir 70. Banquiers, ils 

engrangent d’énormes rentrées : sommes vacantes [218] devant être 

restituées, charriots et bœufs offerts par les Chefs d’Israël lors de la 

consécration de la Demeure de Yahvé.  

Pour favoriser le Destin, ils reçoivent quotidiennement des dons 

d’objets, d’argent et d’or, engrangent les oblations de farine, d’huile et 

de vin qui accompagnent les holocaustes. Les prêtres Lévi héritent des 

privilèges attribués à Moïse et saisissent des villes entières et les 

pâturages. Tout bénéfice, ces biens n’ont rien couté au clergé, il n’y a 

pas commerce mais monopole. Un discours ne peut se comprendre 

                                           
66 Exode, 32/15-28. 
67 Nombre, 16/1-35. 
68 Josué, 13/15 
69 La Bible de Jérusalem, 1983, Exode, 34/19-20 
70 Exode, 34/26. 
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indépendamment des intérêts qu’il sous-tend. Les fidèles du judaïsme 

ne sont pas dupes, la Thora rapporte de nombreux récits de 

soulèvements populaires contre les Lévites. Le rôle prépondérant des 

Lévi persiste alors que toutes les tribus ont disparues. Encore 

aujourd’hui, il faut un Lévi ou deux Cohen pour ouvrir le Tabernacle, 

lire la Thora et procéder aux prières.  

Dans l’évidente intention d’intimider, la Bible s’étale dans la 

menace, les tueries, les prophéties macabres, le jugement vengeur et 

rédempteur. Sadisme inconscient, elle culmine dans la narration du 

génocide de tous les premiers nés des enfants d’Israël. L’épisode 

cache mal la volonté lucrative des prêtres : réclamer une rançon sur 

chaque nouveau-né pour sa sauvegarde et sa santé. Tous ces 

évènements supposés ne disent jamais un mot sur la présence des 

femmes. Encore aujourd’hui le miniane, quorum de dix hommes 

indispensables pour procéder aux offices religieux juifs, ignore les 

femmes.  

[219] 

Même opposition de clans dans le monde préislamique. Une 

dispute éclate à l’intérieur du clan Qurayshites, mais le combat n’a pas 

lieu. Contrairement à l’opposition des Lévi et des Coré, un compromis 

surgit alors que tous s’apprêtent à l’affrontement. Un partage des 

sources de revenus s’établit entre les Bani ‘Abdumanâf qui reçoivent 

le service de l'eau et de la restauration et les Bani ‘Abdul-Dâr qui se 

chargent de la garde des lieux saints, monopole concernant le 

commerce de reliques sacrées, le commandement en temps de guerre 

et le Conseil qui légifère la ville. Les premiers se nommeront les 

« Parfumés », les Al-Mutayyabïn, parce qu’ils se sont jurés alliance en 

se serrant les mains parfumés. Les seconds se nommeront Al-Ahlâf, 

parce qu’ils se sont joints les mains en signe de fidélité avec du sang. 

Toute la tribu des Qurayshites, avec ses différents clans, domine La 

Mecque. Et comme chez les hébreux, ce monopole est le fruit de luttes 

sanglantes continues, entre clans et tribus rivales.  

L’Inde Védique se montre l'exemple le plus frappant de la 

préséance du clergé. Dieux parmi les hommes, ils passent devant les 

rois, président aux sacrifices et reçoivent les dons des fidèles 71. Le 

                                           
71 Rig-Veda, I, 19, 1, et suivantes. 
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prêtre s'attend à recevoir du Prince cinq cent concubines, et du roi, 

obtenir des centaines de chameaux, des milliers de juments et de 

vaches, et des dizaines de milliers de chevaux. "Quiconque donne des 

chevaux aux brahman vit sous le soleil, mais celui qui leur fournit de 

l'or connait la vie éternelle. Par contre quiconque refuse de donner 

des vaches aux prêtres, son bétail périt, ses biens sont détruits, sa 

demeure brulée et lui-même tombe [220] victime de la maladie. 72 ». 

Les offrandes sont le moyen de réaliser le bonheur terrestre, 

d’atteindre la Connaissance Sacrée et de faire fructifier ses biens. Les 

sacrifices sont comme un filtre qui purifie l’air, comme les nuages qui 

apportent la pluie 73. Aussi les dons ne sont pas un choix mais une 

nécessité. 

À l’époque Royale en Grèce et à Rome, le souverain monopolise le 

culte religieux, nomme les prêtres de Zeus et les devins envoyés à 

Delphes pour interroger l'Oracle. A Rome, comme en Inde, le roi 

inaugure les vendanges et les récoltes, dirige les rites funéraires et 

dispose d’une grande influence. Dévot, Romulus est expérimenté dans 

l'art de la prophétie, porte le bâton du devin comme Moïse, préside 

aux cérémonies religieuses et aux rituels des sacrifices. Le deuxième 

roi de Rome, Numa Pompilius, incarne le roi religieux, nommé parce 

que fidèle aux deux tribus décisives de Rome. Il entreprend 

l'organisation du clergé. On attribue à Numa la fondation du Collège 

des Pontifes (le Conseil des Prêtres), dont il devient le grand prêtre en 

tant que fils de Mars. Avant la bataille, il envoie son porte-parole, un 

prêtre fécial (clergé Fetiales crée par Numa), chargé des pourparlers 

avec l'ennemi. Tout comme Josué l’Hébreux, il dirige vers le camp 

adverse une lance imprégnée de magie et la jette sur l'adversaire afin 

de causer sa défaite. Il fonde de nombreux cultes, dont celui de Fides, 

la divinité garante des serments. De Fides origine le mot Fiducie, 

gardien de la monnaie, désignant l’importance financière du Temple 

de Numa. Fides et Ratio, Foi et Raison, deviendront les maitres mots 

de la théologie chrétienne.  

 

[221] 

                                           
72 Rig-Veda, X, 9,8, str. 2 
73 Yajur-Veda, XXII, 26 
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[222] 

 

 

 

L’invention de la femme 

Chapitre IV 
 

L’INITIATIVE FÉMININE 

PRIMITIVE 
 

 

26. Femme : soutien 

du christianisme primitif 
 

 

Retour à la table des matières 

En son début, le christianisme est une révolution conceptuelle, le 

violent dieu de la foudre, vengeur, jaloux et répressif devient Dieu 

d’Amour et de paix, il se féminise. Dieu est une femme. Significatif 

de cette évolution, l’invention de la Gnose (Gnosis, Connaissance). 

Ces évangiles essentiellement écrits par des femmes, dont Marie, 

eurent une influence considérable dans les premiers siècles de l’ère 

chrétienne, en Asie Mineure et en Grèce. Les femmes imposent 

encore une nouvelle façon de se penser socialement et humainement. 

Elles inventent les tabous chrétiens qui tracent les limites morales 

capables de socialiser et d’humaniser l’homme. 

Ce mouvement demeure méconnu. La Gnose est considérée 

comme une hérésie par les Pères de l’Église, bien que celle-ci soit 

essentielle à l’explication du développement du christianisme. En ses 

débuts, elle correspond à une revendication profondément féminine. 

Les femmes veulent transformer les rapports humains, [223] forcer 

l’homme à se respecter et à les respecter. Elles veulent propager leurs 

sentiments pacifistes, entendent affirmer leur être profond et sont 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 165 

 

prêtes à se mobiliser avec les hommes. Nourri d’amour et de 

fraternité, un langage nouveau s’impose, tranchant avec les discours 

guerriers avoisinants.  

Un respect social nait au sein du christianisme. Langage familier 

aux femmes, l'Église avance la notion de famille, de solidarité, 

d'amour, de justice. Ce n’est pas un hasard si Marie est un personnage 

capital. La femme s'enrichit d'une promotion qui ne se rencontre nulle 

part ailleurs. Le christianisme la libère en la plaçant, au moins en 

principe, égale à l'homme. L'Église parle de conscience de soi, de 

responsabilité, d'engagement, établit les normes et les sanctions qui 

fondent le Bien et le mal, permettant à la femme de tracer des limites 

à l'homme, nouveau moyen d’adoucir ses comportements. L’Église 

entièrement tournée vers la Bonne Volonté, incite à la Grandeur du 

Sentiment, la Commisération et le Don.  

Rome contrairement à Athènes, ignore le gynécée, la femme est 

libre de sortir, sous certaines conditions. Cette relative indépendance 

lui permet de mieux se comprendre et d'être plus réceptive aux idées 

nouvelles, à l’air du temps. La mystique du christianisme débride 

l'imagination. La Bible est une belle histoire, pleine d'enchantements, 

et son langage est propice à l’introspection, la fascination et la poésie. 

C’est un étrange mélange d’autorité, de menaces, d’amour, de force et 

de douceur. Il convoque à l’impératif, « tu feras ..., tu n’auras ... ». La 

Bible enjoint à la bonne volonté, « aime ton prochain comme toi-

même, protège le plus [224] faible ». C’est un merveilleux conte, écrit 

avec talent, qui sait trouver la formule magique, être persuasif. La 

Bible interpelle personnellement, intimement, au "tu", le sujet est 

un appelé, un être choisi, presqu’un élu de Dieu. Cette forme 

autoritaire assujettit mais réconforte, vainc toute résistance. On se 

laisse aller au rêve du message personnifié. Les prêcheurs sont 

reconnus pour leurs convictions et leurs certitudes, voire leurs 

illuminations. Paul, en transe, perd la vue. L’imagerie religieuse 

présente un catalogue d’icônes de l'extase.  

Le christianisme est un antimilitarisme convaincu, il refuse le 

combat « tend l'autre joue ». L'Écoute et le Dialogue chrétien sont 

très féminins. La rencontre qui se produit au sein des groupes mixtes, 

pour promouvoir la communion des fidèles dans la Nouvelle Église, 

est intimement liée à la psychologie féminine comme dans la 

Direction Collégiale chrétienne dans laquelle la femme peut enfin 
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s'exprimer. La Foi est un dépassement, une recherche intime, une 

décision qui entraine l'entièreté de l'être, l'Absolu. La Foi est proche 

de l'émotivité féminine qui ne sait se fractionner, elle renouvèle la 

magie, l'enchantement du monde, la connaissance et le sacré 

spécifique aux femmes.  

La poésie du langage de La Bible, pleine de métaphores, génère 

une force ahurissante. Elle dit une chose et son contraire, offrant une 

possibilité infinie d’interprétation, de sorte qu’elle renait sans cesse de 

ses cendres. Elle est inattaquable, un vers renouvèle l’autre, surtout 

s’il lui est contradictoire. C’est la force de la métaphore, chacun 

entend et comprend ce qu’il veut. La Bible inspire puisque tous y 

trouvent matière à spéculation. Même l’athée y rencontre une pensée 

[225] communautaire, généreuse et humaniste, malgré le passé du 

christianisme. Le cinéma s’en inspire, comme le monde artistique. Les 

hippies revendicatifs des années soixante-dix en remettent avec Jésus-

Christ Superstar. L’évangélisme détient ce pouvoir magique de plaire 

à tous. Chacun est sensible à la poésie rêveuse des vœux pieux. N’y 

pas souscrire est signe d’insensibilité ou d’inhumanité répréhensibles. 

Le langage poétique est un instrument persuasif. On le trouve à 

l’œuvre dans toutes les grandes doctrines occidentales, orientales ou 

asiatiques. Les textes ne se présentent pas pour ce qu’ils sont, mais 

pour ce qu’ils paraissent être, grâce au pouvoir de la parabole. Ce 

langage poétique de la parabole est expressément établi pour déjouer 

l’adversaire, le confondre, chaque objection est repoussée par un 

nouveau verset, amenant une réinterprétation différente, adéquate, dû 

t’il y avoir contresens. Toutes les religions pratiquent allègrement la 

parabole mystérieuse. « Comprenne qui pourra. » dit Paul devant les 

contradictions évidentes, ce qui lui permet de passer outre.  

La parabole est d’une efficacité redoutable, elle permet de 

contourner toutes objections. Amin Maalouf 74 a raison d’interroger le 

Coran. S’il est sujet à interprétation guerrière, c’est qu’il contient 

réellement une idéologie de la conquête héroïque. S’il était une 

doctrine univoque de Paix, d’Amour et de Charité, comme on le 

prétend, il ne pourrait-être caution aux interprétations contradictoires. 

C’est un hymne à la Charité et à l’Amour qui, d’un même souffle, 

lance des [226] appels à la Charia et au Jihad. Il suffit de prendre les 

                                           
74 Maalouf, Amin. 1998. Les identités meurtrières. Paris : Grasset. 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 167 

 

sourates (ensemble de versets) adéquats. C’est un instrument du 

pouvoir à l’avantage des hommes, fabriqué par et pour les hommes 

dans un désir de pureté. Il insiste sur l’obéissance et le respect. 

Certains voient les versets prôner l’obligation du voile, d’autre y 

voient le contraire.  

 

27. L’humanisme féminin, 

moteur du christianisme  
 

Retour à la table des matières 

Les rituels chrétiens se déroulent non seulement dans les 

synagogues et les Temples païens, mais aussi dans l'intimité 

démocratique des maisons privées. Autour de la table, hommes et 

femmes se rencontrent, se parlent, se comprennent. Le christianisme 

prône l’égalité, « tous enfants de dieu ». Le pain et le vin scellent un 

partage, cimentent la communion des Croyants. Ces repas sont des 

Agapes, une commémoration de la Cène qui se clôture par le Baiser 

de la Paix de la Fraternité chrétienne, traditionnellement hommes et 

femmes ne se touchent pas et vivent séparés. Agape signifie amour 

divin, inconditionnel, offrande chaste et anonyme léguée à la terre 

entière et à la Nature. Éros est l’amour physique. Agape s’oppose à 

Éros, comme le frère à l’amoureux. Les chrétiens veulent ignorer le 

sexe ce qui constitue aussi une protection des femmes vis-à-vis des 

hommes. 

Le christianisme place les hommes à distance. Abstinence et 

respect universel dressent une barrière. Les « Frères » chrétiens sont 

sages, ne s'imposent pas en Maitres mais en Amis. Solidaires, les 

chrétiens sont [227] membres d'une confrérie, d'une même croyance, 

d'une même secte. Les Vœux empêchent tout excès. Au début, le 

christianisme est un mouvement de libération par le contenu de sa 

doctrine. Il récupère la puissance des valeurs féminines. Agape, 

charité (Caritas) et fête sont synonymes chez les grecs. La femme 

réunit, rapproche la famille et les amis autour des repas. L’Agape 

ponctue les évènements forts de la vie, les naissances, les mariages, la 

mort. Être reconnue par le christianisme fait de la femme une adepte 

fidèle. Elle accède au plaisir d'être soi, élue de Dieu en tant que 
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femme, vierge ou mère. On est loin du règne masculin qui préside à 

l'exposition des enfants, la mère est sanctifiée. Le dogme de l'égalité 

s'applique aussi aux esclaves. Bien que le christianisme, catholique ou 

protestant, se soit accommodé de l'esclavage au long de son histoire, il 

se bat contre la séparation et la dispersion inhumaines des familles 

d'esclaves. Il devient la religion des pauvres et des opprimés, une 

forme d’opposition au pouvoir. Il bénéficie d'une milice active de 

déshérités pour dévaster les Temples païens dont il convoite la 

richesse.  

Ambroise, évêque de Milan, est le premier chrétien à instaurer une 

limite à la violence des empereurs. Il interdit au premier empereur 

chrétien Théodose 1ier d'entrer dans la cathédrale, et le menace 

d'excommunication s'il ne s'amende pas. En l'an 390, Théodose, lors 

d'une révolte populaire, fait massacrer 7 000 innocents dans 

l'amphithéâtre de la ville contestataire de Thessalonique, massacre 

systématique puisque les horribles tortionnaires sont rémunérés par 

têtes. C’est la première fois qu'un évêque chrétien s'en prend au 

réflexe sanguinaire d’un empereur. Théodose s’incline devant la 

puissance ecclésiastique dans une [228] confession publique et 

demande pardon. Premier exemple historique du pouvoir sacerdotal 

sur le pouvoir temporel. Le pouvoir romain s'exerce dorénavant sous 

l'autorité conjointe de l'Empereur et du Pape. L'apparente douceur 

doctrinale chrétienne est efficace pour la paix sociale. Le 

christianisme devient la charpente morale des empires d'Occident. 

Théodose 1ier sera néanmoins canonisé, preuve d'un pacte solide entre 

religion et pouvoir. St-Augustin dans La Cité de Dieu (V. 25 et 26) 

honore vivement Constantin et Théodose, de puissants criminels. 

L'évêque possède aussi une arme puissante, l'excommunication. Il 

est difficile de gouverner des sujets chrétiens et veiller au respect de la 

Foi si on est objet d’excommunication. C’est une mort sociale, à 

fortiori si l'on est roi. On peut tuer une personne excommuniée, elle 

n'est plus protégée par la loi de Dieu, donc la loi des vivants. Dans un 

monde où la croyance est le seul univers possible, où la vision est 

structurée par le christianisme, aucune relativité religieuse n’est 

envisageable. 

Il y a un changement d'attitude sociale entre la violence virile du 

paganisme et la charité chrétienne. Alexandre le Grand montre une 

férocité acharnée. Selon les historiens (Diodore, Quinte-Curce) en 332 
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av. n. è., il massacre sauvagement huit mille personnes qui lui avaient 

résisté lors du long siège de Tyr (Phénicie) et 30 000 survivants, 

femmes et enfants, sont vendus en esclavage. La même violence se 

répète à Gaza, 15 jours plus tard. De sang froid, avec sa lance, 

Alexandre tue son général Cleitos, grand compagnon d'arme qu’il 

aimait, mais qui le critiquait.  

[229] 

La violence gréco-romaine est omniprésente et sans limites. La 

brutalité de Caligula est légendaire. Néron fait massacrer des milliers 

de personnes, dont 2 500 brulés en torches sur la croix. Comme 

d'autres empereurs, il pratique le régicide familial de sa mère 

Agrippine et de Poppée, sa femme enceinte, et incendie Rome. Lors 

de la révolte de Spartacus, Crassus massacre 60 000 esclaves en 

Lucanie et en fait crucifier 6 000 autres. Les croix s’étendent sur 180 

km. Après plusieurs massacres, Constantin assassine son beau-père 

Maximien et son beau-frère Licinius, tue son fils aîné préféré et 

ébouillante son épouse Fausta dans son bain. Il est pourtant sanctifié 

par l’Église Orthodoxe. La virilité guerrière est profondément 

sanguinaire et sans aucune limites morales lorsqu'elle est laissée à 

elle-même.  

Le christianisme acquiert un poids politique auquel est sensible 

l’empereur divisé et affaibli, toujours soucieux de détenir une base 

sociale plus large, la démagogie des Cirques ne suffit plus. On peut 

interpréter le christianisme dans sa phase ascendante comme une sorte 

de communisme et de féminisme révolutionnaires avant la lettre. Non-

violence et amour sont les atouts de la femme, ce qui lui donne un rôle 

majeur. Elle obtient une place réelle au sein de l'Église Primitive, 

qu’elle n’a pas dans le monde de la synagogue qui prohibe toute 

promiscuité homme femme. Méprisée, elle est également bannie des 

Écoles Philosophiques grecques.  

[230] 

L’âpre débat de l’Antiquité pour imposer les dieux sur les déesses 

se reproduit au sein du christianisme. Pas question pour la femme 

d’être supérieure. Marie devient la Servante du Seigneur. Saint 

Épiphane (315-403) assure : « le corps de Marie est saint mais Marie 

n’est pas divine » et Saint Ambroise (340-397) renchérit « Marie était 

le temple de Dieu et non le Dieu du temple ». « Vaniteuse comme 
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toutes les femmes » nous dit Saint Jean Chrysostome (340-407). 

Attaques contre Marie qui indiquent bien son importance comme 

concurrente. A la longue, le meilleur moyen de la neutraliser est de 

l’aseptiser. La récente virginité de Marie est élaborée pour parfaire 

son état de sainte. Antérieurement, on lui reconnaissait plusieurs 

enfants. Le dix-neuvième siècle pudibond et religieux ne peut tolérer 

une faille à la pureté. Décrété le 8 décembre 1854 par Pie IX dans sa 

bulle Ineffabilis Deus, l'immaculée conception de Marie devient 

dogme de l'Église catholique. Aucune trace de cette virginité dans les 

évangiles de Marc et de Jean, ni dans les épitres. Marie est souvent 

citée dans les quatre évangiles, sans jamais préciser qu’elle était 

vierge. 

Le Mithraïsme est l’exemple du manque d’alliance avec les 

femmes. Culte à Mystère venu du monde indo-européen, avec ses rites 

sanguinaires virils et militaires, il ne pouvait que rebuter les femmes. 

On se baigne dans le sang du taureau sacrifié. L'un de ses rites 

initiatiques consiste à se faire marquer au fer rouge. Le mithraïsme, 

concurrent sérieux au catholicisme, possède toutes les assises 

aristocratiques pour s’imposer. Basé sur le secret, ce culte initiatique 

élitiste, adopté par la haute hiérarchie politico-militaire, fait du 

taureau le symbole de la force suprême. Quasi identique au 

christianisme [231] (banquet rituel, pain et vin, eucharistie) son esprit 

viril n'a pu atteindre les femmes. Bien qu’intégré en substance par le 

christianisme il manque d'assises politiques féminines et sera interdit 

par Théodose, le premier empereur qui impose le christianisme 

comme religion d'État. Le soutien des femmes en matière de croyance 

est indispensable à une révolution religieuse. 

Les prédicateurs, chefs des mouvements chrétiens, sont assurément 

des hommes, mais les femmes sont très présentes. Il y a une alliance 

évidente avec les femmes que la littérature ignore. Elles n'existent pas 

dans les écrits canoniques ou bien sont présentées comme de simples 

servantes, des secondes, des mères. On cite les martyrs féminins 

dévorés dans l'Arène, mortes pour la Cause, on émeut davantage, mais 

la littérature chrétienne est tournée vers la rigueur conceptuelle 

masculine. Monde intellectuel des hommes, la liturgie est à l’avantage 

des apôtres. On mentionne l'ascétisme des premiers chrétiens, leurs 

orientations monacales, la vérité du Père mais jamais l’importance 

décisive des femmes. Comme le souligne Odon Vallet : « toutes les 

http://fr.wikipedia.org/wiki/8_d%C3%A9cembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1854
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pie_IX
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bulle_pontificale
http://fr.wikipedia.org/wiki/Immacul%C3%A9e_conception_de_Marie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dogmes_catholiques
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_catholique
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Histoires anciennes, saintes ou profanes, juives, musulmanes ou 

indouistes, sont plus ou moins des histoires de guerre, de pillage et de 

butin, où les femmes ont peu l’occasion de se mettre en valeur, si ce 

n’est pour satisfaire au repos du guerrier et pour mettre au monde les 

prochains vainqueurs. Plus de 80% des trois mille cinq cents 

personnages de la Bible sont des hommes. » 75 L’homme supérieur 

s’arroge toutes les prérogatives, les autorités, toutes les origines et se 

nomme derechef Pape, Évêque ou patriarche. Est [232] absente la 

moitié de la clientèle politique qui l’a pourtant porté au pouvoir.  

Pourtant toute la conception du christianisme est fondée sur la 

sensibilité des femmes et leur vision du monde, tournée vers la 

Charité et le Don. C’est pourquoi elles se confient l’ultime mission de 

convaincre les hommes et deviennent l’avant-garde du christianisme. 

Elles y trouvent une élévation nouvelle, le christianisme est une 

avancée sociale qui stimule une certaine forme de liberté.  

L’importance du rôle des femmes est passée sous silence parce 

qu’elles semblent ne pas avoir écrit. En fait, les femmes ont écrit, ont 

agit, mais elles sont censurées. Rien n'indique leur présence, victimes 

de la version du vainqueur. On a découvert, en 1896, des Évangiles de 

Marie-Madeleine, datés du IIIe siècle, traduits du copte et publiés en 

1955 avec l’émergence de la Bibliothèque de Nag Hammadi. Ces 

écrits, non remaniés et sauvés de la censure cléricale, nous indiquent 

la nature des rapports homme femme au sein du christianisme 

primitif. Ces évangiles gnostiques font de Myriam de Magdalena la 

dirigeante des apôtres et la compagne de Jésus. Respectée comme 

autorité du savoir, elle rejette l’absolutisme ecclésiastique. On 

comprend que la hiérarchie chrétienne se soit inquiétée et s’y soit 

opposée. Les textes gnostiques mettent de l’avant le pouvoir des 

femmes et révèlent leur importance au sein du mouvement. 

Au fil des siècles, moines, scribes et calligraphes « corrigent » les 

détails qu'ils jugent indésirables. La [233] censure est systématique et 

on supprime la voix des femmes, en particulier au sein de la Gnose. 

Considérée comme hérétique par les hommes d’Église, la Gnose n’en 

est pas moins un savoir structuré. Savoir basé sur le sentiment, 

l’intuition, la connaissance et l’expérience personnelle, héritée des 

                                           
75 Vallet, Odon. 1994. Déesses ou servantes de Dieu? Femmes et religions. 

Paris Gallimard. p.57 
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mythes ancestraux féminins. La Gnose contredit de plein fouet la 

hiérarchie cléricale, parce que fondée sur le pouvoir de chacun, sur la 

puissance de soi inhérente à l’intuition, à sa vérité propre, donc 

contestataire. Pour les prêtres, l’intuition est la voix du diable, une 

porte ouverte à tous les débordements. Elle installe une personnalité 

qui s’explique par sa propre émotion, ses sentiments profonds et non 

en fonction de dictats cléricaux uniformes, abstraits et rationalistes. 

Elle confère un pouvoir de soi qu’on préfère canaliser dans un savoir 

unique, contrôlable, un catéchisme qui exclut l’expérience personnelle 

et valide les dogmes universels.  

La Gnose a une vision radicalement différente de celle de la Bible 

Classique, retenue par les Canons. Elle conserve l’essentiel du 

message originel communautariste de bienveillance et d’empathie, 

mais on n’y retrouve pas les dogmes concernant l’ascétisme, la 

virginité, ou la prédominance de l’homme sur la femme. Il s’agit 

d’une doctrine féministe. À l'origine, on reconnait aux femmes la 

liberté de prêcher et de présider le Repas du Seigneur. L'innovation 

majeure du christianisme est son rapport aux femmes. 

Le christianisme s’inspire de l’antériorité de la féminité ancestrale 

se révélant au travers des Cultes à Mystère dirigés par les femmes, 

dont celui de la déesse [234] Isis. Cultes très anciens élaborant toute 

une allégorie antique. Isis, son mari Osiris et son fils Horus, seront le 

modèle de la trilogie Mère, Père, Fils et son retour miraculeux à la vie. 

Du reste le Culte d'Isis, en Égypte, est traditionnellement lié aux 

mouvements égalitaristes et aux révoltes populaires. Essentiellement 

féminins, les cultes gnostiques découlent tous de la symbolique d’Isis, 

qui elle-même prend ses racines dans la Grande Déesse de la 

préhistoire. Lucius Apuleius (125-170), au deuxième siècle, dans un 

poème révélateur raconte son importance. 

« Me voici, Lucius ; tes prières m'ont touchée, moi, mère de ce qui 

est, maitresse de tous les éléments, origine et souche des générations, 

divinité suprême, reine des Mânes, moi, la première parmi ceux d'En-

Haut, visage unique des dieux et des déesses ; les plages lumineuses 

du ciel, les souffles salutaires de la mer, les silences pleins de larmes 

des Enfers, tout est gouverné au gré de ma volonté ; mon être divin est 

unique et nombreuses sont les formes, divers les rites, infinis les noms 

par lesquels me vénère l'Univers entier. Ici, pour les Phrygiens, 

premiers-nés des mortels, je suis Celle de Pessinonte, mère des dieux, 
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là, pour les Attiques, nés du sol, je suis Minerve Cécropienne ; 

ailleurs, pour les Cypriotes, fils du flot, je suis Vénus de Paphos, pour 

les Crétois porte-flèches, Diane de Dictys ; pour les Siciliens aux trois 

langages, Proserpine stygienne ; pour les antiques Éleusiniens, la 

Cérès attique ; Junon pour les uns, Bellone pour les autres, Hécate 

pour ceux-ci, pour ceux-là, Celle de Rhamnonte, mais les peuples que 

le dieu Soleil, à son lever éclaire et qu'il éclaircit à son coucher de ses 

rayons déclinants, les Éthiopiens des deux Éthiopie et les Égyptiens 

puissants d'un antique [235] savoir m'adorent selon les rites qui me 

sont propres et c'est de mon vrai nom qu'ils m'appellent Isis 

Reine ». 76 

Censuré et méconnu, ce texte vante une « hérésie ». Vision 

autoritaire de la hiérarchie de l’Église, l’exclusion de la Gnose par les 

conciles ecclésiastiques successifs prouve la peur de la concurrence 

féminine, cache la tradition ésotérique et humanitaire de la femme, 

réel danger pour la hiérarchie masculine. La lutte est féroce et a pour 

conséquence l’élimination de toute la pratique sacerdotale féminine. 

Bannie de l’autorité, elles ne peuvent plus conduire les offices, alors 

qu’elles en étaient les grandes prêtresses. Dépossédées de l'exégèse, 

pratique du discours, elles n’ont plus prises sur son évolution et ses 

principes. Devenues usagers de la morale, elles sont exclue de la 

défense des intérêts des femmes. 

 

28. Femmes apôtres  
 

Retour à la table des matières 

Les femmes sont à l’origine du christianisme et doivent 

nécessairement être là, le mouvement ne se comprend pas autrement. 

Malgré les témoignages parcimonieux, on sait que Jésus s'entoure de 

femmes toute son existence. Selon les évangiles, seule Marie 

Madeleine est témoin de son Martyr 77. Aucun des apôtres n’a connu 

                                           
76  Lucius Apuleius, Les Métamorphoses ou L'Âne d'Or, le livre d'Isis - XI, 5, 1  

 77 Barry, Catherine et Musée de la civilisation (Québec). 1997. Des femmes 

parmi les apôtres : 2000 ans d'histoire occultée. Montréal Québec : Fides ; 

Fabris, Rinaldo. 1987. La femme dans l'Église primitive. Paris : Nouvelle 

cité. 
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personnellement Jésus, ils apparaissent des générations plus tard. Paul 

aussi s'entoure de femmes, malgré ses propos misogynes. Jean 

Chrysostome le mentionne : « Paul s'embarqua pour la [236] Syrie, 

ayant avec lui Priscille et Aquila. ». Les femmes sont convaincues, 

normalement elles n’adressent pas la parole aux hommes en public et 

parcourent encore moins le pays avec eux. 

Il faut beaucoup chercher pour trouver la présence des femmes 

dans les textes d'origines. Pourtant, dix des vingt-neuf Églises dont 

Paul recherche le soutien, sont dirigées par des femmes diaconesses, 

c'est-à-dire diacres féminins, mariés et Serviteurs de Dieu. Elles 

gèrent les biens de l'Église et s'occupent des plus démunis, on les 

appelle Hospitalières. Paul le mentionne dans le dernier chapitre de 

l'Épitre aux Romains. La diaconesse Phoebé est sa protectrice, à 

Cenchrées (Port de Corinthe), Aquila, complètement ignorée, était une 

grande missionnaire. Le christianisme primitif se répand rapidement 

dans le monde romain, en bonne partie grâce à l’influence des 

matrones romaines fortunées. 

Il ne s'agit pas de reconnaitre çà et là la présence des femmes, mais 

d’en comprendre la nécessité structurelle. Elles s'inscrivent dans la 

compréhension du mouvement et pas comme éléments secondaires et 

accessoires, comme on le laisse entendre. Elles jouent un rôle 

primordial et conceptuel indispensable en tant que Docteur de l'Église, 

comme Marcella (IVe siècle), Paula ou Fabiola qui s'expriment au 

sein du Cénacle L'Aventin, célèbre colline Plébéienne de Rome, 

connue pour son opposition au Patriciat. Déjà au IIe siècle, au travers 

de la Gnose, les femmes sont de véritables prophétesses, comme 

Maximilla et Priscilla et s’imposent de façon anonyme, occupant un 

rôle souterrain évident, comme l'ont toujours fait les femmes.  

[237] 

La femme inscrit dans le christianisme l’axiome essentiel de sa 

vocation, l’amour, concept qui n’est pas une donnée valorisée du 

monde gréco-romain comme on l’a vu. Cet amour est perçu plus tard 

au travers des yeux masculins rigoureux, sans chaleur. Le 

christianisme institutionnalisé perd cette notion généreuse ludique et 

sensuelle du jeu, il opère un glissement volontaire pour aseptiser les 

ardeurs, désincarner le plaisir, purifier l’amour trop charnel et glorifier 

le Saint Amour de Dieu. Le christianisme fait la confusion entre 
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Amour charnel, plaisir du corps-rencontre et amour de Dieu, solitaire, 

fermé et introspectif. Clos plutôt qu’ouvert, on passe d’Éros à Caritas, 

d’Amour à Charité, on perd le feu de la chaleur amoureuse pour la 

raisonnable et tiède « Bonne Volonté » chrétienne. L’appel à la 

Volonté est le glissement essentiel de tout le christianisme, il 

permettra de s’ériger en doctrine de l’Obéissance. L’un est 

directement proportionnel à l’autre, moins on a d’amour plus on 

réclame de la volonté, de l’abnégation, du sacrifice. Il est plus aisé de 

contrôler la volonté que le sentiment, la raison est plus docile que la 

Passion.  

Les femmes s’impliquent comme mécènes du mouvement chrétien. 

Pourtant, leur implication est passée soigneusement sous silence par 

une Église devenue de plus en plus virile et masculine. Les prêtres 

s'arrogent toutes les innovations et revendiquent l'ensemble des 

premières initiatives. Nier l'importance des femmes n'est pas 

simplement rejeter un acteur fondamental, mais méconnaitre l'essence 

sociale positive du mouvement et comprendre pourquoi il a pu 

s’étendre. Les hommes pensent comme des hommes. Leurs 

préoccupations ne sont pas celles des femmes et [238] le christianisme 

perdra son humanité et son humanisme en perdant, plus tard, la vision 

des femmes.  

Tous les Pères de l’Église, les Docteurs de la Foi, Augustin, 

Jérôme, Jean Chrysostome et d'autres, bénéficient des largesses de 

mécènes exclusivement féminins dont l’une des plus grandes fortunes 

du Ve siècle, la richissime Mélanie la Jeune (Valeria Melania). Née en 

383, elle se marie de force à 14 ans avec Pinien, un proche parent, et 

lui fait jurer abstinence. Leurs biens s'étendent de la Bretagne à 

l'Afrique, et de l'Espagne à l'Italie. Les dons qu’elle procure à l’Église 

sont d'une telle importance qu'ils menacèrent l'économie de l'État 

Romain. Malgré les invectives des parents, membres influents du 

Sénat Romain, Mélanie et son mari renoncent au monde et font vœux 

de chasteté. Le couple dépensera leur immense fortune et un revenu 

annuel colossal, à construire des monastères dont celui du Mont des 

Oliviers à Jérusalem.  

Rare dans l'histoire de l'Église et significatif de l'importance des 

femmes, Mélanie dirigera la vocation spirituelle du monastère 

masculin de Jérusalem. Elle et Pinien affranchissent 8 000 esclaves et 

leur octroient 3 pièces d'or chacun. Sous l'instigation de Mélanie, le 
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couple lègue des territoires entiers et leurs biens immobiliers à 

l'Église, et envoie des sommes d'argents gigantesques au service des 

saints à Antioche, en Palestine et à Constantinople.  

Pareil destin touche Marcella le très riche mécène de St Jérôme. 

Également critiquée par Rome, Marcella construit des monastères à 

Bethlehem et lègue sa fortune [239] aux prêtres. Souvent les riches 

diaconesses, comme Matrôna et Péristéria, font des dons afin de 

financer des Basiliques. L'écrivaine impératrice d’Orient, Eudocie de 

Constantinople (400-460), épouse de Théodose II, contribue au 

christianisme par de très riches donations et des constructions 

religieuses (basiliques, sanctuaire, tours) sous l'instigation de Mélanie 

la Jeune.  

L'exemple le plus spectaculaire est celui d'Olympias, veuve en 386, 

mécène de Jean Chrysostome, qui fait une donation considérable à 

Constantinople, en faveur de la Sainte Église. Les montants sont 

tellement importants qu'ils menacent également l'équilibre financier 

de l'Empire. L'empereur s'objecte, lui reproche de dilapider sa fortune, 

la met sous tutelle jusqu'à trente ans. Rien n'y fait, l'âge venu, 

Olympias fait don en 391 d'énormes sommes d'argent et lègue ses 

immenses propriétés, les terres, les rentes et les revenus en nature, à 

l’Église. Pour ce faire une opinion : « elle donne à Jean 

(Chrysostome) 10 000 livre d'or, 100 000 d'argent et ses propriétés ... 

dans les province de Thrace, de Galatie, de Cappadoce, de Bithynie ; 

les immeubles qu'elle possédait dans la capitale, celui qui proche de 

la grande église, s'appelait ‘maison d'Olympias’ avec les bâtiments du 

tribunal, des thermes ... et tous les édifices situés à coté, ainsi que le 

Silignarion (boulangerie ?), puis prés des thermes publics de 

Constance, la maison qui lui appartenait et dans laquelle elle 

demeurait et enfin cette autre maison à elle qu'on appelait ‘maison 

d'Évandre’, ainsi que toutes ses propriété des faubourgs » 78 

[240] 

La pratique de dons gigantesques choque à l'époque. Le clergé 

aime les veuves, libres, qui apportent leurs fortunes et lèguent leurs 

biens à l'Église. Voilà pourquoi l'Église ne tient pas à ce que les 

                                           
78  Duby, Georges et Michelle Perrot. 2002. Histoire des femmes en Occident. 

Antiquité Lib. académique Perrin.  
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veuves romaines chrétiennes se remarient. Même Théodose, pourtant 

chrétien, édictera une loi en 390, interdisant les legs des veuves ou des 

diaconesses en faveur des clercs, mais cette loi sera abrogée par 

Marcien en 455. Contemporain, Porphyre de Tyr (234-305), critique 

forcené du christianisme s'érige contre l'endoctrinement des femmes 

et leur spoliation 79. La pratique du don sera une tradition historique 

soutenue par les femmes. Sainte Agathe de Catane (morte en 251), 

Sainte Lucie de Syracuse (morte en 304), Sainte Agnès de Rome 

(morte en 303) sont toutes de nobles martyrs fortunés. L'Église 

chrétienne insiste sur ce point : la fortune rehausse le sens de la 

conviction, l’ardeur du fidèle et le prestige de l’Église. La grandeur du 

martyr est en proportion de la naissance et des dons dispensés. Des 

villes portent encore le nom de ces saintes, en particulier au Québec 

(Canada).  

Une femme seule ou veuve est plus encline aux dons, le mari 

absent ne pouvant ni hériter ni s'objecter. On comprend aussi qu'elles 

seront toutes canonisées : Ste Mélanie l'Ancienne et sa petite fille, 

Mélanie la Jeune, Ste Fabiola, Ste Paula et sa fille Eustochium, etc. St 

Augustin dédia un livre à Ste Mélanie, son mécène, Sur la Grâce du 

Christ et le péché originel (en 418). Il faut dire que l'extraordinaire 

mortification de la chair qu'elle s'infligea toute sa vie prédestinait à la 

canonisation : « Elle portait toujours sur elle un cilice rugueux, et, 

après un entrainement progressif, elle passa sa vie dans [241] le jeûne 

complet cinq jours semaine, ne prenant une sobre réfection que le 

samedi et le dimanche. Après un bref repos de deux heures, elle 

veillait en prière toutes les nuits et enseignait aux vierges qui l'avaient 

suivie ... en réservant ses nuits à Dieu seul, en s'enfermant dans une 

sorte de coffre où elle ne pouvait même pas s'allonger. » Les propos 

d’Augustin illustrent la réalisation de la « sainteté ». Enfermée en elle-

même, la femme n’est jamais aussi belle que morte. L’absence de soi 

est la meilleure « réalisation » de la femme. Autant dire que plus elle 

se déteste, plus elle est appréciée du christianisme, moins elle 

s’habite, plus elle est fragile, plus docile elle est. 

On ne mentionne jamais l’ampleur des dons des femmes à l'origine 

de la mise en place de l'Église catholique, comme s'il ne s'agissait que 

d'un menu détail, accessoire, comparé à l'inestimable discours 

                                           
79  Porphyre de Tyr, Contre les chrétiens  
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spirituel gratuit et généreux sur la Passion et la Foi. L'argent est 

superficiel, il ne compte pas. S’il vient des femmes, on l’oublie. Qui 

connait les mécènes de l’époque ? Ces femmes arrivent pourtant à 

influencer les écrits religieux. St Jérôme (342-420), à la rigueur 

légendaire, révisera son texte de traduction de la Bible en latin (La 

Vulgate) pour satisfaire aux exigences de ses vigilants mécènes, 

Marcella, Paula et Blaesilla. Paula lui construira un monastère à 

Bethléem. S’opposant à l'Église masculine, elles seront qualifiées 

« d'hérétiques » par St Augustin, le concurrent de St Jérôme 80. Un 

langage distinct, des objectifs divergents, l'hérésie n'est jamais loin 

lorsque les femmes parlent. Elles ont un sens différent de la religion et 

des rapports [242] humains. Rappelons que La Vulgate est un ouvrage 

historique capital dans l'histoire du catholicisme et une référence 

jusqu’au XXe siècle, La Vulgate du IVe siècle réunit la Bible en un 

livre unique, qui est le premier écrit imprimé par Gutenberg et 

l'instrument des deux Réformes, catholique et protestante.  

Une autre différence oppose l'attitude religieuse masculine et 

féminine. Généreuse, la sainteté est un Don chez la femme, alors 

qu'elle est Pouvoir chez l'homme, égoïsme. Les femmes pénétrées de 

religion initient les premières œuvres sociales (hôpitaux, hospices, 

abbayes), elles s’ouvrent sur les autres. De nombreuses femmes de 

l’aristocratie se dédient entièrement au nouvel idéal humanitaire. Les 

hommes, épousant la Foi, se centrent sur eux-mêmes, se vénèrent, se 

penchent sur leur intériorité, recherchent la solitude, l’ascétisme, d’où 

leur penchant pour la Méditation forcenée. Leur but est l’Élévation 

personnelle. Ils s’offrent en holocauste pour expier les péchés de tous, 

démontrer leur Grandeur d’Âme. Les hommes érigent un corpus de 

doctrines aussi évangélique que spéculatives, recherche l'Intégrité 

Première, la Pureté Parfaite. L’homme vise la sainteté par 

l’exemplarité pure et dure. Il cherche quelque chose d’admirable. Il 

est saint par ce qu’il est alors que la femme humanitaire est sainte par 

ce qu’elle fait. 

La vision masculine du christianisme insiste davantage sur la 

rédemption personnelle que sur la charité. Ainsi peut-elle s'ériger en 

Juge polémique et condescendant, le seul interlocuteur est l'au-delà, 

                                           
80  Patrick Laurence « Jérôme et l’implication des femmes dans l’hérésie » in 

Revue d’Études Augustiniennes, Vol.44 No2 1998. 
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c'est-à-dire soi même, le vide illuminé du Ciel. Il fonde une École de 

Pensée, un Savoir exclusif, une Secte, une hiérarchie, une autorité qui 

le promeut en Sage, en [243] Savant. Le prêtre siège dans un Cénacle 

qui le vénère mais qui n’a de sens qu’en opposition à d’autres, il forge 

son identité dans la Concurrence, dans un Prestige proprement 

masculin, taureau héroïque reconverti en Saint. Jésus se sacrifie et 

meurt une fois pour toute, une fois pour tous, dans l'Apothéose, dans 

l’autorité du héros exemplaire. Il crée un nouvel idéal d’Épopée. Le 

héros triomphe, vainqueur dans la mort. Le prestige du guerrier se 

perd au profit du martyr, à l’exemple de Socrate, le philosophe. 

Contrairement au héros consacré à sa mission, Marie demeure 

présente, elle questionne, comprend, persuade. Marie est la mère 

pourvoyeuse tranquille, parfois inquiète mais solide et protectrice. 

Nouvelle forme des rôles convenus : pour l’homme, la gloire héroïque 

définitive de la Rédemption Fabuleuse, pour la femme, les travaux 

quotidiens, le réconfort, la force « invisible » mais indispensable, 

continue.  

 Une femme qui entend s'élever en piété fait le Bien, construit des 

Hôpitaux, des Écoles, des Refuges, fait des Dons, s'offre en Services, 

comme infirmière, bénévole, bienfaitrice, se tourne vers les autres. 

Elle procède au rassemblement, intègre, s'ouvre sur le communautaire. 

La question hiérarchique ne se pose pas, elle ne cherche ni doctrine, ni 

prestige, ni confrontation, habituée à donner, elle se donne. Pour elle 

donner c'est recevoir. Au quatrième siècle (en 399), pour la première 

fois à Rome, Ste-Fabiola fonde un hôpital pendant que l‘élite politique 

et mécènes masculins dépensent leurs fortunes en spectacle de cirque 

et représentations démagogiques, élèvent leur prestige personnel et 

leur puissance politique. En 410, Ste-Olympias fonde des hôtelleries 

[244] pour les pauvres et des monastères pour les religieuses, un 

orphelinat et un hôpital desservis par une communauté religieuse. 

Tout au long du Moyen-âge, les œuvres sociales sont la réalité des 

femmes. Chez l'homme la sainteté est centrifuge, chez la femme elle 

est centripète. 

Toutes les Églises divisent et sont entièrement gouvernées par des 

hommes. Il est parfaitement logique que la sainteté rende méchant : 

« Croire en un Dieu cruel rend l'homme cruel » dit Thomas Paine. Ni 

accident, ni perversion d’un discours mal compris, l’Église est 

entièrement fabriquée de méchanceté, de haine des autres et de soi. 
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Paul, Augustin et tous les « Saints », ne sont pas réputés pour être des 

personnages sympathiques. La frustration inhérente à la Grandeur 

débouche sur le Mépris, la Vengeance et l’Exclusion. Tout aboutit sur 

la sévérité et la rigueur des jugements doctrinaires. En imposant la 

Mort sur la Vie, on éteint la vie, qui devient insupportable, expiatoire. 

Tout y contribue, St Augustin affirme : « Sois sourd aux tentations 

impures. Ne vivez pas dans les festins, dans les excès de vin, ni dans 

les voluptés impudiques,… mais revêtez-vous de notre seigneur Jésus 

Christ. », St Antoine dans Lettres I : « L'Esprit les appelle... Et il leur 

apprend comment faire violence à la fois à l'âme et au corps, pour 

que les deux se purifient ensemble et reçoivent l'héritage », Pacôme : 

« Que l'âme pratique l'ascèse chaque jour, frère, contre l'épaisseur du 

corps ». 

On n’acquiert pas le pouvoir sans en déloger un autre. Dans cette 

lutte de groupuscule à l’origine du christianisme, on s'atteint à coup 

d'Excommunication, [245] de Vérités Suprêmes. Les autres sectes 

candidates vaincus doivent se taire. Elles pullulent dans les trois 

premier siècle du christianisme comme les Baptistes, les Esséniens, 

les Messaliens, les Montanistes, les Marcelliens, les Marcionistes, les 

Macédoniens, les Orphistes, les Phrygiens, les Valentiniens, etc. Le 

christianisme est un groupuscule parmi d'autre, une secte très 

minoritaire, mais qui saura convaincre grâce aux femmes. Tous les 

autres mouvements sont essentiellement masculins. Pour prouver sa 

vérité il fallait que le christianisme soit plus puriste que les autres et 

qu’il s’allie. 

Le vainqueur s’en prend à toutes « impuretés » doctrinales. Une 

lutte conceptuelle et physique intense fait rage. Les pamphlets 

dénoncent l'hérésie de l'autre : Contre Marcion de Tertullien, contre 

Celse d'Origène, contre Jovinien de Jérôme, Contre les grecs 

d’Athanase d’Alexandrie, etc. Le champion de l'exclusion revient à St 

Augustin. Rigoureux Père Doctrinaire, il s'en prend à tout ce qui 

bouge, y compris à St Jérôme, menaçant toute sa carrière. Ce 

champion du nettoyage puriste s'élève contre Cresconius, le 

Pélagianisme, le Nestorianisme, les Manichéens, les Ariens, les 

Donatien, les Novatiens, etc. A tous ceux là, il ne faut « accorder ni le 

Baptême, ni le crédit ». Du reste, La Cité de Dieu (l’an 420) s’appuie 

sur La République de Platon. St Augustin se repend ainsi de sa 

jeunesse dissolue marquée par l'attrait des femmes : « Les malheurs 
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terrestres sont des épreuves et des châtiments qui nous préparent à 

l'Éternité », nous dit-il. 

 Tout cela est un rapport profondément viril de maitrise de soi qui 

cache mal une rage intense, [246] intimement lié aux traditions 

antiques du guerrier. L'invention du Saint ne pouvait venir que de 

l'homme. L'ascétisme est une vanité hors du commun, preuve de 

l’intégrité morale supérieure où tout plaisir est exclu par sa propre 

logique. La perversité de l'ascèse implique la mort, comme dans ces 

nombreuses communautés chrétiennes de moines et de nonnes encore 

présentes à Jérusalem aujourd’hui. Les fidèles se livrent à de 

spectaculaires sessions de jeûne et des retraites fermées, leurs vœux 

est d’imiter la mort par l'immobilité maximum, respirant le moins 

possible, affectant une attitude de cadavres, ils conservent ainsi 

l'énergie nécessaire à un plus long supplice. Une continuité persiste 

entre mort et rigueur religieuse, entre silence et abstinence, entre 

mortification et sacrifice, entre haine du corps et pureté de l'âme.  

Les prêtres ne sont pas tous des saints, loin s'en faut. Suffit qu'il en 

existe, ou qu'il en ait existé, pour montrer l'exemple. Comme le Héros 

mythique bâtisseur des Cités antiques, modèle de la pureté fondatrice, 

Jésus est l'apothéose, il meurt pour tous. Dieu offre son fils : « Dieu a 

tant aimé le monde qu'il lui a donné son fils unique. » Exemple 

Fondateur chargé de souffrances, image d’amour magnifiée dans un 

ultime sacrifice. Comment ne pas être humble devant une telle 

abnégation, un tel oubli de soi. Jésus aimant, obéissant, sacrifié et 

martyrisé. Stoïque il pardonne, sa souffrance rachète les « fautes » 

d’un monde qui « ne sait pas ce qu’il fait ». Et qui persiste, puisque la 

sainteté et la perfection, induisent le délit, l’écart, le péché. Le poids 

du modèle parfait est encore dévastateur aujourd’hui. Sous ses formes 

laïques, l’idéal normatif tracé convie à la faute, l’inquisition intérieure 

veille. Le sentiment de [247] ne jamais en faire assez, profite au 

clergé. Il s'autorise à prendre ses ouailles en défaut et à pointer d’un 

doigt accusateur leur déchéance et leur culpabilité honteuse. 

Pourtant tout procède d’une tautologie. Coup de maitre du 

christianisme que son intellectualité. Dieu est le Concept 

fondamentalement dématérialisé, Dieu est celui qui est, qui a été et 

qui sera, soit un véritable pléonasme. C’est la ruse suprême de 

l’intellectuel qui renvoie sans fin l'individu à lui-même, soi explique 

Dieu et Dieu ne peut se comprendre que par soi. Le discours est 
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circulaire, Dieu est ce qu’il est parce qu’Il est ce qu’Il est, je suis 

parce que je suis. L’aura du philosophe et son prestige sont ici tout à 

l’œuvre. Il sera donc vain et inutile d’expliquer ce qu’est Dieu sinon 

que par une pirouette.  
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29. Origine aristocratique de l'ascèse 
 

Retour à la table des matières 

La pureté du saint s’explique par son origine sociale. L'ascèse 

émane de l'aristocratie et de la richesse. Le mérite ne serait pas retenu 

s'il provenait de mendiants déjà contraints à la privation. L’ascétisme 

ne peut être un réflexe d’affamé. Pour refuser la richesse, il faut y 

avoir accès. Est admirable la pauvreté choisie, non imposée. Le riche 

est saint, le pauvre devenu riche trahit ses origines. Parvenu, il se 

change en suspect, usurpateur, potentiellement imposteur. L’ascèse est 

une ostentation de la privation. Par le renoncement, les moines 

suscitent une admiration suprême du monde séculier qui voit en eux 

des Saints, de Purs Esprits, d'autant plus méritoires qu’ils sont issus de 

riches familles, comme St-Antoine, Pacôme ou Macaire, [248] luttant 

contre le Démon-du-Corps-Féminin. C’est le réflexe d'un homme qui 

désire donner un sens à sa vie privilégiée. Par ce jeu symbolique, la 

gloire éternelle par-delà toute richesse. « Le désir de la chair, c'est la 

mort, les désirs de l'esprit, c'est la vie et la paix. », conclut Paul de 

Tarse. 

Issue de l'aristocratie nantie, la tradition d'ascétisme existe avant le 

christianisme. Anaxagore (500-428 av n. é.) provient d'une famille 

puissante. Surnommé « l'Esprit », il vit en ermite. Démocrite (460-

360 av n. é.) doté d'un riche patrimoine financier est élevé par les 

mages perses. Plutarque affirme que Démocrite se serait ôté la vue 

pour ne plus voir les femmes, qu'il désirait. Abandonnant ses biens, il 

se retira dans une chaste et sévère vie contemplative. Anaxagore et 

Démocrite ont voyagé en Égypte, où les idées ascétiques se 

développaient déjà avec Pythagore.  

Tout d'abord champion olympique de pugilat à Alexandrie, 

Pythagore (580-490 av n. é.) fait don de tous ses avoirs à des amis. Il 

devient végétarien et abstinent, se nourrissant de pain, d'eau et de 

miel. Fréquentant les Temples d’Égypte et de Phénicie, il s’installe à 

Crotone (Italie du sud) où il crée une secte aux règles sévères qui aura 

une très large influence sur la philosophie grecque dont celle de 

Platon. Pythagore se présente comme une religion du salut (orphisme) 
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appartenant déjà à une vielle tradition. La doctrine se systématise par 

une réflexion sur les mathématiques, symbole même de la rationalité, 

modèle naturel du formalisme. L’intelligence du réel se comprend par 

le « culte » des nombres, puissance qui agence le monde et l’organise. 

Ésotérisme avant la lettre, le pythagorisme apporte statut [249] et 

distinction, puisque les initiés sont membres d’une société secrète qui 

requiert un savoir élaboré en mathématique. 

Le pythagorisme influence la communauté des Thérapeutes, 

réputée pour leur capacité miraculeuse à soigner les malades, ces juifs 

vivants en marge de leur communauté devinrent les premier chrétiens 

Égyptiens. Les contemporains de Jésus, adeptes des plus sévères 

rigueurs, deviendront Esséniens et Pères chrétiens du Désert, inspirant 

la pureté et la sècheresse religieuse. Cette attirance pour le vide et le 

silence influence tout le christianisme puisque dès le VIe et VIIe 

siècle, au Proche Orient (Égypte, Palestine, Syrie), l'aristocratie 

s'imbibe d'ascétisme et crée des premiers monastères d’Europe avec 

lesquels ont tient des correspondances 81.  

L'ascétique et légendaire Diogène Laërce est fils du banquier 

Ikésios de Sinope (Asie Mineure). Plutarque (40-120) participe de ce 

courant ascétique, issu d’une famille de riches propriétaires terriens 

c’est un moraliste important. Il influence une grande partie de la 

littérature universelle postérieure et s’interroge, à peu près dans les 

mêmes termes que le christianisme, sur la probité des vertus 82. Ces 

vertus masculines et héroïques. Le livre de Plutarque, Les vies des 

hommes illustres, honore soixante-dix personnages masculins, il n’y a 

aucune monographie féminine.  

[250] 

L’intellectuel Ambroise de Milan (340-397) est fils d'Aurelius 

Ambrosius, préfet du prétoire des Gaulles, le plus haut fonctionnaire 

impérial. Chrétien par sa mère, St-Ambroise, Docteur de la Foi, est 

celui qui convainc St-Augustin de la pertinence du sacerdoce. De 

l’aristocratie intellectuelle gallo-romaine propriétaire de vastes 

                                           
81 Rousselle, Aline. 1990. Croire et guérir : la foi en Gaule dans l'Antiquité 

tardive. [Paris] : Fayard.  
82 Plutarque De la tranquillité de l’âme et Des vertus morales. 
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domaines fonciers nait Hilaire de Poitiers (315-367) devenu St-Hilaire 

ami de St-Martin de Tours. 

Le patriarche Cyrille (376-431) est le neveu du riche évêque 

Théophile d'Alexandrie. Jean Chrysostome (349-407) provient de la 

puissante bourgeoisie d'Antioche. Saint Antoine nait de parents nobles 

et riches en Égypte. Saint Pacôme, qui suit le même parcours religieux 

acétique, est né riche en Basse Égypte, il se construit tout d'abord 

comme chef d’armée de Constantin avant de devenir anachorète du 

désert. On ne peut s’étonner que demeure un lien étroit entre 

ascétisme et rigueur militaire, Pacôme « fit bâtir à ses disciples un 

établissement commun (koïnobion), dans lequel les cellules étaient 

rangées suivant le plan du campement des légions romaines, et il 

institua une règle imitée de l'organisation et de la discipline 

militaires, avec l'obéissance absolue pour article fondamental et des 

occupations à heures fixes : Travail manuel, exercices religieux : ce 

serait la première règle connue. En quelques années, le nombre des 

cénobites s'éleva à trois mille, qu'il fallut répartir entre dix 

communautés distinctes. » 

L’une des plus grosses fortunes de l’époque est acquise par le 

conseiller de Néron, l'austère moraliste et ascétique Sénèque. Après 

s’être départi de ses biens, il se suicide, non par conviction, comme on 

le prétend, [251] mais parce qu'il est condamné. Dans le même esprit 

que Socrate, il inspire la pensée chrétienne. 

Tous les Pères de l'Église sont issus de familles de notables. 

L'évêque Rémi, qui joua un rôle d'une importante cruciale dans la 

conversion de Clovis, est grand propriétaire de vignobles. Saint Rémi 

est un aristocrate rémois (Champagne) comme son nom l'indique 

(Remigius). L'un des pères fondateurs de la sociologie et de 

l'humanisme chrétien, le bénédictin St Thomas d'Aquin (1225-1274), 

est le fils du Comte Landulph, qui appartient à l'une des familles les 

plus importantes d'Italie. St Antoine de Padoue (1195-1231) est issu 

d’une famille noble de militaires. Tous les saints au Moyen-âge 

appartiennent à des lignages 83. Le pouvoir tire avantage de ce 

mouvement ascétique qui perdure, depuis l’Antiquité, et se répand 

jusqu’aux réformes chrétiennes et protestantes.  

                                           
83 Vauchez, André. 1999. Saints, prophètes et visionnaires : le pouvoir 

surnaturel au Moyen Age. Paris : Albin Michel.  
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Méritant, les rois catholiques hongrois sont récompensés par la 

sainteté, ils résistent aussi bien à Byzance qu'au retour du paganisme. 

En fait, il est courant que le seigneur jouisse partout d'un prestige dû à 

sa naissance et d'un pouvoir surnaturel qui dépassent sa propre 

personne. Dans la pure tradition antique, le pouvoir est dans la 

fonction, non dans l'individu. Il peut trahir la grandeur de la fonction 

par son mauvais comportement, mais elle demeure indéfectiblement 

sainte, le mauvais seigneur est un accident. 

[252] 

À partir du roi Robert le Pieux (996-1031), la sainteté des grands 

lignages est héréditaire. Les rois évoluent en rois thaumaturges, 

capables de faire des miracles 84 par la seule imposition des 

mains : « le roi te touche dieu te guérit » est la phrase rituelle. Les rois 

acquièrent des spécialités. En France ils guérissent l'écrouelles 

(tuberculose), en Angleterre, l'épilepsie, en Espagne, ils délivrent les 

possédés, en Hongrie, libèrent de la jaunisse et en Bourgogne, 

éloignent de la peste. On demeure en pleine tradition chamanique du 

prêtre-roi. Se conjuguent fonction de guérisseur, de prestige religieux 

et de puissance royale. Ces sommités chrétiennes, Pères Fondateurs et 

Docteurs de la Foi sont le pouvoir politique. La Mythologie est aux 

empereurs de l'Antiquité ce que le christianisme est aux rois 

d'Occident, tous « rois de droit divin ».  

Prôné en Chine par Confucius (551 - 479 av n. é.), dans les 

Entretiens, et en Inde, avec Bouddha (VIe siècle av n. è), la sainteté 

aime le pouvoir. Le confucianisme devient une philosophie d’État, 

tout comme le bouddhisme. Idéologiquement Confucius se compare 

souvent à Socrate, à Jésus et à Bouddha. La connaissance de la futilité 

des choses engendre la sérénité. Victime d’illusion, on ne perçoit plus 

la réalité, l’ignorance nous rend avide, l'attachement aux biens de ce 

monde crée la souffrance et la haine. Le détachement vis-à-vis du 

corps par la parole et l'esprit nous met en connaissance de notre être 

profond qui se suffit à lui-même. Comme dans le christianisme, les 

biens sont un mal en soi, empêchant la pleine réalisation de nous-

même. [253] Dans le monde de Confucius et de Bouddha, le purisme 

                                           
84 Bloch, M. 1961. Les rois thaumaturges : étude sur le caractère surnaturel 

attribué à la puissance royale, particulièrement en France et en Angleterre. 

Colin, Paris. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/bloch_marc/rois_thaumaturges/rois_thaumaturges.html
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conduit au même ostracisme des femmes, nul part elles ne pourront 

devenir mandarin, brahman, rabbin, prêtre chrétien ou imam 

musulman. Cette idéologie se vit entre homme, la femme y est 

étrangère par nature, ce monde est égoïste, élitiste, autoritaire et 

sexiste. 

 

30. La violence traditionnelle 

du Saint  
 

Retour à la table des matières 

Contrairement à l’idée popularisée, les saints sont peu 

recommandables. Il y a toujours un lien entre Guerrier et Prêtre. 

L'aristocrate Martin de Tours (317-397), né d’un père militaire tribun 

de l'Empire, reste lui-même 25 ans dans l'armée. Devenu chrétien, 

monastique convaincu, Martin vit dans une cabane de bois dans 

laquelle il repousse des « apparitions diaboliques et converse avec les 

anges et les saints ». Viril militaire, il lance ses moines crasseux et 

incultes, munis de gourdins, dans l'évangélisation des campagnes 

païennes, réfractaires au christianisme (Auvergne, Berry, Saintonge). 

Même s’il refuse supposément tous les honneurs, « St-Martin le 

miséricordieux » sera Évêque et maître à penser de son époque. Si 

l’on veut l'efficacité de la rédemption il faut que les choses se sachent. 

Les enluminures de nombreuses cathédrales célèbrent le Père de 

l’Église réputé pour avoir partagé la moitié de son manteau avec un 

pauvre. En ascète, il fait cette prière : « Ils sont durs, Seigneur, les 

combats qu'il faut livrer dans son corps pour ton service ». Preux 

doctrinaire, Martin de Tours influence considérablement l'abbaye de 

Marmoutier, fréquentée par 80 frères, pour [254] la plupart membres 

de l’aristocratie Gallo-romaine et grands propagateurs potentiels.  

En 385, Le Patriarche St-Théophile, accompagné de son neveu St-

Cyrille, incendient de nombreux édifices païens, sous un prétexte 

doctrinal. Mais ces saints convoitaient plutôt l'immense richesse des 

Temples. L’avide Théophile saisit des statuts en or du Temple de 

Sérapis, qu'il fit couler pour alimenter le trésor épiscopal. St-

Athanase, St-Théophile et St-Cyrille, armés de leur milice de moines 

exaltés venus du désert, massacrèrent les hérétiques et les païens 
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réfugiés dans les Temples. Présage de l'intransigeance future du 

christianisme, le plus riche patrimoine culturel de l'époque, la 

Bibliothèque d'Alexandrie, est elle aussi pillée et brulée par les 

moines fanatisés. Ces moines sont pourtant réputés saints par leurs 

comportements ascétiques. Le dogmatisme entraine la violence et 

l'exclusion. En 328, St-Athanase devient Évêque d'Alexandrie et 

contribue à la condamnation d'Arius, père de « l'Hérésie » qui porte 

son nom, l'arianisme. Le Dogme devient ce par quoi coule le sang, le 

fanatisme cache mal sa volonté d’acquisition du pouvoir suprême. 

St-Cyrille, (412) Le patriarche d'Alexandrie est un intellectuel 

prolifique. Il préside le Concile d'Éphèse (431), condamnant le 

nestorianisme et ordonne le pillage et la fermeture des églises des 

novatiens, pourtant chrétiens, considérés comme une secte. Il chasse 

les Juifs d'Alexandrie après avoir fait détruire leurs habitations. Il est 

responsable du massacre, par ses fidèles, de la célèbre philosophe et 

mathématicienne Hypatie, fille de Théon d'Alexandrie, directeur de la 

Bibliothèque du même nom.  

[255] 

St-Jean-Chrysostome, en 386, soutient : « Que chacun s'attache à 

gagner son frère, fallut-il user de violence ... N'épargnez rien pour 

l'arracher des filets du démon ». St Augustin d'Hippone, évêque de 

Carthage n'échappe pas à cette violence doctrinaire et physique qui se 

déroule au début du Ve siècle. Préfet, il jouit d'une milice imposante 

de saints moines convaincus. Auteur de la fameuse maxime 

« Compelle intrare », force-les à entrer, qui légitime toutes les 

contraintes envers les adversaires du christianisme. Préfet militaire en 

charge de la répression des donatistes, il passe toute son existence à 

pourfendre. Dans sa Lettre 185 à St-Boniface Il affirme : « Il y a des 

persécutions injustes, celles que font les impies à l'église du Christ ; il 

y a des persécutions justes, celles que font les églises du Christ aux 

impies. […] l'église persécute par amour, les impies par cruauté. » 

Tout ce mouvement des « saints hommes » aboutit à Grégoire le 

Grand, riche héritier considéré comme l’innovateur des croisades. Ce 

Docteur de l’Église, devenu Pape en 590, inaugure les mouvements de 

masses des premières Guerres contre les Hérétiques de Bretagne 

(Grande Bretagne), de Gaule et d’Afrique. L’objectif est de convertir 

les païens au christianisme. La procédure est simple, on convainc le 
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roi dont l’intérêt est évident. Ensuite, selon le principe « un roi une 

foi » toute la population est soumise de force. Le Pape Grégoire 1er, 

aidé des rois Visigoth en Espagne, s’active également à la conversion 

forcée des juifs. Grégoire est pourtant réputé pour sa « sagesse », il 

porte le titre de « saint ». Imposant doctrinaire, il est la tête d’une 

grande réforme liturgique (Réforme Grégorienne), mais le dogme 

produit ses autodafés, il fait brûler les manuscrits [256] de ses 

adversaires sur la place publique, dont celui du Patriarche Eutychius. 

Cette conviction évangélique puriste se transformera en Croisades 

meurtrières et dévastatrices. Dégâts collatéraux, lorsqu’une horde de 

croisés barbares traversent un village juif, ils pillent, violent et tuent 

les habitants coupables « d’avoir tué Jésus ». Pour exemple de 

barbarie chrétienne, les « pieux » chevaliers « libérant » Jérusalem en 

1099, ne respecteront ni leurs promesses d’épargner femmes et 

enfants contre reddition, ni de respecter les lieux saints musulmans et 

juifs comme la tradition l’impose. Le massacre, estimé à 70 000 morts 

se poursuit partout. Les croisés peuvent dire : « Tout ce qui respire 

dans la ville a été tué ».  

À l’époque, la civilisation arabo-musulmane urbaine, ouverte et 

commerçante, surpasse de beaucoup la culture chrétienne rurale, 

recroquevillée sur elle-même depuis qu’elle est coupée de la 

Méditerranée avec l’expansion de l’Islam au VIIIe 85 siècle qui monte 

jusqu’à Poitiers. L’Europe éclate en petites féodalités autarciques 

coupée du Grand Commerce maritime (Épice, textile, papyrus, or, 

système monétaire), elle s’approvisionne auprès des marchés locaux 

et du petit artisanat, on entre dans le moyen-âge. L’armée Franque des 

Croisés au XIIe siècle est arriérée en regard de ce qu’elle trouve 

d’évolution sur place : philosophie, médecine, chirurgie, hygiène, 

astronomie, mathématiques, arithmétique, architecture, géographie, 

alimentation, etc. Les Maures synthétisent et pérennisent les 

immenses savoirs du pourtour de la [257] méditerranée (Grèce, 

Alexandrie), de la Perse et de la Chine. Islamisant un vaste territoire, 

ils brassent les sciences de partout. La civilisation tolérante d’Al-

Andalus au trois monothéismes transmet à l’occident toutes ses 

connaissances. Chiffre, algèbre et l’inestimable Zéro qui révolutionne 

toutes les mathématiques, sont arabes. Leur style de versification 

                                           
85 Henri Pirenne 1937, Mahomet et Charlemagne. PUF Paris. 
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inspire la poésie de la Provence, ancêtre des troubadours. La 

chrétienté n’a pu convertir l’Islam déjà fervente monothéiste, plus 

puriste et iconoclaste qu’elle. 

La deuxième croisade contre cette civilisation évoluée est aussi 

sanguinaire. Louis VII et St-Bernard de Clairvaux y prêchent 

ardemment. Ce dernier est l’auteur du slogan criminel « extermination 

ou conversion » (1146). Après avoir obtenu l’autorisation du Pape 

d’étendre les Croisades, non seulement aux Sarrazins mais aussi aux 

Slaves, St-Bernard met en pratique le slogan barbare à l’Est de l’Elbe, 

sur les slaves non-christianisés qui se convertissent, terrorisés avant le 

massacre. Sur le bûcher, il fait condamner et exécuter Arnoldo da 

Brescia et Gilbert de la Porrée, ses propres élèves déviants. Agressif, à 

la recherche d’expériences mystiques, le bien connu « Saint » 

Bernard-apôtre, soutient la fondation sanguinaire et redoutable de 

l’Ordre des Templiers. Le moine est perçu comme un guerrier 

spirituel. L’ouvrage le plus connu de St-Bernard est L'amour de Dieu. 

Réputé pour sa violence doctrinale il affirme contre Abélard : « Une 

bouche qui se permet de parler ainsi ne mériterait-elle pas d’être 

fermée à coup de bâton plutôt que réduite au silence par une 

réfutation en règle ? ». Comment peut-on le représenter en ange 

tolérant et bienveillant ? 

[258] 

Plus la royauté est fervente, sainte et religieuse, plus elle se sent 

autorisée à l'intolérance. Au Moyen-âge, dès 1022, les premiers 

buchers commencent avec Robert le Pieux (972-1031) brulant 16 

chanoines lettrés jugés hérétiques. Fidèle au dogme, Louis IX dit St-

Louis (1215-1270), se subordonnant aux prêtres, interdit le jeu, la 

prostitution et condamne sévèrement le blasphème.  

Premier roi à imposer un signe vestimentaire aux juifs « la 

rouelle », rond d'étoffe jaune pour les hommes et bonnet spécial pour 

les femmes. Pendant un temps, il bannit de France ceux qui refusent 

de se convertir, bannissement annulé contre versement d'argent au 

trésor royal. Comme ses prédécesseurs, il n'hésite pas à se servir des 

armes pour convertir et spolier. Il s'accapare les biens des nombreux 

seigneurs féodaux morts en Croisade. Le guerrier et le prêtre sont 

toujours présents. St-Louis dit-on « savait disputer de théologie et 

conduire une armée » ». Il a la réputation d'être un saint « proche du 
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peuple » et un « juge éclairé trônant simplement sous un arbre ». 

Habilement lié au clergé, il devient un « Juste », distribuant l'aumône 

et fréquentant les lépreux. On représente souvent St Louis à genoux, 

lavant les pieds des pauvres. La piété fanatique débouche sur 

l'Inquisition. Ordre Mendiant, les dominicains, fervents ascétiques, 

tiennent une importance cruciale dans ce massacre.  

Du reste, ces saints Ordres Mendiants, Franciscains et 

Dominicains, furent de tous temps les champions de l’Inquisition. En 

1330, dans le cadre de la besogne d’éradication du pouvoir des 

femmes, le franciscain, Alvaro Pelayo, dans un ouvrage d’une 

érudition [259] déconcertante, écrit sous l’instigation de son 

protecteur le Pape Jean XXII, De la plainte de l’Église (De statu et 

Planctu Ecclesiae). L’ouvrage affirme : « la femme est semblable aux 

juifs », les sorcières vont à la synagogue et « elles lisent et prêchent 

du haut du pupitre », contre les interdictions des apôtres. Disciple de 

Satan, adepte de la magie noire, elle pervertie l’esprit des hommes. 

Éternellement jalouse, elle est insatiable sexuellement, paresseuse et 

luxurieuse. On ne peut être plus enragé. Les prédicateurs des Ordres 

Mendiants se donnent les moyens de propagation en cette fin de la 

période médiévale au XIIe siècle. Recherchant plus de rigueur dans 

l’exercice de la foi, leur fonction de pèlerins leur offre la capacité de 

pénétrer les campagnes. Leur austérité sacerdotale les pose d’emblée 

en ennemie de la joie de vivre stimulée par les femmes. 

Déjà dénoncées au VIe siècle av n. è. par Lao-Tseu, dans Le Livre 

de la Voie et de la Vertu, sainteté et pureté cachent mal leurs intérêts : 

« Le gouvernement du saint consiste à vider l'esprit du peuple, à 

remplir son ventre, à affaiblir son ambition, à fortifier ses os ». 

La sensualité interdit l'Élévation vers le Pur Esprit. Il faut se méfier 

du corps, le maltraiter, le mépriser, voir, le haïr pour échapper à son 

emprise malfaisante. La femme devient alors le pire Démon 

Tentateur. Chez St Antoine, elle se dissimule dans chaque recoin de sa 

cellule monacale, y compris sous le lit, ce que nous montre les 

célèbres représentations sur la Tentation de St Antoine (de Jérôme 

Bosch à Salvador Dali et Max Ernst). Ce Père du Désert a beaucoup 

influencé le [260] christianisme primitif 86. Le tourment est causée par 

des femmes condamnables, qui provoquent le désir impur de 
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 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 192 

 

l’homme, pervertissant ses intentions, « Les femmes s’en prennent aux 

hommes pendant leur sommeil pendant qu’ils sont sans défense » nous 

dit Athanase. Il s'agit de tout assujettir à la raison. Athanase 

d'Alexandrie dans Vie d'Antoine 87 affirme : à l'issue de vingt ans 

d'ascèse, « l'âme d'Antoine était dans un état de pureté... Il était 

équilibré, comme gouverné par la raison. ». La raison, voie royale 

vers la chaste pureté.  

L'ascète pense que la raison de l’esprit aura raison du corps. Qu’il 

va domestiquer sa soif et sa faim, son émotion, sa sensualité. Il 

condamne son corps comme objet de malheur, comme siège de 

l'impureté. Repousser le plaisir naturel des sens, pour désirer le plaisir 

de la douleur des sens. Dans ce jeu, la sexualité occupe la première 

place, devient torture et mène à la transgression. Ainsi naît le sadisme 

et le masochisme. Nietzsche dit : « Le christianisme à empoisonné 

Éros. Il n'en est pas mort, mais il est devenu vicieux. » 

L’Occident devient une culture de la honte. Tout un monde de 

déplaisir se propage. La jouissance est honteuse, fautive, exubérante. 

La beauté diabolique. L'austérité du prêtre induit le jugement 

inquisiteur. L'apparence physique doit devenir la dernière 

préoccupation. Le prêtre montre l’exemple de l'austérité vestimentaire 

dans l'uniformité macabre du noir. Tout le contraire du féminin. Cette 

austérité n'est rien d'autre que la virilité masculine poussée à son 

extrême. 

[261] 

Cette négation du corps atteint tous les sens, touche le sacré de la 

mère nourricière, du plaisir de la table. Les joies de la bonne chair 

sont aussi les plaisirs de la chair. Les premiers mouvements 

monastiques ont d'emblée banni la gastronomie de leur régime 

alimentaire frugale. La nourriture divine se substitue à toute autre 

alimentation terrestre. Les périodes de jeûnes, alternativement suivies 

de repas pauvres en calories ont pour fonction première de taire les 

désirs charnels, de délibérément rechercher une inappétence sexuelle, 

la libido s'éteint, faute de force. L’impuissance sexuelle, due à la 

famine, révèle l'exaltation divine. Ces jeûnes commencent par une 

alimentation triste et fade. Apprêter, les mets sont des pêchés de 
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gourmandise, une gloutonnerie similaire à la fornication et à la luxure. 

Il faut « éteindre la chaleur de son corps par le froid du jeûne » 88, 

entreprendre « une lutte acharnée contre la concupiscence 

charnelle » 89.  

Le froid éteint le chaud, le rationnel refuse l'affection, nie 

l'intimité, cette intimité racoleuse, qui invite au rapprochement et à la 

défaillance. La distance permet l'autorité, l'insensibilité au combat, 

fournit la carapace indispensable à l'accumulation égoïste de biens. Le 

christianisme arrive à ses fins : le contrôle drastique du corps. 

Expiation, il faut martyriser chair vivante et menaçante 90, il faut 

préparer le corps à la gloire posthume. Le christianisme opte pour la 

mort, parie sur l'immobilité, la distance contemplative. Le corps 

coince les pulsions prohibées, le corps est la prison de l'âme [262] 

affirme le christianisme, Madame de Staël dit : « Les chrétiens ont 

divinisé la mort, les païens ont divinisé la vie ». 

Les femmes sont les premières victimes de l’ascétisme, qui va à 

l’encontre de leur vision de la vie. Les hommes exportent leur haine 

du corps, impose l’absurdité du modèle virile. Cette froideur menant à 

la mort est étrangère aux femmes. On peut bien, ça et là, mettre de 

l’avant les martyrs féminins, mais le martyre est l’antithèse des 

femmes et de leur amour de la vie.  

La maitrise de soi peut se justifier pour combattre l'égoïsme et la 

violence. Mais ces défauts ne sont pas féminins. Aussi est-ce un 

paradoxe que les femmes puissent accepter l'ascétisme et nier le 

fondement même de leur identité. 

                                           
88 Rousselle, Aline. 1998. La contamination spirituelle : science, droit et 

religion dans l'Antiquité. Les Belles lettres.  
89 Athanase d'Alexandrie Vie d'Antoine 
90 Rousselle, A. 1983. Porneia : de la maitrise du corps à la privation 

sensorielle : IIe-IVe siècles de l'ère chrétienne. PUF  
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31. Les femmes propagent 

le christianisme 
 

Retour à la table des matières 

Le christianisme compte sur les femmes, mères ou épouses, pour 

persuader les récalcitrants. L'ascendance des femmes a toujours 

comptée, elles élèvent les enfants qui deviendront de nouveaux 

croyants. La littérature le prouve, au IVe siècle et au Ve siècle, les 

hommes sont encore hostiles au christianisme, leur atermoiement sera 

souvent résolu par les femmes. Une « loi de progression » s'affirme au 

IVe siècle, les gentes de l'aristocratie romaine se convertissent en 

premier, convertissent leurs enfants et ensuite leur mari. C'est 

pourquoi à l'époque, le mariage mixte est autorisé et même favorisé, 

une catholique peut épouser un païen. [263] Hélène, chrétienne et 

mère de Constantin participa à l’évangélisation de son fils, premier 

empereur païen converti. Hélène lui survécut et fut canonisée pour sa 

fidélité. Constantin a promulgué des lois de tolérance concernant les 

chrétiens et sa conversion apporta beaucoup, se déclarer chrétien 

augmentait son armée de douze légions (75 000 hommes). Il se 

convertit, in-extrémis, sur son lit de mort. St Augustin est instruit de 

religion par sa mère Monique, chrétienne d'origine berbère, mariée à 

un païen Patricius, pourtant très rebelle à cette idéologie, qu'elle 

convertira également. St Jérôme naît aussi dans une famille 

chrétienne.  

Les rois barbares adoptent le christianisme par leurs épouses. En 

492, Clovis se convertit, par son mariage avec Clotilde, chrétienne 

burgonde. « Baptême de la France », cette conversion aura des 

conséquences inestimables pour le développement du christianisme en 

Occident. Trois milles guerriers francs suivent Clovis, ils acquièrent 

ainsi une autorité sur la population christianisée gallo-romaine. La 

population franque se fond dans l'ensemble et les chefs militaires 

s'arrogeront des domaines conquis sans l'obstacle religieux. Pour 

assoir son autorité, Clovis doit s'appuyer sur la seule force ayant une 

organisation administrative solide, l’Église catholique. Par la 

conversion, Clovis s’arroge de nouveaux royaumes chrétiens, acquiert 
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l'Alsace et des territoires considérables outre des alliances 

appréciables. 

Clovis consacre le lien étroit qui existe désormais, et pour 

longtemps, entre l'Église et l'État. Le souverain peut régner au nom de 

Dieu. Intronisé par le Concile des Gaules (l'an 511) à Orléans, « Fils 

de la Sainte Église », [264] il devient l’ancêtre éponyme de la dynastie 

des rois francs, Clovis se dit Louis en français et Ludovic en 

allemand. Ancien pillard cruel, Clovis, se dresse maintenant en 

champion de l'orthodoxie religieuse. Ce qui n’est pas sans rappeler les 

mécanismes d’acquisition du pouvoir depuis l’antique Sargon 

d’Akkad, alors que les hordes périphériques s’assagissent en se 

sédentarisant cherchant une légitimité religieuse.  

Le pillard barbare n'en demeure pas moins sanguinaire. Il assassine 

des roitelets francs (Chararic, Richaire, Rogomaire) dont il s'accapare 

les biens. Pour sa conversion, Clovis doit concéder à l'évêque Rémi : 

« Tu devras t'en rapporter à tes évêques et recourir toujours à leurs 

conseils. Car si tu t'entends bien avec eux, ta province ne pourra 

qu'en être consolidée ». Le rôle de Clotilde la sainte catholique est 

primordial et lourd de conséquences pour l'avenir. Toute la dynastie 

carolingienne devient le fer de lance de la conversion catholique en 

Occident. Confirmant le lien étroit entre Pouvoir et Église, entre le 

guerrier et le prêtre, l'Église ne cessera de soutenir le pouvoir temporel 

de Clovis. Impensable pour un roi barbare Clovis s'agenouille devant 

le pape.  

Un siècle plus tard, au VIIe, le princesse Théodelinde de Bavière 

convertira d’un même geste son mari, le roi lombard Agilulf, et toute 

l'Italie. Elle baptisera son fils, Adaloald. Trois descendantes de 

Clotilde, Théodosia, Ingonde et Berthe assumeront un rôle majeur 

dans la conversion de nombreux pays. Théodosia et Ingonde 

s’adjoignent le prince Wisigoth Herménégilde d'Espagne. Berthe 

convînt Ethelbert, roi anglo-saxon du Kent, amorçant la décisive 

évangélisation de la Grande-Bretagne, [265] au VIe siècle. D'autres 

femmes ont pesé de façon capitale sur la christianisation de pays 

entiers, comme Hedwige au Pays-Bas et Olga en Russie. Les sœurs de 

Clovis, Alboflède et Lantechilde, œuvreront auprès du roi Théodoric 

le Grand. Les femmes sont de véritables propagatrices de la foi. Déjà 

Mélanie l'Ancienne convertit sa petite fille, la richissime Mélanie la 

Jeune, sa nièce Avita et son mari Apronien, ainsi que sa belle-fille 
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Albine, puis les décidera tous à vendre leurs biens. Clotilde, femme de 

Clovis lèguera sa fortune à l'Église de Tours. 

L'importance du rôle des femmes crée des contradictions au sein 

du christianisme. D’un côté, les persuader et les ménager, d'un autre 

s'en méfier et les craindre. Traditionnellement, les femmes ne sont pas 

soumises, elles se rebellent contre l'homme, le prêtre et le guerrier. 

Concurrentes spirituelles du prêtre, elles contredisent son discours. 

Porteuses de vie, elles n’apprécient pas le guerrier, protagoniste de la 

mort. Elles sont actives au sein du christianisme parce qu’il détient la 

possibilité d’humaniser l’homme. Dans ces années de férocité, se lier 

au christianisme est le moyen d’adoucir les mœurs et limiter la 

sauvagerie. Là où les rois voient le renforcement de leur puissance, les 

femmes découvrent une possibilité de contenir les affrontements 

meurtriers. 

Le pouvoir de l’époque se caractérise par la domination violente, 

une façon de piller, d’exiger un tribut de la population déjà soumise et 

appauvrie, les troupes sont toujours en état d'alerte. Les chefs 

guerriers sont tout-puissants, suspicieux, arrogants et cruels. Leur 

autorité repose sur la crainte qu’ils font peser, autant sur [266] 

l’ennemi que sur leur propre camp. Aucun arbitre ne modère le 

pouvoir du roi, nulle médiation judiciaire, législative ou exécutive. 

Chef de gang, le roi et ses hommes de mains se confirment dans le 

règne du racket. L’influence de la femme va relativiser l’agressivité. 

Le christianisme est la seule force capable de relativiser les 

belligérants et d’entériner la légitimité de la puissance établie. Prêtres 

et guerriers y tirent avantage et c’est ce que comprend Charlemagne. 

Du Saint Empire Romain de l'empereur Charlemagne au sacre de 

l'empereur républicain Napoléon, pourtant issu d'une révolution 

athéiste, personne ne peut se dispenser du soutien de l'Église. 

Charlemagne, poursuivant une politique d'évangélisation, convertit 

par la force les Saxons, les Slaves et les Avars. Il promulgue en 775, 

la loi du fer de dieu, qui offre l'alternative de se convertir au 

catholicisme ou avoir la tête tranchée, choix entre baptême ou 

massacre. Guidés par Widukind de Saxe, les opposants saxons 

orientés contre l'Église catholique seront massacrés par milliers, dont 

4500 en 782, par l'armée franque catholique de Charlemagne. Leur 
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territoire sera pillé et soumis à un régime de terreur réglé par un 

capitulaire meurtrier. 91  

[267] 

On peut comprendre qu'en 774, Charlemagne, secourant le Pape en 

Italie, s’uniront par un serment d'assistance mutuelle. En l'an 800, le 

jour de Noël, le Pape Léon III sacre Charlemagne Empereur 

d'Occident, héritant de Dieu le pouvoir qui lui est conféré. 

Charlemagne étend son empire et gouverne ce vaste territoire grâce à 

l’administration de 200 comtes, choisis parmi sa famille et les fidèles 

de sa suite armée, qui sont aussi juges, chef-militaires, percepteurs 

d’impôts et collecteurs d’amendes. Une bonne partie des départements 

français actuels est issue de ces comtés, démontrant leur pérennité 

sociale.  

Le soutien que Charlemagne apporte à l'Église est précédé de celui 

de son père, Pépin le Bref, qui instaure, en 756, la Dime. Cet impôt 

obligatoire collecté au profit de l'Église catholique ne sera aboli qu'en 

1789, soit mille ans plus tard, et sera remplacé en 1790 par « La 

Constitution civile du Clergé », fixant la loi sur la salarisation d'État 

du clergé.  

Fragile descendant de Charlemagne, Hugues Capet, devient le roi 

des Francs en 987, non parce qu'il est le plus riche ou qu'il gouverne la 

plus grande armée, ni même le plus grand territoire, ses terres sont 

restreintes à l'Ile de France, mais parce qu'il possède l'aval de l'évêque 

de Reims, Adalbéron, qui le sacre « Successeur du Roi Salomon ». Il 

                                           
91 « Quiconque entrera par effraction dans une église sera mis à mort.  

Quiconque, par mépris pour le christianisme, refusera de respecter le jeûne 

du Carême… sera mis à mort.  

 Quiconque, à l'instigation du diable et en partageant les préjugés des païens, 

brûlera l'un de ses semblables, homme ou femme, ou donnera sa chair à 

manger ou la mangera lui-même, sous prétexte que c'est un sorcier… sera 

puni de la peine capitale.  

 Quiconque livrera aux flammes le corps d'un défunt, suivant le rite païen… 

sera condamné à mort.  

 Tout Saxon non baptisé… qui refusera de se faire administrer le baptême, 

voulant rester païen, sera mis à mort. 

 Quiconque manquera à la fidélité qu'il doit au roi sera puni de la peine 

capitale.  

 Tous les enfants devront être baptisés dans l'année… » 
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acquiert l’atout essentiel du pouvoir, qui le distingue de ses vassaux et 

garantit son prestige. Il devient souverain d'un vaste royaume et pour 

la première fois, instaure l'hérédité royale, qui cesse d'être élective. Le 

roi réunit la puissance militaire et judiciaire, devient le « Roi à la 

Chape », cumule son [268] statut d'Abbé à celui de Roi et fonde une 

dynastie qui durera près de 900 ans. 

On a une constante imbrication, s'étendant sur des millénaires, 

entre guerrier et prêtre. Généralement les deux pouvoirs se prêtent 

main forte, leurs intérêts fondamentaux sont identiques bien qu’ils 

puissent se combattre. Charlemagne sort furieux d’avoir été sacré 

empereur des mains du Pape. Mille ans plus tard, Napoléon se 

couronne lui-même. La concurrence entre pouvoir spirituel et 

temporel a marqué les siècles. Souvent papes et rois se combattent 

mais leurs connivences subsistent. 

Aucun pouvoir civil ne peut se dispenser de l’inestimable 

sanctification religieuse. Napoléon, suprême chef militaire, athée, se 

fait pourtant sacrer empereur par le pape, conformément à la 

recherche d’une légitimité religieuse. Le tableau de David témoigne 

du faste de la cérémonie. Militaires et prêtres en grand apparat, 

couverts d'or et de zibelines, certifient leur entente. De nombreux 

tableaux allégoriques représenteront Napoléon en dieu de l’Olympe, 

en Sauveur Divin, ou en Ange Rédempteur descendant du Ciel. 

Pragmatique, Napoléon confirme : « Les baïonnettes se baissent 

devant l’homme qui parle au nom du ciel et devant l’homme qui 

s’impose par sa science et ses lettres. » 

 Aujourd’hui encore, rois et reines sont premiers de la hiérarchie 

religieuse comme la Reine d'Angleterre, Chef de l'Église Anglicane, 

ou le roi du Maroc, Chef des Croyants. 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 199 

 

[269] 

 

32. L’Amour courtois 

transforme les hommes  
 

Retour à la table des matières 

Malgré sa violence dans l’évangélisation forcée le christianisme 

adoucit les mœurs grâce aux femmes qui sont intervenue dans son 

esprit. Arbitre le clergé catholique peut intervenir dans la querelle des 

seigneurs négocier les exactions réciproques (rançonnage, brigandage, 

menace, attaque). Nouvelle morale du compromis le prêtre dresse le 

spectre de l’excommunication.  

Morale neuve de l'arbitrage sociale contre la violence, le vol, le 

viol, la nouvelle autorité de Dieu produit le Chevalier. Ce noble héros 

inédit, sans peur et sans reproche, mu par l’altruisme est investit d’une 

mission généreuse, protéger et sauver la veuve et l'orphelin, on vante 

une inattendue noblesse de cœur. Contrairement aux monde gréco-

romain l'Amour est maintenant attaché à l'Honneur, à la Grandeur, à la 

Vertu, n'est plus un signe de perte de la virilité, abandon de la 

puissance, ni preuve du mâle dominé. Le Fine Amour du troubadour 

est la marque d'une nouvelle sensibilité dictée par les femmes. Du 

reste, le fine amor (l’amour accompli, fini) procède d’une tradition 

Occitane, originaire de l’Andalousie poétique marquée par la 

tolérance des croyances. L’esprit des troubadours, mot arabe, vante la 

femme, Amor en occitan est féminin. Faire la cour est la 

démonstration d'un respect vis-à-vis d'un autre qu'on considère sont 

égal, qu'on tente de séduire, la séduction ne passe plus par 

l’ostentation de la force et par le prestige héroïque mais par la 

dévotion, la prouesse poétique et la spiritualité.  

[270] 

Les conditions s’y prêtaient le mariage est un arrangement, 

« mariage n’est pas prétexte à amour » disait-on, l’amour est même 

perçu comme une véritable catastrophe, une déchéance financière. 

L’amour véritable devait donc nécessairement se rechercher en dehors 

des relations maritales, bien que les époux puissent s’apprécier, la 
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femme demeure l’inférieure soumise à son mari de par les lois même 

de l’Église 92. L’Amour Courtois renverse les choses, la femme 

acquiert une position de supériorité inhabituelle. La Dame bien que 

toujours mariée par définition est courtisée par un amant aussi humble 

qu’un vassal, il loue l’être aimé et s’ennoblit d’une incroyable 

patiente, fait l’objet de ses caprices et de ses dédains comme il est 

convenu. L’amour courtois est par définition librement recherché, la 

femme dicte ses choix et non l’homme. Au moins en principe nait à 

cette époque une reconnaissance de la femme et de l’égard qu’il faut 

lui témoigner. Bien que l’exaltation de la Dame soit le fait de l’élite 

pour la première fois depuis longtemps elle se place sur un piédestal, 

du sentiment féminin dépend l’importance de l’homme, du 

gentilhomme.  

La femme stimule l’homme à se surpasser autrement que par la 

puissance et vante ce Parfait Amant capable de poésie. « L'honnête 

Homme » est celui qui sait manier le verbe, apprivoiser de mot doux, 

illustrer les Beaux Sentiments de l’amour et de la tendresse. Toute une 

poésie médiévale nait en faveur des femmes, une première 

considération s’impose pour longtemps. De la période médiévale 

s’enracine une histoire du respect de la femme, mouvement qui, 

malgré les reculs et les [271] stagnations, ne va cesser d’avancer. À 

l’initiative des femmes, la vision courtoise invente une spiritualité et 

une générosité dans la sexualité, en radical coupure avec le monde 

grec. Un revirement historique se produit, les femmes ne se séduisent 

plus par la prouesse physique, par les batailles ou par les 

démonstrations de force mais par l’intelligence, l’harmonie des gestes, 

la douceur des propos, la capacité à enchanter le monde. Les muscles 

n’ont pas la force de l’Esprit. Historiquement la galanterie est un 

concept inédit. C’est un entendement original, unique dans l’histoire. 

Une réelle innovation des relations homme-femme. De nombreux 

pays ignorent encore cet esprit galant favorable aux femmes alors que 

d’autres commencent à y être sensible sous les poussées de 

l’occidentalité. 

L'archétype de l'Amour Courtois s'institutionnalise plus tard avec 

les Précieuses, dans la Carte du Tendre, imaginée vers 1656, qui trace 

                                           
92 Power, Eileen. 1979. Les femmes au Moyen Age .Paris. Éditeur : Aubier-

Montaigne 
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la topologie du pays imaginaire où l’Estime et la Reconnaissance sont 

loin du « Lac d’Indifférence » qu’est l’Ennui. Les Précieuses sont des 

femmes qui tiennent Salon au XVIIe siècle (Madeleine de Scudéry, 

Catherine de Rambouillet, Marie de Sévigné, ...). Elles parlent 

d’amour, d’amitié, de séduction, font de la poésie de la littérature, 

forcent les hommes à s’exprimer sur leur sentiments, à reconnaitre 

leur émotion, à respecter les femmes. 

Méprisées par Molière, dans sa célèbre pièce de théâtre Les 

Précieuses ridicules, il s’évertue à ruiner le crédit des femmes. 

Molière révèle ainsi, par ses satires, son attachement au pouvoir royal 

absolutiste, dédaigneux à l’égard des femmes. Dans cet esprit il 

critique également le Bourgeois gentilhomme, bourgeois [272] qui 

mime le gentilhomme, l’authentique aristocrate. De la même manière 

Molière, dans l’Avare, se moque du Bourgeois prévoyant. Ses 

moqueries adoptent le point de vue de la noblesse prolifique qui étale 

sa « généreuse » magnificence de grand seigneur. Cette classe sociale 

n’est pas dans le commerce, ni dans l’échange, mais dans la 

grandiloquence, dans les revenus du monopole de l’Épée et de la 

Robe, donc dans la démonstration, dans l’ostentation des biens, dans 

le Mépris. De naissance noble, on multiplie les nouvelles distinctions 

pour signifier son rang.  

Dans ce cadre élitiste s’adopte l’usage de la fourchette, qui se 

répand au sein de l'aristocratie. La fourchette révèle à cette époque les 

« belles manières de table » 93. Le noble arbore le panache du 

mirobolant vêtement de cour, tranchant avec la sobre tenue du 

bourgeois besogneux, pourtant entrepreneur et innovateur. La 

noblesse, pour qui le travail est formellement interdit, comme dans 

l’aristocratie gréco-romaine, méprise ce « manant ». Celui qui 

travaille de ses mains, perd son aristocratique liberté d’oisif pour une 

préoccupation affairiste. Le noble hait la nouvelle fortune du 

Bourgeois, montée en puissance par le commerce, dont l’aristocratie 

va bientôt dépendre. Pour mépriser le « vil et âpre bourgeois », le 

noble, dont la fortune stagne, opte pour le maniérisme du langage et 

des usages, il dresse les barrières culturelles de l’Âge Classique, 

inspirées des grecs dont il copie le modèle, et dans lequel 

                                           
93  Bourdieu, Pierre. 1979. La distinction : critique sociale du jugement. Paris : 

Editions de Minuit  



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 202 

 

s’imprègnent aussi le mépris des femmes. Les Grandes Académies 

naissent à ce moment. 
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[273] 

On institutionnalise formellement les règles du langage avec 

l’Académie Française (1635), qui statue sur l’orthodoxie des mots, la 

grammaire, le vocabulaire et leur orthographe. Ainsi nait le 

Dictionnaire, avec sa fonction normative, dressée en véritable corset 

de la langue. Pour exemple, le Québec, moins touché par cet 

autoritarisme académique du langage, conservera une poésie populaire 

plus expressive, plus libre. Force du contrôle et de la norme, la venue 

du dictionnaire crée une grande distance entre un Rabelais et un 

Corneille.  

L’écart est manifeste entre la richesse poétique désordonnée et 

pleine d’humour d’un Rabelais (Pantagruel, Gargantua) baignée de 

ferveur populaire et, un siècle plus tard, l’aristocratique violence 

guerrière et héroïque d’un Corneille (Le Cid, Horace) enracinée dans 

l’académisme précieux. Réalignée sur les grecs, la littérature 

s’empêtre, austère et pleurnicharde, dans d’éternels trahisons et 

conflits grandiloquents. Dans un élan de contrôle, on institutionnalise 

l’art, avec l’Académie Royale de Peinture et de Sculpture (1648), qui 

devient l’Académie des Beaux-arts, dont la fonction est de 

règlementer et d'enseigner la peinture et la sculpture. Colbert voit là le 

moyen de mettre les artistes sous tutelle de l’État. Enfin, l’Académie 

des Sciences (1666) complète l’ensemble, dans le même esprit de 

supervision. Il s’agit d’institutions absolutistes et cléricales issues de 

l’Âge Classique où règne en maitre Richelieu, Mazarin et Colbert. 

Très rares sont les femmes admises au sein de ces académies, s’il y en 

a. 

Molière est élevé chez les jésuites, comme Corneille son ami, ils 

ne comprennent ni les femmes, ni leurs sentiments. Il renouvèle la 

raillerie grecque mais dans le [274] langage inédit de son époque. En 

fait le mouvement des Précieuses entend parler d’amour, recherche la 

légèreté, le respect et une proximité plus intense avec les hommes. 

C’est pourquoi les « Précieuses » stimulent un renouveau de l’esprit et 

une plus grande conscience sociale. Ce radical mouvement culturel de 

femmes ne se présente pas comme tel, mais comme une volonté 

d’adoucir les mœurs, par l’amour. Il aura pourtant une incidence 

certaine sur la transformation des rapports sociaux qui prépare la 

République. On interroge les privilèges, les monopoles des charges, 
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l’inégalité, les abus, l’absolutisme… On questionne aussi les rapports 

homme-femme (galanterie, courtoisie, romantisme). 

 Le mouvement des femmes, né dans les Salons, marque l’Histoire 

française. Se réunissent sous la protection des femmes aristocrates, 

tous les philosophes des Lumières (Rousseau, Voltaire, Diderot, etc.). 

C’est là que se concentrent et s’interrogent les Idées Nouvelles de la 

Révolution de 1789. On comprend l’ardente critique cléricale et les 

satires qui jonchent le XVII e siècle. Ainsi l’Abbé d’Aubignac écrit en 

1654, La Carte du royaume de la Coquetterie, traversée par le 

« Capitaine Repentir ». Il va de soi que toute légèreté est conçue 

comme un manque d’humilité, confirmation de la frivolité. Les 

femmes s’exposent et parlent alors que les idées cléricales ne les y 

autorisent pas. 

Ainsi de longue date, les femmes forcent les hommes à parler. Elle 

les convoque au dialogue, à l’émotion, à l’humanité. L'évolution 

s'étale sur des siècles, mais le Romantisme est déjà là, dans 

l’exaltation des sentiments. Ce qui produit le Roman de la Rose 

(première version), Abélard et Héloïse, Tristan et Iseult. Le sentiment 

[275] amoureux s’impose. Il est maintenant officiellement favorisé, ce 

qui n'était pas le cas. Certes le mouvement du romantisme nait, 

comme le mot, au XVIIIe siècle mais sa gestation est de beaucoup 

antérieurs. Étymologiquement, le romantisme provient de la période 

religieuse Romane du moyen âge, vantant la beauté du sentiment et 

l'émerveillement fantastique. Le Moyen-âge féminin recherche une 

spiritualité supérieure, le mélange des temps et des espaces propices à 

l'imaginaire. Inversement l’Esprit Classique masculin, bien délimité 

par l’académisme, contrôle les perspectives et les compositions 

entendues, selon les strictes lois de la ressemblance figurative. À 

l’Âge Classique, l’Église renoue avec la Raison virile. C’est l’Âge de 

l’Inquisition.  

Contrairement aux prétentions de l’Évangile, ce n'est pas « l'amour 

des hommes » qui sauve le monde, mais celui des femmes. Les 

femmes ont favorisé et participé à un christianisme protecteur, 

éducatif, humanitaire et non-violent mais les Saints veillent et le 

combat contre l’émotion continue. Le christianisme, qui est un 

mouvement révolutionnaire réprimé, devient un parti répressif. Il s'en 

prend à toutes « hérésies », à tout ce qui menace ses privilèges, son 

autorité et sa hiérarchie. Saint-Augustin signe la lettre de noblesse de 
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l’autoritarisme : "C'est la charité qui impose de sauver les gens 

malgré eux, qui impose la chasse à l'hérésie et donc l'intolérance ». 

Les sentiments qui guident le christianisme se purifient, 

conformément à sa virilité, et devient plus que jamais, doctrine du 

pouvoir et de l'obéissance. 

[276] 

 

33. Nouvelle puissance 

du Dieu chrétien  
 

Retour à la table des matières 

Le christianisme représente une véritable révolution, on passe de la 

théologie au monopole. Antérieurement, les dieux dépendent du bon 

vouloir des fidèles, répondent à la demande du marché des souhaits et 

de la protection. Maintenant c’est l’inverse, le fidèle se soumet à Dieu. 

Il ordonne et ses sujets obéissent, il n’y a plus de choix. 

Au sein du paganisme, les dieux sont fonction de mes besoins, 

dépendent de mes désirs, je suis libre de les choisir pour leurs 

efficacités. Clients, les grecs ne sont pas fidèles à leurs dieux, les 

mettent en concurrence. Toutes les doctrines suscitent l’attention, les 

grecs sont sujets aux modes culturelles, ils croient d’autres dieux plus 

porteurs. Seuls les philosophes demeurent hostiles à la nouveauté, à 

l’impureté conceptuelle venue de la « superstition » étrangère.  

Athènes et Rome demeurent perméables aux influences 

extérieures, friands de nouveautés, ils adoptent de nombreux dieux. 

Sur l'Acropole d'Athènes, preuve de tolérance, d’intégration et de 

diversité, siège le Panthéon (pan-théon, multiples-dieux). Chez les 

grecs et les romains les dieux sont nombreux et les prêtres actifs, il y a 

beaucoup de concurrence. Les prêtres se vendent, comme des 

« professionnels du service », soucieux de leurs revenus. On installe 

un temple comme on ouvre un magasin, son succès dépend de la 

clientèle. Regroupés en « Collèges », certains prêtres sont plus 

respectés que d'autres, reflétant la hiérarchie des dieux eux-mêmes. 

Tout en haut de [277] l'échelle, règne Rex Sacrorum, Roi des 
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Sacrifices, fonction purement honorifique rappelant les temps anciens 

où pouvoir civil et religieux étaient aux mains d'une seule personne. 

À Rome, ville cosmopolite, on accepte volontiers les cultes 

étrangers (dieux égyptiens et Mithra), en particulier les cultes 

orientaux, comme ceux des juifs de la diaspora. A Rome, de 25 à 30% 

de la population est juive. Avant eux, les Perses « paganistes » sont 

également mentionnés dans divers passages de la Bible pour la 

tolérance et la sagesse de leurs premiers rois. Cyrus le Grand aura 

marqué l'histoire pour avoir libéré les Juifs retenus prisonniers à 

Babylone. Le plus grand héritage des Perses réside dans la fusion et le 

mélange des cultures asiatiques et africaines.  

Le monde gréco-romain se vit dans une théologie sans Église, ni 

hiérarchie, ni contrôle absolu de la morale. Le clergé est en 

concurrence. Chez les grecs, les dieux s'aiment, s'allient, se trompent, 

se punissent, s'entretuent ou s'haïssent. Ils sont à l'image de la réalité 

humaine. Dieux et demi-dieux vivent encore sur Terre, se prêtent aux 

contradictions de l'existence. Ils ne sont pas encore définitivement 

installés dans les Cieux. Concret, Zeus intéresse moins par ce qu’il 

est, dans son éternité de Père inamovible des dieux et des Héros, que 

par ce qu’il fait, comment il vit. Il illustre la mythologie par son action 

dans le monde, par ses travers, ses tromperies humaines, ses 

infidélités, ses erreurs, ses moqueries et ses caprices. Il est comme 

tout le monde, modèle palpable qu'on côtoie et non un idéal abstrait, 

parfait, inaccessible comme l'est le Père Suprême du christianisme. Le 

Dieu chrétien juge du haut de sa [278] grandiose paternité 

omnisciente, omniprésente et éternelle. 

Contrairement à l’idée reçue, ce n’est pas le paganisme qui est 

intolérant mais le monothéisme. Le christianisme illusionne, fait 

croire à sa fragilité par l’ostentation de ses martyrs. Pourtant, ils ont 

été infiniment moindres que ceux annoncés 94. Il a fallut beaucoup de 

talent et de ruse pour réécrire l’Histoire du christianisme, pour le 

présenter en victime aux yeux de l’humanité, alors qu’il est 

l’agresseur, le bourreau et un maitre puissant. Ce n’est pas par 

intolérance religieuse païenne que le christianisme a été réprimé, mais 

parce qu’il entend imposer sa propre hégémonie totalitaire. Il est 

                                           
94 Baslez, M.-F. (2007). Les persécutions dans l'Antiquité : victimes, héros, 

martyrs. [Paris], Fayard. 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 207 

 

réprimé pour son intolérance et son mépris envers les autres, hommes, 

femmes ou dieux. Provocateur et martyr, il veut le pouvoir absolu 

pour lui-même, contre le paganisme de l’empereur. Le christianisme 

se veut fondamentalement monopolistique. Il est mu par la volonté 

d'acquérir tout le pouvoir dans les mains d'un seul clergé. C’est la 

raison pour laquelle toutes les royautés l’adoptent avec un tel 

enthousiasme. C’est la doctrine de l’obéissance.  

Dans le christianisme, Dieu est le Père et le demeure, il est le 

maitre et j'obéis. Paul dit : « Le Maître, c'est le Christ ; vous êtes à son 

service ». Il n'y a plus d'alternative possible, il est l’autorité sans 

concurrences. « Tu n'aimeras point d'autre Dieu que moi », « moi, 

Yahvé, je suis un Dieu jaloux » dit la Thora. « L’Éternel, Notre Dieu, 

est le Vrai Dieu ». Omniscient, l'œil de Dieu [279] nous regarde et 

nous suit, partout, même dans la mort. « L’œil était dans la tombe et 

regardait Caïn ». On ne négocie pas avec Dieu, on prie, on supplie et 

on obéit. On est son subordonné, son fidèle. Le christianisme n’aime 

pas la concurrence et déteste les marchands. Jésus n’a-t-il pas chassé 

les marchands du Temple ?  

Auparavant, les esprits et divinités sont bons joueurs, on peut lutter 

contre le charme lancé par un autre sorcier, calmer la mauvaise 

humeur des Esprits, amadouer les dieux par des offrandes, les acheter, 

leur proposer des sacrifices et demander leur protection. La mort d'un 

animal, d'un autre vivant, en tant que moyen d'échange et de 

négociation n'est désormais plus nécessaire, ni possible. Jésus s'est 

offert tout entier, une fois pour toute, pour la rédemption de tous. Il 

nous veut corps et âme. 

On commémore éternellement ce sacrifice lors des offices 

eucharistiques. On rend grâce au don ultime de Jésus, par le pain et le 

vin, le corps et le sang. A notre tour d'offrir reconnaissance et fidélité. 

Notre ingratitude est une insupportable insulte, notre désobéissance, 

intolérable. Chaque offense nous ramène à notre petitesse, à notre 

misérable incapacité, même à le servir. Devant un Maître d'une telle 

grandeur, on ne peut être que petit et honteux. 

Dieu voit le péché au moment où il se pense, dans la conscience. 

La répression est immédiate. Coup de maitre que de rendre dieu 

invisible, omnipotent. La prison et son gardien sont partout, en nous et 

hors de nous, en tout lieu et en tout temps. Le prisonnier est sous 
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[280] surveillance permanente, l'Œil sur Caïn. L’impression et la 

pression d'être constamment surveillé. C’est le rêve de Jérémie 

Bentham, au XVIIe avec son Panoptique. Ce protestant rigoriste 

voulait construire des prisons selon ce principe. En mettant, des 

fenêtres de chaque coté de la cellule, coté cour et coté extérieur, dans 

un large bâtiment circulaire, l'ombre indique la présence constante. 

Observer sans être vu constitue la base même de l’efficacité de la 

surveillance, ce que comprend encore le pouvoir aujourd’hui. Sous 

prétexte de nous protéger, on installe partout des caméras efficaces. 

Le terrorisme a rendu un service inestimable à l’omniprésence du 

contrôle. 

Maintenant, et pour des siècles, nous serons jugé par un Dieu 

mieux informé que quiconque. En nous, il a la meilleure place 

d'observation. Difficile d'être plus confortablement installé pour 

surveiller.  

Le christianisme demeure, par essence, une doctrine de 

l'intolérance, par définition une spéculation du pouvoir totalitaire. Il 

laisse présager le communisme. La Liberté est une illusion, elle 

empêche de comprendre la Nécessité. Supprimons-la ! On peut la 

remplacer par un corps de doctrine tout fait, prêt à l'emploi, qui ne 

tolère plus de débat. Dieu a sauvé le monde comme le Prolétariat est 

advenu. Il n'y a plus qu’à s'incliner.  

Le christianisme crée le Diable dont il a besoin. Conscient de nos 

actions, il impose la « bonne conscience » nécessaire pour mériter 

notre ciel, nos bonnes pensées nous garantissent le Paradis, « Aide toi 

le ciel t’aidera. ». Puisqu’on est libre de choisir, on ne [281] peut plus 

être d’innocentes victimes, on est responsable de nos actes et donc 

répréhensible du mauvais choix. Le christianisme est une idéologie 

d’intellectuels, le dogme est pensé, réfléchi, il définit ce qu’est la 

conscience, le savoir, le « droit chemin ». La responsabilité de nos 

comportements nous incombe pleinement. Le libre-arbitre existe, mais 

nos choix se font à partir d’une doctrine. L'interrogation sur le « bon » 

ou le « mauvais » choix est angoissant, car il n’est plus fait à partir de 

nous-mêmes. 
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34. La dictature de l’Écrit 

et de la langue 
 

Retour à la table des matières 

L’instrument essentiel de l’Église est l’écrit. Canons établis et vérifiables, 

par l’écrit tout est contrôlable, on a la « preuve » du vrai, c’est un enjeu 

capital du pouvoir clérical. Charlemagne, alors que ne sachant pas 

lire, instaure l’écrit comme moyen d’uniformisation de l’Empire et 

outil social évident d’obéissance au clergé ainsi confirmé dans son 

savoir. Le latin s’impose comme langue universelle des prêtres et base 

du recopiage (scriptoria), maintenant en usage au sein des abbayes 

carolingiennes, dont précisément sont issus les saints (Saint-Martin de 

Tours, Saint-Riquier, Saint-Cassien, etc.). Le succès de ces recopiages 

provient de la petite caroline, nouvelle technique d’écriture, plus 

lisible, permettant de séparer les mots et de mieux former les lettres. 

Cette assurance du pouvoir par la sanctification de l’écrit convainc 

Charlemagne d’établir une école dans chaque évêché, mais ces écoles 

sont destinées aux notables c'est-à-dire à ceux qui peuvent dispenser 

les enfants de travailler.  

[282] 

Significativement, les religions monothéistes, incarnations du 

monopole, sont toutes des religions du Livre (Bible, Thora, Coran). 

Byblos en grec signifie livre. Toutes jugent à la lumière de l'Écrit 

Sacré (Saintes Écritures). Le Livre indique ce qu'il faut faire et 

penser. Il n'y a plus, conformément à la tradition commerciale 

méditerranéenne régie par la loi du libre marché symbolique, de 

négociations possibles avec les dieux. L'Autorité indiscutable est 

monopolisée par l’écrit. On ne marchande pas avec Dieu. 

C’est d’autant plus un paradoxe que les doctrinaires fondateurs 

n’ont jamais écrit. Confucius, « l’éducateur de la Chine », Socrate 

« l’éducateur de la Grèce », Jésus, « l’éducateur de l’Occident », 

Mahomet « l’éducateur de l’Orient » sont tous connus par leurs 

épigones, leurs apôtres, aucun d’eux n’a laissé de textes écrits de sa 

main. Ce qu’on attribue à Moïse est en fait un groupement de récits, 
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d’où les différences quand au nom de Dieu, tantôt appelé Yahvé tantôt 

nommé, au pluriel, Élohim.  

Tout ce qui est oral est caduc puisque non certifié. L’écrit est le 

meilleur moyen d’invalider la Tradition. N’est vrai que ce qui se 

prouve par l’écrit, le reste n’est que « folklore » et le christianisme 

hait le folklore, il lui a toujours mené la guerre. Résistance populaire, 

l’oral crée une action vivante et spontanée entre les gens, il est 

provocateur et incontrôlable. L’écrit a toujours constitué un moyen de 

faire taire, de réprimer. La parole libérée est subversive.  

[283] 

Dès que l'on passe d’une transmission orale vivante, commune à 

tous, à un écrit canonisé étroitement surveillé par une hiérarchie 

pointilleuse, on passe d'un contenu vivant à une dictée morte, 

surveillée contrôlée, hypocrite, se conformant à ce qu’il faut dire et 

enseigner plutôt qu’à ce qu’on pense. On passe dans le règne du 

« comme si ». On fait « comme si », le christianisme était 

exclusivement une religion d’amour et de paix, comme s'il ne 

connaissait que la charité, l'intégrité, le partage et la compréhension, 

en somme, comme s'il n'était pas intimement lié à la force du Pouvoir.  

La théologie chrétienne va se solidifier dans la canonisation des 

Textes Sacrés. Athanase, évêque d'Alexandrie vers l'an 367, dresse la 

liste des titres destinés à former le Nouveau Testament. On va réaliser 

un vaste programme de sélection des textes canoniques, quatre siècles 

après les faits supposés, et choisir les Évangiles « acceptables », c'est-

à-dire les quatre Évangiles Canoniques regardés comme authentiques, 

durent-ils être contradictoires entre eux. Les autres Évangiles sont 

alors rejetés, détruits ou discrédités. Les Évangiles non choisis sont 

maintenant considérés comme « apocryphe », c'est-à-dire « non 

inspirés par Dieu » et « d’origine inconnue ». Apocryphes, on ne peut 

les exclurent complètement sans perdre le compromis unificateur de 

l’Églises réunit en Synode. Les quatre Évangiles sont choisis (Paul, 

Luc, Jean et Pierre) sur plus de cinquante textes possibles, il existe dix 

à vingt contemporains de Jésus tout aussi rédempteurs et messagers de 

Dieu 95. Le canon des textes chrétiens devient définitif au VIe siècle. 

Ces textes religieux sont une construction établie à partir d’un [284] 

                                           
95 Cf., A Houziaux (dir.) Jésus-Christ, de quoi est-on sûr? Paris l’Atelier. 2006 
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rapport de force à un moment précis. Ils répondent à une fonction 

d’obéissance sociale. Ce ne sont pas des écrits exhalés d’une divinité, 

ils ne viennent pas « du Ciel ». 

Le système se reproduit grâce à l’organisation hiérarchique des 

Écoles et des Universités. La hiérarchie compte sur les examens 

cléricaux, l’apprentissage des langues sacrées et la maitrise des 

dogmes. Le savoir se sanctifie de l’écrit, d’où l’homogamie étroite 

entre religion et philosophie. Tous les grands philosophes sont liés à la 

religion et émanent d’elle. Ils sont souvent militaires avant de devenir 

religieux. C’est dire combien la femme, interdite de ces institutions, 

n’aura pas accès à tout ce savoir ancré et canonisé en dehors d’elle. 

Elle ne peut qu’être victime de l’Écrit, ce que sanctifiera l’Age 

Classique rationaliste. Rappelons que la mystique du latin est à ce 

point forte et exclusive que dans les couvents, les femmes n'ont pas le 

droit de lire la Bible sans l'autorisation de la Supérieure. 

Hier comme aujourd’hui, la Bible hébraïque traduite en grec, ou en 

latin, ou le Coran, ont été méconnue des fidèles. Le latin, l’hébreu et 

l’arabe classiques du Livre sont largement incompris des croyants. 

Langues d’élites, expressément élaborées pour en imposer, elles sont 

étrangères aux masses. Les fidèles font confiance à la sacralité 

magique des textes, ils apprennent par cœur les prières, sans 

comprendre les mots, car ces langues ne sont pas des langues parlées 

usuelles, souvent elles n’appartiennent même pas au pays. Ce sont des 

langues savantes, une sorte de code distinctif privé, langage secret 

d’une secte d’érudits jaloux de leurs privilèges. Rapidement le latin ne 

sera plus une langue vivante mais l'Église en a maintenu la pérennité. 

Du reste, le Nouveau [285] Testament a été écrit en grec par des 

intellectuels et non par les pécheurs qui entourent Jésus, 

traditionnellement analphabètes à l’époque, mentionnée dans les 

textes. 

Saint-Louis, suivi plus tard par d'autres rois, commande en 1250 

une traduction de la Bible en français. L'œuvre n'est pas fidèle et 

prend des libertés avec les textes d'origine. La Sorbonne tente de 

s'opposer à cette initiative en décrétant cette traduction « néfaste à 

l'Église ». Par définition, la parole divine n'est pas adaptée à la langue 

« vulgaire », en permanente évolution. Deux siècles plus tard, en 

1555, la traduction de l'Ancien Testament sera imprimée loin de Paris, 

à Anvers, capitale « libre » de l'imprimerie. 
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Il est récent que les offices religieux se tiennent en français. Ce 

n’est toujours pas le cas chez les juifs, qui conservent l’hébreu comme 

langue liturgique. L’islam utilise exclusivement l’Arabe Classique. La 

littérature philosophique se rédige également en latin. Descartes est 

l’un des premiers à s’exprimer en français, d’où son verni moderniste. 

Pour se propager, la première réforme des protestants adopte la messe 

en langue du pays. 

Citons l’exemple des Talibans qui parlent le pachtoun et ne 

connaissent pas l’arabe. Ils apprennent par cœur des textes qu’ils ne 

comprennent pas. La langue est d’autant plus sacrée qu’on ne la 

comprend pas. On l’imagine, la magnifie, la psalmodie. On ne peut ni 

la discuter, ni la réfléchir, ni interroger les dogmes dans le texte. 

Même dans les pays arabes une énorme distance se crée entre l’arabe 

parlé et l’arabe classique littéraire. Une infime partie des croyants du 

monde musulman le [286] comprend. De l’Afrique Noire musulmane 

jusqu’à l’Indonésie pratiquant l’islam, on ignore l’Arabe Classique, il 

en va autant de l’hébreu ou du latin. 

Encore récemment, pour limiter l’accès aux études sous l’autorité 

du clergé, le latin est obligatoire en médecine, en droit et en 

philosophie. La langue et l’écrit sont un puissant outil de contrôle et 

de sélection sociale.  

Avec une efficacité doctrinale pareille, l'Église devient craintive et 

autoritaire, il lui faut tout contrôler. Pendant 2 000 ans, elle s'oppose à 

tout et pointe l’Index sur les lectures interdites. L’Index Librorum 

Prohibitorum date de 1557, la 32ème édition, publiée en 1948 comporte 

4000 titres. Entre temps, est mis à l’Index tout ce qui pense, liste 

impressionnante qui va de Machiavel à Gide et Sartre en passant par 

Montaigne, La Fontaine, Montesquieu, Sade, Mme de Staël, 

Casanova, Voltaire, Rousseau, Diderot, Kant, Hugo, Balzac, Flaubert, 

Zola, Michelet, Stendhal, Larousse (Grand Dictionnaire Universel), 

… le Mein Kampf d’Adolf Hitler n’y est pas. Pour illustration, au 

Québec, Mgr. Bruchési interdit en 1907, à la Bibliothèque de 

Montréal, des livres « dangereux pour la foi et la morale… 

absolument condamnables et condamnés » comme « ceux de Voltaire, 

de J.-J. Rousseau, de Balzac et de Georges Sand, qui n’ont 

certainement pas leur raison d’être dans une bibliothèque comme la 

bibliothèque civique. ». Ces livres sont rangés, inaccessibles, dans un 

endroit nommé le magasin de « l’enfer », bardé d’une porte d’acier 

https://beq.ebooksgratuits.com/Propagande/Hitler-combat-1.pdf
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grillagée. Paradoxalement, y être inscrit devient un privilège et un 

signe de prestige. Encore aujourd'hui l’Église s'oppose 

systématiquement à toute la modernité : pilule, [287] contraception, 

homosexualité, amour libre, et entend, encore, protéger la virginité. 

Copiée sur le modèle de l'armée la hiérarchie chrétienne élit un 

Chef Suprême, le Pape. Dirigeant les Croyants il est entouré 

d'Évêques, « Gardiens de la Foi » et d’une multitude de moines 

serviles. Innovation totalitaire, prélude au Saint-Office de 

l'Inquisition, il ne s'agit pas de veiller à la protection intégrale de la 

doctrine mais bien d’assurer l'immense pouvoir de la hiérarchie 

cléricale constituée. L'Église chrétienne se sauvegarde, en tant que 

pouvoir, par la centralisation. En 391, l'empereur chrétien Théodose 

interdit l'exercice public du culte païen dans les villes de Rome et 

d'Alexandrie et décrète, par La Trêve de Dieu, que seuls les chrétiens 

peuvent combattre au sein de son armée. Du même coup, le Code 

théodosien retire les droits civiques aux païens. Il devient légal de 

détruire leurs temples, de confisquer les biens non-chrétiens et 

persécuter les juifs inconciliables à la nouvelle doctrine. Finalement, 

l’empereur Justinien, en 532, fermera les dernières Écoles de 

philosophie d’Athènes. On ne peut tolérer le dernier bastion de 

réflexion critique. 

Rares sont les religions strictement hiérarchisées. Judaïsme, 

Islamisme, Bouddhisme, Indouisme, ignorent l'Église. Ces religions 

sanctifient bien des prêtres, de saints hommes, des héros, mais ne sont 

pas structurées et hiérarchisées sur le modèle ordonné de la puissance 

militaire. Maintenant, l’Église s'infiltre par capillarité dans les 

moindres espaces géographiques et dans tous les esprits. 

[288] 

 

35. Récupération 

des croyances antérieures 
 

Retour à la table des matières 

En fait, idéologiquement, le christianisme est une parfaite synthèse 

des deux grandes pensées littéraires de l’Antiquité : la tradition 
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Homérique Grecque et la tradition Biblique hébraïque. La Bible 

hébraïque est sensiblement contemporaine de l’Odyssée d’Homère et 

de la Théogonie d’Hésiode. La bible est rédigée vers le VIIe siècle 96 

et on date l’origine de la mythologie grecque à la même période. Bien 

sûr, tous ces textes se rédigent après une longue gestation orale issue 

d’un même terreau. Les Père de l'Église comme Augustin ou Jérôme 

et bien d'autres ultérieurement se réfèreront explicitement à Platon, 

Aristote, Cicéron, Plotin, Philon, Sénèque, Ovide plutôt qu’à 

l'intégrité de la Bible Hébraïque farouchement hostile à sa concurrente 

la Mythologie Grecque. 

Toute l’éthique grecque convie au scepticisme et à l'ascétisme 

viril. Lycurgue fondateur de l'austère Sparte, ennemi du luxe, ne le 

voit pas autrement, tout comme Socrate, Platon, Aristote et Diogène. 

Le monde grec, malgré ses oppositions conceptuelles internes 

constantes, s'entend sur l'essentiel de la morale ascétique, d'où une 

grande admiration des grecs pour les brahmanes indiens qu'il nomme 

les gymnosophistes, « philosophes nus », qui « s'abstiennent de femme 

et de vin ». L'immolation, le sacrifice bouddhiste de soi, est connu 

chez les grecs : Calamus s'immole devant Alexandre et 

Zarménochégas se brule à Athènes devant Auguste. Malgré leurs 

oppositions féroces aux Perses, [289] les Grecs admirent leur religion 

monothéiste Mazdéenne.  

Confucius, contemporain de l'éclosion philosophique grecque, se 

préoccupe également de la vertu et de l'éthique. Il le fait, comme tous 

les philosophes, dans le cadre du Pouvoir Politique, même rectitude 

même stoïcisme. Confucius, religion d'État comme le sera le 

christianisme, installe comme les grecs l'homme au centre du monde. 

Toutes ces pensées antiques sont intimement reliées entre elles, certes 

elles ont des différences, elles ont vécu leur propre vie mais l’essentiel 

est leur parenté étroite. Les mythes Iraniens (indo-européens) qui ont 

produit l’Avesta (600 av n. è.) et plus tard les textes Pahlavi (400 av n. 

è.) du Mazdéisme sont similaires, et tout aussi virils que les mythes 

hébreux (sémites). Dans l’un comme dans l’autre, la Création de 

l’Univers se déroule en sept actes : ciel, eau, terre, plantes, animaux, 

homme et Ahura Mazda, le prophète du Zoroastre. La femme, dans le 

                                           
96 Israël Finkelstein, Neil Asher Silberman. 2002, Le Bible dévoilée, Les 

nouvelles révélations de l'archéologie. Paris Bayard. Voir aussi 
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livre Pahlavi, nait perfide et « reine de tous les vices », porte le nom 

de Jeh et est accompagnée du démon Ahriman. Son union avec le 

démon apporte l’impureté et jette l’opprobre sur toutes les autres 

femmes. La similarité est frappante avec la Bible et la mythologie 

grecque.  

Le prosélytisme chrétien fait feu de tout bois. On rebaptise les fêtes 

païennes, on ferme les yeux ou on s’accommode des vieilles 

croyances. Les anciennes divinités reçoivent une promotion 

chrétienne, Dionysos devient St Denis, la déesse celtique Ana se 

rebaptise Ste Anne, le druide celte irlandais Patrick, s’érige en St 

Patrick. Fées, dragons et sirènes emblématiques du [290] paganisme 

populaire deviennent des saints. George combattant le Dragon, s’érige 

en chrétien St Georges, protecteur des voyageurs. L’Age médiévale 

fait du dragon, symbole féminin encore présent dans la tradition 

celtique, une menace pour la chrétienté 97. Du reste, superstition et 

magie font partie intégrante du christianisme, quoi qu’il en dise. Il 

ajoute et récupère tout ce qu'il trouve, comme la dévotion fétichiste et 

idolâtre des saints. On imagine mal une religion faire l'économie de la 

superstition et de la magie. Les traditions populaires, déjà bien 

enracinées et fécondes, représentent une force qu’il serait suicidaire 

d’abandonner. On ne peut s’en remettre exclusivement à l’élite 

culturelle et à la pureté des concepts abstraits, il faut un compromis 

utile et persuasif. 

Le système religieux catholique a récupéré la mythologie celtique 

et préceltique qui existe pendant des millénaires avant la romanisation 

et a fortiori avant le christianisme c'est-à-dire lorsque les femmes 

imposes la sensualité de la terre. Les celtiques, d’origine indo-

européenne, héritent de croyances orientales, au même titre que les 

grecs. Une similarité perdure entre les mythes, ce que remarque Jules 

César dans La guerre des Gaules. Les druides perfectionnent des 

systèmes religieux imbriqués à l'intimité de la vie agricole. Leur 

prédominance, capable de soulever les gaulois, leur vaut d’être 

massacrés par les Romains. Le rôle des druides est pourtant demeuré 

irréductible car soutenu par la force souterraine des femmes.  

[291] 

                                           
97  Cf. : l’œuvre de Françoise Gange. 
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Exemple de récupération, la fête de tous les saints, la Toussaint, est 

une intégration de la fête irlandaise païenne de Samain, qui signifie en 

celtique « fin de l'été ». Cette fête profondément liée aux femmes, 

devenue druidique et à laquelle les celtiques sont très attachés, 

commémore l'enfouissement et la communication avec les morts c'est-

à-dire le principe de la régénération féminine primitive. Le 

christianisme, en l'intégrant, contrait le « paganisme » mais surtout la 

sensualité des déesses, il s’opposait à toute une liberté sexuelle et 

émotive qui perdurait chez les celtes. Devenue chrétienne cette fête 

célèbre les saints, et non plus la puissance naturelle des femmes. Les 

moines chrétiens irlandais la réclamaient à Louis le Pieux, en 835, qui 

l'institutionnalise. Cette réjouissance demeure également une fête de 

la nuit et de la mort, dans l'Halloween protestante. La récupération est 

systématique, Noël et la St Jean commémorent les solstices d'hiver et 

d'été, très respectés dans le monde « païen » agricole. St Augustin 

applaudit à la substitution de « la célébration de la naissance du soleil 

visible, au solstice d'hiver, avec celle de l'invisible créateur du 

soleil ». Du reste chez les Celtes comme chez les sémites, l’année 

commence avec la gestation de la terre à l’automne. 

Toute cette tradition celtique féminine perdure longtemps et se 

transmet au travers l’importance des personnages du moyen-âge, 

opposé au christianisme triomphant, comme les légendaires fées 

Mélusine, Morgane, Vivianne la Dame du Lac ou la Reine [292] 

Guenièvre, immortalisées par le Cycle Arthurien 98. Viviane, la Dame 

du Lac, est la grande prêtresse de la Déesse-Mère dont elle célèbre le 

culte dans l'île mystique d'Avalon cachée dans les brumes et invisible 

pour les non-initiés. Ce n'est qu'à partir du XIIIe siècle, quand le 

christianisme tente de s’imposer plus fortement, que la légende fait de 

Morgane une méchante fée, haineuse et jalouse de la reine catholique 

Guenièvre, montée en irrésistible beauté. C’est à ce moment que la fée 

Mélusine est fustigée par l’austère Chrétien de Troyes 99. 

                                           
98 Voir l’œuvre de Jean Markale. 1997. La grande déesse : mythes et 

sanctuaires : de la Vénus de Lespugue à Notre-Dame de Lourdes. Paris : 

Albin Michel. —. 2001. La femme celte : mythe et sociologie. Paris : 

Payot : Rivages.  
99 Fella, Audrey. 2006. Mélusine et l'éternel féminin. Paris : Dervy 
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La fée Morgane marque l’imaginaire médiéval. Elle est souvent 

représentée porteuse d’une branche de pommier, emblème celtique de 

la paix et de l'abondance et non incarnation du péché ou de la trahison 

qu’il devient dans le monde patriarcal. Morgane représente la Déesse 

Mère lors de la grande fête de Beltane qui commémore la Fertilité, la 

Floraison, la Régénération et le Sabbat. Célébrée partout (Irlande, 

Gaule, Bretagne) elle sera remplacée par la Pâques chrétienne. 

Morgane symbolise la tolérance traditionnelle des Grandes Déesses 

qui apportent soins et réconfort, contre la hiérarchie cléricale 

intolérante et hostile, vénérant un Jésus triste qui n’en fini plus de 

mourir. Le folklore, résistance populaire joyeuse, a toujours 

représenté un danger pour le christianisme. Or, avec ses croyances et 

ses traditions, il réussit à s’imposer pendant toute la période médiéval. 

Le peuple se tourne vers une identité populaire plutôt qu’élitiste, vers 

des pratiques chaudes plutôt que froides, vers l’ancestrale divinité 

[293] pourvoyeuse, protectrice et guérisseuse, plutôt que vers 

l’autoritarisme insécurisant et collecteur d’impôts. Il faut dire que 

pour le christianisme créer la peur et la menace de l’enfer est plus 

efficace que les promesses du Ciel. L’autorité du pouvoir atteint 

d’avantage en créant la culpabilité qu’en promettant des plaisirs. 

D’où la haine forcenée et traditionnelle du christianisme contre le 

folklore, contre les croyances décrétées appartenir à la « magie », au 

monde de la « divination », de « l’irrationnel ». La condescendance 

chrétienne provient de l’élite. Le christianisme est le mépris 

personnifié vis-à-vis de la « fantaisie des croyances populaires », un 

dédain contre « le paganisme initiatique de nos campagne, meublé de 

Géants, de lutins, d’Ogres et de Fées enchanteresses ». Tout cela 

n’est que de l’enfantillage, un manque de maturité populaire. Pour le 

christianisme ce n’est que calembredaine non inspirée de la Véritable 

Foi. On ne voit pas pourquoi, paré de tous ses miracles fabuleux et 

hurluberlus, le christianisme serait moins « magique », moins 

divinatoire ou plus rationnel. En fait, le christianisme récupère les 

Anges, gardiens ou vengeurs, les Chérubins (bébés ailés), les 

diablotins, les Lucifers aux gros sabots et les saintes Madones 

volantes, tous parés des pouvoirs magiques, merveilleux et 

ensorcelants directement hérité des traditions populaires. Morgane fut 

rebaptisée Sainte Marguerite ou fée Margot, beaucoup plus sage et 

présentable. Faute de ne pouvoir l’exclure, elle passe de l’immense 
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puissance divine de la Grande Déesse à la modestie inoffensive d’une 

petite fleur blanche. Margot demeurera un nom symbolique de 

l’attachement populaire : Café Margot, [294] Chez Margot, Cave à 

Margot, Fuseau de Margot, Roche Margo, etc. 

Contre la mystique féminine et ses temples on ne peut être plus 

explicite, sur la récupération, que l’un des quatre Pères de l’Église 

d’Occident, le Pape Grégoire Ier dit le Grand (540-604), au VIIIe 

siècle : « Après de longues réflexions, j'ai statué sur le cas des 

Angles : que les temples des idoles ne doivent absolument pas être 

détruits dans cette nation, mais que l'on détruise uniquement les 

idoles qui s'y trouvent. Qu'on prenne de l'eau bénite et que l'on 

asperge ces temples, qu'on y édifie des autels et qu'on y place des 

reliques ; en effet, si ces temples sont bien construits, il est nécessaire 

et il suffit d'en changer la destination : les faire passer du culte des 

idoles à la louange du vrai Dieu. De cette façon, le peuple, constatant 

que ses temples sont respectés, déposera plus facilement l'erreur de 

son cœur et, connaissant et adorant le vrai Dieu, se rassemblera plus 

familièrement aux lieux où il avait coutume de se rendre. Comme la 

coutume existe d'offrir beaucoup de bœufs en sacrifice aux esprits. Il 

faut également transformer légèrement le cérémonial de ces 

offrandes, de manière à fixer ces coutumes rituelles au jour de la 

dédicace ou de la fête des saints martyrs dont les reliques ont été 

placées dans l'église ; que les gens continuent à se construire des 

cabanes de branchages auprès des mêmes temples devenus églises et 

qu'ils célèbrent la fête par des agapes rituelles ». 100  

[295] 

Nombres de cathédrales dans le monde sont construites sur 

d'anciens temples païens ou des sites sacrés. En France la Cathédrale 

de Soisson est édifiée sur un Temple d'Isis. Révélateur de la 

propagation des mystères isiaques en Gaulle, on a dit de Paris qu’il 

signifierait la « barque d’Isis ». Le Mont St-Michel, l’ancien Mont 

Tombe, est un site druidique consacré au Soleil. Le Mont Tombe 

rappelle la tombe du dieu Belenos l’équivalent gaulois d’Apollon. 

                                           
100 Walter, Philippe, 2003, Mythologie chrétienne : fêtes, rites et mythes du 

Moyen Âge, Paris, Imago 
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Les déesses suprêmes, Inanna, Ishtar ou Isis, portent 

traditionnellement un enfant divin. Ishtar soutient son fils Assur, dieu 

éponyme des Assyriens. Isis allaite Horus dans l'iconographie 

égyptienne, de la même façon que chez les Grecs, Déméter, 

étymologiquement la « Déesse-Mère », soutien sa fille Perséphone 

disparue en Enfer. La Romaine Cérès est représentée allaitant deux 

enfants. La Mère portant l'Enfant reprend du service dans le 

christianisme avec la Vierge Marie et l'Enfant Jésus.  

Le christianisme systématise l'ensemble doctrinal, la date de 

naissance de Jésus est décidée en 532, par le moine astronome scythe 

d'Arménie, Deny le Petit. Il rallie tout le monde, s’appuyant sur la 

date de la fondation de Rome, 754, et les propos de St-Luc, affirmant 

que Jésus est né « l'an 15 du principat de Tibère », la soustraction est 

simple, et l'Église l'adopte comme persuasive. Les symboles chrétiens 

ne sont pas nés spontanément. La croix a une longue antériorité, 

empruntée à Tammouz et Mithra, et n'est adoptée par le christianisme 

qu'à partir de Constantin vers 312. De la même manière la crucifixion 

de Jésus n'apparaît comme consensus religieux que vers 420. 

[296] 

Comme tous mouvements politiques recomposant ses stratégies 

après l’acquisition du pouvoir, lorsque l'Église s'institutionnalise et 

assoit son emprise politique, se hiérarchise et devient le Pouvoir 

dominant attaché à l'Élite politique et militaire, elle constate que 

l'alliance faite avec les femmes n'est plus nécessaire. Très vite 

l’inspiration riche de promesses sociales se transforme en dogme 

contraignant. La communauté chrétienne primitive qui demeurait dans 

la quasi-clandestinité, va maintenant gouter au luxe des palais 

somptueux, construits sur le modèle des basiliques civiles. Seul 

moyen de conserver ses privilèges et ses fonds de commerce, l’élite 

romaine se convertit. Les hommes de pouvoir chrétien se cooptent, il 

est donc important de se faire baptiser. Le catholicisme récupère les 

riches temples païens et draine à lui les dons religieux monumentaux, 

les revenus et de fastueux domaines.  

C'est un aspect important de la religion que de drainer d'énormes 

revenus. Elles s'exercent dans les cadres somptueux des cathédrales et 

de Palais épiscopaux cossus et dorés, où l’abondance est soutenue et 

protégée par de nombreux serviteurs et gardiens. Le Christianisme 
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primitif a érigé une communauté de disciples égaux et s'achève par la 

subordination des femmes.  

[297] 
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[298] 

 

 

 

L’invention de la femme 

Chapitre V 
 

L’HOMME MONTE 

AU CIEL 
 

 

36. Du féminin concret 

au masculin abstrait  
 

 

 

Retour à la table des matières 

Au début de l’histoire des religions universelles, tout est concret, 

palpable, « visible », naturel, cloué au sol, terrien, sensuel. Mais 

l’assise concrète embarrasse la puissance masculine. Nécessité du 

prestige, volonté de s’affirmer, de nier l’ancienne autorité, l’homme 

est tenu de monter plus haut que la femme. Conséquence, la puissance 

du prêtre doit s’émanciper des principes naturels attachés au concret, 

il doit philosopher la vie. Il invente la transcendance spirituelle. La 

puissance du prête doit devenir surnaturelle, provenir des cieux. C’est 

alors que les Dieux montent au Ciel.  

Ainsi nait le Mythe de la Chute du paradis qui décrit l’expérience 

de la séparation avec la dimension bienfaitrice de la Nature. La Nature 

c’est la simplicité de la vie, l’évidence immédiate, c’est la femme et 

son rapport symbiotique, symbolique avec la terre, la Mère-Nature. La 

Chute signifie que la Nature devient mauvaise et avec elle, la femme. 

La Culture, c’est la [299] spéculation grandiose vers une spiritualité 
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des sommets, qui appartient à l’homme et le rend supérieur aux 

conditions terriennes.  

Lorsqu’Adam et Ève « perdent le Paradis Terrestre » suite à la 

perversion d’Ève, ils sont condamnés à « gagner leur pain à la sueur 

de leur front », la femme « enfantera dans la douleur », il faudra 

souffrir, la terre ne donnera qu’après un dur labeur. Il s’agit de s’en 

prendre à la Nature cruelle, attaquer la femme qui l’incarne. Il faut 

gagner son Ciel, monté au Ciel. C’est le Ciel qui est enviable, non 

plus la Nature terrestre. Ce coté ordinaire de la Nature élève l’Homme 

dans la Culture. La Culture, c’est le Haut, la Nature, c’est le bas. 

L’homme sera dorénavant la Culture, la femme se cantonnera à la 

Nature. L’homme se hisse au-dessus d’elle. 

Le processus se complète et se perfectionne, la divinité quitte le sol 

dans une ascension flamboyante. Nombreux sont les prophètes 

bibliques qui montent au Ciel dans un « char de feu » (Énoch, Élie, 

Paul, Jean). Dieu est enfin chez lui, Maître de l’En-Haut. Pour 

l’homme il ne s’agit pas seulement de s’élever mais de déraciner la 

puissance de la femme.  

L’homme inaugure son processus de coupure fondamentale, vis-à-

vis de lui-même. L’Homme peut être « maitre et possesseur de la 

nature », selon la formule consacrée, en autant que la nature soi « en 

face », extérieure à lui, qu’elle ne le concerne plus directement. La 

culture spéculative et abstraite le commande. La connaissance fait de 

l’homme un pur [300] esprit, loin de sa réalité naturelle. Il ne s’arrime 

plus à sa propre existence, il s’abstrait dans une intelligence 

spéculative, irréaliste, qui ne répond qu’à elle-même. Tout renvoi au 

discours, à sa force de persuasion, à l’honneur, au prestige, à la vanité. 

A force de se spéculer, l’homme se met dans une attitude de 

renoncement et d’ascétisme dont le rationalisme, l’esprit scientifique 

et la morale porte encore la trace. 
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37. Monothéisme : 

Abstraction Absolue  
 

Retour à la table des matières 

Conséquence de la Montée au Ciel, Dieu devient aussi invisible 

qu’inaccessible, aussi intangible qu’impalpable, il devient l’Éternel, 

Abstraction absolue au-dessus de tous soupçon. Coup de maitre, Dieu 

conserve tout les attributs des anciennes divinités (force, création, 

réconfort, sanction) mais n’a plus à se justifier, à vivre la vie 

tourmentée et risquée des anciennes divinités souvent condamnées par 

leur pairs pour mauvaise conduite ou trahison. Dieu le Père a une 

conduite parfaite, pour cause, il n’a plus de conduite du tout, il 

n’existe plus. Il est celui qui est, dit la Thora, donc rien, pure 

tautologie. Complètement éthéré, à l’abri de tous soupçons, il peut 

juger toutes les conduites, de son piédestal, délimiter les frontières du 

Bien et du Mal et exiger la perfection : « Ayons plutôt honte et 

revêtons-nous de l’Homme parfait, engendrons-le en nous comme Il 

nous l’a ordonné », nous dit Paul. 

Omniscient Dieu se fond en tout, juge de tout, surveille tout. Il est 

le principe de l’Un, celui qui existe avant que le monde existe et 

après, il est l’Éternel désiré des hommes. Le rêve de la gloire sans fin 

du Ciel, la [301] garantie d’être l’Unique après la mort, vainqueur de 

la concurrence. Dieu dépend du discours qui le décrit, en forge les 

attributs. C’est le rôle du prophète.  

Étymologiquement, le « prophète » annonce, prédit ce qui 

adviendra. Mais il s’agit d’une ruse, on est prophète qu’en fonction de 

ses apôtres, ce sont eux qui transmettent et se disputent sa parole. 

Comme Moise, Bouddha, Jésus, Mahomet, il n’écrit rien, est « re-

transmit ». On peut rétroactivement prétendre que le prophète à 

« prévu » ce qui s’est effectivement réalisé. Prévoir l’avenir est 

impressionnant et respectable. C’est le début de la chaine de 

transmission verbale : l’apôtre relaye le Prophète qui transmet la 

parole de Dieu. Nommer est créer. L’énonciation crée la Vérité. 
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Dans cette construction de mots, Dieu n’est visible que de biais par 

ceux qui le nomment, d’où l’importance persuasive du Verbe. On ne 

connait jamais Dieu directement. Il tire son intelligence, sa cohérence, 

de ceux qui parlent en Son Nom et le construisent, par la même 

occasion. Dieu se présente avec le discours qui le crée, il ne se donne 

pas, il se découvre par les apôtres qui deviennent à leur tour des 

saints.  

Contrairement aux prophètes, les Apôtres écrivent, persuadent. Le 

génie du judaïsme, du christianisme ou de l’islamisme ne provient pas 

de Moise, de Jésus ou de Mahomet mais des prêtres lévitiques et 

Cohanim, de Paul et des doctrinaires du christianisme, des imams 

convaincus hachémites ou alaouites, qui parlent tous en Son Nom. 

L’apôtre sait ce que dit Dieu, il est Son interprète, par lui Dieu parle. 

Le prêtre répète ce que [302] « Dieu veut ». Grâce au prophète, 

l’apôtre crée un nouvel Ordre, une nouvelle morale, une légitimité 

neuve. L’apôtre détient l’autorité de celui qui écrit au Nom de Dieu. 

En son nom propre il n’est rien, au nom de Dieu il est tout, investi de 

la Parole Divine. 

Le prophète s’inscrit toujours dans un rapport de force, à un 

moment historique précis. Une force sociale se re-connaît en lui, 

sinon c’est un « faux prophète ». Il y en eu de multiples dont le 

discours est tombé à plat, prêchant dans le désert faute d’être soutenu 

par une force capable de conquérir le pouvoir. Le prophète valide La 

Parole au Nom de Dieu et structure La Vérité du Mouvement 

conquérant. Le nouveau discours s’inscrit dans une tradition culturelle 

dont il semble être le prolongement et l’évolution naturelle, il dit le 

chemin. Le discours est assez persuasif pour fournir un nouvel 

argument au pouvoir, un nouvel alibi, afin qu’il puisse être relayé par 

les nouvelles autorités.  

Le prophète se moule dans une pratique politique. Il va de soi qu’il 

ne vit ni au Ciel, ni sur une ile déserte, ni indépendamment des 

intérêts en présence. Son discours est toujours politique puisqu’il vise 

les comportements et la transformation des rapports de forces. C’est 

pourquoi il faut oser la question, à qui profite les services de l’apôtre ? 

Qui privilégie-t-il ? Et non comment le respecter, le servir et lui obéir. 

Le Dieu monothéiste, miroir de l’Homme, dresse sa toute-

puissance masculine et se sacralise comme Père-Éternel. La Bible a 
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mis tout son cœur et sa rage à détruire l’antériorité féminine et ne 

mentionne jamais le [303] mot déesse. On ne se prive pas d’insulter 

idoles, païens, monstres en tout genre et prostituée, mais nulle part on 

mentionne le mot déesse, à croire que le terme est tabou au-delà de 

tout, inimaginable, inconcevable ou terrifiant, « celle dont on ne doit 

prononcer le nom ». Encore récemment, il ne fallait pas prononcer le 

nom du diable, de peur qu’il apparaisse. Le Coran est très précis 

« Allah ne tolèrera pas l’idolâtrie... ni les païens qui adorent des 

femelles. » 

 

38. Exclusion 

de la compagne signifiante 
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Dans l’antiquité les dieux sont encore accouplés avec leur parèdre, 

leurs épouses. Le monde Hellénique conserve toute la tradition 

ancienne des couples divins, même si la prédominance décisive échoit 

au Père ou au mari. La femme, devenue seconde dans le monde 

guerrier des grecs, est tenue à un rôle appauvrie. Inférieure, elle ne 

peut que jalouser les faveurs du supérieur, Héra se venge des 

nombreuses conquêtes de Zeus, son mari. L’homme pose la jalousie, 

qui le flatte, pourtant le monde grec est basé sur le refus et le viol. La 

lutte entre parèdres subsiste, comme Dumuzi et Inanna à Sumer, 

Marduk et Sarpanit en Akkad, Isis et Osiris en Égypte ou en Inde, 

Brahma et sa Shakti ainsi que Shiva et Kali. Tous ces couples 

participent d’une origine commune, ils naissent d’un même Orient 

fondateur unique, chacun s’inspirant des autres.  

Dans cette bataille la femme demeure encore entière, fière et forte. 

Impétueuse combattante, elle se venge, son caractère est affirmé et 

difficilement contrôlable. Loin de la présentation fade et résignée 

qu’en fait le [304] christianisme. Ce combat s’inscrit dans la Tragédie 

grecque, les femmes tuent leur mari (Clytemnestre) ou leurs propres 

enfants (Médée) pour s’affirmer et réparer. Elles sont insensées, donc 

discréditées, mais vivantes et actives. Respectable par son adversité, 

l’insoumise déesse, compagne tumultueuse, imprévisible, 

farouchement désirable, devient une mineure négligeable, statue vide 
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et pieuse, icône sans voix. L’Interlocutrice savoureuse, intempestive, 

complexe et sensuelle dérange. On la préfère humblement couverte de 

pied en cape, elle troque ses affriolantes tenues soyeuses pour une 

terne tunique de bure usée, ne laissant plus rien dépasser. Ces icones 

soumises plaisent à Dieu, tant pis si elles méprisent et nient la réalité 

de la femme.  

Le couple divin, l’alliance sacrée, charnelle et érotique liait le 

principe du ciel (mâle) et de la terre (femelle). Avec le christianisme, 

le Dieu Unique exclu l’épouse au profit de l’omniscience de l’homme 

seul. Plus de parèdre, ni d’union divine célébrée. S’il y a mariage avec 

Dieu, c’est un mariage chaste et surtout bien abstrait. Le Ciel se suffit 

à lui-même. Dieu, enfin seul, trône sur la Destinée du Monde. 

La victoire du christianisme est à ce point décisive et totale qu’elle 

fini par créer un manque identitaire féminin, une rupture avec le 

mariage des éléments symboliques primordiaux. Une grande partie 

des croyants ne s’y reconnait plus. Il faut réintroduire le principe 

féminin avec Marie, la Mère de Dieu, la Sainte Vierge, symbole de 

l’évangélisme béat. Il conçoit une parèdre d’un type nouveau, 

conforme à la toute-puissance de l’Homme autosuffisant, c'est-à-dire, 

une servante, une épouse vide, invisible. Ne pas faire [305] d’ombre, 

au sens littéral, ne pas cacher le Soleil. Redéfinir et équarrir la 

puissance du principe féminin, comprimer l’intelligence de ses 

questionnement dans la mort du retranchement. Il fallait la soumettre 

pour l’attacher à l’Église. La femme perd sa puissance tranquille, 

intuitive et sereine, pour une stature imbécile qui pèse sur 

l’identification de son être. 

La chronologie est saisissante. Le paroxysme du culte de Marie est 

atteint au XIIe et au XIIIe siècle, alors que pointe les flèches des 

cathédrales en construction. Au moment où pour parfaire sa doctrine 

et contrecarrer les « méchante sorcières » délurées, le christianisme 

développe le dogme de l’Immaculée Conception. Il prône l’image de 

la sainte domestiquée, sage, passive et sans revendication, bien que ce 

dogme ne sera vraiment officialisé qu’en 1854 par le pape Pie IX 

(bulle Ineffabilis Deus). Au même moment se développe le thème 

traditionnel de la Piéta. Complémentaire à l’idéologie de la Sainte 

Vierge Marie, la piété misérabiliste s’exprime dans l’image de la 

femme dévouée, implorante, affligée du sort du monde, ramassant le 

cadavre de son fils meurtri. Pour parachever la symbolique, la Vierge 
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est présentée comme une nouvelle Ève, soudainement purifiée, foulant 

de ses pieds le serpent symbolisant l'Hérésie. 

La Vierge résume la femme à sa plus simple expression : mère 

sainte « fécondée sans pécher ». Inoffensive, la femme peut se définir 

par l’abnégation totale. À force de combattre la Grande Déesse et de 

réprimer toutes ses manifestations, les cultes féminins ont fui, se sont 

cachés. Ils se sont développés en secret, pour eux même. Magie et 

divination, traditions ancestrales [306] des femmes ont perdurées et 

durent encore. La pratique religieuse à besoin de la caution des 

femmes, elle doit s’allier avec elles, ne serait-ce que comme Vestale, 

comme Pythie ou comme Sainte Vierge. Même subordonnée, la 

symbolique des femmes est indispensable, elle seule suscite 

l’humanité. L’homme effraie, trop de virilité et de froideur austère 

mine le réconfort et la quiétude propice aux croyants. Il faut l’accueil, 

le réconfort, la compréhension pour charmer et attirer, il faut faire 

appel à une sensibilité qui fait défaut aux hommes. Ce nouveau retour 

catholique au féminin s’incarne dans les cathédrales, portant le nom 

de Notre Dame (Notre Dame de Paris, de Chartre, de Reims, 

d’Amiens.) 

Malgré ces dénégations, la symbolique féminine demeure, 

souterraine et le clergé n’y peut rien. Elle est inhérente. Le 

monothéisme n’est pas une doctrine nouvelle, il n’est qu’un 

renouveau du pouvoir. Il prive le Monde du plaisir d’être et de se 

penser par soi-même. Le christianisme éloigne de l’immense richesse 

symbolique passée, essentielle à la structuration de l’être, fondée sur 

le concret, stimulée par le folklore, les contes, la magie ancestrale, le 

décryptage des signes mythiques, le sens des ondes et des vibrations, 

le senti, le ressenti, le monde fantastique et sensuel des symboles. 

 Toutes ces lectures sont associées à l’univers de la terre dans 

lequel les femmes jouent un rôle essentiel d’éducation. Prohibé parce 

qu’entaché de superstition irrationnelle et de magie naïve. Il y a une 

lutte acharnée du clergé à l’endroit du folklore et de la magie, de tout 

ce qui respire la vie et la spontanéité incontrôlable. Le [307] 

christianisme est par principe contre l’astrologie, la magie et la 

divination. Il est pour l’astronomie, la science et la raison. Le 

rationnel à cet avantage « d’arraisonner » l’esprit du fidèle. Le 

ludique est un univers qui échappe au clergé parce qu’il est impulsif, 
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sensuel, léger et rieur. La femme est une diabolique concurrente, elle 

détourne du droit chemin. 

Il n’y a pas de sainte pour l’amour ou la joie, encore moins pour le 

plaisir et le jeu dans le christianisme. La sainte, sobrement vêtue, offre 

au monde la prière de ses mains jointes et l’expression contrite de son 

visage. Elle accepte avec résignation son sort d’éternelle pécheresse et 

porte humblement, passive et silencieuse, le poids de la misère 

humaine. Réduire la plainte au silence est la seule préoccupation de 

cette imagerie. Apparaît parfois un triste sourire évangélique, jamais 

l’éclat d’un rire franc, pourtant caractéristique des femmes par nature 

un peu moqueuses.  

Si séduire c’est trahir, la séduction est toujours une sédition, l’idéal 

catholique féminin est de s’effacer. La femme fait peur aux 

théologiens et aux moralistes par son apparence. Son charme est 

« pervers » puisque les hommes y succombent. Sa capacité 

dangereuse de séduire cache l’empreinte de Satan. Au cours des 

siècles et sous toutes les latitudes, le clergé est hostile à toutes 

manifestations de charme. St Charles Borromée prévient les 

confesseurs, ils ne peuvent recevoir les pénitentes « avec des cheveux 

frisez, des visages fardez et plastrez, des pendants d'oreilles ou 

d'autres semblables ornement plein de vanité, il refoulera également, 

celles qui porterons dentelles, broderies et étoffes d'or, il exigera de 

toutes qu'elles viennent au saint tribunal le visage [308] couvert, avec 

décence d'un voile qui ne soit pas notablement transparent, fait de 

crespe, de linge, de laine ou pour le moins de quelque estoffe de soye 

d'une couleur modeste »101. « Un moine de moins de trente ans ne 

confessera pas les femmes ». Le prêtre, par son sacerdoce, renouvèle 

le rôle de gardien de troupeau, assigné dès l’antique origine nomade. 

Le Ciel comme seul univers, sa préoccupation est d’assumer la bonne 

conduite du bétail au pâturage. 

                                           
101 Delumeau, Jean. 2003. La peur en Occident : XIVe-XVIIIe siècles. Paris : 

Hachette.  
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39. Obéissance, 

appauvrissement de la pensée 
 

Retour à la table des matières 

Le christianisme est le summum de l’intellectualisation, une 

distance. Héritier de la philosophie, c’est une œuvre de penseur, 

éloignée des émotions de la pratique, observant les gens et les objets à 

distance. Le christianisme est sensé, non sensuel. L’homme s’emploi à 

la philosophie, aux concepts précis, aux mots rigoureux, à 

l’abstraction spéculative, à la vie du Ciel, communion solennelle et 

solitaire avec Dieu, il s’envole.  

Les femmes demeurent dans la beauté, la littérature, le sentiment, 

l’émotion, la communication, la compréhension, l’empathie pour le 

vivant. Afin d’atteindre le Concept il faut nier l’émotion. La 

philosophie, pour être rigoureuse, se doit d’ignorer le sentiment, elle y 

perdrait en objectivité. La philosophie provient originellement du 

monde religieux, d’une spéculation sur Dieu, ses anges et ses 

archanges. La religion n’est pas l’opium du peuple, formule venu de 

la [309] condescendance intellectuelle, Dieu est l’opium des 

philosophes. Les penseurs n’ont cessés de réinventer Dieu.  

Le monde senti est converti en un monde pensé. Le Ciel est la 

cérébralité, l’intellect, l’intangible, au demeurant fort poétique, d’où 

son impact émotionnel. C’est une abstraction de la vie qui s’élève 

contre la vie réelle. C’est la perte de la concrétude. Par le Ciel, Dieu 

tue la physis féminine. Il crée un corps que la femme peut et doit 

contrôler. Désexualisée, elle se fond dans l’homme, seule identité qui 

compte, puissance qui détermine le verbe. Le masculin l’emporte sur 

le féminin, ce que révèle encore la grammaire française, il l’emporte 

en genre et en nombre. L’homme désigne tout le genre humain, le 

monothéisme s’offre comme l’arme absolue du dictat masculin.  

L’assurance masculine se construit de l’incertitude féminine. Le 

masculin crée cette incertitude par sa puissance même. L’homme est 

le verbe, la femme n’est plus que le complément, il est sujet elle est 

l’objet. Glorifié par la théologie, l’homme marche sur ses deux pieds. 
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Niée, dénigrée, la femme est l’ombre d’elle-même, la seconde, le faire 

valoir, on lui coupe les jambes. Pourtant, même incertaine, elle se fie à 

son émotion, s’oppose au rationalisme qui tente de l’enfermer. Les 

attaques incessantes prouvent qu’elle demeure éternellement présente 

et forte, indéracinable par nature. 

L’enseignement monothéiste est simpliste, son dualisme 

conceptuel est d’une pauvreté désarmante. [310] Paul se méfie des 

philosophes : « Veillez à ce que nul ne vous prenne au piège de la 

philosophie, cette creuse duperie à l'enseigne de la tradition des 

hommes, des forces qui régissent l'univers et non plus du Christ. » 102. 

Cette méfiance n'est pas inopportune. Ce sont des philosophes, 

comme Celse, Philostrate, Porphyre de Tyr ou l'empereur Julien qui 

sont les plus critiques à l'endroit du christianisme, l'accusant de se 

construire par la manipulation, de spolier les veuves et d'en faire des 

« renonçantes » à leur profit. Celse dénonce la supercherie et de la 

manipulation : « Vous nous débitez des fables et vous ne savez même 

pas leur donner de la vraisemblance. Quelque uns d’entre vous ont 

remanié trois ou quatre fois ou davantage les textes évangéliques afin 

de pouvoir nier ce qu’on vous objecte » 103. 

Le philosophe Celse (vers l’an 178) est victime de la censure. Son 

travail est entièrement détruit mais on peut le reconstituer grâce à la 

critique en huit livres d’Origène, Père de l’Église au statut mal définit, 

en effet il s’émascule par fanatisme pour ne plus ressentir de désir 

mais la doctrine chrétienne exige de dominer ses passions 

naturellement. Origène, en l’an 246, est à ce point systématiquement 

critique à propos de Celse, qu’il a retransmit l’essentiel de son texte. 

Même sort fait au philosophe Démocrite, l’opposant de Platon. Jaloux 

du succès de son concurrent, Platon écrit de nombreuses pages 

acharnées contre son adversaire plus populaire, sans jamais le citer, et 

invite à bruler le livre de Démocrite 104. Platon n’a pas eu les moyens 

                                           
102 Lettre de Paul aux Colossiens, 2 :8 
103 Celse. 1999. Contre les chrétiens. Paris : Phébus.  
104 Diogène Laërce, dans : Démocrite - Les isolés et les Sceptiques, affirme : 

« Aristomène (Souvenirs historiques) dit que Platon voulut brûler tous les 

ouvrages de Démocrite qu’il pouvait trouver, mais qu’il en fut empêché par 

Amyclas et Clinias, disciples de Pythagore, qui lui dirent que ce serait un 

acte inutile, puisque quantité de gens possédaient déjà ces livres. Cette 

tradition est exacte, car Platon, qui a cité tous les philosophes anciens, n’a 
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de son [311] dessein incendiaire, le christianisme, en revanche, l’a eu. 

Il ne reste plus rien des soixante-douze livres de l’œuvre de 

Démocrite, sinon les rares fragments critiqués et donc préservées par 

Platon. Depuis l’origine, les cénacles aristocratiques de la philosophie 

s’apparentent à la mafia, avec le protecteur, la hiérarchie, ses 

territoires et ses rivaux, on se tient en respect mais on est concurrent.  

Pourtant Démocrite n’est pas très dangereux, père du matérialisme 

et fondateur de l'Éthique, sa morale est plutôt conforme au 

christianisme, on se grandit : « En ne prenant aucun plaisir à ce qui 

est provisoire, en s'abstenant du plaisir sensuel et tout ce qui peut 

troubler la paix de l'âme comme l'ambition, le dégout et la haine. Nos 

sens ne nous donnent du plaisir que pour un bref instant. Lorsque le 

plaisir est passé, le désir renait et ainsi de suite, sans fin. Lorsqu'on 

dépasse la mesure, le plus grand désir se change en aversion. Une 

convoitise insatiable est beaucoup plus pénible que la plus grande 

pauvreté ». Propos que ne saurait réfuter le christianisme. Si l’on 

comprend bien : la richesse et le plaisir créent la souffrance, c’est bien 

connu… 

Une fois l’Église institutionnalisée, elle ne supporte plus 

l’insubordination, combat toute résistance par les armes ou la morale 

(humilité, culpabilité, honte). Le christianisme présente la rigueur 

comme une libération, de la même manière que Libertad, une prison 

en Uruguay, se présente comme une liberté. Le brillant [312] 

prestidigitateur inverse tout ; on se libère de la vulgarité de la 

tentation, tout plaisir charnel entraine une dépendance insatisfaisante, 

le confort est une illusion. Le plaisir est superficiel comparé à 

l’inestimable profondeur du monde intérieur. Georges Orwell 

présentait ironiquement Big Brother, surveillant pointilleux dans 

1984, comme l’assurance de la liberté. Le Grand Frère pense et nous 

guide, on n’a plus à s’encombrer de l’angoissante décision, obéir 

garantie la liberté intérieure de penser. Pierre nous dit : « Serviteurs 

[esclaves dans certaines traductions], soyez soumis avec une profonde 

crainte à vos maitres, non seulement aux bons et aux doux, mais aussi 

aux acariâtres [injustes et cruels dans certaines traductions].Car c'est 

                                           
parlé nulle part de Démocrite, même là où il aurait eu occasion de le 

contredire, car il savait bien qu’il s’attaquerait alors au meilleur de tous les 

philosophes. ». 
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une grâce de supporter, par respect pour Dieu, des peines que l'on 

souffre injustement. Quelle gloire y a-t-il, en effet, à supporter les 

coups si vous avez commis une faute ? Mais si, après avoir fait le 

bien, vous souffrez avec patience, c'est là une grâce aux yeux de 

Dieu ».  

Le pouvoir de soi, sur soi, est le premier pouvoir qu’entend 

combattre le christianisme, alors qu’il se présente comme l’idéologie 

du libre arbitre. La confiance en soi, première construction identitaire, 

fait obstacle à la soumission. Il faut insécuriser. Le christianisme veut 

la dépossession de soi et la dépendance dans l’obéissance, le devoir-

être remplace l’être. Dieu est fabriqué dans cet ultime objectif, la 

spoliation de soi. On ne peut être plus explicite que dans les règles de 

St Benoit : « Se souvenir des commandements de Dieu. Ne pas aimer 

sa volonté propre. Être patient et tenir bon, même si l’on subit toutes 

sortes d’injustice. Être content de tout sauf de soi-même. Proclamer 

mais aussi croire qu’on est le [313] dernier et le plus misérable de 

tout. Ne rien faire d’autre que ce que recommandent la règle et les 

exemples des supérieurs. Garder le silence, Rester sérieux. N’être pas 

enclin à rire... » 

Paul en rajoute : « Quel que soit votre travail, faites-le de bon 

cœur, comme pour le Seigneur, et non pour les hommes, sachant que 

vous recevrez du Seigneur l'héritage en récompense. Le Maître, c'est 

le Christ ; vous êtes à son service ». Paul se méfie de toute 

insubordination : « femmes, soyez soumises à vos maris comme au 

Seigneur. Car le mari est le chef de la femme, tout comme le Christ est 

le chef de l'Église, lui le Sauveur de son corps ». Paul précise sa 

pensée : « Comme dans toutes les Églises des saints, que les femmes 

se taisent dans les assemblées, car il ne leur est pas donné mission de 

prendre la parole. Qu'elles se tiennent dans la soumission, ainsi que 

la loi le dit ! Si elles veulent se renseigner sur quelques points, 

qu'elles interrogent à la maison leur propre mari, car il est 

inconvenant pour une femme de parler dans une assemblée ».  

Toute la littérature chrétienne se consacre à l’esprit d’obéissance, 

St Augustin : « Embrassez donc ces mœurs et cette admirable 

continence des chrétiens parfaits qui ont cru devoir non seulement 

louer, mais même pratiquer la chasteté parfaite... qui, soustraits 

entièrement à tout regard humain, se contentent d'un peu de pain et 

d'eau qu'on leur apporte à des jours marqués, n'ont d'autre habitation 
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que les plus sombres déserts, ne connaissent de jouissance que leur 

entretien avec Dieu. Et se trouvent souverainement heureux dans la 

contemplation de cette beauté divine qui n'est [314] accessible qu'à 

l'intelligence des saints. » Les Conciles Œcuméniques renouvèlent 

constamment l’axiome : « car, selon saint Augustin et saint Grégoire, 

l'obéissance seule est la mère et la gardienne de toutes les vertus : 

seule elle possède le mérite de la foi ; sans elle, on est convaincu 

d'être infidèle, parût-on fidèle au dehors. ». « Il est tellement 

nécessaire d'obéir, que qui ne leur obéit pas doit mourir de mort. » 105 

Le pouvoir chrétien se résume à des propositions renversantes de 

simplicité et inhérentes à l’extrême dualité du Bien et du Mal. 

Encerclé de partout, une cohorte de prescriptions quotidienne se 

charge de fortifier cette obéissance ritualisée (prières, rituels, jeûnes, 

prescriptions alimentaires, commémorations de martyres, fêtes des 

saints, ...). Ces prescriptions se secondent d’exaltations 

vertueuses (virginité, fidélité, mariages homogame) et s’attachent des 

valeurs morales prescriptives (honnêteté, obéissance, sincérité, ...). Le 

tout est sanctionné par le danger de succomber aux péchés véniels ou 

mortels, que sont les péchés capitaux.  

Ces péchés sont des délits graves, une offense à Dieu. Le péché est 

une chute devant la marche (péché = peccatum : chute, faute). On 

enseigne encore aujourd’hui dans les écoles : « Le péché est un 

outrage conscient, volontaire et libre fait à Dieu par le refus de 

l’ordre qu’Il a établi … Il faut se garder de lutter mollement contre 

les péchés véniels, sous prétexte qu’ils n’offensent pas gravement 

Dieu, ou qu’ils ne suppriment pas la Grâce Sanctifiante, ni ne 

nécessitent la [315] confession : Offenser Dieu gravement ou 

légèrement, c’est toujours offenser notre Créateur et Père très 

aimant ». 106 La menace est à peine voilée, si tu n’obéis pas, Dieu te 

punira pour ton ingratitude. 

St Thomas d’Aquin inaugure une liste des sept péchés capitaux, 

qui correspondent à la Plénitude et à la Perfection (Somme 

                                           
105 Extrait du Dictionnaire universel et complet des conciles du chanoine 

Adolphe-Charles Peltier, publié dans l'Encyclopédie théologique de l'abbé 

Jacques-Paul Migne (1847), tomes 13 et 14 
106 M. l'Abbé Arène Cours d’instruction et d’éducations religieuses. L’abbé 

enseigne à l’Académie de Versailles. Cf. : Internet : www.serviam.net 
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Théologique, 1270). Ils vont se renouveler tout au long des siècles. 

Certains péchés sont des vices, malfaisance inhérente à la présence de 

Satan en chacun de nous, ceux qui agissent mal sont des « vicieux », 

atteints d’une propension au Mal. Chaque péché aura son démon, 

Léviathan l’Envie, Lucifer l’Orgueil, Belphégor la Paresse, Satan la 

Colère ... Tous les pêchers sont une diabolisation de la désobéissance. 

Les saints sont l’écho d’une passivité acceptée et revendiquée. Par 

contraste, les déesses symbolisent l’activité, l’interrogation, la 

stimulation vers la vie. C’est pourquoi les révolutionnaires de 1789, 

revenant aux Grecs par opposition au clergé, nomment toutes les 

valeurs sacrées de la Révolution du nom d’une divinité : Madame La 

République, Madame La Liberté, L’Égalité, La Fraternité, La Justice, 

La Révolution… La résonance de ces divinités détient autrement plus 

de force que l’aseptisation évangélique. 

Cette volonté cléricale à fait, qu’au fil des ans, les déesses sont 

systématiquement remplacées par des saints masculins spécialisés : 

Saint Michel, Saint Raphaël, saint Gabriel sont des saints de la 

protection et [316] du combat, les Anges parfaits, ils remplacent la 

protection d’Isis, de Cybèle et de Déméter qui sont des Grandes 

Déesses bien plus polyvalentes. Saint Georges qui symbolise la 

vaillance et le combat remplace Athéna, Némésis et Kali. Héra, 

Aphrodite, et Vénus s’échange contre Saint Valentin, saint des 

amoureux. La déesse Hébé personnifie la jeunesse et la vigueur 

comme Cérès, Déméter, Artémis et Coré symbolisent la protection des 

enfants, elles se remplacent par Saint Nicolas ou le Père Noel. Comme 

la déesse phénicienne Vammatar soigne les souffrances ou Artémis 

guéri des épidémies, Saint Roch devient patron des malades et des 

handicapés. Saint Christophe protège les voyageurs comme Iris 

représente les fins heureuses. Plus précisément l’Église luttant contre 

la tradition Celte au IVe siècle, a remplacé la très populaire Birgit 

grande déesse protectrice et réconfortante par St-Blaise le guérisseur. 

Ces saints niais et fades sont autrement moins riches de sens que 

les déesses qu’ils remplacent. Le seul nom des déesses évoque plus de 

vie que n’importe quel saint béat. On peut mesurer l’extraordinaire 

pauvreté de la symbolique des saints douçâtres.  

Cette volonté de remplacement se heurte à la ferveur populaire. 

Les saints n’acquièrent jamais la dimension de la dévotion spontanée 
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qui persiste auprès des saintes : Bernadette Soubirous à Lourdes, 

Notre Dame de Fatima au Portugal, Rose de Lima au Pérou, etc. 

L’hostilité à la fête est un corolaire religieux, le folklore, parce que 

populaire, est toujours combattue. La [317] spontanéité des relations 

est menaçante, le plaisir de vivre insulte la rigueur puritaine. 

L’austérité élisabéthaine, obsédée de chasteté, craint tout débordement 

allusif, au point de couvrir d’une lourde nappe les pieds de table trop 

évocateurs. En 1642, une loi émanant de la ligue puritaine du 

Parlement de Londres fera fermer les théâtres populaires, trop 

fréquentés en regard du théâtre dramatique acclamé par l’Université et 

contrôlé par le clergé. Accusés de vagabondage, une loi élimine dès 

1572 les troupes de théâtre dépourvu de protecteurs. Les troupes de 

théâtre ne comptent pourtant que des hommes, des adolescents 

costumés tiennent le rôle des femmes jusqu'au règne de Charles II 

(1660).  

Chez les chrétiens, seul le Diable ri. L’éclat de rire est spontané, 

vulgaire, à réprimer. Quel contraste avec les anciennes déesses. 

L’impétueuse Aphrodite, comme de nombreuses déesses de l’amour, 

est appelée « amoureuse du rire », elle symbolise l’attirance physique, 

la sexualité et le mariage. Elle est représentée nue, accompagnée 

d’Éros, le dieu ailé du désir. Cybèle, la Grande Déesse maitresse des 

fauves, personnification de la nature indomptée, organise des jeux 

populaires, festoie, s’amuse. Représentée avec deux flutes, elle danse 

et s’adonne à des cérémonies orgiaques. On est loin de la macabre 

danse virile des juifs orthodoxes observée par les femmes en cachette 

du pas de la porte. Dans les pays musulmans il est interdit de dessiner 

des femmes nues sous peine de prison. Les Talibans hurlent « à bas la 

beauté ». 

L’apôtre chrétien St Jérôme se situe dans le même esprit : 

« Aristote et Plutarque et notre Sénèque ont écrit [318] des livres au 

sujet du mariage, desquels sont tirées plusieurs des choses que nous 

avons dites et celles que nous exposons ici ... L’amour de la beauté est 

un oubli de la raison presque de la folie : vice hideux convenant très 

peu à un esprit sain.... L’homme sage doit aimer sa femme avec 

jugement non avec passion. Qu’il maitrise l’emportement de la 

volupté et ne se laisse pas emporter avec précipitation à 

l’accouplement. Rien n’est plus infâme que d’aimer une épouse 
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comme une maitresse ... Qu’ils ne se présentent pas à leurs épouses 

en amants, mais en maris » 107. 

Une différence subsiste au sujet de l’amour. Chez les grecs, le 

sentiment amoureux se conçoit par une perte de liberté vis-à-vis de 

soi, l’amour perverti, il nous exclue de nous-même, nous prive 

d’intégrité. Chez les chrétiens, l’amour nous empêche d’être à Dieu. Il 

ne s’agit plus de liberté. On ne peut être totalement soumis à Dieu si 

on aime, aussi, son épouse. Paradoxal pour une « religion d’amour », 

elle peut bien se constituer mère de la rationalité occidentale. 

Comment prétendre être une doctrine de l’amour, quand l’amour 

divise au lieu de multiplier, quand toucher l’autre avec plaisir est un 

péché, quand aimer sa femme, c’est tromper Dieu. 

 

40. Médecine, 

perversions du monopole  
 

Retour à la table des matières 

La religion est devenue d’autant plus pauvre qu’elle s’est libérée 

de la médecine pour se consacrer à la pure spéculation théologique. 

Antérieurement, le guérisseur [319] est aussi un prêtre, maintenant le 

prêtre est un prêtre, il a délégué une partie de son pouvoir au médecin. 

un pan entier des savoir ancestraux s’effondre dans la sècheresse du 

dogme. Toute connaissance devient menaçante. 

La peur masculine envers les femmes conduit aux pires désastres et 

à l’irresponsabilité. Au long de l’Histoire, les femmes ne s’en 

remettent jamais à la fatalité du destin et soignent même dans 

l’adversité. Interdites de médecine, encadrée par le clergé, les femmes 

ne peuvent combattre les dogmes les plus délirants et fatalistes, elles 

ne peuvent contrecarrer l’inhumanité structurelle du christianisme, la 

conception selon laquelle les maux venus du Ciel, comme la maladie 

et les épidémies, sont un désir divin de purifier l’humanité. On 

reprend au cours des siècles les propos des Pères du Désert. « Dieu 

                                           
107  St Jérôme Contre Jovinien. Cité et traduit par Flandrin, Jean-Louis. 1983. 

Un temps pour embrasser : aux origines de la morale sexuelle occidentale, 

VIe-XIe siècle. Paris : Editions du Seuil. 
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envoie quelquefois des maladies pour purifier notre âme des 

souillures que les péchés lui ont faites, et quelquefois pour nous aider 

à chasser la vanité de nos cœurs. Il n'est pas rare encore que Dieu, 

dont la bonté et la miséricorde sont infinies, en nous voyant lâches et 

paresseux dans les saints exercices de la piété, se serve de la maladie 

comme d'une mortification salutaire et plus facile pour humilier et 

affaiblir nos cœurs rebelles, pour purifier notre esprit des mauvaises 

pensées et pour délivrer notre corps des passions déréglées 108. » 

L’inhumanité cléricale prive la population d’un désir de se 

défendre et de se soigner. Le clergé interdit aux [320] femmes de 

réagir, les excluent de la médecine. Cette conception fataliste est aux 

antipodes d’une vision féminine et humaniste des choses dans laquelle 

le premier réflexe est d’apporter les soins, de combattre le mal. Le 

clergé voit dans cette énergie légitime une atteinte à la « Volonté de 

Dieu ». Toutes tentative pour guérir est la preuve du paganisme, un 

affront à l’Esprit Divin. Pour les Père de l’Église, les guérisseuses 

pratiquent la Magie, la sorcellerie, perdent leur humilité devant le 

Seigneur, quiconque recherche le soulagement ailleurs que dans les 

prières est condamnée au nom de ce « Dieu Infiniment Bon ».  

Pourtant la femme soigne depuis des millénaires. Michelet rappelle 

« quand Paracelse, à Bâle en 1527, brula toute la médecine, il 

déclara ne savoir rien que ce qu’il apprit des sorcières. » 109. La 

médecine féminine perdure, le peuple ne peut se payer le traitement 

officiel et onéreux du médecin, la plupart du temps inaccessible, on 

fait confiance aux femmes. Comme le dit Shorter : « dans l’Europe 

traditionnelle, les femmes craignaient l’homme de l’art même s’il 

fallait faire appel à lui en cas d’urgence » 110. Les femmes préfèrent 

être soignées par des femmes, elles se comprennent mieux, parle le 

même langage, dont ce fait le témoin un médecin de Bordeaux en 

1785. « Il est dans les mœurs des femmes de la campagne de préférer 

toujours les sages femmes aux chirurgiens de leur villages, quelques 

                                           
108 Saint Jean Climaque Clim., XXVI, 52. P. G., 88, 1023. Cité par Jean 

Bremond 1927, Les Pères du Désert, Paris G. Gabalda, éditeur 
109 Jules Michelet La Sorcière Poche  
110 Shorter, Edward. 1984. Le corps des femmes. Paris : Editions du Seuil.  
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instruits qu’on les suppose, et l’on ne doit pas espérer vaincre ce 

préjugé ». En d’autres termes, les femmes persistent et soignent 111. 

[321] 

La femme demeure guérisseuse malgré le harcèlement des 

hommes. Ils sermonnent et sanctionnent les femmes coupables de leur 

faire une concurrence déloyale, alors que se sont eux qui se sont 

accaparé leur expérience médicale. Le procès célèbre de Jacobie 

Félicie (1322) en témoigne, accusée de pratiquer la médecine, elle est 

condamnée. Se fondant sur une connaissance issue de l’expérience, et 

non sur l’étude de la logique et de la philosophie, on lui reproche non 

pas tant son savoir et son efficacité, mais de « mettre une faucille dans 

la moisson d’autrui », de concurrencer les hommes, alors qu’elle ne 

réclame aucun honoraire et se paye de récompenses ou de services, 

non d’appointement.  

Se croyant paradoxalement en « légitime défense » les hommes 

dénigrent au nom d’un savoir pourtant hautement questionnable. Les 

femmes s’occupent des soins de la famille au quotidien, elles sont 

présentes, se transmettent des recettes, des traditions, des découvertes, 

l’essentiel se passe entre elles, dans l’intimité. L’unique médecin 

pendant des millénaires est la Sage-femme. Leur pratique pourtant très 

répandue ne laissera que peu de traces même si les médecins font 

constamment appelle aux secrets des femmes. « Au XIIIe siècle un 

médecin d’Oxford parcourut quelque soixante kilomètres pour 

recevoir une prescription d’une ‘bonne femme’ qui guérissait la 

jaunisse à l’aide de jus de plantain cuit. » 112  

[322] 

Bien avant les grec, mais systématisé par eux, le monopole de la 

médecine est lié au pouvoir des prêtres. L’Ordre des prêtres 

Asclépios, dont est membre Hippocrate, détient le monopole de la 

médecine et interdit aux femmes de la pratiquer. À l’origine de 

l’institutionnalisation des savoirs, le prêtre, le médecin et le 

philosophe s’assimilent. Continuité logique, c’est une institution 

                                           
111 Selon le mot de Josette Dall'Ava-Santucci 2004. Des sorcières aux 

mandarines : histoire des femmes médecins. Calmann-Lévy. 
112 Chamberlain, Mary. 1983. Histoire des guérisseuses : médecine et. 

Monaco : Editions du Rocher.  
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religieuse, l’Université, qui pérennise le monopole médical. 

L’Université obtient sa Charte corporative du Saint Siège 113, c’est 

elle qui structure et encadre la formation et les Corporations de 

Médecine, dès le XIIe et XIIIe siècle, c’est dire combien la profession 

est liée au clergé et à sa volonté de se constituer une exclusivité. De 

sorte que les femmes ne peuvent détenir de connaissances, leur savoir 

n’est pas légitimé par l’Université. 

Un décret de l’Église datant de 1421 interdit aux femmes de 

pratiquer la médecine, sous peine d’emprisonnement. Plus tard, l’Édit 

de Sixte IV est plus explicite, il interdit la médecine et la chirurgie aux 

« juifs, aux païens, aux hommes et aux femmes qui n’avaient pas de 

diplôme universitaire ». Il faut dire que Sixte IV, dès 1478, autorise la 

Grande Inquisition d’Espagne qui fera, sous le règne d’Isabelle la 

Catholique, 97 000 condamnations et 16 200 brulés vifs en 15 ans. 

L’Université de Médecine de Paris est à ce point sectaire qu’elle 

considère comme étranger tout diplôme décerné dans les facultés de 

province. Ce qui fera du célèbre médecin de Toulouse, Philippe Pinel, 

un « étranger » interdit de pratique à Paris. 

[323] 

Pour parfaire l’exclusion, un langage spécialisé en latin dresse ses 

barrières infranchissables à tout intrus non sélectionné par la 

profession. Ce langage confère à la médecine une autorité savante, 

d’où elle tire sa légitimité, comme le fait la prêtrise. La médecine 

devient une branche particulière de la religion et non, comme on le 

pense couramment, son opposition scientifique. L’étude de la 

médecine est indissociable de celle de la théologie. Le prêtre 

supervise le médecin formé à l’Université qui ne peut traiter un 

patient refusant la confession. Vision théologique, l’expérience 

pratique est absente de leur formation, tout découle de la philosophie 

religieuse. Traditionnellement la médecine est équivoque aux yeux de 

l’Église « elle contrecarre le Dessein de Dieu ». Œuvre de Dieu, le 

corps doit rester mystérieux. L’Église s’érige contre la dissection, le 

Pape Innocent III, en 1215, menace d’anathème tout exercice de la 

                                           
113 L’Université de Paris est une corporation parisienne de maîtres et d’élèves. 

Elle jouit d’une autonomie grâce une charte d'affranchissement policier et 

judiciaire octroyée par Philippe-Auguste en 1200, et à la bulle papale de 

1231 la constituant en corporation ecclésiastique. 
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chirurgie, pourtant pratiquée partout ailleurs au long de l’Histoire 

antérieure. Il est interdit aux prêtres de bénir quiconque professe et 

pratique la chirurgie. 

Les maladies résultent non de causes naturelles mais de la malice 

du diable. La guérison par des soins humains ne peut être que « le fait 

de démons, l’œuvre des ennemis de Dieu ». Se soigner revient à ne 

plus faire confiance en la Grâce de Dieu. Ainsi l’évêque St Eligius, au 

VIIe siècle, trace-t-il l’esprit de la Doctrine de l’Église. Il entérine une 

conception qui fera École : « que celui qui est malade n’attende son 

salut que de la miséricorde de Dieu, qu’il reçoive le Sacrement du 

Corps et du Sang du Christ et conformément aux paroles [324] des 

apôtres l’acte de foi sauvera le malade et Dieu lui accordera la 

guérison. » 114. 

Non seulement la médecine s’arroge tous le monopole des soins 

mais s’érige contre la possibilité même de soignée. Ce qui n’est pas 

sans rappeler la culture talibane actuelle, en Afghanistan, où les 

hommes ne peuvent soigner les femmes qui elles, ne peuvent devenir 

médecin. Là comme en Europe, le pouvoir masculin force les femmes 

à une activité souterraine, clandestine, pour soigner malgré les 

interdits. Il faut beaucoup de haine pour imposer de telles restrictions 

à la vie. 

L’univers des monopoles masculins est dangereux il conduit à 

toutes les férocités, il se déshumanise par nature. L’armée est 

l’exemple le plus manifeste, ainsi que l’Église, le monde politique et 

la médecine, jusque très récemment. L’univers masculin est conduit 

par la concurrence et le monopole. L’univers médical produit un 

conformisme tel, qu’au long des siècles, la médecine devient un 

bastion rétrograde, une police active contre les soins prodigués avec 

succès par les femmes. Ces femmes susceptibles d’emprisonnement 

entrent dans l’illégalité et pratiquent de manière clandestine. 

L’omniprésence du savoir philosophique religieux ne cesse de 

s’étendre et produit son contraire, « l’ignorance ». Le Pape Jean XXII 

ordonne à Étienne l’Évêque de Paris d’interdire la pratique de la 

médecine aux ignari et aux « diseuses de bonnes aventure », les [325] 

                                           
114 Chamberlain, ibid. Knibiehler, Yvonne, Catherine Fouquet. 1983. La femme 

et les médecins : analyse historique. Hachette. 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 241 

 

muliere vetulea (les bonnes femmes). En somme, celles qui ne 

connaissent pas la langue du « savoir », le latin. Dépourvu 

d’expérience, le latin s’en remet à la scolastique. Ce même Pape, par 

une bulle en 1318, élargie les pouvoirs de l’Inquisition.  

Il n’est pas surprenant qu’aucune découverte décisive ne fut 

l’œuvre d’un médecin, à proprement parler, jusqu’à l’avènement 

d'institutions comme l'Institut Pasteur, à Paris. Sauf l’exception 

notable du médecin Laennec, qui invente le stéthoscope, les 

inventions viennent de la périphérie de la médecine. Certaines 

inventions « étaient dues à un anatomiste-chirurgien, telle la 

circulation sanguine (Harvey) ou la vaccination (Jenner), voire à un 

dentiste, comme l'anesthésie (Norton). Quant à l'auteur de la 

révolution pasteurienne, signalons que, simple professeur de chimie, 

Louis Pasteur se serait rendu coupable d'exercice illégal de la 

médecine s'il avait inoculé lui-même les vaccins dont il était 

l'inventeur et si le docteur Grancher ne l'avait pas fait à sa place. 

Notons aussi que les idées de Pasteur ont dû, pour s'imposer vaincre 

une forte résistance de l'establishment médical. » 115. La faculté de 

médecine est un corps à part, rituels précis, sélection rigoureuse et 

éthique conservatrice proches des pratiques cléricales qui n’ont plus 

court dans les autres facultés. Aujourd’hui l’arrivée massive des 

femmes transforme la vision médicale traditionnelle. On remarque 

qu’il n’y a pas de féminin au titre de médecin. 

[326] 

Au XVIIIe siècle encore, la diffusion du vaccin contre la variole 

par une femme, Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), a suscité 

une virulente opposition du clergé, pourtant le vaccin a sauvé des 

milliers de vie du fléau. L’ordre religieux des Témoins de Jéhovah 

refuse toujours la transfusion sanguine. Le sida lui-même participe, 

pour certain, de la vengeance divine contre la dégénérescence qu’est 

l’homosexualité et la liberté sexuelle. Le meilleur remède prôné par le 

Vatican est imperturbablement l’abstinence, soit la mort contre la vie. 

Les ravages de la religion, ne viennent pas de tel ou tel mauvais 

maitre, d’un dévoiement, mais de la doctrine elle-même destinée à 

                                           
115 Jean-Pierre Baud 1993 L'affaire de la main volée. Une histoire juridique du 

corps, Paris, Le Seuil, 1993. 
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conforter le pouvoir. Son fondement autoritaire cristallisé entre peu de 

mains ne peut que se spéculer dans la conquête virile et sanguinaire 

(Croisade, Inquisition, Colonisation). Les plus saints et puristes étant 

les plus violents et les plus convaincus, comme les Ordres chevaliers 

des Templiers, des Cathare, des Teutons, des Croisés. Tous ces ordres 

militaires sanguinaires, cruels et barbares, supposés défendre la veuve 

et l’orphelin, brandissent la Croix comme emblème suprême et se 

conduisent en tueurs redoutés « Au Nom du Christ ». Pires 

doctrinaires encore, les ordres réputés « Mendiants » comme les 

Cisterciens, les Franciscains et les Dominicains, sont les champions 

de la Sainte Inquisition « purificatrice ». Les Croisés massacrent et 

pillent de nombreuses villes Cathares en France, (Croisade des 

Albigeois) et n’épargnent ni les femmes, ni les enfants « nés 

d’hérétiques », l’alibi religieux autorise toutes les exactions. Les 

Cathares s’appellent les « Parfaits », on ne peut reprocher leur 

purisme religieux sinon qu’il [327] contrevient à la hiérarchie papale 

qui réagit par la violence, la spoliation et le massacre. Le pape 

Innocent III lance en 1209 les premières croisades sanguinaires. 

 

41. Le christianisme 

n’aime pas l'amour 
 

Retour à la table des matières 

Alors qu’il se présente comme son promoteur, le christianisme 

n’aime pas l’amour, ou pire, ne le connais pas. L’Église à toujours 

jouer sur les deux sens du mot amour, l’amour charnel, viscéral et sale 

(éros, amor) et l’amour charitable et propre (agapé, dilectio). Seul un 

Dieu masculin peut offrir son fils en offrande, une Déesse-mère 

préfèrerait être dépecée vivante, une femme inventerait une autre 

solution que la souffrance et la mort de son enfant. À l’origine de 

l’humanité, les femmes développent les tabous efficaces contre la 

déviance et les menaces contre le groupe mais il ne s’agit pas 

d’imprimer une obéissance aveugle. L’intérêt n’est pas dans 

l’assujettissement mais dans la socialisation. 

L’église s’approprie l’inconditionnalité de l’amour sans en 

comprendre la viscéralité, le don. Elle en retient la force sans la 
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substance, le sens et la sensualité. L’amour est charnel, concret, 

naturel et spontané. Il se nourri de peau, d’odeurs, de chaleur et de 

proximité. Il nait du ventre, du cœur, des viscères. À la fois sentiment 

le plus humain et le plus animal, le plus noble et le plus sauvage. C’est 

pourquoi le corps et ses pulsions, ses sécrétions, ses émotions, sont à 

proscrire. La religion cherche le calme rassurant de la raison, du 

désincarné, du vide. Il prône un effort de bonne volonté et de 

bienséance, il faut gagner son ciel. Mais cet amour [328] charitable, si 

bien ordonné soit-il, n’a rien à voir avec le vrai plaisir d’offrir et de 

s’offrir. L’amour n’est pas mesurable, équitable, quand on ne donne 

pas plus à l’un qu’à l’autre, on ne donne à personne. L’amour 

universel est sans sujet, il se répand, chaste et mécanique, sans réalité 

ni passion. L’amour vrai déchaine les émotions, l’incontrôlable, le 

dépassement, crée l’intimité, tous obstacles à la raison théologique. 

L’amour clérical promu est l’antithèse de l’amour réel. Quel moyen 

ont-ils contre le charme des femmes ? L’autorité passe trop facilement 

de la soutane noire à la robe fleurie.  

L’amour est une catastrophe pour les prêtres. Faire un mariage 

d’amour est précisément le contraire d’un mariage de raison. Ce que 

révèlent les propos des prêtres au cours des siècles. Guillaume 

d’Auxerre au XIIe siècle demande aux prêtres de s’informer d’un 

indice de perversité en ces termes : est-ce que les maris « voudraient 

avoir commerce de leur femme, même si elle n’était pas leur 

femme » ? Ce serait la preuve que le mari à succombé à sa femme. 

Antoine de Butrio en 1474, dans son Direcorium ad confitentdum, 

direction donnée aux confesseurs, commande de bien interroger le 

chrétien sur ses intentions, savoir si l’homme se marie par amour afin 

de bénéficier des faveurs de sa femme et non pour faire des enfants. 

Bernardin de Sienne au XVe siècle interdit le plaisir avec son épouse 

car « sa femme n’est pas à lui mais à Dieu ». Benedicti en 1584, 

Somme des Péchés, souligne comme les grecs : « Il ne faut pas que 

l’homme use de sa femme comme d’une putain, ni que la femme se 

porte vers son mari comme vers son amoureux ».  

[329] 

Le laïc ouvrage de Furetière (1690) Dictionnaire Universel, 

explique : « l’amour se dit de cette violente passion que la nature 

inspire aux jeunes. Exemple : il s’est marié par amour c'est-à-dire 
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désavantageusement. » 116. On ne peut être plus systématique que les 

philosophes l’amour est une véritable maladie quasi honteuse et 

inadmissible. St Paul : « Si vous vivez selon la chaire vous mourrez ». 

St Augustin : « le désir est une maladie (libidinis morbus) ». 

Avicenne : « une manière de mélancolie, dont les médecins ont 

expliqué les symptômes par la pâleur, la perte d’appétit, l’absence, la 

folie, etc. ». Gratuité inadmissible se marier par amour est une rupture 

des conventions sociales, bafouer les règles de l’héritage, 

insubordination. Plus proche d’elle-même la femme cède rapidement 

au plaisir, aux sentiments faciles, à l’aveugle passion signe de la 

« Possession du diable ».  

Le christianisme n’est pas une doctrine de l’amour mais une 

idéologie du pouvoir de l’homme sur l’homme et de l’homme sur la 

femme. Vision politique des choses, le christianisme est le contraire 

de l’amour. Son histoire de violence et sa volonté d’assujettir, le 

prouve sans cesse. Volonté de clan répressif, sa doctrine est viciée par 

nature. C’est une philosophie de l’épreuve personnelle, non une 

libération de soi propice à l’amour. Pour être efficace, cette idéologie 

doit mettre de coté les sentiments. Le christianisme doit se 

déshumaniser dans une logique extérieure à la vie, nier l’empathie 

naturelle à l’humanité, rompre la communication sociale entre [330] 

individu pour une communication abstraite avec Dieu. Le 

christianisme prône un recueillement stérile en soi-même. Le discours 

promu est le contraire du vrai. Il est absurde de conseiller au mari de 

ne pas être amoureux de sa femme, sinon que de vouloir couper l’acte 

amoureux de son essence sentimental, briser la continuité amoureuse. 

On est en pleine logique masculine de la « Raison ». On n’imagine 

pas une femme tenir de tels propos. Dissocier l’acte du sentiment lui 

confère un sens mécanique, parfaitement contraire à ce que désir la 

femme, contraire à l’être de continuité qu’elle est. 

Plutarque, le moraliste platonicien qui tant influencé la littérature 

de l'Occident l’exprime : « L'intimité est funeste à toute grandeur, et il 

faut bien se garder de la familiarité quand on aspire sérieusement à la 

                                           
116 Les citations proviennent de Bechtel, Guy. 2003. Les quatre femmes de 

Dieu : la putain, la sorcière, la sainte & Bécassine. Paris : Pocket. Bechtel, 

Guy. 2006. La chair, le diable et le confesseur. Paris : Hachette.  
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gloire » 117. Rappelons que Plutarque, issue d'une haute aristocratie 

romaine, dont se sont inspirés Montaigne et Shakespeare, exerce 

comme Socrate la fonction de prêtre d'Apollon à Delphes d'où il tire 

des revenus. Modèle de l’homme, la grandeur s’acquiert dans la 

concurrence et le combat, dans la distance, certainement pas dans 

l’intimité.  

Pour le christianisme c’est le Ciel ou l’Enfer, le Bien ou le Mal. 

Ceux qui ne sont pas pour nous sont contre nous. Dualité simpliste, 

virile et masculine, ignorante de la complexité de l’émotion et de ses 

contradictions. Tranché et définitif le Bien s’oppose au Mal, comme 

Dieu au Diable. La vie est plus complexe, sensuelle, elle [331] tisse 

des liens émotifs jouant entre le Ciel et la Terre, l’Ombre et la 

Lumière, le principe Masculin et Féminin. 

C’est ce qu’exprime la poésie Sumérienne matriarcale : « La Terre 

grande et plate se fit resplendissante, para son corps dans 

l’allégresse, la large Terre orna son corps de métal précieux et de 

lapis-lazuli [...]. Le Ciel se para d’une coiffure de feuillage et parut 

tel un prince, la Terre sacrée, la vierge, s’embellit pour le Ciel sacré, 

le Ciel, le dieu sublime, planta ses genoux sur la large Terre, et versa 

la semence des héros, des arbres et des roseaux en son sein, la Terre 

douce, la vache féconde, fut imprégnée de la riche semence du Ciel, et 

dans la joie la Terre se mit à donner naissance aux plantes de 

vie. » 118  

Effarante distance entre ce poème plein de vie et d’espoir et la 

vindicte rageuse d’un St-Augustin : « Lorsque, malgré le silence, des 

cœurs impudiques se parlent et jouissent de leur ardeur mutuelle, 

avec un sentiment de concupiscence charnelle, le corps à beau resté 

pur, l’âme a perdu sa chasteté. ». La pire abjection pour le 

christianisme est l’enchantement du monde et la poésie amoureuse. 

                                           
117 Plutarque. 1959. Les Vies des hommes illustres. Paris : Gallimard.  
118 Kramer, Samuel Noah. 1986. L'histoire commence à Sumer. Paris Arthaud.  
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[332] 

 

 

 

L’invention de la femme 

Chapitre VI 
 

INVENTION 

DU RATIONALISME 
 

 

42. Le rationalisme 

est le christianisme 
 

Retour à la table des matières 

Historiquement le rationalisme occidental est intimement lié au 

christianisme. Les prêtres, fervents adeptes du rationalisme, n’ont-ils 

pas pour slogan Foi et Raison, Fides et Ratio ? Normalement ces 

termes sont contradictoires mais le christianisme joue sur tous les 

niveaux. C’est au nom du rationalisme qu’on invalide le religieux ; la 

raison s’oppose à la foi comme la science à la poésie. Pourtant, 

historiquement le rationalisme émane du terreau fertile qu’est le 

christianisme, par sa volonté d’imposer une fracture entre l’esprit et le 

corps, de le maitriser et l’ériger en ennemi de l’âme. Le christianisme 

épouse la raison, tout lui monte à la tête. 

On obtient ce résultat en se « raisonnant », en « pensant » son 

corps pour le gouverner, essayer de l’oublier. Le contenu moral et 

viril du christianisme se retrouve intact dans la rigueur scientifique : 

même distance entre l’objectif et le subjectif, même sens du [333] 

prestige, de l’autorité et de l’éthique, même désir de la vérité 

exclusive opposée au faux, même rigueur des frontières conceptuelles 

et des écoles de pensée, même corporatisme et sélection élitiste, même 

austérité des attitudes et hégémonie masculine, même refoulement de 
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toute sensualité : la rigueur est le maitre mot de la science. On 

comprend que le savant soit un fervent religieux. 

Rationalisme et religion se complètent, l’expression de Dieu est 

maintenant partout inscrite dans la matière, preuve de la matière elle-

même, comme le théorisent Henri Bergson, auteur de l’Évolution 

créatrice (1907) et son contemporain, le jésuite paléontologue 

Teilhard de Chardin, connut pour ne voir aucune opposition entre foi 

catholique et science. Similarité des conceptions, la rationalité 

scientifique devient la Nouvelle Religion moderne. Tout se commande 

au nom du Savoir et non plus de Dieu. La « Connaissance » remplace 

le Sentiment qui devient encombrant. Renouvèlement du prêtre, le 

réfléchi est plus important que l’expérience, la réflexion ramène à 

l’autorité alors que le senti est un jugement de valeur non scientifique. 

Le christianisme est une religion d’intellectuels frustrés laissés à eux-

mêmes, sans femmes ni enfants, sans amour, austères et mal dans leur 

peau. Une meute de guerrier des esprits, enragés et affamés de 

pouvoir.  

Chacun se présente comme la rupture de l’autre. La mythologie 

grecque serait la rupture avec l’animisme comme le christianisme se 

veut rupture avec le paganisme, le rationalisme serait le farouche 

adversaire de la théologie. Pourtant dans tous les cas il s’agit 

d’avantage de réadaptation que de rupture radicale. 

[334] 

La grande transformation s’effectue avec l’avènement de la 

Réforme protestante et sa conséquence, la Contreréforme catholique, 

qui change tout au nom de la rigueur nouvelle. Le Concile de Trente 

est la coupure entre l’Église Médiévale et l’Église des temps 

Classiques. Il apporte de vastes réformes, plus austères et rudes. 

Comme le célibat obligatoire des prêtres, inconnu jusqu’alors, 95 % 

des prêtres vivent en concubinage et ont des enfants. C’est aussi l’âge 

de l’Inquisition. Galilée (1564-1642) est contemporain de la grande 

époque des procès en sorcellerie.  

Il est injuste d’accuser le moyen-âge, les plus célèbres affaires de 

l’inquisition se passent au XVIe siècle, à la Cour de Louis XIV et à 

celle d’Élisabeth pour les protestants. La tuerie se perpétue en 

Allemagne du XVIe au XVIIe siècle. Redoutables d’exactitudes les 

dates confirment, on est loin de l’époque médiévale. L’inquisition 
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n’émane pas de « la Grande Noirceur Superstitieuse » mais bien du 

« Génie Classique de la Renaissance » nourri d’érudition, éclairé de 

l’Antiquité Romaine. Le fanatisme provient d’une effroyable peur de 

Satan que révèle la prolifération d’ouvrages contre les sorcières. Jean 

Delumeau en décompte seize qui s’étalent en Europe de 1569 à 

1647 119. 

[335] 

Descartes, (1596-1650) est le premier des Classiques. Siècle de la 

Raison, le XVIIe siècle multiplie les procès en sorcellerie. Jusque-là 

peu pratiqués, ils s’enflent démesurément. Selon les spécialistes, ces 

procès passent d’un maximum d’une centaine de condamnations 

étalées sur cinq siècles (du IXe au XVe siècle) à des dizaines de 

milliers de buchers en un siècle (moitié XVIe siècle à la moitié XVIIe). 

Des villages entiers sont envoyés au bucher y compris les enfants 

« parce que conçus avec le Diable ». Mais le massacre est surtout 

féminin, au point que les hommes ne trouvent plus à se marier. 

Françoise d’Eaubonne rappelle dans Le Sexocide des Sorcières : « À 

Bâle, 95% d’assassinées par le bucher sont des femmes. En Aragon 

57%, À Namur 92%, dans les prévôtés allemandes et au Luxembourg 

69%, au pays de Vaud 66%, en Franche-Comté 67%. Dans la seule 

                                           
119 Delumeau, Jean. 2003. La peur en Occident : XIVe-XVIIIe siècles. Paris : 

Hachette. Ce sont de véritables succès littéraires continuellement réédités, 

dont celui de l’allemand Jean Wier (De praestigiis daemonum, 1569), des 

anglais William Perkins (A discourse of the damned Art of Witchraft, 1608) 

et Matthew Hopkins (The Discovery of Witches, 1647), de l’espagnol Juan 

Maldonado (Traité des anges et des démons, 1603), ou de l’italien Fco-

Maria Guazzo (Compendium Maleficarum, 1609), et des français Lambert 

Daneau (Deux Traitez nouveaux très utiles pour ce temps. Le premier 

touchant les sorciers, 1579), Henri Boguet (Discours exécrable des sorciers, 

1591), Pierre Crespet (Deux livre de la haine de Satan, 1590) ou de Jean 

Bodin (La démonomanie des sorciers, 1580). Rappelons que Jean Bodin 

(1529-1596), tout d’abord prêtre et auteur d’un de ces ouvrages 

machiavéliques, est réputé pour être un « grand humaniste ». Il cumul les 

connaissances de philosophe, juriste, économiste et théoricien politique. Il 

théorise le concept de souveraineté et d’absolutisme. Il existe encore 

aujourd’hui les Recueils de la Société Jean Bodin, qui édite régulièrement 

en Belgique. 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 249 

 

ville de Montbéliard 82%, en Allemagne 80% et enfin dans le 

Vorarlberg (Autriche) 100% ! » 120 

Davantage intellectualiste le rigorisme protestant est beaucoup plus 

fanatique que le catholicisme. Le protestantisme s’est construit sur un 

retour aux sources pur et dur, implacable, prétextant des 

débordements du luxe papal. La pureté des doctrines est propice aux 

pires tortionnaires. Anglo-Saxon et allemand compte pour 75% des 

exécutions de sorcières. La rigueur n'est certainement pas une garantie 

d'empathie ou gage de générosité et de réconfort. La pureté menace. 

Les femmes inquiètes n’osent plus s’exprimer, ni se [336] manifester, 

les horreurs vécues suffisent à les anéantir. Avec l’Âge Classique, les 

fanatismes protestants et catholiques sont d’une cruauté hors du 

commun. Face à l’Inquisiteur, les femmes devaient marcher à 

reculons afin de ne pas croiser le regard des juges, il s’agissait encore 

moins de les regarder en face de peur qu’elles ne leur « porte l’œil ». 

Ce qui est le comble d’un « procès ». 

Contre toute vraisemblance, la femme est présentée comme 

disciple de Satan. Adepte de la magie noire, elle pervertie l’esprit des 

hommes. Éternellement jalouse, elle est insatiable sexuellement, 

paresseuse et luxurieuse. À croire que se sont-elles qui violent les 

hommes. Le prétexte est évident, la remarque de Christine de Pisan 

(1398) s’applique : « Puisque tant sont perverses, il ne devrait 

recommander de les approcher aucunement : qui inconvénient 

redoute, le doit esquiver ! ». 

Le prêtre fanatique Calvin, transfuge du monde catholique, fit 

condamner et bruler pas moins de 34 opposants soupçonnés de 

propager la peste. Luther, ascétique et puriste dogmatique, traducteur 

de la Bible en allemand, s’offusque du laxisme et de l’opulence du 

Pape. Protégé par les souverains, il sera d’une cruauté mordante. 

Contre l’esprit religieux qui impose l'amour, la charité et la 

miséricorde, il se prononce pour les seigneurs nantis, pour la 

répression lors de la Guerre des Paysans allemands (1524) provoquée 

par la misère. Pourtant les paysans croyaient être fidèles à la nouvelle 

doctrine. Luther s’érige contre la résistance populaire « ces hordes 

criminelles et pillardes ». « Que l’autorité soit mauvaise et injuste, 

                                           
120 Eaubonne, Françoise d. 1999. Le sexocide des sorcières : fantasme et réalité. 

Paris : L'Esprit frappeur. 
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cela n’excuse ni attroupement ni révolte… et le soin de châtier la 

méchanceté [337] n’appartient pas à chacun mais à l’autorité 

temporelle qui porte le glaive, comme la dit Saint Paul » 121. 

Pendant les révoltes paysannes qui ont marqué toute la période 

médiévale, les femmes jouent un rôle majeur dans la résistance 

populaire, poussent les hommes à la révolte. Elles se défendent 

lorsqu’elles sentent leur famille menacées de famine et écrasées 

d’impôts Elles luttent contre ces « intellectuels » psychopathes, 

soutien des seigneurs menacés par les révoltes populaires. 

L’Inquisition divulgue a contrario le pouvoir réel et énorme des 

femmes. L’Inquisition n’est pas un signe de la faiblesse des femmes 

mais un révélateur de leur immense force. S’il a fallut aller jusqu’à la 

plus morbide extermination pour les faire taire c’est qu’elles 

menaçaient réellement le Pouvoir, il s’est emballé. Toute répression 

est révélatrice de la force de l’opposition. 

Assurés de leurs prérogatives, les seigneurs feront plus de 100 000 

morts sur 300 000 révoltés. L’inquisition, dans ce cadre, a une 

fonction répressive explicite. Sous l'autorité de la Bible, Luther et 

Calvin participent à la Chasse aux Sorcières, pour rétablir une 

obéissance contestée. Le prétexte est la Bible : « tu n’accepteras pas 

de laisser vivre une sorcière ». Luther, constatant une nouvelle 

proximité religieuse avec le judaïsme, contestant la virginité de Marie, 

le célibat des prêtres, la confession, les représentations divines, etc., 

devient un antisémite virulent et rêve de bruler les [338] synagogues. 

Il inspire Hitler et sera consacré auteur phare du nazisme.  

Luther ne se trompe pas, les femmes sont souvent en première 

ligne lors de révoltes paysannes. Ce sont elles qu’il faut « mater » lors 

des répressions inhumaines 122. Son parti-pris va plus loin « si la santé 

d’une femme est mise en danger par l’enfant qu’elle attend, et si elle 

meurt en couche, ce n’est pas grave. Laissez-la mourir en couche, 

                                           
121 Cité in : F Collin, E Pisier, E Varikas, 2000. Les femmes de Platon à 

Derrida Plon.  
122 Luther : « La femme ne doit pas seulement aimer son mari, mais aussi lui 

être obéissante et soumise ; elle doit se laisser gouverner par lui, s’incliner 

devant lui, en bref, se tenir à lui seul et se diriger d’après lui, et ne pas voir 

seulement la protection qu’il lui accorde, comme son chef, mais se 

remémorer, en le voyant, cet exemple et penser ceci :’Mon mari est une 

image du véritable et suprême chef, Christ. » Œuvres, t.9, p.267  
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c’est pour cela qu’elle est sur terre ». On le voit, sous des différences 

doctrinaires jugées parfois majeure, protestant et catholique 

s'entendent sur les mêmes principes de fond, quant à la morale, à 

l’austérité et à la misogynie. Les deux doctrines luttent avec et pour le 

pouvoir, non pour libérer les paysans de la misère. Même si le 

protestantisme est hostile à une hiérarchie cléricale constituée, il 

dépend du seigneur local qui le protège et lui fournit la force armée 

nécessaire. 

Loin d’être incultes, les juges sont d’érudits savants, spécialistes 

du Droit Romain. Ils lisent le latin, langue réservée à l’élite 

intellectuelle cultivée. On a ici le parfait exemple où la culture 

consacrée est un handicap au jugement sur les choses et au simple bon 

sens humain, où le Savoir est un obstacle à la Connaissance. Ce 

même handicap va se retrouver tout au long de l’histoire de la science 

et du christianisme ; le savoir établi s’oppose à la réalité de la vie, doit 

ignorer la vie réelle pour se consacrer. 

[339] 

L’ouvrage bréviaire du massacre des sorcières est écrit en latin : 

Malleus Maleficarum (Le Marteau des Sorcières, 1486). Les juges 

d’instruction le lisent méticuleusement. Première recommandation : 

ne pas se laisser apitoyer par la douleur de l’accusé, c’est la forme que 

prend le Diable pour pénétrer dans le monde. Martin Luther (1483-

1546), fondateur du protestantisme, dit dans un serment (25 aout 

1538) : « vous ne devez pas avoir de pitié pour les sorcières, quant à 

moi je les brulerais ». Le juge « impartial », ne fait pas appel à ses 

sentiments, ne succombe pas aux pleurs de la victime. Une fois le 

démon démasqué, on est en légitime défense, il faut se venger et se 

méfier. La victime n’est plus une femme mais un monstre envoyé du 

Diable. 

Permanente, l’idée de la vengeance provient des théologiens et 

juristes. Le Diable manipule les esprits, il faut se venger de la femme 

qui a la faiblesse d’y succomber en premier. Le Marteau de la 

Sorcière affirme : Il faut punir « pour se venger du mal et pour la 

beauté de l’univers... afin que jamais la honte de la faute ne soit sans 

la beauté de la vengeance ». Le thème de la vengeance se retrouve 

dans toute la littérature de l’époque, dont celle de Corneille, éduqué 

chez les jésuites, traducteur du livre de piété chrétienne L’imitation de 
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Jésus-Christ. Ce n’est pas le Moyen Age mais l’Age Classique qui 

engendre la peur de Satan, lorsque la dévotion se rationalise même 

chez les non-dévots. 

La légitime défense autorise l’espionnage, le Marteau de la 

Sorcière conseille de l’utiliser. Il faut pour piéger la sorcière que :  

[340] 

« Des hommes honnêtes, non suspect, s’en aillent fréquemment 

parler avec elle de sujets indifférents et pour finir lui conseillent de 

dire la vérité, promettant que le juge lui fera grâce et qu’ils 

intercèderont pour elle auprès de lui. Sur quoi le juge entrera, 

promettra effectivement la grâce, mais en sous-entendant ‘ à lui-même 

ou à la paix publique’ pour la conservation de laquelle tout ce qui se 

fait est effectivement grâce ». On utilise la famille pour faire avouer : 

« Des femmes de la famille entrèrent et lui promit de la laisser libre, 

pourvu qu’elle les renseignât sur certaines expérience. Au premier 

abord elle refusa et répondit qu’elle pensait qu’elles agissaient ainsi 

par la ruse. Mais finalement elle demanda de quoi elles voulaient être 

informées. L’une dit : sur la manière de soulever les tempêtes ; 

l’autre : sur les œuvres charnelles accomplies. Alors au moment où 

elle voulait renseigner sur la manière de susciter une tempête et où 

elle avait demandé de remplir une bassine, la sorcière se mit à la 

remuer un peu du doigt et à prononcer certaines paroles. Subitement 

l’endroit que l’espion avait désigné, une forêt proche du château, fut 

rempli d’une tempête de grêle comme on n’en avait jamais vu depuis 

des années. ». 123  

C’est dire l’envergure de la crédulité. On pourrait en rire si les 

conséquences du livre n’avaient pas été aussi désastreuses pour les 

femmes. Débordant de références, cet ouvrage a la réputation d’être 

savant et sévi presque deux siècles. St Augustin y est cité 77 fois « la 

plus haute autorité parmi les Père en matière de démonologie », 

comme dit l’Introduction. St Thomas d’Aquin y est cité explicitement 

143 fois.  

[341] 

                                           
123 Institoris, Henry, Jacques Sprenger. 2005. Le marteau des sorcières. 

Grenoble : J. Millon. p.499-500 
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Rapidement, la répression est prise en charge par des juges 

séculiers qui dépendent des tribunaux seigneuriaux ou royaux et non 

plus des tribunaux exclusivement ecclésiastiques. Dès le XVe siècle, 

les prêtres s’effacent devant les juristes laïcs. Ce sont eux qui 

condamnent au nom du Droit Romain, éminemment rationaliste. Ce 

qui explique la prolifération d’ouvrages juridiques spécialisés en 

démonologie émanant de juges érudits chargés de la répression. On 

juge au nom de la « raison perdue » qui offense l’ordre public. Les 

sorcières commettent des actions répréhensibles pénalement. Elles 

sont jugées par les tribunaux protestants, comme des criminelles de 

droit commun et non pas religieux, c’est pourquoi elles sont pendues 

et non pas brulées.  

La superstition atteint les juges. Contradictoire avec la rationalité, 

elle laisse place à l’émotivité, la neutralité se teinte de lâcheté, de 

hargne et de peur déraisonnée. La froideur n’est jamais aussi 

passionnelle. La rationalité est ce qui se fait de plus sentimentaliste ; 

étouffée, exacerbée, l’émotion y est à fleur de peau. À force de 

spéculation, on crée son propre ennemi. Il s’affuble des pires 

malveillances, des plus sordides intentions. Mécanisme classique, le 

condamné est forcément coupable. Par un tour de passepasse 

spéculatif, la victime est l’agresseur, dut-elle être une femme 

désarmée, inoffensive et bien en peine de se défendre tellement le 

poids de la preuve est écrasant, parce qu’inconnu. La prévenue ne sait 

jamais de quoi elle est accusée. On attend qu’elle avoue son « crime ». 

Ce qu’elle s’empresse de faire, effrayée.  

[342] 

En dehors de la Raison point de salut. Il n’y a que « déraison ». 

Tout se rejette parce qu’affectif, non rigoureux, non scientifique. Ce 

sont des valeurs féminines, sans intérêts ni vérités. Selon un 

témoignage anonyme, le peuple ignore le langage des prêtres et ces 

derniers s’en émeuvent. Au XVIe siècle, l’un deux, dans la région de 

Béthune affirme, que le peuple méconnait « ce qu’ilz doibvent savoir 

et négligens de l’apprendre. » 

L'impasse est totale pour la femme. D'un côté les juges lui 

imposent l'idéal de l’ange asexué, aseptisé et éthéré, et de l’autre, ils 

se méfient de ces anges, insidieusement envoyés par le démon pour 

les séduire avant de les pervertir. La traditionnelle méfiance cléricale 
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vis-à-vis des femmes prend un sens nouveau. Plus on exhorte la raison 

et la distance, plus on nomme l’ennemie. La chaleur et l’intimité sont 

intolérables. La femme est un piège diabolique pour l’homme, à aucun 

prix il ne faut y succomber. Toute une imagerie va se construire 

autour de ce thème. Elle détourne les hommes du droit chemin et les 

entraine dans la luxure.  

Lascive et sans remède, elle perverti leur travail intellectuel et leur 

rôle militaire. La femme est enfermée dans des représentations 

caricaturales. Dès 1560, elle est souvent symbolisée nue ou habillée 

de robe flottante, façon déesses antique, elle représente alors les 

grandes valeurs consacrées, le paysage qui l’entoure est idyllique. 

Habillée à la mode de son époque, le XVIe siècle, elle figure alors les 

pires défauts 124. On invente [343] toute une imagerie farfelue. Les 

soldats, au lieu d’aller combattre, mangent passivement les fruits d’un 

arbre dont le visage et le tronc rappel la femme. Xanthippe, une jolie 

femme, empêche Socrate de penser et Aristote est transformé en bête 

de somme par une courtisane. En 1547, dans une gravure de Léon 

Davent, 5 péchés capitaux sur sept sont représentés par des femmes ; 

l’avarice et la colère sont des hommes alors que l’orgueil, la cupidité, 

l’envie, la luxure et la paresse sont incarnés par des femmes. Dans une 

autre estampe, à part l’avarice qui est représentée par un homme, les 

six autres péchés sont le fait des femmes.  

Au XIIIe et au XIVe siècle, des coups sévères sont portés à l’image 

de la femme, prélude au déchainement de l’Inquisition, auxquels 

participe Jean de Meung, l’auteur de la deuxième version du Roman 

de la Rose. La première version, écrite quarante ans plus tôt par 

Guillaume de Lorris, encensait l’amour courtois, alors que celle de 

Meung en est la meurtrière. Il transforme l’amour courtois plein de 

finesse et de dévotion, en un « art de l’amour » beaucoup plus 

physique, pragmatique et vainqueur, voir sportif, à l’opposé du 

romanesque médiéval. Christine de Pisan s’est violemment élevée 

contre cette vision satirique et misogyne. De Meung présentait la 

femme comme perverse, manipulatrice, il faut sans cesse déjouer ses 

pièges. Aussi s’exclame Christine de Pisan ; « Qu'il ne me soit imputé 

comme folie, arrogance ou présomption d'oser, moi, femme, 

                                           
124 Matthews Grieco Sara 1991. Ange ou diablesse : la représentation de la 

femme au XVIe siècle Flammarion.  
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reprendre et contredire un auteur si subtil, quand lui, seul homme, 

osa entreprendre de diffamer et blâmer sans exception tout un 

sexe » 125. Meung sera ardemment soutenu par l'Université de [344] 

Paris, la Sorbonne détenant « la clef de la chrétienté ». Le Roman de 

la Rose repris par Jean de Meung sera une révolution des mentalités. 

Il constitue un parfait contrepieds de toute la tradition courtoise 

respectueuse de la femme. Dans cette nouvelle vision, elle devient 

distraction-de-l‘intellectuel, une curiosité à découvrir par son 

originalité. Ceci bien avant la formule du XIXe siècle où la femme 

devient plus pragmatique : le repos-du-guerrier.  

Cette incompréhension masculine de l’univers féminin atteint des 

paroxysmes. Lors de La Question, les tortionnaires torturaient plus 

volontiers les seins et les organes génitaux, cibles spécifiques des 

attributs à punir. Outre le sadisme sexuel inhérent, il s'agit de 

démonter cet objet du diable pour extirper la raison de ces succubes, 

de la même manière qu'on démonte un système mécanique afin d’en 

saisir le fonctionnement. L’incompréhension est telle que les hommes 

veulent savoir ce que la femme peut bien dissimuler, où est caché ce 

Diable en elle qui la rend si corrompue. Ce Satan qui « se cache sous 

les apparences agréables des femmes ». 

Comble du rationalisme, le clergé crée la femme perverse qu’il 

étudie. La distance réclamée dans l’attitude d’observation est factice. 

On ne juge pas la qualité des différences mais une insulte à l’autorité. 

La femme n’entend pas vivre selon la façon de voir et la rigueur du 

prêtre. La question auquel est soumise la suspecte se charge de 

confirmer toute les prémonitions de l'inquisiteur. La prétendue 

sorcière n'avait d'autres alternatives que d'avouer n'importe quoi, y 

compris les pires abominations dont elle ne soupçonnait même pas 

[345] l'existence. Ironique dans La Sorcière (1862), Michelet 

s’étonne, comment les tortionnaires peuvent-ils croire ce que disent 

les sorcières ? Elles « avouent » voler au-dessus des nuages, s’infiltrer 

dans des maisons la nuit, imposer des sévices à distance, s’adonner 

aux orgies sabbatiques, faire commerce avec le Diable, manger des 

enfants, déclencher des épidémies et d’autres sornettes. Tout cela est 

consigné dans les procès-verbaux. Ce sont les juges qui sont fous. Ils 

                                           
125 Christine de Pisan Le Livre de la Cité des Dames 2005, Stock 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030092134
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ne peuvent utiliser leur raison. Les femmes succombent aux 

accusations les plus outrancières.  

Les ouvrages qui ont servi de support à l'extermination ont été écrit 

suite à la dévotion morbide pour LA vérité. Dès que l’on invente la 

Vérité, tout devient « faux ». Si La Vérité doit être scientifiquement 

prouvée, le mensonge est la règle. On doit taire ce qu’on ne peut 

prouver, ce qui n’a pas « raison d’être », les mains s’attachent dans le 

dos. En dehors de la Norme il n’y a plus que démence. L’âge 

classique désigne la folie. L’adversaire n’est pas un combattant mais 

un fou. Meilleur façon d’invalider tous discours critiques du révolté. 

Antérieurement la magie fait partie d’un univers relatif. Elle est 

tolérée puisqu'elle participe de tout un imaginaire médiéval 

fantastique. La spiritualité du Moyen-âge entremêle tout, il n’y a pas 

dualité vraiment tranchée. Les animaux sont condamnables et 

passibles de prison pour vol, destruction ou crime. Le Tribunal juge et 

condamne à la pendaison une truie pour avoir mutilé un enfant 

(Falaise, Normandie 1386). Responsable, la truie est condamnée de 

surcroit à avoir le groin coupé et la cuisse tailladée. Pour le même 

délit, [346] de nombreux porcs subissent un procès long et 

méticuleux. On condamne parfois au bucher le loup capturé vivant. 

Mulots et chenilles sont excommuniés par l’Évêque de Laon (1120). 

Même procédure concernant les mouches et les rongeurs parce qu’ils 

dévastent les récoltes. Un procès retentissant défendu par Maitre 

Barthelemi de Chassagniée dans la Ville d’Autun, concerne les rats. 

Le brillant plaidoyer attire la clémence, ils sont condamnés à des 

peines mineures (malédiction et anathème). Il n’y a pas de différence 

ontologique entre la responsabilité de l’homme et de l’animal « tous 

créature de Dieu ». Les animaux ont les mêmes responsabilités que 

les humains, on ne se considère pas différent. 

Témoin de cette relativité, on ne juge pas en fonction du Droit 

Romain universel, uniforme et rigide, mais selon la coutume relative 

du Pays. On pose la question « quel est ton droit ? », afin de juger en 

fonction de la réalité de chacun. On ne juge pas non plus dans un 

langage étranger. Multilingue, le juge doit détenir une bonne 

connaissance de ces droits régionaux variés. « L’effroyable et obscure 

moyen âge » ne l’est que pour l’Âge Classique, celui de la Raison, 

pourtant régressif et beaucoup plus agressif. Le Moyen-âge, avec ses 

cathédrales immenses, d’une hauteur jamais connue, ses vitraux 
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colorés, sa spiritualité et la place reconnue des femmes, n’est pas un 

âge noir, comme le font croire la Renaissance et l’Esprit des Sciences. 

Le Moyen-âge développe une chaleur inhérente à la société de 

proximité et l’intimité féminine des communautés soudées.  

[347] 

À l’époque médiévale on peut juger de problèmes intimes qui ne 

sont pas encore devenus « personnels ». Une femme peut se plaindre 

contre les prétentions de son mari trop pressant, aux besoins sexuels 

débordants ou au contraire s’inquiéter de son impuissance et prendre 

le juge à témoin. On assiste à des scènes cocasses où le mari doit 

prouver publiquement sa capacité d’érection. Le droit est bienveillant 

à l’endroit des femmes. C’est pourquoi on abandonne ce genre de 

« preuve » car le mari y voit aussi un moyen de divorcer et de se 

démettre de ses responsabilités. 

L’intimé est encore une personne concrète, vivante, appartenant à 

un lieu précis, alors qu’il deviendra abstrait, anonyme, indifférencié, 

mort, devant le Droit Romain. Autant à l’âge médiéval on conserve 

une certaine sensibilité vis-à-vis de l’individu qu’à l’Age classique la 

sensibilité se met en veilleuse pour mieux juger « en tout objectivité ». 

Dans cette nouvelle manière de penser la femme y perd tout son être 

sensible, le droit est coupé de la vie concrète.  

Si on uniformise le droit il en va autant de la religion qui se 

normalise, on assiste à une purification de la chrétienté. Ne pas croire 

est signe de folie, d’irrationalité et marque du Diable. C'est par la 

force que le dictat religieux s'impose, comme modèle unique de 

croyance. La divergence qui oppose le clergé de l'Âge Classique aux 

femmes n’est pas entre rationalité et irrationalité, mais entre hommes 

et femmes, deux visions du monde qui se cristallisent dans la relation 

aux sentiments. Penser comme une femme, avec son émotion propre, 

la met en bute à la méchanceté pure et froide. 

[348] 

L’âge Classique aime la guerre. Le plaisir est une insulte à la 

pureté de la rigueur masculine. L'émotion est à bannir, elle est trop 

présente, trop chaude, crédule, empathique. Si la femme ne comprend 

pas qui est Dieu, ne se conforme pas à Ses attentes, c'est qu'elle est 

folle ou manipulée par le Diable. Il faut la ramener à la raison ou 
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bruler le foyer du Mal, comme on prévient la contagion. La rationalité 

à ceci de merveilleux qu'en dehors du « vrai » tout est faux.  

Cette uniformisation rationaliste du monde va sévir partout. L’âge 

Classique est le triomphe de la raison sur le désordre de la passion. 

Grâce à l'abstraction qu'est l'homme intemporel, l'Âge Classique peut 

promouvoir l'équilibre et réclamer la cohérence des comportements et 

non leurs contradictions. Ainsi fondée en raison, les rois 

s’absolutisent. L’esthétique se conforme aux canons consacrés par une 

académie pointilleuse, figée dans l’admiration grecque, exclusivement 

masculine.  

Épopée grandiose de réalisme forcé, l’Art Classique représente le 

triomphe de la grandeur royale. Il faut impérativement copier les 

grecs, qui ont déjà tout dit, on ne peut surpasser les maitres antiques. 

On affiche des proportions parfaites, des êtres d’une beauté idyllique, 

angéliques et prométhéens. Tout débordement de vie est exclu, toute 

réelle créativité est absente. Les œuvres clament, emphatiques, la 

beauté froide, virile et guerrière puisée dans la mythologie la plus 

conventionnelle. Tout y semble figé dans la dévotion, rien ne respire, 

encore moins ne transpire, dans une froide fantasmagorie de plâtre. 

Les femmes soumises et fidèles, réservées, sont confiantes et 

admiratives envers l’intégrité de leur héros casqué, armé jusqu’aux 

dents, [349] prêt au combat, pour la Gloire et l’honneur du Roi. La 

virilité grecque y demeure à son comble. Pourtant les femmes, à l’âge 

classique, peignent presque unanimement des scènes d’intimité, 

sereine et amicale.  

L'Art Classique n'aime pas la femme. Stylisée et abstraite, elle est 

l'ombre d'elle-même, inhabitée, absente, les yeux vides, moulée dans 

la froide blancheur de l’albâtre. Les seins, petites masses rondes et 

dures placées trop haut, remplacent à peine les pectoraux. Ils ne 

portent plus le poids d’un regard aimant et désirant, l’émotion d’une 

sensualité vivante. Manifestement réalisés sans érotisme, presque par 

inadvertance, les seins deviennent un pis allé caricatural. Les seins ne 

sont pas des muscles. 

À l'inverse, l'homme est peint ou sculpté avec la ferveur 

homosexuelle. On voit la vie battre sous la peau tendue, circuler le 

sang dans des ramifications veineuses dessinées avec passion. On sent 

la main qui a façonné, caressé la perfection de chaque muscle. On 
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imagine l’œil amoureux choisissant avec méticulosité les nuances de 

la carnation, cette attention démesurée, à la fois féminine et pourtant 

virile. La puissance guerrière des casques exalte le serment 

d'allégeance, la conquête, la pureté des sentiments et l'honneur du 

sacrifice. Le Serment des Horaces (1784), célèbre tableau de David, 

est significatif de cet esprit guerrier, il deviendra le symbole même de 

la Révolution Française. Ce Serment, bien que basé sur un évènement 

réel, est une pure invention de David. Copiant le modèle grec, il en 

préserve la vision misogyne. Scène pathétique, les hommes mains 

tendue sur leurs épées, noblement vêtu en spartiate, se jurent fidélité 

dans une fière attitude [350] héroïque. Au second plan, larmoyantes, 

implorantes, un groupe de femmes tristement vêtues, se résignent 

consolant les enfants. Passives, elles consacrent la caution féminine 

indispensable à tous départ en guerre.  

En contraste, à la même époque, on compare un tableau peint par 

une femme, Adelaïde Labille-Guiard, Tableau représentant une 

femme occupée à peindre et deux élèves la regardant, Gabrielle Capet 

et Melle Carreaux de Rosemond, qui date de 1785. Dans ce tableau les 

femmes sont actives, sures d’elles-mêmes. Dans la quiétude tranquille 

la peintre transmet son savoir à deux femmes plutôt curieuses. Les 

personnages féminins loin d’être recroquevillées sur elles-mêmes, 

sourient, dégagent une sérénité, une attitude de recherche, de 

créativité, elles ne sont pas dans l’attente, ni ne se présentent en 

haillon 126. 

Tributaire de la raison, l’Art Classique parachève un type de 

ressemblance idéalisée. Un fossé se creuse entre ce qui est Beau et ce 

qui devient inadmissible de laideur. Nait le Martyre des Affreux 127, 

lorsque la beauté rationalisée est portée au nue, toute autre 

manifestation est laideur ou signe du Diable. Il y a une relation étroite 

entre l’image sanctifiée de la beauté, jeune, propre et parfaite et 

l’intolérance nouvelle contre la difformité et la disgrâce. La beauté 

définit maintenant l’ostracisme de la « laideur ». Les grecs gagnent 

sur tous les terrains avec leur pureté xénophobe, leur misogynie et leur 

                                           
126 Bonnet Marie-Jo. 2004. Les femmes dans l'art : qu'est-ce que les femmes ont 

apportées à l'art? Paris : Éd. de La Martinière. 
127 Héritier, Jean. 1991. Le martyre des affreux : la dictature de la beauté. 

Paris: Denoël. 
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amour de la perfection virile et guerrière. Tout est condamnable : 

[351] les cheveux roux, les taches de naissances, les altérités de la 

peau, les boiteux, les nains, les bossus, les aveugles… La différence 

autrefois divine et bénie, comme la bosse du bossu qui porte chance 

ou la parole sacrée du nain ou de l’aveugle, devient signe de 

malédiction. Ces voix apportaient une relativité à la vérité. Le « fou 

du roi », vu par la rationalité, n’est plus qu’un « insensé ». Toutes 

différences sont honnies. Lors de l’Inquisition, une trace 

d’imperfection du corps est le signe manifeste de la présence du 

Diable, révélatrice d’un « commerce avec le Démon ». Dans cette 

paranoïa, trop de beauté est aussi suspecte de la « beauté du Diable ». 

Le rationalisme est l’intolérance.  

 

43. Rationalisme, 

Grand Renfermement 
 

Retour à la table des matières 

Lorsque tout est rationnel le fou n'est plus l'incarnation légitime 

d'un discours irrévérencieux mais la preuve de l'irraison. Fort de cette 

conviction l'Âge Classique procède au Grand Renfermement de tous 

ce qui n'est pas « raison », à commencer par les femmes (prostituée, 

indigentes, vagabondes) mais aussi les pauvres et les fous aujourd'hui 

devenus dangereux 128. En face de la Raison l’émotion n’a pas de 

valeur. Le rationalisme sanctionne avec une sévérité sans pareille 

toute pauvreté, maintenant considérée comme un manque flagrant de 

moralité.  

Dès le XVIe siècle toute l’Europe participent au Grand 

Renfermements des pauvres. Cette logique de [352] l’exclusion 

inhérente au rationalisme concerne des milliers de personnes : fous, 

prostituées, enfants trouvés, errants, estropiés, aveugles, et mendiants. 

Selon la logique du « libre arbitre » religieux des intellectuels 

chrétiens, les déshérités ne veulent comprendre où est leur intérêt. 

                                           
128 Foucault, Michel. 1961. Folie et déraison : histoire de la folie à l'âge 

classique. Paris : Plon. Foucault, Michel. 1993. Surveiller et punir : 

naissance de la prison. Gallimard.  

https://monoskop.org/images/2/22/Foucault_Michel_Surveiller_et_Punir_Naissance_de_la_Prison_2004.pdf
https://monoskop.org/images/2/22/Foucault_Michel_Surveiller_et_Punir_Naissance_de_la_Prison_2004.pdf
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Tout est maintenant compris en fonction de l’intérêt. Les pauvres sont 

donc atteints de folie et doivent être enfermés. Le rationalisme produit 

sa logique du « fou », ce même fou qui naguère était le conseillé du 

roi. L’Âge Classique produit les « désastres de la Raison », l’idéal de 

la prison et de l’enchainement. À partir d’une norme formelle, toutes 

déviances est une « déviance » c'est-à-dire une a-normalité 

condamnable. Le modèle est le même dans le christianisme, en dehors 

de Dieu point de salut. Désobéir à Dieu est se soumettre à la tutelle du 

Diable, être détourné du Droit Chemin par un démon méchant et 

trompeur, ne pas comprendre l’essentiel de ses obligations.  

À l’Age Classique on profite du prétexte pour enfermer les 

libertins, les anticonformistes et les contestataires. « L’insensé », le 

« furibond », « l’exalté » participent tous du reproche social, et sont 

passibles d’enchainement au sein de lugubres « hôpitaux » encadrés 

par le clergé. Ce sont les prêtres érudits qui ont initiés le mouvement 

avec les Grandes Inquisitions et ce sont les membres du clergé qui 

s’occupent aussi des prisons. Il s’agit de combattre tous désordres, 

moraux et politiques. Il faut réformer par la force les esprits 

récalcitrants qui n’ont pas compris la « miséricorde de Dieu ».  

[353] 

Les traitements sont très fantaisistes : saignée, diète, lavement, 

« trémoussoir » qui est un fauteuil agité pour imité le voyage 

réparateur, poumon cuit d’un porc posé chaud sur la tête du malade,... 

La psychiatrie prend là son origine puisque ce sont les médecins qui 

soignent les « fous », en fait, des marginaux. Le médecin Philippe 

Pinel se rend célèbre en libérant les détenus de leur chaine en 1795, à 

l’Hôpital de la Salpêtrière, et devient le pionnier de l’humanisation 

des établissements psychiatriques mais inaugure la médicalisation de 

la déviance conforme à l’esprit du rationalisme scientifique. 

 On assiste alors au passage de la notion d'Esprit du Mal à celle de 

Maladies de l'esprit. On passe d'une perception religieuse à une 

conception médicale du trouble mental, mais la problématique 

demeure identique. On baptise les soins prodigués aux aliénés 

Traitements Moral. Les nouvelles théories de l’hystérie et de la 

névrose naissent là. Elles ont une date de naissance. Elles s’inventent 

historiquement à cet instant. Il y a un lien historique étroit entre la 

rationalité, l’obéissance et la maladie mentale. La « maladie » n’est 
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reconnaissable que dans un contexte social spécifique. D’où 

l’importance de comprendre ce qui est socialement « normal » ou « 

pathologique », la notion de norme est primordiale. Surtout qu’elle 

touche particulièrement la femme plus proche de ses émotions et 

réprimée.  

Le modèle de la rationalité rigoureuse préfigure les camisoles de 

force chimique que sont les calmants et les anxiolytiques tant 

consommés aujourd’hui, dans le but de taire toute « anormalité ». 

Rationalité douce qui n’emprunte pas le chemin de l’enferment 

manifeste [354] mais qui est une autre manière de taire un sentiment 

de révolte.  

Le rationalisme n’est pas une opposition au christianisme mais sa 

continuité sévère, malgré la lutte qu’ils ont semblé se perpétrer. Les 

nouvelles révélations chrétiennes ne se revendiquent plus au nom du 

mysticisme et de la spéculation, toujours aléatoire, mais simplement 

au nom de la Raison. Ainsi Jean-Claude Guillebaud dans son 

Comment je suis redevenu chrétien affirme : « Ma démarche ne 

participait ni de l'effusion mystique, ni de la nostalgie, ni même de la 

quête spirituelle, comme on dit maintenant. C'est d'abord la raison 

qui me guidait. » 129. Comme Paul VI 130, l’actuel Pape Benoit XVI ne 

cesse de se réclamer de la rationalité. Dans son débat avec Jürgen 

Habermas, philosophe marxiste allemand, il défend la continuité 

intime de la Raison et de la Religion. Ce n’est pas le moindre des 

paradoxes que le christianisme revendique la Raison alors que c’est au 

nom de la Raison Souveraine contre les religions instituées que 

s’élèvent les critiques révolutionnaires athées.  

Pascal, dans Les pensées (1660), entend « montrer que la religion 

n’est point contraire à la raison » 131. Plus prestigieux de nommer 

l’ouvrage pascalien Les Pensées, au lieu de son titre original, Vérité 

de la religion chrétienne. Cette apologiste janséniste (Port Royal), de 

convictions austères, plus rigoristes que la traditionnelle croyance 

catholique pourtant sévère représentée par [355] Richelieu et Mazarin, 

l’oppose au clergé, mais ces différents ne masquent pas leur profonde 

                                           
129 Guillebaud, Jean-Claude. 2007. Comment je suis redevenu chrétien. Paris : 

Albin Michel. 
130  Paul VI, Encyclique Fides et Ration (en latin) 1998 Vatican 
131 Pascal Blaise, Les Pensées, La Pléiade, p.1089 
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connivence sur l’essentiel. Le clergé ressent une hostilité face aux 

Dévots qui l’interrogent trop sur sa droite (catharisme, calvinisme, 

jansénisme). Pascal est l’adepte de Cornélius Jansen, spartiate 

augustinien de la Contreréforme. Mathématicien convaincu, mu par la 

Raison, Pascal est normalement en contradiction avec la spéculation 

chrétienne, n’est admissible que ce qui se démontre. Les 

mathématiques sont le summum de la Raison, Ratio signifie calcul, 

compte. Pascal résout ses contradictions sur le dilemme de l'existence 

de dieu par un « pari » parfaitement naïf et bien extérieur à la rigueur 

voulue. Il mise paradoxalement sur le jeu, sur l’humanité de la 

conviction, sur « l'infini de Dieu » contre l'ennui du « fini de 

l'homme ».  

On modifie également le titre du célèbre ouvrage de Descartes, 

Discours de la méthode, écrit en français pour être accessible « même 

aux femmes ». Fer de lance du rationalisme, l’ouvrage s'intitule 

significativement : Pour bien conduire sa raison et chercher la vérité 

dans les sciences. C’est dire tout le programme normatif et 

évangélisateur. Descartes, mathématicien et physicien comme son 

concurrent Pascal, ajoute : « j'ai résolu de dériver la connaissance de 

Dieu, de vous-même et de tous ce que renferme le monde ». Le père 

du rationalisme, avec sa philosophie mécaniste, instruit le procès 

contre le handicap de la subjectivité. Il crée les règles d’une science 

universelle, le principe essentiel, tout doit se démontrer. Pourtant rien 

n’empêche de faire appel à un Dieu aucunement démontrable en 

dehors de la conviction. 

[356] 

Projets de croyants convaincus, dans les deux cas on s’évertue à 

découler la science de la connaissance de Dieu, nouvelle manière de le 

justifier. Raison et foi ne s’oppose pas. L’option rationaliste n’a pas 

pour objet de mieux comprendre le réel mais de le raisonner, de 

l’idéaliser. Ainsi faut-il selon Descartes admettre trois principes 

d’inspiration stoïcien : « changer ses désirs plutôt que l'ordre du 

monde, respecter les lois et coutumes de son pays et être résolu dans 

ses actions une fois celles-ci décidées ».En sommes il ne faut pas 

changer le monde mais se réformer soi-même dans l’obéissance. 

C’est pourquoi le rationalisme mène à de vaines spéculations 

moralistes incapables de ruptures radicales. Cette vision conservatrice 
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est une représentation raffinée des valeurs morales ascétiques. La 

rationalité n’est ni réellement rationnelle, ni réellement raisonnable 

comme le dit Quignard. 

Le rationalisme est la pire des idéologies, il sanctifie une 

impartialité impossible puisque l’objet est dans le sujet. L’objectivité 

d’une automobile nous donne ses caractéristiques physiques mais 

n’indique pas ce que le véhicule contient de symbolique. L’auto 

confère prestige et statut. L’objet est produit autant pour le symbole 

que pour ses performances, il intègre le sujet. Il n’y a pas de rupture 

sujet-objet. Il en va autant pour la maison, l’habillement… Étudier 

l’objet est un moment de l’analyse mais il reste à signifie l’importance 

de l’objet dans son contexte social, en quoi il s’inscrit dans des 

rapports symbolique et de pouvoir. 

[357] 

 Le rationalisme oublie l’importance de l’observateur et sépare 

sujet et objet. La subjectivité de l’observation est tut. Elle n’est 

qu’obstacle, d’où l’idéal mathématique. Les mathématiques sont une 

convention sociale, elles peuvent s’exprimer en pouce ou en 

centimètres. Elles ne sont pas la réalité mais une mesure de la réalité. 

Vaste programme de coupure, sujet et objet doivent s’éloigner. On ne 

peut couper le sujet de l’objet qu’au prix d’un aplatissement, c’est la 

première des règles de La Méthode. Le scientifiques cartésien procède 

à la division : « Diviser chacune des difficultés que j'examinerais, en 

autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les 

mieux résoudre ». Ce faisant la totalité de l’être, où se mélange 

objectivité et subjectivité, se scinde et pire s’ignore. Un savoir 

s’impose comme seul possible. La rationalité c’est l’évangile du 

scientifique, le crédo impossible, le vœu pieux du croyant.  

Les pères du rationalisme moderne comme Descartes, Pascal, 

Newton et Leibnitz sont des mathématiciens, physiciens et 

astronomes. Précurseurs dans bien des domaines matériels, auteurs 

d’ouvrages scientifiques qui font date, ces savants confirmés n'en 

demeurent pas moins de fervent croyants, des théologiens convaincus 

et auteurs de sommes chrétiennes. Ardents adversaires de l'athéisme, 

ces savants contemporains de Galilée, conservent leur foi malgré la 

condamnation de ce dernier par le Saint-Office. C'est dire combien on 
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adopte d'un côté une logique scientifique parfaitement rationaliste, et 

de l'autre, une métaphysique moraliste.  

Newton, symbole de la conquête scientifique, se veut le rempart à 

l'athéisme : « L'espace est de durée éternelle [358] et de nature 

immuable, et ce parce qu'il est l'effet émanant d'un être éternel et 

immuable. Si jamais l'espace n'avait pas existé, Dieu, à ce moment-là, 

n'aurait été présent nulle part... Ne frayons-nous pas manifestement la 

voie à l'athéisme ». 132 Pour Newton les mathématiques confirme la 

théologie d'où le titre de son ouvrage essentiel : Principes 

mathématiques de la philosophie naturelle (1687). 

Le mathématicien et philosophe Leibniz (1646-1716), pire ennemi 

de Newton, n’en partage pas moins les mêmes idées religieuses. Les 

travaux de droit et de philosophie religieuse de Leibniz sont clairs : 

« Si la religion dépendait du livre, le livre étant perdu, elle se perdrait 

aussi, lorsqu’elle n’est point fondée en raison. Car en cas qu’elle y est 

fondée, elle ne saurait jamais périr entièrement, et quoiqu’elle 

pourrait être corrompue il y aurait toujours moyen de la 

ressusciter » 133, Dans le même esprit Christian Wolff (1679-1754) 

surenchérit en finalise le raisonnement : « il suffit pour la religion 

révélé que la raison n’affirme rien qui lui soit contraire ». Dieu 

confère à la raison ce que la raison lui rend, on ne peut faire mieux, 

Fides et Ratio. 

Peur de la femme, les tenants du rationalisme sont les meilleurs 

adeptes de la religion et de son puritanisme. Sexualité, plaisir, 

affection, font désordre dans la quiétude scientifique. L’Académie des 

Lincei en Italie, dont Galilée est membre, impose le célibat rigoureux 

et la chasteté à ces membres. Le vœu rompu est sanctionné par un 

renvoi de trois jours et la réintégration dépend des [359] pairs. La 

connaissance s'obtient par une âme masculine et pure. Certains 

membres de la Royal Society de Londres, dont Newton et ses 

concurrent Robert Hooke ou Robert Boyle, s'imposaient de leur 

propre chef une rigoureuse abstinence sexuelle. De moralité austère, 

le puritain Newton demeura célibataire toute sa vie et on ne lui 

connait aucune passion. Voltaire, son grand admirateur, dit de lui 

                                           
132 Newton, Isaac and François de Gandt. 1995. De la gravitation ; suivi de Du 

mouvement des corps. Gallimard.. 
133 Cité dans Minois, Georges. 1998. Histoire de l'athéisme Fayard Paris. 
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« qu'il n'a jamais approché d'aucune femme », au cours de sa longue 

vie de 85 ans. Il tient cette information du médecin présent à la mort 

de Newton. 

 

44. Continuité 

Religion et philosophie 
 

Retour à la table des matières 

Théologie et Philosophie ce confondent au long de l’histoire. Toute 

la philosophie occidentale fait référence à St Augustin qui s’inspire 

autant de l’ascétisme de Platon et des Grecs, que de la Bible. Il 

stimule St Thomas d'Aquin, abreuve aussi bien les artisans de la 

Réforme Protestante de Luther et Calvin que celle de leurs adversaires 

catholiques, les jésuites Ignace de Loyola et François Xavier ou les 

jansénistes Pascal et Racine. St Augustin éclaire Descartes. Le 

sympathique et paillard Rabelais est membre du clergé tout comme le 

prêtre Érasme « l’humaniste ». Les philosophes, jusque très 

récemment (XVIIIe siècle), émanent de façon ininterrompue de la 

structure religieuse catholique, il n’est pas surprenant qu’ils en 

adoptent l’austère vision. Le christianisme a crée l'essentiel de la 

littérature politique, religieuse et philosophique du monde.  

[360] 

Habitude de combat viril, on insiste sur les ruptures, les luttes 

internes et les différences, non sur les continuités. Si pour Luther, 

Érasme est un « amphibien » qui ne désire pas être son allier contre le 

Pape, les protagonistes partagent les mêmes références théologiques. 

Malgré les oppositions conceptuelles, l’essentiel est identique. 

Version moderne, le savant est maintenant porteur de la Bonne 

Nouvelle, d'autant plus légitime qu'il revêt les habits neufs de la 

science. Tous ces philosophes s'élèvent contre une morale jugée trop 

laxiste. La virilité scientifique s’oppose à la nonchalance. 

Cette lutte contre le laxisme catholique est l’essentiel du 

renouvèlement puritain de la Réforme protestante. Le prêtre protestant 

Malthus (1766-1834), célèbre économiste britannique et scientifique, 

est connu pour ses recherches savantes concernant la croissance de la 
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population et la rareté des ressources. Il prédit une catastrophe 

alimentaire si on ne stoppe pas la pauvreté. Ce sinistre pasteur, aimant 

son prochain, préconise l’arrêt de toutes aides portées aux nécessiteux, 

pour freiner leur augmentation. Heureusement, l’hostilité face à ces 

doctrines est virulente. Les rapports sociopolitiques ne sont plus en 

faveur de la seule autorité des prêtres et ne permettent plus de 

solutions inhumaines.  

Pascal et Descartes sont d'origine sociale noble. L’un est fils d’un 

juge, l’autre d’un conseillé au Parlement de Touraine. Avant de traiter 

de théologie, Descartes sort d'une école militaire. Il se met au service 

du duc Maximilien de Bavière, jésuite comme lui et hostile au 

protestantisme. Actif dans la guerre de Trente Ans, [361] Descartes 

rédige un Traité d'Escrime et se bat en duel. On retrouve sans cesse le 

lien entre le guerrier et le prêtre. L'aristocrate Ignace de Loyola, 

fondateur de la Compagnie de Jésus formant les intégristes jésuites, 

est d’abord un militaire, un boulet de canon le laissera boiteux. 

Évêque à 22 ans, le Cardinal de Richelieu rédige L'instruction du 

chrétien. Formé à l'École militaire, bras armé contre le protestantisme, 

il enferme beaucoup de gens sous prétexte d’hérésie janséniste, dont 

son ancien ami l’abbé de Saint Cyran. Ces figures emblématiques du 

christianisme, issues de la noblesse, lient intimement la Robe à 

l’Épée.  

Le rationalisme implique, au XVIe siècle, la résurgence de 

l’esclavage, abolit dès le quatrième siècle. En 1517, en pleine 

Renaissance rationaliste, l’Empereur Charles Quint légalise 

l’esclavage, jusqu’alors seulement tolérée. Fervent catholique, il 

abdique et se retire dans un monastère. On ne peut suspecter 

l’intégrité de ses croyances religieuses. L’inhumaine Traites des Noirs 

est également autorisée par le Pape Léon X, la même année. Le 

rationalisme poussé à son extrême comprend l'esclavage. Rentabilités 

économiques, l’Amérique a besoin de main d’œuvre, et conviction 

théologique, l’Espagne en tant que peuple chrétien et rationnel détient 

un droit a priori sur les peuples idolâtres et barbares qu’il faut 

convertir à la « Parole Divine ». L’esclavage se développe en France 

sous le règne de la Raison, avec le Contrôleur Général des Finances 

Colbert. Initiateur de la terrible politique du même nom, le 

colbertisme, il est réputé pour son mercantilisme sauvage et le pillage 

des colonies. Ce ministre de Louis XIV encourage et protège les 
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grandes compagnies commerciales. D’où l’opulente richesse, à  [362] 

l’époque, de villes comme Bordeaux, La Rochelle et Nantes, 

entièrement construites sur ce trafic humain. Ce marché réduit en 

esclavage entre dix et trente millions d’exilés et dure quatre siècles.  

Le rationalisme détient une importance considérable pour la suite 

de l’Histoire, il sauve la religion d’elle-même, contre elle-même. À 

l’heure où la spéculation religieuse aura moins d’impact que la 

connaissance scientifique, le rationalisme supplée au dogme, 

l’améliore, essaie de se passer de Dieu. La religion peut devenir 

laïque, voire athée dans le rationalisme sans perdre l’essentiel : la 

coupure de soi, la virilité, la rigueur et l’autoritarisme. 

La religion se remplace pour un temps par le Culte de la Nature, la 

nature devient Dieu chez Spinoza, « Dieu, c'est-à-dire la Nature » 

(Deus sive Natura) dit-il, se défendant pourtant d’être athée. Mais le 

grand inspirateur des droits de la nature est Jean-Jacques Rousseau. 

Pour lui la nature est bonne mais elle est dévoyée par la culture qui 

perverti tout. « Il n'y a point de perversité originelle dans le cœur 

humain. » (Rousseau). Amoureux de la pureté de la nature bienfaitrice 

et adepte d’une éducation naturelle le genevois devient le modèle du 

pédagogue (Émile ou de L’éducation).  

La nature est opposée au vice (désordre, mensonge, luxe, 

violence), « Tout est bien sortant des mains de l'Auteur des choses, 

tout dégénère entre les mains de l'homme. » (Rousseau, Émile). La 

nature ignore l’inégalité entre les hommes. Il faut créer un nouveau 

[363] Contrat Social au nom de ce démiurge qu’est la Nature. C’est la 

seule vérité possible et non celle de Dieu. En rationaliste La vérité est 

essentielle, il faut lui être dévoué « considérer la notion de vérité 

comme objet de recherche supérieur à toute autre valeur et même à sa 

propre réputation ou son propre honneur ».  

Pourtant Rousseau n’est pas à la hauteur de ses principes 

pédagogiques. Il confie ses cinq enfants aux Enfants-Trouvés, 

l'Assistance publique de l'époque. Adepte des spartiates, à l’époque 

conçu comme l’idéal démocratique, il est aussi un fervent de l’art de 

la fessée et du plaisir de l’humiliation (les Confessions). On peut 

considérer Jean-Jacques Rousseau comme le père du mouvement 

romantique en ce qu’il est toujours dans la déchirure entre le plaisir et 

l’inaccessible qui devient le plaisir de l’inaccessible. Continuité du 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.roj.emi
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.roj.emi
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.roj.duc
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dualisme grec, la dramatique rousseauiste est très chrétienne, il est 

sans cesse déchiré entre une pureté originelle et la perversité des 

hommes, plutôt que de voir la perversité comme un prolongement 

naturelle des rapports sociaux contradictoire et inhérents à eux. 

 C’est au nom de la pureté de la nature que l’on procède à la 

déchristianisation révolutionnaire de 1789. L’acte de foi juridique du 

rationalisme, la Déclaration du Droit de l’homme et du citoyen, 

participe de ce mouvement anticlérical. Sous les auspices de l’Être 

Suprême, on institue « les droits naturels, inaliénables et sacrés de 

l'Homme » (Préambule à la Déclaration du Droit de l’Homme). Les 

églises se transforment en Temple de la Raison, au sein duquel on 

pratique le « Culte » de la Raison soit le « Culte de la Vertu 

Suprême ». « L’Être Suprême » est prié et inauguré en [364] grande 

pompe le 8 Juin 1794 à Paris. Il justifie le nouveau « Droit Sacré » 

impérissable. Substitue aux fêtes catholiques s’instaurent la Fête de la 

Liberté, de l’Amitié, de la Fraternité, du Genre Humain, de l’Enfance, 

…  

Fort de ce nouveau culte déiste et patriotique, Robespierre, 

« l’incorruptible », inspiré de Jean-Jacques Rousseau, peut maintenant 

consacrer la « Religion Naturelle ». Ce Jacobin despotique, réalisant 

l’idéal d'une République fondée sur l'Égalité et la Vertu, renforce la 

Terreur au nom d’une religion nouvelle, ce qui laisse présager 

l’autoritarisme communiste qui s’inspireront des jacobins. Parfait 

substitut de la religion catholique jusque dans sa violence 

traditionnelle, la « Raison Souveraine » n’est donc pas le meilleur 

humanisme possible. 

Contrairement à une idée reçue, tous ces révolutionnaires restent 

déistes malgré la critique de la religion. On peut y voir une opposition 

d’Écoles nouvelles. Au sein même des évènements de 1789 la rupture 

n’est pas toujours nette entre clergé et révolutionnaire. Le tableau de 

David, Le Serment du Jeu de Paume (fin XVIIIe siècle), acte 

fondateur de la Révolution Française, affiche des personnages 

emblématiques de toutes les croyances religieuses réunies se jurant 

fidélité contre l’obstruction du roi. 

La Révolution Française est la pureté rationaliste. Issues de la 

spéculation philosophique virile des Lumières, elle mène à la Grande 

Terreur, comme tous les communismes révolutionnaires d’État. Votée 
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par [365] la Convention le 10 Juin 1794, l’hécatombe porte la force de 

l’État. Les suspects sont jugés selon une procédure simple, sans droit 

d’appel, sur de simples preuves « morales ». Cette loi s’impose au 

nom du « Bien » révolutionnaire contre le « Mal » royaliste. Comme 

le rappelle l’Article 6, les ennemis du peuple se prolonge à ceux qui 

« auront cherché à dépraver les mœurs » 134. On traque les 

« impurs ». Faute de pureté d’intention, chacun est l’ennemi de l’autre 

et suspect d’infidélité idéologique. Anatole France confirme : « la 

folie de la Révolution fut de vouloir instituer la vertu sur Terre. 

Quand on veut rendre les hommes bons et sages, libres, modérés, 

généreux, on est amené fatalement à vouloir les tuer tous. ».  

La Nature n’implique aucun droit humain. Dans la savane, c’est 

plutôt la jungle. Le concept de Nature est ambigu, parce que la nature 

naturelle, sans intervention culturelle, n’existe pas. Nous sommes 

entièrement pénétrés de culture. La « pureté » de la Nature est un 

mythe. Les droits humains ne se comprennent pas au nom de la 

Nature, mais parce que quelqu’un, toujours, interprète ce qu’est le 

sens de la nature. Les droits humains n’ont d’intelligences qu’au nom 

des rapports humains, dans la complexité de leurs combats et de leurs 

intérêts. Le social s’explique par le social et non par les « droits de la 

Nature ». Le rationalisme prône la nature comme extérieure à notre 

être de la même manière que, pour lui, n’existe que des objets. 

L’observateur n’est pas une donnée essentielle.  

[366] 

Nouvelle forme de rationalité, le philosophe moraliste, père de 

l’économie politique Adam Smith (1723-1790) trouve le démiurge 

dans la « Main Invisible ». Réunion des intérêts individuels égoïstes, 

les libres lois du marché constituent une régulation sociale. Chacun, 

cherchant son intérêt propre, produit un intérêt collectif. Le « Grand 

Architecte de l’Univers » trouve dans l’égoïsme, l’harmonie 

collective. Ce célèbre moraliste anglais conserve et transforme le sens 

de Dieu. La nouvelle idéologie correspond à la récente prospérité de 

l’Angleterre et de la Hollande. Rationaliste, chaque individu, puisque 

égoïste, se comporte de façon objective, l’égoïsme est légitimée. Ni 

l’humanité, ni la charité, ni l’empathie n’ont plus à expliquer la vie 

                                           
134 Voir à ce sujet : Michel Winock « Les crimes cachés du Communisme », 

L’Histoire No324  

http://classiques.uqac.ca/classiques/Smith_adam/smith_adam.html
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économique, seul l’intérêt la justifie. L’Homo Economicus agit 

rationnellement, tout calcul personnel favorise l’intérêt général. On ne 

peut être plus précis quant à la distance qui se creusera toujours 

davantage, entre vie affective et vie sauvage du travail, entre 

objectivité et subjectivité. On peut conserver dans le privé, ses 

sentiments, ses valeurs et religion, sans que cela interfère dans la vie 

publique. Cette philosophie de l’intérêt personnel, libre et égoïste, 

devient la jugement par excellence, justifiant l’hégémonie 

économique anglaise du XVIIIe siècle. 

Un parallèle s’établit avec Hegel (1770-1831) expliquant la Ruse 

de la Raison. Chacun recherchant son intérêt personnel, sa raison 

propre, contribue à l’avènement de la Liberté se révélant à elle-même. 

Nouvelle manière philosophique de justifier la Raison et l’égoïsme 

libéral, Hegel apporte son puissant soutient idéologique à l’État 

militaire prussien. Grandes Abstractions, la Main Invisible ou la Ruse 

de la [367] Raison remplacent Dieu. Adam Smith explique « La 

philosophie, en exposant les chaines invisibles qui lient tous ces objets 

isolés, s’efforce de mettre l’ordre dans ce chaos d’apparences 

discordantes, d’apaiser le tumulte de l’imagination, et de lui rendre, 

en s’occupant des grandes révolutions de l’univers, ce calme et cette 

tranquillité qui lui plaisent et qui sont assortis à sa nature. ». 

Poste de contrôle et de suspicion, Adam Smith fut 

significativement Commissaire Général des Douanes. Son 

compatriote Newton fut Gardien de la Monnaie. Cet habile et 

implacable procureur (Attorney Royal) fit écarteler une dizaine de 

prisonniers en février 1699, après leur avoir soutiré des aveux. Ils 

étaient soupçonnés d’être de faux monnayeurs. L’interrogatoire 

concerne plus de 200 témoins. On ne sait comment s'obtinrent ces 

aveux, la torture étant interdite. Newton fit détruire les rapports 

d'interrogatoires. Ces deux scientifiques fondateurs surprennent par 

leur attitude similaire vis-à-vis des femmes et de la sexualité. Tous 

deux n’ont connus aucune femme. Adam Smith, se satisfaisant de la 

vie intellectuelle, n’est pas très romanesque. Éternel célibataire, sans 

descendance, il passe les douze dernières années de sa vie, seul avec 

sa mère. 

Idéologie faite sur mesure pour les hommes le rationalisme est 

directement proportionnel à la mise à l’écart des femmes. À l’Âge 

Classique leurs conditions se dégradent. Depuis le XVIIe siècle les 
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femmes ne cessent d’être exclues de la sphère publique (politique et 

économique) pour se cantonner à la seule sphère privée (familiale, 

éducative, domestique) alors qu’elles émergent dans tous les 

domaines à l’époque médiévale. [368] À la fin du XVIe siècle par un 

arrêt du Parlement daté de 1593, la femme est écartée explicitement 

de toutes fonctions dans l’État.  

L’adoption du Droit Romain restreint les capacités d’action de la 

femme. Après le Concile de Trente, dans la deuxième moitié du XVIIe 

siècle, le consentement des parents et la sanction de l’Église lors du 

mariage deviennent obligatoires. Au XVIIe siècle, s’exige alors 

l’adoption du nom de l’époux par les femmes. La majorité, au moyen-

âge, est de 12 ans pour les filles et de 14 ans pour les garçons. Ce qui 

permet d’obtenir très jeune une véritable autonomie sans pour autant 

rompre la solidarité de la famille. Le Droit Romain, au XVIe siècle, 

impose la majorité à 25 ans, précisément l’âge fixé à Rome dans 

l’Antiquité. À cette époque, les enfants demeuraient de toute façon 

dépendants du père toute leur vie, ce qui n’est plus le cas et 

l’indépendance acquise des enfants se restreint. Augmentent aussi les 

droits du mari sur son épouse. Dans le Droit Coutumier, lorsqu’un 

ménage demeure sans héritier, les biens de l’homme reviennent à la 

famille paternelle et ceux de la femme, à la famille maternelle, selon 

l’adage paterna paternis, materna maternis. Avec le nouveau Droit 

Romain, tous les biens demeurent le monopole paternel.  

Alors que de tous temps la femme impose son autorité dans le 

domaine de la maison et de l’éducation des enfants, le Droit Romain 

la rend par principe subalterne de son mari tout puissant. Le Code 

Napoléon (1804), héritier du Droit Romain, devenu le Code Civil, 

entérine davantage l’obéissance et la fidélité de la femme qui devient 

une éternelle mineure sociale. Elle ne peut ni signer de manière 

autonome, ni [369] s’individualiser sans l’assentiment de son mari. 

Elle n’est plus maitresse de ses biens propres et joue, au sein de son 

foyer, un rôle subalterne. Règles qui demeurent en vigueur jusque très 

récemment où la femme ne peut ouvrir un compte en banque sans le 

consentement du conjoint.  

On sait moins que ce code ne s’est pas fait sans oppositions 

féminines. Les femmes, actives sous la Révolution de 1789, sont 

déçues de la tournure exclusivement masculine des évènements. En 

opposition aux Droits de l'Homme et du Citoyen, Olympe de Gouges, 
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en 1791, rédige un manifeste : la Déclaration des droits de la Femme 

et de la Citoyenne. Olympe finira sur l'échafaud. Son manifeste sur 

l'égalité entre hommes et femmes, s'insurge sur les pertes des droits 

des femmes, en particulier le droit de vote, ainsi qu’à l'accès aux 

institutions publiques, aux libertés professionnelles et aux droits de 

possession. Le Code Napoléon ignore toutes ces revendications et 

consacre l'esprit masculin du guerrier viril. Le rationalisme est avant 

tout un formidable racisme qui ne touche pas que les femmes. C'est 

pourquoi Olympe de Gouge, fervente féministe aura également pour 

objectif de lier son combat à celui de l’abolition de l’esclavage noir 

auquel elle consacre une pièce de théâtre (l'Esclavage des Noirs ou 

l'heureux naufrage, 1786)). Parallèlement elle lutte contre 

l’enfermement des femmes par le clergé (Le Couvent, ou les vœux 

forcés, 1790).  

Du reste les Droits de L'Homme et du Citoyen trouvent leurs 

antiques origines dans les Dix Commandements. Issus du même culte 

de la propriété et de l’individualité, l'un et l'autre sont iconographies 

sous [370] la même forme : deux tablettes jointes comme un livre 

ouvert et prescrivent les mêmes principes idéaux, y compris la 

prévalence de l'homme sur la femme. En particulier, lorsque les Dix 

Commandements énoncent : « Tu ne convoiteras point la maison de 

ton prochain ; tu ne convoiteras point la femme de ton prochain, ni 

son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni aucune chose 

qui appartienne à ton prochain », comme si la femme était un objet 

comparable à un bœuf ou un âne, ce que sous-entend l’énoncé de la 

sentence. 

Les femmes sont exclues de l’Académies en 1704, avec la 

Monarchie Absolue. À cette époque l’Académie en comptait cinq. Ce 

nombre ne sera égalé qu’au XXe siècle. Le conflit religieux entre 

protestants et catholiques a touché les artistes peintres féminins. Selon 

Marie-Jo Bonnet : « Si nous creusons la personnalité des premières 

académiciennes, nous nous apercevons qu’elles sont toutes impliquées 

dans les conflits religieux qui agitent la fin du XVIIe siècle 

(protestantisme, quiétisme, jansénisme) 135 ». Dans ce formidable 

combat religieux la femme est visée en tant que porteuse d’une autre 

                                           
135 Bonnet, Marie-Jo. 2004. Les femmes dans l'art : qu'est-ce que les femmes 

ont apportées à l'art? Paris : Éditions de La Martinière. 
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vision des choses, elle s’oppose par nature à une représentation 

guerrière qui s’exprime dans les serments d’allégeances, l’exaltation 

des vertus grecques et l’idéal ascétique du combattant viril. 

Les pères des réformes chrétiennes ignorent l’empathie, ils sont 

élevés dans des conditions horribles [371] et violentes au sein de 

Collèges extrêmement sévères. À l’origine le mot « Collège » désigne 

une austère fondation pieuse. Le Collège Montagu en est l’exemple. Il 

sévit au XVIe siècle. Hargneux et sadique, ce macabre collège est 

d'une cruauté hors du commun. Son directeur Noël Beda, aussi 

Recteur à la faculté de théologie de La Sorbonne, est connu pour avoir 

envoyé nombre de penseurs hérétiques sur le bucher. La discipline au 

Collège, dénoncée par Érasme qui l'a fréquenté, est barbare. Tout est 

fait pour casser l’élève et le déshumaniser.  

Au Collège Montagu, les étudiants ne peuvent dormir plus de cinq 

heures. Ils sommeillent sur une couche dure. La cloche du levé sonne 

à 4 heures. Leur abstinence est totale et définitive. On voue une haine 

implacable à la sexualité et on la réprime dans un moment intense 

d’activité hormonale juvénile. L’alimentation, composée de fruits 

cuits, de légumes, d'œufs et de harengs, est infecte et 

parcimonieusement distribuée, vins et chairs sont interdits. Ils prient 

dans des chapelles glacées et humides. Ils portent une unique et 

rebutante cape noire à capuche, été comme hiver, infecte, jamais 

lavée. Ils sont sales et pouilleux. Les écarts de conduite ou d'attention 

sont sévèrement punis du fouet. Certain en meurt. Pour bafouer 

l'élève, on lui fait avaler de force des excréments humains et on le 

pend, nu, accroché par les aisselles, il est injurié, vilipendé et frappé. 

Chacun est l'ennemi de l'autre. Le Maître augmente encore sont 

pouvoir car il distribue les Officines Cléricales et les Charges à 

pourvoir à l’issue de la formation. Il se fie sur l'attitude des élèves et 

sur leur performance. Pour interdire tout échange amical intime ou de 

solidarité, les étudiants sont dans [372] l'obligation de se parler en 

latin d'église. Le but de cette brutalité éducative, cruelle et virile, est 

de former des hommes durs, indifférents à la douleur et aux 

sentiments, capables de contrôler et de refroidir aussi bien les élans du 

corps que ceux du cœur. Beaucoup en meurent ou y laissent leur 

santé, comme Calvin, modèle à suivre, les survivants assumeront des 

charges ecclésiastiques et doctrinales, ce qui laisse présager du 

contenu de ces doctrines. Significatif des méthodes éducatives de 
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l’époque, ce collège est identique à son concurrent, le Collège de 

Navarre quant à sa discipline de fer. On retrouve ici la virilité 

spartiate, elle produit les mêmes effets dévastateurs sur l’identité. 

Le Collège Montagu est l’exemple où le mauvais traitement 

physique et l'anéantissement du corps suppriment tous sentiments 

d'humanité. Le manque d'amour conduit à des monstruosités et au 

sadomasochisme contagieux, comme chez Loyola. On n’aime pas trop 

sont prochain, contrairement à la doctrine vantée. La Sorbonne est 

aussi dans l'esprit du temps. Elle forme de sadiques théologiens dans 

le cadre ultra formaliste de la scolastique, aussi connue sous le nom de 

jésuitique. Le Collège Montagu deviendra le modèle d’éducation 

déshumanisé des jésuites. Au Collège se croisent tous les penseurs qui 

comptent en ce début de XVIe siècle. Tous prêtres à l'origine, comme 

Érasme, Rabelais, Calvin, Loyola, François Xavier, etc. Érasme 

influença deux cents ans plus tard aussi bien Jean-Jacques Rousseau 

que Diderot et Voltaire. Calvin est l’âme pensante du Protestantisme, 

à Genève. Loyola fonde avec Xavier et quatre autres prêtres du 

Collège, l’ordre de la Compagnie de Jésus. Ces jésuites seront des 

milliers, un siècle plus tard, réparti dans de nombreux [372] pays et 

joueront un rôle décisif partout dans l’éducation et la colonisation.  

La pensée occidentale dans tous les domaines va être influencée 

par ces austères jésuites. Au tableau des anciens élèves : « pour l'art 

de la guerre, Condé, Luxembourg, Villars ; dans l'épiscopat, Fléchier 

et Bossuet ; dans le droit, Lamoignon, Séguier, Hénault ; dans la 

philosophie, Descartes et Montesquieu ; dans les lettres, Corneille, et 

Molière, Fontenelle et Voltaire... » 136. Confesseurs exclusifs du roi, 

depuis Henri IV (1604), ils exercèrent sur le pays une incontestable 

influence. La France changeait de roi mais pas de confesseurs. Le 

maitre livre des jésuites, on ne peut en être surpris, est l’autoritaire 

Ratio studiorum (1599) de Ignace de Loyola 137 qui se fie à la raison 

(ratio), conscience et savoir sont le fondement de l’intelligence en 

éducation, pourtant l’ouvrage interdit toutes opinions nouvelles. 

Michelet l’ayant lu est effrayé de l'immensité des détails, il y règne un 

esprit scribe, une manie règlementaire infinie et une obsession 

                                           
136 Gabriel Compayré spécialiste des jésuites.1885 Histoire critique des 

doctrines de l'éducation en France depuis le XVIe siècle Hachette  
137 Écrit par Loyola mais revu par son successeur Lainez. 
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gouvernementale qui ne s'arrête jamais. Les jésuites créent l’influent 

Collège de Clermont devenu le célèbre Collège Louis le Grand à 

Paris. C’est dire leur prépondérance.  

[374] 

 

45. Réformes chrétiennes, 

religion de l’égoïsme  
 

Retour à la table des matières 

On ne favorise pas l’ascèse et le contrôle de soi, sans favoriser 

l’égoïsme. On n’interdit pas l’amour et le plaisir, si l’objectif est le 

dialogue, l’empathie et la générosité. Le protestantisme pousse le 

raisonnement à ses extrêmes conclusions. Les catholiques sont 

répréhensibles non par manque de charité, mais parce qu’ils se 

vautrent dans le luxe et la luxure. On leurs reproche de nuire à la 

rédemption personnelle non par égoïsme, mais par manque d’intégrité. 

Le Pape Léon X (Jean de Médicis), richissime héritier de la puissante 

famille des Médicis, adopte tous les comportements des empereurs 

romains païens, dont il est lui-même descendant. Léon X dilapide les 

deniers de l'Église en biens de luxe, dont le somptueux Palais du 

Vatican. Il marie sa fille en grande pompe et installe son neveu sur le 

trône.  

Le Pape met le feu aux poudres de la contestation protestante 

lorsque, pour renflouer ses caisses, il ne vend plus seulement des 

indulgences pour racheter les péchés des vivants mais aussi ceux des 

morts. Il étend ainsi considérablement ses revenus pour répondre aux 

besoins financiers de somptueux palais et de sa vie de mécène 

magnanime. L'Église vend de l'absolution et de la vie éternelle contre 

de l'argent, y compris aux morts ! Léon X dilapide en deux ans 

l’immense trésor amassé par Jules II, le fameux pape militaire qui se 

met personnellement à la tête de ses armées. Ce dernier, grand 

conquérant ironiquement appelé Jules César, annexe des villes et de 

vastes territoires lui permettant [375] d’accumuler une véritable 

fortune. Luther rencontra Jules II, qui le désarme par sa richesse et sa 
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luxure. Le pape avait de nombreuses maitresses et trois enfants avec 

trois femmes différentes.  

Les seigneurs soutiennent Luther parce qu’ils voient un intérêt 

majeur à la rupture. Libre de l’autorité lointaine du pape, les 

protestants allemands ne s’embarrassent plus d’une hiérarchie 

couteuse et préservent le plus puissant acquis du christianisme : 

l’obéissance. Les revenus soutirés par le Pape sont des rétributions 

qu’ils peuvent maintenant conserver. Ce que comprennent également 

les Anglais, qui font schisme avec les catholiques et les protestants 

pour créer une autorité autonome nouvelle : l’anglicanisme. Le roi 

anglais, ou la reine, devient directement le Chef Suprême des 

Croyants. Religion et Pouvoir ne peuvent être mieux servis. Esprit du 

temps, au même moment, François Ier devient Chef de l’Église de 

France, par le Concordat avec le Pape Léon X. Il peut nommer les 

évêques et créer les abbayes en son royaume. Comme le Roi de 

France conserve le pouvoir sur les impôts et l'armée, il se crée au 

XVIe siècle, à la Renaissance, un lien de plus en plus étroit entre 

l'armée, l'administration et les finances, ainsi que sur les croyances 

religieuses et le contrôle des consciences.  

Luther entend racheter la Faute Originelle par des comportements 

vertueux, plus austères que ceux promus hypocritement par les 

catholiques. Les protestants redoublent d’austérité. Tour de force, le 

travail est l’équivalent de la prière, la contemplation plaît moins à 

Dieu que le labeur. Le développement économique prodigieux du 

monde protestant doit beaucoup à cette [376] éthique 138. Luther 

affirme « Travaillez donc à être riche pour Dieu, non pour la chair et 

le péché ». Toute « vanité personnelle » est proscrite. L’humilité 

protestante s’inscrit dans les tenues vestimentaires et dans les 

habitudes de vie. Le protestantisme se fait une gloire de forcer les 

nécessiteux au travail en promulguant partout des lois drastiques 

contre la mendicité et la pauvreté. Le travail est une Providence, la 

richesse un Dessein de Dieu. Au XVIe siècle, les protestants coupent 

plus de la moitié les jours fériés traditionnellement consacrés aux fêtes 

religieuses et diminuent leur durées, sous prétexte de ne retenir que 

                                           
138 Max Weber L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme. Gallimard 

2003. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.wem.eth
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ceux directement liés au Christ (Noël, Vendredi-Saint, Pâques, 

Ascension, Pentecôte, Dimanche de la Réformation). 

La charité n’est plus indispensable pour être chrétien, la porte 

s’ouvre à l’indifférence sociale. Suivre son égoïsme personnel est 

maintenant servir Dieu. Il faut taire ses inclinaisons empathiques, 

devenues « sentimentales », pour n’écouter que ce qui importe : 

l’intérêt personnel. De sorte qu’on assiste à une coupure consacrée 

religieusement entre les valeurs masculines d’appropriation 

personnelle dans l’avoir et les valeurs féminines de solidarité dans 

l’être.  

De sorte que des siècles plus tard la dureté de la mentalité 

protestante marquera l’éducation en Angleterre et en Allemagne qui 

demeurera des plus sévères et violentes handicapant des générations 

futures de tous sentiments d’empathies. Alice Miller mentionne dans 

C'est pour ton bien à quel point la maltraitance [377] structure des 

personnalités dictatoriales. Hitler se vantait de supporter jusqu’à 32 

coups de fouet de son père sans gémir. Eichmann, le dignitaire nazi, 

inventeur du mot « la solution finale », exhibait fièrement les 

blessures subies par son père, pieux doyen de l’église évangélique. Ce 

concepteur des chambres à gaz se vantait de pouvoir dominer toutes 

douleurs corporelles. Ce mode d’éducation reconnu, le respect de 

l’autorité et l’austère culture trouve écho auprès de la population qui a 

élut le führer. Des cas de maltraitance sont à l’origine de dictatures 

comme Saddam Hussein. 

L’égoïsme social sanctifié et sa conséquence la violence n’ont rien 

de féminin. La morale se fonde sur la nouvelle suprématie de la 

rigueur. La femme, exclue de ce savoir, ne peut se défendre et devient 

dépendante d’un discours qui la dépasse et la minimise. Le savoir est 

entièrement acquis par les hommes contre les femmes. À terme, le 

rationalisme s’impose sur l’être de la femme, prescrit un être étranger 

dont elle ne sait que faire. La spoliation de soi est invisible et semble 

naturelle. Ce nouvel être féminin invalide son émotivité, son 

importance, son image. Il se méconnait car il est en demeure de se 

fondre dans celui de l’homme. La femme perd son identité, sa 

spécificité. Au premier chef duquel la coupure entre sentiment et 

raison. Elle se coupe d’elle-même, on exige d’elle un égoïsme propre 

à l’homme, alors que tout la porte à l’empathie. Ce qu’elle ressent 

intimement n’a plus raison d’être, il faut obéir aux nouvelles normes 
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sociales contre elle-même. « L’humanisme » nait à cette époque 

pourtant il n’a rien de très humain. Il a raison de se définir comme 

l’avènement « du nouvel homme confiant en lui-même ». 

[378] 

 

46. La ligne droite, idéal rationaliste  
 

Retour à la table des matières 

La rationalité, c’est la ligne droite, la meilleure gestion de l’espace, 

le plus court chemin d’un point à un autre, l’efficacité. Chez les grecs, 

l’espace est quadrillé de lignes, d’angles délimités, d’avenues 

perpendiculaires, comme l’espace des villes modernes et des 

banlieues. L’Ordre y est roi. Masculin et rigide, ce n’est pas un espace 

de communication mais de planification, d’isolement, de surveillance, 

de concurrence. En comparaison, l’espace médiéval, désordonné et 

vivant, est radicalement différent. Ode au plaisir de la rencontre, cet 

espace à la dimension affective forte, ignore l’angle droit planifié. La 

rapidité n’est pas une donnée essentielle, on prend le temps de se 

parler, de s’informer. Faite de circonvolution et de dédales, bardés 

d’échoppes et d’artisans, la ville est un lieu d’intimité. Dans son 

ventre, les marchés débordent d’odeurs et de couleurs, difficile de 

s’ignorer, les rues s’entrelacent, familières et étroites, et conduisent 

naturellement à la place de l’Église. Dans l’espace médiévale la 

femme est reine, alors que dans les espaces rationnels, elle n’existe 

pas, confinée à la vie privée, cloisonnée. Le rationalisme n’appartient 

pas à son univers. La femme ne peut se coupé d’elle même sans 

dommages pour elle et pire, pour la société.  

Infinie et rigoureuse, la ligne droite incarne la Pureté, la perfection, 

la rigueur, de belles valeurs morales. Ne dit-on pas, fièrement, un 

« homme droit », un « homme de droite », le « droit chemin », la 

« droiture ». Le droit s’applique à l’homme, on ne dit pas « une 

femme droite », le droit n’évoque en rien la femme. 

[379] 

L’esprit de la ligne droite traverse de part en part toute la psyché 

sociale masculine. Typique de cet esprit, la grande réforme urbaine du 
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Baron Haussmann, préfet de la Seine sous le Second Empire, qui 

perce de grands boulevards. Cette innovation renferme l’idée 

d’enrayer les nombreuses révoltes populaires de l’époque (1830 et 

1848). Contrairement aux entrelacs de rues minuscules, obligeant le 

combat au corps à corps, les grandes artères permettent l’usage 

persuasif du canon. S’inscrivant dans l’esprit rationaliste du XVIIe 

siècle, qui glorifie le « culte de l'axe », Haussmann vit dans 

l’obsession de la ligne droite. Planifiés, biens alignés, les immeubles 

se ressemblent par décret, des normes sévères encadrent le travail des 

architectes (hauteur, style et standing). Prestigieux, ordonné, propre, 

ce nouvel espace parisien se veut emblématique du pouvoir de 

Napoléon III. Tout espace est traversé par la conception sociologique 

qui le produit. On n’a pas d’un coté la nature et de l’autre la culture, 

ces termes s’interpénètrent. 

Le Droit juridique, parce que basé sur la logique et la rationalité 

des arguments et des textes, porte son nom à juste titre, il est « droit ». 

Le Droit Romain, qui gouverne une bonne partie du monde, a pour 

fonction de circonscrire des « règles » formelles.  

Le raisonnement sur la pureté s’applique à toutes les dictatures. La 

révolution bolchévique est éloquente avec ses millions de morts qui 

n’adhéraient pas à la pureté du crédo révolutionnaire. Il en va ainsi de 

la Révolution Maoïste, dont l’intelligence se résume dans le Petit 

Livre Rouge qui se comporte comme la Bible. Paradoxalement, 

similaire à l’idéologie chrétienne [380] honnie, l’idéal communiste 

prôné s’inspire de l’ascétisme, de la virilité et de la pureté 

évangélique. Fasciste et communiste s’entendent pour combattre la 

« dégénérescence bourgeoise » et créer « l’Homme Nouveau », 

intègre, viril, généreux et conscient de son Devoir. Le Réalisme 

Esthétique emphatique, monumental et grossier, prouve à Gauche 

comme à Droite la pureté du héros virile. Comme dans le 

christianisme, on entend régénérer l’humanité, ce qui n’est pas sans 

rappeler le dessein de Dieu avec Noé. Chacun doit adopter la « bonne 

conscience politique ». Les grands Procès communistes, tronqués 

comme ceux de l’Inquisition, se justifient au nom du « Bien » et se 

comprennent au nom de la légitime défense. Un humoriste disaient 

« on veut votre bien et on l’aura ». 

La Commune de Paris, en 1871, est un exemple de nettoyage par la 

pureté chrétienne. L’Ordre Bourgeois célèbre la victoire contre 
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l’insurrection populaire par une église monumentale au sommet de 

Montmartre, qui porte un nom significatif : le « Sacré Cœur ». 

Rappelons l’importance des femmes lors de ce soulèvement 

populaire parisien, révélateur du rôle continu des femmes dans les 

révoltes. Elles sont souvent en première ligne, fusil à la main, 

défendant les barricades contre les soldats Versaillais. Tenant tête aux 

troupes répressives, elles s’emparent des canons de l’adversaire et les 

utilisent contre eux. Leur rôle est reconnu : « Le jeudi 25 mai 1871 

alors que les gardes nationaux abandonnaient la barricade de la rue 

du Château-d‘eau, un bataillon de femmes vint en courant les 

remplacer. Ces femmes, armées de fusils, se battirent admirablement 

au cri de : "Vive la Commune !". [381] Nombreuses dans leurs rangs, 

étaient des jeunes filles. L'une d'elles, âgée de dix-neuf ans, habillée 

en fusilier-marin, se battit comme un démon et fut tuée d'une balle en 

plein front. Lorsqu'elles furent cernées et désarmées par les 

versaillais, les cinquante-deux survivantes furent fusillées. » 139. Ces 

femmes glorieuses sont admirées des étrangers : « Si la Nation 

Française ne se composait que de femmes, quelle terrible Nation ce 

serait ! » 140 . Ce sont elles qui commettent le sacrilège de fusiller 

deux généraux de l’armée bourgeoise. Évènement qui fut le prétexte 

au déclanchement du massacre de La Commune. Leurs rôles ne 

s’arrêtent pas au combat, elles sont aussi infirmières, brancardières, 

cantinières et symbole rassurant. 

Les doctrines ont le même fonds de commerce. La pureté des 

intentions se partage à égalité. Fascisme, communisme, christianisme, 

doctrines venues des sommets intellectuels, attestent par Le Livre. On 

oublie souvent que le National-socialisme (nazisme) est aussi un 

« socialisme » radical. Marx est présent partout, comme Jésus. Il fut 

pourtant un bourgeois ordinaire, sans particularité dans la vie 

privée. 141 En fait, le purisme révolutionnaire ne fait que prolonger les 

                                           
139 Prosper-Olivier Lissagaray, 1967, Histoire de la Commune de 1871, éd. 

Maspero, 526p. 
140 Le correspondant du Times en avril 1871.  
141 Maria-Antonietta Macciocchi, 1978, Après Marx, avril, éd. du Seuil. 

Françoise Levy, 1976, Karl Marx, histoire d'un bourgeois allemand, 

Grasset. Il est significatif que ces deux ouvrages « sacrilèges » soient écrits 

par des femmes. Les hommes ne s’intéressent pas bassement à la « vie 

personnelle » des savants. 
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religions d’essences masculines et viriles. On change le démiurge (le 

Prolétariat, la Cause, le Communisme) en instituant de nouveaux 

prophètes (Marx, Lénine, Mao,...). On évoque l’impératif du 

« développement des [382] forces productives », idéal rationaliste de 

l’évolution matérielle, comme on se pare du divin « impératif 

économique » sans s’inquiéter des réalités qualitatives de la vie. Le 

marxisme n’a ni chair ni sang comme l’église, il ne vit pas d’humanité 

mais d’intelligence. 

Désir de pureté, le droit est lié au blanc. On le croise aussi dans 

l’histoire de l’alimentation. Le Blanc indique aussi bien la pureté que 

le vide et la pauvreté nutritive, comme le sucre blanc, la farine 

blanche, le riz blanc, etc. Volonté de pureté aérienne, ces grains sont 

vidés de leurs matières nutritives. Ils gagnent en légèreté et en 

apparence ce qu’ils perdent en contenu, en saveur et en vitamines 

essentielles. Pendant que les chefs-pâtissiers échafaudent de délirants 

gâteaux blancs, pour clore les banquets aristocratiques, les marins 

meurent en mer, atteints du béribéri s’attaquant au système nerveux 

qui est une carence en vitamines B1 (thiamine) causée par le riz 

décortiqué blanchi. La farine complète est plus lourde et rancit. Ces 

produits blancs, complètement dévitalisés se conservent beaucoup 

mieux. Ce qui est déjà mort ne peut plus mourir. Plus tard, des lois 

obligeront l’enrichissement en vitamines et minéraux de toutes 

céréales dévitalisées. Au moyen-âge, les prisonniers nourris au pain 

noir et à l’eau survivaient. 

Ligne droite, pureté, blancheur et vérité sont symbole de la 

rationalité opposée à la courbe et à la spirale. Manière masculine de 

penser le monde, cette conception est historique et culturelle. Pour que 

l’espace se structure en ligne droite, il a fallut dévaloriser l’univers du 

féminin, enveloppant, senti, par nature rond et coloré. La femme est 

mue par le plaisir et la spontanéité, non [383] par la linéarité étroite, 

stérile et infinie de la ligne droite, si blanche soit-elle. 

 

47. Le cycle féminin 

contre la ligne droite 
 

Retour à la table des matières 
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L’homme pense un temps linéaire, son corps n’est pas traversé par 

les cycles. On ne pense pas de la même façon si on habite un corps de 

femme que si on habite un corps d’homme. On ne pense pas de la 

même manière dans un château que dans une chaumière. Le corps 

détermine la structure de la pensée. La pensée est lié aux rapports 

qu’on entretien avec son corps. La femme, traversée par des cycles 

hormonaux, vie des transformations physiques et psychologiques 

inconnues de l’homme et déterminantes dans sa façon de penser et de 

ressentir. Elle détient une compréhension de l’évolution des choses 

parce qu’elle la ressent dans son corps. Elle perçoit le mystère de la 

vie parce qu’il germe et remplie son ventre et son cœur, jaillit de son 

sexe et modifie tout son être. 

Mouvement, tout est cycle et spirale chez la femme, en évolution, 

rythmé par la vie Elle ne peut admettre une morale figée dans un 

dogme, aux explications uniformes et réfléchies d’avance, « du 

dessus », sans considération pour la nature de la vie et l’expérience. 

C’est le sens du singulier féminin. La raison est une incompréhension 

volontaire de la complexité des choses et des émotions attachées. 

La femme ne peut adhérer à la raison qui est une discontinuité 

entre le corps et l’esprit, entre le sujet et [384] l’objet. Pour elle ce 

n’est qu’un arraisonnement, un amarrage forcé, contre sa 

compréhension totalisante de la vie. Dans le rationalisme elle perd son 

essence, son intuition, puisqu’ elle n’est plus dans elle-même, dans 

son centre, mais contrainte aux croyances contrôlées. C’est une 

violence, une trahison que de s’éloigner d’elle-même. Avec le 

rationalisme la femme adopte de force un discours qui ne correspond 

pas à son identité.  

Elle est moins « dans sa tête » que dans sans corps, sinon que 

victime d’un excès de rationalisme qui lui interdit d’être elle-même. 

La tête contrôle les sentiments contre les émotions et les empêche de 

s’exprimer. Encombrée de normes, la tête s’interdît de vivre ce que le 

corps réclame. La femme a l’intelligence de l’évolution du monde 

parce qu’elle le sent avant de le réfléchir, dans sa totalité, comme un 

ensemble, une évolution ininterrompue. Elle ne peut pas mettre la 

Nature « en face » elle est la nature, sujet et objet liés. La nature ne 

peut être indépendante d’elle, comme chez l’homme, « maitre et 

possesseur de la nature », avec son concept de sujet et d’objet éloignés 
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l’un de l’autre. La femme vit la Nature Culturellement ou la Culture 

Naturellement.  

La raison a gagné les hommes parce qu’ils sont loin de leur corps. 

Toute la virilité les en éloigne, elle se veut une indifférence au corps, 

même blessé. Le contraste est frappant entre les hommes et les 

femmes à propos du rapport au corps, du senti, de l’émotion, de 

l’intégrité. Pour une femme être intègre c’est être entière, pour un 

homme, c’est être juste, loyal. Les femmes sont toujours très au fait 

du langage médical, de l’herboristerie, des nouveaux soins et remèdes, 

des besoins physiques et [385] psychologiques. Elles se préoccupent 

de leur corps, santé et apparence, sont à l’écoute de ses modifications. 

Ce qui n’est pas le cas des hommes, ignorant leur corps et de leur 

émotion, ils sont dans leur pensée.  

Le corps c’est la terre, le concret, il n’intéresse pas les hommes. 

Pour eux c’est le Ciel qui compte, la spéculation, l’abstraction, gloire 

et honneur. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne s’intéresse pas au corps de 

la femme. Pour l’homme, le corps de la femme est le « septième 

ciel ». S’il est tant fasciné par la femme c’est qu’elle est le contraire 

de lui, une autre manière de percevoir les choses, un type d’humanité 

qu’il n’a pas. Le mystère qu’est la femme pour l’homme fait d’elle 

une Terra incognita. Il faut en faire la conquête, explorer cet univers 

infiniment étranger et de surcroit, source de plaisir. La femme est 

l’humanité de l’homme. 

Le féminisme a reproché à Simone de Beauvoir cette non-

considération du rapport au corps, spécifiquement féminin. 

S’inscrivant dans une pensée philosophique intellectuelle, elle est 

portée à une problématique de la liberté, souvent feuille de vigne de 

l’égoïsme. La notion de liberté est une façon de voir masculine, 

émanant de l’égocentrisme grec revendiqué comme une vertu. La 

liberté est une donnée essentielle et indispensable, Simone de 

Beauvoir à raison de la revendiquer en son temps d’inégalités 

probantes envers les femmes. Mais son combat ne comprend pas 

toujours la spécificité de la femme et l’importance de son rapport à la 

nature et à son corps. Simone de Beauvoir pense la liberté au niveau 

de la tête, non du corps. Elle pense l’identité de principe de l’homme 

et de la femme. Au point de vue du droit, c’est le minimum. Il est 

légitime que sa pensée s’exerce au [386] niveau de la réflexion 

rationaliste de l’inégalité envers les droits. Mais la critique sociale 
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beauvoirienne ignore le niveau de l’émotion comme moteur d’une 

revendication, comme force, comme principe d’intelligibilité du réel. 

L’émotion n’appartient pas aux catégories de la rationalité 

philosophique. Elle est un moins par rapport à l’inestimable 

Conscience qu’on doit acquérir sur les choses. On est ou on n’est pas 

conscient de la « réalité ». On sait ou on ne sait pas. Ce manque de 

conscience fait de nous des aliénés. La conscience rationaliste est 

intimement liée avec une problématique du savoir et de la science. Le 

philosophe sait ce qui est vrai et donc ce qui est faux, d’où son aura 

évangélique. Mais il s’agit d’un savoir abstrait parachuté, non d’un 

sentiment concret fruit de l’expérience. 

Simonne de Beauvoir, par ailleurs admirable, pense la femme 

comme un philosophe masculin. Elle ne voit pas en quoi l’être total de 

la femme est un principe en soi révolutionnaire, parce qu’invalidation 

de la rationalité masculine. Elle ne voit pas assez la femme pour ce 

qu’elle est et lui fait finalement peu confiance. C’est pourquoi Simone 

de Beauvoir a pu penser la maternité comme une prison sociale. Il faut 

refuser se servage. Pour elle les femmes qui enfantent sont en manque 

d’être. Cette particularité féminine révèle une « aliénation », c’est un 

« défaut » dont les femmes sont victimes. Les enfants contraignent et 

attachent, ils subordonnent leur mère. Elle pense comme les grecs qui 

interdisent à leur femme d’allaiter, sous peine d’y perdre leur liberté. 

Si les hommes ont la liberté d’être, il faut les copier. On jette le bébé 

avec l’eau du bain. 

[387] 

La spécificité féminine est précisément sa force, un moyen 

puissant de transformation des hommes. Cette force inaliénable du 

féminin qui passe par le corps et l’empathie l’empêche toujours de 

succomber au froid rationalisme masculin. Cette spécificité féminine 

est la condition de la transformation du monde par les femmes. 

L’essentiel pour la femme est certes la liberté, cela va de soi, mais ce 

n’est pas le résumé de leur revendication. Elles savent leur importance 

au sein de la famille. L’essentiel c’est surtout l’intimité, la proximité, 

l’amour, la communication, la compréhension et non la simple liberté 

égoïste qu’arborent souvent les hommes parcimonieux dans leur 

investissement amoureux. 
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Il ne faut pas s’aimer soi-même pour penser que le modèle 

masculin est le meilleur. À partir de ce modèle, les femmes ne sont 

qu’inférieures. Le modèle dominant est fait par et pour les hommes en 

fonction de leur constitution physique, de leur vision du monde, de 

leur notion du devoir, de leur sens du pouvoir et du prestige. Une 

femme ne se libère pas, n’est pas elle-même, en devenant un homme. 

Ce n’est pas son objectif. Elle se libère à partir de ce qu’elle est et non 

à partir de ce qu’elle devrait-être. Il ne s’agit pas de l’ « éduquer », 

mais de la confirmer dans son être intime réel. La femme n’a pas à se 

noyer dans l’identité masculine. Le genre masculin est masculin, il 

n’est pas universel. Il faut être égal, pas identique. 

Ceci rappelle le dialogue de l’Indien avec la femme blanche. 

L’Indien considère qu’homme et femme ne sont pas identiques. Alors 

la femme blanche s’ingénie à le convaincre du contraire. Chez les 

blancs, hommes et femmes assument les mêmes taches, détiennent les 

[388] mêmes responsabilités, défendent les mêmes droits, sont égaux. 

L’Indien réplique « alors chez vous, ce sont les femmes qui vont à la 

chasse et les hommes qui enfantent ? ». A trop vouloir insister sur 

l’identité, on crée la confusion entre égalité et identité, que le simple 

bon sens invalide. Les hommes ne seront jamais des femmes et 

inversement. 

La liberté que désire la femme, c’est la liberté d’être, sans 

contrainte sociale ou morale. Vivre selon son être profond et non en 

regard d’être comme il faut. En fait, l’essence même de la 

revendication féminine touche les aspects qualitatifs de la vie et non 

seulement quantitatifs.  

Cruauté logique l’ennemi central c’est l’Ordre, le droit, le linéaire, 

parce que tout cela implique le propre, le simple, les raisonnements 

dualistes. Significatif besoin d’absolu tout ce qui a trait à l’ordre est 

lié à un système répressif. Police, l’ordre est la coupure, écarte tout ce 

qui est différent de lui : « Je préfère commettre une injustice plutôt 

que de souffrir un désordre » (Goethe). La ligne droite hait le 

désordre. On parle du « maintien de l’Ordre », des « force de 

l’Ordre », un esprit « ordonné », une « ordonnance », un « Ordre 

hiérarchique », on entre « dans les Ordres ». Il est significatif que la 

Raison soit intimement liée à l’Ordre. L’Ordre ordonne dans un 

roulement de tambour. L’Ordre est casqué et botté voire il porte la 
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soutane. Il induit le « sens du sacrifice » pour se conformer, il conclut 

au Devoir. L’Ordre dicte un devoir de croyance.  

[389] 

L’Ordre est une violence qu’on nous inflige, qu’on s’inflige pour 

obtenir un statut. Il est révélateur de domestication, de dominance, de 

négation de soi. On n’apporte pas ce qui est soi en s’inscrivant dans 

un Ordre, on s’ajoute, anonyme. La force de la structure dévore toutes 

particularités. L’ordre est statique, on demeure figé au sein d’une 

structure plus grande que soi. On demeure dans le Ciel rassurant des 

idées et des comportements écrits d’avance. 

Dans la vie personne ne tolère qu’on lui dise quoi faire. Dans un 

Ordre, c’est la règle. On obéit, à son Drapeau, à son Église, à son 

Administration. L’Ordre réclame la fermeture institutionnelle, non 

l’ouverture personnelle. L’homme définit souvent les femmes par 

l’irrationnel et le « désordre », autant dire des défauts gentiment 

méprisés. Désordre est synonyme d’un manque, de laisser aller, 

d’immaturité, voir, d’un problème d’intelligence. L’ordre ne s’oppose 

pas au désordre, mais à un autre type de comportement, tout aussi 

légitime. Le blanc n’est pas le contraire du noir, il est différent. De la 

même façon, le moins n’est pas le contraire du plus, c’est une autre 

opération. Sinon on tombe dans la logique dualiste : soit ça ou soit ça, 

du genre : ceux qui ne sont pas pour, sont contre. Les femmes sont 

aux antipodes de cette manière de voir, dangereusement « logique ». 

Les femmes s’inscrivent d’emblée dans la contradiction inhérente à la 

vie. Il y a ça et ça, un jour avec, un jour sans, comme les nuages dans 

le ciel ou les feuilles dans les arbres. De natures évolutives, elles sont 

proches du poète Jacques Prévert qui sollicite l’ajout au Droit de 

l’Homme et du Citoyen, du droit à la contradiction. La contradiction 

se place [390] dans la compréhension des choses alors que la dualité 

se confirme dans le jugement.  

Antipode magistral à la logique, voici les propos de la Déesse 

Antique, qui énonce le tout et son contraire. Avec ses endroits qui 

ressemblent à ses envers, où chaque chose est une façon de décrire 

son opposé, rien n’est figé, ni fixé d’avance. Elle assume sa poésie 

contre tout emprisonnement de la raison, tout appauvrissement des 

complexités de la vie. À la logique, elle oppose la dialectique. La 

force de la femme est le désordre, une autre façon de voir le monde, la 
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puissance de son implication propre. Il est indispensable qu’elle se 

réapproprie son langage. La « légèreté » dont on l’accuse est une 

manière de la nier, à partir d’un lieu rationnel qui ne dit pas son nom. 

Ainsi dit Isis ou Sophia/Sophie (Sagesse), dans les manuscrits 

retrouvé en Haute Égypte à Nag Hammadi, mais dont l’origine réel se 

perd dans la nuit des temps :  

 

Car je suis la première et la dernière.  

Je suis l’honorée et la méprisée. 

Je suis la prostituée et la sainte  

Je suis l’épouse et la vierge 

Je suis la mère et la fille 

Je suis les membres de ma mère  

Je suis la stérile, et nombreux sont mes fils 

Je suis la magnifiquement mariée et la célibataire 

Je suis l’accoucheuse et celle qui n’a pas procrée 

Je suis la consolation des douleurs de l’enfantement  

Je suis l’épousé et l’époux 

Et c’est mon mari qui m’a engendré 

Je suis la mère de mon père 

Je suis la sœur de mon mari et il est mon rejeton  

Ayez du respect pour moi 

Je suis la scandaleuse et la magnifique. 142 

 

                                           
142 Shahrukh Husain. 2001, La grande déesse-mère : création, fertilité et 

abondance, mythes et archétypes féminins. Paris Evergreen.  
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[391] 

Belle illustration de la force fondamentale de la femme, lorsqu’elle 

s’écoute et ne se rend pas dépendante d’un discours qui lui est 

étranger. L’ouverture et la communication féminine font moins de 

dégâts et de guerres que la fermeture et la confrontation virile. Même 

dans ses extrêmes, la frivolité n’a jamais tuée personne. 
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[392] 
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FORCE DU SENTIMENT 

FÉMININ 
 

48. La Raison rupture de l’Être  
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Toutes les valeurs morales contemporaines sont issues du monde 

de la rigueur cléricale, de l’ascétisme et de l’abstraction religieuse 

bien qu’on tente de s’en éloigner. Ces pensées gouvernent notre 

univers et imposent leurs visions viriles. L’histoire de l’humanité est 

une incroyable volonté d’éloigner la femme d’elle-même. Comment 

être à soi, forte de sa singularité, alors que tout invite à la norme. La 

femme ne sait plus être, ne se comprend plus. Tributaire du discours 

ambiant, elle regarde à l’extérieur pour s’évaluer et comme le 

processus est identique chez l’autre, chacune copie le modèle normatif 

imposé et intégré, inadapté à la vérité intrinsèque de l’individu. Le 

rationalisme est une volonté de ne plus observer les choses à partir 

d’elle-même mais à la lumière d’une culture contrôlée. On ne part 

plus de ce qui est, de ce que l’on veut mais de ce qu’il faut, en regard 

du bien ou de mal, du vrai ou du [393] faux. Apparait un devoir-être 

contraire à la nature de l’être.  

Division fondamentale de la société contemporaine, la rationalité 

produit deux mondes, la vie privée et la vie publique. D’un côté tout 

est sentiment et affectivité (couple, famille, relation amoureuse) et de 

l’autre, le sentiment n’existe plus, seule la raison froide et abstraite 
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importe. Le travail est un lieu de concurrence, de fonctionnalité, on ne 

communique pas une opinion personnelle (politique, religieuse ou 

sexuelle). L’objet des relations concerne l’intérêt collectif et la 

rentabilité de l’entreprise, les « problèmes humains » la freine. Il est 

mal venu d’y raconter ses déboires personnels. Les problèmes de la 

vie ne sont admissibles que dans la partie privée de la vie. Ils sont 

coupés de la vie totale, continue, et deviennent des 

« ennuis personnels ». Ils renvoient à la psychologie individuelle et 

non à la nature de la société. Personne n’est autorisé à faire tomber 

l’armure dont tout le monde profite. La réalité se vie en dehors de la 

communication sociale, comme un problème de mésadaptation 

personnel et non collectif, confirmant la nécessité du devoir-paraitre. 

L’être devient risqué.  

C’est l’effet pernicieux de la neutralité professionnelle. Les 

croyances individuelles n’ont pas à intervenir dans la vie publique du 

travail. Alors apparait l’opinion, qui est précisément une « opinion », 

« affaire intime et personnel », parfaitement relative. Une opinion en 

vaut une autre, ce qui invalide la réalité de sa virulence. Qui a dit 

qu’une opinion n’avait pas de valeur ? Elle exprime une volonté de 

transformation concrète et non une pensée gratuite. La neutralité 

sociale [394] vient l’aseptiser, on devient neutre en mettant sa vérité 

entre-parenthèses, en créant une distance. C’est le piège classique 

porté contre l’expérience du féminin. Réfléchie et non sentie, la raison 

s’élève contre l’expérience. La neutralité est un vaste processus de 

refoulement, n’est admissible que le raisonnable. Alors nait 

l’incertitude. 

L’éloignement de la compréhension de soi découle d’une multitude 

de coupures sociales institutionnalisées. Coupée de la vie, l’École 

s’épanouie en vase clos et les savoirs se segmentent. Les sciences 

naturelles ignorent les sciences humaines. L’histoire est coupée de la 

philosophie. La biologie sous-estime la sociologie, de sorte que le 

corps, cellules et organismes, s’explique par lui-même, en laboratoire, 

in vitro, éloignés des réalités de l’être comme une mécanique des 

molécules, et des gènes. 

Chaque savoir, semble naitre d’une volonté techniciste : 

fragmenter son objet pour mieux le comprendre. C’est l’essence du 

rationalisme. Le vieil axiome cartésien s’est imposé comme une 

évidence, il mise sur l’induction opposé à la déduction, coupe le 
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particulier du général à force de disséquer la vie, c’est pourquoi la 

biologie part du plus petit, la cellule, au plus gros, le corps entier. Le 

problème c’est que plus on découpe moins on comprend, plus on 

s’éloigne de la réalité, seule capable d’expliquer la globalité de l’être. 

Le rationalisme détient l’art de noyer le poisson. 

Cette procédure de technicisation se rencontre partout. Prenons 

l’Économie Politique, qui est un savoir [395] lié à la réalité des 

acteurs en présence et donc à l’importance de leurs combats. On 

parlait de force de travail et de capital, de classes sociales en 

opposition. La Richesse des nations (Adam Smith, 1776)) évoquait le 

lien intime entre la vie sociale représentée par des politiques 

spécifiques (mercantilisme, physiocratie, libéralisme) et sa 

matérialisation dans l’économie (division du travail, profits, capital, 

salaire). Au fils des siècles, l’économie politique a évolué en Science 

Économique, ignorant le politique, ne comprenant plus que des 

chiffres et l’inexorable impératif du marché devenu Dieu. Atteignant 

le statut de science, l’économie gère uniquement des flux financiers, 

de la monnaie, des taux, de la rentabilité, des cycles et des crises, au 

travers de savants calculs statistiques et graphiques où courbes et 

tableaux tiennent lieu d’explications. Ce savoir a oublié les réalités 

sociologiques présentes sous les chiffres, ce qui est dramatique 

lorsqu’on parle du rapport entre la Banque Mondiale et l’aide au 

Tiers-monde. La science économique se confond plus avec les 

mathématiques déshumanisées qu’avec les sciences humaines. 

Alors nait, indépendante des sciences économiques, la « Science » 

Politique qui s’occupe des mouvements sociaux, des partis, des 

conflits « politiques », des structures juridiques. Les uns et les autres 

développent des Écoles spécialisées indépendantes (HEC contre 

Science Po, Polytechnique contre Sciences Humaines, …). Le sens et 

la force de la réalité totale est fragmentée par la spécialisation des 

savoirs. Ces savoirs n’entretiennent plus de dialogues entre eux et ne 

répondent qu’à leur seul discipline. Ils fractionnent la [396] 

connaissance des réalités et morcèlent les esprits, ils ne savent plus 

comprendre le sens de la totalité.  

Les spécialistes de la connaissance envahissent la pensée. 

Intermédiaire entre le profane et le sacré, s’institue une nouvelle 

génération de prêtres du savoir et leurs habiles emprises sur l’esprit. 

Ils décrètent la scission entre le vrai et le faux, le sain et le malsain, le 
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in et le out. Entremetteurs obligés des nouveaux courants de pensée 

Céleste, les prêtres en tout genre se multiplient à l'infini et surgissent 

de partout. Il est médecin, professeur, savant, intellectuel, designer, 

politicien,... Le médecin se pose entre le corps et soi, le savant 

s'entremet entre le vrai et le faux, le professeur s'interpose entre le 

Bien et le Mal, l'intellectuel possède le savoir, le designer sait le beau 

et le politicien possède l’art de faire croire.  

Ainsi encadrée, l'initiative de la pensée doute de sa propre 

normalité, de sa propre identité. Il y a toujours un intermédiaire entre 

le savoir et la vie, un lien étroit entre la connaissance et le pouvoir 

comme forme de dépossession de soi. Identique aux plus beaux jours 

des prêtres, l’ensemble est régi par une multitude de corporations 

professionnelles monopolistiques, sélectives et jalouses de leurs 

prérogatives, veillant strictement à leurs intérêts. Ce qui apparait 

comme un choix librement déterminé est la conjonction d’une foule 

de spécialistes.  

À partir de cette compétence spécialisée on peut, comme au temps 

de l’hégémonie cléricale, dicter la conduite de chacun à partir d’un 

lieu d’autorité, d’un [397] piédestal hiérarchique, on écoute et 

conseille à partir du Ciel. Le spécialiste, éloigné du terrain, imagine et 

applique sur le client ses propres concepts. Chaque conseil est une 

injonction puisqu’il parle à partir d’un idéal réfléchi, non de 

l’expérience concrète vécue. Le spécialiste est toujours moralisateur, 

il exige la réforme intérieure, clef de l’adaptation, plutôt que le 

combat contre l’oppression réelle. Fausse piste qui fait de chacun un 

nouveau coupable, faute de savoir s’adapter. Car il existe quelque part 

une vérité à laquelle il faut se conformer. On tombe dans la dualité 

opposé aux réalités de l’existence, une chose est une chose et pas son 

contraire, le monde est coupé entre le vrai et le faux, le trop et le pas 

assez. 

La femme, non reconnue depuis des siècles, a de la difficulté à se 

« re-connaitre », elle sait nommer les choses mais peine à se nommer, 

à nommer ce qu’elle est et ressent, sa réalité intérieure, son sentiment 

propre, son identité. Comme si elle n’y était pas autorisée, comme si 

elle ne s’appartenait pas. Coupée de la voix de son intuition, comment 

entendre les réponses adéquates, le discours capable de la renseigner 

sur l’être de continuité qu’elle est. Elle s’envisage sur le mode de la 

distance angoissante, étrangère à elle-même, incertaine de la vérité de 
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sa pensée, de la légitimité de son désir. Jamais assez mince, jamais 

assez belle, jamais assez mère, ou trop, trop mince, trop belle, trop 

mère. Cette ambivalence peut conduire à la pathologie. Surtout si on 

se fie aux autres, ceux qui « savent ». 

[398] 

 

49. Médicalisation répressive 
 

Retour à la table des matières 

Le psychiatre, seul autorisé à soigner l’affection mentale, ne 

répond qu’à son Ordre professionnel et son Éthique. Il en acquiert le 

langage propre et les compétences. Il se conforme à une vision 

étroitement médicale, encadrée et limitée et se coupe d’autres 

perceptions possibles, non-admises par la profession. On réclame la 

distance de l’objectivité pas l’empathie. Pourtant on n’étudie pas un 

objet mais des sujets vivants, imprévisibles et pensants. La science est 

traversée par les perceptions de son époque, des visions spécialisées et 

circonstanciées qui se présentent comme neutres et évidentes. Or la 

science est relative comme la solidité de ses énoncés. Ce qui est vrai 

un jour ne l’est plus le lendemain, on fonctionne par essai-erreur. La 

vitamine E, vantée et largement publicisée pour ses propriétés anti 

oxydantes, sera ensuite accusée d’accroitre le risque de maladie 

cardiaque et de cancer. Un être humain ne réagit pas comme une 

cellule au fond d’une éprouvette, il pense et influence ses propres 

réalités biologiques. Ainsi le scientisme environnemental invalide les 

compétences du patient à reconnaitre et diagnostiquer ses propres 

difficultés, à les définir en d’autres termes que ceux théorisées par les 

professionnels. En cela, l’hermétisme et l’incompréhensibilité du 

langage psychothérapeutique ne sont pas neutres. 

Freud n’est pas un homme de terrain, il a peu de patient, c’est 

plutôt un théoricien fondateur de doctrines plutôt conservatrices. Il a 

forgé les instruments essentiels de la psychiatrie d’aujourd’hui. 

Fondement de ses théories, il pose la dualité entre principe de plaisir 

et [399] principe de réalité, ce qui induit comme une évidence la 

notion de normalité puisqu’il s’agit pour le patient de regagner le 

monde de la réalité, dans une problématique de l’intégration qui 
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n’envisage pas les vérités sociologiques mais neurologique, la 

formation de base de Freud. Il cherche la vérité des différences 

sexuelles à l’intérieur d’une conception biologique des choses. 

C’est pourquoi sa conception des femmes est fortement connotée 

d’un sexisme confirmé et froidement expliqué par l’évidence 

scientifique, comme « l’envie de pénis » qu’il imagine chez les 

femmes. Il ne s’agit pas d’envie de pénis mais de désir de vivre de 

plein droit. La femme ne souffre pas de « complexes » mais de non 

reconnaissance. Siégeant dans l’individu, la notion de « complexe », 

ou de « névrose », infériorise de surcroit, on n’est pas ce qu’on devrait 

être. Freud : 

« L'espoir d'obtenir un jour, malgré tout, un pénis et ainsi de 

devenir semblable aux hommes peut se maintenir jusqu'à une époque 

incroyablement tardive et devenir le motif d'actes étranges qui sans 

cela seraient incompréhensibles. C'est ici que se branche ce qu'on 

appelle le complexe de masculinité de la femme, complexe qui peut 

éventuellement lui préparer de grandes difficultés dans son 

développement régulier, si elle ne réussit pas à le surmonter 

rapidement. L'espoir d'obtenir un jour, malgré tout, un pénis et ainsi 

de devenir semblable aux hommes peut se maintenir jusqu'à une 

époque incroyablement tardive et devenir le motif d'actes étranges qui 

sans cela seraient incompréhensibles. La petite fille refuse d'accepter 

le fait de sa castration, elle s'entête dans sa conviction qu'elle possède 

bien un pénis et est contrainte par la suite à se comporter comme si 

elle était un homme... Les [400] conséquences psychiques de l'envie 

du pénis, dans la mesure où elle ne s'épanouit pas dans la formation 

réactionnelle qu'est le complexe de masculinité, sont multiples et ont 

une grande portée. Un sentiment d'infériorité s'installe, tout comme 

une cicatrice, chez la femme qui reconnait sa blessure narcissique…. 

Certes, la jalousie n'est pas l'apanage d'un seul sexe et elle se fonde 

sur une base plus large, mais je pense qu'elle joue un rôle bien plus 

grand dans la vie psychique de la femme, parce qu'elle tire un énorme 

renforcement du détournement de l'envie du pénis. » 143 

On a ici un primat accordé à la symbolique du phallus à partir 

duquel se définit la femme comme un moins. La petite fille est castrée 

                                           
143 Sigmund Freud, Quelques conséquences psychiques de la différence 

anatomique entre les sexes (1925) 
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et non différente par nature, de son être propre. On est au plus beau 

jour de la conception phallocentrique grecque et de son dualisme, tout 

ce qui n’est pas l’homme est un moins, un creux, un négatif. Abordant 

les problèmes sous l’angle de la sexualité, il a été servi par la 

pudibonderie qui l’attaquait, comme Darwin avec les créationnistes, et 

s’est justifié dans l’adversité. Freud fournissait un nouveau corpus de 

connaissances qui non seulement rassurait l’homme mais le justifiait 

dans ses outils répressifs. Tout cela n’est pas un « accident » de la 

pensée freudienne, mais bien inhérent au point de vue adopté et du 

contexte duquel il nait. Un fil historique le lie à l’hôpital de la 

Salpetrière issu de l’enferment des « fous » (Pinel). Freud, originaire 

du milieu conservateur et rigoureux de la Vienne prussienne 

militariste, suit en France les cours de l’anatomiste et pathologiste 

Jean-Martin Charcot [401] (1825-1873), fondateur de la neurologie 

moderne, médecin à la Salpêtrière.  

Misogyne, Freud à popularisé le concept d’hystérie après Charcot. 

Le terme provenant étymologiquement de « utérus », nous vient 

d’Hippocrate, qui suppose que l’utérus entrave la transmission 

nerveuse. Pourtant rien ne démontre la présence de lésions organiques 

dans la « maladie hystérique ». C’est une construction théorique 

concernant la minimisation des femmes, consécutive à une vision 

historique virile des choses, une manière de pensée. Chez les grecs 

encore imprégnés de la puissance des femmes, « l’hystérie » confère 

une aura divine respectée par les prêtres, en ce qu’elle est 

psychodramatique et l’expression d’un érotisme féminin, la pythie 

illustre cette conception. Ce n’est plus le cas en ce début du vingtième 

siècle, où sous l’angle de la « pathologie » froide, l’hystérie désigne 

une femme inadaptée, cruellement rejetée. Étrange que Freud 

unanimement réputé pour être le père fondateur de la relation d’aide 

en psychologie ait été si misanthrope : « Je n’ai pas trouvé grand-

chose de bon chez les humains. D’après mon expérience, la plupart 

sont de la racaille. ». Il ajoute « Nous ne devons pas nous laisser 

impressionner par les féministes qui veulent à tout prix nous obliger à 

considérer les deux sexes en position et en valeur » 144, ce qui en dit 

long sur l’objectivité du personnage. 

                                           
144 Sigmund Freud, 1989 Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris Gallimard 
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Le langage médical psychiatrique consacrant aux dogmes de la 

science spécialisée confirme le terrible diagnostique de la 

schizophrénie qui touche un [402] américain sur 100 et condamne le 

« malade » aux médications sévères. Sans possibilité de rédemption, 

le patient est définitivement promis aux pires détresses, aux angoisses 

et à la misère. La maladie mentale est réputée congénitale, comme si 

elle dépendait de la divine nature, des lois cosmique ou des volontés 

de Dieu ; on procède à une véritable réification, chosification qui fait 

de l’être pensant une chose pensée soit un procédé de fétichisation, 

l’objet est investi d’un pouvoir en soi qu’il n’a pourtant pas.  

La réification fait que la maladie mentale s’explique en soi, 

indépendamment des conditions psychosociologiques. Faire du 

malade un patient, passif et étranger à son mal être, le prive de sa 

propre intelligence émotionnelle des choses. Pourtant plusieurs études 

démontrent des guérisons, celle de Harding (1987) indique que trente-

deux ans en moyenne après leur admission dans des hôpitaux de longs 

séjours au Vermont (USA), des 269 clients diagnostiqués 

schizophrènes, les deux tiers étaient rétablis et ne prenaient plus de 

médication depuis longtemps,. Loin du discours scientifique, c’est une 

attitude d’empathie, une humanisation des rapports qui les a soignés. 

Révélateur sociologique, les patients expliquent la rémission par le 

fait qu’ils avaient « trouver un lieu sûr et décent pour vivre, et un 

mentor, quelqu’un à qui ils avaient fait confiance et qui s’était 

intéressé à eux » 145. La schizophrénie renvoie donc à un manque 

d’expression de soi et non à une défaillance physique congénitale.  

[403] 

Le rôle de la considération sociale, de l’empathie et de la 

responsabilisation conduit à des approches humaines impliquant la 

priorité du soutien communautaire. La démarche se complète avec 

l’exploration d’alternatives sans médicaments. En Finlande, des 

médecins traitent des patients nouvellement diagnostiqués comme 

« schizophrènes » par le « Comprehensive Care », basé sur le conseil, 

avec le concours d'assistants sociaux. Les médicaments ne sont 

utilisés qu'avec modération. Certains patients s'accommodent d'une 

                                           
145 Harding and all. (1987). The Vermont longitudinal study of persons with 

severe mental illness, methodology study sample and overall status 32 years 

later. American Journal of Psychiatry. (p.722) 
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dose faible, d'autres s'en passent. Les résultats sont prometteurs : une 

majorité de patient reste libre de symptômes psychotiques pour de 

longues périodes et exerce un emploi. 

Chaque société produits ses rejets en fonction de la définition 

qu’elle donne à la normalité, elle est différente à Sparte, au Moyen-

âge ou dans les rapports sociaux actuels. Si la maladie mentale se 

réfléchie en fonction de la normalité produite et non en fonction d’une 

pathologie personnelle, cela relativise le sens de la maladie et la 

possibilité de guérison et d’auto-guérison. Auto-guérison, puisque les 

pathologies sont fonction des croyances personnelles, on entre dans la 

pathologie en réponse à un questionnement interdit, à une dangereuse 

incertitude de soi, à une mise en échec de sa propre identité. Si on 

révèle la réalité de cette force intérieure, réconforte l’identité et la 

vérité du sentiment, la pathologie n’a plus raison d’être.  

Tout cela révèle le rapport d’autorité du psychiatre vis-à-vis du 

patient infantilisé et présumé incompétent, chaque mot s’interprète 

sous l’orientation spécifique du psy. La défaillance est comprise en 

soi et non dans son [404] contexte. La schizophrénie est l’exemple 

même de réification, le social ne s’explique plus par le social, les 

maladies humaines tombent du ciel ou de l’arbre généalogique.  

Nouvelle mouture des temps moderne le psychiatre « fabrique » 

son « malade » par le simple fait de nommer d’une façon spécifique la 

pathologie et ses désordres, comme la schizophrénie ou la bipolarité. 

Nommer la chose est la créer, comme le sorcier vaudou jetant le 

mauvais œil. Irrémédiable l’étiquette posée ne décolle plus. Le patient 

s’y confirme, l’autorité du médecin n’est pas contestable. Dans la 

pratique, l’étiquette est souvent posée par l’interne de service, sans 

expérience et dans l’urgence de l’efficacité. L’essentiel du 

« traitement » sera d’en prouver la légitimité, quitte à faire de 

l’inquisition auprès du malade, ce qui révolte certain médecins, 

critiques d’une telle manière de voir 146. On n’efface jamais l’étiquette 

enregistrée dans le dossier médical informatisé, un doute invalidant le 

discours du patient reste présent. À l’origine, les soins d’urgences 

pallient à une crise d’angoisse, d’incompréhension ou de révolte qui 

pourrait être considérer comme une crise d’impuissance passagère et 

                                           
146 Thomas S. Szasz, Le mythe de la maladie mentale, Payot, 1975, Thomas S. 

Szasz, Le mythe de la psychanalyse, Payot, 1976 
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légitime. La victime devient l’accusée, au lieu du réconfort essentiel à 

sa remise sur pied on la corsète, elle ne nuira plus ni à elle-même, ni 

aux autres. 

Une anecdote est significative à ce sujet. Les colonisateurs Anglais 

féru de droit durent légiférer par une commission d’enquête à propos 

du meurtre commis [405] par le sorcier qui n’a pourtant jamais touché 

sa victime. Il n’a fait que planter des aiguilles dans une poupée la 

représentant. On s’aperçoit que pour atteindre la victime, elle doit se 

savoir marquée d’un sort, le sorcier l’indique toujours par des traces 

spécifiques, laissés dans l’espace de la cible. Ainsi touché, l’homme 

se laisse mourir : cesse de manger, s’éloigne, se recroqueville et 

s’éteint, mort de peur. C’est la connaissance du sort qui assène le coup 

fatal et non l’acte physique. Ce qui démontre non seulement 

l’importance du psychique dans l’autodestruction mais aussi celles des 

croyances et de la désignation. 

Sur le plan strict de l’étiologie médicale, « Aucun rayon X, ni test 

sanguin, ni scanner du cerveau ne peut détecter la présence d’une 

quelconque maladie mentale. Et l’hypothèse qu’une condition 

psychiatrique soit due à la présence d’un déséquilibre ‘biochimique’ 

dans le cerveau n’est vérifiée par aucune preuve scientifique. » 147. Il 

s’agit explicitement de désapprouver des types de comportements, 

considérer comme « anormaux », « hors de contrôle » ou 

« irrationnels », à travers un langage savant autorisé par l’Ordre. Ce 

sont les femmes qui, statistiquement, sont les principales victimes de 

la domination thérapeutique. 

Aujourd’hui, on ne peut socialement concevoir d’inégalité d’état 

entre deux individus, sans perte de droits ou de dignité, mais grâce 

aux prouesses du savoir et de la science, il semble légitime qu’une 

hiérarchie [405] s’établisse entre le médecin et le patient, entre celui 

qui sait et ordonne et celui qui ignore, qui s’ignore et subit. Le savoir 

est un enjeu fondamental du pouvoir. Tout est conçu en fonction du 

confort du médecin et de son autorité infantilisante. 

                                           
147 Voir le terrible rapport publié par la Commission des Citoyens pour les 

Droits de l’Homme USA, Schizophrénie, Une maladie qui rapporte à la 

psychiatrie, Rapport sur les mensonges et les faux diagnostiques, et 

recommandations. http://www.ccdhmtl.org/publications/schizophrenie.pdf 
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Dernier avatar du rationalisme répressif la psychiatrie jouit d’une 

arme nouvelle, la médication. La déification du médicament miracle 

participe de ce pouvoir médical, même si la médication est souvent un 

frein à la rémission. Le brillant mathématicien John Forbes Nash, prix 

Nobel 1994, qui souffrait supposément de schizophrénie, a été sauvé 

parce qu’il a refusé de poursuivre l’absorption de neuroleptiques. Le 

film Un homme d'exception de Ron Howard (2001) retrace ce 

paradoxe. Les médicaments agissants sur le cerveau peuvent 

empêcher la guérison. En 1998, des investigateurs de l'Université de 

Pennsylvanie rapportent que les médicaments antipsychotiques 

provoquent un élargissement anormal dans une certaine zone du 

cerveau, aggravant les symptômes. En 1994, des chercheurs de la 

Harvard Medical School aux États-Unis découvrent que les 

perspectives de guérison des patients schizophrènes ont diminués 

durant les vingt dernières années alors que d’énormes progrès 

scientifiques ont été réalisés. L’intégration sociale se réalisait 

davantage un siècle auparavant, même si la thérapie ne consistait, 

entre autre, qu’à placer les patients dans des baignoires d'eau glacée. 

Les traitements sont moins cruels aujourd’hui mais aussi répressifs.  

Les études de l'Organisation Mondiale de la Santé (OMS) sont 

précises à ce sujet, les « schizophrènes » [407] des pays pauvres 

guérissent plus facilement que ceux des pays riches. Dans les pays 

pauvres, on administre moins de neuroleptiques faute de moyens. 

Tout le mouvement antipsychiatrie met en garde contre les dérives 

médicales répressives, ignorant l’aspect social des choses. De 

nombreuses femmes sont associées au mouvement antipsychiatrique 

et président des mouvements pour les Droits de l’Homme.  

Toute cette réification découle des conceptions biologistes de la 

réalité. La biologie s’attache aux effets du social, aux « symptômes » 

et non aux causes. Ainsi peut-elle « découvrir » l’absurde, comme le 

« gène de l’alcoolisme », le « gène du meurtrier », le « gène du 

violeur ». La plus énorme absurdité est le « gène du bonheur » 

découvert par la neuroscience. Il existerait selon la 

neuropsychiatrie 148 et la psychologie génétique et moléculaire 149, 

                                           
148 Boris Cyrulnik De Chair et d'Âme, Éditions Odile Jacob, 2006, 
149 Stefan Klein Apprendre à être heureux : Neurobiologie du bonheur. Laffont 

2005 
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« une prédisposition personnelle au bonheur ». Conséquence, à 

chaque gène défectueux correspondra une pilule, médication adéquate 

qui s’en prendra aux molécules affectant le fonctionnement cérébral, 

comme le valium, un puissant anxiolytique ou le Prozac, la « pilule du 

bonheur », améliorant la perception des choses. Le « gène » devient la 

cause du problème. Toutes les responsabilités du « malade » et du 

milieu de vie angoissant s’évanouissent. Non seulement les relations 

de cause à effet disparaissent mais de surcroit comment peut-on se 

soigner si l’on ignore la vérité du mal ? Le corps est seul responsable 

face à lui-même. Peut-on mieux l’isoler ? Sur le terrain de l’anomalie 

physique le regard se déplace du social à l’individu. Peut-on 

davantage procéder à la coupure ? [408] L’histoire individuelle et 

l’histoire sociale démontre combien les déterminations sociologiques 

à l’égard du développement de notre réalité physique sont 

fondamentales, combien on construit socialement notre corps.  

Les séductions et les abus de la science envahissent toute notre 

vision du monde. Pourtant l’univers est fait d’histoires non d’atomes, 

notre biologie est fait de social non de gènes, notre psyché est faite de 

relations non de cellules. Du reste si notre intelligence était fonction 

du volume du cerveau, baleines et éléphants de masse plus imposante 

nous seraient bien supérieurs. L’indicateur direct d’intelligence se 

trouve ailleurs que dans sa forme, tant et si longtemps qu’on sache 

définir « l’intelligence » sans faire appel à son contenu et au sens. 

Comble de l’apolitisme, vaut mieux soigner dans le cadre lucratif 

de la vente de médicaments que s’en prendre aux réalités 

sociologiques. Il est facile de comprendre que toutes formes de 

contraintes sociales et psychologiques mènent à l’interrogation, à la 

culpabilité et au stress. Cette crainte de la mésadaptation ouvre sur la 

maladie. Cette défaillance n’a rien à voir avec une problématique 

biologique. La maladie est un effet de la contrainte sociale et morale, 

une réponse au stress et à l’angoisse et doit s’interroger socialement et 

non médicalement. 

À tel point que la médecine elle-même interroge aujourd’hui son 

parti pris exclusivement biologiste. Elle comprend mieux la 

corrélation entre désespoir social et [409] alcoolisme, entre silence, 

refoulement, stress et crise cardiaque, entre incompréhension, routine 

et dépression, entre image sociale et dévalorisation, entre amour et 

perception de soi, entre isolement social et suicide, entre mauvaises 
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conditions d’hygiène, pauvreté et tuberculose ou choléras, entre 

habitudes alimentaires familiales, statut social et obésité. 

Statistiquement, l’espérance de vie est de 10 à 15 ans inférieurs pour 

une femme seule et pauvre. Constat qui n’a rien à voir avec la raison 

biologique mais qui est directement consécutif aux conditions sociales 

et psychologiques dans lesquels se vit le corps. Pour exemple, les 

travaux des médecins Jean-Louis Servan-Schreiber 150 et Richard 

Béliveau 151, témoignent de ce lien entre cancer, façon de se nourrir et 

de se vivre socialement, ce qui ôte la prédominance du patrimoine 

génétique à cette maladie qui ne vient plus du ciel. Le Rapport 

d'octobre 2007 du Fonds Mondial de la Recherche Contre le Cancer, 

en vient aux mêmes conclusions.  

 

50. La norme impérative, 

nouvelle abstraction 
 

Retour à la table des matières 

Le « dédoublement de la personnalité » s’explique aussi par le 

rationalisme. La contradiction est évidente entre l’idéal promut et 

l’angoisse qu’il génère. La norme est tracée à partir d’un être idéalisé 

qui se vie dans le monde enchanté des publicités et des magazines. 

Idéal porteur en ce temps de rentabilisations économique, le [410] 

mannequin parfait remplace la déesse de plâtre et guide nos nouveaux 

soins et besoins pour atteindre le bonheur. 

La norme se dicte à partir d'un physique idéalisé de nord-

américaine, jeune, grande, mince, le teint frais et la chevelure 

luxuriante. Ce modèle parfait est véhiculé universellement par tous les 

médias. La femme de trente ou quarante ans est représentée par une 

adolescente de quinze ans, loin de la réalité naturelle des formes 

féminines. De sorte que chaque kilo, en regard de l’extrême minceur 

                                           
150 David Servan-Schreiber, Anticancer : Prévenir et lutter grâce à nos 

défenses naturelles, Éditions Robert Laffont, 2007. Il est également critique 

de la psychiatrie et l psychanalyse. 
151 Richard Béliveau, Denis Gingras 2006 Cuisiner avec les aliments contre le 

cancer Laboratoire de Médecine Moléculaire Éd. Trécarré Montréal 
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présentée, atteste le laisser aller. L’image construite par les média est 

en cause, certainement pas la beauté multiforme et naturelle des 

femmes. On est encore dans un idéal inaccessible. En dehors de cette 

norme correspondant à peine à 2% de la population, chacun jauge ses 

complexes et mine sa confiance en soi. Idéalisée, l'image purifiée se 

retouche encore dans les magazines. « N'essayez pas de ressembler à 

Cindy Crawford, même moi je n'y arrive pas », affirme le célèbre 

mannequin. La pression s’évacue en dévalorisation, en stress et en 

chirurgie esthétique. 

Plus autoritaire parce qu’invisible et semblant émaner de nous-

mêmes, la Norme remplace Dieu. Avec Dieu, on savait à qui s’en 

prendre, maintenant, plus d’ennemis sinon soi-même. La Norme 

laïque transforme le Bien et le Mal par le Sain et le Malsain, par 

« l'hygiène morale ». La Norme atteint aussi bien l'esthétique 

physique que psychique, un corps sain dans un esprit sain. La Norme 

est aussi inaccessible et exigeante que Dieu. Dieu est grand, je suis 

petit et gros. Boutons, rides, cheveux blancs, sueur, poils, sont autant 

de signes d'un manque de soins personnels. Ils affirment la lourdeur 

[411] olfactive, visuelle et morale, alors que tout participe d'une 

aseptisation physique et psychique relevant d’un monde éthéré, divin, 

sans poids ni odeur.  

On retrouve cette sècheresse cléricale, cette perfection ascétique, 

dans la dérive concernant le corps des femmes extra maigres, 

anorexique jusqu'à la mort. Nouvelle forme de négation d’elle-même, 

symptôme morbide, elle se laisse mourir de faim dans un monde 

hédoniste qui vante la jouissance sans entraves. Cette chair 

débordante, désirable et défendue fait désordre, trop femme. Comme 

chez les grecs, la vision de l’homme s’exporte encore androgyne dans 

l’idéal du Même homosexuel. La femme mannequin est de plus en 

plus masculine : très grande, épaules larges, corps plat sans seins ni 

fesses, genoux osseux et cuisses creuses. Pureté de la maigreur, 

l’homme projette ses formes dans la femme. Processus qui l’atteint 

dans l’image qu’elle se fait d’elle-même et que l’homme se fait de 

l’idéal esthétique féminin qu’il désire et choisi. Antérieurement, la 

rondeur était souhaitée, désirable et appétissante, référons-nous à 

toutes les œuvres artistiques précédant l’invention de la photographie. 

Tableaux et sculptures débordent de la chair enchanteresse, sensuelle 

et émouvante des femmes. 
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Comme le Saint d'autrefois, l'idéal réclamé vit dans une apesanteur 

sociologique, loin du monde des vivants. Pour y correspondre il ne 

faut plus respirer, ni même manger, ignorer le temps. L'idéal normatif 

de la beauté s'obtient soit par la privation que sont les régimes 

alimentaires, résurgence du carême et du jeûne religieux, soit par un 

extrême contrôle de soi, ascétique, caractéristique du saint. La 

perfection a ceci d'inhérent à [412] la pureté, on ne l’atteint jamais. La 

pureté est liée à la virginité enfantine du lisse. Prohibé et chassé, le 

poil nous rappelle l'animalité, la maturité, l’humidité sensuelle au 

parfum intolérable, pornographique. Dans un monde aseptisé, l'odeur 

naturelle est un excès, manque de contrôle de soi. L'indiscipline 

honteuse peut se lire partout. L'aseptisation est le plus sûr moyen de 

ne pas déranger, d’être parfait non plus devant Dieu mais devant les 

hommes. Antidote à l'érotisme, la rationalité réfléchie. Sans couleur 

olfactive, corps uniformisé, rien de moins érotique que l'aseptisation. 

L'érotisme est lié au désordre, au caché, à l'incontrôlable et au désir. 

Désir d’être soi, naturel, spontané et imparfait. 

Face à une norme obligatoire, neutre et parfaite, tous sentiments 

« personnels » deviennent preuve de la négligence, du laisser-aller, du 

manque de rigueur et de persévérance. Tout le monde est coupable, et 

condamné à l’erreur, face au Dieu Infiniment Parfait. La Norme est 

plus permissive et tolérante mais copie l’essentiel des principes de la 

moralité sexuelle chrétienne, même si elle semble s’alléger de 

l’ascétisme, de la pérennité ou de l’exclusivité. On prône la fidélité, le 

dévouement et la retenue féminine, conformément à l'obéissance et au 

respect exigé. Sous des couverts de libéralité, le jugement social est 

plus exigeant vis-à-vis des femmes. Il est encore préférable de se 

fondre dans un monde sensé plutôt que de partager sa sensualité. 

Venue de l’univers clérical, la perfection est une invention 

masculine, elle émane de la pureté immaculée du Ciel, loin des saletés 

de la Terre féminine. La plus importante victoire de l’histoire du 

rationalisme est d’avoir exporté sur la femme la notion de perfection. 

De [413] tout temps, la femme suivant sa propension naturelle des 

choses, sait et fait ce qu’il faut faire, il n’y a pas de mesure, le 

deuxième enfant n’est pas mieux ni pire que le premier, il est ce qu’il 

est. Avec la perfection, la performance, surgit le doute, il empoisonne 

sa vie. Si l’un est moins doué, elle s’interroge sur son alimentation 

pendant la grossesse, la différence dans les soins apportés à chacun, 
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l’amour donné, l’attention, se sent responsable, coupable. Si tout n’est 

pas parfaitement bien fait, selon ses critères, elle est déçue. Elle 

préfère s’abstenir qu’être prise en défaut. La peur de mal faire, d’avoir 

honte et d’être la risée devient sa prison. Le droit à l’erreur est 

interdit. Interdit aussi le droit à la contradiction, pourtant inhérent à 

l’action et plus conforme à son être. Si elle se réclame une telle 

austérité, elle l’exige pour l’autre, comme une réciproque obligée, ce 

qui ne facilite pas la libération de chacun. Or moins on fait, moins on 

est et, moins on est moins on se réalise. La femme est atteinte dans la 

totalité de son être par ce qu’elle fait puisqu’elle ne coupe pas son 

monde en deux : émotif et rationnelle. Elle est ce qu’elle fait ou ne fait 

pas, son travail n’est pas extérieur à son être, l’autocritique s’établera 

au niveau de son identité. 

 

51. La domination 

dans la gestuelle féminine 
 

Retour à la table des matières 

Tout ce rapport au monde spécifiquement féminin se révèle dans sa 

gestuelle et dans sa manière de tenir son corps. Cette attitude physique 

participe de codes sociaux impartis aux sexes, la façon de se présenter 

socialement est toujours empreinte du rapport dominant dans lequel 

s’inscrit l’incertitude féminine. 

[414] 

Un rapport au pouvoir structure la gestuelle féminine. Marianne 

Wex 152 exprime par des photos convaincantes la manière typique 

d’occuper l’espace chez l’homme et chez la femme. Assis, l’homme 

maintien généralement les jambes écartées, les pieds pointés sur 

l’extérieur alors que la femme, même vêtue de pantalon, serre ses 

jambes, les pieds pointés vers l’intérieur. Les bras féminins sont plus 

volontiers collés au corps, les coudes bas, alors que ceux masculins 

prennent de l’aisance, éloignés et hauts, laissant une impression de 

                                           
152 Wex, Marianne. 1993. Le langage "féminin" et "masculin" du corps : reflet 

de l'ordre patriarcal. Louvain-la-Neuve [Belgique] : Academia. 
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nonchalance, d’assurance. L’homme occupe plus d’espace, de 

volume, sa présence est manifeste, détendue, sure d’elle-même. Son 

attitude est garantie par son autorité alors que la femme se maintien, 

se contrôle, incertaine, doute d’elle-même, de sa présence, de son 

port, de son physique. 

Les manières de prendre l’autre sont différentes selon que l’on soit 

un homme ou une femme. L’homme prend la femme des deux mains, 

inconsciemment, en signe de possession. Il prend la main de la femme 

par le dessus et généralement celle-ci prend le bras de l’homme non 

l’inverse. La position du corps masculin et féminin n’exprime 

naturellement pas la même autorité. L’attitude large des hommes 

contraste avec l’attitude serrée des femmes. Hiérarchie homme-

femme, une certaine minimisation se lit dans la gestuelle du corps 

féminin pour valoriser l’autre, lui laisser la place. Les hommes 

occupent leur espace par des gestes larges : mains croisées en arrière 

de la nuque en signe de détente, bras allongés de tout son long sur le 

fauteuil, accotement sur les deux accoudoirs du fauteuil, jambes 

écartées. [415] Sauf dans le but de provoquer ou de séduire, les 

femmes mettent plus rarement leur poitrine en évidence les bras 

croisés sur la nuque ou les coudes adossés sur le dossier arrière. Elles 

occupent plus volontiers un seul accoudoir, les bras sont croisés. 

Besoin de se protéger, les avant-bras sont serrés sur le devant cachant 

ventre et poitrine, patronnent les parties faibles de leur carapace. 

Inversement, lorsque la femme veut séduire elle adopte une gestuelle 

offerte contrastant avec sa réserve habituelle, exprime des attitudes 

inattendues, considérées socialement comme masculine. 

Cette gestuelle marque un rapport déterminé, anodin mais 

révélateur socialement. La gestuelle semble mue par la spontanéité 

mais est fortement marquée par une manière socioculturelle de se 

percevoir, de se comporter, de bouger, selon le statut social ou le sexe. 

La gestuelle du corps participe d’une lecture sociale que chacun 

comprend et auquel tous se conforment. Si la manière de marcher des 

hommes et des femmes est différente, cela ne renvoie pas au 

physique, mais au sociale. Toute la gestuelle se pense socialement, 

sensuellement, culturellement. À preuve, l’étrangeté d’un homme 

marchant de façon efféminée. Il dérange l’ordre convenu. 

Cette façon de se poser est historique puisque dans les sculptures 

pré-patriarcales de l’Antiquité Égyptienne, Mésopotamienne ou 
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Étrusque, la position du corps ne se différenciait nullement entre les 

hommes et les femmes. Dans l’essentielle des représentations 

Égyptiennes la femme et l’homme trônent ensembles, côte à côte, et 

adoptent des positions semblables quand ce n’est pas la femme qui 

maintient l’homme avec les deux mains par [416] en arrière, signe 

d’affection et d’autorité. Elle prend toujours le bras de son parèdre qui 

conserve une attitude plutôt droite face à la puissance féminine.  

La présence sociale de l’homme et de la femme est bien différente. 

Les bruits du corps (raclements de la gorge, vent, rots) sont 

« masculins » et mal tolérés émanant des femmes socialement tenues 

à la décence. Ces bruits participent d’une certaine virilité, une manière 

masculine de se comporter. Injures grossières, jurons et écarts de 

langage sont signes de virilité, bien éloignés de l’univers féminin. Elle 

parle moins fort et d’une voix plus faible, voire aigüe lorsqu’anxieuse 

et tendue. Profonde pénétration du social dans nos moindres attitudes, 

la femme interroge constamment l’interlocuteur pour se rassurer de 

l’exactitude de son propos alors que l’homme affirme d’emblée. Dans 

les rassemblements, l’homme parle davantage, plus écouté, il est 

désireux d’exprimer son importance, son humour, son savoir, en 

somme d’être vu. L’homme parle de lui, intarissable. 

Dès l’enfance le garçon est appelé à prendre un type spécifique de 

comportements. La discipline est nécessaire mais l'anticonformisme 

masculin est valorisé, il sied a l’homme. Le garçon doit être viril, 

cacher ses larmes et ses sentiments, se raisonner. Agressivité, lutte et 

concurrence font partie du modèle masculin, inspire respect et 

confiance, la morale est moins imposé. Trop propre, il risque d’être 

« efféminer ». Le propre c'est le Bien, le sale c'est le Mal (le mâle). Le 

garçon bouge, il n'est que trop naturel qu'il se salisse. La saleté ajoute 

à la virilité voire l’érotise. Le cinéma use de ce modèle masculin 

décoiffé, égratigné et [417] auréolé de sueur, pour souligner l’action, 

lier l’homme au mouvement, à la force, à la liberté, au sale caractère. 

Le héros n’a que faire de son apparence, il est la gloire. Un homme 

« sait » se salir les mains.  

L’encadrement féminin va très loin, la notion de propreté est 

omniprésente. Le propre caractérise les limites de la conformité à ne 

pas franchir. Dans l'imagerie sociale la femme est le propre, la pureté. 

Cantonnée à un rôle de contrôle d'elle-même et des autres (mari et 

enfants), elle est aussi investi de la fonction de maitresse de maison, 
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vérificatrice des poussières, examinatrice des ongles sales et autres 

fonctions ménagères qui pourtant lui répugne. C'est l'intégrité globale 

de la femme qui se révèle dans la notion de propreté. La femme violée 

se dit « sale » elle n'arrive plus à purifier la souillure. À la recherche 

de la pure Vérité, on menace de laver au savon la bouche des enfants 

menteurs. La propreté est la probité, l'intégrité. Rien n'est plus beau et 

plus blanc que la sincérité et la virginité féminine idéalisée par 

l’homme. 

Plus exigeante, l'éducation d’une fille impose d’être belle, sage, 

gentille, polie, sérieuse et disciplinée, on lui fait moins confiance. 

Investie comme gardienne de la morale, on se méfie de sa faiblesse 

émotionnelle. Toutes ces demandes sociales l’enjoignent à être plus 

respectueuse des règles que les hommes, on ne lui pardonne pas 

d’écart et son perfectionnisme contrôlant l’empêchent de vivre 

réellement le plaisir et d’en jouir. Elle s'enferme dans des 

déterminations rigides, fait cause commune avec sa prison. Dans la 

logique de la pureté on vise l'être parfait. Beauté, santé, performance 

et légèreté sont des idéaux qu'il faut atteindre. Faire [418] l'impossible 

sans le laisser paraitre. Être naturellement totalement efficace vingt-

quatre heures par jour, avoir le teint frais et le verbe clair. Stresser 

pour être à temps à son heure de yoga antistress. Exiger tout et son 

contraire. La femme doit être rationnelle mais imprévisible, sérieuse 

mais légère, mince mais pulpeuse, chaste mais sexy, intelligente mais 

pas trop, car assimilable à la masculinité, on confondrait les rôles. 

L’excès de l'un ou de l'autre la condamne, on attend qu'elle soit 

« parfaitement féminine » en contrôle. S’impose une ligne invisible, 

toujours plus droite et étroite en vue de s'adapter aux règles prescrites. 

Une pression s’impose sur les sentiments féminins. La femme doit 

se calmer, ne pas faire d’éclat de colère. Il faut savoir se tenir, 

passivement, doucement féminine et sereine. L’exaltation est un signe 

de débordement inconvenant et intempestif. Selon les rôles impartis, 

seul l’homme peut exalter, exulter, sans risquer l’opprobre. Attribut de 

sa virilité, on excuse ses débordements, signes de son tempérament 

passionné. Pour elle, le débordement est un manque inconvenant de 

contrôle, un excès vulgaire, une « hystérie ». Le sexe féminin incarne 

la décence seul les hommes ont la licence.  

L’homme, habitué aux combats, confiant en lui, renvoie sur les 

autres ses appréhensions et son agressivité. Logique de la concurrence 
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masculine la faute s’attribue à l’autre, l’adversaire naturel. La 

concurrence propre à l’histoire de l’homme l’assure et le rassure, 

l’animosité consolide l’identité masculine. Or la concurrence ne 

correspond pas à l’univers altruiste de la femme. Freinée dans son 

affirmation, elle doute de tout, minimise son être, s’interroge sur la 

légitimité de [419] ses choix, de sa vision du monde, de ses attitudes 

et de sa sexualité. Généralement la femme retourne ses peurs et son 

agressivité contre elle-même. L’anorexie le confirme. Une étude 

révèle que vers l’âge de 14-16 l’agressivité des filles s’extériorise 

librement mais passé cet âge la femme intègre l’image qu’il est 

convenu de respecter socialement et retourne contre elle-même 

l’agression. Comportements féminins, inadmissible d’agresser les 

autres mais soi se tolère. L’incarcération des femmes illustre les 

extrêmes du phénomène d’auto-violence, d’automutilation. Ainsi 

affirme Sylvie Frigon, « Pour certaines, se couper, se blesser est une 

façon de s’approprier son corps, d’exercer un certain contrôle sur 

celui-ci. La femme peut décider quand elle se coupera, combien de 

fois, jusqu’où elle ira. Cela fait contraste avec toutes les autres 

occasions où elle a été victime, où elle n’avait pas le contrôle. ». Une 

incarcérée raconte « Il n’est pas étonnant que plusieurs d’entre nous 

se tranchent la gorge, se lacère le corps, se pendent. Il n’est pas 

étonnant que nous ayons besoin d’inscrire notre douleur sur notre 

corps, car notre vie est remplie d’une incroyable douleur et 

d’expériences traumatisantes. » 153 

La morale tracée d’avance est inattaquable. La question n’est pas 

de savoir pourquoi agir de telle manière, mais comment bien se 

comporter, comment bien faire les choses. L’intuition, invalidée, n’est 

plus d’aucun secours, la norme respectée rassure et pallie à 

l’interrogation. Les savoirs dictés concernent les aspects les plus 

intimes de notre vie : comment faire l’amour, comment vaincre sa 

timidité, son manque [420] d’assurance, comment équilibrer sa vie 

(alimentation, travail, famille), comment allaiter, éduquer, punir et 

aimer nos enfants, comment perdre dix kilos en trois jours ou dix ans 

en trois heures, comment vivre heureux, etc. Tout ce qui était naturel, 

spontané et senti est maintenant l’objet de réflexions, de 

                                           
153 Sylvie Frigon et Michèle Kérisit 2000 Du corps des femmes, Contrôles, 

surveillances et résistances Presses de l’Université d’Ottawa.  
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connaissances savantes, de techniques comportementales, confirmant 

un devoir-être issue de la raison. On trace une norme universelle 

neutre, puisque provenant du lieu neutre du savoir. Savoir qui semble 

rechercher le meilleur de chacun et non prendre parti pour la 

conformité. Comme le dit l’étymologie, la norme est « normale », 

normalisante, attachée à un devoir-être, ce qui la pousse à tromper 

l’être. Le propre de la rationalité est de tracer une norme en dehors de 

laquelle tout devient « pathologique ». Hors de l’Église, point de salut. 

Le devoir être se construit à partir d’une idéologie du bonheur 

obligatoire avec ses ordonnances et sa littérature 154, balisée 

d’acquisitions, quand on aura on sera. Tout n’est plus qu’attente, on 

devient le spectateur de sa propre existence. Dans les années soixante-

dix, on définit le prolétaire non seulement comme celui qui n’a rien, 

sinon sa force de travail, mais comme celui qui n’est rien, ne 

possédant même pas sa propre vie. Il ne perd pas seulement sa 

quantité de valeur marchande mais sa qualité d’être. Il s’explique par 

l’attente de quelque chose qui, hypothétiquement viendra le sauver, 

apportera un sens à sa vie simple, monotone et répétitive. Aujourd’hui 

ce phénomène s’est accentué, créant un stress continuel et une attente 

lancinante. D’un [421] côté, on vante les joies de la consommation 

rédemptrice (belle maison, voiture prestigieuse, voyage au soleil, 

produits miracles,..) et on loue un idéal d’être à atteindre (cours de 

réalisation de soi, de savoir plaire, de savoir dire, de savoir-faire, 

savoir danser). Et d’un autre côté on se rend compte que toutes ces 

attentes ne font que stresser davantage, emprisonner, éloigner de soi et 

des autres, isoler. Cet inaccessible bonheur entraine de nombreuses 

contradictions entre la norme dictée et le ressenti. Le bonheur ne 

s’achète pas, il se ressent.  

 

52. Le temps dans la coupure de l’être  
 

Retour à la table des matières 

                                           
154 Tal Ben-Shahar L’apprentissage du bonheur Belfond, Frédéric Fanget Où 

vas-tu? Les réponses de la psychologie pour donner un sens à sa vie. Les 

Arènes 2007.  
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La notion de temps est perçue de la part de la femme et de 

l'homme de manière différente. Si un couple décide de faire un enfant, 

la femme s'interroge immédiatement : qui sera le premier averti, 

comment elle l'annoncera aux parents et amies. Elle se questionne sur 

le mois le plus propice, l'été ou l'hiver, pense à l’habillement, prévoit 

les sorties, les vacances, gère les finances, sa carrière. Elle s'interroge 

sur le type d'accouchement, le médecin, l'hôpital, l'allaitement ou le 

biberon. Elle prépare l'évènement concrètement, dans le menu détail. 

L'homme, moins concerné, demeure abstrait, apporte son concours à 

quelque chose qui le dépasse. En général, la femme trouve l'homme 

dépassé par le quotidien, il est absent, préoccupé par une chose ou 

trop concentré sur une autre. La femme reproche à l’homme de ne 

savoir-faire qu’une chose à la fois alors que constamment elle en 

entreprend plusieurs simultanément. Son écoute n'est pas toujours 

attentive et tranche avec l'attitude attentionnée des femmes. 

[422] 

L'homme est pressé, non pas tant par précipitation volontaire 

impétueuse, mais par sa notion quantifié du temps, induite par son 

rationalisme. Habitué à se définir par les résultats, il se décrit par ce 

qu'il à, ce qu’il fait et non par ce qu'il est. L’homme est plus enclin à 

vanter ses prouesses qu’à exprimer ses émotions, comme si ses 

sentiments étaient secondaires, ou pire, honteux, preuve incontrôlable 

de sa faiblesse.  

Rationaliste, l’homme définit spontanément le temps par sa 

quantité. Il se mesure par sa finalité : résultats au travail, quantité de 

subalternes mesurant son pouvoir, conquête féminine, nombres 

d'orgasmes éprouvés et procurés. Forme sans contenu, le temps est 

une notion abstraite, une quantité qu'il faut meubler, remplir, sans 

tarder. On vivra après, plus tard. D'où l'attente de quelque chose qui 

viendra nous sauver. Lorsque Benjamin Franklin dit que le temps c’est 

de l’argent, il indique que le temps doit être rentabilisé, questions de 

cout, mais il indique aussi que le temps peut se résumer à une donnée 

quantifiable, indépendamment de l’émotion et du sentiment, ou contre 

l’émotion et le sentiment. 

Habituée à percevoir les choses du coté affectif, la femme, conçoit 

le temps dans l'émotion. Elle n’attend pas de performances de 

l’homme aimé, juste son être, sa présence. C'est la relation qualitative 
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qui compte, il n’y a pas de coupure entre fin et moyen. La qualité du 

moment, et non son aboutissement, est la preuve de la présence à soi, 

à l’autre. La précipitation de la gestuelle amoureuse de l'homme 

choque la femme. Ces fameux préliminaires, qu’elle trouve trop court 

ou circonscrit aux parties spécifiquement sexuelles, comme si [423] 

l'homme voulait se rendre efficace en se rendant directement au but. 

Performant, il entend conclure. Là encore le « langage » est différent. 

Pas tant que la femme trouve « l’homme trop pressé », ce qui n’est 

pas faux, mais plutôt qu’il n’est pas qualitativement à elle. Pour la 

femme le plaisir ne se trouve pas au bout du chemin mais dans le 

chemin. La finalité importe mais pour elle c'est la proximité en soi, 

l’intimité qui compte, le rapprochement total et non la finalité du 

corps. Si l'on dit que l'amour ne s'achète pas, ce n'est pas pour des 

raisons morales mais parce que c'est une variable qualitative et non 

quantitative. L'amour n'a pas de valeur, il est la valeur. 

En amour, la femme s’enchante, se remplie de l’autre, le mange 

des yeux, touche son visage, respire ses cheveux. Elle présume du 

plaisir, des jeux de mains, du corps, des frôlements, des caresses. Elle 

savoure le moment, danse, touche au sexe comme au cœur de l'autre, 

dans un accomplissement qui n’est pas une finale, à peine un début. 

L'homme procède à l'inverse, attiré par le sexe, il part volontiers du 

bas vers le haut, du sexe à la tête. Sa logique est différente, imprégnée 

d'efficacité. Son éthique quantitative veut conclure pour prouver. Cela 

choque la notion qualitative du temps chez la femme. Le retard 

féminin n'est pas un accident mais participe ontologiquement à la 

qualité de l'être. La femme se plaint de ne pas avoir assez de temps, 

lui est pressé. Pour l'homme ou la femme ce n'est pas un choix, c'est 

leurs perceptions organiques des choses. 

[424] 

 

53. Continuité du plaisir féminin  
 

Retour à la table des matières 

On peut alors interroger la notion de plaisir dans la manière 

d’envisager la sexualité. Pour la femme tout est plaisir et pas 

nécessairement sexuel, à l’inverse de l’homme. L'essentiel de 
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l'érotisme féminin se passe entre les deux oreilles. Il est total, diffus et 

non attaché à un organe particulier. Le plaisir est global. L'amour se 

fait avec tout l'être, pas seulement avec le corps. Elle n’exulte 

vraiment qu’avec l'autorisation qu'elle se donne et qu’elle ressent. Une 

femme ne pense pas comme un homme, son corps ne s'ouvre 

qu’apprivoisé. Les contradictions dont parle le romantisme existent, 

on jouit d'autant plus que la jouissance est interdite, mais ce 

romantisme nourrit d'inaccessibilité est fait de plaisirs inassouvis, il 

jouit de la souffrance. Le romantisme est le dernier avatar du 

christianisme, Chateaubriand ou Lamartine le prouve comme fervents 

catholiques conservateurs et réactionnaires, premiers hérauts du 

romantisme. Ils créent toute une littérature de la déchirure. Dans la 

réalité des femmes, la sexualité commence par la possession de soi-

même. Coincée dans le mal-être, anéantie par le devoir-être, 

impossible de donner ou de recevoir.  

Les hommes ne comprennent pas la notion de plaisir chez la 

femme. Chez l’homme le plaisir est extérieur à lui, quelque chose que 

l’on expérimente. Le sexe, la cuisine, le sport, se pratiquent comme 

d’autres activités. L’homme divise le monde en sujet et objet, 

l’activité est une performance. Le plaisir, pour l’homme, est dans les 

comportements, dans ce qu’il fait. Pour la femme il est dans ce qu’elle 

est. L'homme cherche l'objet, la femme [425] cherche le sujet. 

L'homme aime la femme pour ce qu'elle a. La femme aime l'homme 

pour ce qu'il est.  

Pour la femme, la sexualité extraite de sa vérité émotive, de son 

sens total, n'a aucun sens. Ce n'est plus qu’une activité physique vide, 

à laquelle elle rechigne à se prêter. En d’autres termes le féminin est 

toujours en quête de la profondeur de l’autre, l’homme est plus 

superficiel. On est parfaitement aux antipodes de l’apriori chrétien 

prônant la plus grande profondeur de l’homme. 

Pour la femme, personne n’est un objet. Le plaisir participe de 

l’intime et du personnel. Elle ressent ou ne ressent pas. Égalité dans le 

plaisir, les indous considère que la cuisine est un geste d’égale 

importance à l'amour, même sacralité, même prière. La femme trouve 

le plaisir en toutes choses, de toutes actions, dans tout l’être. L'intimité 

prend pour elle des formes multiples, l'amour, le rire, la cuisine, les 

massages et ne se réduit pas à l'amour physique quantitatif. Ainsi 

plaisir sexuel ou sportif ne sont pas superposables mais participe de la 
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même intensité. La femme ressent un véritable plaisir dans la simple 

attention qu'on lui porte, dans la proximité, dans l’échange. Tout 

participe d'une même émotion ressentie dans tout l'être, jusque dans le 

sexe. D'où l'ampleur et la force des émotions féminines, ressenties au 

plus profond de l'intimité aussi bien positivement que négativement. 

La transcendance de l'autre est d’une importante cruciale pour la 

femme. Son érotisme est sensible a l'intelligence, l’enchantement, la 

prévenance. Des critères qui ne se « voient » pas. 

[526] 

La femme ignore l'instant et se projette toute entière dans l'histoire. 

Elle se donne dans l'absolu. Son temps, comme son être, est total, 

indissociable comme sa vision du monde. Se percevant entière, elle 

est incapable de donner une partie d'elle-même. Elle conçoit l’être 

aimé sur son modèle, s’attache à l'ensemble. Elle verra l'esprit, 

l'humour, l'intelligence former un tout avec le physique, quel qu’il 

soit. S’il est indispensable pour une femme d'être belle, pour l'homme 

il est plus important d'avoir « quelque chose », du charme ou du 

charisme. 

Sinon par fantasme, il ne viendrait pas à l’esprit d’une femme 

amoureuse d’accumuler des hommes, d’entretenir un harem. Le harem 

est une démonstration du pouvoir mâle par objectivisation des 

femmes. La relation amoureuse, pour la femme, ne constitue pas une 

victoire, ni une conquête supplémentaire, mais l’approfondissement 

d’une intimité privilégiée.  

L’homme tente d’exporter sur la femme sa manière de voir et de 

faire, mais elle ne lui correspond pas. La sexualité masculine ne se 

superpose pas à celle de la femme. Pour elle, le sexe en tant que partie 

anatomique, n’est pas le principe décisif de l’excitation, n’a pas de 

sens affectif en soi et se limite à son apparence physique. Alors que 

l'homme se trouble d'un physique, de la vision d’un sexe féminin, la 

femme préfère l’homme habillé, il gagne en charge sensuelle, en sens. 

Elle s’émeut plus de la particularité d’un sourire ou de la complicité 

d’un regard que de la forme d’un sexe, sans langage personnalisé s’il 

n’appartient à l’être désiré. Tout est sensualité pour la femme, du 

rituel du bain aux chandelles, aux soins quotidiens qu’elle se porte. La 

[427] découverte l’enchante, du parfum d’ambiance aux chaussures 

rouges, en passant par la surprenante texture d’un nouveau fruit 
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exotique ou la promesse d’un supplément alimentaire. Toute son 

existence est traversée de plaisirs et d’expériences sensuelles, de la 

couleur des murs de la cuisine aux odeurs qui l’embaume, de la 

découverte du monde sauvage à l’identité intime de l’autre. La femme 

est riche de la profusion, de l’émotion des couleurs, des saveurs et des 

odeurs. Elle considère que l’homme se prive de la beauté de la vie. 

Il n’est pas surprenant qu'homme et femme ne se comprennent pas 

toujours. La pornographie présente une performance sexuelle idéalisée 

par et pour l’homme, tout y est jouissance immédiate enchantée par le 

corps rêvé, utilitaire et interchangeable des femmes. Elle correspond à 

une vision masculine. Ces films heurtent le sens moral de la femme 

non pas tant par pudibonderie mais parce qu’étranger à 

son langage sensuel. Elle y voit plutôt une nouvelle exigence, une 

perfection neuve à rejoindre. On sollicite la jouissance spontanée et 

sans inhibition. On lui demande un corps formaté, caricatural, des 

gros seins, des fesses rondes, la taille fine et le ventre plat. 

L’idéalisation à cette fâcheuse tendance à normaliser et contraindre. 

L’idéal ignore le plaisir de la particularité, l’imperfection touchante ; 

le corps perd sa tendresse, sa sensualité et son histoire. La femme se 

veut unique, choisie pour sa propre identité. Une inversion se produit, 

la femme projette et conclue, s’il aime ce qu’il voit, je ne suis pas ce 

qu’il aime, il ne m’aime pas moi, il n’aime pas mon corps, je ne peux 

lui dire oui. Continuité et coupure de l’être ont de lourdes 

implications.  

[428] 

L’équivalent de la pornographie, chez la femme, se trouve dans les 

romans à l’eau de rose et dans les magazines féminins. La sensualité 

tranquille et le plaisir s’y étalent partout, sur papier glacé et en 

couleur, subtils, les désirs sont suggérés et romancés, les personnages 

se tourmentent. 

L’incompréhension est forte puisqu’on ne saurait juger de la 

moralité de la pornographie sinon que de l’envisager hypocritement 

au même titre que le fait l’esprit clérical. Le fantasme masculin est 

aussi légitime que celui de la femme. La question n’est pas de vouloir 

restreindre de façon pudibonde les fantasmes qui se vivent quoiqu’on 

en pense, mais plutôt de chercher à comprendre son sens dans les 

rapports homme-femme. Surtout que le fantasme est aussi la 
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recherche du plaisir, de l’étrangeté, d’un insolite libérateur s’il est 

vécu librement par les partenaires. La femme peut y voir un moment 

libéré du contrôle, une jouissante insubordination débarrassée de la 

morale. Le danger est grand d’épouser le discours de l’adversaire 

cantonnant la femme à la sainte. 

L’homme n’a aucune idée de la dimension sensuelle des femmes 

bien qu’il sache qu’elle est radicalement différente de la sienne. S'il se 

projette, comme il est naturel de le faire, il comprend ce qu'il est, pas 

ce qu'elle est. L’homme ne peut s’imaginer être aimé comme objet, du 

reste pour lui ce serait plutôt un fantasme. Il est d’emblée aimé pour 

ce qu'il est, pour sa particularité, alors qu’il aime l'image de la femme, 

sa représentation dans l'imaginaire sociale. Il aime l'abstraction de la 

femme dans chaque femme, il aime un physique en adéquation à un 

genre.  

[429] 

Lorsque l'homme fait l'amour à une femme, il le fait de sujet à 

objet. L'excitation sexuelle chez l'homme provient d'images érotiques 

transgressives. La femme est l’objet de son désir. L'amour physique 

n'est pas lié au sentiment bien qu’il y contribue. La sexualité ne 

dépend pas de l'intimité. Elle répond du trouble visuel, du besoin 

physiologique ressenti, d’une logique du corps ou du fantasme, la 

sexualité détient son propre impératif. Conquête virile, le pari est plus 

fort si la cible est prestigieuse, adulée pour sa beauté. Critère proche 

de celui du chasseur, importance du panache. Il peut mentir pour 

obtenir, ne pas entièrement s’engager. L’homme peut aimer et se 

donner ailleurs dans la plus parfaite probité, ça n'altère en rien son 

amour pour sa compagne. Il est rare qu'un homme refuse les avances 

d'une femme quitte à ne les accepter qu’une fois. Il s'y risque comme 

il prend tout risque pour le plaisir de l'instant discontinu. Cela fait 

partie de son être social. 

Si la relation se vit d’être à être, de sujet à sujet, on ne peut 

multiplier les être sans se perdre soi-même. Cela n’est possible que 

dans une relation de sujet à objet. C’est pourquoi l’homme découpé 

peut très bien entretenir plusieurs relations de front. C’est même 

plutôt prestigieux. Ce n’est pas qu’il soit machiavélique, son univers 

se comprend d’une manière radicalement distincte.  
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Fantasme de l’homme, l’univers masculin envoie des messages 

contradictoires aux femmes. Il lui demande à la fois d’être elle-même 

et de se comporter comme une autre. C’est le fameux dilemme qui 

oscille entre la sainte et la putain. Idéalement l’homme recherche une 

femme affirmée, insolente, provocante et sexy, la folie de tous [430] 

les instants, et de l’autre il ne peut compter que sur la fidélité, la 

sagesse, le raisonnable. Le désir masculin est ainsi fait qu’il recherche 

contradictoirement en même temps le sujet et l’objet.  

L’homme n’a pas notion des mécanismes féminins du contrôle de 

soi, de la culpabilité, de l’incertitude, de la complexité. Il ne peut 

l’envisager ne l’ayant pas ressenti, n’en étant pas victime. Il ne s’agit 

pas de mauvaise volonté. Homme et femme sont mus par des univers 

psychosociologiques contradictoires radicalement éloignés. L’homme 

sait ce qu’on attend de lui, il s’y prépare, assume, rationalise. La 

femme est entièrement prise par l’ambigüité. On lui réclame un devoir 

être contradictoire. Elle doit se conformer à l’idéologie du 

rationalisme, qui est aux antipodes de son être et se fabriquer une 

image et des comportements à cheval entre la raison et l’émotion. 

La fidélité vis-à-vis de la femme n'est pas essentielle à l'être de 

l'homme, c'est une contrainte. Au grand désespoir de sa femme, qui ne 

comprend pas cette « légèreté », il peut fréquenter des prostituées et 

avoir des maitresses. Pour la femme, l’homme viole son intégrité 

puisque se donner à un autre engage tout l’être. Si elle le trompe, cela 

aura des conséquences plus capitales. C'est tout l'être qui est atteint, 

l'engagement affectif, la proximité. Si l’homme trompe sa femme, les 

conséquences sont toutes relatives, une partie de l'être seulement est 

touchée. L’homme doit être fidèle, non pas tant parce qu’il le ressent 

intimement, mais parce qu’il répond à une valeur morale imposée, 

extrinsèque mais intégrée, un dictat de principe. Comme les valeurs 

morales et sacerdotales ne valent que ce qu’elles valent, [431] on peut 

faire semblant d’y croire. En fait l’homme est fidèle à lui-même Il ne 

trompe pas, il ne fait que se tromper de femme.  

Pour la femme, l'homme est un prédateur sans morale puisqu'il n'a 

pas sa morale. Il est un animal dénué de principes, attaché à ses 

instincts physiques plutôt qu'à l'Absolu. Pourtant il est rare qu'un 

homme quitte sa femme pour une autre. Statistiquement, c’est en 

grande majorité la femme qui quitte son conjoint. Le sens du 

« devoir » est très fort chez l'homme, le devoir le retient. Dans la 
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capacité de l'homme à scinder physique et sentiment, il ressort le sens 

de l'honneur. La notion de fidélité diffère ainsi, pour l’homme elle 

s’attache à la raison, pour la femme elle s’unie à l’affection. L'homme 

se prête, la femme se donne. 

Ce qui fait croire aux femmes que l’homme ne ressent rien. Il 

prend les choses en dilettante, sans s’impliquer. La profondeur de la 

femme vient de sa sincérité. Elle souligne la notion d’intégrité, non 

par décision morale pure et dure, mais parce que l’intégrité décrit la 

réalité de ce qu’elle vie, de se qu’elle est. Le terme d’intégrité est 

ressenti par l’homme comme une promesse évangélique, une garantie 

morale, un label de qualité auquel il entend se soumettre dans l’instant 

mais ce terme ne lui correspond pas. Ce concept est éloigné de son 

univers coupé entre avoir et être, entre rationalité et affectivité. 

L’intégrité chez l’homme, ne participe ni de son langage ni de son 

univers, il ne s’y croit pas tenu. Le langage féminin et masculin utilise 

des mots identiques aux sens différents.  

[432] 

 Autre exemple, la beauté. Pour l’homme, habitué à découper 

rationnellement les réalités, il fera une première distinction, entre le 

physique et l'esprit. À l'intérieur du physique, il distingue chaque 

partie du corps, fesses rondes, gros seins, longues jambes, il qualifie 

l'objet de « beau » ou non. En fonction de ce jugement, il envisagera 

la durée de la relation, long terme ou histoire d'un soir, femme qu'on 

épouse ou relation clandestine. Le rationalisme masculin est inductif il 

part ordinairement de la partie au tout alors que par nature la femme 

est déductive, part du tout à la partie. 

 

54. Subversivité du sentiment 
 

Retour à la table des matières 

Pour la femme, l'homme est une énigme, une totale 

incompréhension, il pourrait venir d’une autre planète tant son être 

participe d'ontologies différentes. Pour comprendre les choses, 

l'homme doit s'en éloigner, les décortiquer, créer une distance 

scientifique, un recul objectif indépendant des sentiments susceptibles 
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de tout altérer. La femme, au contraire, s’approche pour comprendre 

les choses, crée une intimité avec elle, engendre une empathie 

affective, émotionnelle, conforme à sa manière de voir. Une femme, 

écoutant la plainte d'une autre personne, entre dans l'émotion, peut 

pleurer avec elle par empathie, pour partager cette peine, l’alléger, la 

porter avec elle. L’émotion lui est compréhensible car elle fait appel à 

une expérience sentie. La femme ne réfléchit pas l'émotion, elle la vie 

de l'intérieur, à l'unisson. 

[433] 

La femme ne ressent pas l'obligation « d'avoir raison », de 

professer la vérité vraie sur une autre vérité, d’énoncer la raison du 

plus fort. L'homme s'adresse au conscient, ce qui est réfléchi ou non, 

la femme à l'inconscient, ce qui est senti ou non. Mme de Maintenon 

pouvait dire : « pour les femmes la douceur est le meilleur moyen 

d'avoir raison ». 

Humain, complexe et revendicatif, le sentiment est le ferment de 

l’insubordination. Énergie subversive, révolte latente, position de qui-

vive permanent, le sentiment est dangereux, engagé, ni contrôlé, ni 

contrôlable. C’est pourquoi l’ordre social veut le canaliser, le 

« rationaliser », le nier. Gloire de la neutralité, on n’attend pas 

l’engagement social de la science. La science se veut une rupture entre 

ce qui est objectif et ce qui est subjectif. Glaciale, elle ne peut 

soulever les passions et les individus. Le rationalisme est incapable de 

transformer la vie parce que la transformation ne relève pas des objets 

mais des rapports entre sujets. Les transformations proviennent d’un 

sentiment d'exaspération et d’impasse. La passion est indispensable à 

l'évolution. Rien de grand ne se fait sans passions. Comment 

transformer les choses sans risque, enthousiasme et convictions. Le 

sentiment est la seule force capable de rompre le moule de la 

rationalité acquise. Le sentiment est une manière d’éconduire une 

pensée socialement ordonnée. Légitime par lui-même, il n’est pas tenu 

de se justifier. C’est grâce à l’émotion ressentie face à une injustice, 

une répression ou une inégalité, que se modifient les réalités.  

Pour maintenir l’Ordre conservateur il faut neutraliser la chaleur 

du sentiment par une morale [434] froide, définie d’avance. Le 

sentiment est une lutte entre le subversif et le raisonnable, il nous 

maintient éveillé. On a inventé à l’usage des femmes le mot 



 Jean ELLEZAM, L’invention de la femme. (2008) 320 

 

sensiblerie, pour bien invalider le sentiment et la stérilité de ses 

émotions. Or ce n’est pas au nom de la « Raison » qu’on transforme 

les choses. Les revendications se réalisent contre la « Raison », cette 

raison-là, à partir d’un humanisme ressenti, d’une empathie généreuse 

ou d’une détérioration des conditions d’existence. Le sentiment est ce 

par quoi les femmes humanisent les choses, posent les jugements de 

valeurs interdits par la science. Elles sont sensibles au malheur, à la 

privation de plaisir, à l’étouffement. Privé de cette sensibilité, pas de 

changements. L’évolution ne vient pas de la seule transformation 

naturelle, spontanée des choses. Ni du crédo simpliste de l’idéologie 

du progrès, qui fait croire que la connaissance, l’invention technique 

et scientifique apporteront le bonheur à tous.  

L'autorité des femmes est une dynamique transformationnelle 

évidente. Elle ouvre l’homme à la sensibilité, à l'écoute, à la 

conscience de lui-même et des autres. Elle l’amène à s'occuper de 

l’éducation des enfants, de la cuisine, des taches ménagères. Ce qui ne 

veut pas dire que les taches soient également partagées, ni même 

qu’elles soient toujours assumées, mais une nouvelle philosophie de la 

relation s’installe, issue d'une affirmation des femmes. 

Statistiquement, l’homme marié mange mieux, vie plus longtemps, est 

moins malade et stressé que son équivalent célibataire. Il y a donc 

dans la proximité à la femme un enrichissement psychologique et 

social indiscutable.  

[435] 

La femme transforme l’homme dans le plaisir. La poésie du plaisir 

féminin est fondamentalement subversive. La lutte ne se fait pas 

simplement entre les visions féminines et masculines du monde, mais 

entre plaisir et rationalité. À chaque fois que l’homme se met à 

l’écoute du plaisir des femmes, il se transforme et grandi. L’homme 

confiné dans son seul univers perd son humanité, privilégie la 

violence, est porté à la domination et à la possession exclusives. 

L’histoire des Églises, assise sur l’abstinence et le célibat, le 

démontre, la religion est le moyen le plus assuré d’acquérir un pouvoir 

mâle fort. Les évènements récents nous le prouvent encore avec la 

prolifération de l’intégrisme liée à l’abstinence sexuelle. 

Le clergé dissocie l'amour et le mariage parce que l’amour et la 

sexualité détiennent un extraordinaire potentiel subversif et s’élève 
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contre l’obéissance. L’amour encombre car il ne se « commande » 

pas. C'est une donnée qui risque de contrecarrer les plans préétablis, 

échafaudés au-dessus des concernés. Tous les accords patrimoniaux 

en sont bouleversés. On ne s'aime pas pour se marier, on se marie 

pour s'aimer. Surtout si les amants proviennent de familles ennemis ou 

d’inégal statut. L'amour peut conduire à la mort. Le sentiment est 

contradictoire et irrésistible. En Afghanistan, des jeunes filles 

s'immolent pour échapper au mari choisi contre elle. Insulte à la 

raison, le sentiment est toujours subversif, bouleverse les rapports 

sociaux car il s'exerce dans les profondeurs de l'affectif. Alors que la 

rationalité s’inscrit dans le superficiel, contrairement à ce qu’il 

prétend. C’est le sentiment qui est profond pas la rationalité, la 

rationalité ne s’exerce qu’a normaliser et aplatir la virulence du 

sentiment. La rationalité se [436] soumet à l'obligation de résultats. Le 

sentiment est désordonné et n'écoute que lui-même.  

Du reste la disparition des femmes crée une forte agressivité 

sociale. Un phénomène contemporain est significatif à ce sujet. 

Pourtant interdits en Inde, les avortements sélectifs concernant les 

filles créent une pénurie de femmes. Cette sélection engendre une 

réelle disparité démographique. Il manque cent millions de femmes en 

Asie. S’ajoute à cela une pratique sanguinaire, le meurtre des épouses. 

Leur disparition génère des dotes qui enrichissent la belle-famille 

alors qu’elle était destiné à protéger du besoin la nouvelle mariée. Ce 

manque crée une recrudescence de la violence, de la prostitution et 

des viols. Les hommes ne trouvent plus à se marier et deviennent plus 

agressifs. Privés d’affection et de sexualité, ils ont tendance à 

rejoindre les rangs de l’Armée, qui cherche un exutoire à ce 

débordement d’agressivité, créant un danger potentiel énorme quant à 

la paix régionale.  

Plus près de nous les matchs de football sont révélateurs de la 

haine qui s'exprime dans un monde sans femme. Dans l’univers 

carcéral, la punition la plus sévère infligée n'est pas seulement la 

privation de la liberté mais celle de la sexualité et de l’amour. Les 

prisons médiévales antérieurement mixtes sont devenues, sous la 

poussée pudibonde du XVIIe siècle et par la séparation des hommes et 

des femmes, un lieu de punition et de méchanceté plus sévère encore. 

La sexualité est conçue comme un « vice ». Par la privation sexuelle 

on sépare plus assurément l’être de lui-même. La privation atteint 
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l’identité du corps. La prison est une [437] volonté hargneuse et 

inhumaine de rupture avec les sens, avec l'émotion et l’amour de 

l'autre sexe.  

L’irrespect vis-à-vis des femmes et la méconnaissance de leurs 

droits égaux est intolérable aujourd'hui. Elle a toujours été la 

réformatrice de fait et a transformée l'homme à partir de ce qu'elle est, 

mieux que le meilleur « humanisme » philosophique. L'homme 

réforme sa nature au contact de la sensibilité de la femme, de sa vision 

du monde émotive et humaine. Pour la séduire l’homme se présente 

sous son meilleur jour. On ne saisit pas combien la femme transforme 

l’homme au quotidien, dans l'ordinaire de la vie. Il est sensible à sa 

perception des choses et elle a les moyens de ses convictions. Tenu de 

séduire, l'homme transforme son vocabulaire verbal, vestimentaire, 

intellectuel et affectif. L'univers féminin pénètre silencieusement et 

continuellement les comportements masculins. Dans tout homme, il y 

a intrinsèquement la présence symbolique des femmes. On n'a pas 

toujours conscience de ce rapport de structuration réciproque pourtant 

évident.  

Ainsi toute la différence entre l’homme et la femme renvoie à leur 

histoire, mais cette histoire ne touche pas simplement les réalités 

matérielles, elle a profondément transformée toute leur manière de se 

vivre et de se penser jusque dans la plus profonde intimité. 

On attend toujours plus de la femme que de l'homme. 

Statistiquement, elle lit davantage, s'intéresse à un univers beaucoup 

plus varié, continuellement à l'affut et gourmande de nouveautés, 

d'innovations. Cette [438] sensibilité n’est pas sans conséquences sur 

les comportements et la nature au monde de l’homme, présent et en 

devenir, et sur la transformation sociale. Et cette évolution n'éclate pas 

de partout, dans les tambours et les cris d'une révolution violente. Elle 

se vit dans l’ordinaire de chaque jour. Les choses se font doucement, 

invisibles, dans l'intimité chaude et silencieuse. Typique de la femme. 

Elle sait que les plus grands changements commencent dans les petites 

choses du quotidien. 
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