Haïti et les Haïtiens ont été très tôt accusés de faire partie des responsables de l'épidémie de sida aux États-Unis. Cette accusation, issue des milieux scientifiques, a été accueillie comme une évidence que reflétait la désignation des quatre groupes, les « 4 H » : homosexuels, héroïnomanes, hémophiles, Haïtiens. Quels mécanismes ont conduit à cette stigmatisation d'un peuple et d'une société ? Paul Farmer les démonte en attaquant le problème sous plusieurs angles.

Des enquêtes minutieuses, menées dans un village haïtien, mettent à nu le cadre social de la contamination, ses effets sur la vie des personnes atteintes et sur leur communauté. L'analyse des relations entre ce village et la capitale montre comment les villageois sont pris clans un piège qui s'est formé en ville : l'étude des conduites des touristes américains avec les milieux défavorisés d'Haïti suit le cheminement du sida vers Haïti. Les rapports inégaux entre la ville et hi campagne conduisent ensuite le sida vers l'intérieur du pays. Un panorama précis de l'histoire des relations entre Haïti et les États-Unis reconstruit alors le cadre géopolitique et idéologique qui a conduit à représenter l'épidémie en renversant son sens.

Ainsi s'articulent la vie culturelle haïtienne, les inégalités économiques locales et internationales et les lignes de force de l'histoire : l'accusation ne vient pas d'une explication de la réalité niais d'une longue cascade de rapports inégalitaires. Le livre de Paul Farmer est le modèle d'une anthropologie interprétative appliquée aux problèmes de santé ; bien au-delà d'Haïti et du sida, sa démarche doit inspirer beaucoup de ceux qui affrontent des situations où santé, développement et politique sont inextricables.