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Introduction

Retour à la table des matières

Dans les sociétés africaines, latino-américaines, asiatiques ou océaniennes,

comme dans les pays européens ou nord-américains, les désordres du corps et de

l'esprit mettent en jeu beaucoup plus que du biologique - c'est-à-dire les descrip-

tions physio-pathologiques qui permettent de les comprendre et les traitements

médicaux qui cherchent à les guérir - : à travers ce qu'ils disent et ce qu'ils font,

les malades, tout comme leurs familles ou leurs thérapeutes, expriment aussi la

façon dont ils vivent les relations entre le corps physique et le corps social (qu'il

s'agisse d'interpréter une maladie par une rupture d'interdit ou par une conduite à

risque) et la manière dont ils pensent les rapports entre médecine et société (que

ce soit dans l'interpénétration, commune à la plupart des sociétés dites tradition-

nelles, des domaines religieux, politique et thérapeutique, ou dans le débat ouvert,

dans le monde occidental, autour des questions éthiques). Si cette affirmation de

la maladie comme fait social paraît aujourd'hui à beaucoup une banalité (qu'il

n'est pourtant parfois pas incongru de rappeler), c'est qu'elle est un acquis des

sciences sociales grâce aux nombreuses études réalisées sur ce thème, mais aussi
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une constatation quotidienne des soignants et des développeurs travaillant dans

une culture différente de la leur.

Paradoxalement, cette banalité est toutefois de « découverte »récente, tant par

les sciences sociales que par les acteurs du développement. Ainsi, à l'exception de

quelques travaux pionniers de médecins hygiénistes du XIXe siècle comme Vil-

lermé ou Bertillon, qui se sont intéressés à l'impact des conditions de vie des caté-

gories pauvres sur leur état de santé (Surault 1979), et de quelques recherches

d'ethnologues comme Rivers ou Clements ; qui, au début du XXe siècle, ont étu-

dié les interprétations surnaturelles de la maladie dans les sociétés à l'époque ap-

pelées primitives (Mitrani 1982), ce n'est qu'à partir des années cinquante pour la

sociologie et soixante pour l'anthropologie (et dans les deux cas avec une décen-

nie de retard en France), que l'intérêt pour la maladie et la santé se manifeste

vraiment, comme en témoignent la publication d'ouvrages nombreux sur ces thè-

mes, la création de sections spécifiques dans les sociétés savantes et la mise en

place d'enseignements spécialisés dans les universités. De même, la croyance des

développeurs, en particulier à l'époque coloniale, qu'il suffisait d'apporter une

médecine de qualité pour rallier à ses succès les populations autochtones, a

conduit à négliger les aspects proprement culturels de la santé, tout comme l'es-

poir des médecins des pays industrialisés d'arriver à faire reculer la maladie par le

perfectionnement de leur technicité, a amené à se désintéresser des questions so-

ciales.

La connaissance que l'on a aujourd'hui de la maladie et de la santé comme

phénomènes culturels et sociaux est cependant gênée par le découpage institu-

tionnel des sciences sociales qui séparent l'ici et l'ailleurs, c'est-à-dire la sociolo-

gie et l'anthropologie (ou l'ethnologie), avec une relative imperméabilité entre les

deux disciplines, les acquis des uns n'étant guère connus, critiqués et surtout utili-

sés par les autres : en particulier, la dimension culturelle est assez peu prise en

compte dans les travaux des sociologues, alors que la différenciation socio-

économique ne reçoit pratiquement pas d'attention de la part des anthropologues.

L'approche qui sera développée ici à propos des sociétés du Tiers Monde tentera

donc d'intégrer au savoir anthropologique des concepts et des approches sociolo-

giques, notamment dans l'intérêt porté aux institutions modernes de soins (et non

préférentiellement aux thérapeutiques traditionnelles), aux processus sociaux pro-
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ducteurs de différences et d'inégalités devant la santé au sein des groupes (et pas

seulement aux référents et comportements communs à tous les membres).

1. LA MALADIE

1.1. Les différents sens de la maladie

Retour à la table des matières

Il est classique de relever que le français dispose d'un seul mot - maladie -, là

où l'anglais peut en utiliser trois - illness, disease et sickness. Cette constatation

linguistique a conduit des auteurs américains, en particulier Horacio Fabrega, à en

tirer des conséquences théoriques pour l'anthropologie médicale. « La séquence

iatrogénétique qui nous est la plus familière en est une illustration élémentaire :

mon expérience subjective de quelque chose d'anormal, ma souffrance, mes dou-

leurs, mes malaises (mon illness) est considérée comme le signal d'un état d'alté-

ration biologique objectivement attestable de mon organisme (de mon disease),

état biophysique que le diagnostic de mon médecin érige en fondement légitime

de mon état ou de mon rôle social de "malade", soit de mon sickness qui n'est ni le

résultat psychologique, ni la réalité biomédicale, mais la réalité socio-culturelle de

ma "maladie" »( Zempléni 1985 : 14).

Les trois sens sont bien distincts : pour une même affection médicalement dé-

finie (c'est-à-dire disease), par exemple l'hypertension artérielle, une personne

peut ressentir des bourdonnements d'oreille, une autre présenter une hémiplégie

brutale, une troisième ne rien éprouver de particulier (ce qui correspond à ill-

ness) ; dès lors que le médecin mesure la pression artérielle et déclare le sujet

hypertendu, celui-ci va devoir se comporter comme un malade (traduisant la réali-

té sociale de sickness), ce qui le conduira à se déclarer tel et à prendre des médi-

caments. Aussi les Africains, lorsqu'ils disent que l'hypertension artérielle est une

maladie des Blancs ou une maladie de la ville expriment-ils ce passage de disease

à sickness sans qu'il y ait nécessairement illness, puisque c'est le tensiomètre qui

permet de reconnaître le caractère pathologique des chiffres mesurés et de donner

à une personne qui ne se plaignait de rien le statut de malade et à une autre qui
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parlait de mal à la tête le qualificatif d'hypertendu, c'est-à-dire la légitimité d'une

maladie reconnue par les médecins.

Ce fait est important à considérer lorsqu'on réalise des enquêtes de morbidité,

puisque, selon les instruments que l'on utilise, on aura affaire à des réalités socio-

logiques différentes et donc à des évaluations épidémiologiques diverses. Ainsi,

lorsque, dans une étude sur le paludisme, on interroge des Wolof en leur deman-

dant s'ils ont un sibiru, que l'on traduit souvent par « corps chaud » (ce qui ne

signifie pas fièvre pour autant), on obtient des taux de prévalence fort différents

de ceux que l'on recueille à partir d'examens parasitologiques mesurant la présen-

ce de plasmodium dans le sang ; de même, si l'on regarde les registres des dispen-

saires, on s'aperçoit que certains infirmiers, devant des symptômes à peu près

identiques, infléchissent leurs diagnostics en tenant compte de leurs connaissances

épidémiologiques (une fièvre vue en octobre sera interprétée comme paludisme,

alors qu'on parlera de grippe à partir de février-mars), ce qui fait que, pour une

même symptomatologie et une même pathologie, le malade ne sera pas médica-

lement et socialement reconnu de la même façon - probablement mieux légitimé

(ou excusé) pour un paludisme que pour une grippe.

Mais la distinction entre les trois sens de la maladie est également nécessaire à

prendre en compte dans la relation thérapeutique, car ce qu'exprime le malade (ce

qu'il manifeste et ce qu'il demande) s'inscrit dans un registre différent de ce que

sait le thérapeute (de la maladie en général, et de son malade en particulier). Ain-

si, les femmes stériles consultent-elles souvent pour des douleurs abdominales ou

des symptômes diffus qui ne sont que la traduction dans leur corps d'une souf-

france morale : ressentant des troubles qui ne laissent pas de traces sur les exa-

mens biologiques et radiographiques, elles finissent - au terme de consultations et

d'explorations au cours desquelles le problème de la stérilité n'est jamais posé en

tant que tel - par être considérées comme non malades (quand on ne les taxe pas

d'hystérie). Dans ce cas, la maladie du sujet ne trouvant pas sa place dans les ca-

dres nosographiques du médecin, ne reçoit ni le soulagement ni même la recon-

naissance sociale.

Pour autant, cette triade sémantique qui désigne la maladie ne constitue qu'une

approche, utile mais simplificatrice. En effet, que l'on aille étudier cette question

dans un groupe ethnique donné, et l'on se rend compte que la terminologie est

beaucoup plus riche. Ainsi les Toucouleur et les Peul du Sénégal disposent-ils de
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trois mots pour parler de la maladie : rafi qui fait référence à la perte ou la faibles-

se d'un organe ou d'une fonction (rafi hooré, maladie de la tête) ; nyaw qui signi-

fie le mal ou le malheur et s'associe souvent à un qualificatif (nyaw mawdo, la

grande maladie, c'est-à-dire la lèpre), muusu qui désigne la souffrance et se pré-

sente souvent en association verbale avec une partie du corps (niiyé musooji,

maux de dents) ; mais pour les affections des yeux, on aura donc rafi giité, nyaw

gâté, giité musooji, selon la pathologie identifiée (Tall 1984 : 226 et 59).

D'une manière générale, on peut observer que la réalité biologique de la mala-

die ne correspond pas à la réalité de celui qui en est atteint (c'est d'ailleurs égale-

ment vrai en France si l'on confronte « la maladie du médecin » et « la maladie du

malade », pour reprendre les termes de Leriche) : lorsqu'un Africain de l'Ouest

souffre d'épilepsie ou d'hémiplégie, c'est moins l'idée de maladie qui est pertinente

(et souvent on ne l'appellera pas ainsi) que celle de possession par un esprit malé-

fique (rab domestiques des Wolof, bisira aquatiques des Soninké, etc.) ; plutôt

qu'aux frontières entre le normal et le pathologique dont on sait qu'elles sont so-

cialement et culturellement déterminées, cet écart renvoie à des différences entre

les systèmes de représentation et d'ordonnancement du monde. Une conséquence

pratique sur laquelle on reviendra est que le malade ne fera pas nécessairement

appel au médecin ou au dispensaire lorsqu'il présentera des troubles qu'il attribue-

ra à la catégorie du magico-religieux - ou plus exactement qu'il reliera à des inter-

prétations sociales. Ces remarques ne doivent pourtant pas faire verser dans un

culturalisme simpliste qui consiste à voir le surnaturel partout dans les sociétés

africaines et à croire que la souffrance ou la dégradation d'un corps n'y sont pas

ressentis comme telles : bien que leurs catégories diffèrent de celles du médecin,

les gens, où qu'ils soient, savent ce que signifie « être malade » (même si ce mot

ne recouvre pas pour eux tout à fait la même réalité). C'est peut-être en abordant

les problèmes de classement des maladies que cette discussion s'éclairera.
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1.2. Nommer, classer, interpréter

Retour à la table des matières

La médecine moderne dispose d'un appareil nosologique de plus en plus so-

phistiqué si l'on se réfère aux éditions successives de la Classification Internatio-

nale des Maladies (et de ses avatars locaux) et du Manuel Diagnostique et Statis-

tique des Troubles Mentaux (le fameux DSM américain) ; les classements repo-

sent sur plusieurs systèmes de repérage (symptômes, organes, mécanismes, cau-

ses, etc.). Par exemple, on dira d'un malade paralysé d'un bras et d'une jambe qu'il

a une hémiplégie (symptôme), due à une lésion cérébrale (organe), provoquée par

un caillot obstruant une artère (mécanisme) par suite d'un infarctus du myocarde

(cause).

Les médecines dites traditionnelles se référent toutes également à des classe-

ments des maladies dont les ethnologues ont montré les principes de cohérence ;

les critères de rangement ont une logique qui puise à la fois dans la connaissance

empirique (l'atteinte d'un organe, l'existence d'une cause naturelle, etc.) et dans la

nécessité théorique (besoin de mise en ordre, de compréhension, d'interprétation,

etc.), comme l'a montré Claude Lévi-Strauss à propos d'autres systèmes classifica-

toires, tels que les mythes (1962). Ainsi Gilles Bibeau (1981) a montré que la

façon de nommer les affections cutanées des Angbandi du Zaïre reposait sur six

principes : localisation (ngaporo, qui veut dire maladie de la peau), ressemblance

(ngbongo, qui signifie poisson électrique pour désigner l'urticaire), représentation

(ndiba, qui veut dire le couteau mal aiguisé pour parler de la lèpre car elle est ca-

ractérisée par des troubles de sensibilité), étiologie (nga ngu, qui signifie maladie

de l'eau sale, s'agissant de maladie provoquée par cet agent), thérapeutique (nga

ké to, littéralement maladie de la flèche pour signifier le torticolis car on utilise

cet instrument comme remède), socioculturel (soke, qui se réfère àdes relations

sexuelles avant le sevrage et désigne une maladie sévère des enfants) ; encore ces

six principes ne couvrent-ils pas la totalité des appellations.

Chaque culture a sa façon de classer les maladies, et à l'intérieur d'une société

donnée, on trouve encore des différences entre catégories sociales, entre familles,

entre guérisseurs. Ce qu'il est important de considérer, c'est que la diversité des
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termes, le choix de critères spécifiques pour reconnaître chaque affection, le re-

cours à des registres multiples de dénomination rendent tout système strict d'équi-

valence linguistique - du type : tel mot en langue locale désigne telle maladie du

corps médical - souvent plus satisfaisant pour l'ethnologue et son lecteur que pour

les gens qui s'en servent en tant que thérapeutes ou en tant que malades. Il ne faut

en effet pas oublier que ces systèmes classificatoires servent avant tout à recon-

naître des maladies dans le double but de les comprendre et de les soigner.

Toute classification suppose une interprétation des mécanismes et des causes

d'une maladie, grâce à laquelle un traitement pourra être entrepris. Les modèles

auxquels se réfèrent les sociétés traditionnelles résultent de la superposition de

registres d'interprétation non exclusifs, bien loin des modèles simplistes qui oppo-

sent des causes naturelles et surnaturelles (quand ils ne ramènent pas simplement

les systèmes de pensée traditionnels à des tissus de superstition). Comme l'avait

rappelé E.E. Evans-Pritchard (1976 : 25) à propos des Azandé d'Afrique Centrale,

« la croyance ou la sorcellerie ne contredit en aucune façon la connaissance empi-

rique des causes et des effets » : ainsi, « la croyance en la mort de causes naturel-

les et la croyance en la mort par sorcellerie ne sont pas mutuellement exclusives ;

au contraire, elles se complètent, chacune permettant d'expliquer de ce dont l'autre

ne parvient à rendre compte ». Et il en donne un exemple : le garçon qui s'est

blessé en trébuchant sur une racine d'arbre n'ignore pas la cause immédiate de

cette plaie torpide ; cependant il ne peut s'empêcher de s'étonner, d'une part de

n'avoir pas vu la racine alors qu'il faisait attention et, d'autre part, de n'avoir pas

cicatrisé rapidement comme à l'habitude ; d'où cette certitude qu'un acte de sorcel-

lerie est en jeu. Cependant, une cause sociale évidente peut en écarter une autre :

ainsi, lorsqu'un enfant tombe malade et qu'on sait que ses parents ont eu des rela-

tions sexuelles avant le sevrage de l'enfant, ou lorsqu'une personne développe la

lèpre et qu'on retrouve une histoire d'inceste, alors on parlera de rupture de tabou

et non de sorcellerie (Evans-Pritchard 1976 : 20 et 27).

De manière plus systématisée, on peut emprunter à Nicole Sindzingre et An-

dràs Zempléni leur modèle d'interprétation étiologique (1981) : ils distinguent en

effet la cause (comment la maladie est-elle survenue ?), aussi appelée cause ins-

trumentale, l'agent (qui, où, quoi, en est responsable ?), également nommée cause

efficiente, l'origine (pourquoi s'est-elle produite ?), parfois désignée comme cause

ultime ; cependant la distinction, qui paraît facile sur le papier, n'est pas toujours
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évidente sur le terrain, certaines affections ne jouant que sur un ou deux des trois

registres et certaines explications appartenant à deux niveaux, cause et agent à la

fois notamment. À cette différenciation s'ajoute d'ailleurs une seconde, proposée

par ces auteurs qui distinguent causalité a priori et causalité a posteriori : il est en

effet frappant de constater que l'explication donnée par un guérisseur lorsqu'on

l'interroge peut différer de celle qu'il met en oeuvre dans une situation concrète

(ce qui conduit à rappeler que le savoir énoncé doit toujours être confronté au

savoir pratiqué) ; la société dispose ainsi de modèles généraux explicatifs pour

une affection donnée mais les utilise de façon pragmatique, en fonction de la pré-

sentation et du contexte. Un exemple l'illustrera (Fassin 1988 : 287-289) : la lèpre

chez les Soninké de la Vallée du Fleuve Sénégal est interprétée comme rupture

d'un interdit sexuel (les parents du lépreux ont eu des relations sexuelles pendant

la période menstruelle, signe d'impureté), alimentaire (le lépreux a mangé un

poisson de fleuve, le silure dont la couleur rappelle la peau du malade) ou d'al-

liance (un mariage a eu lieu entre deux familles théoriquement « incompati-

bles ») : tel est le modèle a priori ; en fait, en fonction du statut social du lépreux

(par exemple on épargnera un homme important en invoquant un tabou alimentai-

re plutôt que sexuel), des conflits lignagers locaux, des symptômes présentés, etc.,

on choisira l'une ou l'autre explication, voire une quatrième.

1.3. Les origines du mal

Retour à la table des matières

Malgré la diversité des systèmes d'interprétation de la maladie, une caractéris-

tique générale des modèles étiologiques dans les sociétés dites traditionnelles est

la fréquence des interprétations persécutives dont la sorcellerie est l'archétype

(Augé 1975). Certes, il est des cas où une autre explication est invoquée : le nour-

risson souffre de malnutrition parce qu'un charognard a survolé sa maison, l'en-

fant a des vers parce qu'il mange trop de sucreries, le lépreux est malade parce

qu'un interdit a été rompu, etc. Cependant, la recherche d'un agresseur est la règle

dès lors que surviennent une maladie grave, un accident imprévisible, une répéti-

tion de malheurs, et ce d'autant que la superposition de registres de causalité est

habituelle, comme on l'a déjà vu. Ainsi, la rougeole chez les Toucouleur et les
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Peul en zone sahélienne fait-elle appel à plusieurs types d'explication (Fassin

1988) : elle est une maladie de Dieu (rafi yalla), elle est apportée par les vents de

sable (ngellaw), et elle se transmet par contact entre les enfants. Cependant, qu'un

malade meure, et ces explications ne suffisent plus : on dira qu'un sorcier l'a dévo-

ré, on fera des divinations pour confondre le coupable, tout en continuant à consi-

dérer comme réelles les trois autres causes. Plus encore, lorsque les villageois

viennent s'installer en ville où I'harmattan se fait moins sentir, ngellaw change de

signification et devient l'esprit qui souffle la maladie sur l'individu, faisant passer

l'interprétation du naturel au surnaturel, et de la contamination mécanique à

l'agression magique.

En Afrique de l'Ouest, le modèle le plus habituel de la persécution comporte

quatre termes, décrits initialement chez les Wolof du Sénégal (Zempléni 1968),

mais qui ne semblent guère différer dans les autres groupes de la zone soudano-

sahélienne. La maladie (car il ne s'agit pas seulement des troubles mentaux qui

avaient fait l'objet de la première étude) peut conduire, lorsque des caractères de

gravité, de durée, de répétition ou d'inattendu sont présents, à l'identification de

l'une des quatre modalités d'agression : la vengeance d'un ancêtre, la possession

par un esprit, le maléfice d'un humain, l'attaque par un sorcier. Le respect des an-

cêtres est normalement manifesté par des autels sur lesquels les vivants effectuent

des prières, des dons et des sacrifices : lorsque les hommes oublient d'honorer

leurs autels, les esprits des ancêtres les punissent en les affligeant de maux. Les

esprits islamiques, aussi appelés génies (de jinné) et satans (de seytaané), sont des

créatures de la démonologie musulmane dont on dit parfois qu'ils se marient avec

les humains : ainsi, c'est en général par jalousie qu'ils font le mal. Le maléfice

correspond approximativement au terme anglais sorcery qui désigne une action

volontaire et instrumentale orientée négativement : un individu cherche à éliminer

un rival (en amour ou en politique) par la manipulation d'objets lui appartenant ou

par l'énonciation de paroles se rapportant à lui ; c'est ce qu'on appelle aussi mara-

boutage ou travail maraboutique. Enfin, la sorcellerie-anthropophage est ce que

les anthropologues britanniques appellent, depuis E.E. Evans-Pritchard, wit-

chcraft, c'est-à-dire un pouvoir néfaste qui dépasse celui qui le possède et le

conduit presque malgré lui à dévorer sa victime, c'est-à-dire à s'emparer de son

énergie vitale ; celui qui est menacé de sorcellerie peut échapper à la mort en de-

venant sorcier, c'est-à-dire dangereux pour les autres, ou bien en apprenant la
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contre-sorcellerie, au péril de sa propre vie. Dans les quatre cas, il s'agit de persé-

cution, et le travail du devin sera de reconnaître l'agent agresseur afin d'indiquer le

remède ou la réparation.

Ces interprétations se retrouvent, à des variantes près - ainsi, les esprits ances-

traux des Wolof ont-ils des équivalents dans les génies de la forêt des Diola -,

dans toute l'Afrique de l'Ouest islamisée, et au-delà, en pays, chrétien et en Afri-

que Centrale - dans les zones où le christianisme est prépondérant, le développe-

ment des prophétismes et des messianismes semble toutefois s'accompagner d'une

régression des théories persécutives aux dépens des interprétations en termes de

culpabilité comme le montrent les études sur le guérisseur Atcho réunies par Co-

lette Piault (1975). La généralité du phénomène dans les sociétés dites tradition-

nelles est même attestée par sa vivacité dans les campagnes françaises où la sor-

cellerie est un mode courant d'interprétation de la maladie et du malheur ainsi que

l'a étudié Jeanne Favret-Saada dans ses recherches sur le Bocage vendéen (1977).

Au-delà de leur intérêt ethnologique, ces croyances sont importantes à prendre en

compte comme réalité sociale dans des actions de développement ou de santé :

ainsi des pratiques obstétricales modernes au cours desquelles le placenta est jeté

à la poubelle après l'accouchement sont-elles considérées comme dangereuses

dans des régions où l'on enterre le produit de la délivrance pour éviter qu'il ne soit

volé ou utilisé contre la femme ou son enfant ; d'une manière générale, la pré-

gnance de ces modèles interprétatifs incite à la prudence dans des interventions

d'ordre médical, social, juridique ou politique qui peuvent toujours mettre en jeu,

à l'insu des développeurs, des forces auxquelles seront ensuite imputés les échecs

des actions entreprises.
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2. LES MÉDECINES

2.1. Les différentes pratiques de la médecine

Retour à la table des matières

« Dans une ethnographie, que serait le sujet d'un chapitre intitulé "Médeci-

ne ?" », s'interroge L.B. Glick (1967) qui a travaillé en Papouasie-Nouvelle Gui-

née dans un groupe encore peu soumis aux changements de la modernité, les Gi-

mi. Dans les sociétés dites traditionnelles, la médecine n'existe pas en tant que

telle pour une double raison : la maladie met en jeu des institutions et des acteurs

qui sont totalement en dehors des préoccupations ayant trait au corps et à la santé

tels que des rituels, des églises, des marabouts, des devins ; et à l'inverse, ceux à

qui l'on reconnaît un pouvoir thérapeutique sont également sollicités pour des

choses qui n'ont rien à voir avec la maladie, comme l'issue d'un examen, d'une

élection ou d'un procès. Autrement dit, la médecine ne se définit pas comme une

profession ou un champ, mais plutôt comme un secteur d'activité en continuité

avec le magique, le religieux, le politique ; d'ailleurs, être malade n'est pas seule-

ment une affaire de thérapeutes, c'est une question sociale qui peut faire intervenir

des histoires de lignages et d'alliances, de propriétés foncières ou de conflits fami-

liaux, etc.

Conscients de ces différences, les anthropologues ont cherché à dresser des

typologies des médecines en fonction notamment des savoirs auxquels elles se

référaient. L'un des premiers à s'être intéressé à cette question, W.H.R. Rivers

(1924) distinguait, en conformité avec les théories évolutionnistes de son temps,

trois types de médecines éclairées selon les époques par la magie, la religion et la

science, alors qu'un peu plus tard, E.H. Ackernecht (1971) réduisait le modèle à

deux termes : médecine primitive et médecine occidentale. C'est à peu de choses

près la même division qui sera reprise par plusieurs auteurs sous des terminolo-

gies un peu différentes : ethnomédecine et biomédecine, ou bien à partir des théo-

ries explicatives : personnel et impersonnel, personnaliste et naturaliste. Toutes

ces typologies tombent sous le coup de la critique qu'adresse Jack Goody (1977)
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aux travaux anthropologiques sur la pensée traditionnelle qui consistent finale-

ment à redécouvrir sans cesse « l'opposition Eux/Nous »dans laquelle « Eux »

n'est jamais différencié (les Indiens d'Amérique Latine sont à cet égard logés à la

même enseigne que les Pygmées d'Afrique Centrale et les Aborigènes d'Océanie).

En réaction contre cet ethnocentrisme, certains chercheurs ont proposé des modè-

les plus riches : ainsi, F.L. Dunn (1977) parle-t-il de médecines locales (pouvant

regrouper les pratiques traditionnelles africaines mais également les pratiques

populaires françaises), régionales (rassemblant les médecines arabe, chinoise,

indienne) et cosmopolite (celle qui se fonde sur les connaissances de la biologie

moderne) ; ainsi, A. Kleinman (1978) reconnaît-il une médecine populaire (appar-

tenant au cercle de la famille et des voisins), une médecine folklorique (avec les

thérapeutes traditionnels non professionnalisés), une médecine professionnelle (où

l'on trouve, à côté des praticiens de la médecine moderne, les professionnels des

médecines savantes, telles qu'Ayurveda et Unani, en Asie).

Sans choisir parmi ces classifications dont aucune n'est à la fois réellement

universelle et dénuée de tout ethnocentrisme, on peut proposer quelques remar-

ques d'ordre général. La première est que ces modèles sont tous réducteurs en ce

qu'ils considèrent implicitement comme acquis le fait qu'il existe dans toute socié-

té un domaine d'activité correspondant à la santé : où classer à l'intérieur de ces

typologies l'officiant rituel, le prophète guérisseur, le marabout mouride qui tous

interviennent dans le cours des maladies (ou au moins de certaines), mais dont

l'essentiel de l'activité est d'ordre religieux ? La seconde est que ces taxonomies

sont statiques et ne prennent pas en compte l'évolution des pratiques les unes par

rapport aux autres, surtout dans le contexte actuel des changements sociaux rapi-

des : comment parler du guérisseur qui cherche à donner des gages de modernité

en utilisant un tensiomètre et de l'infirmier en quête d'authenticité qui cache des

plantes dans l'arrière-cour de son dispensaire ? S'il est légitime de vouloir com-

prendre des savoirs différents, il faut se garder de ces modélisations et de ces abs-

tractions qui finissent par dessécher et figer les réalités. Plutôt donc qu'une appro-

che descriptive, on peut tenter d'aborder les médecines de manière plus analyti-

que, en examinant les problèmes concrets qui se posent à elles aujourd'hui.
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2.2. Enjeux autour des médecines traditionnelles
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Les questions généralement posées à l'anthropologue par les acteurs du déve-

loppement et de la santé au sujet des médecines traditionnelles se ramènent à une

formulation simple : est-ce que ça marche ? Qu'on y croie ou qu'on en dénonce la

supercherie, les pratiques thérapeutiques de type magico-religieux sont abordées

en termes d'efficacité. Et c'est sur ce thème qu'ont été mis en oeuvre, à l'instiga-

tion de l'Organisation Mondiale de la Santé, des programmes de recherche visant

à évaluer le travail des guérisseurs rebaptisés « tradipraticiens » (Bannerman, Bur-

ton et Ch'en Wen Chieh 1983) : des laboratoires chimiques ont analysé les pro-

priétés pharmacologiques des plantes utilisées, des centres de médecines tradi-

tionnelles ont été ouverts à l'initiative des ministères de la santé, des associations

de guérisseurs ont été constituées dans un but de coordination, des recensions de

remèdes africains ou indiens ont été entreprises. Les efforts humains et financiers

consentis pour ces travaux amènent à s'interroger sur le pourquoi et le comment

de ces opérations.

L'explication fait appel à plusieurs types de raisons. En premier lieu, les diffi-

cultés enregistrées par les systèmes de soins modernes pour atteindre les popula-

tions rurales et suburbaines défavorisées, y compris dans le cadre des stratégies de

soins de santé primaires, ont conduit les responsables internationaux en matière de

développement sanitaire à chercher des réponses alternatives au problème de l'ac-

cès de tous aux soins, avec les thérapeutes et les matrones traditionnels. En se-

cond lieu, les mouvements de revendication des identités nationales et d'une

culture africaine dans le contexte de la décolonisation ont trouvé une application

concrète avec la revalorisation de savoirs ancestraux considérés comme menacés

par les avancées de la modernité. En dernier lieu, les phénomènes d'attirance

exercée sur des médecins et des scientifiques occidentaux, comme d'ailleurs sur

certaines ethnologues, par le naturalisme et la philosophie des théories africaines

de la maladie ont joué un rôle dans la multiplication des travaux et des écrits qui

leur sont consacrés. C'est donc un ensemble de raisons à la fois pragmatiques et

idéologiques qui conduisent à cet intérêt pour les médecines traditionnelles.
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Mais quelle forme prend-il ? Et quelles conséquences a-t-il sur les thérapeutes

eux-mêmes ? Tout d'abord, il faut remarquer que les recherches scientifiques me-

nées sur ce thème ont presque exclusivement pour objet les pharmacopées, écar-

tant ainsi les dimensions rituelles, magiques, religieuses - c'est-à-dire finalement

sociales - de la cure traditionnelle : celle-ci est réduite à un inventaire de plantes,

de substances, de recettes qu'il s'agit d'évaluer en dehors de tout contexte réel et

du seul point de vue de la biologie ainsi que le met en évidence Jean-Pierre Dozon

(1987) à propos du Bénin. Ensuite, on peut relever que ces expériences ont une

dimension politique : à travers la reconnaissance des médecines traditionnelles qui

prend la forme d'expertises scientifiques, de centres officiels, d'associations de

guérisseurs, le pouvoir se donne les moyens de contrôler des pratiques qui l'in-

quiètent parfois, comme les confréries islamiques en Afrique de l'Ouest ou les

églises prophétiques en Afrique Centrale, dont Marc-Eric Gruénais et Dominique

Mayala (1988) donnent un exemple qui concerne le Congo. Enfin, si l'on regarde

de près à qui profite cette officialisation des médecines traditionnelles, on se rend

compte que ce sont surtout ceux qui ont le moins de reconnaissance traditionnelle,

ceux que l'on appelle couramment charlatans, qui trouvent dans cette opération le

moyen de gagner un peu de cette légitimité qu'ils n'ont pas ; la tentative de revalo-

risation des médecines traditionnelles risque bien ainsi d'être déviée de ses objec-

tifs louables mais peu réalistes, comme nous l'avons montré avec Eric Fassin

(1988) pour le Sénégal.

L'analyse sociologique a donc permis de révéler que la question de l'efficacité

initialement posée avait été transformée par l'Organisation Mondiale de la Santé

et les États africains en un problème de légitimité (reconnaître légalement l'exis-

tence des médecines traditionnelles), avec les dangers qu'un tel glissement com-

porte comme on l'a vu - mise à l'écart de toute dimension sociale, prise de contrô-

le politique et valorisation des moins reconnus des thérapeutes. C'est à ces enjeux

qu'est confrontée la médecine qui, en conformité avec l'esprit et la lettre de la dé-

claration d'Alma Ata, tente de réaliser la mythique « intégration des médecines

traditionnelles dans les soins de santé primaires ».
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2.3. Questions à la médecine moderne
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La médecine des dispensaires, des hôpitaux, des programmes de vaccination

et de lutte contre les grandes endémies a peu fait l'objet de travaux ethnologiques

- surtout si l'on établit une comparaison avec la profusion de livres et articles pu-

bliés sur les médecines traditionnelles. Pourtant, les questions qui lui sont posées

aujourd'hui mériteraient l'intérêt des anthropologues et des sociologues. Anima-

teurs de développement et responsables de santé sont en effet confrontés à une

question fondamentale : la persistance - et dans certains cas l'aggravation - des

inégalités devant l'accès aux soins et la qualité des prestations. Certes les inégali-

tés face à la santé (telles qu'elles s'expriment par exemple dans les statistiques de

mortalité) font appel à d'autres phénomènes explicatifs tels que les conditions

économiques ou l'environnement physique, comme le montrent les études réunies

par Jacques Vallin et Alan Lopez (1985). Cependant, les services sanitaires eux-

mêmes participent de ces inégalités et les rendent encore plus insupportables.

Une première inégalité se manifeste dans l'accès aux soins. Selon qu'on est

villageois ou citadin, chômeur ou salarié, ouvrier ou cadre, on n'a pas la possibili-

té de recourir aux mêmes institutions : à cet égard, l'existence d'une protection

sociale (réservée aux salariés de l'État et du secteur privé qui, dans la plupart des

pays du tiers-monde, constituent une minorité dépassant rarement le cinquième de

la population totale) est l'élément souvent le plus discriminant puisque ceux qui

en bénéficient peuvent aller dans des structures mieux équipées en ne payant

qu'une partie de leurs frais médicaux, y compris pharmaceutiques. Des études de

cas réalisées au Sénégal indiquent bien comment par exemple un chef de ménage

qui perd son emploi et se retrouve journalier, donc sans couverture sociale, passe

des consultations de médecin et des achats de médicaments en pharmacie à l'auto-

prescription de produits achetés sur les marchés ; ce que confirment les enquêtes

statistiques qui font apparaître une différenciation économique importante dans le

recours à la médecine libérale comme dans les pratiques vaccinales (Fassin 1988 :

347 et 352). Lorsqu'une femme accouche chez elle avec l'aide d'une matrone tra-

ditionnelle ou lorsqu'un enfant malnutri n'est pas amené par ses parents au dispen-
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saire, c'est le plus souvent à cause d'une accessibilité physique, financière et hu-

maine restreinte, et non seulement pour les raisons culturelles qu'on entend par-

fois invoquer.

La seconde inégalité concerne la qualité des soins : l'approche épidémiologi-

que des services de santé se limite généralement à l'étude de l'accès, sans tenir

compte des prestations qui sont délivrées dans le dispensaire ou dans l'hôpital ; il

est vrai que cette analyse ressortit plus aux techniques qualitatives que quantitati-

ves, c'est-à-dire aux instruments de l'ethnologue plutôt que du statisticien. Dans la

notion de qualité, il faudrait pouvoir prendre en compte la façon dont les gens

sont traités, au double sens que peut revêtir ce mot, c'est-à-dire comment ils sont

soignés mais aussi comment ils sont reçus. L'observation de la vie d'un dispensai-

re telle que l'a fait Bernard Hours au Cameroun (1987) révèle ainsi les conditions

de l'attente et de la consultation, la manière dont sont réalisés l'interrogatoire et

l'examen clinique (la mesure chronométrée apporte ici parfois des surprises). De

même, entendre une femme raconter son accouchement à la maternité, parler des

douleurs et des humiliations ressenties dans son corps, relève de l'ethnographie

autant que de la santé publique. Ce qu'il est important de noter ici, c'est que le

statut social du malade (âge, sexe, caste, ethnie, classe, etc.) influe sur le compor-

tement qu'on a vis-à-vis de lui.

Parler d'inégalités, on le voit, c'est opérer un changement de registre, c'est en

quelque sorte passer du sociologique au politique. En effet, ce que l'analyse scien-

tifique met en évidence, ce sont des différences - dans l'accès aux soins ou la qua-

lité des prestations -, comme elle fait pour d'autres objets -les pratiques vestimen-

taires ou les règles d'alliance - ; mais alors que dans le second cas, on ne prend

pas parti pour le pagne, le boubou ou le costume, ou bien pour le mariage préfé-

rentiel avec la cousine croisée patrilatérale ou avec la cousine parallèle matrilaté-

rale, dans le premier cas, en revanche on porte un jugement de valeur - pouvoir

être soigné dans de bonnes conditions est préférable au contraire - et on passe de

la description des disparités à la révélation des inégalités. On objectera peut-être

que ces questions sont en dehors du champ des sciences sociales : en fait, elle ne

le sont pas dès lors qu'on s'attache non pas à dénoncer mais a comprendre, c'est-à-

dire à démontrer et analyser les mécanismes qui conduisent aux diverses formes

d'inégalité ou de domination.
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L'anthropologie et la sociologie de la santé dans les pays du Tiers Monde ne

peuvent donc pas se contenter d'étudier la maladie comme un phénomène culturel

hors du temps de l'histoire et d'aborder la médecine sous le seul angle des prati-

ques dites traditionnelles. La santé est un enjeu social et politique, les représenta-

tions de la maladie traduisent la façon dont fonctionne la société avec ses conflits

et ses rapports de pouvoir, et les pratiques de la médecine se situent au coeur de

changements profonds dont les déterminations sont pour une large part extérieu-

res. Le travail de l'anthropologue et du sociologue est peut-être aujourd'hui moins

de faire ressurgir le passé (tâche de l'historien) que d'aider à comprendre le pré-

sent, en posant le même regard sur les sociétés qu'elles soient proches ou lointai-

nes. Dans le domaine du développement sanitaire, il importe notamment d'analy-

ser les relations entre thérapeutes et malades chez les guérisseurs et dans les dis-

pensaires, lés transformations locales des médecines africaines et de la médecine

moderne, les structures actuelles de l'organisation sociale et politique. Ce qui est

en somme le projet de toute science sociale.
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