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Au commencement était le verbe... 
On fait pas du vin nouveau dans de vieilles outres 

 
 
 
Dans un article déjà ancien 1, j'évoquais la difficulté de repenser 

une société avec le vocabulaire et la langue d'une société qu'on veut 
dépasser ou remplacer. J'évoquais aussi la puissance constructrice ou 
révolutionnaire de la langue de tous les jours, en particulier de la lan-
gue orale, une fois qu'on l'a dépouillée de ses symboles contraignants 
et aliénants. 

 
Ma position principale était que la langue n'est pas simplement un 

code permettant l'efficacité mais surtout une structure de symboles 
permettant de réorganiser la réalité en rêves et en objectifs ; cette ré-
organisation permettant à son tour une action transformatrice sur la 
réalité et la société. 

 
Contrairement à l'innovation, qui doit allier l'ancien et le nouveau 

dans un dosage savant, la révolution suppose une brisure complète 
avec l'ancien et, pour autant, l'invention d'une nouvelle langue apte à 

                                         
1  Gérald FORTIN, «  Langage et développement », Presqu'Amérique, 1, 4, jan-

vier-février 1972. 
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supporter symboliquement et même sémiologiquement l'ordre nou-
veau. 

 
Les sciences, tant physiques qu'humaines, l'ont très bien compris, 

elles qui constamment renouvellent leurs stocks et leurs langages 
théoriques. On sait, par ailleurs, la difficulté d'inventer un langage et 
une pensée non rationalistes, même pour attaquer le rationalisme. 2 À 
ce propos, on peut se demander si la difficulté d'écrire des jeunes d'au-
jourd'hui (ce qui est vrai partout) vient moins d'un défaut d'apprentis-
sage que de la création latente d'un nouveau langage et d'une nouvelle 
logique que les adultes arrivent mal à saisir mais qui correspondraient 
à une nouvelle société en train de se faire. 

 
Mais lorsqu'il s'agit de développement et surtout de révolution, 

c'est-à-dire de changements volontaires, on ne saurait se contenter des 
inventions spontanées de nouvelles langues réflexives et symboliques. 
Il faut inventer volontairement, il faut les créer. Un projet de société 
implique une réflexion critique sur la société, l'établissement de nou-
velles relations, mais aussi, sinon surtout, la création de nouveaux 
symboles ou d'anciens symboles réinvestis d'un nouveau sens. C'est 
sur ce dernier point que je veux m'attarder quelque peu. 

 
Alors qu'à la fin des années 1950 et durant les années 1960, on a 

assisté à un foisonnement de projets, d'utopies, de créations artistiques 
qui avaient un certain pouvoir de mobilisation peut-être surtout sur la 
classe moyenne montante, mais aussi sur l'ensemble de la population, 
la création réflexive et symbolique est particulièrement pauvre au 
Québec depuis le début des années 1970. 

 
Entre l'inflation, le chômage, la constitution, un référendum raté et 

les coupures de budget, les projets volent bas. Les symboles qu'on 
nous sert en témoignent. 

 
Même le projet de la Baie James, qui aurait pu être un symbole 

important du Québec industriel et énergétique de l'avenir, a d'abord 
été boudé. Bien sûr on a cherché à le récupérer par la suite, mais il 

                                         
2  Voir : Andrée FORTIN, Mode de connaissance et organisation sociale, Les 

Cahiers du Cédar, Université de Montréal, 1981. 
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était trop tard. Le projet hydroélectrique est une réalisation impor-
tante, il n'est pas devenu un symbole. 

 
La publicité, une des dernières institutions à jouer consciemment 

avec les symboles, a eu quelques trouvailles : « Le français, je le parle 
par cœur », «  J'ai le goût du Québec ». Mais il s'agit surtout de slo-
gans qu'une trouvaille des publicistes d'Ottawa pourrait nous faire ou-
blier. Plus important encore, la raison d'être de la publicité, i.e. la so-
ciété de consommation, voit son impact symbolique diminuer. Déjà, 
l'automobile et la maison unifamiliale apparaissent comme des objets 
de plus en plus inaccessibles : c'étaient pourtant les deux bases de la 
société de consommation. Restent la bière et les sports pour faire ou-
blier nos malheurs et nos rêves perdus. 

 
Même la chanson, qui un moment semblait devoir nous propulser, 

s'est de plus en plus privatisée. Sans doute, Félix Leclerc chante en-
core (de plus en plus) nos frustrations de peuple soumis à des puissan-
ces étrangères, surtout américaines ; mais s'il réussit à traduire nos 
frustrations, il n'en est pas de même des aspirations. 

 
Les Acadiennes parlent de moins en moins de l'Acadie pour parler 

d'elles-mêmes, alors que Renée Claude nous garde précieusement 
dans la vie quotidienne de la femme amoureuse. 

 
Georges Dor nous a chanté la Manic, non comme réussite mais 

dans sa morne réalité du travailleur exilé. Les fêtes nationales et la 
victoire du P.Q. nous ont appris à «  nous parler d'amour » alors qu'un 
des plus grands succès récents nous confirme que «  tout le monde est 
stone ». 

 
La chanson québécoise des années 1970, comme la télévision, 

comme le roman, nous enferme dans le quotidien de la vie privée, 
quotidien non critiqué, vécu de façon désespérante dont on ne peut 
sortir que par la drogue 3 ou par l'amour privé. C'est sans doute là une 
réflexion puissante de l'aliénation croissante du citoyen devant les ap-
pareils d'État de plus en plus contrôlants et de moins en moins contrô-
lables ou contrôlés. 
                                         
3  Nous sommes en retard de dix/quinze ans sur les Américains et les Anglais. 
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Ce contrôle de l'État et aussi de l'industrie se fait par toute une sé-

rie de codes qui ne sont pas à proprement parler des langages mais des 
réifications des choses et des personnes. Formulaires, fiches informa-
tiques, règlements universels. En plus de ces codes existe cependant 
un langage, celui de l'ingénieur, de l'économiste et du technocrate en 
général. Les symboles de base de ce langage sont la rationalité, l'effi-
cacité, la planification, la concentration, la rentabilité, la croissance. 

 
C'est là, peut-être, le seul langage qu'on ait inventé ou plutôt em-

prunté au Québec depuis dix ou quinze ans. Le discours concurrent 
que la société industrielle a inventé pour contrebalancer la rationalité, 
soit la langue de la démocratie, a bien des difficultés à s'installer chez 
nous. Une raison de ce retard est sans doute le besoin de ré-inventer ce 
discours pour l'adapter à chaque époque et à chaque société. Car si le 
langage de la rationalité est relativement universel, celui de la démo-
cratie est particulier à chaque groupe d'hommes selon leur situation et 
leur tradition. 

 
Cette démocratie symbolique qui dans les années 1960 tentait de se 

structurer dans l'animation, la participation, les groupes de citoyens, 
les conseils régionaux, s'est fait récupérer par la rationalité qui l'a bu-
reaucratisée dans les C.R.D., les C.L.S.C., les PIL 4, etc. Il y a bien sûr 
des réactions notoires qui sont elles-mêmes devenues symboles : les 
Opérations Dignité, Cabano, Tricofil. Ces symboles sont cependant 
très fragiles, du fait même que leur survie dépend des octrois et du 
bon vouloir de l'État. Dans certains pays, on laisse paraître des jour-
naux de gauche qui tirent à quelques centaines d'exemplaires pour 
prouver qu'on y a une presse libre ; ici on peut bien se permettre 
d'avoir quelques expériences non rationnelles pour prouver qu'on est 
démocratique. 

 
Un autre avatar de démocratie qui a marqué la fin des années 1970, 

c'est celui de la décentralisation. Enfin, on allait donner au niveau lo-
cal un contrôle réel sur son devenir collectif qu'il pourrait définir selon 
ses valeurs et ses priorités. Plutôt que d'être un projet, cette décentrali-

                                         
4  C.R.D. : Conseil régional de développement ; C.L.S.C. : Centre local de servi-

ces communautaires ; PIL : Projet d'initiatives locales. 
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sation a à peine été un discours vide. Les détenteurs du pouvoir cen-
tral n'ont pas accepté de déléguer leur pouvoir : à peine ont-ils toléré 
une déconcentration minime. Dans d'autres cas, la décentralisation 
s'est accompagnée d'un contrôle central renforcé (C.L.S.C.). Enfin, ce 
qui peut être encore plus grave, les agents qui ont profité du peu de 
décentralisation qui s'est faite (les maires par exemple) sont de plus en 
plus imprégnés eux-mêmes du langage. de la rationalité et non de ce-
lui de la démocratie. La décentralisation lorsqu'elle se produit se fait 
sur le modèle de la centralisation. Ce sont les administrations locales 
ou régionales qui augmentent leur contrôle bureaucratique et rationnel 
et non les citoyens. 

 
Mais enfin, la jeune gauche intellectuelle ! Elle est là, elle parle, 

elle écrit, elle tient des congrès, elle agit et crée des choses. N'est-elle 
pas en train de créer un langage démocratique ? Oublions sa phase de 
marxisme mal digéré dont plusieurs sont sortis très désabusés sinon «  
désenchantés » au sens wébérien. Oublions l'aventure de la recherche-
action qui reste encore très valable mais qui est déjà récupérée par les 
chercheurs de droite. 5 Ne pensons qu'à son enfant le plus beau : l'au-
togestion. Il s'agit là d'un effort véritable de réinventer le coopératisme 
et la démocratie de base. Et il s'agit non seulement d'une invention 
verbale mais d'une véritable incarnation dans l'action. Des expériences 
permettent de confronter la théorie et la contingence de la réalité. De 
nouvelles relations s'y forgent, en même temps que les symboles s'af-
finent. 

 
Dans des oppositions occasionnelles avec le mouvement coopératif 

institutionnalisé et rationalisé et les appareils d'État, les convictions 
s'affermissent et le vocabulaire se précise. Des revues paraissent, le 
langage se diffuse et dépasse le milieu intellectuel restreint. 

 
C'est sans doute là l'espoir le plus fécond de la création d'une lan-

gue de la démocratie qui puisse s'opposer efficacement à la langue 
déjà majoritaire de la rationalité. On pourrait souhaiter cependant que 
ce verbe s'ouvre à une prise en charge de l'ensemble de la société. Si 

                                         
5  Non seulement le Québec est-il devenu pluraliste, mais les chercheurs et prati-

ciens des sciences sociales le sont devenus aussi. Dans le temps, on disait que 
c'était un progrès ! 
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le langage québécois de l'autogestion couvre assez bien la réalité des 
micro-réalisations, il est complètement inadéquat pour fonctionner 
dans un ensemble social et politique. Si on a dépassé l'anarchie indivi-
duelle, on est encore dans l'anarchie des collectifs. 

 
S'agit-il d'un péché de jeunesse ou d'un vice structural du langage ? 

Seul l'avenir le dira. Mais il ne faudrait pas attendre trop longtemps ; 
les forces de récupération de la rationalité sont fortes et rapides. 

 
Plusieurs ont dit jadis qu'il fallait inventer un «  socialisme d'ici ». 

Nous en sommes malheureusement encore là. Trouverons-nous enfin 
les mots pour dire une société qui serait la nôtre mais qui serait surtout 
une société démocratique du haut jusqu'en bas et dans toutes ses di-
mensions ? 

 
 
Gérald FORTIN 
 
INRS-Urbanisation, 
Montréal. 


