Robert Fossaert (1927-)

1969

[.e contrat
socialiste

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi
Courriel: jmt_sociologue@videotron.ca

Site web: http://pages.infinit.net/sociojmt

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.ugac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothéque
Paul-Emile-Boulet de 1'Université du Québec a Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.ugac.uquebec.ca/index.htm




Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969) 2

Cette édition électronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, bénévole,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi a partir de :

Robert Fossaert (économiste, sociologue francais)

Le contrat sociaiste

Une édition électronique réalisée a partir du texte de Robert Fossaert, Le
contrat socialiste. Paris: Editions du Seuil, 1969, 286 pages. Collection
L’ histoire immédiate.

[Autorisation de diffuser accordée par I’ auteur le 16 ao(t 2003]

Courridl : robert.fossaert@wanadoo.fr
Site internet : http://www.macrosociologie.com/macrosociologie/index.htm

Polices de caracteres utilisée :
Pour le texte: Times, 12 points.
Pour les citations : Times 10 points.

Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

Edition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2001 pour
Macintosh.

Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5 x 11”°)

Edition complétée le 22 aott 2003 & Chicoutimi, Québec.

C Fait avece

Macintosh




Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969)

Robert Fossaert

Le contrat socialiste

Paris: Editions du Seuil, 1969, 286 Pages.
Collection “L'histoire immédiate’



Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969) 4

Le contrat socialiste

La gauche est défaite. Aprés avoir subi bien d'autres échecs, elle vient de
perdre la premiére bataille de I'apres-gaullisme. Jamais le pouvoir n'a semblé
aussi loin de son atteinte.

Jamais, non plus, la gauche n'a été a ce point inattentive aux changements
de la société qu'elle voudrait transformer. Evaluant mal les contraintes qu'im-
posent notre environnement international et notre héritage historique, analy-
sant mal le réseau des pouvoirs qui régissent notre pays, la gauche, trop
souvent, gesticule en croyant agir.

La premiére étape de sa rénovation est donc de, mieux comprendre la
société ou elle vit. Mais une seconde étape est tout aussi nécessaire : c'est d'in-
venter un nouveau comportement politique dans lequel le projet |'emportera
sur le discours et e contrat sur la « tactique ».

Comme il montre que ces deux étapes peuvent étre rapidement parcou-
rues, celivre est un livre optimiste. 1l n‘apportera, certes, aucune consolation a
ceux qui sobstinent a préparer le Front Populaire ou la Révolution de 1917.
Mais, atous les hommes de gauche qui veulent agir dans - et sur - la France
des années 1970, il propose plus qu'un espoir : une méthode.

Robert Fossaert

Né en 1927. Economiste. Dirige la collection « Société » aux éditions du
Seuil. A été I'un des animateurs des Rencontres socialistes de Grenoble.

L'Histoire immédiate collection dirigée par Jean Lacouture
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Le contrat socialiste

[.’échec

Retour alatable des matieres

La gauche francaise est atterrée. D'un printemps a l'autre, elle semble
S étre épuisée d'espoir et de honte.

Ses diverses fractions ne sétaient pas toutes reconnues dans |'efferves-
cence de mai-juin 1968, mais toutes avaient ressenti |'une ou l'autre des
péripéties de ce printemps comme un grave échec. Entre ceux qui croyaient
avoir manqué de peu la Révolution et ceux qui, plus prosaiquement, avaient
perdu leur mandat parlementaire, les différences pouvaient étre immenses,
mais le malheur était devenu pour un temps leur dénominateur commun.

Néanmoins, d'illusoires espérances se nichaient encore au creux de ce
malheur. De plusieurs fagons, la gauche se croyait apte a bénéficier de I'ébran-
lement de Mai. De toute facon, I'inévitable effondrement du gaullisme lui
offrirait un jour sa chance...

Puis de Gaulle est parti et les cohortes de la gauche se sont lancées en rang
épars, vers une nouvelle défaite électorale. Un candidat unigque avait recueilli,
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en 1965, un petit tiers des suffrages ; quatre candidats, se réclamant chacun de
lavraie gauche, ont difficilement totalisé, en 1969, un peu moins de voix.

Pompidou est appelé a présider la République jusqu'en 1976 et déja les
anciens combattants de "l'aprés-gaullisme" battent e rappel pour "l'aprées-
pompidolisme". Mais le coaur n'y est pas, et plutét que de tirer de nouvelles
traites sur un avenir douteux, il est grand temps de faire rendre a I'effon-
drement de la gauche * ce qu'il peut produite de plus utile : un peu de lucidité.
Comprendre son échec, en tirer les lecons et, Sil se peut, proposer une nou-
velle politique pour lagauche : tel est I'objet de celivre.

Est-ce a dire que LA gauche existe et gu'on peut en faire I'objet de
réflexions utiles ?

En vérité, la gauche est une notion aussi vague gue vivante, et I'on verra
gue d'en mieux cerner les contours actuels et futurs est I'une des conditions de
tout renouveau politique. Mais il faudra du temps et quelques détours pour
décaper ce vocable.

Au départ, il suffit de noter que la gauche est prise, ici, dans son acception
la plus large, comme I'ensemble des individus et des organisations qui se
réclament d'elle. Née du classement parlementaire, étendue au corps électoral
et méme a toute la société, la gauche inclut de la sorte des formations politi-
gues qui présentent des candidats aux élections (parti radical, S.F.l.0O.,
Convention, P.S.U., P.C., Ligue communiste) et d'autres qui, par faiblesse ou
par principe, sen sont tenues écartées (clubs, comités, "groupuscules’, etc.).
Elle comprend également la plupart des organisations syndicales et bon
nombre de formations dont I'objet proclame est "socia" plus que "politique”,
telles les fédérations de locataires ou les coopératives de consommation. A
travers tous ces organismes, elle intégre ou influence des millions de Francais,
adhérents plus ou moins éphémeéres, éecteurs plus ou moins versatiles 2.

1 Si, quelque temps aprés la parution de ce livre, des élections législatives devaient offrir
aux partis de gauche I'occasion de rassembler un petit - ou méme un gros - 40 %. des
suffrages, il faudrait y voir non pas |'annonce d'une remontée, mais la confirmation du
jugement ici porté. (Vair, en annexe, p. 275, les résultats des différentes élections législa-
tives survenues en France depuis 1945.)

2|l faudra souvent faire référence a des fragments plus ou moins larges de cet ensemble, ce
gu'un adjectif suffira a préciser : on parlera ainsi de la gauche communiste, non-
communiste, syndicale, etc. Toutes les fois qu'il sera question de la gauche sans autre
indication, ce sera pour désigner, selon le contexte, soit la totalité confuse que I'on vient
d'évoquer, soit |es seules organisations politiques.
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Les lecons du passé ?

Retour alatable des matieres

La gauche frangaise vit sous le coup d'un nouvel échec. Les années 1968
et 1969 ont pris place dans une série déja longue et d'une grande régularité.
Au XIXe siecle, le capitalisme subissait une crise profonde tous les dix ans
environ. Au XXe siecle, leflux et le reflux des combats de la gauche semblent
obéir au méme rythme.

I mpuissante ou complice devant la guerre qui venait, la gauche socialiste
S'est assoupie en 1914, Pour renaitre en 1919-1920 au prix d'une fracture
jamais réduite.

On pourrait presgue passer sous silence I'échec du Cartel des gauches, en
1924, si ses raisons ne gardaient une profonde actualité : jusqu'a présent, les
crises monétaires, spontanées ou provoquées, ont toujours été fatales aux gou-
vernements de gauche, méme les plus modérés, en France comme ailleurs:
Wilson et ses amis francais peuvent encore meéditer I'expérience que vécut
Herriot.

LE FRONT POPULAIRE

Retour alatable des matiéres

L'étape suivante, celle de 1936, passe généralement pour un succes
d'importance historique. Le Front populaire n'a-t-il pas entravé le fascisme
menagant ? la classe ouvriere occupant les usines n'a-t-elle pas pris la mesure
de sa force ? les masses populaires n'ont-elles pas conquis les congés payés,
les 40 heures, les délégués, d'importantes hausses de salaires, quelques
nationalisations et un début d'organisation des marchés agricoles ?

C'est vrai. Mais la coalition victorieuse de 1936 n'a pas su garder le
pouvoir plus de dix-huit mois, ni en faire usage plus de quelques semaines et
seulement pour parer au plus pressé. Stimulée par la crise et la menace
fasciste, la gauche avait su vaincre. Victorieuse, elle ne sut exploiter sa vic-
toire : ne voulant ou ne pouvant faire une révolution, ne pouvant ou ne sachant
faire autre chose, il lui restait a "savoir terminer une greve" et a "gérer loyale-
ment". Ce gu'elle fit, jusqu'a ce que sa propre majorité parlementaire se fit
divisée, puis déchirée: c'est le Parlement élu en 1936, qui décida la chasse
aux communistes de 1939 et porta Pétain au pouvoir en 1940, faut-il le
rappeler ?
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Tant qu'il gouverna, le Front populaire fit une politique économique
déplorable, qu'on la juge d'un point de vue socialiste ou dans une perspective
de "gestion loyale" 1. A tout prendre, les véritables victoires de 1936, celles
gui devaient survivre aux joies de ce printemps et aux amertumes des années
suivantes, sont le sursaut de dignité de la classe ouvriére, la promotion de
guelques milliers de nouveaux militants et les premiéres réformes de
structure 2.

Ce bilan sommaire est injuste sur un point au moins: il ne dit mot du
contexte international dans lequel le Front populaire naquit et mourut. Ses
dissensions, la briéveté de son expérience et son échec final ne sont-ils pas
imputables avant tout a cet environnement ? Sans doute. Mais les circons-
tances internationales constituent rarement des contraintes absolues, ni des
contraintes absolument extérieures. On reviendra plusieurs fois sur ce
probléme qui est d'apprécier la force et la malléabilité des contraintes exté-
rieures et de juger leurs liens avec les actions des forces politiques internes.

En 1936, le Front. populaire a certes subi la montée vers la guerre,
comme il avait été porté par la montée du fascisme et de |'anti-fascisme. La
guerre d'Espagne ou se jouait I'avenir de I'Europe, I'a divisé. C'était la pre-
miére fois qu'en France, une coalition générale de la gauche, soutenue par les
communistes, accédait au gouvernement ; la premiéere fois aussi qu'elle se
révélait incapable de définir une politique internationale qui lui soit com-
mune...

LA LIBERATION

Retour alatable des matiéres

L es contraintes extérieures sont invoquées a plus juste titre pour expliquer
I'échec suivant, celui de la Libération. Cette fois, en effet, la France n‘avait
plus guére les moyens de résister aux pressions étrangéres, ni de manoauvrer
entre elles. Les conditions de sa libération, les accords de guerre de ses grands
alliés et sa ruine économique l'avaient placée sous la dépendance américaine
et la guerre froide devait |'enfoncer dans cette position, tout en déchirant plus
gue jamais les forces de gauche.

En 1944-1945, quand la nouvelle situation internationale ne sétait pas
encore figée, une autre issue était-elle concevable, par exemple une sorte de
révolution socialiste prolongeant |'action der, maquis ? On voit bien, a cet
égard, tout ce qui différenciait la situation francaise de la yougoslave et tout ce
qui larapprochait de la grecque.

Voir Alfred Sauvy, Histoire économique de la France entre les deux guerres, tome I,
Fayard, 1967.

Définir chemin faisant chacune des notions essentielles qui seront utilisées alourdirait le
texte. Une table analytique donne, en fin de volume, les références nécessaires.
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Un peu plus tard, on aurait pu imaginer aussi qu'un parti communiste
autonome (en cette époque stalinienne...) et un parti socialiste maitre de ses
craintes (malgré le sort offert a ses homologues d'Europe orientale...) puissent
conjuguer leurs efforts pour trouver, en politique internationale, une voie
neutraliste et poursuivre, en politique intérieure, sur la lancée de la Libération.
Mais rien dans la situation internationale, ni dans les expériences passées ou
récentes de ces partis ne lesy encourageait.

Cependant, de 1944 a 1947, le rapport des forces demeura assez favorable
alagauche : ce fut I'épogue ou, sous sa pression, maintes réformes sociales ou
structurelles furent accomplies.

On peut attacher plus de prix aux nationalisations qu'aux statuts du ferma-
ge ou de la fonction publique et regretter |'absence de réformes universitaire,
judiciaire et administrative. Mais on doit souligner également les progres déci-
sifs de la sécurité sociale, ceux plus timides du droit syndical (les comités
d'entreprise) et I'extension du suffrage "universel"... aux femmes qui en
demeuraient écartées ™.

Au total, le bilan fut nettement plus positif qu'en 1936 les gouvernements
de I'époque permirent un progres social manifeste et créérent les conditions du
dével oppement économique rapide et relativement maitrisé qui devait suivre.

C'est seulement en matiére coloniale que la gauche fut tout a fait au-
dessous de ses responsabilités. Latriste "Union frangaise" ou le statut mort-ne,
octroyé al'Algérie en 1947, ne peuvent faire oublier les massacres de Sétif et
d'Haiphong. En acceptant, par habileté tactique, d'étre complices de ces
crimes, les partis au pouvoir préparaient leur échec suivant.

Malgré les résultats acquis, la génération de la Libération se considere
souvent comme une génération perdue et place son expérience au rang des
échecs. L'écart entre les projets de la Résistance et les réalisations de la Libé-
ration, les luttes violentes qui opposerent, aprés 1947, des hommes qui
Sétaient retrouvés ou découverts quelques années plus tét et qui croyaient
avoir tiré les lecons des erreurs de 1937-1938, I'impuissance a éviter ou a
terminer les guerres coloniales, les compromissions des socialistes dans la
"troisieme force", I'éviction ou la subordination, par un P.C. stalinien, de ses
cadres issus de la résistance nationale, le spectacle, enfin, des anciennes clas-
ses dirigeantes reprenant le contréle de la nation, assujettissant aleurs fins les
réformes de 1945 et trouvant une force nouvelle dans un essor économique
qui leur avait étéimposé : telles sont les raisons de cette amertume.

Comme celles de la Providence, les voies du progrés social sont souvent détournées: le
droit de vote accordé aux femmes fut assurément un progres, riche de conséguences qui
ne se sont pas encore toutes déployées ; mais son premier effet - qui dure encore - fut de
renforcer |'assise électorale de la droite et du centre...



Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969) 18

LE FRONT REPUBLICAIN

Retour alatable des matieres

L'échec suivant date de 1956 bien qu'il ait été consommé en mai 1958.
Comme dans toute faillite, une période douteuse précede le dépbt de bilan.

En 1954, un sursaut prometteur porta Mendes France au pouvoir pour
mettre un terme a la guerre d'Indochine. Mais ni son gouvernement, ni sa
majorité, ni les communistes qui en étaient exclus, ne surent reconnaitre, ala
Toussaint de cette année, la naissance d'une nouvelle guerre coloniale qui
allait sembler plus horrible encore, parce gu'elle serait mieux connue de
chacun.

Certes, la victoire électorale du 2 janvier 1956 dégagea bien une majorité
de Front républicain et de communistes, élue pour mettre fin a la guerre
d'Algérie. Mais le gouvernement de Front républicain n'osa imposer a la
minorité européenne d'Algérie, si profondément semblable a son éectorat, une
solution qui, en lésant ses intéréts apparents, la sauverait de I'exil. Il n'osa ou
ne sut se faire obéit de I'armée, future pépiniére de I'O.A.S. ; mieux, il la
renforgca en envoyant le contingent et méme les "disponibles en Algérie. Les
communistes, enfin, toujours exclus de la majorité, mais soucieux de
I'influencer et ne "confondant pas le tout et la parti€", soutinrent de leurs votes
les maigres réformes sociales de 1956 et les pleins pouvoirs gue réclamait le
gouvernement pour "régler |'affaire algérienne”.

Si I'on gjoute a cela |'équipée franco-anglaise de Suez et le soutien impa-
vide accordé par le P.C. al'intervention russe en Hongrie, 1956 prend toute sa
dimension. C'est I'année ou la gauche frangaise, a de rares exceptions pres,
Sest déshonorée. C'est aussi |'année ou, considérée en tant que composante de
I'édifice politique national, la gauche sest effondrée, préparant de |a sorte I'ef-
fondrement de tout I'édifice. En mai 1958, de Gaulle prendra le contréle d'une
Républigque en ruines.

Au regard de cet énorme passif, |'actif du Front républicain se laisse vite
recenser : quelques perfectionnements aux mécanismes formateurs du revenu
social (aide aux vieux, aménagement de la sécurité sociale) et I'octroi d'une
troisieme semaine de congés payés. En outre, la gauche au pouvoir sut mener
une politiqgue économique plutét efficace, malgré les influences, souvent
désastreuses pour |'économie, de sa politique coloniale. Mais cette relative
réussite présenta une particularité qui en réduit singuliérement la portée : elle
ne se distingua ni par ses moyens, ni par ses fins, des politiques économiques
satisfai santes que certains autres gouvernements de droite ou du centre avaient
Su ou sauraient mener, avant ou aprées le Front républicain.

Une autre action dont la portée est souvent surestimée par les socialistes,
mais dont |'ambiguité était et demeure patente - on le verra plus loin - fut
d'engager la France dans |'aventure européenne, par le traité de Rome.
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La génération de la Libération avait mis plusieurs années pour passer de
I'enthousiasme a |'amertume. Celle de 1956 fut beaucoup plus -rapidement
perdue. On |la jeta d'autorité dans une aventure algérienne dont elle ne voulait
pas, méme avant d'en avoir expérimenté l'inutilité et, trop souvent, I'horreur :
il fallut, en effet, toute 'autorité administrative et policiere de I'Etat et toute
l'autorité politique des grands partis de gauche pour gu'elle cesse son
opposition, pendant I'hiver de 1956 (il faudra, en 1960-1961, les mémes
concours, bien qu'a doses différentes, pour gue son insoumission demeure
exceptionnelle). Ainsi, la jeunesse de 1936 n'est pas une génération qui sest
perdue, mais que I'on a perdue, souvent méme avant qu'elle accede a l'action
politique : 1a dépolitisation y a exercé des ravages souverains, le mépris pour
les partis traditionnels de la gauche y régne de fagon trés générale. Pour le
P.C. et surtout pour la S.F.I.O., le rythme normal du renouvellement, par
I'adhésion des jeunes, sest profondément déformé a partir de cette date.

VERS MAI 1968

Retour alatable des matieres

Vient enfin le dernier en date des échecs, celui de mai 1968. Ici, comme
en 1956-1958, I'histoire sest jouée en deux temps. Apres les années 1958-
1962 ou les appareils socialiste et communiste firent le dos rond et ou la seule
gauche active fut celle de I'U.N.E.F., des clubs! et de certains syndicats
ouvriers ou paysans, quelgue chose se dessinavers 1963.

Il'y eut I'opération X-Defferre, tentative ambigué qui voulait régénérer la
S.F.I.O., inventer un nouveau parti pour la gauche non-communiste, servir
d'axe a une coalition soutenable par les communistes et qui périt aprés s étre
dégradée en un ssmple avatar dela" troisieme force".

Il'y eut, d'abord hésitante, puis persévérante, |I'affirmation d'une volonté
communiste de réinsertion active dans le jeu politique de la gauche, volonté
qui devait finalement trouver un débouché dans |la campagne présidentielle de
1965.

La candidature de Mitterrand a cette élection servit de catalyseur a
plusieurs des courants profonds et convergents qui travaillaient alors la gauche
francaise. Le P.C. y vit I'ouverture qu'il cherchait. La S.F.I.O. y trouva |'occa
sion de reprendre, sur d'autres bases, la tentative, amorcée par Defferre, de
fédérer autour d'elle une partie de la gauche non-communiste. Avec enthou-
siasme ou avec résignation, bon nombre de clubs, enfin, saisirent I'occasion de
Samalgamer a une entreprise nouvelle et a une formation politique de plein
exercice.

1 Aux rangs desquels on pourrait presque inscrire les groupes qui alaient former le P.S.U. -
et ce parti lui-méme, pour |'époque.
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Le succes relatif de cette candidature (joint aux suffrages recueillis par
Lecanuet) permit, par la mise en ballottage de de Gaulle, d'asseoir I'expérien-
ce. Une convergence encore accidentelle se transforma en une entreprise plus
délibérée. On commenca de parler programme commun et alliance électorale,
entre fédérés et communistes, et de négocier une fusion organique, entre
fédérés.

Les élections |égislatives de 1967, spécialement leur second tour, per-
mirent de mesurer |'efficacité de ce processus. Le réagencement interne de la
Fédération parut alors plus urgent. De méme, la discussion entre fédérés et
communistes reprit de plus belle et aboutit, en février 1968, a la publication
d'une plate-forme commune qui, sans étre encore un programme de gouver-
nement, attestait le rapprochement des points de vue en politique intérieure et,
fait nouveau, recensait avec une certaine précision les points de désaccords,
localisés principalement en politique internationale.

Bref, les conditions d'un resserrement progressif de I'alliance entre la
Fédération et le P.C. semblaient réunies et |'espoir régnait de voir cette coali-
tion vaincre a la prochaine compétition éectorale, qu'elle f(t présidentielle ou
Iégidative : la majorité parlementaire, issue des élections de mars 1967, était
dailleurs si faible et si "hérissée de cactus' gue I'opposition de gauche ne
manquait aucune occasion de la mettre a l'épreuve, par ses motions de censu-
re. Ce n'éait pas lamise a mort, mais déjala pose des banderilles.

Cependant, cette perspective ne faisait pas I'unanimité de la gauche. Les
critiques sarcastiques des " groupuscules’ qui allaient Sépanouir en mai 1968,
demeuraient confidentielles: elles n'agacaient que le P.C., soucieux de
maintenir le vide et le silence sur sa gauche. Celles du P.S.U. et d'autres
milieux de la"gauche nouvelle 1 ", non ralliés a la Fédération, irritaient davan-
tage cette derniére. Mais, en apparence, ces critiques "révolutionnaires’ ou
"modernistes’ demeuraient marginales: dans le gros de la gauche, la
confiance régnait, sinon I'harmonie.

Apreés les barricades, les greves et les occupations d'usines de mai 1968,

apres les batailles et les élections de juin, il ne restait rien de la Stratégie qui
Sétait affirmée depuis 1965. L'échec électoral a provoqué la débandade de la

F.G.D.S. et I'enterrement de la plate-forme commune, signée quatre mois plus

1 L'expression "gauche nouvelle" est apparue vers 19 5 4, pour désigner un ensemble de
journalistes, d'intellectuels, de syndicalistes et de militants divers, liés - de facon trés
l&che - par un commun besoin de donner ala gauche un autre visage que celui du P.C. ou
de la SF.1.O. Le "mendésisme" a capté |'essentiel de ce courant, jusque vers 1956.
Ensuite, il sest fractionné en une poussiére de clubs, tout en recevant le renfort d'une
partie des militants de la "génération perdue de 1956-1961" (dirigeants du syndicalisme
étudiant, notamment) et d'une partie des oppositions communistes, nées de 1955 a 1960.
A certains moments, le P.S.U. aréussi a en rassembler une large fraction. En 1965-1967,
la Fédération en a également attiré une partie, soit par le canal de la Convention des
institutions républicaines, soit par celui du club jean Moulin, soit enfin par celui de
I'U.C.R.G. En différentes occasions (Collogues de 1962 sur la planification démocratique
- Collogues socialistes de 1963-1964 - Rencontres dites "de Grenoble" de 1966 a 1968),
I'essentiel de cette"gauche nouvelle" a travaillé de concert avec certains responsables
d'organisations syndicales ou politiques de forme plus classique.
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tét avec les communistes ; I'invasion de la Tchécoslovaguie par les Soviéti-
gues a offert, en ao(t 1968, un mobile - et un alibi - pour justifier cette " mise
en sommeil de l'unité" ; lafiéevre de mai et I'amertume engendrée par le reflux
des mois suivants ont empéché les critiques "révolutionnaires’ ou "moder-
nistes" d'étendre leur influence ; la gauche sest pulvérisée. Quand, par un
référendum rageur, de Gaulle a voulu vérifier son emprise et quand, avec lui,
tout le pays -et toute sa "classe politique" - a découvert a quel point mai 1968
avait rompu le charme, la gauche en miettes sest trouvée contrainte de révéler
saveérité : elle a semblé moribonde.

Ainsi, la gauche frangaise vient de connaitre son sixiéme échec majeur en
cinquante ans.

DU PASSE, FAISONS TABLE RASE

Retour alatable des matieres

La montée vers la guerre en 1914, en 1937-1938 et, d'une autre maniére,
en 1947 ; la résistance du " mur d'argent en 1924 ; les soubresauts de la
décolonisation en 1956-1958 telles paraissent étre les causes principales des
échecs précédant celui de 1968-19609.

On peut en tirer la conclusion que les expériences de gauche périssent
toujours par quelque défaut de politique internationale ou, subsidiairement, de
politique monétaire. Lalecon est aretenir, d'autant que la politique étrangéere a
aussi pesé d'un grand poids en mai 1968, on le verra.

On peut également invoquer la nature des choses : toute expérience de
gauche, méme modérée, dérange |'ordre établi - ou menace de le déranger.
N'est-il pas normal gu'un pays capitaliste supporte mal la "présence aux
affaires’ de gouvernants qui contestent les structures sociales existantes ?
Méme slils se proclament "gérants loyaux" du capitalisme, n'y a-t-il pas
d'autres gérants, plus loyaux encore et disponibles a foison ? Ainsi, les échecs
de la gauche renverraient a ses faiblesses propres : soit qu'elle n'ait pas eu la
force ou la volonté de bouleverser I'ordre établi, soit qu'elle n'ait pas été d'un
"loyalisme" suffisant. La legon est également a retenir, bien qu'elle réduise a
un schéma beaucoup trop simpliste des situations politiques qui furent tres
différentes les unes des autres.

Une troisieme considération est souvent invoguée, depuis que le P.C. est
devenu une force politique majeure. N'est-il pas toujours soupgonné d'étre un
"parti nationaliste étranger" ? Dés lors, tout séclairerait: ce parti pourrait étre
I'associé ou le soutien d'un pouvoir occasionnel, né de circonstances excep-
tionnelles, comme la crise et le fascisme des années 1930 ou la Résistance des
années 1940 ; mais, méme sil modére ses ambitions révolutionnaires, il ne
pourrait résister longtemps aux contradictions qui marissent inévitablement
entre I'intérét national francais auquel I'essentiel des autres forces politiques
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de la gauche demeure fidéle et "I'intérét national étranger" que véhicule son
internationalisme. Le fait est qu'en 1937-1938 et en 1947, le probléeme sest,
pour partie, posé en ces termes. Mais aujourd'hui ? et demain ?

Le poids de la politique internationale, la résistance de I'ordre établi, la
situation contradictoire du P.C. : tous ces facteurs ont pu jouer un role, mais
ils sont loin d'expliquer pleinement les échecs de la gauche.

Jusgu'a la premiére guerre mondiale, la dominante de la vie sociale, sous
toutes ses formes, était la fiabilité. Les manuels d'histoire peuvent nous
donner I'illusion du contraire parce qu'ils privilégient les événements saillants,
mais les historiens de I'économie ou des idées en jugent autrement. La
croissance économique et I'urbanisation étaient lentes, |'univers culturel était
stable, la vie sociale se modifiait peu a I'échelle d'une vie humaine.

Entre les deux guerres et méme jusqu'en 1945-1950, cette Stabilité perdue
est demeurée I'horizon de notre société : effacer les ruines des guerres, recons-
truire I'économie, stabiliser le franc, restaurer les institutions ont été les
principaux objectifs du pays.

Les percées gue la gauche a tentées ou réussies en 1920 (et plus médio-
crement en 1924), en 1935-1936 ou en 1943-1945 visaient souvent ces mémes
objectifs. Toute la gauche se dressait contre les conséquences des désordres
majeurs qui avaient perturbé la stabilité sociale : la guerre de 1914-1918, la
crise et |la menace fasciste des années 1930, I'occupation allemande des années
1940. Une partie de la gauche (et non les seuls communistes) visait en outre a
bouleverser I'ordre ancien, parce qu'il était incapable de préserver la fiabilité
sociale (la crise et la guerre étant analysées non comme des accidents, mais
comme les fruits amers d'un capitalisme condamné au déclin).

Pourtant, une novation décisive est intervenue apres la seconde guerre
mondiale. Elle a d'abord été percue comme un nouvel accident du capitalisme
et - c'est I'une des théeses essentielles de ce livre - sa portée n'a pas encore été
clairement mesurée par le gros de la gauche : c'est que le changement rapide
a succédé a la stabilité ancienne. La croissance économique et |'urbanisation
se sont prodigieusement accélérées, I'empire colonia et e protectionnisme ont
disparu, I'intégration européenne sest amorceée, les modes de vie, les systemes
de pensée, la diffusion de la culture sont en plein bouleversement. L'avalanche
des changements se poursuit depuis vingt ans et va se prolonger. La politique
avait autrefois a résoudre des problémes d'ajustement. Elle est faite aujour-
d'hui de mutations a provoquer ou a canaliser.

Une seconde novation, contemporaine de la premiere, a été provoquée par
le nouvel équilibre international. A I'ancien jeu complexe des puissances a
succédé une régle nouvelle. Deux grandes puissances nucléaires se tiennent en
respect, minorent le jeu des autres puissances et figent plus ou moins le
partage idéol ogico-politique du monde.

La France vit ainsi dans un espace politique nouveau elle change plus
puissamment gue jamais et ce changement ouvre de nouvelles possibilités
d'action politique. Mais €elle est inscrite dans un champ de forces international
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qui rend beaucoup plus difficile, ssnon impossible, d'atteindre I'ancien objectif
de la gauche révolutionnaire. Cependant, une trop grande partie de la gauche
francaise vit ce changement avec des idées héritées de |a fiabilité ancienne ou
conserve le souvenir des anciennes possibilités de rupture de |'ordre social.
Les uns préparent inlassablement le Front populaire, d'autres révent encore au
Cartel des gauches, d'autres sentrainent pour la Révolution de 1917.

Il serait temps de se préparer avivre en 1970 ou en 1980...

['avenir a inventer...

Retour alatable des matieres

Quelques propositions brutales viennent d'étre assénées sans preuves. Ce
sera I'objet des chapitres suivants de les argumenter et d'en expliciter les
conséquences.

L 'enchainement de ces chapitres est nécessairement arbitraire, car la poli-
tique touche atout. Aussi a-t-on veillé a ce que le lecteur, entrant dans ce livre
au gré de ses curiosités, puisse |'utiliser dans I'ordre qui lui plaira: chaque
chapitre est divisé en longs paragraphes relativement autonomes et une table
analytique vient compléter |a table des matieres pour guider les choix.

Les six chapitres qui suivent sordonnent ainsi :

- L'environnement (chap. 2) traite du champ de forces international dans
lequel la France est inscrite et des contraintes qui peuvent en résulter, quant a
la liberté d'alure de notre pays et quant aux possibilités d'action de la gauche
francaise. Le poids de la politique internationale, dans les échecs passés et
récents de la gauche, oblige en effet a tenter une telle analyse, méme sil est
déraisonnable de prétendre inscrire le monde entier (et son évolution proba-
ble...) en quelques pages. En fait, il sagit la d'une vue trés cavaliére qui
reprend et résume - en les corrigeant quelquefois - les analyses formul ées dans
un ouvrage antérieur 1.

- L'héritage (chap. 3) répond & un souci analogue. A grands traits, en
prenant parfois appui sur I'ouvrage précité, il essaie d'établir les caractéristi-
gues dominantes de la France actuelle et d'apercevoir les évolutions probables
d'ici dix ou gquinze ans. Dans toute la mesure du possible, il sagit la d'une
évaluation des données objectives qui conditionnent et conditionneront toute
politique francaise.

1 R. Fossaert, I'Avenir du capitalisme, Editions du Seuil, 1961.
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- Avec Les pouvoirs (chap. 4), on entre plus précisément dans le champ de
la politique, puisgu'il sagit de revisiter le lieu méme de toute politique. Mais,
bien qu'il ait paru souhaitable de commencer par cette exploration essentielle,
on ne peut cacher qu'elle est parfois aride. Le lecteur paresseux pourra sauter
ce chapitre.

- Lechapitre 5 sur Les possibilités ouvre la partie la plus politique, au sens
courant du terme. En tenant compte des contraintes extérieures, des données
objectives nationales et de |'analyse préalable des pouvoirs, ce chapitre essaie
de circonscrire le champ des politiques possibles en France, toujours dans les
dix a quinze prochaines années. C'est I'endroit ou la crise de Mai et ses suites
sont analysées, ce qui conduit a sintéresser notamment a deux questions-clés :
la révolution est-elle possible ? qu'est-ce que le socialisme peut signifier pour
nous ?

- Les objectifs (chap. 6) sinscrivent dans le cadre tracé au chapitre précé-
dent. L'objet de ce chapitre n'est pas de dresser un programme au sens habituel
de la rhétorique politique, mais bien d'esquisser les lignes fondamentales
d'action que la gauche pourrait utilement se proposer.

- Avec Les Moyens, enfin (chap. 7), cette gauche perd son relatif anony-
mat : c'est alors le moment de confronter les analyses et les propositions
précédentes aux actions et aux perspectives gu'offrent les partis, syndicats et
autres organisations dont la gauche se compose aujourd'hui. Qu'il soit ou non
adhérent de |'une quelconque de ces formations, le lecteur n'aura aucune
difficulté pour adapter a sa situation propre, les moyens proposés ici. Son
accord comme son désaccord |'obligeront sans doute, pour préciser sa pensée
ou ses critiques, a reprendre plusieurs des chapitres précedents. Le lecteur
paresseux éprouvera peut-étre, a ce moment, I'envie de lire quand méme le
chapitre 4.

Pour compléter ce mode d'emploi, il peut étre opportun de souligner, sans
les expliciter ici, les théses principales du livre, les lecons pour I'avenir qui
paraissent découler des analyses rassembl ées dans cet ouvrage.

L'idée premiére, déja présentée, est que la gauche doit se transformer
profondément pour adapter sa pensée, son action et ses objectifs a une société
dont le changement accél éré est devenu la caractéristique essentielle. Laclé de
cette mutation parait étre celle-ci :

» Lagauche doit savoir ce gu'elle fera du pouvoir

e pour définir en conséquence les conditions de son maintien au pouvoir.

e puisguster, aces moyens et a ces fins, la stratégie tendant a conquérir
le pouvoir.

Prendre le pouvoir comme on peut, y durer tant qu'on peut, en user Si on
peut, a été jusgu'ici sa démarche habituelle. C'est donc de renverser totalement
I'ordre des priorités qu'il sagit.
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Nécessaire, ce renversement n'est pas pour autant facile, sil est vrai - ce
sera |'une des conclusions principales - que la révolution socialiste classique
est peu probable en France, avant longtemps. Cette conclusion implique en
effet que la gauche - sauf a se cantonner dans |'opposition ou a guetter une
divine surprise, - doit se concevoir exercant le pouvoir dans une France encore
capitaliste : il faut alors explorer trés avant I'hypothése d'une coexistence
durable avec le capitalisme...

Une telle exploration révéle |'importance décisive qui revient a la
définition et a la mise en oeuvre d'un projet réformateur, vaste ensemble de
projets partiels, de réformes de structure destinées a modifier le réseau des
pouvoirs, a le garnir de contre-pouvoirs, a rendre possible I'accession et le
maintien de la gauche au pouvoir. Car cette accession, ne I'oublions pas, est
contraire al'ordre "naturel” des choses et la prise du pouvoir est un processus
parfaitement dissymétrique : la droite et le centre Sy inscrivent tout naturelle-
ment ; la gauche dérange. Il ui faut déranger beaucoup - et vite et fort - pour
durer.

Non moins important est cet autre besoin qui, en dega du pouvoir, condi-
tionne tout progres: il lui faut inventer un nouveau comportement politique,
tisser de nouveaux liens avec la masse du pays, reconquérir l'audience des
catégories sociales qui se détournent d'elle, réagencer ses structures propres,
bref se redéfinir - et non par des mots, mais en actes. Pour amorcer pareille
évolution a partir du marasme actuel, c'est I'invention d'une politique contrac-
tuelle qui est proposée.
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Le contrat sociaiste

[.’environnement

L'horizon.

Retour alatable des matieres

Donc, le premier probléme est d'évaluer |la marge de manceuvre gue l'envi-
ronnement international laisse, a toute politique francaise. Il ne sagit évidem-
ment pas de prédire des événements précis. Mais, si I'avenir ne se laisse pas
deviner, ce n'est pas pour autant, un espace informe: on peut explorer les
avenues qu'y projette notre histoire récente.

Cela suppose un choix raisonné des caractéres prépondérants que 1'on
reconnait a ce proche passé et a la situation actuelle et, de méme, un jeu rai-
sonné d'hypothéses pour situer les principaux "noauds’ de problémes qui vont
se former, jauger la probabilité de leurs divers dénouements concevables et
discerner les constellations maitresses qu'ils peuvent dessiner. C'est donc un
jeu: mais au sens ou l'entend la théorie des jeux, celle qui fonde toute
stratégie.
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Dalleurs, toute réflexion politique fait appel a une certaine idée de I'ave-
nir. L'ennui est que, trop souvent dans la gauche frangaise, cette idée n'est
guere élaborée, si bien que, croyant envisager I'avenir, ony inscrit sourdement
de lourds et vagues préjugeés, enracinés dans I'action passée : les exemples ne
feront pas défaut.

Il faut également choisir un horizon. |l serait certes facile et stimulant de
raisonner atres long terme, mais avec quel bénéfice ? On peut, par exemple,
extrapoler |a croissance démographigue mondiale et découvrir que d'ici peu de
siécles, elle conduit, par-dela famines et guerres, a pronostiquer, pour le
monde entier, une densité de population supérieure a celle de HongKong
aujourd’hui. On en déduira que la maitrise mondiale des naissances et |la
colonisation planétaire sont a I'horizon lointain de notre histoire et que, par
conséquent, |'édification d'un ordre politique mondial formera un jour, avec le
risque d'auto-destruction atomique de notre planéte, le dilemme de toute
politique. Cela ne suffit pas afonder aujourd'hui une politique.

On peut aussi céder ala mode néo-médiévale qui privilégie I'horizon 2000
et inscrire dans le dernier tiers du XXe siécle, des mouvements déja moins
imprécis : I'explosion démographique, mais a notre échelle; les famines
probables et leurs suites ; la Chine, riche comme |'est aujourd'hui I'U.R.S.S. ;
I'U.R.S.S. beaucoup plus puissante que ne le sont aujourd'hui les Etats-Unis;;
ces derniers, comme |'Europe et le Japon, explorant I'au-dela de "I'abon-
dance" ; quelques Brésils, en plein essor capitaliste ; quelques Indonésies
ayant relayé la Chine, dans I'invention du socialisme a partir de la misére. Ou,
dans un registre plus dramatique, la poursuite et la maturation, de cette "éere
des guerres et des révolutions' qu'annoncait Lénine, en 1917. Ou méme
I'ascension vers un conflit mondial, avec ses multiples parcours et ses chances
de déviation. Mais, sans nier toute fécondité a de tels exercices?! - car ils ont
au moins le mérite de prouver qu'en toutes hypothéses, la conservation a
I'identique de /'agencement mondial actuel est impossible - on ne peut se
résoudre a les imiter ici. Ces investigations a trop longue échéance ne jettent
gue de vagues lueurs sur les chemins qu'il nous faut prochainement trouver.
La presbytie est un défaut politique.

C'est donc a un horizon plus court, de I'ordre de dix a quinze ans, qu'il sera
fait référence. Ce délai sera retenu non point parce qu'il inclut, en principe,
deux séries au moins d'élections présidentielles, 1égislatives et locales, mais
bien parce qu'au rythme actuel de notre histoire, il définit tout alafoisle plus
long des avenirs utilement prospectables et un champ suffisant pour que notre
histoire puisse changer de sens.

La premiére de ces affirmations est empirique : les problémes déa mdrs
ou qui, vus d'aujourd'hui, semblent devoir mdrir dans la prochaine décennie,
sont assez nombreux pour que leurs combinaisons soient d'une effrayante
multiplicité ; mais, comme il Sagit de problémes présents ou proches, il n'est
pas possible de les éluder : la myopie est aussi un défaut politique et plus
grave que l'autre.

1 Voir par exemple: H. Kahn et J. Wiener, I'An 2000, R. Laffont, 1968.
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La seconde affirmation est vérifiable. Il suffit de découper dans notre
histoire récente une tranche quelconque de dix ou quinze années, pour juger
des changements qu'elle apporte, méme en période relativement calme. Siil
sagit en outre d'entreprendre une action, la décennie fait également bonne
mesure : c'est, par exemple, le temps qu'il fallut pour former un P.C. en
France.

Le cadre.

Retour alatable des matieres

Jusqu'au début des années 1930, les grandes tendances de I'évolution
mondiale se laissaient assez bien ranger dans I'un des schémas marxistes
simplifiés en usage a I'époque. Trois systemes de contradictions se déga-
geaient du flot disparate des événements et convergeaient en un conflit
central. Les rivalités inter-impérialistes, |'antagonisme entre colonies et
métropoles et les luttes de classes internes, sordonnaient autour de la lutte
mondiale entre le socialisme, incarné par I'U.R.S.S,, et |le capitalisme, ailleurs
prédominant.

Ensuite, il est vrai, ce schéma se révéla d'une efficacité beaucoup plus
douteuse pour intégrer les conséguences de la crise économique mondiale, la
montée du fascisme ou le déclenchement et le déroulement de la seconde
guerre mondiale. 1l surestimait les conflits fondés sur les intéréts économiques
des classes et des nations et négligeait par trop la force des nationalismes et
I'action relativement autonome des idéologies.

Néanmoins, on peut, en tenant compte de ses limites, prendre ce schéma
comme point de départ d'une analyse du monde actuel. Mais il faut pour cela
changer la clé de volte du systéme: aprés Hiroshima, I'affrontement du
socialisme soviétique et du capitalisme mondial sest mué en un" équilibre de
laterreur

DEUX HEGEMONIES
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L'existence de deux puissances prépondérantes, aptes a se détruire récipro-
guement et a faire disparaitre toute humanité de la planéte, a profondément
bouleversé les procédures anciennes de résolution des contradictions interna-
tionales. jusgu'a présent, les complications ultérieures, nées de I'entrée de la
Grande-Bretagne, de la France et de la Chine dans le club atomique, n'ont
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guere perturbé ce nouvel équilibre, pas plus que I'opposition entre la Chine et
I'U.R.S.S. sur la stratégie révolutionnaire mondiale. L'essentiel demeure
I'impossibilité d'une guerre directe - autre que techniquement accidentelle -
entre les grandes puissances, donc |'impossibilité de guerres confrontant leurs
proches et principaux alliés, donc la relative stabilité du partage idéologico-
politique du monde qui Sest établi, de facto ou de jure, apres le conflit de
1939-1945, donc, enfin, le rejet de la guerre vers les confins du monde indus-
triel. En d'autres termes, |'affrontement du "socialisme" et du "capitalisme” est
enrayé, parce qu'il tend au duel-suicide.

De ce fait, chacun des trois systemes de contradictions qui convergeaient
vers cet affrontement, sest misavivre d'une vie nouvelle.

Les rivalités inter-impérialistes ont rétrogradé du plan militaire au plan
économique.

L 'antagonisme entre colonies et métropoles a certes mari - puisgu'il était
périphérique - jusgu'a une décolonisation politique presque générale, maisil a,
en méme temps, gardé I'essentiel de saforce, parce gue la colonisation écono-
mique du Tiers Monde sest renforcée.

Cependant, les changements principaux ont eu pour siége les deux zones
principales, le monde capitaliste et le "camp socialiste".

Dans le premier, la marche de |'économie sest modifiée. La crainte mor-
telle née de la conjonction, pendant les années 1930, d'une crise sans précé-
dent et d'un "socialisme" alors vivace, a conduit a l'invention de nouvelles
politiques économiques. La militarisation de I'économie liée ala guerre, puis a
la guerre froide, |'accélération des progres techniques, le regain démogra-
phique, ont restauré puis accéléré la croissance économique et ont fait
découvrir les vertus apai santes que I'expansion exerce sur les luttes de classes
al'intérieur des nations. Les crises cycliques ont été réduites ala dimension de
récessions mineures.

Le"camp sociaiste" de son coté, ne sest pas moins modifié, a mesure que
ladurée et la diversité y faisaient leur cauvre. Avant 1917, le socialisme était
une idée. Jusgu’en 1930 Ou 1945 ou méme 1956 (selon les hommes et les
pays), son incarnation a I'Est était aussi un idéal, par contraste avec les réalités
capitalistes proches, puis par I'effet conjoint de I'ignorance et de la propa-
gande, puis par celui de I'habitude.

Dans saréalité, ce "socialisme" sest révélé comme une technique brutale
mais efficace d'industrialisation et de développement économique extensif,
c'est-a-dire fondé sur d'abondantes réserves d'hommes et de matieres pre-
miéres et sur une priorité forte aux industries de base. |l est aussi apparu
comme un systéme social et politique d'essence bureaucratique. Puis encore,
apres 1945, comme un systeme hégémonique dans |'ordre international (on'y
reviendra).

Un ensembl e de contradictions propres au "camp socialiste sest manifesté
peu a peu : contradictions entre classes (sans doute couronnées par |'antago-
nisme entre la bureaucratie politico-administrative et la bureaucratie techni-
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cienne ; mais on dispute beaucoup de la place, nécessaire ou aléatoire, qui re-
vient alahiérarchie militaire * ; puis, apres 1945, contradictions entre nations
socialistes.

Il est tentant, mais peu efficace, de réduire a l'identique les contradictions
décelables au sein de chacune des deux zones principales et, pour sen tenir a
celles qui sont de I'ordre international, d'identifier I'impérialisme américain et
I'impérialisme soviétique. On voit aisément de quels arguments la these peut
faire état. Elle n'en est pas moins fausse 2.

Les Etats-Unis sont une puissance impérialiste, qualité qu'ils partagent a
des degrés divers avec bon nombre d'autres pays capitalistes développés - dont
la France. Ils sont en outre, une puissance hégémonique, plus puissante que ne
le fut la Grande-Bretagne au X1Xe siécle ou que nerévade I'érele llle Reich.
L'U.R.S.S. est aussi une puissance hégémonique, mais non impérialiste. La
différence est d'ordre économique et peut laisser indifférents les Tchéques ou
les Hongrois. Mais €elle peut étre importante pour I'avenir, car I'hégémonie et
I'impérialisme, N‘ayant pas les mémes racines, ne sont pas justiciables des
mémes évolutions.

Les deux hégémonies, |'américaine et la russe, sétayent I'une l'autre, en se
neutralisant partiellement. Ainsi, a la convergence ancienne des grands
systéemes de contradictions qui était I'antagonisme du "socialisme" et du
"capitalisme", sest paradoxalement substitué quelque chose qui, sans aller
jusqu'au soutien réciproque des régimes économigues et sociaux, n'en est pas
MOoiNs un appui réciproque des puissances politiques. Parce qu'ils ne peuvent
en venir a Jexplication finale, les deux principaux partenaires du monde
moderne, tout en continuant de se tenir en respect, secrétent une sorte d'ordre
mondial.

La crainte de voir un conflit local dégénérer en une guerre incontrolable,
ne les empéche pas d'agir ouvertement ou sournoisement pour renforcer ou
élargir leurs positions, mais €elle les oblige souvent a contenir leur action ou a
réprimer une poussée locale trop forte. Chacune dans son quartier, les deux
hégémonies tendent a gendarmer le monde. Elles le font méme parfois de
concert dans les zones d'influence douteuse (comme au Moyen-Orient). Elles
le font encore, de fagon atroce, en circonscrivant l'aire et les moyens d'une

1 Bien quiil date de 1952, I'un des textes les plus eclairante a ce sujet demeure I'Etat et la
Démocratie d'Edouard Kardelj. Voir également, du méme auteur: la Socialisme et la
Guerre, Julliard, 1962.

2 Lénine définit I'impérialisme par la conjonction : d'une forte concentration de la
production et du capital (les" monopoles "), d'une interpénétration du capital industriel et
du capital bancaire; d'un fort courant d'exportation de capitaux ; de I'existence d'unions
internationales de monopoleurs ; et d'un partage territorial achevé du globe.

Le troisieme et le quatriéme de ces caractéres font substantiellement défaut, dans les
rapports entre I'U.R.S.S. et |les autres pays socialistes (ou les pays du Tiers Monde qui lui
sont plus ou moins liés). Méme lorsqu'il y eut ou lorsqu'il y a une certaine exploitation
économique de ces pays par I'U.R.S.S., ce n'est guéere-sous la forme d'une rentabilisation
de capitaux exportés, mais plutdt sous celle de tributs de guerre ou d'échanges non
équivalents. A contrario, I'U.R.S.S. pousse systématiquement ses satellites et ses alliés a
I'industrialisation lourde, ce qui est le contraire du colonialisme et méme du néo-
colonialisme. Son "impérialisme" n'a pas de fortes racines économiques. C'est bien
d'hégémonie politique et idéologique qu'il sagit dans son cas.



Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969) 31

guerre ouverte (comme au Vietnam). Elles le font enfin, lorsque ce qui est
localement contesté est non pas "I'ordre mondia", mais seulement la forme ou
I'intensité de I'une ou l'autre hégémonie (par exemple, en Hongrie et en
Tchécoslovaquie d'une part ; au Guatémala, au Liban ou a Saint-Domingue
d'autre part).

La position des deux Grands n'est d'ailleurs pas symétrique, ni égale. La
dissymétrie tient a la différence partielle des enjeux, les intéréts économiques
motivant moins fortement I'U.R.S.S. L'inégalité se déforme et se déplace et
rend plus offensive la puissance hégémonique qui surclasse l'autre. jusgu'en
1950-1951, la prépondérance américaine semblait incontestée, sauf en Europe
centrale et en Chine. De la guerre de Corée aux années 1958-1960, |a capacité
offensive, stimulée parle rattrapage atomique, la révolution chinoise et |I'avan-
ce spatiale, a changé de camp. Ces derniéeres années, avec la relance de
I'économie américaine, I'essor de sa technologie et les dissensions du "camp
socialiste”, la suprématie est redevenue américaine.

UN MONDE FIGE ET INSTABLE

Retour alatable des matieres

L'ordre mondial, tout relatif, que fait régner I'inassouvissable tension entre
I'U.R.S.S. et les Etats-Unis, n'est donc pas figé. La modification des rapports
de force entre les deux Grands et leurs actions offensives ou défensives le font
plus ou moins évoluer. L'initiative de ces actions ne revient d'ailleurs pas
souvent aux deux Grands, car le monde, ou plus exactement le Tiers Monde,
continue d'étre le siege de guerres et de révolutions par lesquellesil cherche a
surmonter ses contradictions, a sarracher a sa misere et par lesquelles il
aboutit aussi a rectifier plus ou moins le contour des zones d'influence des
deux gendarmes et de leurs auxiliaires.

Mais cet embryon d'ordre mondial n'offre encore aucune chance claire de
durer. Des normes internationales ont bien été esquissées pour régir deux des
problémes d'essence supranationale que connait notre monde : |'atome et
I'espace. Mais aucune norme ne se dessine pour régler d'autres problemes de
méme essence qui seront néanmoins d'une portée décisive: la faim et la
surpopulation.

Le Tiers Monde apparait ainsi comme le lieu des contradictions les plus
aigués. Le néo-colonialisme des Etats-Unis et des autres puissances capita-
listes saccommode bien d'une indépendance politique souvent formelle, mais
entrave la plupart des tentatives de dével oppement économique autonome. La
crainte des implications mondiales de toute révolution locale conduit, par
ailleurs, I'U.R.S.S. ala plus grande circonspection. Néanmoins, le Tiers Mon-
de bouge : entre la gesticulation impuissante que traduisent les coups d' Etat en
chaine et les tentatives révolutionnaires parfois aventureuses, son destin
vacille. Ici, plus que partout, le maintien du statu-quo est impossible.
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D'ou la divergence essentielle qui oppose I'U.R.S.S. ala Chine ou, d'une
autre maniére, a Cuba. Pour la premiere, le danger atomique commande |la
patience, le louvoiement et la prudence. Pour les deux autres, la crainte du
conflit mondial est un leurre et 'offensive anti-impérialiste doit plus que
jamais se développer.

Le refus d'un monde figé par la bombe sexprime aussi, avec une force
toute juvénile, dans le monde capitaliste comme dans le "camp socialiste” :
c'est lui qui fonde la révolte internationale des étudiants, beaucoup plus que
les difficultés nationales dont cette révolte se nourrit certes, mais presque par
accident. La séduction que les theses maoistes ou castristes exercent dans ce
milieu en est un sOr indice.

Il se forme ainsi une internationale étudiante, dont la séduction sétend
parfois a d'autres é éments de la jeune génération et qui est plus sentimentale
gu'organisée, malgré les efforts des Chinois ou des Cubains. Parallélement, les
vieilles internationales entrent en crise aigué : |'Internationale communiste
sest fragmentée, I'Eglise catholique elle-méme voit 'universalité de son
institution mise en péril.

De la relative stabilité des structures mondiales qu'impose I'équilibre
atomique et de l'instabilité que révelent les pulsions du Tiers Monde et les
inquiétudes de lajeune génération, qui val'emporter et comment ?

A long terme, I'issue n'est pas douteuse : notre monde va profondément
changer. Mais toute la question est de savoir par quels processus, selon quels
rythmes et avec quels effets probables ? A moyen terme - c'est-a-dire al'inté-
rieur de I'horizon ici visé, les dix ou quinze prochaines années -c'est par
I'examen des accidents possibles ou probables que cette question peut trouver
réponse.

La crise ¢économique ?

Retour alatable des matiéres

L'un des accidents les plus massifs serait une crise économique mondiale.

Les crises quasi décennales du X1 Xe siecle se laissaient toutes réduire a un
méme schéma. Dans les quelques pays capitalistes de I'époque, I'essor de la
production résultait des décisions prises par des milliers d'entreprises. Ces
entreprises étaient petites selon nos critéres actuels et donc frappées de
myopie : chague patron ne pouvait apercevoir qu'un mince segment du mar-
ché. La mise en cauvre de technigues nouvelles, la création de produits nou-
veaux et I'extension de la production résultaient de I'addition chaotique de
décisions éparses, prises al'aveuglette. Quand, par leurs effets conjugués, ces
décisions conduisaient a une anticipation excessive sur la croissance possible
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du marché, la méme contagion qui avait conduit al'essor entrainait cette fois
le déclin de la production.

Rien ne venait enrayer cette contraction. L'Etat, alors peu actif, était auss
myope gue ses industriels. Les syndicats n‘avaient pas laforce de stabiliser les
revenus. Aucune distribution sociale ne venait compenser massivement les
pertes. La crise était donc inévitable et immaitrisable. Née d'occasions diver-
ses, elle survenait avec régularité parce que le cycle d'accumulation du capital
était assez régulier, compte tenu des techniques en usage et de I'élasticité pro-
curée au systeme par le vaste champ a conquérir progressivement pour
['annexer au marché capitaliste (économie marchande paysanne et domaines a
coloniser). Elle éclatait le plus souvent dans I'économie alors la plus déve-
loppée, celle de I'Angleterre, d'ou elle propageait ses effets dans le monde
capitaliste entier, par contraction des échanges internationaux. Bref, la crise
mondiale était le fait d'économies nationales incoordonnées en leur sein et
liées entre elles par des échanges internationaux "bons conducteurs .

Naturellement, ce schéma tendait a se compliquer a mesure que |'aire
capitaliste sétendait et, paralléement, les crises tendaient a sapprofondir.
Apreés la guerre de 1914-1918 (qui, en termes économiques, eut par bien des
cOtés les mémes effets qu'une crise classique), deux complications apparurent
de surcroit : I'accession des Etats-Unis au role d'économie dominante et la
guasi-destruction de I'ancien systéme monétaire international. Elles donnérent
alacrise de 1929 une ampleur sans précédent.

LA CRISE OUBLIEE
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Si I'on saute de 1929 aux années de notre apres-guerre, le tableau change
sensiblement. Au lieu des crises décennales profondes et internationales, on
n'a plus enregistré que des récessions ! bénignes, faiblement contagieuses et a
périodicité plus irréguliere et plus courte. On a d'abord imputé ce changement
a des circonstances contingentes : les nécessités de la reconstruction, le nouvel
élan démographique des pays riches, etc. Puis, comme |le nouveau climat
économique se révélait durable, d'autres analyses ont | égitimement prévalu.

Elles soulignent, en premier lieu, deux modifications structurelles de I'éco-
nomie capitaliste : d'une part, des entreprises concentrées jouent désormais un
réle de leader dans I'économie et leur taille, tout a la fois, les contraint a
prévoir I'évolution possible du marché et leur en donne les moyens ; d'autre
part, la distribution des revenus est protégée des fluctuations cycliques les plus
amples, par le barrage défensif des syndicats puissants, par la multiplication
des transferts sociaux, indépendants de la production (allocations familiales,

1 Entre une crise et une récession, la différence principale est celle-ci: la crise entraine un
recul sensible de la production ; la récession aboutit seulement a un ralentissement de sa
croissance.
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sécurité sociale, etc.) ou méme destinés a en corriger les écarts (allocations de
chémage), enfin par la multiplication des catégories sociales dont I'activité et
les revenus sont relativement autonomes (une bonne part destertiaires).

A quoi sajoutent deux modifications, non moins décisives, du role des
Etats. Partout |'Etat est devenu, par la masse de ses actions et par le jeu de sa
politigue économique, e principal agent de I'économie et le responsable de sa
croissance 8table, méme s cette responsabilité n'a pas toujours pris la forme
d'une planification explicite. Partout également, |I'Etat sSest comporté en ani-
mateur de I'économie, que ce soit par ses budgets militaires et spatiaux, par
ses programmes d'équipements collectifs ou par le soutien qu'il procure a la
recherche et au dével oppement technologiques. Ainsi, chaque économie natio-
nale, jadis incoordonnée est devenue le lieu d'une certaine concertation.

Les fluctuations n'ont pas été abolies pour autant, mais elles ont cesse
d'étre |mpreV|S|bIes et immaitrisables. Il est méme souvent arrive que, pour
éviter - Atort ou & raison - un déréglement plus grave, I'Etat ait & provoquer
une sorte de récession. Le plan de stabilisation de Giscard d'Estaing fut, en
1963-1964, une action de ce type et I'Angleterre est familiere de cette procé
dure drastique.

Le dernier changement a noter concerne, enfin, I'articulation des diverses
économies nationales. jusque vers 1960-1962, les échanges internationaux
sont demeurés plus ou moins contingentés et n'ont souvent joué qu'un role
marginal pour les principaux pays. Depuis cette date, leur essor sest accéléré,
leur liberté Sest affirmée, donc leur conductivité des impulsions récession-
nistes ou inflationnistes, sest accrue. Mais, comme les Etats-Unis et les autres
économies les plus importantes demeuraient, pour |'essentiel, activement
expansionnistes, peu d'impulsions néfastes ont été effectivement transmises.

Ty

le jeu d'économies internes m| eux coordonnées et de relations internati onales
inaptes a transmettre les perturbations ou n'ayant aucune perturbati on majeu-

,,,,,

est-elle, pour autant, définitivement sortie de notre horlzon ?

LES NOUVEAUX RISQUES
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Laréponse est négative, pour des raisons trés précises, qu'il faut discerner,
avant d'évaluer leur portée probable.

Il est certain que la coordination interne de chaque économie nationale
continue, par bien des cotés, de saméliorer. Les mécanismes stabilisateurs des
revenus sont partout en progres, et, malgré quelques anomalies comme celle
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gu'a connue la France de 1963-1965 %, le r6le économique et les moyens
d'action des Etats saffermissent.

Mais ces progres ne sont pas ala mesure des besoins qui se dessinent dans
trois domaines au moins.

D'abord, la part du commerce extérieur saccroit dans |'équilibre économi-
gue de chaque nation. Donc une fraction croissante de |'activité économique
reléve d'actions ou d'incitations que I'Etat national ne peut exercer seul,
dincitations que d'autres Etats peuvent, par action ou par omission, rendre
inefficaces. Cefait est spécialement sensible au sein du Marché commun ou la
croissance des échanges a battu tous les records mondiaux. En 1957, chacun
des Six pouvait, de son c6té, maitriser d'une certaine maniére sa propre écono-
mie. Depuis lors, une part des six économies a échappé a l'emprise de I'un ou
I'autre des six gouvernements, sans étre soumise a une nouvelle politique éco-
nomique organisée a la bonne échelle. On pourrait penser que cette carence
résulte du fait que I’ Europe des Six n'a pas su faire progresser son organisa-
tion politique au rythme de son intégration économique. C'est en partie vrai,
mais lan'est pas |'essentiel : lavague libre-échangiste qui déferle depuis 1958-
ig6o dans le monde capitaliste tout entier a partout fait apparaitre, a des degrés
divers, ces marges croissantes incoordonnées. Le commerce international libre
est bon conducteur d'impulsions économiques, on |'a vu. Le commerce inter-
national en croissance rapide est, en outre, un dérégleur virtuel des politiques
économiques nationales. Or ce commerce est aujourd'hui plus libre et plus
expansif que jamais.

Dailleurs, il ne Sagit pas que de commerce. Une grande poussée d'expor-
tation de capitaux dont le siége principal est aux Etats-Unis, accompagne cet
essor commercial et entraine d'autres conséquences. En sintégrant aux struc-
tures économiques européennes, les capitaux américains ont le plus souvent
pour effet d'affilier des entreprises européennes a des firmes ou a des groupes
américains (ou, selon I'euphémisme en vogue multi-nationaux). Aux Etats-
Unis, comme ailleurs, |'Etat fédérai exerce son réle coordonnateur et la
cohérence des décisions prises par les firmes "a vocation mondiale" est assu-
rée, de fagon assez satisfaisante, pour ce qui concerne le marché américain.
Mais aucun gouvernement n'a la responsabilité, ni le pouvoir d'assurer la
cohérence de ces décisions, pour ce gui concerne le marché mondial. Chacune
des General Motors et des Standard Oil sefforce certes de programmer sa
propre activité ; mais, que ce soit al'échelle du marché mondial ou a celle de
régions particulieres, comme I'Europe, aucune confrontation de leurs déci-
sions n'est opérée, aucun pouvoir politique n'est en mesure de I' opérer abonne
échelle. Le gouvernement des Etats-Unis n'en a cure, I'Europe n'est pas une
entité pollthue chague Etat européen 2 n'en peut saisir que les manifestations
locales et n'a guére de prise sur les centres de décision lointains, responsables
de ces manifestations. D'oll une seconde réduction de I'aptitude des Etats a
jouer leur role régulateur.

1 Lapolitique d'inspiration libérale, menée par Giscard d'Estaing, a sensiblement affaibli le
role deI'Etat comme banquier et a plus ou moins blogué la planification.
2 Et, afortiori, chagque Etat latino-américain...
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Il en va de méme, sous un troisiéme angle encore. L'un des aspects des
progres économiques réalisés depuis un bon siecle, tient alalongue portée des
décisions que doivent prendre les Etats et les grandes entreprises, nationales
ou "multinationales". 1l y aun siécle, seule la création des réseaux de commu-
nications et de télécommunications engageait lourdement |'avenir. On sait, par
exemple, de quel poids fut pour la France, la décision ! de centrer sur Paris
I'étoile des voies ferrées. Aujourdhui, les décisions relatives a de nombreux
programmes d'investissement ou de recherche (atome, espace, ordinateurs,
etc.), au lancement de nouveaux produits (automobile, habitat, etc.) ou de nou-
velles techniques (automatisation, etc.), al'agencement de certaines fonctions
sociales (comme |'enseignement) entrainent la mise en cauvre de moyens
immenses et comportent des conséquences qui se déploient sur des décennies.
Leur colt et leurs effets d'entrainement rendent ces décisions difficilement
réversibles ou correctibles. Pour faire de bonne politique anti-crises, il devient
donc de plus en plus nécessaire de substituer a une politique économique plus
ou moins relachée, une planification plus méthodique, d'éargir le champ de
cette planification et d'en alonger 1a portée 2. Cette orientation impliquerait un
resserrement de celles des actions et des procédures étatiques que les entre-
prises privées ressentent comme des "contraintes'. Mais, dans I'actuelle
euphorie du libre-échangisme triomphant, la confiance dans les vertus natu-
relles du marché I'emporte généralement sur I'acceptation de nouvelles "
contraintes'. Une illusion ancienne refleurit et cache une nécessité nouvelle.

Une autre raison de craindre le retour de la crise est souvent avancée, bien
gu'elle soit plus contestable : le marasme du Tiers Monde, les oscillations dra-
matiques de sa capacité d'importation, donc la difficulté d'étendre dans cette
voie le marché capitaliste. Il suffit cependant d'observer la part modeste - et
relativement décroissante - que le Tiers Monde occupe dans les débouchés
capitalistes pour minorer ce facteur. Son importance est politique - et on le
retrouvera comme tel. En revanche, d'un strict point de vue économique, le
monde capitaliste développé trouve en [ui-méme son principal champ d'expan-
sion. Méme sous I'angle de I'approvisionnement en certains produits, |'articu-
lation avec le Tiers Monde n'offre aucune perspective économiquement
dramatique.

LE DESORDRE MONETAIRE INTERNATIONAL

Retour alatable des matieres

Il reste, enfin, un dernier élément de fragilité : le systéme monétaire inter-
national. Depuis les accords de Bretton-Woods, en 1944, trois monnaies sont
admises comme réserves par la plupart des pays: I'or, le dollar, et lalivre. On
peut négliger la troisieme qui, bien avant la dévaluation de 1967, ne jouait

1 Ce ne fut méme pas une décision claire, mais la résultante aveugle de microdécisions
éparses.

2 Clest aussi et surtout pour réduire les aléas du développement & moyen et long terme que
le besoin de planification s'accroit. Voir Claude Gruson, Origine et Espoirs de la
planification francaise, Dunod, 1968 ; Pierre Massé, le Plan ou I'anti-hasard, coll. 1dées,
1965.
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plus gu'un réle subsidiaire -t précaire. De 1944 a 1965, le systéme monétaire
international a fonctionné de fagon correcte, en ce sens qu'il a permis
I'expansion du commerce international ; il n'a pas entravé |'essor économique
mondial, mais |'aplutdt servi par son élasticité inflationniste.

Mais cette capacité inflationniste est devenue inguiétante. Il faut en com-
prendre le mécanisme pour apprécier correctement la crise monétaire qui
menace depuis 1965.

En créant des dollars supplémentaires pour équilibrer leur balance des
palements les Etats-Unis se mettent dans la position d'un banquier qui sou-
vrirait a lui-méme un, crédit illimité et non remboursable. En acceptant ces
dollars dans leurs réserves, les banques centrales des pays d'Europe et
d'alleurs, valident ce crédit. Tout se passe alors comme S ces pays consen-
taient un crédit aux Etats-Unis pour relayer celui que le banquier américain
Sest accordé alui-méme. A ce stade, donc, tout va bien.

Mais si le flux de dollars supplémentaires continue de s'écouler pendant
des années, les banques non américaines en viennent inévitablement a
sinquiéter. Un banquier ne peut pas accepter d'ouvrir des credits illimites,
sansen voir la"sortie". |l I'accepte, d'autant moins qu'il n'a, en la circonstance,
aucune initiative, puisgque le banquier américain décide seul. C'est pourtant ce
gui Sest passé depuis une dizaine d'années. D'ou la méfiance progressive dont
le dollar afait I'objet. En outre, a partir de 1966, |'apport annuel d'or supplé-
mentaire au systéme monétaire sest tari, parce que les achats spéculatifs des
particuliers et les besoins industriels ont absorbé toute la production nouvelle.

Certaines des conséguences de la prééminence du dollar ont alors été
examinees de plus pres. On a souligné le fait que les dollars recus par les
banques non américaines ne sont pas considérés comme des titres de créance,
correspondant au crédit "accordé" et que I'on doit stocker jusqu'a leur recou-
vrement. Ils sont considérés, bien au contraire, comme de la belle et bonne
monnaie qu'il faut "faire travailler". Les banques prétent donc ces dollars,
contre intérét, a qui en abesoin : ains est né le marché de I'euro-dollar qui est
fort prospere. Tout se passe comme s la banque centrale d'un pays quel-
congue prétait une somme aux Etats-Unis et prétait la méme somme (par
intermeédiaire interposé, bien sir) a son client sur le marché de |'euro-dollar.
Pour |es Etats-Unis, tout va bien : un crédit etranger éponge leur déficit. Pour
le pays qui accepte les dollars en monnaie de réserve, niais ne sinterdit pas de
les "faire travailler" en attendant de les redépenser, il y a en somme un prét a
I'étranger (aux Etats-Unis) sans prélévement de pouvoir d'achat sur place.

Ainsi, en acceptant |es dollars comme réserves, chaque pays aide les Etats-
Unis a réduire chez eux le risque d'inflation : la guerre du Vietnam ou les
exportations de capitaux peuvent déséquilibrer la balance des paiements sans
mettre |I'économie américaine en péril.

Chague pays court aussi le risque de provoquer chez lui une poussée
inflationniste. L'accroissement de ses réserves augmente sa masse monétaire
et rend plus délicat I'ajustement de celle-ci aux besoins de I'économie natio-
nale. On ne peut pas dire, comme Rueff, que I'inflation est exportée des Etats-
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Unis vers les pays qui acceptent les dollars comme réserves, mais seulement
gue la menace d'inflation est exportée : c'est déja beaucoup.

Mais ce n'est pas tout. En reprétant sur le marché de I'eurodollar les fonds
ainsi regus, les banques non-ameéricaines trouvent comme principaux clients,
les firmes américaines travaillant en Europe: celles-ci financent par leurs
emprunts sur ce marché une large part de leurs investissements sur le vieux
continent...

On comprend, dés lors, que la fagon dont les Etats-Unis remplissent
(directement ou par le canal du F.M.l.) leur réle de banquier international soit
contestée : ce role allege leurs risques d'inflation, leur permet de financer un
déficit extérieur et les aide arenforcer leurs positions en Europe, au japon, au
Canadaou dansle Tiers Monde.

Depuis 1965-1966, le systeme monétaire international craque de toutes
parts. Une masse incontrdlable de capitaux flottants se livre a une spéculation
tournante dont les objets sont successivement ou simultanément, la fragile
livre sterling, le dollar jadis solide, I'or toujours investi de propriétés méta-
physiques, les monnaies solides (le mark, le franc naguere, etc.) et les mon-
naies qui saffaiblissent (le franc depuis 1968, etc.). Le systéme va craguer, Sil
n'est pas réagence.

Sil craque, cela signifiera que les considérations de défense monétaire .,
d'évaluation réciproque des monnaies, de protection offensive ou défensive
contre les modifications soudaines des parités monétaires, vont jouer un role
croissant dans la politique des Etats.

Des lors, au lieu d'étre un outil relativement neutre au service des échan-
ges, la monnaie internationale sera un probléme en soi, a résoudre sans
toujours tenir compte des conséguences des solutions adoptees sur le volume
et 'expansion des échanges. A |a limite, I'ombre de 1931 se profile a I'hori-
zon : cette année-13, alors que la grande crise commencait a Sapaiser, la déva-
luation de la livre sterling entraina un démantélement du systéme monétaire
de I'époque et, par ses conséquences, relanca, approfondit et prolongeala crise
mondiae...

CRISE OU CATACLYSME ?

Retour alatable des matieres

Des remarques qui précedent, une conclusion se dégage : I'une ou l'autre
des prochaines récessions périodiques peut déraper jusqu'a la crise; I'affai-
blissement de la volonté et de la capacité coordinatrices des Etats peut y
conduire ; la plus forte conductivité des échanges internationaux peut en
éendre le champ et en aggraver l'intensité ; la rupture menacante du systéme

1 D3, lavolonté de réduire le déficit extérieur et de "sauvegarder la monnaie" I'emporte
trop souvent sur celle de réduire le chdmage, de stimuler e plein-emploi: I'Angleterre et
la France en sont a ce stade déplorable...
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monétaire international peut en accroitre |'ampleur et la durée. Bref, la crise
économique mondiale est désormais possible.

Mais quelle est au juste sa probabilité ? Et quelles conséguences peut-on
attacher a son éventuel déclenchement ?

Cela dépendra, d'abord, d'ééments aléatoires : les conditions précises dans
lesquelles se présenteront les prochaines récessions, les pays ou elles samor-
ceront, les circonstances contingentes qui les accompagneront. Ni leur date, ni
leur ampleur premiére ne se laissent pronostiquer. |l est cependant vrai-
semblable qu'elles se présenteront, spontanément, aussi mal ou plus mal que
les précédentes, par |'effet notamment de I'affaiblissement des Etats et de leur
vive prudence monétaire. Il est possible également que la crise monétaire - si
elle n'avait pas mari dans l'intervalle - soit elle-méme renforcée par une réces-
sion plus aigué et en rende le traitement plus délicat. Spontanément, |'évolu-
tion économigue mondiale au cours de la prochaine décennie semble donc
comporter la menace précise d'une crise économique mondiale, c'est-a-dire
d’un recul caractérisé de la production.

Mais ici "spontanément” veut dire: sur la lancée actuelle, en admettant
gu'aucun des principaux Etats ne sécartera de sa ligne d'action présente. Or
cette "spontanéité" est douteuse. La crise est un Processus cumulatif qui, pour
se déployer pleinement, requiert des mois, voire des années. Pour qu'elle
accumule toutes ses conséquences et sapprofondisse pleinement, il faut donc
admettre que les gouvernements des différents Etats intéressés seront para-
lysés devant elle, affolés et ignorants comme leurs prédécesseurs des années
1930, aveugles et impuissants comme leurs devanciers du siécle dernier, et
cela, aors que les politiques anti-cycliques ont fonctionné de facon efficace
pendant deux ou trois décennies et que I'enjeu politique de la crise demeure
assez puissant pour motiver les actions les plus audacieuses. Car une crise
grave, faut-il le montrer ?, aurait dans le inonde complexe et déchiré des
années 1970, des conséguences politiques au moins aussi dramatiques que
dans celui des années 1930.

La dimension de I'enjeu et les legons de I'expérience ne suffisent pas a
garantir une prévention ou un traitement pleinement efficaces, mais elles
semblent au moins promettre une forte volonté d'action. Pour qu'il en aille
autrement, il faudrait soit une crise d'une compIeX|te telle gu'elle désarme
pour un temps les Etats - et seul |e probléme monétaire international paralt de
nature a provoquer pareille paralysie - soit la conjonction de la crise écono-
mique avec d'autres accidents majeurs, de nature politique - hypothése sur
laguelle on reviendra plus loin.

Mais, tandis que le probléme monétaire mQrit, sa solution se dessine déja.
Le fond du probléme est historico-politique. Le réle de banquier international
appartient - qu'elle le veuille ou non - a la puissance économique dominante.
Le fameux étalon-or cher aux doctrinaires du X1Xe siecle, a leur héritier
Jacques Rueff et au disciple que ce dernier sétait trouvé parmi |es gouvernants
contemporains - n'a jamais existé que dans leurs réves, leurs livres et leurs
discours. Dans les faits, c'est la Banque d'Angleterre, qui, par son or, sa
monnaie et son crédit a servi de centre, pendant tout le X1Xe siécle a un

systéme monétaire souple ou le crédit international s'étendait a peu pres en
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fonction des besoins et sans respecter une proportion rigide avec les stocks
d'or disponibles.

~ Au XXesiecle, I'évolution des rapports de force a transféré ce pouvoir aux

Etats-Unis et, I'expérience aidant, le mécanisme de création de crédits
internationaux (les tirages sur le F.M.I.) a été explicitement inclus dans le
systeme, moyennant une liaison assez souple avec I'or. La charte de Bretton
Woods ne decrit d'ailleurs qu'un aspect du systéme. Elle omet le fait que la
création par les Etats-Unis de dollars additionnels, acceptés par les banques
centrales comme monnaie de réserve, a été le principal facteur d'expansion du
crédit international.

L'actuelle crise monétaire est une crise du crédit : c'est la confiance dans
I'action du banquier américain (sinon dans sa monnai€) qui est en péril. Les
rapports de force ont de nouveau évolué dans le monde depuis 1944 et le
pouvoir international de création monétaire doit étre réagencé pour en tenir
compte et pour contenir les écarts du trop puissant banquier américain. No-
nobstant |I'opposition francaise, les accords déja signés a Stockholm en 1968
ont tracé une premiere solution. Un systéme de distribution périodique de
crédits internationaux a été créé (les droits de tirage spéciaux) et les normes de
cette distribution ont été fixées de fagon telle que I'Europe des Six - si elle est
unanime - a pouvoir de veto. Ainsi a été reconnu le principal changement sur-
venu depuis 1944 dans les rapports de force mondiaux, la remontée de
I’ Europe et sa puissance virtuelle (c'est-a-dire liée a l'intensité de son intégra-
tion économique et politique).

Certes, la crise monétaire n'a pas encore fini d'étaler toutes ses manifes-
tations, certes, la solution dessinée n'est ni parfaite ni durable. Mais il est
permis de pronostiquer que I'effondrement du systéme monétaire ne fera pas,
comme en 1931, rebondir une éventuelle crise économique.

Il est probable que, pour la prochaine décennie, nous irons plus avant dans
la crise monétaire, nous irons peut-étre jusgu'a la crise économique carac-
térisée. Mais elles ne conjugueront sans doute pas leurs effets de fagcon
dramatique. De son c6té, la crise économique, si elle alieu, a de fortes chan-
ces d'étre maitrisée avant de tourner au cataclysme®. Sauf, répétons-le, si elle
se combine avec certains accidents politiques majeurs.

1 Sansjouer au prophéte, on peut donner un apercu plus concret - mais purement illustratif
- de ce que pourrait étre une crise du type envisagé : recul de la production dans plusieurs
pays, stagnation des revenus de la majorité et recul des revenus d'une minorité de la
population, pendant deux ou trois ans, ceci, par exemple, en Europe et aux Etats-Unis,
avec une situation plus grave en Grande-Bretagne et peut-étre dramatique au japon ou
dans les nouveaux pays capitalistes comme le Brésil, la Céte d'lvoire ou la Turquie.
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Les crises politiques.

Retour alatable des matiéres

Ces accidents politiqgues majeurs peuvent étre des plus variés. Par
commodité, on peut néanmoins les ranger en trois séries. La premiere, la plus
classique, est celle des guerres et des révolutions dans le Tiers Monde. La
seconde, qui fera peut-étre I'originalité des années 1970 est celle des crises

politiques chez les deux Grands. Laderniére, celle de LA guerre.

LES REVOLUTIONS DU TIERS MONDE

Retour alatable des matieres

Sur la premiere série, celle des guerres et des révolutions dans le Tiers
Monde, le pronostic n'est ni difficile, ni douteux : elle se poursuivra. |l serait
oiseux de dresser la liste des guerres potentielles dont notre monde est gros :
comme les ceintures volcaniques sur les cartes géographiques, ces "points
chauds" senchainent les uns aux autres, sur les divers fronts hérités de la
guerre froide, avec une densité particuliérement éevée dans les zones périphé-
riques. Il serait arbitraire d'inventorier la liste des "pseudo-Etats nationaux"
nés de la décolonisation, et dont les frontieres artificielles seront I'enjeu de
luttes tribales, nationales ou d'inspiration néo-colonialiste. 1l serait hasardeux,
enfin, d'attacher atel ou tel de ces conflits multiples, une probabilité plus forte
gu'a d'autres: car ces guerres supposent, pour mdrir, que les Grands ou
d'autres acteurs a part entiere puissent les ignorer (voire les provoquer), ne
vedillent point les maitriser ou Sy prennent tardivement ou malhabilement. Le
probable et seulement que plusieurs mdriront.

Les révolutions du Tiers Monde ne constituent pas un phénomene totale-
ment distinct de ces guerres : non que chacune de ces derniéres ait une valeur
révolutionnaire, méme potentielle, mais bien parce qu'al'inverse, il est peu de
révolutions concevables dans le Tiers Monde sans conségquences guerrieres.

Mais les révol utions envisageabl es peuvent étre de plusieurs types.
L es unes, & peine discernables des coups d'Etat, étaient monnaie courante

en Amérique du Sud, le sont devenues dans e monde arabe et en Afrique,
mais peuvent de moins en moins se réduire a de simples releves d'équipes
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gouvernementales, tant la situation sociale, en ces zones, se charge de tensions
plus sérieuses.

D'autres, les plus hasardeuses, sont du type cubain : quelles iles, quels
pays éloignés de I'ex- "camp socialiste” mais suffisamment abrités de I'inter-
vention immédiate des Etats-Unis ou de quelque autre puissance, pourront-ils
évoluer jusgu'a ce stade ?

D'autres encore sont |'inconnue majeure de la décennie (comme des sui-
vantes) : une situation révolutionnaire marira-t-elle dans I'un quelconque des
grands pays du Tiers Monde, I'Inde ou I'Indonésie, I'Argentine ou le Brésil ?
ou bien encore, de fagon plus sporadique, dans quelque zone continentale
assez vaste - comme |'espérait Che Guevara ?

Plusieurs données sous-tendent ce probleme. D'abord, la distance qui
sépare |'indépendance politique du développement économiqgue. L'indépen-
dance est nécessaire au développement, mais non suffisante. D'autres condi-
tions restent a remplir dont les principales sont de lever les blocages sociaux
(féodalité, latifondisme, etc.) : d'ou le besoin de révolution ; et d'agir a bonne
échelle, en milieu relativement homogeéne : d'ou I'un des risques de guerres.
Par ailleurs, la révolution n'est pas plus que la guerre, indifférente aux
puissants : d'oul la dimension internationale que prend toute initiative. Bolivar
pouvait libérer toute I'Amérique du Sud presque sans émouvoir |'Europe, mais
Guevara n'a pas pu attaquer quelques soldats boliviens sans mobiliser la
presse internationale et la différence essentielle n'est pas dans cette curiosité
immense et instantanée, mais dans ce que celle-ci révéle: la vigilance des
puissances impérialistes.

Sagissant du Tiers Monde, I'inconnue principale est finalement celle-ci :
les guerres et les révolutions dont il sera probablement le siege auront-elles
pour effet, comme au cours des décennies passées, de rectifier un peu les
zones d'influence des grandes puissances, tout en cristallisant en quelques
points des conflits aigus, ou bien d'autres évolutions, plus nouvelles sinon
moins dramatiques, sy feront-elles jour ? Par exemple: les Etats-Unis
peuvent-ils opposer a larévolution sud-américaine le contre-feu d'un puissant
développement capitaliste au prix d'un imposant "Plan Marshall pour I'Amé-
rique latine", malgré I'échec de leur timide et malencontreuse "Alliance pour
le progrés' ? Autre exemple : |a stratégie révolutionnaire chinoise peut-elle
conduire a des résultats autrement significatifs gue ceux des quinze dernieres
années ? Autre exemple encore: les famines menacantes peuvent-elles
entrainer une redéfinition de |'aide au développement ?

Toutes les questions de ce type ont un trait commun : provoquées par des
événements du Tiers Monde, elles impliquent des choix qui, pour I'essentiel,
relevent de I'U.R.S.S. et des Etats-Unis, de leurs besoins et de leurs initiatives
éventuelles. (Sauf a noter qu'a plus modeste échelle, I'Europe pourrait, elle
aussi, faire preuve de quelque initiative.)
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UNE CRISE POLITIQUE AUX ETATS-UNIS ?

Retour alatable des matieres

L'avenir probable des Etats-Unis et de I'U.R.S.S. retentit de la sorte sur
['univers entier. D'ou le poids de cette question : quelque accident politique
majeur peut-il se produire en I'un ou l'autre de ces pays ?

Dans les deux cas, laréponse est ouverte, quoique de fagon différente.

On peut se demander, en effet, si une crise politique plus ou moins grave
n'est pas en train de mdrir aux Etats-Unis. Le trouble des esprits et le dére-
glement partiel des institutions politiques, spécialement des partis, ne sont que
des indices superficiels. Plus profondément, ce qui est en cause tient au
marissement des contradictions propres a ce pays: le conflit racial (souvent
doublé d'un conflit social implicite) ; le désarroi de larges couches de jeunes et
de salariés dans I'univers de I'abondance néo-capitaliste ; demain, peut-étre - si
la crise économique réappardit - le réveil de tensions sociales plus classiques ;
et aussi, dominant le tout, |'articulation sur le reste du monde.

Puissance prédominante, les Etats-Unis sont de ce fait au coaur de toutes
les contradictions mondiales. Ils ont sans cesse a définir leur fonction
internationale et ils sy déchirent inévitablement. Mais ce déchirement peut
demeurer superficiel, tant que leurs engagements les laissent en surpuissance,
c'est-a-dire aptes a étaler les répercussions internes de leurs actions interna-
tionales. Déchirement superficiel, également, tant que le résultat global de
leurs actions internationales n'est ressenti ni comme un échec politique, ni
comme un échec moral.

Ces deux limites peuvent aisément étre franchies demain, que ce soit pas
suite d'actions dans le Tiers Monde, par I'effet d'une autonomie accrue de
I'Europe ou par un éventuel réveil du "camp socialist". Si tel devait étre le cas,
peut-on penser que leur systeme politique, leur idéologie et leur volonté
imaginative - trois fadeurs dont I'é asticité ne sest jamais démentie - resteront
suffisamment souples pour qu'une adaptation sopere sans crise aigué ? Ou
faut-il envisager que les Etats-Unis puissent glisser vers quelque variante
nouvelle du fascisme ou de I'isolationnisme ?

Il est probable qu'un conflit se nouera aux Etats-Unis, (méme si rien ne
permet encore d'affirmer qu'il mdrira inéluctablement dans la prochaine dé-
cennie) et que ce conflit sera commandé par leur réle mondial autant que par
leurs problémes internes. Son issue dépendra pour beaucoup de cette virtualité
a laquelle il deviendra décisif d'apporter maints concours: la gauche
américaine. Pour beaucoup aussi, du type de pressions que I'U.R.S.S. et

I'Europe sauront ou pourront exercer sur les Etats-Unis.
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LA CRISE DE L'U.R.S.S.

Retour alatable des matieres

La crise politique qui mdrit en U.R.S.S. est plus visible encore et il est
vraisemblable gu'elle éclatera avant celle des Etats-Unis (sauf crise écono-
mique dans le monde capitaliste qui procurerait quelque répit). Ses sympto-
mes les plus clairs sont les échecs politiques de I'U.R.S.S. al'égard du schisme
chinois, comme a |'égard du schisme tchécoslovaque. Méme la défaite
égyptienne de 1967 a Pris une valeur en partie comparable. Le "camp socia-
liste" se désagréege, I'U.R.S.S. n'y a plus d'autorité que sur Berlin 1, Prague,
Varsovie, Budapest, Sofia et Oulan-Bator.

L'U.R.S.S. stalinienne pratiquait un développement économique extensif
par des méthodes centralisatrices, bureaucratiques et policiéres. Dans I'ordre
international, son hégémonie politique Sappuyait sur les mémes méthodes. La
déstalinisation, sursaut moral autant que politique, a affaibli les contraintes les
plus brutales. La rébellion chinoise a brisé certains conforts idéologiques et a
desserré I'emprise hégémonique de I'U.R.S.S. (pas seulement en Asie). Et
surtout, le développement économique sest ralenti et partiellement enrayé au
moment ou il fallait aborder au domaine complexe de la croissance par gains
de productivité (et non par embauche massive d'ex-paysans) et de la produc-
tion a tourner vers des besoins plus raffinés et moins prévisibles; seul le
secteur économique orienté vers la recherche et les applications militaires et
spatiadles aréuss aintégrer une technologie avancée.

L'U.R.S.S. actuelle a donc besoin d'établir un systeme économique plus
souple, plus décentralisé et plus sensible aux besoins exprimés par |la demande
finale, notamment celle des consommateurs 2. Simultanément, elle a besoin
de réformer son systéme politique, d'une part pour |'adapter a la nouvelle
organisation économique a créer (ce qui revient al'alléger et alaréorienter du
commandement vers l'incitation et le contréle), d'autre part pour le rendre apte
a des rapports internationaux moins autoritaires. Elle a enfin besoin de redé-
finir son réle mondial, tant par référence a sa tradition révolutionnaire qu'en
regard de la situation nouvelle née a Hiroshima. Chacun de ces problémes est
immense et leur convergence écrasante.

Ici également, on pourrait étre tenté, pour définir les issues possibles, de se
référer a des formules déja connues comme le stalinisme ou la démocrati-
sation. Mais I'une est sans précédent dans I'histoire russe et I'autre était liée par
bien des aspects a une situation révolue. La solution, méme apparentée al'une
ou l'autre de ces formules, sera originale et composite. Elle naitra sans doute
moins d'un conflit opposant les grandes masses ouvrieres ou paysannes aux

1 Encore que la R.D.A., puissance économigue non négligeable, ne soit plus le vassal de
naguere : les degrés de liberté des deux Allemagnes, vis-a-vis de leurs grands tuteurs sont
presque du méme ordre, sinon de la méme forme.

2 Cequi suppose entre autres une révision générale du systéme des prix et I'invention d'un
mécanisme de formation des prix qui ne soit plus arbitraire.
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classes dirigeantes que de luttes au sein de celles-ci. Militaires, gestionnaires,
fonctionnaires et apparatchiks sont porteurs, dans I'immédiat et a terme,
d'intéréts distincts qui les poussent a des options contradictoires et |es débats
des instances supérieures du Parti reflétent ces conflits tout en leur imprimant
- comme il se doit quand les luttes sociales se dénouent en comités restreints -
une complexité supplémentaire : celle qui résulte des jeux individuels et des
coefficients personnels. Autant que d'une gauche américaine, le monde aurait
besoin d'une gauche libérale russe...

Naturellement, des liens existent entre les crises qui menacent les deux
Grands. Si la crise russe se dénouait provisoirement par un stalinisme nouvelle
maniére, ce facteur rendrait plus probable une issue a droite de la crise
américaine : les Staline engendrent les Mac Carthy (modéle 1952). Récipro-
guement, une évolution rendant I’ U.R.S.S. plus démocratique, plus stable et
aussi plus prévisible dans son devenir politique  ouvrirait plus de possibilités
dans I'évolution américaine, méme si ce nouveau cours russe devait, tous
comptes faits, rendre le socialisme plus exemplaire.

D'AUTRES CRISES ET LA GUERRE

Retour alatable des matieres

Parmi les accidents politiques majeurs que I'on vient d'envisager, aucune
place n'a été faite aux puissances autres que les deux Grands. Est-ce adire que
la succession de Mao Tsé-toung ou de de Gaulle - voire celle de Wilson -
seront d'une faible portée ?

Pour la Grande-Bretagne la réponse est négative : au mieux, on peut espé-
rer gue ce pays malade sera entré en convalescence, avant la fin de la pro-
chaine décennie.

Pour la France, il ne sera point trop de tout ce livre pour en juger avec
détail.

Pour la Chine, enfin, la réponse renvoie a une inconnue majeure déja ren-
contrée, celle de I'efficacité de la stratégie révolutionnaire mondiale qu'elle
préconise.

Restent deux autres nations de premier plan : I'Allemagne et le Japon. On
retrouvera la premiére en traitant de I'Europe. Quant au Japon, sa lancée
actuelle tend a faire de lui avant longtemps, la troisieme puissance économi-
gue mondiale. Mais il y a dans son expansion économique un éément de
fragilité financiére qui pourrait en faire la principale victime d'une éventuelle
crise économique. En outre, c'est un pays dont la sphére d'action est, presque
de tous cbtés, cantonnée par I'U.R.S.S., la Chine et les Etats-Unis. L'ensemble

1 L'incertitude des procédures par lesquelles les dirigeants russes se succédent affecte
gravement la crédibilité de leur politique.
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de ces données peut conduire a des changements massifs, par exemple, a une
poussée révolutionnaire ou militatiste succédant a une grave crise économi-
que. A défaut d'un tel accident, la voie la plus probable du développement
japonais passe par la"conquéte" pacifigue des marchés chinois et sibérien, par
I'expansion d'un néo-colonialisme japonais en Asie du Sud-Est et par le
renforcement de la concurrence japonaise sur le marché capitaliste mondial,
tous développements qui n‘auraient qu'une influence mineure sur I'Europe
occidentale.

Vient enfin la crise politique majeure, LA guerre. Comment sa probabilité
se mesure-t-elle présentement et pour la décennie avenir ?

Certes, le probléme sest plus ou moins déformé depuis dix ans. En 195 8,
ni la Chine ni la France ne disposaient d'armes atomiques. En 19 5 8 encore,
aucun traité international ne régissait les expériences nucléaires ou la "proli-
fération". Bien gue cette derniére accroisse le risque de guerre par accident, le
duel-suicide des deux Grands demeure la norme supréme, la grande dissua-
sion.

On peut méme penser que, depuis dix ans, |'objet principal de cette
dissuasion sest déplacé. Sauf au Vietnam, Russes et Américains ne se livrent
plus aucune guerre par pays interpose, alors que les foyers divers ou pourrait
sexercer leur affrontement indirect, ne font pas défaut. Mieux, on les a plus
d'une fois vus éteindre de concert un incendie naissant, méme quand ils
avaient aidé a l'alumer. Dés lors, I'axe principal de la dissuasion sest peut-
étre déplace, en ceci que I'U.R.S.S. demeure viscéralement opposée a toute
bombe allemande et que les Etats-Unis ont, de la bombe chinoise, une crainte
plus vive (ou moins "rationnelle") que de la bombe russe.

Il reste que les enchainements par lesquels |'escalade des deux Grands aux
extrémes peut étre enclenchée ne mangquent et ne manqueront pas. Des
aujourd'hui ou tres bient6ét, la Chine (et un peu la France) pourront jouer leur
partie dans ces enchainements. Demain, il se pourrait que d'autres partenaires
se manifestent.

L'accident et le suicide mis a part, il n'y avait naguére gu'une peur de la
bombe et son effet dissuasif était certain. || semble y avoir désormais deux
réactions distinctes : la peur dissuasive et I'ignorance du danger virtuel. Mais
les conséguences que cette scission comporte (virtuellement) dans la stratégie
chinoise ou américaine ne sortent finalement pas des limites ou le probléeme
était naguére inscrit : guerre atomigue seulement par accident ; poursuite des
guerres périphériques. C'est peut-étre simplement la dose des guerres révolu-
tionnaires qui se fera plus forte.
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Le monde vu d'Europe

Retour alatable des matiéres

De toutes les éventualités qui viennent d'étre envisageées, les lignes de
force de notre avenir se dégagent assez clairement. LA guerre demeure la
limite accidentelle de notre histoire. Divers événements nouveaux d'impor-
tance majeure ont chance d'influencer fortement cette histoire: la crise
économique mondiale la crise politique du " camp socialiste " et spécialement
de I'U.R.S.S., peut-étre une crise politique américaine, peut-étre enfin une
modification dans le rythme et |'ampleur des guerres périphériques et des
révolutions du Tiers Monde.

Toutes ces éventualités sont évidemment de nature aréagir les unes sur les
autres, selon une multiplicité d'enchainements. Leur dénombrement serait un
jeu d'école sans portée pratique. En revanche, certaines conséquences, prati-
guement valables en toutes hypothéses, se laissent apercevoir, pour ce qui est
de I'Europe occidentale.

L'EUROPE PLUS LIBRE

Retour alatable des matiéres

La plus importante est celle-ci : I'Europe est aujourd'hui plus libre de
choisir son avenir qu'a aucun moment depuis le début du siecle. Apres les
deux guerres qui I'ont saccagée et lui ont fait perdre son ancienne prépon-
dérance mondiale, elle a pleinement récupéré son potentiel économique, tout
en se débarrassant de maintes contraintes héritées de son histoire. En d'autres
termes, elle est moins dépendante de son passé. A quelques séquelles pres,
elle sest désengagée du colonialisme politique : méme I'Angleterre acheve de
dénouer les liens militaires, commerciaux, monétaires et financiers par les-
guels son ex-Empire |'entrave. Les protagonistes des grandes guerres euro-
péennes, avant tout la France et I'Allemagne, sont lancés dans une union
économiqgue qui les met hors d'état de se combattre. L'élan économique pris
par I'Europe depuis 1945 et qui lui a permis de rattraper une bonne partie de
I'avance qu'avaient les Etats-Unis, a favorisé la convalescence de I'ltalie et
surtout de I'Allemagne au sortir du fascisme : I'évolution de I'Espagne depuis
guel ques années atteste I'influence au moins partielle de ce fadeur.
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Moins dépendante de son passé, plus riche et plus forte, I'Europe a pu,
délibérément ou non, entreprendre de réévaluer ses rapports avec les deux
Grands, d'autant plus facilement que, depuis les années 1948-1955, I'équilibre
de ces puissances sopére de moins en moins chez elle. Du blocus de Berlin au
traité de paix autrichien, I'Europe était I'un des champs principaux de la guerre
froide. Celle-ci sest désormais déplacée, vers d'autres terrains, malgre |'au-
tomne hongrois de 1956 et |'été tchécoslovaque de 1968. L'Europe se soucie
désormais des marchés orientaux et de la pénétration économique américaine
et plus seulement de la défense atlantique. Non sans hésitations ni oscillations,
sa crainte d'une agression soviétique sest atténuée autant que son respect pour
le tuteur américain.

L'influence de ce dernier sest réduite. Les intéréts américains se sont
certes multipliés dans I'économie ouest-européenne, mais paradoxalement, la
capacité directe de pression politique des Etats-Unis sest allégée. Le temps
n'est plus ou la marine du plan Marshall et des aides militaires semblait
providentielle aux gouvernants - et aux bourgeoisies - d'Europe. Aujourd'hui,
les Etats-Unis sont encore les protecteurs, mais aussi les débiteurs de I'Europe
occidentale et ces réles contradictoires annulent en partie leurs effets politi-
ques. La meilleure illustration en est donnée par la négociation toujours
renaissante entre |'Allemagne et les Etats-Unis sur la couverture des frais
d'entretien des troupes américaines outre-Rhin.

Ainsi |I'Europe qui, depuis cinquante ans, était devenue un objet de I'his-
toire, redevient un sujet. jusqu'en 1945, elle vivait enfermée dans un inex-
tricable systéeme de contradictions historiques qui s'est dénoué par sa ruine.
Pendant les dix ou quinze années suivantes, elle a subi |'effet de contradictions
gui étaient moins les siennes propres que celles des deux Grands. Maintenant,
elle aretrouvé une certaine capacité d'initiative.

Mais sa liberté est loin d'étre absolue : le champ des contraintes exté-
rieures sest affaibli, non effacé. De plus, I'Europe a déja fait usage de sa
capacité d'initiative en amorcant une évolution nouvelle qui a sa propre
inertie : cette évolution est commandée par |'intégration économique en cours
au sein du Marché commun.

L'EUROPE DES SIX

Retour alatable des matieres

L'Europe des Six se construit depuis dix ans. L'union douaniére est ache-
vée. L'union économique prévue par le traité de Rome se poursuit, mais selon
un calendrier désormais incertain, puisgue la plupart des étapes exactement
programmeées par le traité ont déja été parcourues. Le Marché commun est
donc a un carrefour. Va-t-il, en se différenciant de plus en plus de la simple
union douaniére, devenir une véritable" communauté”, une économie unique
sans frontiére d'aucune sorte ? L es opinions publiques européennes le croient -
et c'est un facteur important. Les rédacteurs du traité de Rome le souhaitaient
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et ses exécutants de Bruxelles le souhaitent toujours. Les six Etats semblent le
vouloir, mais inégalement et diversement, et |'on sait que seul compte,
aujourd'hui encore, leur accord.

_Un premier choix fondamental a déja été effectué. 1l fallait que chague
Etat sarrache a sa lancée propre et accepte I'idée, méme lointaine, de perdre
de sa substance au bénéfice d'une entité nouvelle. Il fallait surtout que chaque
pays, la France notamment, accepte de se déprotéger. C'est chose faite.

Mais ce premier choix n'a pas été décisif car la novation européenne sest
pour partie résorbée dans I'évolution générale du monde capitaliste. L'intégra-
tion européenne accomplie depuis 1958 n'est qu'une modalité particuliére du
libre-échangisme qui triomphe dans le monde capitaliste tout entier. L'origi-
nalité de I'entreprise européenne va dépendre d'autres choix qui restent a
accomplir et dont les objets, actuellement visibles, sont nombreux et com-
plexes: le rythme de réalisation effective de I'union économique, 1a spécificité
plus ou moins grande du tarif extérieur commun, la porosité plus ou moins
grande de I'Europe aux mouvements internationaux de capitaux et, spéciale-
ment, aux investissements américains, la constitution ou non d'un pouvoir
politique européen et la gamme des attributs dont il sera doté, enfin I'élar-
gissement ou non de I'actuel Marché commun.

Objectivement, c'est-a-dire si I'on tient compte des seuls rapports de force
ou sinscrit I'Europe, tous ces choix sont largement ouverts et ils e demeu-
reront si 1'un quelconque des accidents envisagés plus haut se produit. Ainsi,
par exemple, dans |'éventualité d'une crise économique majeure, méme
aggravée d'une crise monétaire, I'Europe des Six ! offrirait a la politique
économique un meilleur champ de manceuvre que tout Etat national européen
pris isolément : la France ou I'Allemagne, contraintes isolément a défendre
leur franc ou leur mark et a ranimer autant que possible leur économie lan-
guissante, seraient en position nettement moins commode que la Communauté
économique européenne menant a son échelle de telles actions.

Laraison en est claire: s la crise éclate et se développe pleinement, elle
poussera a |'émiettement du marché mondial en cantons étroits, avides de
protection, et cet émiettement sera lui-méme facteur d'accentuation et de
prolongation de lacrise ; si, par conséguent, le marché mondial capitaliste ne
se fragmente qu'en blocs assez massifs, cette circonstance aggravante sera
évitée, cependant que chacun des blocs pourra appliquer, en son sein, les tech-
niques expansionnistes qui se sont révélées efficaces, de 1945 a 1960, dans
chague espace national protégé.

Mais, subjectivement, c'est-a-dire en considérant surtout les orientations
auxquelles les gouvernements en place et les forces politiques dominantes
accordent leur active préférence, les choix offerts a I'Europe sont moins
largement ouverts. L'étape qui sest achevée avec le départ de de Gaulle sest
caractérisée par une sorte de match nul entre deux tendances.

11l n'en irait sans doute pas de méme pour un Marché commun étendu a toute I'A.E.L.E.
(voir chap. 5).
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Celle que proclamaient les Six moins la France visait a |'élargissement
rapide et inconditionnel du Marché commun par |'entrée de la Grande-Breta-
gne et de ses partenaires de la Zone de libre-échange (A.E.L.E.) et sopposait a
toute évolution spécifiquement ou partiellement marquée par un protec-
tionnisme anti-américain. A la limite - souvent atteinte - cette tendance était
également atlantiste, au sens économique et militaire du terme : par la forma-
tion d'un Etat européen, elle visait a un partnership américano-européen,
faisant partager a ces deux continents associes les charges et les respon-
sahilités, sinon les pouvoirs, gue les Etats-Unis assument aujourd'hui seuls.

L'autre tendance, celle de la France gaulliste, célébrait al'ancienne le réle
éminent des nations et, non sans contradictions, essayait d'entrainer une Euro-
pe non dotée d'un pouvoir étatique commun, vers |'autonomie. Elle n'excluait
pas un certain protectionnisme a I'égard des Etats-Unis et elle visait a
démanteler I'atlantisme économique €t, plus encore, militaire.

Naturellement, le jeu complet des forces politiques en Europe ne se laissait
pas réduire a ces deux courants et, méme si |'on ne considérait qu'eux seuls,
c'était simplifier beaucoup les choses que de présenter la France comme
porteur de I'un et ses partenaires comme agents de |'autre. On sait combien la
politique frangaise devait au seul de Gaulle. On découvre aujourd’hui que sa
brutale rigidité offrait de commodes alibis a d'autres pays : aprés de Gaulle,
I'examen de questions comme celle de I'admission de |la Grande-Bretagne
montre - et montrera de plus en plus - que I'opposition ne venait pas de la
seule France...

Toujours est-il que ce match nul a conduit a une Stagnation du Marché
commun au voisinage de I'union douaniére. L'atlantisme ou |'autonomie, le

statu-quo ou I'élargissement, |'ascension lente ou accélérée vers un statut
politique de I'Europe demeurent des choix ouverts.

L'EST ET LE TIERS MONDE

Retour alatable des matiéres

L'avenir prochain de I'Europe occidentale semble se réduire au choix de
I'un de ces trois termes : une prolongation du statu-quo ; une évolution vers
I'autonomie ; une dissolution dans I'atlantisme. Mais ne manque-t-il pas deux
autres termes, au moins, dont I'un serait une attraction vers I'Est et I'autre un
nouveau processus révolutionnaire ?

Sur le premier point, le doute n'est pas permis: I'Est a durablement perdu
son pouvoir attractif. Il est vrai que la capacité d'importation de I'U.R.S.S. et
de ses voisins attire de plus en plus I'attention de I'Europe occidentale, que
Fiat ou Renault, constructeurs d'usines en U.R.S.S., auront maints émules et
gu'un développement des échanges avec I'Est peut étre la conséquence d'une
évolution dela C.E.E. vers|'autonomie. Vrai également qu'une issue "libérale"
alacrise qui marit al'Est, pourrait étre de nature a stimuler et a soutenir cette
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évolution. Mais il faudra de longues années avant que les prouesses écono-
miques de I'U.R.S.S. puissent devenir exemplaires aux yeux des Européens;
plus longtemps encore avant que leurs réalisations sociales et leur organisation
politique gagnent un tel pouvoir attractif ; et plus longtemps encore, avant que
la perspective de liens politiques étroits avec I'Est puisse étre débarrassée de
toute méfiance.

Seule I'expérience tchécoslovaque de 1968 samorcait dans un contexte
proche de celui de I'Europe occidentale. Mais elle semble aujourd'hui con-
trainte al'échec ou ad'infinies lenteurs et I'invasion de la Tchécoslovaguie par
les Russes produira des fruits amers pendant trés longtemps, plusieurs décen-
nies peut-étre. En tout cas, il est exclu qu'aucun pays européen ait I'envie et la
possibilité de se joindre au "camp socialiste" dans la période qui nota
intéresse. La perspective d'une "attraction" d'un autre type, ou la force mili-
taire russe jouerait son réle ne parait pas davantage a retenir : une "conquéte”
de la Finlande, de I'Autriche ou de la Turquie est inconcevable, tant elle
Sapparenterait au déclenchement de LA guerre. La seule hypothese ou de
telles tentations pourraient poindre résulterait d'une rate conjonction de
facteurs, dont les principaux seraient un total désengagement militaire des
Etats-Unis vis-a-vis de I'Europe, une insigne faiblesse militaire et politique de
celle-ci et un raidissement néo-stalinien de I'U.R.S.S. De telles évolutions
sexcluent réciproguement.

Sur le second point - un nouveau processus révolutionnaire - la réponse
doit étre réservée. L'évolution de |I'Europe vers |'autonomie peut théori-
guement prendre une telle forme. Pratiqguement, on peut douter qu'il en aille
ainsi, comme le montrera plus loin une analyse de la crise frangaise de mai-
juin 1968, des prolongements qu'elle aurait pu connaitre a I'époque, et des
suites qu'elle est de nature a entrainer.

Il faut noter, par ailleurs, combien les relations entre le Tiers Monde et
I'Europe sont paradoxales. Ce continent qui fut jadis le club des puissances
coloniales, découvre aujourd'hui les commodités de la décolonisation politi-
gue. Tandis que les procédures d'aide économique, fondées sur |la compétition
entre les deux Grands, se tarissent progressivement, |'Europe continue de
fournir, relativement a sa richesse propre, une contribution non négligeable,
spécialement a destination de I'Afrique - jadis sa chasse gardée - contribution
dont I'efficacité économique n'a rien d'exemplaire, mais dont I'efficacité
politique est assez grande : I'Europe pratique un néo-colonialisme modéré-
ment confiant en |'avenir. Hormis le Moyen-Orient, il n'est aucun point chaud
du Tiers Monde ou ses intéréts et ses passions soient massivement investis.

Ainsi |'Europe, prise globalement, peut traverser la prochaine décennie
d'une allure plus libre que naguére. Tout ne lui est pas possible : elle ne veut
ni ne peut se lier aI'Est ; elle ne pourra éviter le retentissement sur sa vie
guotidienne et sur sa démarche politique de guerres et de révolutions multi-
ples; elle subira le contrecoup d'éventuelles crises politiques russe et améri-
caine; elle sera entrainée, avec tout le marché mondial capitaliste, dans une
éventuelle crise économique ou monétaire. Mais les contraintes nouvelles que
ces événements susciteront, jointes a celles que son insertion mondiale
comporte présentement et a celles - plus |égéeres que jamais - que son histoire
lui aléguées, n'abolissent pas sa capacité d'initiative.
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UNE CHANCE A SAISIR

Retour alatable des matieres

Cette capacité d'initiative n'est d'ailleurs pas d'une qualité homogene. Cha-
gue pays européen, pris isolément, n'en dispose pas également. L'Angleterre
est malade. L'Allemagne - ou plutét les Allemagnes - sont entravées par leur
division, encore que chacune d'elles exerce une influence rapidement
croissante dans sa sphére d'action. Leur réunification rendrait vie a une
puissance énorme, mais c'est précisément ce qui la rend improbable avant trés
longtemps : jusgu'a ce que les Russes aient oublié la derniére guerre... L'ltalie
n'a pas fini de conquérir le statut de grande puissance européenne. Les autres
nations sont d'un poids qui restreint leur force ou leur liberté.

La France se trouve ainsi, pour un temps et par accident, dotée d'une
capacité de manceuvre supérieure a celle des autres nations du continent. Ce
n'est pas parce que de Gaulle a révélé cette situation en en jouant, qu'il faut la
nier. Il serait fort dommageable, pour la France et plus encore pour |'Europe,
gu'apres de Gaulle et par réaction contre son style, pareille possibilité
demeuréat inemployée.

Enfin, les contraintes qui pésent sur I'Europe ou sur la France doivent
toutes et en toute occasion étre soumises a une double pesée : il faut, comme
nous avons tenté de le faire, en évaluer laforce objective et il faut aussi, parce
gu'elle est toujours différente, en évaluer la force subjective. L'idée que les
gouvernants, les responsables politiques, les militants ou les citoyens se font
de ces contraintes peut étre entachée d'erreur. Mais surtout, elle tend toujours,
par préférence idéologigue ou par tradition, a en mésestimer la valeur absolue
et les proportions. Il y a dans toute politique, tenant compte d'un systeme
donné de contraintes, une part d'illusion et une part d'acquiescement.

Le lien traditionnel du P.C. francais avec I'U.R.S.S. et son idéologie
propre le conduisent spontanément a surestimer la noirceur de I'impérialisme
américain et a surévaluer les aspects positifs du "camp socialiste", méme
lorsque ce parti en vient, comme en 1968, a désapprouver formellement un
acte particulier de la puissance soviétique. Les expériences passées de la
social-démocratie frangaise expliquent de méme une surévaluation du role
présent des Etats-Unis et plus particulierement des bienfaits actuels de I'atlan-
tisme. On pourrait multiplier et affiner de tels exemples : ils suffisent a situer
leréle de l'illusion.

Quant a I'acquiescement, c'est un autre probleme : toute contrainte peut
toujours étre transgressée, mais au prix de conséguences que I'on peut soit
ignorer, soit mépriser. La politique juste n'est ni celle qui Sen tient strictement
au respect des contraintes reconnues, ni celle qui en fait fi en toutes occasions.
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C'est celle qui, anticipant les conséquences des actions projetées, les tient pour
acceptables ou souhaitables. Entre le "tout est possible” rarement vrai et le
"rien n'est possible" toujours menacant, le chemin est atrouver.
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Le contrat sociaiste

[’heritage

La France a gouverner.

Fonder I'avenir sur un héritage est I'un des ressorts de la comédie
classique. C'est aussi 1'un des devoirs de toute politique : toute société présente
une certaine inertie - au sens physique du terme - qu'elle oppose alavolonté et
al'action de ses gouvernants.

LA FRANCE, TROP VIEILLE ET TROP JEUNE

Retour alatable des matieres

L'élément premier de notre héritage est d'ordre démographique. Saignée
par laguerre de 1914-1918, la France a été sensibilisée a ce probléme entre les
deux guerres, mais, depuis 1945, elle vit dansI'illusion qu'il est résolu, c'est-a-
dire, que la croissance de la population a désormais retrouvé une allure
satisfaisante. C'est oublier que, sur lalancée des derniéres décennies, la France
ne retrouvera son équilibre démographique - c'est-a-dire une proportion, entre
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les diverses classes d'age, conforme au cours naturel de lavie - qu'en 2030 ou
2040! D'ici 13, sa structure d'age présentera des déformations dont les consé-
guences politiques sont des plus importantes : la France demeurera a la fois
trop viellle et trop jeune.

Au début du siecle, alors que la situation sétait déja longuement dégradée,
les personnes agées de plus de soixante ans, formaient 12 de la population
totale. On en comptait 15 % en 1936 ; 16 en 1954 et le maximum sera atteint
vers 1971 avec 17 %, pour décroitre lentement ensuite. C'est dans cette
lumiére qu'il faut situer I'évaluation des charges de toute nature liées a
I'entretien des vieilles personnes - selon des normes plus exigeantes a mesure
gue le pays senrichit - mais aussi les perspectives d'abaissement de |'age de la
retraite et enfin les problémes de la reléve des générations, dans les centres
politiques et économiques du pouvoir, comme dans les organisations
syndicales ou politiques. La France vieillit et les progres de la gérontocratie
sont paralléles a ceux de la gérontologie.

Elle vieillit et rgjeunit simultanément. Le pourcentage des moins de vingt
ans est passé par son point le plus bas, en 1936, avec 30 % ; il aremonté a 31
% en 1954 et a 34 % en 1968, mais, d'ici 1975-1980, il ne dépassera guére ce
dernier niveau 1. Ce rgjeunissement sensible n'a cependant pas la valeur d'un
retour al'équilibre ancien, car I'age d'entrée en activité séléve rapidement. Le
Code civil classe les jeunes de moins de vingt et un ans parmi les incapables
et les économistes rangent parmi les inactifs, tous ceux d'entre eux qui
n'exercent pas une profession. Les économistes ont d'ailleurs raison, dans la
mesure ou I'entretien de ces jeunes est une charge actuelle de la société qui ne
sera compensée que par leur activité future. Mais, incapables et inactifs, les
étudiants ont montré récemment gu'ils relevaient aussi d'autres critéres, dans
I'ordre politique. La France est ainsi soumise simultanément a la loi des
gérontes et a celle du cocotier.

Les classes d'age ont beau n'étre pas des classes sociales, leur densité
particuliere n'en pose pas moins, en France, des problemes spécifiques. Le
principal est assurément celui-ci : plus de la moitié de la population francaise
est aujourd’hui économiquement inactive et le demeurera pendant plusieurs
décennies. En d'autres termes, la population active totale a trés faiblement
augmenté depuis 1945, malgré I'immigration et elle augmentera moins vite,
dans la décennie a venir, que la population totale a supporter, méme si I'immi-
gration demeure forte. Donc |'accroissement de la productivité et de l'intensité
du travail demeurerala source unique de I'enrichissement national. D'ou main-
tes tensions potentielles entre actifs et inactifs: certains des "malentendus"
entre ouvriers et éudiants les font apercevoir

Parfois, il est vrai, des contre-courants se dessinent pour une breve période
et peuvent faire naitre des illusions ou des espoirs peu fondés a long terme.
Ainsi, on peut considérer la période 1962-1968 comme I'une de celles ou
I'évolution démographique a été la plus perturbée, depuis lafin de laguerre.

1 Les pourcentages prévisionnels, pour les jeunes comme pour les vieux, supposent que le
ralentissement de la natalité, enregistré depuis 1965, sera éphémeére et ultérieurement
compensé.
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Il'y a d'abord eu le retour massif des Frangais d'Algérie. En quelques
trimestres, I'économie francaise a pu absorber tous ceux qui désiraient du
travail, mais ce gonflement accidentel de la population active a provoqué des
effets en chaine. Aprés la"stabilisation” de 1963-1964, |a reprise d'une expan-
sion, d'ailleurs modeste, a révélé d'exceptionnels potentiels de productivité
dans les entreprises. C'est dire qu'elles employaient plus de main-d'cauvre
gu'un 8tri& calcul de rentabilité ne I'e(it commandé et la volonté de reclasser
les rapatriés en était pour une part responsable.

Maisil en est résulté que I'expansion a été accompagnée, de 1965 a 1968,
d'un progres du chémage et d'un ralentissement de I'exode rural. Peut-étre
méme, |a renai ssance des craintes de chémage entre-t-elle pour beaucoup dans
la baisse récente de la natalité. Toujours est-il que ces diverses évolutions
contredisent, par bien des cotés, les tendances observées depuis vingt-cing
ans. Ce serait pourtant prendre un risque que d'extrapoler, pour la prochaine
décennie, les tendances récentes, nées d'une conjoncture politique et économi-
gue particuliére, plutét que les tendances antérieures.

LES DESERTS FRANCAIS

Retour alatable des matieres

La population francaise semble devoir saccroitre d'environ 1 % par an
d'ici 1975-1980. Mais ceci n'empéchera pas la désertification de vastes régions
du pays. Ainsi, le quadrilatere que bornent Poitiers, Lyon, Nimes et Toulouse
tend a se vider, sauf aux abords immédiats de Saint-Etienne, Limoges,
Clermont-Ferrand et d'une douzaine d'agglomérations plus petites. Ce "désert"
virtuel sétend sur un huitiéme environ du territoire national. Avec les autres
régions déja vidées ou en passe de I'étre, plus du quart du pays est ainsi en
nécrose.

Au stade actuel du développement économique, il faudrait 80 a 100
millions d'habitants pour peupler correctement la France, exploiter toutes ses
potentialités, éviter la décadence de certaines régions. |l faudrait aussi une
telle population (qui donnerait une densité de peuplement voisine de celle de
la Grande-Bretagne ou de nos partenaires du Marché commun) pour créer le
revenu national permettant de réaliser tous les investissements nécessaires ala
modernisation de |'ensemble du pays.

Comme nous ne sommes gue 50 millions, les régions en nécrose ne pour-
ront étre revitalisées. Les problémes a résoudre dans | es autres régions excen-
trées ou déséquilibrées, comme la Bretagne ou le Sud-Ouest, sont d'une
ampleur telle (par leur difficulté intrinséque, comme par leur colt et leurs
délais de résolution) qu'il est pratiquement impossible, pour tout gouverne-
ment et quelles que soient ses intentions, de revivifier aussi les "déserts' en
formation.
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S PAYSANS, 20 OUVRIERS, 75 TERTIAIRES
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Au recensement de 1968, la France comptait environ 20 millions d'actifs :
tout juste 3 millions d'exploitants et de salariés agricoles; un peu plus de 7
millions et demi d'ouvriers, en allant du mancauvre au contremaitre, et 9
millions et demi de tertiaires. Autrement dit, sur cent actifs, on comptait 15
paysans, 39 ouvriers et 46 tertiaires. D'ici la fin du siecle, les proportions
changeront inévitablement pour se situer dans la zone suivante : 5 paysans;
une vingtaine d'ouvriers et 70 a 75 tertiaires. D'ici 1980-1985, une partie de
cette évolution saccomplira, principalement par déclin de la paysannerie et
croissance du tertiaire.

Cette évolution est, en effet, commandée par des facteurs incoercibles.
Bien gqu'elle ait diminué des deux tiers depuis un siecle, la main-d'cauvre
agricole demeure lourdement excédentaire. Sa production dépasse inexorable-
ment |es besoins du marché frangais et les capacités d'importation des marchés
européens ou autres 1.

Elle doit donc se réduire encore et sa structure d'age montre assez vers
guelles réductions énormes, €elle est entrainée : plus de la moitié des hommes
travaillant dans I'agriculture ont dépassé |'age de cinquante-sept ans et les
départs massifs, dé§ja enregistrés dans les classes plus jeunes, interdisent d'es-
pérer une reléve importante. La paysannerie excédentaire ne peut étre aban-
donnée a la pure loi du marché qui ruinerait infailliblement sa grande masse
en créant une crise sociale grave. Mais elle ne peut pas non plus étre
subventionnée par la collectivité, jusgu'a rendre tolérable la poursuite de I'acti-
vité agricole des plus démunis, tant la charge serait lourde. Toute politique
agricole doit sinscrire dans cette contradiction, pour quinze ou vingt ans
encore.

Les contraintes industrielles sont d'une autre nature. L'idée selon laguelle
le développement du capitalisme, la croissance de I'industrie et I'extension de
la classe ouvriére sont trois aspects liés d'un méme processus, a mal résisté a
I'épreuve des faits. Selon les pays, I'effectif de la classe ouvriéere se Stabilise
ou commence a décliner : la France arrive au premier de ces stades. Paralle-
lement, les activités non industrielles prennent une part croissante dans
I'accumulation du capital. De ce fait, les références traditionnelles ala mission
historique du prolétariat et au role dirigeant de la classe ouvriere sont en péril,
amesure que leur support cesse de croitre.

En revanche, une autre idée séculaire voit sa confirmation renouvelée
d'année en année : celle suivant laguelle I'accumulation du capital saccompa-

1 Méme dans I'hypothése ol I'effort maximum serait décidé pour "nourrir le Tiers Monde",
le plein emploi de toute I'actuelle paysannerie frangaise ne pourrait étre assuré.
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gne d'une puissante tendance a la centralisation et ala concentration. En clair,
I'industrie et les autres branches de |'économie se concentrent en unités de plus
en plus grandes, liées entre elles, de plus en plus souvent, par des liens
d'affiliation a de vastes "groupes® ". Point n'est besoin de fournir d'exemples,
alors que |'action spontanée des firmes et la politique des pouvoirs publics
tendent depuis quelques années a "rendre plus compétitives les structures de
['économie francaise" et que la presse quotidienne en rapporte les effets
massifs.

A I'horizon prochain de ce mouvement sinscrit une conséguence souvent
inapercue du monde politique et syndical : c'est qu'une entreprise comme
Renault, hier géant solitaire de I'économie francaise, va cesser d'étre excep-
tionnelle pour n'étre plus qu'exemplaire. L'ordre public comme |'action syndi-
cale, la participation comme |la contestation, changent de cadre sous nos yeux
et ce changement va saccélérer. Méme les réflexions sur |'autogestion doi-
vent, pour n'étre point utopiques, se plier a cette évolution.

Une derniére contrainte industrielle, souvent liée aux déséquilibres régio-
naux, doit encore étre reconnue : c'est qu'il existe une forte corrélation entre le
rythme de la croissance économique et |'ampleur des reconversions a accom-
plir. Parce que le besoin de reconversion prend aujourd'hui un tour dramatique
dans des industries plus que séculaires, comme les mines, |e textile ou I'habil-
lement, il serait naif dimaginer que les autres branches industrielles pourront
féter leur centenaire, avant d'étre a leur tour menacées. Le calendrier n'est en
rien décisif, mais bien I'évolution technologique dont on connait la vitesse et
surtout I'accél ération.

On insiste souvent sur le fait que les travailleurs (et pas seulement dans
I'industrie) auront désormais a changer plusieurs fois de métier au cours de
leur vie active, ce qui est vrai ou le deviendra. Mais, plus gu'a ces myriades de
reconversions individuelles, c'est a des milliers de reconversions collectives -
c'est-a-dire de reconversions d'entreprises - qu'il faut sattendre, se préparer.

L'accord de février 1969 entre les syndicats et le C.N.P.F. est de bon
augure, a cet égard. Néanmoins, le plus dur reste afaire : tout syndicat qui, au
niveau de la firme ou de la branche, n'inscrit pas |a reconversion permanente
au premier rang de ses préoccupations, €lude dangereusement ses responsa-
bilités. A quelques nuances prées, ceci vaut aussi bien pour les syndicats de
I'industrie ou du tertiaire que pour ceux... de |I'enseignement ou de la fonction
publique.

1 Ce n'est la qu'un aspect de la centralisation. On retrouvera ce probléme au chapitre
suivant.
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LES CLASSES SOCIALES !
en % de la population TOTALE

1954 1962 1968 1975 1985
Bourgeoisie 4a5 4a5 #5 #5 #5
Classes moyennes traditionnelles # 18 #19 #20 20421 21a22

(professions libérales, ingénieurs et

cadres supérieurs, enseignants,

artisans et boutiquiers)

Classes moyennes "inférieures" #20 20421 #21 21a22 22423
(cadres moyens, techniciens,

employés, personnels de service,

etc.)
Classes ouvriéres 2 #34 #37 #36 36a37 36a37
Classes paysannes 23a24 192420 #18 16a17 15a14

LE POIDS CHANGEANT DES CLASSES SOCIALES

Retour alatable des matiéres

Dans la France sans paysans qui se prépare, le poids relatif des diverses
classes et catégories sociales se modifie rapidement.

Le déclin des classes paysannes n'a pas pour corollaire un gonflement de
la classe ouvriere, mais plutét un renforcement des classes moyennes urbai-
nes. Ce dernier est d'autant plus spectaculaire que deux mouvements croisés
sy inscrivent. Certaines des classes moyennes traditionnelles, celles de I'arti-
sanat et, plus encore, de la boutique, ont amorcé un déclin déja sensible et qui
Saccélérera probablement. En revanche, la part principale de la progression
est imputable aux ingénieurs, techniciens et cadres de tous rangs. On com-
prend, dés lors, que la dispute soit vive, chez tous les marxistes, pour savoir si
ces éléments font partie de la classe ouvriéere, sen rapprochent ou en demeu-
rent essentiellement distincts. Par-dela ce débat, il faut souhaiter gqu'un regain
d'attention soit accordé, notamment par les sociologues et les statisticiens, a
I'analyse des classes sociales. Le vaste monde des bureaux, des laboratoires et
des facultés demeure méconnu, alors que les principaux changements dans la
structure de la population viennent Sy inscrire 3.

1 Tableau établi, selon la méthode décrite dans I'Avenir du capitalisme, & partir des recen-
sements de 1954 et de 1962 et des premiéres indications disponibles sur le recensement
de 1968. Les estimations -relatives a 1975 et 1985 sont fondées sur diverses prévisions
d'évolution de la popul ation établies notamment par le Plan et I'l.N.S.E.E.

2 Les données relatives & la classe ouvriére sont d'une comparabilité douteuse, d'un recen-
sement a l'autre, par suite de modifications dans la nhomenclature des catégories socio-
professionnelles.

3 Lanotion passe-partout de " tertiaire " obscurcit le probléme en feignant d'y répondre.
Voir Michel Praderie, les Tertiaires, coll. Société, no 29, Editions du Seuil, 1968.
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La France,
difficile a gouverner.
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La démographie et I'économie ne sont pas seules en cause. |l est d'autres
inerties sociales et d'autres dynamismes dont la ville, la culture et la vie
guotidienne permettent de rendre compte.

TOUS URBAINS

L'une des transformations les plus frappantes est la rapidité de I'urbani-
sation. Certes I'Angleterre, les Etats-Unis ou I'Allemagne nous ont précédés
dans cette voie, mais par un glissement beaucoup plus étalé dans le temps. En
France, les villes ont gagné 16 millions d'habitants depuis 1901. D'ici 1985, 12
autres millions les rejoindront, par croissance naturelle, exode rural et
immigration. De ce fait, les villes qui rassemblaient 40 % de la population au
début du siecle et 66 % en 1968 contiendront alors trois Frangais sur quatre .
A plus long terme, |'urbanisation des neuf dixiémes de la population est en
vue. On pourrait, non sans efforts, ralentir ou canaliser ce courant, mais on ne
peut I'arréter : le marché du travail comme |'organisation culturelle et la
civilisation moderne attirent irrésistiblement la population vers les villes, en
tous pays. D'ou cette caractéristique énorme: de 1945 a 1985, la France aura
construit plus de logements, d'écoles ou d'universités que dans toute son his-
toire antérieure. (Mais assurément pas plus de cathédrales ou de monu-
ments...)

L'effort insuffisant accompli aujourd’hui pour la construction et I'équipe-
ment urbain absorbe un gros tiers de l'investissement national total et pres des
trois quarts des financements a long terme de toute nature, disponibles chague
année. C'est une limite difficile a dépasser, compte tenu d'autres besoins non
moins urgents et le débat sur la politique de construction et d'égquipement ne
peut porter utilement que sur l'art de faire mieux avec les mémes moyens
financiers.

1 Les chiffres cités concernent la population dite urbaine, c'est-a-dire celles des communes
de plus de 2 000 habitants. La progression est plus significative encore, si I'on ne retient
gue les agglomérations ayant au moins 50 000 habitants.
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L'ampleur de cet effort a d'autres conséquences. |l asphyxie les collecti-
vités locales aux finances désuétes : la charge de la fiscalité locale double, en
moyenne, tous les cing ans. Faute d'un nouveau partage du droit de lever
I'impdt, entre I'Etat et les collectivités locales, celles-ci vont se heurter rapide-
ment a un blocage financier.

En outre, I'effort d'équipement (joint aux redistributions de population)
rend caduc le découpage traditionnel des communes et des départements. Un
remodelage profond de la carte administrative est nécessaire : les principes et
les méthodes en ont été clairement dessinés par Rocard .

Enfin, I'effort d'urbanisation nécessaire charge et chargera les générations
de la seconde moitié du XXe siecle de I'obligation de payer pleinement des
constructions et des équipements qui serviront plus d'un siecle, ce qui, compte
tenu des rentes de situations accordées a ceux qui sont logés depuis longtemps
(loi de 1948, etc.) et a ceux qui occupent inddment les constructions recentes
les plus subventionnées (H.L.M.), aboutit a une scandaleuse dispersion du
colt final du logement ; c'est toutefois un scandale diffus, dont les contours
n'épousent pas ceux des classes sociales, mais plutdt ceux des classes d'age.

TOUS BACHELIERS
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La ruée vers I'école est d'une ampleur comparable a la poussée vers les
villes. Entre les recensements de 1954 et de 1962, on a compté 1 million
d'ééves et d'éudiants supplémentaires dont 42 % seulement étaient dus a la
"vague démographique”. Autrement dit, si les familles avaient continué de
raisonner et d'agir comme avant 1939, I'effectif supplémentaire aurait été
limité a quelque 400 000 éleves et étudiants pour cette période. L'allongement
volontaire de la scolarité, stimulé par le désir de promotion sociale, plus que
par |'adaptation aux besoins d'une société technicienne, anticipe largement sur
la prolongation de la scolarité obligatoire.

Pareil mouvement, outre sa valeur culturelle propre, a le mérite de con-
traindre notre société a rechercher une définition plus claire de la commande
globale gu'elle adresse implicitement a"l'usine formatrice des hommes". Cette
démarche, sans cesse ballottée entre les tentatives d'asservissement de I'Uni-
versité aux fins immédiates de I'économie et les tentatives d'évasion de
I'Université dans™ le pur univers culturel”, crée une tension féconde.

Mais la scolarisation massive n'‘entraine pas que des contradictions utiles.
Elle apparait aussi comme un processus inconscient et involontaire de
réduction de la main-d'ceuvre active (au sens déja précisé). Entre I'abréviation
de la durée hebdomadaire ou annuelle du travail, I'avance vers une retraite

1 Voir Décoloniser la province, rapport présenté dans plusieurs "Colloques de Grenoble",

en 1967.
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précoce et le retard dans |'age d'entrée en activité sétablit, de fait, une forte
compétition, dans un pays ou, comme en France, le potentiel total de popu-
lation active est fort peu élastique. On pourrait certes imaginer que, par une
chasse systématique a l'oisiveté, on adjoigne a ce potentiel les adultes inactifs,
mais il serait déraisonnable de surestimer cet appoint. Le principal secours,
dailleurs utilisé, est I'immigration : si bien que le travail des Algériens et des
Portugais -auxquels la France est loin d'étre aussi reconnaissante qu'elle le
devrait - apparait objectivement comme la condition d'une prolongation géné-
rale des études... On ne peut, en une génération, allonger de cing ans la
scolarité moyenne ou avancer de cing ans la retraite, sans écraser les actifs
d'un surcroit de travail. D'ou des choix inéluctables et qui, jusqu'a présent, ont
été opérés de fagcon implicite, c'est-a-dire al'aveuglette.

L'AU-DELA DU TRAVAIL
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Une abondante littérature, rarement dénuée d'arriere-pensées intégratrices,
a été consacrée aux changements manifestes dont la vie quotidienne est le
lieu. "L'abondance”, I'équipement ménager, la motorisation, I'invasion estivale
de I'ltalie et de I'Espagne, |e tranquillisant quotidien distribué par la télévision
ont aing fait I'objet de maintes analyses.

La dynamique de la consommation a été si puissante depuis vingt-cing ans
gue le ralentissement de la croissance annuelle des revenus réels (c'est-a-dire
du pouvoir d'achat) suffit, lorsqu'il intervient, a créer un net malaise social. |l
est certes |égitime de tendre a canaliser et a corriger cette dynamique, pour
faire une meilleure part a la satisfaction des besoins collectifs de consomma-
tion, ce qui est la condition premiére de toute résistance a |'américanisation
des modes de vie. Maisil serait illusoire de penser que pareille correction soit
facile, décidable d'autorité et réalisable a bref délai. Ce serait ignorer laforce
des besoins inassouvis des millions de Frangais aux revenus faibles ou
moyens.

Lacontagion de" I'abondance" a pour effet de transformer la nature méme
de la misére plutét que de la réduire. La misére ancienne - qui est le dénue-
ment - survit au milieu d'une société trop souvent indifférente : les immigrés,
beaucoup de vieux, tous les handicapés en demeurent les victimes principales.
A leurs c6tés, une misere moderne est apparue. Cette misere-la est "confor-
table" : elle nait précisément de I'endettement massif auquel trop de jeunes
ménages sont contraints pour se loger, séquiper a la mode de ce temps et
disposer d'une automobile. Le non-Patrimoine, |a dette équivalant a plusieurs
années de salaire, en sont le résultat. Encore supportable tant que I'expansion
demeure forte, ce résultat se révele dramatique dés que la menace de chémage
réapparait, méme lointaine.

Un conditionnement massif est opéré pour susciter et aviver les besoins de
consommation individuelle : la publicité et, tout simplement, le spectacle
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ostentatoire de la consommation des nantis, en sont les agents. Mais le décon-
ditionnement ne peut naitre d'un simple contréle de ces supports. C'est par une
progressive substitution d'une autre image, d'un autre modéle de civilisation
gue l'inflexion peut étre donnée, en tenant compte de la satisfaction nécessaire
des plus puissants besoins dgja lancés. Concrétement, aucune contre-publicité
ne fera perdre le golt de I'automobile, méme si elle peut aider a en bannir
I'usage au coaur des agglomérations, et ceci n'est qu'un exemple.

Le travail a cesse d'étre le pdle unique dans la vie de la grande majorité,
sans gue |'on sache pour autant situer précisément le ou les autres pbles. A
titre de pur exemple, on retiendra que la plupart des salariés sont aussi des
automobilistes et que, chague année, ils passent, en moyenne, au volant de
leur voiture, plus de la moitié du temps qu'ils consacrent par ailleurs au tra-
vail. Cela ne veut pas dire que I'automobile ait, d'aucune fagon, valeur de pole
concurrentiel du travail. Mais cela signifie que I'ensemble des activités
humaines tournées vers la consommation, les loisirs, les vacances, etc., tend a
sordonner en un systéme de besoins et d'intéréts, distinct sinon indépendant
du systéme centré sur le travail.

Il'y adans lavie et la conscience des travailleurs deux univers: celui du
travail et ['autre. Et I'on peut se demander si les méthodes d'action ou les
normes de pensée des organisations politiques et syndicales de la gauche ne
sont pas, du fait de leurs traditions propres, trop exclusivement centrées sur le
premier. Le monde-autre-que-celui-du-travail est un domaine politiqguement
en friche ou regnent sans conteste les idéologies diffusées par les classes
dominantes.

[La marmite nationale.

Retour alatable des matiéres

Vues de France, les nations voisines se réduisent aisément a des caracté-
ristiques simples qui ne sont pas toutes superficielles. On ne va sans doute pas
tres loin en observant que I'Anglais boit du thé et I'Allemand de la biere, mais
on touche déja a quelque vérité plus essentielle en évoquant |'esprit démo-
cratique des Anglais et le sens de la discipline des Allemands.

Sil est assez facile de godter le breuvage qui bouillonne en d'autres
marmites nationales, |la méme opération devient plus délicate lorsgu'il sagit de
celle ou I'on vit soi-méme. Paraphrasant Marx, on pourrait dire: "pas plus
gu'on ne juge un individu sur I'idée qu'il se fait de lui-méme, on ne saurait
juger une nation sur sa conscience de soi".

Dans le miroir que nous tendent les nations avec lesquelles nous nous
sommes le plus souvent et le plus durement frottés au cours de I'histoire -
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donc celles qui nous connaissent le mieux - certains traits se laissent aperce-
voir : |égereté, individualisme, capacité d'improvisation, faconde, raison rai-
sonnante ou raisonneuse, etc. | faut sans doute admettre que c'est |a une partie
de notre vérité, donc sinterdire de réver a des actions qui requerraient d'autres
qualités. Ainsi, par exemple, l'idée que le jeu des forces politiques francaises
pourrait se laisser réduire a deux ou trois grands partis est-elle compatible
avec notre tempérament national ? Que valent les exemplestirés de la pratique
politique d'autres pals, si leur transposition ne peut saccompagner d'une
mutation rapide de nos caracteres propres ?

Ces caractéres n'ont cependant pas une nature purement psychologique :
les mentalités et les institutions se sous-tendent mutuellement, tout en s'adap-
tant a leur maniére et a leur rythme al'évolution plus profonde des relations
sociales prédominantes a long terme, celles qui régissent I'agencement de
I'économie. Or, a cet égard, on peut discerner aujourd'hui plusieurs décalages
manifestes entre cette base sociale et des complexes de mentalités et d'insti-
tutions qui étaient jadis plus solidement fondés.

INDIVIDUALISTE OU CITOYEN ?

Retour alatable des matieres

L'individualisme frangais est, pour I'essentiel, un individualisme petit-
bourgeois, qui a mdri dans un pays ou la petite paysannerie indépendante est
demeurée, plus longtemps et plus massivement qu'en toute autre nation
capitaliste, la classe la plus nombreuse de la nation. Bénéficiaire - avec la jeu-
ne bourgeoisie industrielle - de la Révolution de 1789, cette classe a vécu
jusqu'en 19451 a I'abri des grandes transformations capitalistes, d'abord en
raison de la lenteur de celles-ci, puis par le fait d'un protectionnisme délibéré.
Elle a joué le réle de modérateur des luttes politiques, notamment sous le
Second Empire et apres la Commune. Elle a été payée de retour, par une
politique soutenant largement ses intéréts (laguelle a culminé dans les lois
Méline) et par une organisation politique privilégiant ses voix souvent doci-
les: le découpage cantonal, les conseils généraux, le Sénat en sont les
marques évidentes.

Une petite-bourgeoisie urbaine d'artisans et de boutiquiers a renforcé ou
relayé celle des campagnes, tout en jouissant, en maintes occasions, d'une
protection comparable dans |'ordre économique. Les douanes ont servi les
paysans, la fiscalité et, parfois, la prohibition des formes les plus efficaces de
la concurrence capitaliste, ont sauvegardé la boutique.

Un tel contexte n'a pu se maintenir pendant plus d'un siecle, sans impré-
gner toute la société. La petite-bourgeoisie intellectuelle des professions libé-
rales, la mentalité petite-bourgeoise des fonctionnaires et |a teinture petite-

1 Elle atoutefois supporté le poids principal de la tuerie de 1914-1918, ce qui a commencé
d'ébranler ses positions entre les deux guerres.
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bourgeoise de toutes les classes, du prolétariat a la bourgeoisie, en ont été le
résultat. Il suffit de rappeler I'énorme prestige de I'adjectif "petit" dans notre
vocabulaire politique pour mesurer la grande puissance de cette mentalité. En
outre c'était, ne I'oublions pas, une petite-bourgeoisie a dominante rurale. L'es-
prit national sest donc chargé des valeurs propres a une société rurale, régie
par le Code civil : le bien au sol€il, le bas de laine, I'égoisme corrigé par une
solidarité qui sarréte aux voisinsimmeédiats.

Depuis 1945, la dégradation des bases mémes de cette civilisation petite-
bourgeoise sest opérée en catastrophe. On peut en prendre la mesure en notant
gue, dans le partage du revenu national, les "revenus de la propriété et de
I'entreprise allant aux particuliers® " en absorbaient encore la moitié en 1938
et n'en forment plus qu'un bon quart, trente ans plus tard.

Cependant, les valeurs petites-bourgeoises survivent a leur terre nourri-
ciére. La mythologie frangaise de I'épargne continue d'accorder alaterre et a
I'or, une fonction aussi privilégiée qu'irrationnelle. La propriété fonciere,
extrémement dispersée par I'effet du Code civil, demeure un blocage puissant
oppose aux plus timides actions. L'expropriation pour cause d'utilité publique
se dilue de ce fait en procédures longues et onéreuses. Le remembrement des
sols cultivables séternise. Une éventuelle municipalisation des terrains a béatir
ou un réaménagement des structures fonciéres agricoles se heurteraient a une
opposition massive et difficile a contourner : nul ne sait combien la France
compte de propriétaires fonciers, mais les évaluations oscillent entre 2 et 4
millions...

La nécessité d'attenter aux normes traditionnelles de cette propriété se fait
pourtant si pressante qu'elle a méme transparu dans les projets de divers gou-
vernements gaullistes. Mais la difficulté d'y parvenir demeurera grande, pour
tout gouvernement, pendant longtemps encore. Et |a propriété fonciére n'est
pas le seul blocage a lever : la réorganisation administrative n'est pas moins
nécessaire.

L'ETERNEL JACOBIN ?

Retour alatable des matiéres

Or, en ce dernier domaine, I'héritage petit-bourgeois se double d'une
tradition étatique plus ancienne encore. On sait combien la tendance centra-
lisatrice de I'Etat francgais est puissante depuis des siécles. Richelieu, Colbert,
les jacobins et Napoléon pourraient encore reconnaitre leurs apports dans le
systeme administratif actuel. L'essentiel de la force centralisatrice aujourdhui
al'oauvre ne leur est cependant imputable que de fagon indirecte. Leurs efforts
avaient maillé le pays d'un réseau administratif trés dense, rabattant toutes les
décisions vers les ministéres parisiens, mais a une époque ou ces ministeres

1 Notion statistique qui amalgame les revenus tirés de la petite entreprise et les dividendes
servis par les sociétés capitalistes a leurs actionnaires et qui, donc, sous-estime le déclin
de la petite entreprise.
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avaient finalement peu a décider 1. La situation a radicalement changé au
cours des vingt-cing derniéres années, jusqu'afaire des ministéres parisiens les
décideurs principaux du pays - tout en les soumettant eux-mémes a la tutelle
du ministere des Finances.

La France est ainsi devenue le plia centralisé de tous | es Etats capitalistes
modernes, alors que, jadis, sa centralisation supportait encore la comparaison
avec d'autres - par exemple, avec celle de laPrusse, au XIXe siecle.

La centralisation politique et I'individualisme petit-bourgeois - sous-tendus
par la prépondérance de la petite entreprise éparse, des campagnes et des
villes - formaient un couple sans doute équilibré. Aujourd'hui, I'effondrement
de la petite entreprise rompt cet équilibre, tandis que la concentration des fir-
mes, le déséquilibre des régions et I'intégration européenne créent de nou-
veaux besoins, d'ailleurs ambivalents. On peut plaider le dossier d'une
nouvelle centralisation, destinée a équilibrer le pouvoir de firmes puissantes
par |a puissance des pouvoirs d'Etat et a donner forme et vigueur ala"région
francaise" dans I'Europe naissante. On peut aussi plaider le dossier d'une
décentralisation radicale, on le verraplus loin. Mais|'un et |'autre dossier peu-
vent se charger de contenus politiques tres variables : |'affrontement droite-
gauche ne se confond pas, aujourd'hui, avec la querelle de la décentralisation ;
le référendum d'avril 1969 I'a bien montré...

L a coexistence d'un Etat puissant et de structures industrielles archaiques a
longtemps inhibé I'esprit d'entreprise : le capitalisme francais n'a guere été le
fait de grands aventuriers. Il en est résulté des conséquences qui survivront
sans doute quelgque temps encore a la réforme des structures industrielles,
aujourd'hui en cours : le golt de I'Etat protecteur, méme sil n'est plus protec-
tionniste ; la méfiance devant toute organisation professionnelle qui aurait le
pouvoir de décider par-dessus la téte de chague patron, ce qui fait du C.N.P.F.
I'un des syndicats patronaux les plus faibles du monde capitaliste et ce qui, par
contrecoup, rend les syndicats ouvriers méfiants a l'égard des contrats et des
accords nationaux, puisque, sur le tas, le patron continue de n'en faire qu'a sa
téte... Toutes ces attitudes commencent a changer, mais avec quelle lenteur ! |1
suffit d'observer la résistance opiniétre - et victorieuse - que les petits et
moyens patrons ont opposée alaloi de 1968 sur le droit syndical dans I'entre-
prise, pour en juger.

Cet individualisme apeuré du petit patronat saccompagne d'ailleurs tres
souvent d'un incivisme aigu : les patrons "seuls maitres a bord" sont aussi
ceux qui vendent leurs firmes au plus offrant des investisseurs étrangers ou
gui assechent la trésorerie de leurs entreprises, pour filer en Suisse, les
vendredis ou la dévaluation semble imminente...

1 Voir chapitre 4.
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LA FRANCE INFLATIONNISTE ?

Retour alatable des matieres

Individualiste et centralisée, la France est-elle également inflationniste ?
La thése est souvent soutenue. On souligne volontiers les réflexes inflation-
nistes des patrons francais sensibles aux commodités de la hausse des prix
pour financer les hausses de salaires et la croissance des investissements. On
dénonce de méme I'action inflationniste de syndicats trop revendicateurs et de
paysans crispés sur la défense de leur pouvoir d'achat par la manipulation des
prix agricoles, sans parler des commercants, amplificateurs par profession de
toutes les hausses venant aleur portée.

Tous ces symptdbmes ont effectivement été observables en diverses
conjonctures, mais ils ne suffisent pas a diagnostiquer le mal. Au départ, il
faut se souvenir que l'inflation est, a dose modérée, chose nécessaire : €elle ac-
compagne inéluctablement toute expansion soutenue. La seule politique
totalement anti-inflationniste que I'on sache pratiquer passe par un sensible
ralentissement de la croissance et par |'acceptation d'un fort volant de chéma-
ge. Encore n'arrive-t-on pas toujours, par ces "remedes’, ajuguler le "mal" ;
I'inflation et la récession peuvent cohabiter.

Ceci posg, il faut également admettre qu'au cours des derniéres décennies,
la France a, en général, enregistré un taux d'inflation supérieur a celui que l'on
pouvait observer, a expansion égale, en d'autres pays comparables. D'ou la
thése rappel ée plus haut.

En fait, cette these n'éclaircit rien, mais masque, sous des mots, des réali-
tés plus profondes qui expliquent parfaitement notre surcroit d'inflation.

D'abord, la démographie : la France est, de tous les pays capitalistes im-
portants, le seul dont I'expansion ait reposé sur une population active quasi
stationnaire. Tout coolie s‘échauffe en tirant son pousse-pousse, mais il
séchauffe plus encore si la charge saccroit sensiblement tandis que sa course
progresse. Dans la France dont la production a doublé de 1954 a 1968, alors
gue la population active sest accrue de moins de 4 %, il y avait place pour un
supplément d'inflation, a cause occasionnelle mobile, mais a cause générale
unique.

L'ajustement de I'équilibre économigue sopére dans tous les pays capita-
listes soit au détriment des prix, soit au détriment de I'emploi. Autrement dit,
il est trés rare que les prix demeurent stables au voisinage du plein-emploi.
L'inflation sert ainsi de substitut au chémage. En France, elle a di servir aussi
de substitut a l'insuffisant apport de main-d'oauvre additionnelle

Pour le reste - c'est-a-dire pour rendre compte de I'ampleur exceptionnelle
de certaines poussées inflationnistes et de leur vitesse de propagation - il
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parait raisonnable de voir dans l'inflation, le corollaire de I'individualisme
petit-bourgeois : les séquelles, parfois énormes, des protections douaniéres et
fiscales accordées aux petits paysans, aux petits commercgants, aux petites
professions libérales - et qui, par ricochet, bénéficiaient souvent plus aux
"moins petits" de ces mémes branches - n'avaient pas qu'un codt direct, mesu-
rable dans le budget de I'Etat, mais aussi un co(t induit, en ce qu'elles
offralent maintes occasions de profiter, en I'amplifiant, du glissement des prix.

Ce dernier facteur est décrit au passe, parce que le type de concurrence qui
Sest établi, apres dix ans de Marché commun, semble I'avoir presque déraciné,
au moins dans toutes les activités déja directement exposées a la concurrence
internationale. Telle est du moins I'impression que donne le mouvement des
prix aprés mai 1968 : en d'autres périodes, cette conjoncture edit été favorable
aune inflation plus forte que celle que I'on a effectivement observée.

LA GAUCHE, ) ] )
ADDITION DE MINORITES ET DE REVOLTES

Retour alatable des matieres

L'individualisme et |e jacobinisme, partout décelables, ne suffisent cepen-
dant pas a rendre compte de toutes les particularités de notre tempérament
national. Peut-on, par exemple, imputer a eux seuls la fragilité du "contrat
social" en France - fragilité qui se traduit notamment par une extravagante
consommation de Constitutions depuis 1789 et, plus généralement, par le
faible respect accordé aux institutions et aux normes juridiques ? Ou faut-il
invoquer a ce propos la disparition, avec la royauté, d'une source de |égitimité
traditionnellement admise? Ce qui est sOr, c'est qu'il fallut plus d'un siecle
pour que la grande masse des posseédants et certaines institutions comme
I'Eglise, acceptent enfin la Révolution de 1789 et la République qui en était
finalement issue.

Faut-il penser, par ailleurs, que la France, longtemps tenue pour "la fille
ainée de I'Eglise”, ait trouvé dans ce désaccord séculai re, entre I'autorité tem-
porelle qui simposait a tous et |'autorité spirituelle qu'une grande majorité
reconnaissait, I'occasion d'un déchirement profond ? La difficile séparation de
I'Eglise et de I'Etat au début du siécle incite ale croire. En tout cas, la gauche
frangalse est née en sopposant au capitalisme, a I'Etat et a I'Eglise, si bien
gu'on apu la définit parfois comme I'addition de minorités et de révoltés.

Ony alongtemps trouvé plus de protestants, de juifs, de franc-magons ou
d'athées que de catholiques pratiquants ; plus d'intellectuels et d'enseignants
gue d'employés ou de fonctionnaires ; plus d'habitants des grandes villes (les
"déracinés’, ...) que de provinciaux ; et, enfin, ce qui est plus normal, plus
d'ouvriers que de paysans. Des traces actives de ces décalages sont encore trés
perceptibles aujourd'hui : la méfiance a I'égard des catholiques de gauche
tenus pour des hybrides douteux, la déformation ouvriériste, etc.
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L'héritage idéol ogique que charrient inconsciemment nos contemporains -
de gauche ou non -pese lourdement sur tous leurs comportements. Sans doute
son effet le plus manifeste est-il celui-ci : la gauche demeure trop souvent
percue, méme par ceux qui la composent, comme une négation et donc com-
me une anomalie. Il est "normal" d'étre de droite ou du centre ou, ce qui
revient souvent au méme, de se croire apolitique. La droite et le marais siden-
tifient "tout naturellement” a la Nation, a la Patrie, en méme temps qu'a
I'ordre ; ils ont méme, apres leur conversion tardive, entrepris de sannexer la
République (comme le montrent tous les sigles gaullistes utilisés depuis 1958,
del'U.N.R. aux C.D.R.).

Ce ne sera pas le moins ambitieux des objectifs pour |a gauche que de
renverser cette présomption, et d'apparaitre a son tour comme |'opinion
normale qui rend minoritaires et atypigues les opinions hostiles. Il faudra pour
cela bien des efforts, bien des changements: gu'il devienne normal d'étre
syndigué ; qu'il devienne normal pour I'immense majorité des salariés, de se
reconnaitre dans les formations politiques de gauche ; qu'il devienne normal
pour ceux qu'influence I’ Eglise d'appartenir a la gauche (et normal, pour la
gauche, que des catholiques nombreux sy integrent).

Laréadlisation d'un tel objectif - affirmer la gauche comme norme, donc
affirmer sa vocation majoritaire - suppose a son tour la réalisation d'une con-
dition plus ambitieuse encore : révéler alaFrance son identité nationale. C'est,
en effet, de révéler et non de retrouver cette identité qu'il sagit.

La France - c'est-a-dire la plupart des Francais - n'a plus une claire con-
science d'elle-méme parce que les possessions, les institutions et les attributs
qui constituaient, naguére encore, son identité sont disparus ou declinants.
Elle a décapité ou chassé ses derniersrois ; son Eglise vacille ; son Empire est
mort ; elle sest épuisée dans sa derniére "victoire", celle de 1914 ; son assise
rurale et petite-bourgeoise sévanouit. 1l lui reste un Etat immense et abstrait,
une Université désemparée, une économie gqui souvre a tous vents plus vite
gu'elle ne se renforce, une langue qui se dégrade en franglais a l'image de ses
modes de vie.

Deux tentatives récentes, pour rendre aux Francais conscience de ce qu'ils
sont, ont échoué. De Gaulle a voulu réaffirmer "une certaine idée de la
France" qui était un sublimé de ses grandeurs passées. Son pari quasi pasca-
lien ("Dites-vous grand et vous serez grand ! ") a échoué, faute de moyens
peut-étre, mais surtout faute de pertinence : cette idée de la France venait de
loin, mais n'était pas de ce siecle-ci, ni adaptée au prochain... D'une autre
maniére, Thorez avait voulu, en 1937 comme en 1948, "reprendre des mains
de la bourgeoisie, le drapeau de I'indépendance nationale". Mais |'opération
Sétait trop souvent dégradée en une exacerbation de cette part du nationalisme
gui pouvait, tactiquement, servir une stratégie internationale.

Avec de Gaulle, son idée de la France a quitté le pouvoir. Cependant, les
forces profondes qui défont I'ancienne France poursuivent leur ceuvre:
I'expansion déracine et détruit de vieilles structures et de vieilles idées, I'inté-
gration de I'économie a la petite Europe et au marché mondial désintégre
I'identité nationale.
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Il n'en faut point concevoir des regrets excessifs, ni préner un protec-
tionnisme qui, d'ailleurs, ne pourrait plus sauvegarder notre ancien étre
collectif, d§a plus qu'a demi mort. Mais il faut - et c'est une tache immense
dont la recette ne sera ni facile a concevoir, ni simple d'exécution, ni de
réalisation rapide - découvrir et affirmer ce qui, aujourd’hui et pour demain,
peut définir et unifier les Frangais, exprimer notre collectivité, fonder notre
destin commun, |égitimer nos institutions. Pour y arriver, il faudra trouver un
nouvel équilibre stable entre un passé immense mais qui, seul, ne peut
engendrer que des nostalgies et un vaste projet d'avenir ; il faudra aussi, dans
ce pays qui se voulut et fut comme un absolu de la nation, savoir relativiser la
nation, en faire un relais privilégié dans un ordre qui la dépasse.

Pour se faire a frais nouveaux "une certaine idée de la France", la gauche
pourrait disposer d'atouts considérables, ne serait-ce que pour cette raison
capitale: le socialisme, on le verra, c'est de rendre une collectivité maitresse
de son destin collectif ; réinventer un projet socialiste, révéler |'identité natio-
nale, c'est, par deux versants distincts, gravir la méme montagne. Mais quelle
montagne de préugés, d'habitudes et d'inerties !

Il est vrai - et c'est un autre atout pour la gauche - que la concurrence ne
sera pas sévere. Hormis les porteurs de traditions nationales désuetes - les
royalistes par exemple et, avant longtemps, les rares "gaullistes fidéles" -
I'essentiel des forces politiques de la droite et du centre ne se souciera de
I'identité national e que dans ses discours électoraux. Pourquoi ? parce que la
ligne de plus grande pente, commune a toutes les politiques prévisibles de leur
part, est |'accélération de I'intégration européenne et atlantiste et de |'améri-
canisation des modes de vie. Pareille évolution condamne la France a se
dissoudre dans le capitalisme mondial et avoir sestraits distinctifs se dégrader
en un provincialisme charmant. La gauche pourrait avoir d'autres ambitions.

L'ECUME

Retour alatable des matiéres

Avant de reposer le couvercle de notre marmite nationale, il faut encore
dire un mot de I'écume qui sy forme en abondance, des qu'un événement
majeur agite le pays. Il y a dans notre fonds historique commun et spéciale-
ment dans les expériences diverses qu'ont vécues les générations encore
actives aujourd'hui, assez de passions refoulées pour nourrir plusieurs guerres
civiles, mais selon des lignes de rupture qui, loin de coincider avec les luttes
nouvelles utiles a mener, les prennent souvent de biais et quelquefois drama-
tiquement.

La profonde défaite de 1940 et la fausse victoire de 1945, les souvenirs de
la collaboration, les drames de la décolonisation et jusgu'a la vieille querelle
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de la Séparation de I'Eglise et de I'Etat 1, pésent encore sur |'opinion francaise.
La gauche dispose en outre d'un trésor propre de scissions et de ruptures ou
peuvent étre puisés des arguments pour servir toutes les querelles, méme les
plusinutiles...

La politique doit certes jouer des passions humaines. Mais elle doit aussi
choisir les passions dont elle joue, si €elle veut tendre a certaines fins. La
retraite du combattant, le privilege des bouilleurs de cru, I'aumbnerie des
lycées seront-ils encore al'ordre du jour de nos débats, en 1975-1980, ou les
aurons-nous remplacés par des préoccupations plus actuelles ?

Trois tendances.

Retour alatable des matieres

Depuis plus de vingt ans, c'est-a-dire depuis que la France sest trouvée
engagée dans les aventures simultanées de la décolonisation, de I'expansion,
de la déprotection économique et de l'intégration européenne, les luttes
sociales et politiques y ont été vives mais ont rarement pris la forme d'une
bataille opposant deux camps aux limites a peu prés stables. Presgue toujours,
trois tendances distinctes se sont heurtées en une bataille a fronts tournants.

On ne peut décrire ces tendances en faisant référence exclusivement a la
structure de classes du pays, car ce serait nier le poids des traditions idéol o-
gigues qui se combinent avec les intéréts économiques et sociaux pour
déterminer les comportements des groupes sociaux. On ne peut non plus les
décrire en faisant référence aux attitudes prises par les organisations politi-
gues, syndicales, professionnelles, etc., car ce serait préter a ces organisations
une stabilité qui leur a souvent fait défaut : beaucoup d'entre elles ont vu, au
fil des ans, leur contenu social, leurs orientations politiques, et méme leur
représentativité se modifier considérablement ; beaucoup aussi ont été |'enjeu
de luttes d'influence qui exprimeérent précisément I'une des batailles sociales
en cours.

Chacune des trois tendances a eu pour moteur des catégories sociales (des
fractions de classes) aux contours précis et stables. Chacune a entraing, dansle
sillage de ces groupes-leaders, d'autres catégories sociales, souvent rassem-
blées dans e méme ordre de bataille.

La premiére tendance - celle qui a exercé, bon an mal an, l'influence la
plus forte, celle donc des véritables classes dirigeantes - est animée par la
grande bourgeoisie d'affaires et par la haute administration. Cette derniéere a

1 Avivée par l'aide que la 1Ve République crut devoir accorder aux écoles confessionnelles
pour pallier I'insuffisant développement de I'enseignement public.
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exercé un leadership incontesté sitot aprés la guerre, puis I'a progressivement
perdu, a mesure que |'expansion portait ses fruits: le "désengagement de
I'Etat", auquel Giscard d'Estaing sest employé en 1963-1965, a constaté et
amplifié ce transfert d'influence.

La seconde tendance a de plus larges fondations : elle repose sur le gros de
la bourgeoisie industrielle, commerciale et agraire, sur I'armée des P.M.E. et
des agrariens.

Latroisieme, enfin, a pour base non pas les salariés pris dans leur totalité,
ni méme |'ensemble de la classe ouvriere (on sait trop de quelles fluctuations
ces deux ensembles ont été le siége), mais bien ce que I'on pourrait appeler le
"noyau organisé des salariés’, I'élément relativement stable qui a fourni aux
syndicats et, en partie, aux formations politiques de gauche, leur encadrement
atous niveaux.

LA TENDANCE DE L'EXPANSION

Retour alatable des matieres

La premiére tendance, celle des classes dirigeantes, sest généralement
appuyée sur le gros des cadres de |I'économie et de I'administration. Elle a
souvent su entrainer dans son sillage, une fraction de la classe ouvriére - celle
des firmes les plus modernes ou les plus expansionnistes, celle aussi pour
laguelle I'expansion économique sest traduite par une promotion sociale vers
les rangs des cadres et des techniciens - et une fraction de la paysannerie -
celle qui cherche ses maitres a penser aux confins du C.N.J.A. et du Centre
des jeunes patrons. Selon I'éclairage que jettent sur elle les événements, cette
tendance parait néo-capitaliste ou technocratique, moderniste ou expansion-
niste. Son objectif central est la croissance économique, source et condition de
tout progrés. Son maitre-mot est la modernisation, y compris celle des struc-
tures. Ce n'est pas qu'elle se veuille révolutionnaire, mais elle n'hésite pas a
bousculer les structures anciennes pour autant gu'elles fassent obstacle a
I'expansion et a condition que leur destruction soit a peu prés compatible avec
le maintien de la paix sociale et del'ordre politique.

En finir avec les aventures coloniales quand la situation n'est plus tenable,
puiser hardiment dans I'immense réservoir de main-d'cauvre paysanne, sou-
mettre la boutique au vent frais de la concurrence, réorganiser les professions
libérales les plus moyenageuses, adapter les structures de I'administration ou
la "production™ de I'université aux besoins de I'économie moderne, respecter
la frontiére entre le secteur public et le secteur privé, mais rendre le premier
plus efficace et concentrer le second, |e tout en sengageant avec une prudente
hardiesse sur la scéne européenne et internationale : telles sont les principales
visées de cette tendance.

Sa devise est, en somme, le mouvement dans I'ordre et toute sa contra-
diction tient dans ces deux mots. Assez de mouvement pour que les fruits de
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I'expansion nourrissent une expansion accrue et apaisent les revendications
paysannes et salariales, afin que I'ordre soit maintenu. Pas trop de mouvement
pour que les situations acquises ne soient pas dérangées au point de troubler
['ordre.

LA TENDANCE DE LA PETITE FRANCE

Retour alatable des matieres

L'ennemi quotidien et I'indispensable allié de cette premiere tendance est
formé par les gros bataillons de la petite France, celle qu'il faut secouer parce
gu'elle fait obstacle a la modernisation, mais celle sans qui le jeu politique
perdrait son contrepoids massif : la bourgeoisie des P.M.E., la petite-bour-
geoisie de la boutique et de I'artisanat, la paysannerie du blé et de la betterave,
soutenue, pour la défense des prix agricoles, par celle de laviande et du lait, la
"bourgeoisie 1" enfin de I'armée de métier et des professions libérales érigées
en "ordres".

Rarement cette seconde tendance échappe a son conservatisme spontané.
Elle sera, suivant I'occasion, colonialiste ou cartiériste, mais, toujours, elle
penchera plutot pour la protection, la subvention, le dégrévement fiscal, la
défense du franc, le soutien de I'épargne, I'effacement d'un Etat trop envahis-
sant. Elle rassemble, fidéles a eux-mémes les tenants de |'ordre, mais le
malheur des temps les oblige a vivre dans une France en mouvement rapide.

Il sensuit un déchirement profond : la part la plus bourgeoise de cette ten-
dance penche toujours vers |'ordre ancien, la répression, la crispation autour
des positions acquises ; la part petite-bourgeoise (urbaine ou rural€), déchirée
d'insurmontables contradictions, est plus oscillante et subit parfois I'influence
populaire, mais sans continuité.

LA TENDANCE DU PROGRES SOCIAL
ET DES DROITS ACQUIS

Retour alatable des matieres

La troisiéme tendance n'est pas moins déchirée, mais de tout autre ma-
niére. Lors des grandes pulsions revendicatives ou des grandes batailles
politiques, elle entraine le gros de la classe ouvriere et des salariés de |'écono-
mie comme de |I'administration, mais perd une bonne partie de sa capacité
d'entrainement dans la vie quotidienne. Autour des salariés, €elle influence

1 "Bourgeoisie" non par son rapport dire& aux moyens de production, mais par sa profonde

interpénétration avec tous les niveaux de la vraie bourgeoisie, de la plus grande a la plus
petite.
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traditionnellement la petite paysannerie de certaines régions et, de fagon plus
aléatoire, une fraction de la petite-bourgeoisie urbaine.

L'une des particularités francaises est |'attraction qu'exerce cette tendance
sur une large fraction des intellectuels 1. Ces derniers, hormis un milieu assez
étroit de journalistes, d'écrivains et d'artistes, formaient naguéere moins une
couche sociale spécifique qu'une frange spécifique présente dans toutes les
catégories sociales 2. Mais le rassemblement de vastes groupes de travailleurs
intellectuels dans des sociétés spécialisées (bureaux d'études), dans les servi-
ces spécialisés de grandes firmes (recherche) ou de grandes administrations
techniques et financieres, ainsi que la multiplication des cadres, de formation
intellectuelle plus poussée, et que I'agglomération massive des travailleurs
intellectuels dans I'enseignement (bient6t un demi-million d'enseignants), sans
parler des étudiants, obligent a réviser progressivement ce jugement. La
frange intellectuelle envahit le tissu social. Avec plus ou moins de force, les
divers milieux intellectuels relaient I'influence de la troisiéme tendance vers
toutes les classes sociales, non sans véhiculer en retour les influences
contraires.

Ainsi, on le vait, cette troisieme tendance est la forme actuelle de I'ancien
parti du mouvement. Support traditionnel des forces politiques de gauche, ce
parti du mouvement a néanmoins perdu beaucoup de sa capacité d'initiative,
sinon de contestation, devant I'élan nouveau de I'expansion capitaliste. Prise a
contre-pied par cette expansion, par les revenus qu'elle procure, par les
consommations et les modes de vie qu'elle provoque, cette tendance se blogue
parfois sur des positions anciennes qui I'assimilent partiellement au vieux parti
de l'ordre. C'est a la fois et contradictoirement, la tendance qui pousse au
progrés social et celle qui défend pied a pied ses droits acquis.

L'expansion, objectif de la premiére tendance, n'est pas le progrés social.
La premiere tendance vise le profit, la puissance, "l'abondance" par la con-
sommation individuelle ; latroisiéme privilégie la réduction des inégalités, la
chasse a la misére, la satisfaction des besoins en consommations et en
équipements collectifs. Maisil y a pourtant un terrain commun entre elles: le
développement économique. Et comme, sur ce terrain, la premiére tendance a
presgue toujours gardé I'initiative et la prépondérance, elle a capté le dévelop-
pement économique et I'a soumis aux exigences de |'expansion qu'elle visait,
tandis que la troisieme tendance ne réussissait a faire reconnaitre ses aspira-
tions au progrés social, que de fagon trés occasionnelle.

Soumise a cette offensive, la troisieme tendance a donc été portée a se
centrer trop souvent sur la défense de ce qu'elle avait déja acquis. Les réac-
tions conservatrices qui se font parfois jour parmi les syndicats d'enseignants
ou de fonctionnaires et le passéisme de certaines couches salariales relévent
de cette attitude.

1 "L'autoritarisme et le conservatisme ont toujours secrété en France leur antidote, une vie
intellectuelle libre, active, innovatrice, peu favorable a la professionnalisation du savaoir,
mais trés propice au lancement des idéologies, des campagnes d'opinion ou des modes.
Les intellectuels sont I'anti-Etat. Parce qu'ils ont peu d'influence, leur pensée est plus
audacieuse" (Alain Touraine, le Mouvement de Mai ou le communisme utopique, Editions
du Seuil, 1968).

2 Voir F. Bon et M. A. Burnier, les Nouveaux I ntellectuels, Cujas, 1966.
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Se méfiant de I'expansion capitaliste, trop souvent sur la défensive, parfois
conservatrice, cette tendance n'en est pas moins, activement ou potentielle-
ment selon les circonstances, la grande force de contestation, celle qui subit
I'ordre social plus qu'elle ne I'accepte, celle qu'il faut apaiser par une expan-
sion soutenue, celle qui, jusgu'a présent, ne sest jamais laissé durablement
apaiser par unetelle expansion.

DES TENDANCES AUX ORGANISATIONS

Retour alatable des matieres

Les rapports entre les trois tendances qui viennent d'étre décrites et les
organisations de toute nature qui occupent la scéne politique, sont complexes.

Lesintéréts qui fondent ces trois tendances senracinent dans la vie écono-
mique quotidienne, sélargissent aux autres formes de la vie sociale, pour
autant qu'elles interféerent directement avec la vie économique, et se colorent
de traditions idéologiques. A l'inverse, les organisations politiques sont, spé-
cialement en période électorale, les gardiennes et les bénéficiaires des clivages
idéologiques que I'histoire a dessinés ; puis, dans le quotidien de la politique,
les gestionnaires et les arbitres des problemes de tout ordre que suscite la
situation internationale et nationale, et, dans cet ensemble, lesintérétsliésala
vie économigue guotidienne ne trouvent souvent qu'une réfraction tres défor-
meée.

Un Pinay areprésenté naguere I'idéal de la petite France, peu avant qu'un
Poujade en exprime la révolte. La candidature d'un Mitterrand aux présiden-
tielles de 1965 sest largement appuyée sur |la troisieme tendance. Mais chacun
de ces hommes politiques est a la fois menacé de ne pas toucher toute la
tendance qu'il vise! et tenté d'élargir son audience vers d'autres catégories
sociales?. Seul de Gaulle a réussi a capter un trés large soutien des deux
bourgeoisies (c'est-a-dire des deux tendances qu'elles animent) tout en mor-
dant beaucoup sur la troisiéme tendance.

C'est donc seulement en toute premiére approximation que |'on peut
retenir les simplifications suivantes : la troisiéme tendance sidentifie grosso-
modo a la gauche ; les deux premiéres sappuient sur toutes les formations
politiques de I'extréme droite au centre-gauche, mais sefforcent de les orienter
vers des choix politiques différents. Pour le reste, il faut évidemment nuancer
cette premiére approximation, dés que |'on veut analyser une situation ou une
formation précises.

1 Parce que I'opinion sest fragmentée, au fil de I'histoire, en cing ou six courants, nés de la
rencontre d'intéréts, de doctrines et de traditions.

2 Soit pour dargir I'assise de la majorité visée: c'est la technique des "fronts", des "blocs”,
etc. ; soit parce que la nature méme de |'élection y contraint : c'est la novation simplifica-
trice résultant de I'élection présidentielle au suffrage universel.
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La correspondance est plus directe entre les tendances et |es organisations
syndicales ou professionnelles. Le C.N.P.F., gardien des intéréts communs du
patronat, a longtemps été plus représentatif du gros de la bourgeoisie que de la
grande bourgeoisie ; il est toutefois devenu, depuis quelques années, le siege
d'une lutte d'influence entre "modernistes” et "archaiques’ et le remplacement
de Villiers par Huvelin a marqué le recul des seconds, sinon la victoire des
premiers. Par contre, la "petite France" regne sans rivale dans la Confédé-
ration générale des P.M.E., dans maintes organisations paysannes, influence
de facon décisive la Confédération générale des Cadres et la plupart des
organisations professionnelles de I'artisanat et du commerce et dirige enfin la
plupart des Chambres de commerce L. La troisieme tendance, enfin, exerce
une influence prépondérante sinon exclusive, dans toutes les grandes centrales
syndicales.

Lavie sociae réelle est d'une richesse inépuisable qui contraint toute sim-
plification a devenir schématique. Cependant, comme l'infinie variété du réel
le rend opaque a toute analyse, il faut bien choisir des modéles simplificateurs
pour rendre laréalité intelligible. Les trois tendances que I'on vient de décrire
(et sur lesquelles on reviendra dans les chapitres suivants) expriment un tel
choix. Deux modeles rivaux pouvaient lui étre préférés: I'un aurait pris
directement appui sur |'analyse des classes sociales, |'autre aurait Privilégié les
classifications de la vie politigue. Mais le premier aurait conduit a sous-
estimer ce qui parait étre I'une des clés de notre histoire contemporaine, les
contradictions internes de la bourgeoisie. L'autre aurait conduit a surestimer
les péripéties proprement politiques et a détourner |'attention du véritable
chantier de notre avenir la sourde transformation des structures sociales 2.

Trois 1llusions.

Retour alatable des matiéres

Pour la prochaine décennie, certains des axes de notre histoire sont déja
tracés. lIs n'annoncent pas les péripéties qui feront la"une" des journaux, mais
ils garniront assurément toutes les pages intérieures. Tous ont été rapidement
explorés ci-dessus et peuvent étre rappelés d'un mot qui marque soit une
évolution, soit un conflit : industrialisation, concentration, exode rural (subi,
freiné ou orienté ?), urbanisation, scolarisation, décentralisation (ou raidisse-
ment jacobin), déprotection (ou non), etc.

1 Clest aussi en son sein qu'est recrutée la grande majorité des juges (&lus) des tribunaux de
commerce...

2 N'est-il pas vrai, par exemple, que les comportements éectoraux sont d'une assez grande
stabilité depuis fort longtemps, alors méme que la société francaise se transforme
profondément ?
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L'ILLUSION POLITIQUE
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A partir de |3, plusieurs illusions sont possibles. L'une qui serait politique
au sens péoratif du terme, serait de tenir ces problémes pour secondaires,
sinon négligeables, et de centrer toute |'attention sur les questions qui se
déploieront dans le champ clos des institutions politiques : les péripéties insti-
tutionnelles de I'aprés-gaullisme, le réle du Sénat, le maintien ou non des
conseils généraux, lamise en place éventuelle de conseils régionaux, etc.

L'illusion, ici, est double.

Elle est de ne pas voir que presgue toutes ces questions politiques auront
pour contenu et pour moteur les véritables problémes recensés plus haut 1. Le
nier revient a prendre la politique pour une fin en soi. L'admettre - autrement
gu'en paroles - est néanmoins si difficile que I'habitude tend al'emporter.

Elle est auss de croire que le pays peut se passionner autant que la "classe
politique" pour le jeu des institutions politiques. Ses vraies préoccupations ne
sont pas la, mais bien dans le traitement réel des problémes majeurs qui
gouvernent savie. Et sil lui arrive de se passionner, un jour d'éection ou de
débat télévisé, pour un conflit centré sur la marche des institutions politiques,
cette passion n'est pas tres différente de celle qu'il accorde au Tour de France
ou aux jeux Olympiques. La premiére illusion réduit la politique aux jeux du
cirque.

L'ILLUSION TECHNOCRATIQUE
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La seconde est de nature technocratique. Pris isolément, tous les problé-
mes recenses se laissent réduire a un ensemble simple de données. Si celles-ci
sont nombreuses et si leurs liaisons sont complexes, le secours d'un modéle
économétrique rendra le tout mathématiquement maitrisable, sauf a Perdre au
passage tout ce qui se refuse alamesure. Ajoutons a cela une idée, bien inten-
tionnée mais rudimentaire, des besoins humains et une idée fort exigeante des
contraintes financiéres a respecter et le tour est joué : il apparait alors que le
probléme - quel qu'il soit : exode rural ou construction, autoroutes ou équipe-
ment scolaire, équilibre de la sécurité sociale ou choix d'une politigue indus-
trielle etc. - ne peut plus connaitre qu'une seule solution ou, a la rigueur, des

1 Sansomettre, évidemment, tous les problémes d'ordre international .
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solutions qui ne se différencient, au terme de plusieurs années, que par quel-
gues décimales d'écart.

Comme en outre les techniciens, avocats de telles méthodes, ont pour
interlocuteurs des hommes politiques qui se laissent d'autant plus volontiers
séduire par la technicité de leurs experts, que la solution retenue flatte leurs
préjugés, on comprend la méfiance croissante que les hommes politiques de
gauche - écartés du pouvoir depuis dix ou vingt ans - manifestent a l'égard de
ces méthodes et, par extension, de ces problemes. Ce qui revient a jeter
I'enfant avec I'eau du bain, car ces problémes existent et sont décisifs et les
méthodes elles-mémes ont leur utilité.

Un mauvais "modele" vaut mieux qu'un bon flair, (car il oblige aintégrer
beaucoup de données), méme s'il ne peut jamais fournir la solution d'aucun
probléme politique. Samission est d'éclairer des choix qui restent afaire.

Et puis, la substance méme de la politique est ailleurs. Elle apparait
lorsgu'il faut, comme il se doit, traiter de front vingt problémes majeurs, reten-
tissant nécessairement les uns sur les autres. L'expert peut en isoler un. Le
politique doit en maitriser tout le faisceau et, a ce moment, I'ampleur straté-
gique des choix simultanés se révéle pleinement. C'est, sous vingt angles,
toute la vie des hommes qui est en cause.

Autrement dit, I'illusion technocratique est de faire comme si la multi-
plicité des roles sociaux des individus était le fait d'hommes distincts. A la
suivre, on pourrait croire que la France compte 10 millions d'automobilistes
plus 12 millions de scolaires plus 8 millions de locataires et 6 de propriétaires
plus 13 millions de salariés, plus 15 millions de ménages, sans compter les
provinciaux, les assurés sociaux et bien d'autres - mais ou ne trouverait nulle
part les 50 millions de Frangais, ces étres technocratiquement étranges qui
cumulent (non sans déchirements) de multiples qualités.

L'OUBLI DE L'AVENIR

Retour alatable des matieres

La troisieme illusion est plus grave encore, car €elle touche a la discon-
tinuité majeure de notre évolution intérieure : ce serait d'ignorer la nature et
['ampleur des inflexions ou des mutations que nos problemes frangais vont
connaitre du fait de I'intégration européenne et du libre-échangisme mondial
qui I'enveloppe.

D'ici 1980-1985, la situation devrait pourtant changer plus a cet égard,
gu'elle n‘a changé depuis 1958. En effet, ['union douaniére déja acquise est
loin d'avoir produit toutes ses conséquences e, aterme, il est probable qu'elle
se prolongera par des dével oppements nouveaux.
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Un exemple apparemment imaginaire peut en donner I'échelle. Considé-
rons |'évolution a long terme des rapports économiques entre la Corse €t le
reste de la France : la balance commerciae de la Corse est évidemment défici-
taire et elle n'est durablement compensée que par I'effet combine de transferts
publics (ce qui revient a dire que I'Etat dépense en Corse plus qu'il n'y percoit
d'imp6ts), de transferts privés (ce qui fait dire que la Corse exporte des
douaniers et des policiers et importe des retraités) et de cessions d'actifs (en
Sachetant une maison au pays, les Corses du continent sapproprient une partie
de I'actif corse et les touristes d'autres provinces, charmés par cette ile, font de
méme : la Corse est ainsi devenue, pour une part, la propriété - parcelle par
parcelle - de non-résidents).

Rien ne permet de penser que la France sera la Corse du Marché commun.
Ce qui est probable en revanche, c'est que les Corses (c'est-a-dire les régions
déficitaires ou les branches industrielles déficitaires) vont se multiplier dans
toute I'Europe des Six, tandis que les actions rééquilibrantes cesseront d'étre le
fait exclusif du paysintéressé.

D'ou trois problémes : des transferts privés accrus ; des transferts publics a
réagencer ; des cessions d'actifs massives.

Sagissant des transferts publics (dont on voit se dessiner I'ampleur dans le
financement de la politique agricole commune), deux tendances tres fortes se
profilent déja: I'une vers I'hnomogénéisation des fiscalités (d'ou, parmi d'au-
tres, un probléme politique majeur pour la France ou les impots directs actuels
sont faibles, n'en déplaise ala C.G.C.) ; l'autre vers le gonflement du budget
européen au détriment des budgets des Etats *.

Sagissant des cessions d'actifs, c'est toute la question de la nationalité des
entreprises qui se trouvera progressivement posée - avec une vigueur d'autant
plus grande que I'Europe sera elle-méme plus ouverte aux capitaux extérieurs.
On sait que les juristes ont fait de la nationalité des sociétés I'un des débats
délicieux du droit international privé. Est-ce lalocalisation du siége social ou
la nationalité des principaux actionnaires qui fournit le critére distinctif ? On
peut se désintéresser de cette querelle byzantine pour formuler autrement le
probléme. Qui, pour une entreprise donnée, a pouvoir de prendre les
décisions-clés ? A quelles incitations et a quels contrdles politiques, ce pou-
voir est-il en fait soumis? Et, subsidiairement, de quel pouvoir politique
dépend-il de modifier radicalement cette situation ?

|| apparait alors que, dans la décennie a venir, beaucoup de firmes, aujour-
d'hui frangaises (ou allemandes ou italiennes) a ces trois titres, vont évoluer
vers un statut a trois niveaux. Le pouvoir de décision résultera d'éventuelles
prises de participation européennes ou américaines? et se localisera, ici ou |3,
dans I'espace économique frangais, européen ou américain. Du coup, e pou-
voir d'incitation et de contrdle tendra a se disperser entre plusieurs Etats a
vues partielles et a moyens d'actions indirects. Seul, le pouvoir de modifier cet

1 Fat-ce sous la forme de budgets de transit si, comme aujourd'hui, I'Europe demeure
politiquement amorphe.

2 Ce sont les cessions d'actifs dont "I'exemple" corse présenté ci-dessus a montré |'impor-
tance et dont le flux actuel d'investissements américains suggeére I'ampleur possible.
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état de choses - par une nationalisation ou par toute autre technique plus ou
moins contraignante - demeurera a la portée de I'Etat ou |'entreprise exerce
son activité, sauf atenir compte, dans I'emploi éventuel de ce pouvoir, d'éven-
tuelles mesures de rétorsion.

Sous un autre angle, on dira que les firmes qui savent aujourd’hui dans
guel ministere elles peuvent plaider leur dossier, auront progressivement a
choisir entre deux voies : serésigner a n‘avoir point d'interlocuteur ministériel
et réinventer le libéralisme intégral, hypothese douteuse ; ou faire savoir
gu'une structure politique européenne leur est nécessaire, hypothése probable.

Un probleme.

Retour alatable des matieres

Pour les dix ou vingt prochaines années, |'ensemble des problémes qui se
poseront en tout état de cause a la France sera au moins aussi vaste et
complexe qu'au cours des dix ou vingt dernieres années. En tout état de cause,
c'est-a-dire abstraction faite de son éventuelle volonté de changements suppl é-
mentaires.

De Gaulle, aprés bien d'autres, a un jour caractérisé notre époque par le
mot de "mutation”. |l avait raison. Le fleuve de notre histoire a rompu son
cours, vers 1945, Pour se porter vers un autre lit. Ce n'est pas une révolution,
ce n'est pas non plus une simple évolution.

e La France a entrepris de rattraper le retard de son développement
capitaliste traditionnel (déprotection, déclin des petites-bourgeoisies)

e tout en sengageant dans un développement néo-capitaliste (concen-
tration, "révolution” technologique)

e en participant a la poussée mondiale de libre-échange (sous la forme,
originale et aigué, de I'intégration européenne),

* enrelevant lesruines de sa plus profonde défaite,

* enachevant sacrise coloniale,

e et en portant lacharge d'un net redressement démographique.

Chacune de ces six évolutions aurait suffi a marquer cette période de quel-
gue originalité. Leur cumul est sans précédent, pour une phase non-
révolutionnaire.

On concoit, dés lors, que toutes les forces politiques aient été désarcon-
nées depuis vingt ans et, a voir de quoi demain serafait, on congoit également
gu'elles aient quelque difficulté a se remettre en selle. Comme il est toujours
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vain de récrire I'histoire, on sépargnerala peine dimaginer ce qu'elles auraient
dd ou pu faire. Lefait est qu'elles se sont pul vérisées sous les chocs successifs
de 1947 41958 et derechef en 1968.

De Gaulle n'a pas brisé le régime des partis. |l sest installé sur leurs dé-
combres et I'analyse gu'il a donnée de leur faillite était sereinement dérai-
sonnable. EQt-il régné sans discontinuer, depuis 1944, que des crises ne
digérant que formellement de celles de la IVe République, I'auraient aussi
bien secoué. Apres son retour (et alors que ce retour méme avait, politique-
ment, la valeur d'une novation purgeant une partie du passif national), les
secousses de 1961 ou de 1968 ne I'ont pas plus épargné gu'il n'avait su les
prévoir ni les prévenir. Son seul mérite est d'étre resté longtemps en selle -
guitte a changer de cheval. Par cette irrévérencieuse image, on ne fait évidem-
ment pas allusion a la rotation des Premiers ministres, phénomene subalterne,
mais bien aux coalitions de forces sociales et de forces politiques sur
lesquellesil sest successivement appuyé.

L'essence du gaullisme était - on I'a souvent dit - proche du bonapartisme,
celui de Louis-Napoléon?. Cette formule de gouvernement suppose un
émiettement des forces politiques et la possibilité d'en coaliser des fragments
en aliances variables ainsi qu'une relative instabilité des rapports de force
entre les principaux groupes sociaux. De Gaulle ajoué de ces deux conditions,
sans vouloir fonder une force politique spécifique, un parti, Il a créé des
"rassemblements’, des "unions', donc des amalgames changeants d'hommes
et de forces qui souvent n'avaient en commun que leur foi gaulliste.

D'autres que de Gaulle, songeant a sa succession, se sont employés a faire
du gaullisme un parti, ou plutdt a construire un parti dans le gaullisme :
Pompidou a été leur leader. C'était 1a une entreprise équivoque : elle semblait
conforter le régime, elle le minait en fait, non seulement parce qu'elle contri-
buait a rendre acceptable - puis souhaitable - I'idée d'un gaullisme sans de
Gaulle, mais aussi parce qu'elle en déviait le sens et la portée. En bétissant un
parti, les gaullistes ont commenceé a se priver de leur carte maitresse - de leurs
"possihilités bonapartistes' - c'est-a-dire de leur aptitude a fédérer, au gré des
circonstances, des forces tres diverses exprimant des intéréts sociaux diffici-
lement conciliables. En glissant du "rassemblement " au parti, ils ont com-
mencé a glisser vers la formation d'une droite conservatrice. Méme si
I'entreprise sest d'abord révélée rentable (aux élections |égislatives de 1968 et
présidentielles de 1969) ses conségquences a terme seront lourdes : la force du
nouveau parti entraverala capacité de manoauvre, "ala maniére de de Gaulle',
de son successeur ; cette force politiqguement mieux située que le gaullisme
originel, Incitera les autres forces politiques a se mieux définir et I'on peut
douter, par exemple, que le "pompidolisme de gauche" succéde du "gaullisme
de gauche" avec autant de facilité que Pompidou a succédé a de Gaulle ; cette
force, enfin, Sappliguant avec moins de souplesse, a une France toujours en
changement et toujours instable, pourra donner a ses dirigeants la tentation
d'imposer, sils ne peuvent plus composer...

Souligner I'instabilité de la France, c'est faire appel a des données d'expé-
rience. Notre pays, ballotté par les évolutions massives de ses structures et

1 Voir Marx, les Luttes de classes en France et le 18 Brumaire de Louis Bonaparte.
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déchiré par les tensions de son histoire récente, parait souvent tituber. On
connait le "théoreme de Noél-Noél" qui établit que la population francaise
peut doubler presque instantanément. On a pu le vérifier a Paris et en d'autres
villes, en 1944, quand les foules qui acclamaient Pétain furent suivies quel-
gues jours plus tard par d'autres foules qui acclamaient de Gaulle. On apu le
vérifier encore, a Paris, entre le 13 et le 30 mai 1968, quand on vit la
sympathie de |la petite-bourgeoisie baller de la manifestation des gauches a
celle du gaullisme. On aurait pu le vérifier, les 23 et 30 juin 1968, Si,
d'aventure, les péripéties de lafin mai 1968 avaient conduit Mendes-France au
pouvoir : il aurait évidemment obtenu la méme majorité écrasante que le
gaullisme a trouvée. On a pu l'apercevoir, enfin, dans la crue soudaine des
intentions de vote en faveur de |I'inconnu Poher, que les sondages de mai 1969
ont mesurée, avant d'en révéler la décrue non moins soudaine.

Moins mesurable, ce vacillement a été perceptible encore en d'autres
périodes de crise : en 1947, lorsgue la guerre froide a déchiré le syndicalisme
frangais; en 1956, en 1958 et plus encore en 1961, par I'effet de la guerre
d'Algérie. C'est ains : il y aquelgue chose d'instable dans notre pays, qui tient
sans doute a |'oblitération de son identité nationale et a I'ampleur des secous-
ses qu'il subit. Et il en subira nécessairement d'autres dans la prochaine
décennie : en douter serait pur angélisme.

D'ou cette contradiction surprenante, clé de notre histoire prochaine. A
prendre la France comme une unité dans le monde actuel, on découvre qu'elle
jouit potentiellement d'une liberté d'allure tres grande, dans une Europe
occidentale plus libre que jamais d'inventer son histoire 1. Mais a prendre la
France dans sa diversité interne, on la découvre forte et active, mais aussi
fébrile et divisée. Entre les possibilités d'action internationale virtuellement
ouvertes au pays et sa capacité effective d'action, il y aun large écart.

Il faudrait que la gauche renaisse pour le combler.

1 Voir chapitre 2.
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Le contrat sociaiste

Les pouvoirs

Retour alatable des matieres

Deux chapitres viennent d'explorer les possibilités offertes ala France par
son environnement et par son héritage - c'est-a-dire par les autres et par elle-
méme. Discerner ces possibilités est I'enjeu du débat politique. Les exploiter
est I'enjeu du pouvoir. Telles sont du moins les idées recues.

Mais la derniére de ces idées comporte une lourde équivoque. Elle impli-
gue que le pouvoir est d'une gualité homogene, d'une nature semblable pour
toutes les forces politiques, comme si I'appareil gouvernemental offrait a tous
les gouvernants les mémes possibilités.

A gauche, cette équivoque est percue confusément ou brutalement, mais
elle n'est pas levée pour autant. Les uns estiment simplement que la prise du
pouvoir par la gauche entraine une sorte de renversement des influences et des
opinions publiques: les possédants deviennent méfiants et les masses
populaires confiantes. Garder la confiance de celles-ci, vaincre ou désarmer la
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méfiance de ceux-13, ainsi se résume leur sagesse. Les autres ! estiment que la
conguéte du pouvoir prend son véritable sens par la Révolution, c'est-a-dire
par la destruction des rapports de production capitalistes qui sous-tendent
I'Etat bourgeois et par la formation de rapports de production socialistes qui
permettent ['édification d'un Etat socialiste.

La premiére attitude est ambigué. Elle peut conduire a la "gestion loyale"
comme aux réformes de structures. La seconde ne I'est pas moins, dans la
mesure ou €lle ne Sarticule pas clairement sur la premiére qui doit néanmoins
la précéder dans toute transition pacifique vers le socialisme. Dans la mesure
également ou les rapports de production socialistes et I Etat socialiste qu'elle
prend pour objectif demeurent imprécisés, les précédents soviétique et autres
étant plus ou moins critiqués, mais non remplacés par des propositions
positives.

Mais surtout, ces deux conceptions appellent une critique fondamentale.
Toutes deux supposent que le pouvoir sidentifie au pouvoir d Etat et, subsi-
diairement, que le contréle du pouvoir d'Etat (avant larévolution) sidentifie &
I'activité d'un gouvernement soutenu par une majorité parlementaire, elle-
méme confortée par la "pression des masses'. Ces deux suppositions ne sont
pas inexactes, mais elles sont gravement incomplétes. Ce qu'elles laissent
échapper est décisif pour la stratégie de la gauche et pour I'invention d'un
socialisme démocratique.

Pour en Juger il faut regarder sous divers angles I'agencement actuel de la
société et de I'Etat. A cette fin, le présent chapitre examinera successivement :

- I'extension présente du role de I'Etat (L'Etat partout),

- laportee actuelle de la séparation des pouvoirs, au sein de I’ Etat, et la
structure réelle des pouvoirs d'Etat (Trois pouvoirs).

- lanature des pouvoirs qui sexercent, en dehors de
I'Etat, dans le reste de la société (Le pouvoir dans la société civile).

- lastructure et la portée de I'ensemble des pouvoirs, étatiques ou non
(Le réseau du pouvair).

De cette série d'analyses, pourront étre tirées de premiéres conséquences.

- lesunestoucheront ala démocratie,

- les autres souligneront les risques politiques résultant d'une inexacte
appréciation de ce qu'est, aujourd'hui, le réseau du pouvoir (La cham-
bre des machines).

1 Qui sont surtout les communistes - mais pas en toutes occasions, car ils ont deux attitudes
a |I'égard du pouvoir: I'une, valable pour les gouvernements d'union démocratique et
autres fronts populaires se raméne finalement au cas précédent ; |'autre, qui concerne |'au-
dela de ces coalitions, les lointains du passage au socialisme, est ici visée.
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L'Etat partout.

Retour alatable des matiéres

Jadis, au début de I'ére capitaliste, la société et I'Etat formaient deux
mondes distincts, dépendant certes I'un de l'autre, mais aussi, opposés I'un a
l'autre 1. C'est ce gu'expose Hegel dans sa Philosophie du Droit.

LA SOCIETE CIVILE, LOIN DE L'ETAT

Pour le dire en un langage moins philosophique, regardons la France de
Louis-Philippe, le roi bourgeois.

La société civile, celle que forment les individus, promus citoyens par la
Révolution de 1789, est le domaine de la famine et de I'économie: C'est le
systeme des intéréts individuels. Entre les individus, les rapports s'établissent
par contrat, dhomme a homme. L'homme-patron et I'homme-ouvrier se lient
par un libre contrat de travail. Ni I'un ni ['autre ne peut se liguer avec ses
semblables et former ce que nous appellerions un syndicat : laloi Le Chape-
lier y veille qui, depuis 1791, prohibe toute "coalition”.

L'Etat plane trés loin au-dessus de cette société civile formée de bourgeois
et d'ouvriers et, pour les quatre-vingt-cing centiémes, de paysans incultes,
épars sur leursterres. 1l apour fonction "de protéger lafamille et de diriger la
société civile". Maisil ladirige au sens étymologique du mot, c'est-a-dire qu'il
lui impose un ordre : il crée et fait respecter un droit, celui que Napoléon a fait
codifier 2.

Les instruments dont I'Etat a besoin sont donc trés limités I'armée pour
exprimer sa souveraineté ; lajustice pour dire le droit, la police pour maintenir

1 Marcuse observe ajuste titre que " les catégories de la théorie sociale se sont développées
al'époque ou les besoins de refus et de subversion faisaient corps avec des forces sociales
effectives et agissantes. Ces catégories étaient essentiellement des concepts négatifs et
oppositionnels qui définissaient les contradictions vivantes de la société européenne au
X1Xe siecle. La catégorie "société" elle-méme exprimait le conflit aigu entre la sphére
sociale et la sphere politique, c'était la société en tant qu'antagoniste de I'Etat " (I'Homme
unidimensionnel, Editions de Minuit, 1968).

2 Celanarien avoir avec le dirigisme moderne. Bien au contraire le laisser-faire est de
régle : cette norme libérale exprime la relative liberté de la société civile, celle notam-
ment de lalibre entreprise.
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I'ordre public et, bien sir, le percepteur pour subvenir a ses besoins financiers,
d'ailleurs modestes.

L'impét est ainsi le lien principal entre la société civile et I'Etat, |a contri-
bution qu'il préléve, de diverses maniéres, sur chaque individu. C'est donc
I'occasion principale de conflit entre eux. Pour résoudre cette contradiction, la
société civile délégue, au sein de |’ Etat, ses représentants, afin qu'eux seuls
aient pouvoir de lever I'imp06t 1.

L e Parlement est une institution imposée par 1a société civile, pour mettre
un terme al'arbitraire de I'impot. C'est aussi, par extension, la source de toute

modification des normes de droit imposées par I'Etat & la société civile et ce
d'autant plus aisément que ces modifications sont rarissimes.

L'ETAT DANS LA SOCIETE CIVILE

Retour alatable des matieres

Si I'on saute de Louis-Philippe a Charles de Gaulle, le spectacle change
considérablement.

A I'image ancienne d'un Etat couvrant, comme d'un dome céleste, la terre
lointaine ou sactivent les hommes, les substituts abondent. La presse des
P.M.E. utilise volontiers celle d'une pieuvre bureaucratique étouffant les pau-
vres entreprises par ses tentacules réglementaires et fiscaux. Le maquis des
lois et des circulaires, le monde kafkaien des bureaux, la pompe a phynances
ubuesque ont aussi leurs adeptes.

L'Etat, jadis extérieur & la société civile, la pénétre de toutes parts. 11 et
devenu le principal acteur de la vie économique, le premier des propriétaires,
le plus grand des patrons, le plus gros des banquiers, mais aussi la plus active
des petites scaurs des pauvres, l'instituteur et I'informateur, et encore le
coordinateur et le planificateur de I'économie.

La société civile le lui a bien rendu. Les individus épars qui la formaient
jadis se sont rassemblés en de vastes conglomérats. Les capitalistes ont pros-
péré jusqu'a former des "monopoles’ immenses. Les ouvriers, les paysans, les
étudiants et jusqu'aux fonctionnaires se sont agrégés en syndicats.

D'ou plusieurs analyses nouvelles, dont aucune n'est fausse ni compléte.
L'une privilégie la centralisation du capital qu'ont opérée les groupes finan-
ciers, souligne leur interpénétration avec le pouvoir d'Etat et caractérise notre
société comme un capitalisme monopoliste d'Etat. Une autre met |'accent sur
les missions nouvelles de régulation et de coordination économiques désor-
mais remplies par I Etat et, tenant compte de I'efficacité certaine de cette
démarche, y voit I'indice d'une mutation profonde, d'un néo-capitalisme. Une

1 Queles propriétaires payant un impét suffisant soient les seuls éecteurs, est donc dans la
logique de I'époque.
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autre encore, plus empirigue, recense les éléments qui composent la vie de
tout homme (éducation, travail, revenus, consommation, logement, loisirs,
etc.), met en lumiére la dépendance plus ou moins grande, mais jamais nulle,
ou I'Etat tient chacun de ces éléments et y voit I'indice d'une politisation vir-
tuelle de toute la vie civile, de toute la quotidienneté. Une autre enfin,
souligne, avec toute la force qu'appellent les particul arités de la société fran-
caise ou le centralisme étatique est extraordinairement vigoureux, la confusion
pratique qui sest établie entre le social et |'étatique.

On peut, de diverses fagons, mesurer |e role nouveau joué par L'Etat. Ses
prélevements obligatoires (impbts et cotisations sociales) ont représenté, en
1967, 41 % de la production intérieure brute et I'on congoit, dés lors, qu'il ne
sagit plus comme jadis, de faire lever I'impdt par un Parlement, mais bien de
se prononcer simultanément sur |'ensemble des fonctions économiques com-
plexes que remplit I'Etat : mais un Parlement le peut-il ?

Autre critére : le dessin de lafrontiére qui, au sein de I'économie, sépare le
secteur privé du secteur public est délicat, parce qu'il y a quelques provinces
mixtes. Mais, en gros, 10 % de la production est assurée par le secteur public,
30 % de l'investissement annuel total est réalisé par ses soins et pour son
compte, tandis que plus de 50 % de ce méme investissement et financé par ses
S0iNs ou sous son controle.

Encore faut-il noter que ces deux critéres ne rendent pas compte des
actions indirectes de I'Etat sur I'économie et, plus généralement sur toute lavie
sociale. Peut-étre, I'évolution a long terme du total annuel des pages du
journal officiel et de ses satellites, donnerait-€lle une bonne idée des rapports
gu'entretiennent désormais I'Etat et la société civile ? De ce point de vue, on
peut sans doute dire que |’ Université sera autonome le jour ou le Bulletin
officiel de I'Education nationale n'aura plus de raison d'étre.

Trois pouvoirs ?

Retour alatable des matiéres

L'Etat dont il vient d'étre parlé est-il autre chose qu'une commodité de
langage ? Peut-on tenir cet assemblage d'un président, de quarante ministres,
de cinq cents députés, de quatre mille juges, de cent mille policiers, de cing
cent mille enseignants et d'un gros million d'autres fonctionnaires (sans parler
des militaires) pour un sujet unique, pour un centre coordonné de pouvoir ?

Peut-on, notamment, découvrir dans cet ensemble la division du travail
dont Montesquieu a fait la théorie a I'image de I'expérience anglaise de son
temps, dont la Révolution francaise a fait sa loi et dont les rédacteurs de
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Constitutions et les professeurs de droit constitutionnel reprennent pieusement
la tradition : celle des trois pouvoirs dont la séparation protégerait le citoyen
des abus ?

Un légidlatif exprimant la souveraineté populaire en normes de droit ; un
exécutif mettant ces lois en oeuvre ; un judiciaire veillant a leur respect. Ce
schéma correspondait un peu a la réalité frangaise sous Louis-Philippe et, sans
doute mieux, a celle des débuts de la Ille République. Mais il n'a plus grande
signification aujourd'hui.

LA JUSTICE

Retour alatable des matieres

L'indépendance du judiciaire est un souvenir ou un espoir. En pratique, la
justice est rendue par un corps de fonctionnaires, a peine plus autonomes que
les percepteurs et moins que les enseignants. Au pénal, la justice a pour
puissant fournisseur la police et n'y peut mais. En toutes juridictions, elle a
pour tuteur le Parquet, corps de magistrats explicitement subordonnés au
garde des Sceaux. Comme, en outre, la carriere normale de tout magistrat
résulte d'une navette fréquente entre le Parquet et le Siége, et que son avan-
cement est régi par une hiérarchie dominée, en droit comme en fait, par le chef
de I'Exécutif, il ne lui reste que deux sources d'indépendance : le respect de la
loi - laquelle est changeante et doit toujours étre interprétée - et sa force de
caractere. Sil veut bien risquer de rester en un rang médiocre, avec un revenu
modeste, il pourra, retranché dans son inamovibilité de principe, dire le droit
comme |'exige sa conscience. Sa justice sera pleinement indépendante - sous
réserve d'appel ou de cassation. Par un paradoxe apparent, la justice
administrative* est beaucoup plus indépendante : cela tient au fait que le
Conseil d'Etat qui I'exerce ou la supervise est une institution autonome et
collégiale, qui a su affirmer progressivement son autonomie, sous une
guinzaine de constitutions successives.

LE PARLEMENT

L'indépendance du légidlatif est douteuse. Le Parlement n'est certes pas
subordonné formellement ni matériellement a I'exécutif. Mais les spécialistes
de science politique saccordent a considérer que, dans toutes les grandes
nations industrielles et quelle que soit 1a qualité des traditions parlementaires,
les assemblées |égislatives sont devenues, Pour I'essentiel, des sortes de
conseils consultatifs placés aupres des gouvernements. Le plus souvent, ils
expliquent cette subordination par l'existence d'un parti majoritaire ou
prédominant (ou méme par celle d'une coalition de partis) qui rompt la

1 Cest-a-dire celle qui juge les litiges intéressant |'Etat, par opposition a la justice tout
court qui ne peut se prononcer dés que I'Etat est en cause.
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séparation de I'exécutif et du légidlatif. L'argument est de poids, les exemples
américain, anglais ou allemand le montrent bien. LaVe République aaignéla
situation francaise sur ces exemples étrangers.

~ Mais pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi |le Parlement que la tradition
jacobine considere comme la représentation nationale, comme le siege dé la
souver aineté populaire, perd-il cette souveraineté ?

C'est qu'il n'aplus guére de prise sur les réalités sociales.

Depuis que I'Etat doit |égiférer de fagon continue et sur tout, depuis que
ses intéréts directs, ses actions et ses responsabilités se sont multipliés a
I'infini, le Parlement s'épuise a Suivre le train. En outre, la complexité des
affaires sest accrue plus vite encore que leur volume et |'on chercherait en
vain, méme en France, cing cents Pic de la Mirandole, pouvant rivaliser de
savoir avec les armées d'experts que les ministres trainent dans leur sillage ou
tiennent en réserve, pour tout débat.

D'ou, en tous pays et en tous régimes, une impitoyable sélection. Le
champ effectif delaloi (C'est-a-dire de la décision parlementaire) sest réduit a
presque rien, soit par cette sélection hasardeuse qu'imposent les limites du
calendrier, soit par une décision expresse (pleins pouvoirs, article 34 de
I'actuelle Constitution, etc.). Par fidélité aux origines du Parlement, e vote du
budget demeure son acte principal, maisil est enserré dans des procédures qui
lui 6tent beaucoup de sa signification. || serait déraisonnable de sen indigner,
car un examen minutieux du budget dans tous ses éléments prendrait plus que
['année entiere et sil fallait, en outre, décrypter toutes ses implications, la
tache deviendrait trés exactement impossible.

Quefait alorsle Parlement ? 1l vote quelques lais, refléte I'état de I'opinion
publique, donne naissance aux gouvernements quand la Constitution I'y
autorise et peut toujours leur donner congé. A quoi Sajoute cette sorte d'assis-
tance sociale d'un genre spécial : le parlementaire court les bureaux des
ministeres et assaille les administrations de lettres pour débloquer les affaires
de ses mandants. Occasionnellement souverain et toujours quémandeur : tel
est son lot.

L'EXECUTIF

Retour alatable des matieres

La République trone au fronton des tribunaux et la Souveraineté nationale,
déléguee par le suffrage universel, siege au Parlement. Mais |’ Etat n'est pas 13,
ou Si peu.

L'exécutif alui seul comprend presque tout I'Etat, S bien qu'il est dérisoire
de traiter de ce pouvoir comme d'une espece particuliere. L'exéecutif est le
pouvoir d'Etat et I'opinion ne sy trompe pas qui impute au Pouvoir, toute
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décision publique. Seulement cette omni presence de I'exécutif est aveuglante :
elle empeche de voir de quels pouvoirs précis I'Etat dispose et comment ils
sont agencés.

D'oll la tentation de classer fonctionnellement les missions de I'Etat et de
prendre chacune de ces fonctions pour un pouvoir réel. On dira de la sorte que
I'Etat, tout en continuant de policer, de juger et d'exprimer vers le reste du
monde la souveraineté nationale, est également doté du pouvoir d'enseigner,
d'informer, et de celui d'orienter I'économie, sans parler du pouvoir de coor-
donner toutes ces fonctions en une politique, sil se peut, cohérente.

Mais la liste des fonctions que remplit désormais I'Etat est, dans son
principe, inépuisable et, dans son contenu effectif a un moment donné, assez
contingente. Les conjonctures économique et politique déplacent sans cesse
|'axe de son activité Ou I'étendue de son front d'attagque.

Ni la trop classique séparation des pouvoirs, ni I'analyse fonctionnelle,
nécessairement arbitraire, ne permettent de concevoir clairement ce qu'est
I'Etat. Mieux vaut, & cette fin, voir comment il est organisé pour décider.

Sous cet angle, L'Etat apparait comme une énorme confédération de "cen-
tres de décision" qui, sans étre jamais Pleinement autonomes, ne sont non plus
jamais totalement dépendants et qui, surtout, sont d'un poids inégal. Ces cen-
tres de décision forment une structure complexe non immuable, mais évoluant
fort lentement, de son propre mouvement tout au moins.

Chaqgue centre de décision se définit par la compétence qui lui est imposée,
par des moyens dont il a rarement la maitrise et par ses articulations avec le
reste de la structure administrative et avec la société civile.

Du fait que sa compétence est définie d'en haut * et du fait que ses moyens
en personnel et en matériel sont le plus souvent régis par un autre centre de
décision 2 on pourrait étre enclin a douter du pouvoir de tels centres, mais ce
Serait une erreur grave.

Le directeur du Trésor, au ministére des Finances, ne peut sans doute pas
décider tout seul d'engager un administrateur supplémentaire, de licencier une
dactylo ou d'acheter un nouveau fauteuil, mais les pouvoirs qu'il exerce a
I'égard des banques publiques ou privées, de la Bourse, de maints autres
services ministériels (étrangers a larue de Rivali), etc., en font I'un des hom-
mes les plus puissants de France. Sans doute ne prend-il aucune décision
importante sans l'aveu de son ministre, mais ce ministre ne peut exercer
gu'une tutelle sélective ou occasionnelle, a condition encore d'étre qualifié
pour cela (ce qui, au ministére des Finances, est plus fréquent qu'ailleurs).

Il faudrait - mais ce n'est pas notre objet - consacrer des pages a la seule
description grossiere de la structure administrative, considérée comme un

1 Par un centre hiérarchiquement supérieur et, pour les plus élevés, par le gouvernement ou
par laloi.

2 |l y aainsi, dans chague ministére, sous des noms variables, une direction spécialisée
dans les problémes de personnel et de matériel.
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réseau de centres de décision relativement autonomes. |l faudrait a cette fin,
éclairer les rapports entre les principaux centres qui composent un méme
ministere, apercevoir les articulations et les hiérarchies d'un ministére a
l'autre. Puis, sous un autre angle, dessiner les liaisons qui joignent les centres
parisiens a leurs antennes locales, montrer les bouclages qui se forment, avec
des bonheurs divers, a certains niveaux, tel celui des préfectures régionales ou
départementales. Puis encore, découvrir la valeur de centre de décision local
que prennent souvent ces antennes locales . || faudrait enfin sortir du champ
d'action de L'Etat proprement dit, pour explorer celui des collectivités locales
et des établissements publics dits autonomes 2. Sortir aussi du champ d'action
de I'administration proprement dite, pour découvrir I'immense domaine des
organismes a vocation sociale (sécurité sociale, assistance publigque, etc.) et
des organismes publics de I'ordre économique 3.

Ce parcours achevé, quelques idées seraient fortement validées. Le pou-
voir d'Etat se compose d'un réseau de centres de décision relativement autono-
mes. L'exercice du pouvoir revient a mettre ce réseau en charge, a l'animer
d'un influx politique. Mais ce réseau a son inertie propre et une dialectique
complexe sétablit de la sorte entre la volonté politique et le systeme
administratif.

A quoi I'on peut ajouter deux remarques dont on tirera plus loin les
conséquences.

On a fait de la séparation des trois pouvoirs une valeur mythique que
chague Constitution se doit d'encenser. Mais la formation des centres de
décision dont I'Etat se compose n'a été gque trés occasionnellement |'cauvre du
|égidlateur. Celui-ci a parfois nationalise ou décentralisé un peu. |l n‘ajamais
€U a se prononcer sur |'agencement des ministéres principaux.

Hormis les tutelles hiérarchiques, |'activité des centres de décision étati-
gues est soumise a des contrdles qui, pour étre tatillons, n'en sont pas moins
internes al'exécutif (al'exception de celui de la Cour des comptes), Mais cette
activité ne comporte presque aucune participation directe de représentants de
I'extérieur, qu'il sagisse des usagers, des administrables ou, plus générale-
ment... du peuple 4.

1 Ce qui montrerait par exemple, le poids du trésorier-payeur général dans la vie
départementale ou celui de la direction départementale des Domaines dans la réussite
locale de la politique de construction.

2 Et qui, comme un lycée ou une faculté (jusqu'en 1968), ne le sont pas - mais disposent
cependant de pouvoirs qu'ils exercent en propre: par exemple, celui de délivrer des
diplémes ou d'orienter des éléves, ne serait-ce que vers la classe supérieure ou vers la
porte...

3 Les"étatiques' (comme la Caisse des dépéts ou I'O.R.T.F.), les "nationalisés' qui sont
bien connus, les "mixtes"’ (ces entreprises multiples d'aménagement, de construction et de
bien d'autres objets) et les "statuts spéciaux" (ce qui permettrait de se souvenir que le
Crédit national ou le Crédit foncier sont des soci étés privées, a quelques détails pres).

4 Les exceptions sont le plus souvent décoratives et prennent la forme de comités consul-
tatifs. On ne peut évidemment tenir la présence de quelques représentants des usagers aux
conseils d'administration de diverses entreprises nationalisées pour une exception réelle:
ce serait prendre ces conseils pour des centres de décision. Il en va de méme pour les
députés qui, de-ci de-l1a, siegent es qualité, en divers conseils d'administration ou organes
apouvoirs semblables, c'est-a-dire quasi-nuls.
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Le pouvoir
dans la société civile.

Retour alatable des matiéres

Le pouvoir n'est pas un monopole d'Etat. Toutes les "sphéres’ de la vie
sociale, aussi petites soient-elles, sont soumises a des pouvoirs explicites, le
plus souvent institutionnalisés - toute famille, toute association, toute organi-
sation, toute entreprise est le siége d'un pouvoir ou d'une structure plus ou
moins complexe de pouvairs.

Il en va de ces innombrables centres de décision comme des Etats dans |a
vie internationale. Le pouvoir de la Tanzanie ou celui du Nicaragua ne se font
sentir qu'al'intérieur de leurs frontiéres ou dans leur voisinage Immediat, alors
que le pouvoir des Etats-Unis est perceptible dans le monde entier. Pourtant,
toutes les Tanzanie et tous les Nicaragua forment aussi, par leurs réactions
éparses ou par le jeu dinstitutions comme les Natlons unies, une opinion
publique dont tous les pouvoirs supérieurs - tous les Etats-Unis - doivent tenir
compte.

Les familles, les associations de pécheurs alaligne, les clubs automobiles
et bien d'autres centres de décision d'un poids comparable sont les Nicaragua
de notre société nationale. Beaucoup moins négligeable est le role des grandes
fédérations spécialisées que ces Nicaragua peuvent former : les consomma-
teurs, les automobilistes, les téléspectateurs, les cinéphiles, les locataires, les
anciens combattants, les coopérateurs, les mutualistes (et chacun pourra
aisément allonger cette liste) sont ou peuvent étre assemblés en associations
puissantes dont le poids dans la société peut étre considérable. Si, parmi les
exemples cités, la France sillustre plus par la puissance de ses anciens com-
battants que par celle de ses coopérateurs ou de ses consommateurs, d'autres
pays comme I'Angleterre, la Suéde ou I'Allemagne offrent des exemples
inverses.

La fréquente faiblesse des associations de ce type, le nombre des intéréts
collectifs qui ne sont organisés qu'a une échelle dérisoire et enfin latendance a
la satellisation de ces associations par les organismes politiques sont, en
France, trois défauts majeurs.

Parmi ces associations, certaines présentent une importance particuliére,
par leur objet ou par leurs moyens: les syndicats, les partis, les églises (et
surtout la catholique). Point n'est besoin d'y insister.
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Reste le domaine principal de la société civile, celui de I'économie.

Chaque entreprise est évidemment un centre de pouvoir pour ce qui est de
son domaine propre. Dés que I'on quitte la catégorie nombreuse des entre-
prises individuelles Pour entrer dans la zone du travail salarié, ce pouvoir se
charge d'implications extrémement importantes : c'est de lui que découlent
I'emploi, le revenu, les conditions de travail, I'horaire et le genre de vie,
['avenir méme des salariés et de leurs familles.

A mesure que I'on séléve dans I'échelle des firmes, leur structure se
complique jusgu'a donner naissance a une démultiplication du centre de déci-
sion "patrona™ en une architecture de plus en plus complexe de centres de
décision hiérarchisés. Dans sa forme la plus évoluée, ce serala "technostruc-
ture" chere & Galbraith 1.

Sélever dans I'échelle des firmes, c'est évidemment suivre les progrés de
la concentration et de la centralisation du capital, pour arriver aux grandes
entreprises, puis aux agrégats d'entreprises affiliées a un méme groupe finan-
cier. En grimpant cette échelle, les pouvoirs exercés par la firme, puis par la
grande firme, puis par le groupe, changent progressivement d'ampleur.

Des fonctions sociales qui, autrefois, étaient toujours la résultante
aléatoire de milliers de décisions éparses, entrent d'abord confusément, puis
clairement, puis délibérément dans le champ du pouvoir de ces firmes ou
groupes. C'est ce que I'on peut synthétiser en deux formules: le pouvoir sur le
marché et le pouvoir sur |'avenir.

Le pouvoir sur le marché est bien connu. C'est celui gu'exercent les firmes
dés qu'elles sont en mesure d'échapper ala concurrence aveugle. Une certaine
maitrise des prix, liée a un relatif monopole, en est le premier stade. Une
exploration méthodique de la demande, puis son conditionnement publicitaire
forment |'étape suivante. Vient ensuite le blocage de la concurrence virtuelle
ou potentielle par alliance, absorption ou par "monopole”’ de larecherche?. Le
dernier stade 3 est |a fabrication de la demande, la création de besoins, paral-
lele au lancement de produits nouveaux dont I'utilité intrinséque ou |'urgence
sociale sont, au départ, peu évidentes. Au départ, car ensuite les besoins ainsi
implantés se mettent a vivre de fagon autonome et parfois intense : la France
en est au besoin-de-télévision, par exemple, mais elle pourrait, avant long-
temps, en étre au besoin-de-télévision-en-couleurs.

Quand elles en sont a fabriquer la demande, les firmes exercent déja un
pouvoir sur I'avenir, mais leur action en ce domaine va beaucoup plus loin.

1 LeNouvel Etai industriel, Gallimard, 1968.

2 Le temps n'est plus ou les bricoleurs de génie étaient la source principale du progrés
scientifique et technique. Par les moyens gu'elle requiert désormais la recherche (et le
"développement” technologique) ne peut Sinscrire que dans un nombre limité de
"canaux", aux confins de I'Etat et de |I'économie et cette " canalisation " rend possible un
"captage” quasi forcé vers les grandes firmes déja en place. La compétition internationale
est acet égard le principal perturbateur.

3 Pour autant que I'on puisse attacher quelque valeur a cette énonciation exagérément
chronologique : les divers stades senchevétrent parce qu'a leur égard, les divers groupes
n'ont pas atteint la méme puissance, la méme maturité.
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C'est de leurs décisions que dépend la marche générale de I'économie donc,
par imprégnation, la tonalité de toute la vie sociale. Le role Stratégique de
I'investissement privé dans la configuration de I'équilibre économique a court
et a moyen terme |'atteste. Mais sous cet angle, on est encore pour partie dans
le domaine d'un pouvoir virtuel, d'une fonction sociale plus résultante que
maitrisée, bien que les procédures publiques d'incitation et de concertation
tendent a rendre cette fonction d'investissement socialement maitrisable. Le
Plan, comme lieu de rencontre, est le siege principal de cette tentative et
certains des centres de décision de la structure étatique (le Budget, le Trésor,
diverses bangues publiques) et de la structure économique (quelques dizaines
de groupes de grande envergure) en sont, avec des bonheurs divers, les agents
encore tatonnants.

Cependant, le pouvoir explicite des firmes sur I'avenir a d'autres manifes-
tations : c'est de leurs décisions actuelles que dépendent le volume futur de
I'emploi, les conditions futures de travail, les possibilités futures d'évolution
des revenus, I'équilibre économique et social futur de la localité ou de la
région gu'anime présentement leur activité. Certaines de ces décisions (celles
gue Claude Gruson appelle les "décisions a longue portée") modélent finale-
ment la civilisation de demain ™.

Le réseau du pouvorr.

Retour alatable des matieres

A ce point du raisonnement plusieurs questions se présentent qui sont inti-
mement liées, mais qu'il faut néanmoins dissocier pour en traiter clairement :

- On apu parler d'une structure des centres de décision dont I'activité
sinscrit dans la "sphere" de I'Etat ; existe-t-il aussi une structure des
centres de décision dans |'économie ?

- Que des pouvoirs sexercent dans le domaine de I'Etat et dans celui de
I'économie 2 n'est pas douteux ; mais n'y a-t-il pas entre ces pouvoirs
une différence fondamentae ?

- Qu'elles soient ou non différentes, ces deux series de pouvoirs sont
articulées l'une sur l'autre ; mais quelle est |a nature de cette articu-
lation ?

Origine et Espoirs de la planification francaise, Dunod, 1968.

Par simplification on négligera, dans ce qui suit, les autres centres de pouvoirs recensés
dans la société civile, ceux notamment que constituent les divers types d'associations.
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L'INTERP,ENETRATION DE L'ECONOMIE
ET DE L’ETAT

Retour alatable des matiéres

L es centres de décision composant la "sphéere" économique forment assu-
rément une structure. Mais le mot "structure" est un terme dangereusement
vague qui désigne (dans ce gu'il a de durable) tout ensemble organisé et qui ne
précise en rien la nature de cette organisation.

Or la nature des structures étatique et économique n'est pas la méme.
L'étatique est hiérarchisée, c'est-a-dire formée de centres de décision dont les
compétences sont définies et contrélées d'en haut, tandis que I'économique est
"libre", c'est-a-dire formée de centres de décision indépendants les uns des
autres, quoique liés entre eux par des liens nécessaires d'achat et de vente.

Ladirective politique et laloi du marché sont respectivement les principes
ordonnateurs de ces deux ensembles.

Mais, sitot affirmée, cette distinction doit étre profondément corrigée.

D'abord parce que certains sous-ensembles de I'économie - les groupes et
les grandes firmes, pris chacun isolément - redécouvrent a leur échelle une
situation apparentée a celle du domaine étatique. Chacun est un ensemble
hiérarchisé de centres de décision et connait des problémes semblables a ceux
dé toute " administration ", de toute bureaucratie (ceux dont traite la sociolo-
gie des organisations).

Ensuite, parce que la "sphere" étatique comprend aujourd'hui de trés
nombreuses entreprises économiques. Or le statut de ces entreprises et équi-
voque. Elles sinscrivent dans la structure économique et subissent si loi, celle
du marché. Mais, avec plus ou moins de force, elles sont également intégrées
alastructure étatique et a sa hiérarchie. D'ou une contradiction profonde entre
leurs deux lois, qui se traduit par une politique de prix "irrationnelle”, par une
fidélité plus grande de I'investissement des firmes publigues aux objectifs
planifiés, etc.

Enfin et surtout, il faut prendre conscience des conséquences majeures
gu'entraine le quasi-remplissage de tout |'espace compris "entre le ciel et la
terre” (pour suivre l'image inspirée de Hegel), remplissage résultant de la
prolifération de I'Etat et de la centralisation du capital. il sensuit une inter-
pénétration inéluctable des deux structures. Ceci est le lot de tout Etat indus-
triel développé. Les Etats-Unis, I'U.R.S.S. et la France connaissent également
cette intrication de I'économie et de I'Etat, méme si cette situation commune
ne conduit pas nécessairement au méme résultat, ala méme politique.
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L'interpénétration de I'économie et de I’ Etat se traduit par le fait que les
centres de décision politico-administratifs et les centres de décisions écono-
miques d'une taille suffisante  sont fonctionnellement articulés les uns sur les
autres par de nouveaux liens: al'achat-vente et ala directive politique diluée
en décision administrative, sadjoignent l'incitation, la négociation, la concer-
tation. La possibilité et le besoin d'une programmation, d'une planification,
naissent irrési stiblement dans ce contexte.

DES POUVOIRS DIFFERENTS ?

Retour alatable des matieres

Malgré cette interpénétration, les pouvoirs qui sexercent dans le domaine
de I'Etat et dans celui de |I'économie sont-ils d'une nature différente ?

La théorie politique inspirée par Max Weber incline a le penser. L'Etat
disposerait d'un pouvoir de qualité supérieure, parce qu'il détiendrait le mono-
pole de laforce Iégitime. || impose des contributions ; il dispose, par ses juges,
du pouvoir d'attenter aux biens, alaliberté ou méme ala vie des citoyens qui
enfreignent leslois; il peut aussi les exproprier pour cause d'utilité publique ;
il peut encore les mobiliser ou réquisitionner leurs biens, en cas de guerre ; il
peut enfin, méme en temps de paix, imposer par laforce publique le respect de
['ordre établi.

Mais cette these n'est pas convaincante. |l est une autre violence, tout aussi
"légitime" mais beaucoup plus sournoise, qui vient appuyer puissamment le
pouvoir économique : c'est de lui que dépend, faut-il le souligner, le salaire et
I'emploi detous les salariés, |e débouché de tous | es producteurs indépendants,
la clientéle de tous les commercants et de toutes les professions libérales.
Cette violence latente et diffuse vaut bien |'autre, pour ce qui est de fonder et
de maintenir |'ordre social...

Si bien qu'al'inverse de Max Weber, |a théorie politique marxiste analyse
en d'autres termes les rapports entre le pouvoir étatique et le pouvoir écono-
mique. Elle accorde la primauté a ce dernier, tant qu'il sagit d'analyser ce
gu'est la société capitaliste : I'Etat apparait ainsi comme le gardien des intéréts
généraux de la bourgeoisie dominante. Puis, par une dialectique fort com-
préhensible, elle renverse cette priorité, dés qu'il Sagit de définir les moyens
de transformer la société capitaliste : I'Etat devient aors, I'enjeu centrd ; "le
probléme fondamental de toute révolution est celui du pouvoir dans I'Etat"
souligne Lénine.

L es phénomenes physiques sont soumis a des lois dont la portée n'est pas
la méme en toutes situations. Au voisinage de certaines limites, les propriétés

1Y compris dans une certaine mesure, les associations spécifiques que forment les
entreprises: syndicats professionnels, chambres de commerce, etc.
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physiques des corps deviennent "anormales’. Ainsi la glace peut parfois
Sévaporer sans repasser par |'état liquide.

Il en va sans doute de méme pour les phénomenes sociaux. Au voisinage
de ces limites que sont la guerre, le fascisme ou, dans un autre ordre d'idées, la
situation révolutionnaire, le pouvoir d'Etat se trouve doté d'une prééminence
absolue. Mais n'est-il pas déraisonnable d'appliquer le méme raisonnement au
cours ordinaire de la vie, méme si cet ordinaire est marqué par quelque crise
économique ou politique grave ?

Dans ce cours ordinaire, les pouvoirs qui sexercent dans |'ordre étatique et
dans I'ordre économique sont difficilement hiérarchisables. Ils coexistent, se
soutiennent, sinterpénétrent et ne se différencient guére que par I'effet d'une
division du travail aux frontiéres mouvantes.

En tout cas - et I'on en vient ainsi a la troisiéme guestion posée - il vaut la
peine de tenter une analyse unitaire du pouvoir, de I'ensemble des pouvoirs
gui sexercent simultanément dans une méme société. On verra bien si elle
permet non seulement de rendre un peu mieux intelligible cette société, mais
aussi d'ouvrir al'action politique des voies praticables.

Dans cette perspective, on peut décrire le pouvoir comme la combinaison
detrois éléments:

- un réseau de centres de décision,
- un systeme de décisions,
- un jeu de luttes sociales.

DES CENTRES DE DECISION

Retour alatable des matiéres

Les centres de décision qui sont inégaux et spécialisés forment un réseau
relativement stable dont la composition résulte certes de la nature profonde de
la société (pour nous, le capitalisme) mais aussi de son histoire propre et enfin
de son niveau de développement économique. Chacun de ces centres présente
une certaine inertie, donc des contradictions dont il peut étre joué. Chacun
peut étre I'enjeu de luttes sociales, de conflits politiques, aucun n'est a dédai-
gner.

Ceci vaut notamment pour I'entreprise ou la conquéte de nouveaux
pouvoirs syndicaux ! devrait étre un objectif permanent, malgré son aléa
intrinséque qui est le risque d'inféodation du "pouvoir syndical”, le risque
d'intégration : on retrouvera ce point.

1 Cest-adire d'une insertion nouvelle, plus solide et plus puissante des syndicats, dans le
jeu des divers centres de décisions constitutifs de I'entreprise moderne.
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Ceci vaut également pour tous les centres de la zone étatique ou I'enjeu,
techniguement variable de I'un a l'autre, est d'ouvrir plus largement ces centres
au contréle et ala pression populaires. Ici, il Sagira dimposer un ajustement
de I'action aux besoins des administrés. L3, il Sagira de provoquer |'éclate-
ment ou la réforme intégral e d'organismes devenus incapables de remplir leur
mission 1. Plus généralement, il Sagira de faire éclater le systéme abusivement
et dommageablement centralisé qui nous est propre, pour élargir la marge
pratique d'autonomie de nombreux centres.

Souvent encore, il sagira de tendre vers la création de nouveaux centres de
décision, pour donner forme a de nouveaux intéréts sociaux 2.

Toujours, enfin, il sagiradinscrire une active "participation-contestation”
dans tous les lieux ou se coordonnent les décisions de centres nombreux ou
importants, et pas seulement au Parlement. La gauche syndicale et politique
doit apprendre a se servir, mieux qu'elle nel'afait, du Plan, deI'l.N.S.E.E., du
Conseil national du Crédit, du Conseil supérieur de I'Education et de la
Recherche et de dizaines d'autres lieux de ce genre. Elle doit aussi tenter sans
cesse de sinsérer en bien d'autres lieux plus discrets. Un seul exemple: |'a-t-
On jamais vue proposer une autre procédure de préparation budgétaire (avant
le débat parlementaire) que celle qui subordonne actuellement quarante
ministres et leurs services a quarante administrateurs de la rue de Rivoli ? et
sest-on demandé combien il est, en France, de syndicalistes et de maires, de
responsables administratifs et d'usagers qui auraient convenance a l'emploi
d'autres procédures, seraient préts adire leur mot a ce sujet et afaire beaucoup
de bruit pour que les actes suivent les paroles ?

UN SYSTEME DE DECISIONS

Retour alatable des matieres

Le systéeme des décisions qui sourd de ce réseau est lui aussi composé
d'éléments inégaux et spécialisés. Chague type de décision a salogique propre
dont il peut étre fait meilleur usage que d'en tirer argument pour dénoncer "les
contradictions de la bourgeoisie niant elle-méme ses propres valeurs'. La
C.F.D.T. aplusfait que vingt années de "page du travail" dans I'Humanité, le
jour ou, poussant afond I'analyse de la répression anti-syndicale, elle amontré
gue le facteur décisif (a un niveau donné des luttes de classes) était moins
I'insuffisance ou I'imprécision des lois, que la pratique de tribunaux qui, sous
la tutelle vigilante de la Cour de cassation, vident le "droit social" de son
contenu pour le réduire aux normes du Code civil 3. Mais de telles découvertes
qui pourraient étre aisément multipliées, ne valent que par I'action gqu'elles
déclenchent, c'est-a-dire par |'aptitude des diverses forces sociaes et politi-

1 Clest ce quont fait les étudiants, en mai 1968, pour I'Université, mais que n'ont-ils été
précédés par les syndicats d'enseignants et |es partis de gauche?

2 Vit-on les forces traditionnelles de la gauche se soucier aucunement de la mise en place
récente - et plus qu'a demi-manquée - d'un institut de défense des consommateurs ?

3 Voir Hubert Lesire-Ogrel, le Syndicat dans I'entreprise, coll. Société, no 21, Editions du
Seuil, 1967.
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gues (en l'occurrence, les autres centrales syndicales) a comprendre leur
portée et aentirer parti.

Ensemble, le réseau des pouvairs et le systéme des décisions définissent
les fonctions qu'exerce la société (et, a contrario, celles qui échappent al'em-
prise sociale, par ignorance, impuissance ou choix politique). Ces fonctions,
on l'a dit, sont justiciables d'une infinité de classements. De cette remarque
découlait I'inutilité d'entreprendre une analyse fonctionnelle de I'Etat.

Mais autre chose est d'apercevoir, dans une situation donnée, les fonctions
dont I'exercice est, pour un temps, politiqguement décisif. De ce point de vue,
chacun savait depuis quelques années que la formation des hommes était
devenue I'une des fonctions sociales les plus importantes, mais tres rares
furent ceux qui en tirérent des conséquences politiques claires et pratiques .
on pourrait, on devrait débattre du point de savoir quelles sont aujourd'hui et
guelles seront demain, celles des autres fonctions sociales a propos desquelles
des problémes politiques aigus vont se nouer ou peuvent étre NOUES :
I'information ? I'épargne 2 ? la prévision ? d'autres encore ? L'actualité donne
une force particuliere aux problémes de I'emploi : est-on sir d'avoir étudié
cette fonction sociale au point de posséder une claire politique de I'emploi et
une bonne stratégie de défense de I'emploi ?

LES LUTTES SOCIALES

Retour alatable des matiéres

Vient enfin le dernier éément du pouvair, le jeu des luttes sociales. Leur
action est multiple. La principale et la plus constante est de polariser |e réseau
des centres de décision, d'aimanter e systéme des décisions. Cette action ne
sexerce jamais durablement dans le méme sens. Les luttes sociales sont
actives ou latentes, mobiles ou retranchées, et conduisent a des victoires et a
des défaites partielles. Le barométre des luttes sociales oscille en permanence
et le réseau du pouvoir regoit des incitations également oscillantes.

Cette action ne sexerce non plus jamais avec une force irrésistible, annu-
lant toutes les inerties du réseau. Longtemps apres le succes d'une révolution
(lavérification en a été faite dans la France du X1Xe siécle et dansI'U.R.S.S.
d'aprés 1917) des maillons du réseau ancien subsistent : c'est dire combien

En outre, ne serait-il pas illusoire de penser que laréforme de I'Université - si elle réussit
a prendre corps - va suffire a opérer I'ajustement des centres de décision et des systémes
de décision nécessaire a I'accomplissement de cette fonction ? Une part essentielle de
cette fonction de formation concerne |'adaptation permanente des travailleurs aux condi-
tions rapidement changeantes de leur emploi. Ou sont les projets de la gauche a ce sujet ?
va-t-elle attendre que té probléme ait mlri jusgu'a la prendre a contre-pied ? ou va-t-elle
laisser I'initiative a d'autres forces politiques ?

Pour la gauche, I'épargne est souvent située sur la face cachée de la lune. On Sintéresse
plutdt a l'investissement ; et ayant peu lu Keynes (ou Marx), on ignore souvent la néces-
saire égalité de l'investissement... et de I'épargne.
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I'inertie est forte en temps ordinaire. Ainsi, la haute administration des
Finances a traversé sans trop d'émois la période du Front populaire, et depuis
1958, I'Université traditionnelle alongtemps passé, non sans raisons, pour |'un
des sanctuaires de la gauche traditionnelle. Ces exemples tres visibles sont
I'indice d'une vérité plus vaste et plus discrete.

Des inflexions données dans une conjoncture politique peuvent porter des
effets survivant longuement aux conditions qui leur ont donné naissance €t ce,
tant que la retraite ne tourne pas en déroute. Les comités d'entreprise, le Plan
et les nationa lisations de 1945-1946 ne sont pas devenus de pures institutions
"bourgeoises' ou "capitalistes’ en mai 1947, apres |'éviction des communistes
ou en juin 1951, lorsque la S.F.1.0. entreprit une "cure d'opposition”.

CONTRE-POUVOIRS
ET REFORMES DE STRUCTURE

Retour alatable des matieres

En reprenant laterminologie et I'analyse d’ André Gorz 1, on peut dire que
la gauche doit se donner pour objectif d'inscrire dans le réseau du pouvair, le
plus possible de "contrepouvoirs" (c'est-a-dire de centres de décisions
sensibles ou sensibilisables plus que d'autres a son influence) et de défendre
les "contre-pouvoirs' qu'elle a su créer. Toute participation au fonctionnement
d'un centre de décision est nécessairement ambigué, réversible, expugnable.
En tirer argument pour |'abstention, c'est se condamner al'impuissance jusqu'a
['éventuelle Révolution.

Mais renverser |'argument pour préner toute participation ne serait pas
plus raisonnable. Le critére que propose Gorz est a retenir, sauf a en préciser
la portée concréte en chaque période, non selon quelque a priori doctrinal,
mais apres un examen attentif de la situation effective :

"L'alternative est entre des pouvoirs subalternes et des pouvoirs autonomes. Par
pouvoirs subalternes, il faut entendre 1'association ou la participation des travailleurs
a une politique et a une gestion économique dont on les incite a partager la
responsabilité au niveau des résultats et de 1'exécution, tout en leur interdisant de se
méler des décisions ef des critéres en vertu desquels cette politique ef cette gestion
ont été arrétées."

C'est donc bien de sinscrire dans le réseau du pouvoir qu'il sagit - et non
dans son ombre portée. Du méme coup, une notion, fréquemment usitée a
gauche, se laisse clairement définir : celle de "réforme de structure”. Il y a
réforme de structure quand - et seulement quand - le réseau du pouvoir est
modifié, soit par son extension, soit par |e déplacement du contrdle d'un centre

1 Stratégie ouvriére et néo-capitalisme, Editions du Seuil, 1964.
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de décision. Créer une entreprise nouvelle comme "Chimie de France", natio-
naliser les Charbonnages, instituer les comités d'entreprise, sont des réformes
de structure, d'inégale portée d'ailleurs. Accorder une troisiéme ou une
guatrieme semaine de congés payés n'est pas une réforme de structure: le
réseau du pouvoir n'en est nullement affecté. Faire relever les salaires de 10 %
ou le SM.I.G. de 35 % n'est pas une réforme de structure. Faire modifier le
droit syndical dans |'entreprise en est une ™.

UN RESEAU SANS FRONTIERES

Retour alatable des matieres

Un dernier mot sur le réseau du pouvoir : comme le réseau de distribution
électrique, il peut ignorer les frontieres. Son interconnexion avec les réseaux
étrangers prend une importance toute particuliére quand le protectionnisme
national seffondre et quand, par ailleurs, divers éléments de supra-nationalité
Sétablissent.

Ainsi, toute figuration du réseau du pouvoir sappliquant en France, de-
vrait faire apparaitre maintes boucles, en plus de celles que I'on a évoquées.
Ony verrait la Bangue de France et la direction du Trésor sarticuler respec-
tivement sur la Banque des Réglements internationaux et sur le Fonds moné-
taire international ou le quai d'Orsay se brancher, volens nolens, sur le
machin" des Nations unies.

Plus importantes a repérer sont les mailles administratives et économiques
d'ou partent des connexions vers d'autres pays plus ou moins subordonnés
(ceux d'Afrique noire par exemple) car le néo-colonialisme a des ancrages
précis. Mais aussi les mailles du réseau francais, qui sont placées en fait sous
la dépendance de centres de décision étrangers, telles les filiales des firmes
américaines ou européennes.

L'un des effets de I'intégration européenne, et du libre-échangisme est d§ja
et serade plus en plus de multiplier les articulations de ce type. Un autre effet,
non moins important est de mettre en veilleuse |'activité de divers centres de
décision de I'ordre étatique (les douanes, par exemple) ou de réduire I'emprise

11l est utile d'anticiper sur des développements qui trouveront place plus loin, afin de bien
marquer les fonctions stratégiques successives des "contre-pouvoirs”.

a. Les prévair, les projeter, les populariser est une partie intégrante du "projet réfor-
mateur" (voir p. 242).

b. Réaliser ces projets sitdt |'accession au pouvoir est I'une des conditions essentielles
pour gue la gauche réussisse enfin a durer au pouvoir.

c. Avait réalisé ces projets est le principal moyen de conserver ensuite une meilleure base
de départ vers le pouvoir si, comme il est probable, quelques flux et reflux sépareront la
prochaine accession de la gauche au pouvoir... de l'instauration d'un socialisme durable.

d. Quand le stade socialiste sera enfin atteint, les anciens "contre-pouvoirs" prendront une
signification nouvelle et fondamentale: celle de garde-fous contre la centralisation
totalitaire.
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du réseau francais sur certaines fonctions sociales. Ainsi le souci de la balance
des paiements tempere le zéle pour le plein emploi.

En d'autres termes, I'intégration libérale en cours fait sauter bien des
mailles du réseau du pouvair, c'est-a-dire fait perdre des pouvoirs. Elle rend
beaucoup d'autres mailles conductrices d'impulsions venues de réseaux
étrangers.

C'est la, on!admettra, une évolution a ne pas perdre de vue lorsqu'on
dessine un programme politique d'ensemble. Tout programme n'a de sens que
par référence aux luttes sociales qui peuvent le promouvoir et au réseau du
pouvoir dont dépendra sa mise en cauvre, C'est pourquoi le désaccord sur le
chapitre européen, dans la plate-forme commune P.C.-F.G.D.S. de février
1968 n'était pas un désaccord limité sur un chapitre secondaire de politique
internationale : c'était un désaccord central qui, a bréve échéance, aurait frap-
pé d'inanité tout le programme, Sil sétait agi de |'appliquer.

LLa démocratie.

Retour alatable des matieres

Méme si certaines de ses mailles filent dangereusement, le réseau du
pouvoir n'en est pas moins aujourd'hui d'une densité

sans précédent et tous les individus se trouvent pris dans son filet. Lavie
guotidienne d'un citoyen sous la |le République dépendait avant tout d'événe-
ments dont personne n'était visiblement responsable. Celle d'un citoyen de la
Ve République est tramée par les myriades de décisions qui émanent du
réseall.

A qui en douterait, il est conseillé de dresser I'inventaire des impulsions de
ce type, recues en une seule journée, f(t-elle de vacances. La seule difficulté
de cet exercice est que I'habitude crée |I'accoutumance : n‘oubliera-t-on pas les
publicités, les conditionnements radio-tél évisés, les consommations-réflexes,
les impéts tapis dans chague produit, etc. ?
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LA DEPOLITISATION ?

Retour alatable des matieres

Pourtant, le contenu pratique de la démocratie n'a guére changé d'une
République a l'autre : il sagit toujours d'élire occasionnellement un président,
un député, un conseiller général ou municipal. C'était beaucoup, au moment
ou le suffrage universel venait d'étre conquis. C'est peu aujourd'hui et I'on
comprend que I'explosion de mai ou |'aspiration démocratique était éclatante,
ait abouti a un mot d'ordre (pourtant erroné) : "éection-trahison."

L'énorme décalage entre la réalité sociale et |a pratique démocratique a
conduit a une situation ambigué ou, avant mai, deux termes concurrents
sadditionnaient plus qu'ils ne sopposaient : dépolitisation et repolitisation.

Dépolitisation, parce gque le jeu formel et spasmodique de la démocratie,
joint aux échecs répétés des forces démocratiques que sont - ou doivent étre -
les partis de gauche et au spectacle, inlassablement répété, de leurs carences
en face des problemes nouveaux du monde actuel, ne pouvaient qu'y conduire.

Repolitisation, parce qu'a coté des centres de décision assujettis a la
procédure électorale, et parfois trés loin d'eux, ces problemes nouveaux se
posaient de fagon si intéressante ou si aigué qu'il fallait bien sen occuper. On
vit des hommes militer dans les conseils de résidents et les A.S.S.E.D.I.C.,
"faire de la sécurité sociale" plutot que "du conseil municipal”, sactiver au
Plan, dans les C.O.D.E.R. ou dans des groupes locaux spontanés et s'y soucier
de leur avenir, plus qu'en tout autre lieu. Mais tout ce qui vient d'étre dit a
I'imparfait serait-il devenu inexact depuis Mai ?

Ces réactions contradictoires - ou complémentaires - sont également insa-
tisfaisantes.

La dépolitisation, aussi justifiée soit-elle, a valeur de soutien incondi-
tionnel ala droite. Les partis de gauche se sont assez employés a l'expliquer.
Mais ils n'ont guére été convaincants, faute d'un réexamen complet de leurs
méthodes de travail et de leurs objectifs. Les citoyens n'ont jamais tort de se
désintéresser des partis. Les partis ont toujours tort de ne par intéresser les
citoyens.

La repolitisation, aussi enthousiaste qu'elle soit, a péché par naiveté et par
impréparation : d'ou I'émiettement des "forces vives' dans tout I'éventail
politique. Les partis de gauche I'avaient bien pronostiqué. Mais, hormis le
P.S.U. et quelques compartiments de I'ex-F.G.D.S,, ils sont dans la piteuse
situation du renard, amateur de raisins. Les militants spontanés n'ont jamais
tort de militer. Les partis ont toujours tort de ne savoir pas organiser ces
militants, ce qui, quant au fond, renvoie au probleme précédent.
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LA DEMOCRATIE A REINVENTER

Retour alatable des matieres

Derriére ces réactions, on découvre un probléme immense dont la solution
ne peut passer que par un renouveau - ce n'est Pas assez : par une réinvention
de ladémocratie.

En rompant les liens traditionnels de la communauté rurale et en disten-
dant ceux de I'Eglise et de la famille, la société capitaliste se distingue de la
féodale, parce qu'elle produit des individus. L'une des grandes théses marxis-
tes a été de considérer gque cette poussiere d'individus se caractérisait avant
tout par son statut de classe et qu'elle pouvait sordonner en un front de
combat des lors que les intéréts de classe sexacerberaient et que, par |'action
du parti révolutionnaire, la conscience de classe serait diffusée et aiguisée.
Pour le reste, I'histoire globale de la société pouvait sobserver d'un regard
froid, "comme un processus d'histoire naturelle" : telle devait étre, cil parti-
culier |'attitude des individus "conscients'.

Un siécle plus tard, les choses ont changé. Le développement social n'est
sans doute pas devenu une histoire maitrisée, mais c'est de moins en moins un
"processus d'histoire naturelle". La société n'est plus, globalement ou collec-
tivement inconsciente, méme si elle est loin de prendre clairement conscience
d'elle-méme et de son devenir. A tatons, elle prévoit et programme, non sans
guelques succes 1.

L'individu, de son c6té, est de plus en plus difficilement "conscient”, parce
gue les modéles véhiculés par les partis ayant vocation a éveiller sa conscien-
ce ont décollé du réel et, plus généralement, parce que la société prodigieuse-
ment complexe que nous formons, se laisse moins aisément appréhender dans
sa totalité. En méme temps, cet individu plus égaré que "conscient”, est
activement sollicité de toutes parts. La société |'envahit.

Il se sentirait irrémédiablement perdu, si ne soffraient, a sa portée
immédiate, quantité de rouages sociaux dont il peut pleinement comprendre le
fonctionnement et dont - c'est humain ! - il aimerait bien conquérir la maitrise.
A tout le moinsy pouvoir quelgue chose.

Les étudiants estiment que I'enseignement et les examens sont des sujets
sur lesquels ils ont quelque chose a dire. Les copropriétaires ont recu, par une
conséguence mécanique des principes du droit 2, le pouvoir de gérer collec-
tivement leurs problémes de copropriété et ils tic sen privent pas. Les

1 On pourrait tout aussi bien dire que la bourgeoisie alu Marx et I'a compris. En fait, elle a
plutét entendu Lénine et ce qui asuivi.

2 Toujourslalogique du systéme des décisions.
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locataires feraient volontiers de méme, on le voit dans les conseils de rési-
dents. Les parents d'éleves partageraient volontiers avec les professeurs, les
pouvoirs que I'administration supérieure délegue aux proviseurs (et ils en
annexeraient volontiers d'autres). Les lycéens eux-mémes sont préts a en
prendre leur part. Les mille habitants du paté de maisons ou j'habite découvri-
raient volontiers que si, selon le projet d'Alphonse Allais, on transplantait leur
immeuble a la campagne, ils formeraient alors un village, doté d'un conseil
délibérant de leurs problemes. C'est trop peu et I'on va d'ailleurs agglomérer
les villages ? soit 1 transposons le probléme al'échelle de mon quartier, ce qui
lui donnera plus de corps. Faut-il en outre parler de I'appétit de pouvoir que
pourraient éprouver 'ouvrier ou le fonctionnaire ? Faut-il observer le zéle que
suscitent les mutualités et les coopératives en milieu rural, c'est-a-dire la ou
elles ont un contenu évident ?

Cette liste qui pourrait étre indéfiniment allongée est plus que suffisante. |1
y a dans la démocratie francaise quelque deux cents mille éus de tous rangs
dans les institutions "politiques’ et sans doute autant dans les institutions
"sociales' (des syndicats de salariés a ceux de copropriétaires). Il y a, dans la
sociéte francaise, place pour plusieurs millions d'élus a tous niveaux. Inscrire
une participation démocratique dans le plus grand nombre de centres de
décision serait potentiellement |a plus féconde des réformes de structure.

Cette généralisation de la démocratie bouscul erait nécessairement bien des
organisations existantes. Les conseils municipaux et généraux seraient des
plus secoués, non pour disparaitre mais pour se re-situer par rapport aux
nouveaux pouvoirs démocratiques®. La gauche n'en ferait-elle pas les frais,
surtout si de telles réformes étaient concédées par une mgjorité "réaction-
naire" ? La belle objection que voila et comme elle justifie bien I'imputation
de conservatisme parfois méritée par la gauche traditionnelle! Car enfin,
craint-elle de perdre de son autorité, de son influence et de ses militants utiles,
en faisant sienne la vieille définition que Lincoln donnait de la démocratie: "le
pouvoir du peuple, exercé par le peuple, pour le peuple" ? Si elle le craignait,
faute de pouvoir changer de peuple, il ne resterait qu'a changer de gauche.

Une bonne partie de celle-ci, il est vrai, Sen tient toujours, consciemment
ou non, a la tradition jacobine de la souveraineté populaire. Le peuple y
apparait comme un souverain épisodique qui doit déléguer ses pouvoirs aux
représentants qu'il élit et retourner sagement a ses préoccupations quoti-
diennes, sauf quand ses représentants |'appellent aux armes, aux barricades ou,
derechef, aux urnes. Cette conception tres globale de la souveraineté populaire
a conduit arenforcer la centralisation étatique héritée de I'Ancien Régime. On
la retrouvera lorsqu'il sagira de plaider le dossier d'une décentralisation

radicale (chapitre 6).

Réseau aux mailles multiples, le pouvoir appelle une démocratie aux
formes non moins multiples et, de plus, aux formes modelables selon les
exigences spécifiques des fonctions sociales arégir et des centres de décision
a démocratiser. Les besoins de la démocratie ne sont évidemment pas les
mémes en matiere d'information et en matiére de planification. Mais cette

1 A voir les rapports difficiles qu'entretiennent les maires et les conseils de résidents, on
devine I'ampleur de ces secousses.
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évidence est de celles sur lesquelles la réflexion de la gauche - non négli-
geable en ces deux domaines - n'ajamais été menée jusgu'au stade du projet *.
Si bien que les aspirations démocratiques, faiblement élaborées par les partis
traditionnels et rarement soumises au débat... démocratique du maximum de
citoyens, planent dans le ciel des idées ou ronflent dans le fort de I'éloquence
dominicale.

DES LIBERTES PUBLIQUES

Retour alatable des matieres

Souhaiter que les exigences de la démocratie soient explicitées dans leurs
conséquences actuelles, c'est également inviter a un nouvel examen des
libertés publiques, c'est-a-dire a une définition concrete des conditions a
remplir aujourd'hui pour rendre effectives les libertés de pensée et de parole,
de réunion et de "presse" (fit-elle télévisée). Les discours éplorés sur les
libertés a I'encan ne suppléent-ils pas, trop facilement, les projets précis ? Et
derriere cette facilité, ne discerne-t-on pas quelquefois une arriére-pensée a
dénoncer sans concession, celle qui conduit a estimer que I'essentiel est de
changer I'équipe au pouvoir, sans modifier la dépendance de I’ O.R.T.F. ou de
lamagistrature, sans clarifier les sources de financement de I'activité politique,
etc. ?

Il faut dénoncer cette arriere-pensée pour une raison capitale. Le type de
société qui, dans dix ou cent ans, sinscrira dans le prolongement des réfor-
mes, des novations que peut espérer réaliser la gauche, sera fortement
dépendant du type de démocratie dont elle se sera pratiquement faite I'avocat
puis le réalisateur.

L'un des échecs majeurs de la Libération est de n‘avoir pas su créer les
conditions d'une presse durablement "libre" (disons: autonome). L'un des
échecs majeurs du Front républicain est de n‘avoir pas su créer les conditions
d'une télévision autonome. L'un des échecs communs a tous les gouverne-
ments de gauche, de 1936 a 1956, est de n'avoir pas su créer les conditions
non pas de |'indépendance, mais simplement d'une suffisante autonomie de la
magistrature, ni celles d'un financement public, abondant et sain, des organi-
sations politiques et (ici, I'échec est moins aigu) syndicales.

Ces échecs par omission ont eu des causes contingentes. Maisils renvoient
aussi au jacobinisme centralisateur ainsi qu'a une conception trop schématique
de L'Etat : pur reflet des rapports de classes, il serait toujours a l'image et au
service des coalitions dominantes du moment...

1 Le ministre chargé (par hypothése) de mettre en oeuvre la "plate-forme commune" dans
I'un ou l'autre de ces domaines elit été bien en peine de sortit un projet précis dans les huit
jours, méme si (autre hypothéese fortement probable) tout gouvernement de gauche devait
se préparer a opérer trés vite la majeure partie des réformes de structure inscrites a son
programme pour rendre le réseau du pouvoir compatible avec son action et avec sa durée.
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On peut observer enfin que la défense des libertés publiques, tout comme
celle des droits individuels (contre I'arbitraire, la garde a vue, la torture et
autres vices de notre époque) suppose une infrastructure sociologique ou
institutionnelle tres forte.

Au siécle dernier, il falait peu d'argent pour fonder un journal et quelque
indépendance d'esprit pour défendre avec acharnement un particulier. La
société était ainsi faite qu'il se trouvait souvent des bourgeois indépendants
préts a soutenir de telles causes individuelles, surtout si quelque autre bour-
geois, point trop obscur, en était victime. C'était, a tout le moins, la belle
époque des libertés individuelles bourgeoi ses.

Aujourdhui, les bases de cette indépendance d'esprit se sont réduites
presgue a rien. Les individus libres de toutes contraintes sont rares. L'Etat ou
le salariat les contiennent de mille maniéres. La réinvention de la démocratie
passe donc également par la création ou I'aménagement d'institutions (de
centres de décision) ayant mission de défendre les libertés publiques ou de
soutenir les droits individuels et disposant de moyens adéquats. Presque tout
reste afaire pour définir de telles institutions et pour en imposer |a fondation.

La chambre des machines.

Retour alatable des matieres

Si le pouvoir est bien cette organisation complexe que |I'on a analysée,
deux conséquences précises en découlent.

D'abord, on comprend mieux l'illusion dramatique ou les socialistes
italiens se sont plongés en acceptant, comme le leur suggérait Nenni, d'entrer
atout prix dans "la chambre des machines’, cette fameuse "stanza dei bottoni"
ou seraient rassembl és les principaux leviers du pouvair.

On chercherait vainement, dans tout Paris, pareil endroit. Ni la Chambre
des députés, ni les ministéres, ni aucun des postes auxquels le gouvernement
peut nommer ne constituent en eux-mémes ce haut lieu. Le pouvoir n'a pas de
siége social - pas méme al'Elysée.

Un changement de majorité parlementaire, un renouvellement d'éguipe
ministérielle, I'éection d'un nouveau chef d'Etat, ne sont que les préliminaires
a un changement dans I'utilisation du pouvoir - et, a fortiori, dans sa structure.
De telles modifications de majorités parlementaires ou d'équipes gouverne-
mentales se sont produites dans le passé et elles n'ont méme pas toujours
laissé des traces visibles.
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Ces modifications ouvrent des possibilités, rien de plus. C'est apres que
tout commence : de la force politique du courant populaire, de l'intensité
actuelle ou potentielle des luttes sociaes, de I'habileté manoauvriere des élus
et des gouvernants et, surtout, de la qualité précise de leurs projets dépend la
suite.

Car - C'est la seconde conséquence - la "prise du pouvoir" est un pro-
cessus parfaitement dissymétrique. Quand la droite ou le centre, mélés en
proportions variables, accedent au pouvoir, il leur suffit d'occuper les travées
du Palais-Bourbon et les fauteuils ministériels. Le reste va de soi. Tout le
réseau du pouvoir est agencé de fagcon a fonctionner normalement quand "le
pouvoir" est en de telles mains. Les entreprises tournent. L'armée et la police
obéissent. Les ministéres administrent. La magistrature juge. Etc. Il peut y
avoir occasionnellement des péripéties mais elles sont négligeables, sauf au
voisinage de la crise de régime (mai 1958, certaines semaines de 1960 et
1961, mai 1968). Le "pouvoir" en place peut étre passif comme Laniel ou
réformiste comme Debré, la différence est, sinon Iégére, du moins secon-
daire: toutes ces variantes demeurent dans I'ordre normal des choses, elles
sont "naturelles’.

Si la gauche accéde au pouvoir (et de fagon fort nette: comme en 1936 ou
ala Libération ou dans I'hypothése qu'envisageaient de concert le P.C. et la
F.G.D.S. ou, plus encore, par un mai 1968...), il en va tout autrement. Point
n'est besoin de décrire ce qui se passe alors. L'histoire - méme si elle ne se
rejoue jamais a l'identique - le montre clairement. La gauche ne peut pas
prendre le pouvoir comme la droite ou le centre. Pour elle, le pouvoir d'Etat
n'est pas le seul a prendre. Si elle se contente de sa majorité parlementaire ou
de ses maroquins, elle ne prend rien. Si elle se fie a la seule pression des
masses pour renforcer sa position, elle n'aboutit qu'a des résultats limités et
temporaires. Elle ne peut exercer pleinement le pouvoir et y durer qu'en modi-
fiant d'entrée de jeu le réseau du pouvoir d'une facon telle qu'un équilibre
nouveau sy dessine, équilibre compatible avec ses projets et sa"survie".

Ce que doit étre cette modification ne reléve pas d'une recette unique - ni
d'une recette simple. Cela dépend de la conjoncture, des rapports de force et
de I'ampleur de ses projets. Mais certains facteurs ne peuvent étre appréciés
sur le tas sans prendre le risgue d'un échec, la preuve en a été donnée. Ils
doivent donc étre anticipés et la gauche doit avant d'accéder au pouvoir savoir
ce qu'elle fera pour y tenir, dans toutes les hypotheses raisonnablement
envisageables.

Dés lors, elle doit avoir ce que I'on appellera un projet réformateur 2.
Celui-ci peut n'étre pas public en tous ses détails, il peut et il doit comporter
des variantes, mais il ne peut pas ne pas étre. Sinon, la gauche ne va pas au
pouvoir. Elle n'envisage que d'y passer ou, pire, d'y faire une politique étran-
gére a ses vues. Et il ne suffit pas qu'elle ait inscrit dans son ou ses pro-
grammes un catalogue imprécis de réformes de structure pour remplir cette

1 Ellenel'est pas du point de vue de la mutation lente des structures.
2 Voir chapitre 7, p. 242 0.
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condition. Il n'est de projet réformateur que sil comporte d'abord des chances
claires de maintien au pouvoir. Le reste est bavardage.

La gauche doit en somme savoir de quels "contre-pouvoirs elle va truffer
le réseau du pouvoir. D'ou l'importance que présente, bien avant que le
pouvoir soit en vue, la pression permanente visant a créer de nouveaux
"contre-pouvoirs', aussi modestes ou ambigus soient-ils, a éargir ou a main-
tenir ceux qui existent déja et a diffuser partout ou faire se peut, dans tous les
centres de décision, quels qu'ils soient, des éléments ou des germes de
participation démocratique. Quelques millions de représentants populaires,
actuels ou virtuels - mais sachant qu'ils vont le devenir - se battront toujours
mieux qu'un peuple propulsant de rares députés.

La conquéte DU pouvoir passe par les revendications permanentes de
pouvoirs .

Enfin, la nécessité d'un projet réformateur a cette autre conségquence des
plus utiles : elle permet toujours de distinguer les hommes de gauche de ceux
qui croient I'ére ou qui voudraient faire croire qu'ils le sont. C'est un critere
d'autant plus efficace que chacun peut sen servir. Les millions de virtuels
représentants populaires sauront toujours |'appliquer a leurs problémes
immeédiats. Et de proche en proche, le critére fonctionne jusqu'aux plus hauts
responsables politiques.

1 Voir Gilles Martinet, la Conquéte des pouvoirs, Editions du Seuil, 1968.
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Le contrat sociaiste

Les possibilites

Retour alatable des matieres

Accéder au pouvoir, y durer, en user : cestrois objectifs sont ceux de toute
force politique. Pour sa part, la gauche frangaise a montré, depuis le début du
XXe siecle, qu'elle réalisait rarement le premier, jamais le second et faible-
ment le troisiéme. Partant de ce constat, I'analyse a conduit a deux pro-
positions centrales.

L'une déplace les priorités en affirmant que la gauche doit savoir ce qu'elle
fera du pourvoir pour définir en conséquence les conditions de son maintien
au pouvoir, puis ajuster a ces moyens et a ces fins la stratégie tendant a
conquérir le pouvoir.

L'autre modifie les éclairages, en situant les pouvoirs, enjeux traditionnels
des luttes politiques, dans le réseau des pouvoirs de toute nature qui consti-
tuent la structure sociale et en montrant que, pour réaliser son triple objectif,
la gauche doit viser non pas le pouvoir politique, stricto sensu, mais bien le
pouvoir dans la société, c'est-a-dire la polarisation en sa faveur du réseau des
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pouvoirs et |a réforme de ce réseau. Faute d'un tel projet réformateur, il n'est
point de gauche.

Mais ce projet réformateur n'est-il pas un euphémisme destiné aux déli-
cats ? et "prendre le pouvoir dans la société", n'est-ce pas, tout bonnement,
réussir une révolution ?

On ne pourratraiter de cette question, sans déboucher sur ce que vise toute
révolution : le socialisme, et sans sinterroger sur ce qu'est au juste le socia-
lisme aujourd'hui ?

On finira de cerner le champ des possibilités qui sont ouvertes ala France

actuelle en examinant les perspectives ouvertes par |'intégration européenne
en cours.

Mai 1968.

Retour alatable des matieres

On pourrait reprendreici le débat, jamais interrompu, sur les réformes et la
révolution, beau sujet pour le Grand Prix de Rome de la pensée socialiste. Fort
heureusement, I'histoire récente permet d'échapper a cet académisme, en
offrant des questions nouvelles. Une révolution a-t-elle commencé - ou avorté
- en France, en mai-juin 1968 ? Peut-€elle se poursuivre - ou renaitre - au cours
de la prochaine décennie ? Le contexte national et international, présent et
prévisible, permet-il de fonder sur I'espoir ou la préparation d'une révolution,
une politique efficace ?

LES TROIS TENDANCES, AVANT MAI

Retour alatable des matieres

On amontré au chapitre 3 comment le dispositif des intéréts sociaux dans
la France d'apres-guerre, tendait a ordonner les actions et les conflits des
forces sociales autour de trois tendances principales. Pour comprendre mai
1968 et ses suites, il est bon d'observer la configuration que dessinaient ces
troistendances, alaveille delacrise.

La tendance de I'expansion capitaliste - ou du mouvement dans I'ordre -
avait repris I'initiative, au sortir d'une trop longue stabilisation. La relance de
I'économie était a I'ordre du jour, la concentration et la modernisation des
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firmes plus actives que jamais, la politique industrielle venait d'étre inventée 1,
le chémage était "un peu excessif", mais on pouvait en escompter une modé-
ration des hausses de salaires, apres quoi I'expansion rétablirait sans doute un
guasi-plein-emploi. Parmi les urgences, il sagissait d'abord de donner sa
pleine force a la politique industrielle, puis de mettre I'Université en mesure
de suivre le train de I'expansion, pour reprendre ensuite |'affaire paysanne...

Latendance de I'ordre ancien - ou de la petite France - était plus inquiéte
ce qui, aprés tout, est de sa nature. En bloguant trop durement les prix, la
stabilisation opérée par Giscard d'Estaing |'avait certes irritée. Mais, a ce
défaut pres, la politique de 1963 a 1965 lui plaisait bien : la hausse des salaires
avait été convenablement ralentie, la croissance des subventions al'agriculture
ddment soutenue et surtout le Franc, I'Epargne, I'Or et I'Equilibre du budget
avaient été correctement soignés. Cette sage politique était désormais rem-
placée par une reprise de I'agitation antérieure. Debré succédait a Giscard et ce
lacheur - n'avait-il pas, naguere, porté puis trahi les espoirs de I'Algérie
francaise ? - en revenait ala dangereuse politique d'expansion et de moderni-
sation atous crins.

Aprés avoir imposé la T.V.A. au commerce de détail et a une partie de
I'agriculture, ne préparait-il pas une réforme de I'imp06t sur le revenu qui allait
évidemment frapper les revenus "moyens’ 2, ce qui alarmait jusqu'aux
cadres ? Seul Faute faisait mieux que son prédécesseur, en donnant a la
politique agricole "d'heureuses inflexions' : |a croissance des subventions sui-
vait une pente vertigineuse et les perspectives ouvertes - si difficilement - par
la politique agricole commune semblaient intéressantes.

La troisieme tendance, formée de salariés pour |'essentiel, était la plus
durement traitée. Elle redécouvrait le chdmage et, ce qui n'est pas moins gra-
ve, la crainte du chémage et ses conséquences indirectes. Parmi ces derniéres,
le ralentissement sensible des progres du pouvoir d'achat était largement
ressenti. La modération des hausses nominales, la raréfaction des heures
supplémentaires, |'effet mécanique d'un baréme assez rigide de I'impbt sur le
revenu, la hausse des cotisations sociales et, pour beaucoup, celle des loyers,
aboutissaient parfois a une stagnation ou a un recul du pouvoir d'achat, bien
gue le glissement général des prix fit faible.

Les salariés découvraient les conséguences lointaines de |a stabilisation de
1963 et celles d'une concurrence internationale plus sévere. Ils se sentaient
plus que victimes : visés. Ne venait-on pas d'évincer, par ordonnances, pres-
gue tous leurs représentants de la sécurité sociale ?

1 Lapolitique industrielle désigne I'ensemble des actions concertées entre |'Etat et les gran-
des firmes privées ou publiques (parfois aussi les syndicats professionnels, c'est-a-dire
patronaux) en vue d'améliorer la compétitivité de l'industrie.

2 En politique, les revenus sont comme les petits pois en boite : les plus gros sont dit
"moyens’. On objectera peut-étre que les plus gros revenus sont ceux de la grande
bourgeoisie d'affaires, &me de la premiére tendance. C'est vrai : mais si les hauts revenus
de cette derniére ne sont pas douteux, son taux de fraude ou d'exemptions fiscales est
nettement inférieur a celui des professions libérales, des commercants ou des riches
agriculteurs! La seule injustice fiscale qui profite sans doute plus a la premiére qu'a la
seconde tendance concerne les plus-values sur titres et sur cessions immobiliéres. Une
fiscalité al'américaine suffirait ay mettre bon ordre.
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Ainsi, les éléments d'une crise existaient peut-étre. C'était affaire de
rythme et d'initiative : si le baume européen venait calmer les blessures pay-
sannes, s I'expansion repartait assez vite et assez fort, dans un pays désormais
dépourvu de frontiéres douaniéres, ou si la conjoncture saméliorait suffisam-
ment sur le marché capitaliste mondial, tout pouvait sarranger, cahin-caha, en
guelques trimestres - en ne laissant subsister du malaise accumulé depuis
guelques années gu'une envie diffuse de changer de politique, de changer
d'équipe, de donner sa chance a une gauche point trop agressive ni maladroite.

UNE QUATRIEME TENDANCE ?

Retour alatable des matieres

Tout pouvait sarranger, sauf accident imprévu et la zone ou marissait
I'imprévu échappait aux regards : ce n'était pas I'un des théétres habituels des
luttes politiques. Laturbulence étudiante oscillait entre la page des faits divers
et les petites nouvelles de politique intérieure, a moins qu'elle n'apparaisse
comme un acces local d'une fiévre internationale. On attendait que jeunesse se
passe, sans voir que le nombre des étudiants avait plus que doublé en cing ans,
gue laréforme Fouchet n'était pas recue comme |'une quelconque des innom-
brables petites réformes scolaires ou universitaires lancées depuis dix ans, que
I'enthousiasme suscité, 'de-ci de-la, par I'héroisme vietnamien ou le lyrisme de
Guevara politisait quelques équipes, loin de toute influence des forces politi-
gues traditionnelles.

Celles-ci n‘avaient aucune perspective exaltante a offrir a la jeunesse
étudiante, ni méme aucune connaissance claire de ses besoins. La plate-forme
communedelaF.G.D.S. et du P.C. (février 1968) proposait bien d'affecter des
crédits équivalant a 6 % du revenu national au "service national de I'éducation
et de larecherche" et d'ouvrir atous I'accés a la connaissance, a la culture et
aux responsabilités "dans le respect de lalaicité et dans le cadre de la réforme
démocratique de I'enseignement”. Mais, de cette réforme, elle ne disait mot .

L es enseignants se reconnaissaient souvent dans la gauche traditionnelle.
Les étudiants, presque jamais. La S.F.1.O. avait longtemps été seule a connai-
tre I'obligation d'exclure périodiquement ses "jeunesses'. L'Eglise avait prati-
guement dd suivre le méme mouvement, a l'encontre de la J.E.C., vers 1954.
Le P.C., ason tour, sétait abandonné, de 1956 & 1965, a la méme extrémité. |1
lui était resté une U.E.C. exsangue.

Au début de 1968, |a gauche étudiante était dirigée par des militants frap-
pés d'ostracisme et regroupés en "groupuscules' rivaux qui se disputaient le

1 Beaucoup plus précis, le programme du P.S.U. anticipait trés largement sur les
revendications des commissions étudiantes de mai-juin (voir Tribune socialiste du 19
janvier 1967).
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contrble de I'U.N.E.F. Sa fermentation se nourrissait de deux vastes pro-
blemes.

L'un, tres immédiat, tenait a la désorganisation catastrophique d'une
Université dont les murs et les méthodes éclataient sous |'afflux énorme de
nouveaux étudiants, souvent porteurs d'un style nouveau. C'était la premiere
génération de |I'expansion, de lamutation, qui entrait en scéne.

C'était aussi une génération qui n'avait vécu aucune guerre, mais que la
télévision avait initiée a toutes celles dont le monde est déchiré. Comme en
tous pays, €lle se révélait perméable a cet autre probléme : comment mettre
terme au désordre mondial toujours renaissant ? par une révolution, malgré la
bombe qui fascine "les vieux" ?

Chargée de ces ferments révolutionnaires et porteuse d'un Style nouveau,
cette génération étudiante allait se révéler beaucoup moins sensible que les
précédentes aux influences que, naguere encore, les trois tendances de la
société frangaise exercaient sur elle. L'attraction idéologique émanant du
troisiéme courant ne jouait plus, apres le bannissement des militants étudiants.
L'attraction sociale exercée par les deux autres courants saffaiblissait aussi.

Cette attraction sociale se fait habituellement sentir par I'origine et par la
destination des étudiants. Mais |'origine sociale des étudiants se modifiait
sensiblement : beaucoup provenaient de catégories sociales auxquelles |'acces
al'enseignement supérieur avait longtemps été barré. Leur destination n'exer-
cait plus le méme attrait non plus. Certes, beaucoup d'étudiants demeuraient
sensibles aux nécessités ou aux commodités de leur carriére future : assurer la
releve de papa dans quelque fief de la petite France ou sinscrire dans
I'appareil de I'Etat ou des grandes firmes. Le fait nouveau était cependant que
beaucoup d'étudiants découvraient |'aléa de cette carriére, alafois parce gu'ils
étaient moins sdrs que I'Université puisse leur offrir de bonnes chances d'y
accéder et parce qu'ils pressentaient qu'une fois arrivés a bon port, ils trouve-
raient une situation en voie de dégradation. Quand le nombre des ingénieurs et
cadres saccroit de 25 % entre deux recensements, faut-il beaucoup d'imagi-
nation aux futurs ingénieurs et cadres pour deviner que le statut social moyen
de ces catégories varelativement se dégrader ?

Les influences sociales traditionnelles se relachant, les étudiants
pourraient-ils agir comme une force sociale autonome ? Seraient-ils al'origine
d'une quatriéme tendance qui viendrait bouleverser la dynamigue ancienne des
luttes sociales et politiques ? Méme les "groupuscules' n'osaient guere le pro-
nostiquer...

On connait la suite. Une explosion spécifiguement étudiante ébranle tout
le pays par sa violence. Comme c'est un pays dont I'équilibre politique est
précaire, il va, une nouvelle fois, tituber pendant quel ques semaines. Comme
c'est une conjoncture économique malsaine, la gréve des salariés sera massive,
durable, non réductible par les procédures habituelles. Comme c'est une
révolte qui nait d'un probléme et d'un milieu inhabituels, qui se veut politique
et qui sort du jeu politique, les forces les plus concernées - et spécialement le
P.C. - seront contraintes alarelance autant gu'a la circonspection.
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Puissance du choc initial, conjoncture malsaine, relance et circonspection.
Il n'en fallait pas plus pour que le mouvement s'épanouisse longuement et
révele, dans son anarchique nouveauté, les maux les plus profondément
ressentis par les hommes. La révolte étudiante a conduit a "une sorte de muti-
nerie générale al'encontre de tous les gouvernements particuliers' 1. Mutinerie
si générale que tous les gouvernements - et d'abord LE gouvernement - en
furent désarconnés. La question du pouvoir, des pouvoirs et de leur
redistribution, était partout posée. Larévolution était-elle alors possible ?

La révolution ?

Retour alatable des matiéres

Avant d'envisager ce qui aurait pu se produire, il faut se souvenir de ce qui
Sest passé. A cette fin, cent livres et autant de chronologies sont disponibles.
Mais les analyses faisant explicite référence au jeu profond des grandes forces
sociales sont plus rares et I'on s'en tiendraici a ce seul aspect.

LA SURPRISE

Au matin du 11 mai, aprés la premiere nuit des barricades, la grande
majorité des Francais se trouva en sympathie avec les étudiants. Lapolice et le
gouvernement n'eurent droit a aucune indulgence. Pompidou, retour d'Afgha-
nistan, dut capituler sur toute la ligne, en donnant pleine satisfaction aux trois
revendications étudiantes du moment.

Le tableau changea, aprés la manifestation du 13 mai et la rapide
contagion des greves et des occupations d'usines. La petite France redécouvrit,
avec une ameére volupté, son ennemi préféré, le communisme de toujours, et
lui imputa, sans faire le détail, la responsabilité de tout e désordre menagant.
Mais, pour quelques jours, cette tendance fut privée d'influence. La presse et
la radio, gagnées par I'émotion et ivres d'un peu plus de liberté, perdirent de
leurs réflexes. La petite-bourgeoisie parisienne et bientét la provinciale,
basculérent sentimentalement vers le peuple qui étalait saforce. Il fallut que la
greve sinstalle et dure, que les manifestations de rue se multiplient, que la
Bourse soit incendiée, que le tabac ou I'essence viennent a manguer, pour que
la récupération devint possible. Peu a peu, la petite-bourgeoisie rentra™ dans
I'ordre", bientdt suivie d'ééments divers et de plus en plus nombreux :

1 Cette formule lucide est de Bertrand de Jouvenel (Analyse et Prévision VI, 3, 1968, p.
581). Les "gouvernements particuliers' qu'il vise correspondent aux centres de décisions
analysés au chapitre précédent.
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"smigards" voulant reprendre le travail apres Grenelle, femmes inquiéetes
devant la poursuite de la gréve, puis minorités hostiles ala poursuite des occu-
pations, puis majorités heurtées par la ténacité des minorités combatives.
Parmi les symboles de ce lent ralliement, I'incendie des voitures joua, sponta-
nément puis publicitairement, un trés grand role.

Chez les grévistes, les minorités les plus combatives étaient formées de
deux ééments distincts. Au premier plan, se situerent les jeunes ouvriers qui,
dés le début de I'année, avaient soutenu les greves "sauvages' de Caen et du
Mans et qui jouerent un role décisif dans le déclenchement de la gréve. Les
mémes devaient, en juin, poursuivre les durs combats de Flins et de Sochaux.
Par ailleurs, les ouvriers qualifiés et les techniciens de la "nouvelle classe
ouvriere1", associés parfois a des groupes de cadres, animerent, dans quel-
gues dizaines d'usines et de laboratoires, la réflexion sur |'autogestion. Ces
deux minorités exercérent sans doute une influence tres forte sur la décision
dergeter le constat de Grenelle et sur la poursuite des gréves.

Ces minorités parfois trés puissantes trouvaient soit du coté des "grou-
puscules’, soit auprées du P.S.U. ou de la C.F.D.T., des références politiques
éclairant leur situation et leur action. En revanche, la grande masse du pays -
et spécialement I'opinion flottante des petites-bourgeoisies urbaines et des
salariés des entreprises aux structures syndicales trop faibles ou trop fraiches -
Vécut cette période, sans références ai projets politiques, comme une suite
d'entrainements sentimentaux. Elle fut balancée entre la sympathie et |la
crainte, sans avoir a hésiter entre un changement (qu'aucune force politique ou
syndicale, audible par €elle, ne lui fit apercevoir) ou le maintien de I'ordre (qui
n'eut évidemment aucun avocat, alors que le désordre voyait se multiplier les
procureurs...).

L'INCERTITUDE
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Dans cet énorme vacillement, les rapports de force se modifierent a
plusieurs reprises. Dés le départ, la police que la nouveauté et I'ampleur de la
crise, jointes a la composition sociale des manifestations 2 empéchaient de
tirer a balle, découvrit la pugnacité étudiante et la complexité de la situation.
Ses contradictions devinrent publiques.

Plus tard, quand les usines furent occupées, il devint impossible de songer
al'emploi du contingent qui fut consigné. Police, gendarmerie et troupes sires
ne représentaient plus, malgré leur armement supérieur, qu'une arme ineffi-
cace devant |'étendue et la dispersion des forces adverses. La crise sociae et
politique put marir sans étre contrariée par laforce publique.

1 Voir Serge Mallet, la Nouvelle Classe ouvriére, Editions du Seuil, 1962 ; et Pierre
Belleville, Une nouvelle clame ouvriére, Julliard, 1962.

2 "Ah, s lesfilsd'ouvriers avaient é&é majoritaires al'Université ! "
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La situation demeura incertaine jusqu'aux derniers jours de mai. Entre le
rejet du constat de Grenelle et |e discours récupérateur du chef de I'Etat, du 27
au 30 mal, la balance oscilla. Le pouvoir politique sembla seffondrer et une
"solution Mendés France'" sesquissa.

Dans cette conj oncture délicate, la tendance qui domine habituellement |a
vie nationale - le "parti” de I'expansion - et qui, depuis le début du mois, hési-
tait et tatonnait, se résolut & une attitude plus active, sinon plus claire. A la
différence de la bourgeoisie béte et bornée de la petite France, la bourgeoisie
d'affaires sut apprécier a leur juste valeur les efforts de la C.G.T. pour endi-
guer le mouvement. Le temps était venu de négocier, d'étre généreux, de miser
sur I'expansion pour remettre ensuite les choses en ordre, fOt-ce par I'inflation
et méme par une dévaluation.

Au cours des discussions de Grenelle, il n'y eut que les représentants des
P.M.E. et de la C.G.C. - c'est-a-dire du parti de I'ordre - pour regimber quel-
gue peu. Puis, comme cette négociation semblait ne pas suffire a déclencher le
reflux, on en vint a envisager aussi un changement d'équipe politique. La cg
solution Mendeés France" eut aussi des partisans de ce coté ™.

Mais dga, précédant le reflux de lagréve, celui de I'opinion flottante sam-
plifiait. De Gaulle, par son discours du 30 mai, convertit ce reflux en déroute.
Le"parti" del'ordre, enfin réunifié, défila sur IesChamps—EIysees

L'EPREUVE DE VERITE
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Secouées par la tempéte de mai, les forces politiques et syndicales furent
soumises al'épreuve de vérité. Celles dont le rdle est de se disputer les faveurs
des deux tendances qu'anime la bourgeoisie, les "partis* de l'ordre et de
I'expansion, celles-1a, donc, furent longtemps silencieuses, exception faite de
I'irréel débat parlementaire sur la motion de censure.

Le silence fut d'abord rompu par les syndicats "indépendants’ qui, de-ci
de-la - chez Citroén notamment - firent ce pour quoi ils existent. Puis, par le
parti gaulliste qui, al'appel de son chef, fit naitre les "comités de défense de la
République" comme champignons apreés |'averse. Puis enfin, al'approche des
élections, par la cohorte des indépendants et autres centristes. Mais aucune de
ces forces n'eut, en tant que telle, lamoindre influence sur la crise de mai.

1 Naturellement, il n'y eut aucune délibération d'aucune sorte. Ces choses se font par
conversations, échanges d'impressions, propos de table, etc.

Ceci ne signifie d'ailleurs pas que, sil et accédé au pouvoir, Pierre Mendés France
elit été I'agent ou le prisonnier de cette tendance. il et été, c'est bien évident, la résultante
du nouveau rapport des forces sociales (de toutes les forces sociales) qui se dessinait alors
et son gouvernement elit été, a mesure que ce rapport de forces se modifiait, le siége de
tensions sans doute trés vives, comme tout gouvernement formé en situation de crise.
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A gauche, il en fut souvent de méme. Toutes |es forces politiques groupées
dans la F.G.D.S. furent absentes de I'histoire qui se faisait. Le premier role
revint aux "groupuscules’, initiateurs du mouvement. Leur stratégie de type
guévariste ou l'invention, |'audace et I'imagination sont décisives, fit d'abord
merveille. Puis leurs rivalités et leurs faiblesses, jointes au barrage systéma-
tiquement dressé par le P.C. et laC.G.T., aboutirent ales cantonner, a de rares
exceptions prés, sur leurs bases de départ.

La vedette passa a la C.G.T. et au P.C. qui donnérent une éclatante
démonstration de leur force, de leur capacité d'organisation, de leur rapidité de
réaction... et aussi, de leur volonté de ne point faire, en I'occurrence, usage de
cette force pour réaliser leur but proclamé (la révolution socialiste, ne
I'oublions pas ... ).

L'une des surprises de ce mois fut le role joué par le P.S.U. et par la
C.F.D.T.

Le premier qui n'en finissait pas de naitre, trouva enfin I'occasion de
conguérir une audience nationale. Il n'était certes pas a la mesure de |'événe-
ment, mais du moins, il était, mieux que toute autre force politique, préparé a
le comprendre. C'était, en effet, le seul parti de gauche ayant établi et gardé de
larges contacts dans deux des milieux sociaux les plus influents de cette
période : la gauche étudiante et la "nouvelle classe ouvriere". En se révélant
pleinement sensible a toutes les novations de mai, il atrop souvent confondu
son action avec celle des "groupuscules’, mais il aaussi clairement senti les
faiblesses virtuelles du P.C. et I'ampleur des possibilités qui souvraient, tandis
gue son refus antérieur de se fondre dans une F.G.D.S. aux orientations
ambigués, se trouvait validé par I'événement.

De son cété, la C.F.D.T., en manifestant une sensibilité parfois compa-
rable a celle du P.S.U., a prouvé, malgré une grave infériorité d'organisation

au regard de la C.G.T., qu'elle était désormais la centrale syndicale "qui
monte".

LA REVOLUTION ETAIT-ELLE POSSIBLE?
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Pendant quelques jours, il a dépendu du bureau politique du P.C. de
I'engager. Il nel'apasfait mais sest, au contraire, employé de toutes ses forces
acanaliser et a contenir le mouvement. Pourquoi ?

Le P.C. pouvait aisément pousser plus avant le processus révolutionnaire
qui samorcait. Il lui e(t été facile de "porter le mouvement a un niveau plus
élevé". La congtitution de comités de greve locaux, régionaux et national
aurait permis de coordonner |'action, de prendre en temps utile les initiatives
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propres a apaiser I'opinion petite-bourgeoise inquiete 1, de donner vie, en
somme, a un réseau spontané de contre-pouvoirs. Parallélement, il aurait pu
inciter la C.G.T. arefuser la discussion avec le gouvernement en place, pour
obliger celui-ci aseffacer.

La police et I'armée n‘auraient probablement jamais regu |'ordre de tirer.
L'eussent-elles regu qu'elles auraient éclaté rapidement, déchirées par la
révolte du contingent, les contradictions bien visibles de la police et I'impuis-
sance des troupes fidéeles contre les ouvriers et les étudiants retranchés dans
mille places fortes. Peut-étre cette révolution elt-elle fait autant de morts
gu'un ou deux week-ends de grande circulation. Peut-étre méme elt-elle, ici
ou la, entrainé de plus sanglantes batailles. Mais, en tout cas, ce n'e(it pas été
la lutte d'un peuple aux mains nues contre la force armée. La révolution se
serait aisément équipée: qui en douterait méditera I'attitude du contingent
pendant les putschs algériens - ou I'ampleur et la rapidité des rappels de
traitements obtenus par les syndicats de la Défense nationale, ceux des arse-
naux en particulier. Méme si |la bataille avait été dure, la partie pouvait étre
jouée et rapidement gagnée.

L'hypothése la plus vraisemblable est qu'une offensive révolutionnaire
amorcée vers le 20-25 mai et été pleinement victorieuse dans le mois qui
suivait.

LES REVEURS
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Mais ensuite ? Ici, commence le drame.

Ceux des "commentaires révolutionnaires’ de mai qui ne sarrétent pas au
lendemain du premier succes comme a la Porte d'un monde ineffable, esquis-
sent le plus souvent une double hypothése. IIs imaginent qu'en France méme,
les forces bourgeoises d'abord battues auraient fini par entreprendre une
contre-offensive, mais auraient été rapidement défaites par une escalade de
type cubain : il sSen serait suivi une socialisation rapide (en peu d'années - ou
en peu de mois) de toute I'économie. |Is imaginent aussi qu'en Europe, la
contagion révolutionnaire aurait gagné comme un incendie de forét. Les plus
optimistes, sensibles au réle des étudiants allemands et italiens, apercoivent
une Europe socialiste a bréve échéance. Les autres, acceptent d'envisager un
reflux suivi méme d'une défaite de larévolution en France, mais tiennent pour
mineures ces péripéties de larévolution mondiale, enfin relancée.

Ce sont la des vues tout a fait déraisonnables. L'insurrection, par hypo-
thése victorieuse en juin, aurait eu pour premier effet de rendre vigilantes

1 Ravitailler les villes, m@me en essence ; multiplier les manifestations, donc disperser les

forces de police et rendre les barricades - et lesincendies de voitures - inutiles, etc.
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toutes les bourgeoisies d'Europe. Qui du S.D.S. ou du gouvernement allemand
elt le premier mis l'autre amal ? Quel relais ouvrier, le mouvement étudiant
allemand pouvait-il escompter ? La situation elt été moins défavorable en
Italie ? Soit ! Mais quelle e(it é&té I'attitude du protecteur américain al'égard de
la révolution francaise ? Faut-il beaucoup d'imagination pour voir se dessiner
le cordon sanitaire qui et entouré la France et le soutien actif que les
résistances, en France, eussent trouvées de ce coté ?

Quelles résistances ? Battre les forces de I'ordre, puis les épurer et les
remplacer ; asphyxier un gouvernement déconsidéré et impuissant et le con-
traindre a seffacer ; tout cela ne suffit pas, tant sen faut, a garantir le triomphe
d'une révolution : ce n'est qu'un petit début.

Aprés, il faut, en pleine ébullition sociale, remettre |'économie en marche
et, plus ou moins vite, démolir et reconstruire de multiples institutions écono-
miques, politiques, administratives, judiciaires, etc. Faire fonctionner norma-
lement I'économie dans un tel chantier n'e(it pas été facile.

Mais qui parle d'un fonctionnement normal de I'économie, alors qu'il sagit
d'une révolution ? Soit 1 C'était la marche accélérée vers la nationalisation de
la plupart des firmes de quelgue importance et I'exode d'une partie des "cadres
bourgeois'. C'était aussi, une alliance solide de tous les courants de la bour-
geoisie et de leurs satellites des classes moyennes, c'est-a-dire une sainte-
alliance de tous les possédants. C'était donc I'amorce d'une lutte de classes
ouverte, durable, sévere, dans une France isolée et Sappauvrissant vite.

Fallait-il escompter le secours du "camp socialiste"” ? Il faut beaucoup
d'imagination pour voir I'U.R.S.S. sencombrer d'une nouvelle Tchécoslova
quie, plus remuante encore, et prendre pied, de la sorte, en Europe occiden-
tale, ce qui serait un "casus belli" entre les deux Grands. Il faut moins d'imagi-
nation, pour voir se réaliser, en aolt 1968 ou un peu plus tard, un marché du
type je te laisse ta France et je m'occupe de ma Tchécoslovaquie...

Bref, la révolution engagée en mai e(it été, en juin, victorieuse presgue
sans coup férir puis, sans doute trés vite, vaincue et noyée dans le rang.

LES REALISTES
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Les communistes ont donc eu raison de ne pas engager cette révolution-la.

N'y avait-il, pour autant, d'autre issue a la crise de mai, que la déroute de
juin ?

Le P.C., qui réclamait inlassablement un "gouvernement d'union popu-
laire" et qui fit appuyer ce mot d'ordre par la puissante manifestation du 29
mai, estime qu'un tel gouvernement aurait pu voir le jour, s laF.G.D.S. avait
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répondu a ses appels pressants pour convertir la plate-forme commune de
février en un programme de gouvernement, si les syndicats non-cégétistes
avaient a leur tour accepté de sassocier a ce programme et de soutenir cette
perspective, si toutes ces forces politiques et syndicales avaient joint leurs
efforts pour maitriser |'aventurisme des "groupuscules' et reprendre le con-
trole du mouvement étudiant, si toutes ces forces avaient également conjugué
leur action pour obtenir que la classe ouvriére victorieuse a Grenelle (ou, en
variante : renforcant par des accords sectoriels les premiéres victoires de
Grenelle) reprenne le travail en bon ordre de bataille et si, enfin, la coalition
des gauches unies avait présenté un front sans failles aux éections |égidatives
qui, en juin ou a bréve échéance, eussent été inévitables.

En cela, le P.C. sest révélé obstinément fidele ala stratégie qu'il mettait en
oeuvre depuis des années. Mais cette stratégie, de validité douteuse avant mai
1968, venait de perdre toute signification. En niai, le P.C. ne pouvait plus
prendre pour seuls interlocuteurs la F.G.D.S. et les syndicats, et tenir pour
négligeable ou canalisable, |le mouvement étudiant et cette part du mouvement
ouvrier qui échappait a latutelle de la C.G.T. Il ne pouvait plus espérer une
avance précautionneuse vers une victoire éectorale, lors d'un scrutin norma-
lement décidé par |'autorité |égitime.

Surtout, il ne pouvait plus arriver au pouvoir sans modifier les positions et
les analyses qui étaient les siennes. D a, on |'a noté la plate-forme commune
péchait par I'absence d'une politique internationale viable (en matiére euro-
péenne notamment). Mais, apres tout, un gouvernement aurait pu vivre
guelgue temps, en faisant peut-étre I'impasse sur ces problemes et en mettant
ce délai a profit pour échafauder un compromis moins précaire. Mais voici
gue I'explosion de mai portait au premier plan un nouveau type de reven-
dications qui heurtaient de front la tradition jacobine des radicaux et des
socialistes et le "centralisme démocratique” cher aux communistes. "La muti-
nerie générale contre tous les gouvernements" ne pouvait leur apparaitre que
comme une aspiration anarchiste, comme un non-sens. Les projets nationaux
et internationaux du P.C. n'étaient plus adaptés aux besoins du moment. Sa
perspective politique se révélait irréaliste.

LA REVOLUTION DEMOCRATIQUE
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Ce qui bouillonnait, en France, en mai 1968, était profondément ambigu -
c'est-a-dire original. Cela pouvait déraper vers une révolution socialiste
classique, sansissue durable. Cela pouvait aussi déboucher sur autre chose.

Ce qui est apparu alors, c'est la possibilité de reprendre et de pousser
jusqu'a son terme la "révolution démocratique bourgeoise”. Autrement dit, il
était possible, en mai, sans sengager trop aventureusement dans une politique
internationale, une politique intérieure et une politique économique de nature
a exacerber toutes les contradictions, donc en restant autant que possible dans
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le champ des possibilités effectivement ouvertes a notre pays par son environ-
nement et par son héritage, d'atteindre deux objectifs essentiels, aux effets
progressivement cumulatifs.

L'un était de bouleverser profondément le réseau du pouvoir, en touchant
peu a la sacro-sainte propriété privée des moyens de production, mais en
rendant I'Université et ['O.R.T.F. autonomes, en ouvrant de larges pouvoirs
aux syndicats dans les entreprises, en décentralisant I'appareil d'Etat et en
restructurant ses organes décisifs de controle et d'incitation économique, etc. 1.

L'autre était de mettre le pouvoir politique entre les mains d'une coalition
de gauche, faiblement dépendante des appareils politiques traditionnels et que
le suffrage universel elt ratifiée avec le méme élan qu'il a voté gaulliste. La
victoire électorale va toujours au vaingueur politique.

Les communistes n‘ont pas voulu se lancer dans une telle voie - ils di-
raient : sy "aventurer". lls n'y étaient pas préparés. lIs ne sétaient jamais
clairement représenté ce que pourraient étre leur politique internationale, leur
politique intérieure, leur politique économique ou méme le rdle de leur parti
dans une telle éventualité. Autrement dit, ils ne sétaient jamais imaginé
coexistant durablement (plu-sieurs décennies ... ) au pouvoir avec d'autres et
ce, dans un pays ou un secteur capitaliste subsisterait durablement (plusieurs
décennies...)

La révolution classique était impossible et ils ont eu raison de ne pas
I'entreprendre. Une autre voie révolutionnaire, lente mais praticable, inexplo-
rée mais inventable, soffrait. Ils ont eu tort de ne point sy engager - mais il
serait naif d'en marquer de la surprise : depuis 1936 ou 1946, I'imagination
semble avoir perdu le pouvoir, au P.C.

Spontanément et confusément, c'est pourtant cette voie nouvelle qui se
dessinait peut-étre avec la "solution Mendes France'. Mais il serait injuste de
faire porter aux seuls communistes un refus de sy engager dont ils n'ont que la
responsabilité principale, parce qu'ils détenaient la force principale.

L es perspectives ouvertes par Mitterrand parlant au nom de la F.G.D.S.
manquaient singuliérement de clarté et de portée, dans le feu de I'événement.
Celles que dessinaient, chacun de son coété, le P.S.U. et la C.F.D.T., souf-
fraient de bien des confusions. Parler de "pouvoir ouvrier", de "pouvoir
syndical" ou de "pouvoir étudiant" touchait a I'essentiel, mais ce n'étaient
encore que des mots justes, lancés d'une voix trop faible. Mendés France, lui-
méme, perdit trop de temps avant de se lancer et se trompa d'interlocuteurs :
plus que Billéres ou Mollet, c'était alors Waldeck-Rochet qu'il fallait con-
traindre a bouger.

Bref, la situation offrait d'immenses possibilités, mais les forces qui
auraient pu les exploiter étaient trop fréles. Larévolution de 1968 n'a pas eu
lieu, écrasée par les souvenirs et les séquelles de 1917 et de 1936, c'est-a-dire
par un passé mort.

1 Voir chapitre 6.
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La suite.
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L e coche a été manqué, mais la gauche a-t-elle subi une grave défaite ? A
court terme, assurément. Mais, a plus longue échéance, le bilan de mai pour-
rait serévéler positif.

En juin 1968, les électeurs de la gauche se sont clairsemés et ses députés
plus encore. Ses alliances politiques et syndicales se sont disjointes. Son
désarroi sest révélé immense.

Pourtant ses forces vives n'ont guére été atteintes et se sont méme
aguerries. Son centre de gravité sest déplacé quelque peu des forces tradition-
nelles vers des forces plus novatrices.

Surtout, I'expérience de mai a montré que "laterre pouvait encore trembler
au pays de cocagne" - ou, pour le dire autrement, gue les grandes poussées
sociales n'épargnaient pas la société de consommation. En février 1968, quand
se dessinait une voie électorale longeant la plate-forme commune, on ne pou-
vait guere opposer a ce schéma qu'une critique théorique. Depuis, la méthode
expérimentale a fait faire a cet égard, bien des progres a des dizaines de
milliers d'hommes.

Mal a ouvert un nouveau chapitre de notre histoire et seules les toutes
premiéres pages de ce chapitre sont déja écrites. La suite mettra de longues
années a se dessiner.

L'ANNEE WILSONIENNE DU GAULLISME
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En juin 1968, galvanisés par la parole et la manceuvre du président de la
République, la petite France et le "parti" de I'expansion ont fait bloc et ont
laissé les forces politiques représentant la troisieme tendance se déchirer :
alliance incertaine des gauches, "élections-trahison”, le suffrage universel n'a
pas eu atrancher, il asouligné lavictoire acquise.

Comme, en outre, Pompidou avait obtenu qu'on offre aux électeurs de se
compter, non plus sur un référendum magique, mais dans une belle et bonne
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élection |égidative, le pouvoir sest trouvé apparemment conforté d'une majo-
rité a toute épreuve. Mais les belles architectures politiques importent peu
guand toute la société vacille...

Sit6t engrangée la nouvelle moisson parlementaire, la sainte-alliance sest
rompue et ses deux éléments ont souhaité des politiques contradictoires entre
lesquelles a oscillé, pendant un an, le gouvernement le plus diaphane qu'ait
jamais constitué de Gaulle.

Le "parti del'ordre ancien" avait eu tres peur. Les petits patrons dans leurs
firmes et les "grands patrons' de la médecine ou de I'architecture ont cherché
leur revanche. Les licenciements de syndicalistes, la non-reconnaissance de la
section syndicale d'entreprise dans les firmes ayant moins de 50 salariés, les
critiques de droite adressées ala loi-cadre de Faure ont été leur fait.

Le "parti de I'expansion”, pour sa part, était prét a jeter du lest. On savait,
de ce cbté, que, dans son reflux, la révolution de Mai pourrait bien aboutir a
['américanisation des universités. On voyait venir sans grande crainte la
"participation” dans |'entreprise. Bref, on Sy préparait a digérer sans aigreurs
les maigres réformes d'aprés-Mai. L'expansion serait comme toujours la
potion souveraine.

Entre ces deux méthodes - |la répression et la fuite en avant - le gou-
vernement a d'abord manceuvré et composé. Il arécupéré I'O.R.T.F. et donné
du jeu a I'Université. Il a décoré les policiers fidéles et relaché les leaders
étudiants, un temps arrétés. |l a enfin relancé I'économie, en adjoignant a la
demande supplémentaire, née des hausses de salaires, d'exceptionnelles facili-
tés de crédit aux entreprises: maisici également, il composait, car son objectif
n'était pas la recherche du maximum d'expansion, mais bien celle du mini-
mum d'agitation sociale et il fallait a cette fin, mettre la petite France en
mesure de payer le nouveau S.M.I.G. sans courir alafaillite.

/////

nationale a été rapprochée d'autant. Dés novembre 1968, tandis qu'une agita-
tion étudiante endémique maintenait |a balance incertaine entre les efforts de
seduction et les volontées de répression, la bonne bourgeoisie francaise aprisle
relais des étudiants dans |'assaut du régime, |l lui a suffi de sSabandonner a sa
pente, de préférer ses intéréts de trésorerie a ses intéréts de classe, pour
transformer une vague internationale de spéculation en faveur du mark, en une
poussée presgue irrésistible al'encontre du franc.

Ladévauation - que la bourgeoisie d'affaires souhaitait dés juin - a semblé
inévitable. Pourtant, de Gaulle n'en a pas voulu, parce qu'elle lui aurait fait
perdre ce qu'il croyait étre I'arme essentielle de sa politique internationale. Il a
donc fallu serrer les freins, couper dans le Budget, restreindre le crédit, rendre
le contrdle des changes enfin sévére. En novembre, de Gaulle sest ainsi enfer-
mé a son tour dans la piteuse situation ou Wilson s'était placé depuis son
accession au pouvoir, en 1964. Mais ce que la calme Angleterre peut suppor-
ter des années durant, ne pouvait tenir dans la France vacillante et nerveuse
d'aprés-Mai. Le gaullisme lui-méme ne pouvait sidentifier au "wilsonisme"
sans périr.
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L'affaire aurait pu trainer quelques mois, quelques années méme. De
Gaulle I'a abrégée en voulant une nouvelle fois forcer le destin. Peu importe
gu'il ait tenté d'effacer Mai par un nouveau pacte de confiance populaire, ou
gu'il ait révé de rééquilibrer, en sa faveur, le systeme des intéréts sociaux et
des forces politiques, par les séductions brumeuses de la participation, ou
encore qu'il ait voulu surclasser I'outrageante victoire électorale de son ex-
Premier ministre et faire rentrer dans le rang ce dauphin piaffant, ou enfin,
gu'il ait souhaité recevoir, par une réforme institutionnelle aux fins multiples,
le pouvoir de choisir, en la personne du Premier ministre qu'il nommait, son
successeur effectif.

En appelant au référendum du 27 avril 1969, de Gaulle a noué la coalition
de toutes les résistances et de tous les refus. |l a offert ala France, insatisfaite
d'elle-méme, frustrée de Mai (ou par Mai), lassée du style et du pouvoir
gaullistes, une occasion de changer : elle |'a saisie. Le triomphe du "non" n'a
pas été la victoire d'un projet, ce fut I'expression d'un refus. Les experts en
sociologie électorale, étudiant a loisir les résultats de ce vote, y découvriront
sans doute gue la treés grande majorité des leaders d'opinion - représentants,
notables, délégués, élus et citoyens actifs de toutes régions et de toutes
activités - sest retrouvée dans le camp des "non" et que I'essentiel des"oui" a
été formé par la masse passive, peu éclairée, "suiviste", qui demeurait encore
dans sa lancée des dix derniéres années. La France active ne voulait plus de de
Gauleet lelui asignifié.

LES PREMIERS MOUVEMENTS
DE L'APRES-GAULLISME

Retour alatable des matieres

De Gaulle parti, tous les problémes sont restés. Son départ en a méme
gjouté un de plus: celui du fonctionnement ultérieur des institutions politi-
ques.

Pour un temps et comme il est normal dans une période électorale,
doublée d'une pareille inflexion politique, le jeu des ingtitutions et |'action des
forces politiques ont rempli toute la scéne - comme sils représentaient tout le
champ de I'histoire. De ce fait, les grandes forces qui composent notre histoire
(les trois "tendances") ont semblé s'en absenter a un moment décisif. En fait,
elles sont demeurées sous-jacentes et prétes a remplir de leurs affrontements
prochains, le jeu, plus ou moins modifié, des institutions qui allait sortir de la
compétition politique.

La bourgeoisie n'a pas de parti. Plus exactement, les deux tendances bour-
geoises sexpriment a travers une vaste gamme de partis. La compétition
principale sest livrée entre Pompidou et Poher, c'est-a-dire entre la préémi-
nence maintenue d'un parti "gaulliste" et le reclassement des forces politiques
de droite et du centre, aprés une phase temporaire d'agglutination.
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Si Pompidou I'a finalement emporté, c'est sans doute parce qu'il offrait -
dans le silence divisé de la gauche - une solution apparemment plus simple :
I'hnomme surclassait son concurrent et il apportait en dot, un parti, une majorité
parlementaire et une expérience gouvernementale, sans qu'aucune fidélité
excessive au gaullisme de son prédécesseur vienne l'entraver.

A vrai dire, le vainqueur et le vaincu avaient beaucoup en commun et,
pour I'essentiel, leur compétition était celle d'hommes et d'équipes politiques
plus que de stratégies. Fallait-il changer de personnel et peut-étre aussi de
méthodes - ou garder les mémes ? Le vote atranché.

Mais la forte ressemblance des programmes et des options des deux prin-
cipaux concurrents, atteste que la France, repue de grandeur et de grandi-
loguence, a voulu se jeter dans le confort, la bonne vie, le calme. Pendant
guelques semaines, le pays a communié dans les valeurs de la petite France, il
arévé d'une situation miraculeuse ou |'ébranlement de Mai serait non advenu,
ou les mutations en cours seraient niées - ou résolues sans toucher au statu
guo. Lagloire immédiate du paisible Poher aprés le référendum d'avril 1969 a
d'abord traduit cet élan. Le ralliement immédiat de Pompidou aux mémes
thémes, leur a permis de sépanouir.

Mais tous les réves sont brefs, et le pays a commenceé de découvrir, désle
lendemain de I'élection, que celle-ci n'avait pratiquement résolu aucun
probléme, hormis le choix des hommes.

La troisiéme tendance, de son coté, sest trouvee déchirée entre toutes les
forces, nouvelles ou traditionnelles, qui se réclament d'elle. La gauche a ainsi
offert un spectacle paradoxal qui mérite analyse.

De juillet 1968 a avril 1969, €elle n'avait rien entrepris de significatif. Le
P.C. avait fait le gros dos sous |'orage, puis avait patiemment entrepris de
capter le reflux d'aprés-Mai : il avait ains repris le contrdle du S.N.E.-Sup et
enregistré, autour des listes d'U.N.E.F.-Renouveau, un succes non négligeable
aux élections universitaires. Les ex-fédérés avaient de leur coté, enregistré
sans nostalgie apparente, I'exode des radicaux, et entrepris, sans imagination
ni vigueur, la création d'un "nouveau parti socialiste” ou la S.F.1.0O. et la
Convention devaient se fondre avec I'U.C.R.G. et I'U.G.C.S. ; maisle coaur n'y
était pas et le calendrier devait se révéler peu favorable. Le P.S.U., ragaillardi
par les recrues de Mai qui formaient plus de 40 % de son effectif encore
modeste, affirmait sa vocation socialiste, mais hésitait entre I'espoir - falla-
cieux - d'une issue révolutionnaire relativement proche et la difficile invention
d'un réformisme révolutionnaire, contradiction qui se traduisait par de beaux
débats et de pietres tactiques. Les "groupuscules’, enfin, avaient presgue tous
retrouvé - en se multipliant par scission - leur étre d'avant Mai ; seule se
distinguait quelque peu, I'ancienne J.C.R. désormais affiliée ala Ve Interna-
tionale.

En avril, cette gauche multiple ne croyait pas a la victoire des "non". Elle
n'était pas préte a succéder au gaullisme et, néanmoins, elle ne pouvait que lui
succéder - du moins, chacune de ses fractions 'avait assez répété pour y
croire...
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Quand I'histoire, indifférente au syllogisme, a tourné la page, la gauche a
connu, en un mois, deux épreuves contradictoires. Elle a prouve sa fragilité et
saforce.

Sa fragilité ? Pendant toute la premiére quinzaine de mai, les forces poli-
tiques de gauche ont offert un spectacle éprouvant qui, par de tristes péri-
péties, a conduit a quatre candidatures distinctes pour |'élection présidentielle.
Les sondages d'opinion ont alors révélé I'incompréhension et le dégolt de
|'électorat - et aussi, ne I'oublions pas, |a valeur mythique qui sattache al'idée
d'unité de la gauche. Ce fut I'époque ou les candidats de gauche totalisaient au
Plus 20 0/0 des intentions de vote. On pouvait croire la gauche moribonde.

Saforce ? Puis les quatre candidats sont partis en campagne et leur score
total a presque rejoint celui qu'avait réalisé Mitterand, au premier tour de la
précédente élection présidentielle, résultat qu'annongait d'ailleurs la réguliere
progression des intentions de voter a gauche, enregistrée par les sondages,
pendant la seconde quinzaine de mai. Ainsi, malgré |'atteinte portée au mythe
de l'unité et malgré la "désertion" des radicaux et de maints leaders S.F.1.0.,
comme Mollet (lesquels sétaient ouvertement ou sournoisement ralliés a la
candidature de Poher, dés le premier tour, alors gu'ils avaient soutenu
Mitterand, en 1965) |'électorat de gauche sest élargi : c'est bien la preuve
"qu'il sétait passé quelgue chose", un an plustét...

Cette preuve est plus éclatante encore lorsgque I'on observe laforce relative
de chacun des courants de gauche. La candidature de Defferre, porteur des
espoirs de la "grande fédération" de 1963-1964, sest traduite par un résultat
plus que médiocre, malgré le secours de Mendes France, fourvoyé dans cette
impasse. Celle de Rocard a consolidé la difficile percée du P.S.U. Celle de
Krivine a confirmé I'existence, aux confins du P.C., d'un courant révolution-
naire qui pourrait devenir une composante durable de notre histoire. Celle de
Duclos, enfin, a confirmé |'audience, équivoque mais majoritaire, quele P.C. a
su conserver dans la gauche francaise.

La gauche sest ainsi révélée, pleine de timides promesses et de vastes
souvenirs, cahotigue mais puissante, triste mais inlassable. Rocard a eu raison

d'axer sa campagne sur ces deux themes connexes : réinventer le socialisme et
reconstruire la gauche. C'est bien le probléme et il peut recevoir une solution.

UN AVENIR AGITE

Retour alatable des matiéres

L'aprés-gaullisme sera une phase agitée de notre histoire, car le rythme et
I'ampleur des changements profonds gque va vivre la France demeureront des
plus puissants !, alors que, pour un temps, son systeme politique - ébranlé au
printemps 1968 et rafistolé au printemps 1969 - va étre d'une grande fragilité.

1 Voir chapitre 3.
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Dans cette situation qui pourrait se traduire par des crises graves, la
premiére tendance continuera de proner |'expansion comme reméde a tous les
maux, et la seconde d'appeler alavigilance et alarépression.

Mais les chances de I'expansion sont douteuses et ne dépendent gu'en
partie du gouvernement frangais. Quant aux tentations répressives, elles pour-
raient senfler dangereusement. Déja, un néo-poujadisme boutiquier prend
tournure et la querelle des "appariteurs musclés' montre jusqu'ou le besoin
d'ordre (parfois nourri par la gesticulation révolutionnaire) pourrait conduire.

Si ce grouillement encore confus trouvait dans une crise économique
sévére un aliment de choix, une véritable poussée fasciste pourrait se dessiner
en France: C'est un risque majeur, sinon des plus probables. Il suffit qu'il
existe pour motiver de la part de la gauche non pas une vigilance verbale,
mais une nouvelle offensive.

Une offensive vers quoi ?

Les "groupuscules' n'ont qu'une idée a cet égard : recréer une situation
révolutionnaire, comme en Mai, et obtenir, cette fois, que la classe ouvriére ce
reprenne des mains débiles des étudiants, le drapeau de larévolution™.

Peut-on penser que ce la "quatriéme tendance" qu'ils ont formée et entrai-
née en Mai, pourra devenir une composante durable de la société francaise ?
Peut-on penser, en d'autres termes, que la catégorie sociale des étudiants
pourra exercer un effet d'entrainement et de polarisation sur d'autres forces
sociales ?

Certainsle croient ou I'espérent. |1s sont sensibles, en particulier, al'attrac-
tion gue le mouvement étudiant a exercée sur une partie de lajeune génération
chez les ouvriers, les employés et les cadres, et ils supposent gque cette
attraction se poursuivra et sétendra a de plus larges segments de ces catégo-
ries sociales. Dés lors, aux deux tendances contrastées qui expriment la bour-
geoisie, répondraient, a l'avenir, deux tendances se différenciant nettement au
sein de laclasse ouvriere.

Le défaut irrémédiable de cette analyse, c'est qu'elle néglige le caractére
éphémere... des classes d'age. Un tiers au moins des étudiants qui ont fait mai
1968 avait déja quitté I'Université en juillet 1969. Tout est toujours a
reprendre dans ce milieu de transition, I'histoire de I'U.N.E.F. le montre assez.
Or les militants des "groupuscules’, comme ceux de I'U.N.E.F., encadrent
faiblement la masse étudiante qu'ils ont massivement entrainée en mai. Si la
situation politique ne leur offre pas, en temps utile, d'autres chances d'explo-
sion, ils sont condamnés au repli "groupusculaire”. Et les explosions ne
naissent pas artificiellement.

Toutes les fievres révolutionnaires retombent et, si elles doivent ressurgir,
ce ne peut étre qu'autrement et allleurs, car le bénéfice de la surprise est
perdu. Tout gouvernement - et pas seulement en France - sait désormais que
['agitation étudiante peut déclencher une réaction en chaine et la lecon ne sera
pas perdue : des 1968, les étudiants de Mexico en ont payé le prix ; en 1969,



Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969) 129

ce fut au moins I'un des prétextes retenus pour imposer |'état d'exception, en
Espagne...

La clé de la situation se trouvera donc dans I'attitude de la troisieme ten-
dance. Vers quelles luttes les ouvriers, les salariés de toute nature, les
intellectuels et les étudiants vont-ils, pour leurs raisons propres, se trouver
engagés ? Quelles perspectives les organisations syndicales et politiques qui
les influencent le plus largement (C'est-a-dire les gauches) vont-elles leur
ouvrir ? Quelle stratégie principale - et si possible, commune - se dessinera de
ce cOté, notamment pour prévenir ou endiguer une éventuelle poussée fasciste,
pour orienter I'éventuelle crise politique de I'aprés-gaullisme, pour prévenir et
combattre une éventuelle crise économique ?

L'affaire, on le voit, va se jouer au niveau des forces politiques et syndi-
cales de la gauche. Sans perdre de temps ni désarmer, elles ont le loisir de
faire leur inventaire. Elles peuvent - bien que la tentation en soit forte - se
dispenser d'improviser des solutions, de bricoler des formules, de replatrer de
vieilles organisations, pour se consacrer al'essentiel qui est de réinventer leur
doctrine, leurs méthodes, leur stratégie. Certaines le feront, les autres mour-
ront. Mais si les premieres sont trop rares ou trop faibles, la gauche n‘aura
aucun avenir politique avant longtemps.

A terme, le changement le plus important est sans doute |'expérience
acquise par toute la jeune génération, celle qui a vécu Mai comme une révo-
lution. Les étudiants, bon nombre de lycéens et beaucoup de jeunes salariés
ont découvert leur force. Sur la société ou ils vivent, ils ont plus appris en six
semaines gu'en des années de cours magistraux ou de stages syndicaux. Nul
ne sait au juste quelles marques durables cette expérience laissera au plus
grand nombre d'entre eux. Mais, a la différence de leurs ainés de 1956-1961,
ce n'est pas une génération "que I'on a perdue”, c'est une génération "qui sest
révélée a elleeméme". L'avenir appartient aux syndicats et aux partis qui
sauront souvrir a elle, senrichir de son énergie et la canaliser vers des voies
praticables. De cestrois conditions, aucune n'est secondaire.

Le socialisme.

Retour alatable des matiéres

L'un des triomphateurs de mai 1968 est |e socialisme. Avec une fringale
juvénile, bien des étudiants, naguére éléves studieux de maitres qui, souvent,
manipulaient ce vocable avec de longues pincettes, se sont emparés du voca-
bulaire traditionnel de la gauche. Les mots usés ont repris, dans ce contexte
exaltant, une saveur nouvelle.
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Le socialisme n'en reste pas moins un terme équivoque. Il peut tout
recouvrir, les espoirs les plus riches comme les plus flous, les arriere-pensées
et méme les absences de pensée. Trop souvent, le socialisme est ainsi "ce qui
sera ou ce gqu'on fera plus tard", quand les choses iront autrement, quand le
capitalisme aura été remplacé. Remplacé par quoi ? par le socialisme juste-
ment. Et I'on continue de tourner en rond.

RECHERCHE D'UNE DEFINITION

Retour alatable des matieres

Le socialisme désigne, aujourd'hui, une collection disparate de situations
ou d'actions précises qui se réduisent a ceci :

- C'est le dénominateur commun de I'U.R.S.S., des démocraties popu-
laires (delaR.D.A. ala Tchécoslovaquie), de la Chine, de la Corée, de
la Mongolie, du Vietnam et de Cuba, sans oublier la Yougoslavie ni
I'Albanie;

- C'est aussi, d'une autre maniere, le dénominateur commun des politi-
gues menées pendant des décennies dans les pays scandinaves ;

- C'est encore le plus petit commun dénominateur de politiques menées
en divers paysdu TiersMonde;

- C'est enfin le dénominateur (commun ?) de politiques menées ou
projetées en divers pays développés, de la social-démocratie allemande
au travaillisme australien...

Naturellement, quand les forces socialistes, en tous pays, se déclarent
telles et affirment tendre alaréalisation du socialisme dans leur zone d'action,
elles opérent de sévéres discriminations dans ce stock d'expériences et
complétent ce qu'elles en retiennent par |'exposé d'intentions souvent fort
vagues.

Par-dela ces constatations empiriques, les définitions plus savantes du
socialisme se réduisent a deux types dont I'un est dangereusement imprécis et
|'autre dramatiquement insuffisant.

Sont imprécises les définitions énumératives dont les exemples abondent.
En voici un, d'excellente facture et que je critiquerai d'autant plus volontiers
gue j'adhére atous sestermes ! : le socialisme y est défini comme une société
de laresponsabilité (ce qui dénonce I'assimilation, si séduisante en France, du

1 Voir la Pensée socialiste contemporaine (actes des colloques socialistes de 1964).
Intervention de Roger Jacques, pp. 92-93, P.U.F., 1966.
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socialisme et de I'étatisme), une société de la solidarité (ce qui implique
égalité des chances et maitrise de la hiérarchie des revenus) et une civilisation
de I'épanouissement (notamment par I'accession a la culture, |'adaptation au
changement et |e progres des relations inter-personnel les).

Responsabilité, solidarité, épanouissement : n'est-ce pas définir une orga-
nisation sociale, un agencement de la société par les résultats qu'on en attend ?
Certes, ces résultats sont décisifs pour les hommes, mais la politique
commence quand, en vue de fins comme celles-ci, on sait quels moyens
employer et comment les mettre en cauvre ; quand on sait également quels
autres moyens bannir. Comment peut-on faire cheminer la société francaise de
son état présent vers une situation ou ces fins seront réalisables ? Y a-t-il
plusieurs chemins? y a-t-il des obstacles décisifs? Les définitions du
socialisme par ses finalités ne nous éclairent en rien sur ces questions 1.

L'autre type de définition échappe tout afait a cesimprécisions. Ony tient
pour socialiste toute société ou la propriété collective des moyens de produc-
tion a été substituée a leur propriété privée, base du capitalisme. D'ou cette
conséquence dramatique : il faut tenir I'U.R.S.S. stalinienne pour socialiste, au
méme titre que la Chine maoiste. En aolt 1968, il fallait considérer la
Tchécodovaguie et I'U.R.S.S. comme des Etats également socialistes...

Il est vrai que ce socialisme, tout comme le capitalisme, est un concept
fort général et que, "sur la méme base, |la méme tout au moins quant a l'essen-
tiel, les formations socio-économiques les plus diverses peuvent sétablir”
comme |'observait déja Marx. Il est également vrai qu'il serait inhumain -
c'est-a-dire étranger al'expérience pratique des hommes agglomeérés en société
- de penser gu'une formule magique d'organisation sociale pourra vider leurs
conflits, leurs antagonismes, bref leur histoire, de toute tension dramatique, de
tout errement tragique.

Mais il reste ceci que I'histoire a démontré dans quatorze pays de toutes
tailles et sous diverses latitudes : instaurer la propriété collective des moyens
de production n'est pas une condition suffisante pour constituer une société de
laresponsabilité et de la solidarité, ni une civilisation de |'épanoui ssement 2.

Il ne faut pas se payer de mots : une bonne partie de la gauche non-com-
muniste ne sait pas clairement ce qu'elle appelle socialisme. Quant a la gauche
communiste, toutes restrictions mentales et toutes arriére-pensées prises en
compte, elle assimile le socialisme avec ce que I'on pourrait faire de mieux en
sinspirant de I'exemple des actuels pays socialistes.

L'imprécision des uns et |a fascination des autres proviennent d'une méme
source. L'identification du socialisme et de la propriété collective des moyens
de production trouve ses |ettres de noblesse chez Marx et chez Lénine, d'ou le
blocage des communistes et de maints autres courants marxistes. Mais elle

11l faut rendre & Roger Jacques cette justice que - hotamment dans divers articles de la
revue Citoyens do - il a montré qu'il n'ignorait ni ne sous-estimait aucune de ces ques-
tions.

2 A ceux qu'irriterait ce vocabulaire typique des chrétiens de gauche, il est conseillé de
relire les oeuvres du jeune Marx: ils y trouveront, dans d'autres formulations, le méme
élan versles mémes fins.
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trouve aussi, dans I'histoire des pays socialistes, tant d'illustrations dramati-
gues que le reste de la gauche - en France comme ailleurs - est figé dans un
"tout, maispasca! ".

DU BESOIN DE CHANGEMENT
AU SOCIALISME

Retour alatable des matiéres

Le constat d'échec serait sans appel, sil n'était d'autres évidences. L'idée
de socialisme n'arien perdu de saforce, on I'abien vu en mai 1968.

On pourrait penser que cette nouvelle vogue est un pur mouvement idéolo-
gique : les hommes n'ont-ils pas toujours nimbé leurs élans et leurs actions
d'un brouillard de mots riches et vagues, empruntés aux discours de leurs
prétres ou de leurs philosophes ? Toutefois, le complexe d'actions et de pas-
sions qui senveloppe dans I'idéologie socialiste présente une particularité
jamais démentie: il se développe toujours a partir des déréglements de
I'organisation sociale, il exprime toujours les tensions les plus aigués d'une
sociéte.

Fondamentalement, le socialisme traduit |'aspiration a une société mieux
agencée, a une société faite par les hommes pour les hommes.

Cet incoercible besoin est inscrit dans I'histoire. Sa naissance et sa matu-
ration coincident avec celles du capitalisme, c'est-a-dire avec un changement
décisif dansle rythme de I'histoire sociale.

Sous I’ Ancien Régime, |I'agencement social se transformait peu et fort
lentement. Le capitalisme a bouleversé cet ordre séculaire, en organisant de
facon autrement productive la coopération - bien involontaire - des hommes.
D'une fagon productive de beaucoup plus de richesses matérielles, mais aussi
de relations sociales nouvelles et d'institutions de plus en plus complexes et
raffinées.

Le travail salarié, I'instruction obligatoire, la conscription généralisée, le
suffrage universel, la télévision pour tous sont, parmi bien d'autres, les plus
manifestes de ces productions.

L e besoin de changer délibérément la société - qu'exprime le socialisme -
est né de |'expérience pratigue d’hommes vivant dans cette société, en change-
ment spontané de plus en plus rapide, que sous-tend le capitalisme. Il était
donc normal gue la pensée socialiste sattache a découvrir les freins que la
soci été capitaliste oppose au changement.

Marx les a situés dans la propriété privée des moyens de production.
L'abolition de cette propriété privée des moyens de production lui est donc
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apparue comme |'objectif central assigné a la politique du changement, com-
me la clé de toute révolution conduisant au-dela du capitalisme.

Apres Marx, le capitalisme a poursuivi son histoire. Il a continué de
changer. Pour la part prépondérante de I'économie, la propriété privée, jadis
personnelle, est devenue collective : celle tout au moins d'une collectivité de
capitalistes - les actionnaires. Elle est méme devenue, en principe, celle de
toute la collectivité nationale, dans |e secteur public de I'économie.

Ce faisant, |'obstacle que la propriété privée oppose au changement sest
déplacé. La propriété sest élargie ou "nationalisée" pour porter la concentra-
tion du capital au niveau requis par le dével oppement des forces productives 1.

Parallélement, le systéme des pouvoirs attachés a la propriété privée des
moyens de production sest diversifié, ramifié et distendu. Plus I'entreprise (ou
le groupe d'entreprises) est vaste, plus le pouvoir patronal, jadis confondu
avec celui du propriétaire, se distingue de ce dernier, tout en se subdivisant.
La grande entreprise moderne est, comme toute vaste institution, un systéme
complexe de centres de décision, certes hiérarchisés, mais jamais dépourvus
d'une certaine autonomie - atout le moins, d'une certaine inertie.

La dissociation de la propriété et du pouvoir patronal a fait couler beau-
coup d'encre. On a pu parler de propriété au second degré (celle dont
disposent les actionnaires souvent minoritaires qui dirigent une grande firme) ;
ou de technocratie (pour opposer la"classe" des directeurs a celle des proprié-
taires) ; ou, plus naivement, d'une sorte de socialisation spontanée du
capitalisme, devenu populaire par une large diffusion des actions dans le
public.

Lathese la plus récente, celle de Galbraith 2, décrit bien I'agencement de la
grande entreprise capitaliste. Celle-ci dose les profits gu'elle distribue de fagon
a pouvoir recueillir, si besoin est, les augmentations de capital nécessaires a
son développement et de fagon a placer ses dirigeants effectifs (actionnaires
minoritaires ou "managers') al'abri de I'agitation des actionnaires. Mais elle
tire I'essentiel de ses ressources additionnelles de I'autofinancement, c'est-a-
dire des profits non distribués. Elle régle en outre, avec une bonne précision,
le volume de ses profits présents et prochains, pour disposer de ces ressources
et de cette liberté. Pareil réglage la conduit certes a fagonner les besoins des
consommateurs par le martelement publicitaire ou, souvent aussi, a peser sur
les décisions étatiques pour obtenir les débouchés nécessaires ; mais il la
conduit également a prévoir ce que pourront étre les besoins et les capacités
du marché national ou international, pour y insérer durablement une produc-
tion dont les délais de réponse (de la recherche a la série) se sont allongés a
plusieurs années.

On touche ici, de par la croissance méme des firmes a un déplacement
important des limites du capitalisme.

1 Cest-adire, pour permettre la mise en oeuvre de techniques nouvelles et de nouvelles

formes d'organiwtion du travail.
2 LeNouvel Etat industriel, Gallimard, 1968.
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DEUX LECONS
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Sans déformer exagérément |'analyse de Marx, on peut affirmer qu'elle
correspondait a cette étape de I'histoire ou L'Etat planait au ciel d'une société
civile lointaine (voir chap. 4). Lénine et d'autres ont apercu certains des chan-
gements gqu'a provoqués e remplissage progressif de ce vide entre ciel et terre,
mais pres d'un demi-siécle apres la mort de Lénine, il est permis de tenir ses
indications pour anciennes et sommaires.

L'imbrication de |'Etat et de I'économie, l'intrication de tous les intéréts de
la sociéte civile et de tous les rouages de |'administration ont, comme on |'a
vu, multiplié les fondions sociales remplies par I'Etat et ramifié prodigieu-
sement le réseau des pouvoirs. Mais ils ont également fait naitre de nouvelles
possibilités gu'expriment, chacune a sa maniere, I'exploration du marché par
les grandes firmes, la responsabilité de I'équilibre économique désormais
impartie a I'Etat et les diverses tentatives de planification plus ou moins
souple. Une société capitaliste moderne n'est plus une collectivité nécessaire-
ment emportée par un destin aveugle - c'est-a-dire par la résultante impré-
visible et immaitrisable d'une infinité de décisions éparses. Ce n'est pas non
plus une collectivité maitresse de son destin - c'est-a-dire apte a prévoir ses
avenirs possibles, a opérer des choix et ales mettre collectivement en ceuvre.
Son statut effectif se situe entre ces deux podles. Elle sest arrachée au pur
hasard, sans conquérir sa maitrise.

e L'expérience des principaux pays capitalistes, au cours des deux ou
trois derniéres décennies, fait ainsi mieux apparaitre la nature actuelle
des limites inhérentes au capitalisme. Elles se réduisent a ceci : aux
difficultés que comporte toute tentative de coordination du développe-
ment social, la propriété privée des moyens de production gjoute des
difficultés supplémentaires que I'on peut exactement cerner.

* Mais, acontrario, I'expérience des principaux pays socialistes, fait de
son coté apparaitre d'une part les manques résultant de la disparition de
la propriété privée des moyens de production, et d'autre part certaines
des limites les plus dangereuses qui survivent au capitalisme.

Reprenons ces deux points.
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LES BLOCAGES
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Les difficultés qu'oppose la propriété privée au développement social,
peuvent se décrire sous deux rubriques. D'une part, elles se traduisent par des
blocages précis dont la liste serait longue : propriété fonciere entravant
['urbanisation ou la reconversion de la paysannerie ; prépondérance d'intéréts
privés, stratégiquement situés, retardant bon nombre de reconversions indus-
trielles, de réorganisations commerciales ou financiéres ou conduisant a faire
prendre en charge par la collectivité leur colt (excessif, parce que tardif) ;
blocage du développement de certaines firmes ou de certaines productions,
parce que la mobilisation de capitaux additionnels mettrait en péril les intéréts
du groupe dirigeant d'actionnaires (par exemple : la Compagnie Bull, il y a
guelque dix ans), etc.

D'autre part, la propriété cristallise des systémes d'intéréts dont I'expé-
rience a montré en toutes circonstances qu'il en résultait deux conséguences
irrépressibles : un durcissement des tensions sociales jusqu'au conflit ouvert
et, en période calme, un automatisme de la distribution primaire des revenus
gui contredit spontanément les impératifs de I'efficacité économique et de la
justice sociale.

Autrement dit, toute distribution de revenus opérée par les entreprises
capitalistes a besoin d'étre corrigée par un systeme complexe d'impéts, d'allo-
cations, de subventions et de transferts divers, pour que I'équilibre économi-
gue ait meilleure chance d'étre atteint et pour que les normes de justice sociale
sur lesgquelles le consensus d'une nation sest dégagé, a un moment donneé,
puissent étre a peu prés atteintes.

LES MANQUES
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La suppression de la propriété privée des moyens de production - ou
méme simplement des principaux moyens de production - ferait certes dispa-
raitre a la source toutes ces difficultés. Mais, a en juger par |'expérience des
actuels pays socialistes, cette suppression fait aussi apparaitre certains
manques.

Elle réduit |'autonomie des firmes, donc elle crée des conditions favorables
a une centralisation administrative des décisions économiques qui peut étre
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efficace au stade de la pénurie ou du développement extensif, mais qui cesse
de I'ére lorsque la croissance requiert I'innovation plus que I'imitation. 1l faut
toutefois souligner que cette réduction - partout constatée et, plus récemment,
parfois corrigée - n'est pas une nécessité "naturelle". L'autonomie des firmes
peut subsister ou étre restaurée : mais, ne reposant plus sur la propriété privée,
elle doit trouver un autre fondement.

En pratique, les formules qui ont été expérimentées tendent a substituer a
la propriété des moyens de production "par le peuple tout entier", une pro-
priété qui est soit celle du collectif des travailleurs, firme par firme, soit celle,
plus composite, de ce collectif associé aux autorites locales, aux représentants
de I'Etat et parfois méme a ceux des "utilisateurs”.

Les indices concrets de |'autonomie des firmes sont la capacité d'initiative
dans la fixation des plans de production et dans la recherche des débouchés, le
pouvoir de décision en matiere d'investissements nouveaux (et spécialement
d'investissements autofinancés), la marge de manceuvre pour la fixation des
revenus et le réle dévolu au profit commercial comme indicateur de réalisa-
tion du plan - et comme source d'autofinancement et de revenus additionnels.

Propriété collective centralisée ou relative autonomie des firmes : dans les
deux cas apparaissent clairement certaines des limites inhérentes a toute
tentative de coordination du dével oppement social, c'est-a-dire des limites qui
survivent au capitalisme.

Dans la premiére formule, la perversion congénitale du socialisme stali-
nien déploie tous ses effets. Rien ne soppose a ce que le parti unique,
indissociable de I'appareil d'Etat centralisé, maitre des moyens d'information
et de propagande ainsi que de I'appareil scolaire, judiciaire et policier, fasse de
la propriété du peuple tout entier sa chose propre. Le développement social est
alors assujetti aux caprices d'un ou de quelques hommes et a la résultante de
sourdes luttes d'intéréts.

Dans la seconde formule 1, les conflits d'intéréts se font plus ouverts, mais
aussi plus repérables et mieux maitrisables.

A ce point se situe I'un des principaux contresens de la pensée socidiste
dogmatique : celui qui tend a présenter la propriété "de tout le peuple’ comme
une forme supérieure a la propriété du collectif des travailleurs, firme par
firme.

Si I'abondance générale régnait, si I'égalité des chances offertes a chaque
homme était de pratique courante depuis plusieurs générations, si |'abime qui
sépare les maigres connaissances de la sociologie de I'acquis non moins rudi-
mentaire de la psychologie, était comblé, si, enfin, le cloisonnement des
nations fabriquées par I'histoire était, de longue date, effacé, alors, on pourrait
raisonnablement espérer que la résultante collective des actions ou des intéréts
individuels serait soit spontanément cohérente (il est permis de réver...), soit
réductible sans tensions excessives a une approximative harmonie.

1 Qui recouvre des expériences plus diversifiées, des actuelles expériences soviétiques,
hongroises et tcheques aux tentatives plus anciennes et plus complexes des yougoslaves.
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Mais il suffit d'énoncer ces conditions pour étre slr gque les optimistes
impénitents renverront au moins au XXle siécle, tout espoir de les voir
satisfaites.

Dans le monde tel gu'il est, dans les nations ou agrégats de nations tels
gu'ils sont, avec les hommes tels qu'ils sont, I'incohérence des actions et des
intéréts individuels est une donnée, avant comme apres la suppression de la
propriété privée des moyens de production. Tout ce que I'on peut attendre de
celle-ci, c'est d'éliminer une partie des fadeurs d'incohérence, rien de plus.

LE SOCIALISME POUR NOUS

Retour alatable des matiéres

D'ou certaines conclusions essentielles.

1. Le socialisme n'est pas un état de la société, identifiable a la collec-
tivisation des moyens de production. Ce n'est pas non plus un systéme vague
de fins. C'est, ce ne peut étre qu'une méthode d'organisation sociale. Cette
méthode s'assigne pour objet d'organiser la société de fagon telle que ses
chances de maitriser son propre destin soient les plus grandes possibles. Elle
vise a la rendre apte a choisir son avenir parmi les possibilités réellement
offertes et a mettre ces choix en ceuvre. Donc apte a exprimer clairement le
systéeme des intéréts antagonistes dont elle est - et demeurera -faite et a
résoudre ces antagonismes par des choix et des comparaisons explicites, plutot
gue par des affrontements sourds ou violents.

2. Lacollectivisation des moyens de production est, tout au plus, une étape
privilégiée dans cette méthode. Etape privilégiée parce gu'une expérience sans
cesse renouvelée montre que |'organisation sociale capitaliste est naturelle-
ment génératrice de blocages et d'affrontements sourds ou violents. Mais une
étape seulement - et pas nécessairement la plus urgente - parce que
I'expérience des pays dits socialistes en montre la portée limitée.

3. De cette expérience, il résulte en particulier que la collectivisation "a
hauteur dhomme" semble préférable a |'abstraite collectivisation étatique. A
hauteur d'homme, c'est-a-dire a I'échelle d'unités historiquement constituées
comme un "travailleur collectif" - celle des firmes ou des groupes de firmes
correspondant au Stade atteint par le développement des techniques de
production et du systéme d'organisation du travail 1. La propriété collective, a
ce niveau, a le mérite de favoriser une expression plus directe des conflits

1 Ceci n'entraine pas l'arrét de la concentration au stade alors atteint, mais introduit
seulement une donnée supplémentaire: I'accord des collectifs intéressés devient
nécessaire pour que de nouvelles concentrations aient lieu.
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d'intéréts sociaux et d'offrir un premier échelon ou les arbitrer, tout en demeu-
rant accessible a la participation directe ou médiate de chaque travailleur au
pouvoir - a ceux des pouvoirs qui le concernent le plus directement.

Mais, a ce niveau, €lle requiert évidemment un complément qui est le
développement des procédures et des institutions d'information, de concer-
tation et de coordination pour nouer, a I'échelle de la société tout entiere, le
systeme d'intéréts conflictuels dont cette société est formée, pour arbitrer entre
ces intéréts et pour rendre les arbitrages opérants : c'est-a-dire acceptés - et de
nature a déplacer les conflits. Autrement dit, elle requiert un Plan, une politi-
gue économigue et un systeme complexe d'institutions politiques a fonction
arbitrale.

4. De cette expérience, il résulte enfin une évidente lecon : c'est que, dans
une société développée, le probléme du statut des moyens de production est
loin d'épuiser la question de I'agencement social, sans que I'on puisse se
contenter de la théorie suivant laquelle |les rapports de production ainsi définis
forment la base de la société et commandent I'agencement de tout le reste - de
toutes les superstructures.

Ces rapports sont |a base de la société dans |'exacte mesure ou elle dépend
de fagon vitale de sa production. Elle en dépend, certes, et de fagon vitale;
mais moins qu'il y a un siécle, moins gu'il y a vingt ans et cette dépendance
peut continuer de décroitre 1. L'humanité ne sautera pas un beau jour du régne
de larareté dans celui de I'abondance, ce sera - c'est déja - un long processus.

Quant aux superstructures, leur dépendance a I'égard des rapports de
production est a ce point médiatisée qu'il est prudent de ne point I'exagérer -
d'autant que la pratique des pays dits socialistes a, tout comme celle des pays
capitalistes, montré toute la différence qui pouvait sétablir entre deux pays de
base semblable, des lors que certaines superstructures étaient tout autrement
agenceées : faut-il rappeler qu'en 1936, la France et |I'Allemagne avaient la
méme base économique ? ou gque I'Albanie et la Y ougoslavie ont aujourd'hui
laméme base ?

Concrétement, ces fameuses superstructures comprennent des institutions
telles que l'université et I'école, la justice, I'armée, la police, la presse, la
télévision, etc. Le statut effectif de ces institutions qui parait subsidiaire dans
la conception marxiste traditionnelle, semble au contraire, expérience faite,
devoir étre tenu pour essentiel a la qualité du socialisme que I'on entend
construire. En d'autres termes, le socialisme comme méthode d'organisation
sociale doit accorder autant de prix aleur agencement correct qu'a celui de la
production.

1 On peut prendre une mesure indirecte de cette transition de la "nécessité" vers "|'abon-
dance" en observant la place décroissante tenue, dans la population active totale, par les
"traiteurs de matériaux" (c'est-a-dire ceux qui, matériellement, "approprient la nature aux
besoins humains") et corrélativement, la place croissante tenue par les "traiteurs d'infor-
mation" (c'est-a-dire ceux dont letravail ne Sapplique pas a une transformation matérielle
guelcongue). Les premiers formaient encore en 1940, les deux tiers de la population
active américaine. Ils n'en forment plus que lamoitié.
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5. D'une fagon plus générale, le socialisme doit se définir comme une
réorganisation du réseau des pouvoirs dans une société, réorganisation dont
les fins premiéres sont de lever les obstacles a une meilleure maitrise collec-
tive du développement social. Si, comme il me parait décisif, cette maitrise
impligue un affrontement clair et réductible des inévitables conflits d'intéréts,
elle suppose de ce fait un systéme équilibré de contre-pouvoirs, en méme
temps qu'un renforcement des pouvoirs de coordination et d'arbitrage. En clair
et pour ne prendre que des exemples francais, cela revient a dire notamment
gu'il est sans doute nécessaire de rectifier la frontiére entre le secteur privé et
le secteur public de I'économie, mais qu'il est tout aussi nécessaire de
desétatiser les firmes publiques et de renforcer les pouvoirs planificateurs de
I'Etat ; qu'il est sans doute nécessaire de porter remede a l'infortune de
I'O.R.T.F. mais en sinspirant beaucoup plus du statut de la B.B.C. que de
celui de laradio-télévision soviétique ; qu'il est non moins opportun de créer
des conditions telles que le statut empiriqguement établi par le Monde se
généralise dans la presse ; qu'il est aussi nécessaire de remanier puissamment
la justice, la police ou I'armée, mais point en sinspirant de la confusion des
pouvoirs, alamaniére soviétique, etc.

L'Europe
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La réflexion politique de la gauche comporte une omission fréguente. Les
plus intransigeants des révolutionnaires comme les réformistes les plus bénins
négligent, en effet, I'intégration européenne.

Pour les premiers, le cas n'est pas douteux. |l suffit de lire I'abondante
littérature qu'ils ont consacrée a mai 1968 et a ses suites, pour constater que
les changements a attendre de cette intégration sont exclus de tous les
pronostics. Les gauchistes ont au moins ceci de commun avec les commu-
nistes gu'ils traitent de l'avenir politique de la France comme sl devait se
jouer exclusivement en France et entre Francais .

Pour les seconds, admirateurs béats de I’ Europe en formation, le cas est
plus complexe. Ils vivent dans deux mondes étrangers |'un a l'autre. D'une
part, ils sont farouchement européens. Ils veulent, d'un méme élan, I'entrée de
la Grande-Bretagne et de tous les pays de la Zone de libre-échange dans le
Marché commun et la constitution rapide d'un gouvernement et d'un parle-
ment électif européens - comme sil n'y avait aucune contradiction entre ces
deux projets. D'autre part, ils apportent d'honnétes contributions aux program-
mes qui sélaborent dans la gauche francaise et y souscrivent, souvent, a des

1 Sauf, pour certains gauchistes, & sauter du cadre national alarévolution mondiale.
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projets dont on peut se demander sils sont compatibles avec les options
précédentes.

Leurs contradictions se résorbent généralement en une hiérarchie, pas
toujours tacite : d'abord, faire I'Europe, e plus d'Europe possible ; ensuite, Sil
se peut, faire le reste. Ceci est spécialement vrai pour une partie de la social-
démocratie francaise qui transcende ses échecs par cet alibi grandiose : nous
aurons au moins aidé a faire I'Europe. Le malentendu entre socialistes et
communistes dans la plate-forme commune de février 1968 prend ainsi toute
sa mesure : n'‘avoir pas de projet européen commun, c'est, en fait, n‘avoir
aucune politique commune.

Cela dit, le probléme est de taille. Essayons, en premier lieu, de l'inscrire
dans un champ d'hypothéses raisonnées. On connait la situation actuelle du

Marché commun (voir chapitre 2). Que va devenir cette Europe naissante, au
cours des dix ou quinze prochaines années ?

OU VA L'EUROPE ?
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Dés que de Gaulle se fut retiré, le ralliement al'Europe de tous les leaders
de I'ex-majorité gaulliste, sest effectué sans délai. Entre Poher et Pompidou
C'était a qui serait le plus européen. On peut donc penser gque les blocages
gaullistes seront désormais levés. Que va-t-il se passer déslors ?

L'adhésion de la Grande-Bretagne et de ses associés pourrait étre acquise
en peu d'années ; elle deviendrait ensuite effective, au terme d'une transition
de quelgues années. Ainsi éargie, I'Europe accél érera sans doute la réalisation
de son union économique en harmonisant les regles non douaniéeres qui
influencent les échanges et en unifiant plus ou moins le gros de la fiscalité
indirecte. Spontanément, elle sera aussi mieux disposée que jamais a des
baisses sensibles du tarif extérieur commun, la combinaison du tarif actuel
avec les droits scandinaves ou britanniques venant renforcer et relayer |'effet
du Kennedy Round.

Dans ce contexte nouveau, il est probable que la restructuration des firmes
irabon train et que la politique agricole commune, trop onéreuse et contraire a
latradition de I'Angleterre et de ses alliés, seraréduite a peu de choses.

Par ailleurs, 1a poursuite de |a crise monétaire internationale va relancer le
débat sur |'opportunité d'une politique monétaire commune, voire sur celle
d'une monnaie européenne.

Si, de plus, un regain de pression soviétique - comparable a l'invasion de
la Tchécoslovaguie -devait se manifester - cela ranimerait le conflit entre
partisans d'une armée européenne, fidéles de I'Alliance atlantique et explora-
teurs d'un nouveau partnership avec les Etats-Unis.
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Pour couronner le tout, on peut penser enfin que le débat sur I'opportunité
d'un Etat européen, fédéral ou confédéral est appelé areprendre de plus belle.

Hormis les troubles dis a la propagation d'une crise économique mondiale
d'assez forte intensité , et a supposer que les gauches européennes (au pou-
voir ou dans |'opposition) soient demeurées tout ce temps dans leur actuelle
prostration, I'Europe se retrouverait dans une dizaine d'années, guére plus
unie politiqguement qu'elle ne I'est aujourd'hui, mais beaucoup mieux soudée
au marché mondial capitaliste et a I'organisation atlantique : telle est, en
effet, sa plus forte pente.

Si, par la carence des gauches, en France comme ailleurs, I'Europe devait
effectivement suivre cette pente, elle y perdrait une chance essentielle et, peut-
étre, précaire. En effet, sil est vrai que I'Europe est aujourd'hui plus libre de
choisir son avenir gu'a aucun moment depuis le début du siecle?, pareille
possibilité suppose une démarche originale, |'expérimentation, méme taton-
nante, d'un développement autonome. Mais ce ne sont ni les coalitions au
pouvoir de Londres a Rome et a Bonn, ni les successeurs de de Gaulle qui sen
saisiront, méme si ces derniers ne peuvent effacer du jour au lendemain, les
orientations suivies depuis dix ans. Seules |es gauches européennes pourraient
tenter de I'exploiter - et d'abord, la gauche francaise.

LA GAUCHE ET L'EUROPE :
UNE CONTRADICTION
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Pareille exploitation suppose que soit résolue, par étapes, une contradic-
tion grave et qui renaitra d'elle-méme. En effet, méme si elle ne prend pas
I'allure d'un processus révolutionnaire, au sens classique du terme, une vic-
toire politique de la gauche (aller au pouvoir, y durer, en user) saccompagnera
nécessairement d'un certain durcissement des luttes sociales. Sauf a perdre sa
raison d'étre, elle dérangera l'ordre existant.

Mais les forces politiques de gauche, au pouvoir en France et dans quelque
autre pays du Marché commun, rencontreraient, dans ce "dérangement”, un
obstacle né du Marché commun lui-méme. Ses regles du jeu, ses normes de
fonctionnement, le décentrage du réseau des pouvoirs qu'il provogue, tout cela
restreint la liberté d'action d'un gouvernement national quelconque. Et cette
restriction atteint sa force la plus grande lorsque le "dérangement” visé tend a
modifier les structures économiques.

1 Unetelle crise aurait sans doute pour effet de briser la vaste union économico-douaniére
aujourd'hui probable en Europe, aors qu'elle n'aurait pas nécessairement le méme impact
sur I'actuelle Europe des Six.

2 Voir chapitre 2.
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Une gauche socialiste au pouvoir dans un pays européen n'aurait pas
seulement a tenir compte des intéréts sociaux "nationaux" gu'elle dérange,
mais aussi des intéréts sociaux "étrangers' qu'elle menace de déranger, par son
action - ou par la contagion de son action. En d'autres termes, la gauche qui
avait a tenir compte naguere de réactions nationales et internationales doit
Sattendre désormais a ce que ces derniéres ne soient pas purement extérieu-
res:ily a, il y aurade plus en plus d'intéréts européens ou américains inscrits
dans la géographie économique nationale 1.

L'intégration européenne sape les pouvoirs des Etats nationaux parce qu'ils
ne sont plus a l'échelle du marché arégir. Ce travail de sape pourra demeurer
longtemps sans effets perceptibles en maints domaines (de I'école a
I'information, de la diplomatie a I'armée), mais il comporte d'ores et déja des
effets majeurs dans I'ordre économique, dans celui ou précisément la gauche
doit le plus agir.

DE FAUSSES SOLUTIONS
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Ceux qui ont conscience de cette contradiction cherchent trop souvent a
['éluder. Ainsi, les communistes saccrochent obstinément au cadre national
dont ils ont I'expérience. La logique de leur attitude les conduit a rechercher
une désintégration du Marché commun, méme si, depuis quelques années, ils
ont abandonné ce mot d'ordre et tiennent |’ Europe des Six pour un "fait". Loin
d'avoir exploré les conséquences politiques qu'aurait ce "fait" sils avaient a
participer au gouvernement, ils continuent d'articuler des projets incompa-
tibles avec le Marché commun. Tant qu'ils n'auront pas réviseé cette attitude, il
faut donc lestenir pour des partisans du repli national.

A l'inverse, d'autres courants de la gauche, dont la plupart des socialistes,
éludent la contradiction. par un saut métaphysique : I'Etat n'est plus a I'échelle
du marché ? gu'a cela ne tienne, constituons aussitét un Etat européen,
transférons-lui les pouvoirs nécessaires et flanquons-le d'un Parlement élu au
suffrage universel. Fort bien! Mais en admettant méme que I'accord sur cet
Etat se fasse vite (a six ? a sept ? ou a treize ?) peut-on espérer que son
équilibre politique reproduirait miraculeusement le rapport de forces, favora-
ble ala gauche, qui, par hypothése, se serait établi, en France ? Sauf a se fier
aux harmonies politiques préétablies, il faut admettre que la conjoncture
politique nationalement favorable, se diluerait dans une conjoncture politique
européenne beaucoup plus classique. |l y aurait peut-étre un Etat européen,
mais la gauche serait condamnée ala"gestion loyale".

La voie du repli national conduit, en toutes hypothéses, a des difficultés
économiques majeures : restriction des échanges, mesures de rétorsion, insta-
bilité monétaire accrue, risgue d'un retour au protectionnisme "interne" avec

1 Et aussi dintéréts francais inscrits en d'autres pays - ce qui accroit d'autant leurs
possibilités de rétorsion.
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toutes les conséquences qu'aurait ce retour dans notre pays qui posséde en la
matiére une tradition séculaire 1.

Celle du saut soudain vers I'Etat européen conduit - quant & la réalisation
des projets spécifiques de la gauche - vers des difficultés politiques majeures,
vers I'impuissance.

D'INDISPENSABLES COMPROMIS

Retour alatable des matieres

La voie a suivre pour surmonter ces contradictions doit étre différente :
c'est celle du compromis. Elle doit tendre tout a la fois a réserver la plus
grande capacité possible a |'Etat national et a cheminer vers un Etat européen
doté de pouvoirs adéquats et menant une politique socialiste. Elle doit
combiner a cette fin les pressions et |es accords transitoires.

Au départ - aujourd'hui ou dans quelgues années - la premiére action, dans
cette voie, doit étre de ressaisir tous ceux des moyens d'action qui ont été
laissés a |'abandon, sans que cet abandon soit nécessaire a l'intégration déja
accomplie. Si I'arsenal des instruments de politique économique sest rouillé
depuis 1963, ce n'est pas seulement par |'effet mécanique du traité de Rome,
mais aussi par celui d'un libéralisme délibéré ou sournois, voire d'un manque
d'imagination. On pourrait en multiplier les exemples dans I'ordre financier
(I'Etat-banquier...) comme dans I'ordre industriel (des initiatives publiques...)
et en maints autres domaines.

Simultanément, |'essentiel est d'apercevoir les besoins objectifs qui peu-
vent étre communs a toute |'Europe, indépendamment des coalitions politiques
au pouvoir chez chacun des Six (ou des nouveaux venus), indépendamment de
leurs préférences.

Certains de ces besoins sont d'ordre conjoncturel, soit qu'il faille, comme
en 1965-1967, relancer des économies hésitantes en synchronisant les politi-
gues de relance, soit qu'il faille, comme en 1969, coordonner ces politiques
pour maitriser les risques inflationnistes sans casser |'expansion.

D'autres besoins sont d'une nature moins changeante. Les périls dont la
crise monétaire internationale menace I'Europe peuvent larendre solidaire. De
méme, ses besoins en certains domaines spécifiques, ceux notamment qui
relévent d'une technologie avancée et dispendieuse (aéronautique, recherche
gpatiale, utilisation industrielle de I'énergie nucléaire, branches avancées de la
chimie, de I'éectronique, production d'ordinateurs, €tc.).

1 Voir chapitre 3.
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Pour tous ces domaines, la proposition d'actions concertées et de grande
ampleur devrait saccompagner de la mise en place d'instruments adéquats - ou
du transfert a la C.E.E. des pouvoirs nécessaires a leur mise en oauvre : un
commissariat au Plan européen, des agences spécialisées, une réforme des
liens entre bangues centrales et des actions communes entre firmes publiques
(ou privées, par conventions expresses) pourraient sinscrire dans cette lancée.

Par ailleurs, il est tout aussi important de dresser un compte exact des
moyens de pressions disponibles. Entre la menace d'un retrait complet du
Marché commun, |'utilisation inventive des clauses de sauvegarde, |e repérage
des intéréts propres a chaque partenaire sur le territoire national et I'étude
attentive de toutes les affaires en instance a Bruxelles, sinscrit un vaste espace
dont il pourrait étre joué, de bien des maniéres. Tout ce qui, par I'exemple et le
soutien, pourrait renforcer, chez nos partenaires, la puissance et |'élan des
forces syndicales et politiques aptes a impulser, dans leur pays, des expé-
riences et des coalitions politiques en harmonie avec les nétres serait a
considérer de méme.

A partir de 1a - capacité d'action nationale renforcée, intéréts communs
exactement cernés, moyens de pression diment recensés - une marge d'action
Peut souvrir et des compromis deviennent envisageables. Evidemment, il
serait déraisonnable d'imaginer, ici et aujourd'hui, ce que pourrait en étre le
contenu détaillé. Leurs lignes générales, en revanche, se laissent clairement
apercevoir. Lier toute étape nouvelle de l'intégration a la sauvegarde
corrélative des moyens de réaliser, en France, tel oit tel chapitre du projet
réformateur. Ne renforcer les pouvoirs européens, n'‘avancer vers un Etat
européen, que si la politique définie tend a assurer |'autonomie croissante de
I'Europe. Garantir les intéréts européens en France ! dans |'exacte mesure ou
notre liberté d'action serait assurée.

LES ETATS-UNIS SOCIALISTES D'EUROPE

Retour alatable des matieres

Il reste que cette voie ne peut correspondre a aucun équilibre durable. De
tels compromis peuvent rendre de réels services a une gauche accédant au
pouvoir. Ils peuvent ménager quelques années de délai. Ils ne peuvent tenir
lieu d'orientation politique fondamentale.

Celle-ci peut se définir par référence a un objectif lointain, mais non
irréaliste a en juger par la situation présente et prochaine de I'Europe dans le
monde : bétir les Etats-Unis socialistes d'Europe ("occidentale"). Vers cet
horizon, plusieurs lignes d'action se dessinent.

1 Par exemple, en sinterdisant toute nationalisation en ce domaine ou, plus généralement,
en se tenant pour lié par toute indemnisation que déciderait la Cour de justice euro-
péenne.
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La premiere est d'affirmer |'autonomie économique de I'Europe, de la
désolidariser du marché mondial capitaliste, de la sortir du sillage américain.
Pratiquement, cela signifie, pour la prochaine décennie :

- revenir sur les résultats du Kennedy Round et appliquer un tarif exté-
rieur commun, en moyenne aussi protecteur que celui des Etats-Unis,

mais en réservant cette protection aux secteurs les plus décisifs;;

- revenir sur l'organisation du F.M.1. et modérer plus que ne I'ont fait les
accords de Stockholm (voir P. 42), les pouvoirs monétaires des Etats-
unis;

- revenir sur la libre circulation des capitaux et organiser un marché
financier européen qui ne soit pas (comme |'actuel marché des euro-
devises) un instrument de "colonisation financiére", ni un propagateur
de spéculations sur devises trop fortes ou trop faibles;;

- accorder une forte priorité au développement des industries de pointe,
aujourd'hui en retard.

La seconde ligne d'action est précisément de favoriser I'admission de la
Grande-Bretagne pour autant qu'elle ne saccompagnerait pas d'un renfor-
cement de I'influence américaine en Europe. Ceci pourrait étre tenté, notam-
ment en faisant de la dette extérieure anglaise une charge européenne
commune, c'est-a-dire en allant beaucoup plus loin que I'accord signé a Bale
en 1968.

Latroisieme ligne, enfin, est la conséguence logique d'une volonté d'auto-
nomie européenne. Le protecteur américain ne tient pas seulement son role de
sa puissance économique et financiere, ni du seul jeu du marché mondial. I
est aussi - et dans certaines conjonctures surtout - le protecteur militaire : la
lecture de la presse européenne, aprés l'invasion de la Tchécoslovaguie, en
ao(t 1968, le montre clairement.

A terme, I'édification des Etats-Unis socialistes de I'Europe comme
puissance autonome, suppose gue ceux-ci soient dotés d'une armée, disposant
ou non d'une force de frappe, selon ce que seront alors les relations inter-
nationales. Mais il faudra, dans la meilleure des hypotheses, plusieurs décen-
nies pour que ces Etats-Unis socialistes d'Europe arrivent a pleine maturité, ce
gui rend nécessaires des solutions d'attente ou de transition, y compris dans
I'ordre militaire. Or, dans ce domaine, il faudra longtemps tenir compte des
obligations internationales qui, a juste titre, entravent encore I'Allemagne.

L'une des solutions concevables serait de renégocier avec les Etats-Unis
d'’Amérique un accord d'assistance mutuelle dérivé du pacte Atlantique, limi-
tant plus exactement les hypotheses politiques visées, et rompant tous liens
entre I'aliance militaire et la dépendance économique (fit-ce au prix, pour
I'Europe, d'une honnéte contribution financiere al'entretien des forces).
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Une autre solution serait de renforcer (et d'intégrer peu a peu) les armées
conventionnelles de |I'Europe, de substituer au pacte atlantique un pacte
européen, de rassembler les eléments épars de force nucléaire (I'anglaise et la
francaise) et de les renforcer peut-étre par quelques achats aux Etats-Unis ou
par la poursuite des efforts entrepris.

Une autre, enfin, serait d'associer a un dével oppement des armées conven-
tionnelles, un renoncement unilatéral aux armes nucléaires. Ce dernier pari,
concevable il y a dix ans, ne I'est plus aujourd’hui en raison des progres,
acquis ou virtuels, de la prolifération nucléaire. Mais la voie demeure ouverte
a un renoncement multilatéral aux armes nucléaires, méme sil ne prend pas 1
aforme d'un désarmement nucléaire généralisé : la signature par la France du
traité de Moscou sut la non-prolifération et |a recherche d'accords de "dénu-
cléarisation” de I'ensemble de I'Europe occidentale, centrale et orientale,
demeurent deux des principales voies a explorer.

Point n'est besoin de pousser plus loin la gamme des hypothéses et des
variantes pour admettre cette conclusion : inventer dans I'Europe en voie
d'intégration, un cheminement compatible avec le développement d'expé-
riences politiques nouvelles, a I'échelle de telle ou telle nation, sera, de fait,
une entreprise difficile. On peut sattendre a ce qu'elle soit semée de diffi-
cultés, de crises politiques, de blocages temporaires. Mais on doit admettre
également qu'une marge de manacauvre existe et qu'une coalition de gauche
accédant au pouvoir - en France, par exemple - pourrait en jouer avec audace,
en sappuyant sur les intéréts et |es contradictions des partenaires européens et
américain (et en jouant aussi des besoins et des problemes propres au "camp
socialiste" et au Tiers Monde dont, par simplification, il n'a pas été tenu
compteici).

Mais, a l'inverse, les partenaires européens et américain auront évidem-
ment tendance a jouer pleinement des intéréts et des contradictions de la
France - ou de tout autre pays engagé dans une expérience de gauche - pour
I'empécher de quitter "le droit chemin”. C'est dire combien il importe que les
forces politiques de gauche passent entre elles, avant d'aborder |e pouvoir, un
accord viable sur la politique européenne (et internationale). A défaut, ce sont
leurs contradictions internes qui offriraient le meilleur point d'appui aux
pressions étrangéres.

Une France socialiste dans une Europe capitaliste intégrée est une
contradiction dans les termes. Mais une France expérimentant une démarche
originale vers un socialisme différent du modéle soviétique, dans une Europe
en voie d'intégration, ce n'est plus une contradiction ; c'est une expérience
difficile, mais possible.
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Le contrat sociaiste

6.
Les objectifs

Une coexistence durable...

Retour alatable des matiéres

Le chapitre précédent a cerné les possibilités d'évolution offertes a la
France par son environnement, par son passé et par la dynamique des forces
sociales qui la composent. Dans ce champ de possibilités, quels objectifs la
gauche devrait-elle sassigner ?

Mais, encore une fois, pourquoi sen tenir a ce champ de possibilités,
pourquoi ne pas essayer de bouleverser radicalement les données du pro-
bléme, de rompre I'enchainement des contraintes qui assurent |a pérennité du
capitalisme francais ? N'est-ce pas remiser la révolution au Panthéon des
dieux morts ?
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LA REVOLUTION PEU PROBABLE

Retour alatable des matieres

Pourquoi, en effet ? Parce que la politique n'est pas la roulette, parce qu'il
est - pour toute force politique, comptable de I'avenir de la société - dérai-
sonnable de miser tout cet avenir sur un seul numeéro, aux chances extréme-
ment faibles. On peut dire qu'en France, la révolution n'est pas a l'ordre du
jour, pour les dix ou quinze prochaines années, qu'elle ne peut Sy inscrire que
par accident, mais gue |'avance vers le socialisme est - elle - al'ordre du jour.
Reprenons brievement ces trois propositions qui résument maintes analyses
précédentes.

La révolution n'est pas a |'ordre du jour. La France n'est pas, comme la
Russie de 1917, "un maillon faible dans la chaine mondiale de I'impéria-
lisme". Ses contradictions ne la portent pas vers une révolution socialiste
inéluctable. Son insertion internationale rend plus que problématiques, les
chances de succes d'une révolution socialiste classique qui serait néanmoins
entreprise par une minorité. Le blanquisme n'a pas d'avenir. Aussi faut-il
combattre la "révolutionnite”, maladie dont les symptémes sont parfois le
verbe sans actes et ailleurs |'agitation sans autre but qu'elle-méme. Toute force
politique de gauche qui ordonne toute son action et toute son organisation en
vue de la seule révolution socialiste classique réve danger eusement.

Néanmoins, on ne peut exclure de notre avenir a dix ou quinze ans, toute
possibilité révolutionnaire. Il y a une chance extrémement faible, mais non
nulle, pour qu'un concours accidentel de circonstances y conduise. Chacune
de ces circonstances (crise économique majeure, crises politiques américaine
et soviétique, conflits "périphériques’ majeurs, poussées réevolutionnaires
massives dans le Tiers Monde) est d'une probabilité que I'on a discutée au
chapitre 2 ; mais c'est leur conjonction, dans une constellation telle que la
révolution socialiste devienne probable en France, qui demeure extrémement
aléatoire. Toutefois, avec le temps, I'aléa pourrait se préciser : ce qui est tout a
fait douteux vers 1970, peut I'étre moins vers 1980 ou 1990... D'ou cette autre
conclusion qui ne contredit point la précédente : toute force politique de
gauche qui ordonne son action et son organisation en excluant absolument
toute possibilité révolutionnaire, risque d'étre dangereusement désarmée, le
cas échéant 1. Dans une situation qui était loin d'étre pleinement révolution-
naire, laF.G.D.S. en afait I'expérience, en mai 1968.

1|l faut aussi méditer la position de Marx a1'égard de la Commune. En septembre 1870, il
lance cet avertissement : "Toute tentative de renverser le nouveau gouvernement [la
République vient d'étre proclamée] quand I'ennemi frappe aux portes de Paris serait une
folie désespérée.” Quand cette "folie désespérée’ saccomplit, en mars 1871, Marx est
néanmoins, sans réserves, du coté de larévolution.
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Enfin, I'avance vers le socialisme est a I'ordre du jour. Deux poussées
convergentes y tendent : I'une est I'exigence démocratique qui a fonde I'explo-
sion de mai ; l'autre est I'exigence de rationalité économique et de justice
sociale vers laguelle peuvent confluer toutes les revendications de la troisiéme
tendance. Toute force politique qui se veut de gauche doit se donner pour axe
principal d'action, la réalisation de cette aspiration au socialisme démocrati-
gue, dans un pays ou la révolution ne peut étre |I'agent privilégié d'une telle
action.

L e rapprochement de ces deux termes - aspiration socialiste et révolution
improbable - conduit nécessairement a cette perspective : la gauche francaise
doit se préparer a une coexistence durable avec le capitalisme, avant comme
apres son accession au pouvoir.

LE MODELE SUEDOIS ?

Retour alatable des matieres

Pour rendre cette perspective plus sensible, on peut la situer par référence
a quelques modeéles étrangers.

Le modéle qui simpose spontanément & notre histoire est celui des Etats-
Unis: le jeu du marché mondial et I'action du capitalisme francais poussent a
I'imiter, encore que |'archaisme, la tradition, la culture et le tempérament
national freinent cette imitation ou la déforment plus ou moins heureusement.
Affaiblir sensiblement |a contagion de ce modele est un premier objectif. |l
suppose que les frontiéres (nationales ou européennes - voir chapitre 5) soient
rendues moins poreuses et que I'action du capitalisme (francais ou européen)
devienne contenabl e et orientable.

Le principal rival du modéle américain est, théoriquement, celui de
I'U.R.S.S. Mais on |'a discuté pour conclure qu'il ne constituait pas un socia-
lisme exemplaire, il sen faut. Comme, en outre, la révolution socialiste classi-
gue n'est pas al'ordre du jour, il ne peut étre question, tout au plus, que de sen
inspirer avec circonspection.

Le modéle suédois a plus d'attraits. || se caractérise par la forte expansion
d'une industrie puissante, dans un pays largement associé aux échanges
internationaux - en quoi il se distingue peu d'une économie capitaliste comme
celle des Pays-Bas - mais aussi par la persévérance d'une politique sociale qui,
depuis plusieurs décennies, sest exercée en faveur des déshérités et surtout en
faveur de I'emploi, de la santé, de la culture, de I'urbanisme, le tout dans un
contexte de liberté politique. Dans une certaine mesure, ce modele peut donc
nous inspirer.

Mais le modéle suédois est un produit de I'histoire suédoise. Les données
gu'il présuppose (faible population, engagements internationaux limités), et



Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969) 150

I'histoire qui I'aformé (nature des forces sociales et de leurs conflits) n'ont pas
d'analogue en France, si bien que la visée d'objectifs comparables impligue,
id, un cheminement différent, conduisant finalement a un résultat différent : le
capitalisme francais est et demeurera plus coriace, I'insertion internationale de
la France, plus complexe. De plus, on ne peut tenir I'exemple suédois pour un
optimum. Le compromis passé entre les forces socialistes et le capitalisme
suédois sest stabilisé a un certain niveau, celui d'un socialisme redistributeur.
Le mouvement socialiste, en France, a souvent caressé de plus amples des-
seins et, d'ores et déja, le degré de pénétration de I'Etat dans |'économie est
plus poussé en France qu'en Suede: c'est dire que le compromis visable en
France doit se situer aun niveau différent.

D'autres modéles, enfin, pourraient par quelque c6té, inspirer I'expérience
frangaise : certaines des tentatives yougoslaves d'autogestion, certaines des
promesses du "printemps tchécoslovague', voire méme certaines des expé-
riences cubaines. Mais, en définitive, par-dela toutes ces références, c'est
d'une entreprise originale qu'il sagit ici. Sil voit le jour, le socialisme a la
francaise aura eu des prédécesseurs plus que des précédents.

QUELLE DURKE ? QUELLE COEXISTENCE ?

Retour alatable des matieres

Si |a perspective doit étre celle d'une coexistence durable avec le capita-
lisme, de quelle durée sagit-il ? et que veut dire cette coexistence ?

A la premiére question, il ne pourray avoir de réponse qu'aprés coup.
C'est parce que la révolution semble pratiguement impossible et, subsi-
diairement, parce gque le socialisme que les révolutions réussies ont jusqu'ici
produit, demeure de qualité douteuse, qu'il faut coexister avec le capitalisme.
Pendant combien de temps ? Cela dépendra de plusieurs facteurs dont la
portée échappe au pronostic daté. Quand la conjoncture politique nationale et
internationale aura évolué de fagon telle que le champ des possibilités puisse
inclure derechef la révolution, I'impatience pourra I'emporter sur la tempo-
risation. Mais si, dans ce délai, I'expérience faite ou en cours, laisse apercevoir
plus clairement ce que peut étre le socialisme Vvisé, ou révele les capacités
évolutives de la coexistence durable elle-méme, le besoin de révolution pourra
Sétre affaibli, nonobstant sa possibilité rétablie. Si, a l'inverse, le capitalisme
se révéele intraitable, inapte a I'évolution, irrémédiablement rebelle a toute
transition pacifique et progressive vers le socialisme, le besoin de révolution
aura mari, non plus dans quelques "groupuscules" épars, mais dans les mas-
ses. En attendant, en agissant, en expérimentant, I'histoire poursuivra son
cours sans doute pendant quelques décennies. La voie de la coexistence
durable ou I'incapacité d'agir utilement pendant ces quelques décennies : telle
est I'alternative qui nous est offerte.
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La coexistence durable avec le capitalisme n'arien d'une idylle, ni d'une
gestion loyale. Son objectif n'est pas de conserver le capitalisme, mais bien de
définir un chemin praticable, hic et nunc, vers un socialisme qui - ne I'ou-
blions pas - reste ainventer, dans son agencement concret.

Par coexistence durable avec le capitalisme, il faut entendre une situation
danslaguelle:

* les atteintes directes au champ d'action de I'entreprise privée seront
délibérément limitées a la saisie des points d'appui absolument indis-
pensables a laréalisation de la politique visée (autonomie nationale ou
européenne, réforme du réseau des pouvoirs permettant a la gauche de
durer, aptitude a appliquer le plan, etc.), de telle facon qu'un com-
promis politique avec |es principaux intéréts capitalistes soit possible ;

* le développement de |'économie reposera donc, pour une part, sur la
poursuite d'une expansion capitaliste ("Faites des profits, Messieurs,
mais selon le Plan - national ou européen ") ;

» ce développement reposera aussi, pour une part progressivement pré-
pondérante, sur |'expansion du secteur public - y compris par la prise
d'initiatives publiques nombreuses, soit en réponse aux besoins de
reconversion, soit pour suppléer aux insuffisances de l'initiative privée.
ce dével oppement passera, toutes les fois que ce sera possible, par une
action liant, contractuellement, des firmes privées, en vue de la
réalisation d'objectifs planifiés.

* le réseau des pouvoirs, déja réformé d'entrée de jeu, sera progres-
sivement mais profondément remodel €.

* |'agencement interne des firmes et la réglementation qui leur est
applicable seront modelés - autant que le permettra la recherche de
compromis en matiere européenne - pour rendre plus efficace la plani-
fication et plus démocratique la gestion ; il y aura donc coexistence
avec la propriété privée des firmes, mais non avec le type d'autorité et
de hiérarchie qui découle actuellement de cette propriété privée.

LE DECLIN DE LA PETITE FRANCE

Retour alatable des matieres

Pour qu'une telle coexistence durable ait un sens, il faut évidemment que
les diverses forces sociales puissent sy inscrire. En faisant une derniére fois
retour au jeu des trois grandes tendances qui regroupent ces forces sociales, on
pourra juger de leurs évolutions spontanées probables et du parti que la
gauche pourrait en tirer.
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La caractéristique centrale de la France, d'ici 1980-1985, semble devoir

étre celle-ci : le systeme que composent ces trois tendances va se modifier,
progressivement et profondément.

C'est celle de la petite France ou de I'ordre ancien qui, spontanément, doit
perdre de sa puissance ; il dépend des luttes politiques qu'elle perde aussi de
son influence. Dans la France désormais sans frontiéres, I'industrie, le com-
merce, la banque et d'autres secteurs moins importants de |'économie urbaine
sont appel és a changer de centre de gravité : la grande armée des petits patrons
sera décimée. Sans doute serait-il illusoire dimaginer que, d'ici une dizaine
d'années, Renault sera déja devenue une firme "moyenne" parmi d'autres.
Maisil serait plusillusoire encore de ne pas prévoir une réduction sensible du
nombre et de l'influence des actuelles P.M.E. L'effectif total des firmes sera
peut-étre faiblement modifi€, mais ce ne pourra étre que par une extension de
I'artisanat de service, des boutiques liées a des "chaines" et des sous-traitants.

De ce fait, il est probable que des discontinuités sociales de plus en plus
nettes sétabliront entre les firmes modernes?, les séquelles des P.M.E., un
artisanat plus touffu et un commerce plus organisé. Parallelement, le reflux de
la paysannerie excédentaire se poursuivra jusqu'a réduire, d'un tiers au moins,
I'actuelle population active agricole - mais sans que, pour autant, le rééquili-
brage ville-campagne soit déja achevé vers 1980-1985. Enfin, dans ces dix ou
guinze années, les professions qui, depuis 1945, sont demeurées a |'abri des
grandes mutations, y seront a leur tour plongées: quand les banquiers se
réforment enfin (ce fut le cas en 1966-1968), le temps n'est pas loin ou les
notaires et autres professions libérales devront faire de méme ; et I'on sait que
le plus sOr résultat de mai 1968 aura été de projeter I'enseignement vers sa
réforme.

De ces transformations qui, pour la plupart, affaibliront la petite France, il
serait vain d'attendre un assainissement spontané du climat politique. Bien au
contraire, tout un potentiel de ressentiments va naitre (ou plut6t senrichir) de
ces mutations.

Mais un premier choix politique souvre : la gauche doit-elle se crisper
dans la "défense des droits acquis" et privilégier "l'aliance de toutes les
victimes du capital monopoliste” ? ou bien sefforcer de capter le potentiel de
réformes qui sourd du pays, définir les transformations les plus urgentes et
tout faire pour lesimposer ?

La premiéere solution, qui est traditionnelle, est aussi déplorable. Elle
procure d'instables soutiens, mais favorise la survivance de ce qu'il y ade plus
réactionnaire dans notre pays. La petite propriété donne au capital une base de
masse, c'est le cul de plomb du systéme. L'autre solution ne va pas sans
risques : en abandonnant la petite propriété au jeu du marché capitaliste, elle
pourrait conduire a des tensions graves qui, faute d'étre canalisées par les
forces de gauche, nourriraient des réflexes poujadistes, sinon fascistes. Aussi
bien, ne sagit-il pas d'abandonner ces catégories sociales a leur sort, mais de
substituer a des politiques qui se veulent défensives et qui sont tout au plus

1 Dont certaines pourront étre petites, mais fondées sur une technique nouvelle et non plus

sur I'exploitation d'une main-d'oauvre arriérée.
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retardatrices, d'autres politiques qui adaptent les réformes nécessaires aux
besoins des intéresses.

La paysannerie pauvre a besoin d'une politique de restructuration et non
d'un soutien inconditionnel des prix ; elle a aussi besoin d'une politique de
développement industriel plus que de I'électrification des écarts ruraux ou de
la préservation de lignes ferroviaires désertées ; elle a enfin besoin d'une poli-
tique d'animation régionale (mais qui ne dilapide pas ses bienfaits, nécessaire-
ment limités, sur les quasi-déserts comme sur les régions ranimables).
L'artisanat et la boutique ont besoin non d'une immunité fiscale, mais de
structures coopératives. Les P.M.E. n'ont d'autre besoin que d'étre abandon-
nées ala pleine concurrence capitaliste : ce sont en revanche leurs salariés qui
ont grand besoin d'une active politique de reconversion et de défense
syndicale.

LA TENDANCE DE L'EXPANSION
ET SES CLIVAGES

Retour alatable des matieres

L 'affaiblissement de la petite France aura pour corollaire un renforcement
du parti de I'expansion, c'est-a-dire des grandes affaires. La gauche, condi-
tionnée par un vieux réflexe anti-monopoles, peut voir cette perspective avec
crainte. Elle peut aussi centrer toute sa réflexion et son action sur trois lignes
de clivage, déja discernables aujourd’hui et qui peuvent étre approfondies, au
sein du parti de I'expansion.

La premiére résulte de I'intégration européenne et internationale en cours.
Certaines firmes sont, de par leur activité, peu exposées a la concurrence
internationale. D'autres, parce qu'elles auront fait choix de partenaires natio-
naux pour se concentrer et garder leur capacité compétitive dans un marché
élargi, auront conservé des réflexes nationaux. D'autres, en revanche, seront
devenues sieges ou succursales de firmes "multinationales’, mais seront alors
exposées a des contradictions spécifiques entre les intéréts de leur personnel
national et ceux de leur stratégie internationale. Ainsi, en maintes occasions,
la tendance de I'expansion pourra étre déchirée de tensions plus ou moins
vives entre "nationaux" et "multinationaux".

Une seconde ligne de clivage, parfois combinée avec la précédente, inté-
resse les ingénieurs et cadres. Pris dans leur masse, ceux-ci constituent
aujourd'hui, objectivement, une fraction essentielle du parti de I'expansion,
toujours entrainée par le dynamisme des grandes affaires et de leurs dirigeants
- méme si une part d'entre eux (souvent les plus vieux, les plus autodidactes)
se reconnait dans la C.G.C., ce fleuron de la petite France, et si une autre part,
trées minoritaire, est touchée par le syndicalisme c'ouvrier". Deux changements
manifestes attendent cette catégorie : d'une part, son effectif va continuer de
croitre tres rapidement, donc son statut perdra peu a peu ses "privileges' ;
d'autre part, les firmes, en grandissant, vont donner plus de pouvoirs et plus
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d'autonomie a plus de cadres, tandis que les tensions classiques au sein de
vastes organisations vont saccuser. La "conquéte des ingénieurs et cadres’,
entreprise a laquelle les centrales syndicales ont dé§a commencé de se livrer
(tandis que les partis de gauche y ont prété moins d'attention), deviendra de la
sorte un objectif d'atteinte moins difficile.

Enfin - et c'est latroisieme ligne de clivage - la bonne harmonie qui regne
géenéralement entre le milieu des affaires et les cadres dirigeants de |'appareil
d'Etat, peut n'étre pas éternelle. D&al'on peut observer gue cette harmonie est
fonction de I'unité de vues du milieu patronal. Des tensions plus vives y
porteraient donc atteinte. Et surtout, il dépend de I'imagination réformatrice de
la gauche autant que de sa capacité de pression, de modifier cette situation.
Tout centre de décision administratif a une mission précise et une relative
autonomie. Plus les luttes sont vives autour des décisions qu'il doit prendre,
plus cette administration glisse vers I'arbitrage. Le jour ou les syndicats de la
sidérurgie (exemple entre mille) auront défini leurs projets d'avenir et les
auront soutenus durablement, publiquement et bruyamment, le nouveau plan
d'aide a la sidérurgie ne pourra plus se préparer ni sexécuter a leur insu,
clandestinement...

UN CHEMIN PRATICABLE

Retour alatable des matiéres

Ainsi donc, il dépend des stratégies politiques mises en oeuvre par la
gauche, que la polarisation des intéréts sociaux (ou, si I'on veut, le front des
luttes de classes) soit profondément modifiée. Pour tout dire, on doit méme
penser que, sans une telle redistribution de ses lignes d'action, la gauche
n'aura, dans I'avenir prévisible, aucune chance de revenir au pouvoir - autre-
ment que par accident et pour un bref s§our, générateur de nouvelles amer-
tumes.

A l'inverse, si la gauche sait redéfinir ses lignes d'action, elle peut & bon
droit se poser en candidate au pouvoir : dans une société en changement
rapide, elle peut retrouver la fonction qu'elle n'aurait jamais di abandonner,
celle d'agent privilégié de la transformation sociale. Ce sera, ce ne pourra étre
gu'une bataille difficile, ou la formation d'un faisceau convergent de toutes les
volontés transformatrices éparses, sera des plus ardues, ou la capacité de
manaceauvre des forces Politiques adverses semera maintes confusions, ou la
volonté de résistance des intéréts traditionnels et des puissances économiques
prendra des formes multiples, de la répression a la séduction. Mais c'est une
bataille qui vaut d'étre menée, parce qu'elle peut conduire a un résultat sans
précédent : prendre le pouvoir pour y rester durablement et pour sen servir
utilement.



Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969) 155

Sen servir utilement ? Celarevient a opérer trois transformations structu-
relles grace auxquelles |'aptitude de notre société a changer (ce qui, on sen
souvient, touche ala nature méme du socialisme) sera radicalement améliorée

« faire" dépérit " I'Etat
e créer une économie mixte
* partager les pouvairs.

Le dépérissement de 1'Etat.

Retour alatable des matieres

Parler d'un "dépérissement” de I'Etat, c'est, en France, sexposer au
ridicule . I'Etat y est plus puissant et plus ramifié que jamais et, en son sein,
une poussée centralisatrice séculaire a, jusqu'ici, balayé tous les obstacles,
réduisant les collectivités locales au role de succursales sans pouvoirs d'un
siége social retranché dans les ministeres parisiens, vidant les établissements
publics de toute autonomie, étatisant tous les intéréts collectifs, organisés hors
sa sphere d'action (la sécurité sociale, par exemple).

La primauté de |'Etat, son identification avec la Nation, trouvent d'ailleurs
des arguments tres forts dans certains des besoins les plus actuels. Le Marché
commun qui dilue la vie économigue dans un espace élargi crée des forces
centrifuges trés puissantes. Pour les compenser, est-il d'autre solution que de
resserrer plus encore les pouvoirs de I'Etat ? sinon n'assisterons-nous pas,
avant longtemps, a un émiettement du pays en régions dont certaines,
soumises a des attractions étrangeres, finiront par sortir de |'espace national :
Nice se retrouvera italienne, Strasbourg alemande et, pourquoi pas, Dunker-
gue flamande ? Sans méme aller jusgu'a considérer ce risque, n'est-il pas
évident gu'a I'échelle de I'Europe en formation, la France tout entiere n'est
gu'une région qui doit demeurer puissamment ancrée sur Paris ?

Naguére, il est vrai, cette centralisation pouvait comporter le risque d'un
engorgement des bureaux parisiens et I'on pouvait dire de la France qu'elle
Sasphyxiait d'un excés de compétences administratives joint a une absolue
centralisation. Mais, méme si cela n'est point encore du passé, la solution
n'est-elle pas en vue, avec l'informatique ? Quimporte que le ministére fran-
cais de I'Education nationale devienne, par I'effectif des personnels a gérer, la

1 De bons esprits viennent néanmoins de plaider Pour nationaliser I'Etat (Editions du Seuil,
1968), ce qui n'est pas sans rapports avec la thése soutenueici.
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plus grande entreprise du ,monde, si son équipement en ordinateurs le met en
mesure de remplir ses taches avec précision et souplesse ?

Et surtout, ne faut-il pas sincliner devant cette contradiction majeure :
I'exigence démocratique qui tendrait a rapprocher |'échelon de décision des
citoyens, objets de ces décisions, et afaire participer le plus grand nombre aux
procédures de décision, n'est-elle pas incompatible avec I'exigence d'efficacité
qui se traduit non seulement par le besoin de décisions rapides - I'ordinateur y
pourvoira... - mais aussi de décisions prises sereinement, loin des pressions
immédiates des intéréts concernés, et, enfin, de décisions exécutées pleine-
ment et rapidement, sans gque les intéréts touchés y puissent faire obstacle ?

Ce bon dossier, souvent plaidé avec fougue par tous nos jacobins, n'em-
porte cependant pas la conviction. On peut d'abord en faire une critique
empirique, en montrant les lenteurs, les embouteillages, les tergiversations
d'administrations ici engorgées, la impuissantes, et en se référant au jeu
multiforme des intéréts aptes a se faufiler dans les circuits administratifs les
plus ésotériques.

On peut douter aussi que la révolution informatique annoncée, révolu-
tionne quoi que ce soit, aen juger par le fait qu'elle démarre dans un climat de
compétition et non de rénovation. Partout I'ordinateur est pris comme la
machine comptable a la mode. Nulle part, il ne donne vraiment lieu a cette
réinvention des circuits d'information et de décision, sans laquelle ses
prouesses demeurent virtualités. Mais vit-on jamais une machine, méme riche
d'immenses potentialités, les affirmer a I'encontre d'institutions et de men-
talités nées d'une tradition séculaire ? Oui, on vit de tels changements sopérer,
dés lors que des groupes sociaux précis avaient intérét a bousculer la position
d'autres groupes et que la machine pouvait servir a cette fin : ce qui revient a
dire que l'informatique ne simposera, au sein de I'administration, que par un
long combat, qui n'est guére entamé et qui, spontanément, peut durer plusieurs
décennies.

UNE CRITIQUE POLITIQUE

Retour alatable des matieres

Dailleurs, ce n'est pas d'une critique empirique, mais bien d'une critique
politique que la centralisation étatique a la frangaise est aujourd'hui justi-
ciable. La dispersion des pouvoirs actuels de I'Etat rendrait-elle celui-ci moins
efficace que I'actuelle centralisation ? Les deux causes sont plaidables, en
général, c'est-a-dire si I'on additionne en vrac tous les arguments que |I'une ou
|'autre peut invoquer.

Elles ne le sont Plus si I'on ordonne ces arguments selon la nature et
I'importance des décisions administratives considérées. Sous cet angle, il est
évident qu'au niveau des grandes directions ministérielles, les décisions
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politiques de premier plan sont engluées dans une marée immense de déci-
sions administratives subalternes.

Le Trésor ou le Budget, pour ne prendre que ces exemples, consacrent
plus de temps et peut-étre plus de soins atraiter de cas particuliers, plutét qu'a
fixer leur stratégie, d'ou des conségquences comme celles-ci : tout en se mélant
activement de la politique d'urbanisme et de construction, on peut dire qu'ils
n'ont pas de politique délibérée en la matiére ; que les conséquences des
décisions déja prises, sur I'équilibre futur du budget ou de la trésorerie, leur
échappent souvent ; néanmoins, il n'est pas un prét spécial du Crédit foncier
gui ne soit délibéré en présence d'un représentant du Trésor...

Il n'est pas évident - autre exemple - que la politique de constructions
scolaires ait fait, naguére comme aujourd'hui, I'objet de prévisions fort atten-
tives, ni que les procédures de passation des marchés, de financement des
opérations, d'accélération des délais, de coordination des livraisons avec le
calendrier scolaire, etc., aient mobilisé tous les soins requis. Cependant, il
n'est pas une seule classe supplémentaire construite ici ou |a, qui ait été bétie
sans qu'un dossier complexe ait circulé, pour estampille, de préfecture en
ministéres.

Tout maire, tout préfet, tout député, peut se tailler un succes facile en
décrivant par le menu I'odyssée d'innombrables dossiers. C'en est au point que
le critere auquel se reconnait |'excellence d'un maire ou d'un députe, est son
habileté afaire avancer le dossier et, d'abord, a n'en point perdre la piste...

En considérant cette situation, on peut dire qu'une administration centrale
qui se perd dans une infinité de détails et se prive, par la méme, du temps
nécessaire ala prévision, au choix d'options stratégiques, ala saisie de problé-
mes nouveallx et a la concertation avec d'autres centres de décision adminis-
tratifs, est justiciable d'une critiqgue majeure : elle rend a demi aveugle et a
demi paralytique, un Etat qui se veut centralisé pour étre lucide et alerte ™.

Critique politique également, si I'on considere les rapports entre la centra-
lisation administrative et I'abolition des frontieres économiques. Dans une
certaine mesure, I'intégration européenne entraine une désintégration de
I'Etat.

Cela est vrai, en premier lieu, pour ceux des pouvoirs de |'Etat qui étaient
liés au protectionnisme traditionnel. En second lieu, pour ceux des pouvoirs
gui - dans I'ordre de la politique économique notamment - supposent I'exis-
tence de frontieres soit parce qu'ils sexercent a ce niveau (douanes, contréles,

1 On pourrait objecter ici que I'Etat est devenu, au cours des vingt derniéres années, |'agent
principal de la prévision et de la planification. Mais, si I'on y regarde de plus prés, on
sapercoit qu'il adq, a cette fin, se doter de services spéciaux, placés en dehors des hiérar-
chies et des circuits opérationnels de I'administration (le Plan, le SEE.E.F., I'.N.S.E.E.,
etc.), lesquels services ont joué un rdle de stimulation (naissance de services d'études
spécialisés en divers ministéres) et de "concurrence virtuelle" (des administrations classi-
gues activant leur zéle prospectif pour éviter que leur carence trop patente ne fasse naitre
des concurrents actifs). De ce fait le futur, le global, le concerté tendent a devenir latache
spécialisée d'échelons non opérationnels. Mais une équipe formée de quelques presbytes
et de beaucoup de myopes vaut-elle une équipe ou chacun aurait une vue normale ?
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une partie de lafiscalité, etc.), soit parce que leur action n'ade sensque s €elle
touche tout I'espace économique utile: a quoi servirait d'imposer des pres-
criptions techniques spéciales aux fabricants frangais d'automobiles, si leurs
concurrents étrangers en sont dispensés, sans que les regles du Marché com-
mun permettent de prohiber I'importation des véhicules "non conformes' ?

Cette désintégration de I'Etat n'en est encore qu'a ses débuts, maisil est de
la logique du Marché commun qu'elle saccélere et samplifie. Le soin avec
lequel il afallu plaider, en juin 1968, |e dossier des restrictions provisoires a
I'importation, destinées a pallier certaines conséquences des greves, montre
bien comment I'Etat souverain est entravé.

Ici apparait une contradiction. déja rencontrée : les pouvoirs perdus,
souvent nécessaires a la régulation de I'économie (a la politique anti-crises)
devraient étre reconstitués a I'échelle du marché. Mais ce besoin d'un pouvoir
politique progressivement applicable a I'Europe des Six, se heurte a des
résistances politiques trés vives, ou le gaullisme avait sa part, mais ou les
autres nations concernées jouent également un réle et ou |es visées propres des
gauches, éventuellement au pouvoir, ici ou Ia, interviendraient également.
Ains laformation progressive d'un Etat européen devient nécessaire, avant de
devenir possible.

Cette distorsion est durable, non seulement parce qu'elle est aujourd'hui
entretenue par des blocages politiques, mais aussi parce qu'a supposer ces
blocages levés, il est douteux que la formation d'un Etat européen puisse
saccompagner, sans délais, du transfert effectif d'un ensemble de compétences
exactement ajustées aux besoins. Une chose est de constater que I'Europe
mine les Etats, autre chose est de les voir se dessaisir formellement de tous les
pouvoirs dont |e transfert serait utile. Donc, toute démarche politique réfléchie
qui organiserait et accelérerait, en |le dosant correctement, le transfert des
pouvoirs de I Etat national vers un Etat européen en formation serait un pro-
gres, a condition que ce transfert soit gjusté aux besoins du marché, certes,
mais soit aussi compatible avec le projet réformateur dont la réalisation est
visée en France méme : c'est affaire de compromis.

Critique politique, enfin, si I'on considére les conségquences a plus long
terme que pourrait comporter la rencontre d'une expérience socialiste trop
influencée par les orientations actuelles de I'Est européen et d'un centralisme
étatique a la frangaise. On a montreé plus haut que la collectivisation étatique
des moyens de production, jointe a I'omniprésence et a I'omnipotence d'un
appareil étatique centralisé, formait la base objective du stalinisme : ce n'en
est sans doute pas la condition suffisante -puisque I'U.R.S.S. actuelle n'est plus
auss stalinienne que jadis - mais c'en est assurément une condition nécessaire.
D'ou cette conclusion déja démontrée: la qualité du socialisme que nous
réaliserons ou que realiseront nos petits-enfants, dépendra pour une bonne part
de I'aptitude a briser I'Etat centralisateur dont nous aurons su faire preuve. Et,
si I'on veut bien admettre que, pour renverser un courant multiséculaire, il
faudra quelques délais, n'est-il pas temps de Sy mettre, quelque pronostic que
I'on fasse sur les échéances du socialisme en France ?
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RENVOYER L'ETAT AU CIEL

Retour alatable des matieres

Mais doit-il Sagir pour autant d'un " dépérissement " de I'Etat ? Certes !

Ce a quoi nous assistons en France depuis plusieurs siécles, c'est a la
maturation et ala prolifération d'un Etat fortement hiérarchisé. Ce a quoi nous
assistons depuis quelques décennies, c'est a la formation et au développement
d'un secteur économique dans la dépendance directe de I'Etat. Ainsi, |'on peut
caractériser notre situation présente par quelque égalité du type

administratif = étatique

ou

nationaliseé = étatique

Oou encore

d'intérét collectif = étatique

Le" dépérissement " de I'Etat commencera du jour ou |'étatique cessera
d'étre I'équivalent nécessaire de I'administratif, du nationalisé et du collectif.

Amorcer un tel processus ne signifie absolument pas qu'il faille - avant
plusieurs siecles... - démolir I'Etat, ni méme qu'il faille, aujourd'hui et pour
longtemps, I'affaiblir en aucune fagon : bien au contraire, c'est d'abord de le
renforcer en |I'épurant qu'il doit étre question.
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Le premier objectif, en effet, devrait étre de libérer les centres de décision
supérieurs de |’ Etat des missions gestionnaires pour réserver leur pleine effi-
cacité aux seules taches essentielles - prévoir, orienter, concerter, coordonner.

Prenons I'exemple du Budget, qui est I'un des plus éclairants, puisque les
choix budgétaires influencent profondément toute la vie nationale. Les termes
de référence des choix budgétaires sont ou devraient étre :

|'adéquation du budget au plan,

son action sur I'équilibre conjoncturel de I'économie,

son gjustement a des besoins régionaux et locaux, inégaux,

son adaptation aux besoins des services administratifs,

son adéquation au traitement de mille problemes de toutes tailles (des
prix agricoles au niveau des revenus dans les firmes publiques) dont
certains sont durables (gestion du secteur public) et d'autres occa-
sionnels,

6. son gjustement aux capacités contributives des agents économiques,

7. son contréle d'exécution (avec les effets en retour sur les choix
budgétaires ultérieurs).

agrwbdpE

Or ces sept criteres jouent actuellement de fagon confuse, contradictoire et
selon une hiérarchie irrationnelle. Les deux derniers ont une absolue priorité,
les deux premiers sont une référence souvent décorative, le tout ensemble
conduit a des arbitrages dont les conséquences se révélent arbitraires au
niveau de maints utilisateurs.

Une réforme fondamentale - nécessairement liée a une profonde décentra-
lisation - devrait tendre a renforcer sensiblement le poids des critéres 1 et 2, et
arenvoyer lescriteres 5 et 7, ainsi que |'essentiel des décisions liées au critere
4 alaresponsabilité exclusive d'autres instances que le Budget des ministéres,
les régions, les collectivités locales, les établissements publics, selon les cas),
sauf a définir correctement les procédures du controle d'exécution et les
responsabilités politiques, administratives, financiéres et - pourquoi pas ? -
pénales, y attachées.

Le produit sortant des centres de décision étatiques, sous forme d'ordres
destinés a des échelons administratifs subordonnés devrait se réduire a une
trilogie cohérente: Il des missions, des moyens?!, des responsabilités’, la
décision revenant a ces services et le contréle ne sexercant qu'a posteriori.

1 Ladifférence entre des Il moyens Il et des Il enveloppes Il tient au fait que les secondes
sont globales et libres d'emploi, alors que les moyens sont affectés : encore faut-il qu'ils
ne le soient que par masses et non jusqu'a I'extréme détail. jamais un ministre de
I'Education nationale ne saura Sil vaut mieux, atel endroit, construire une classe de plus
ou employer un instituteur supplémentaire: d'otl cons |'enveloppe de crédits déléguée a
|'autorité décentralisée. jamais un directeur général des impdts ne saura Sil vaut mieux, a
tel endroit, repeindre un bureau ou acquérir une machine a écrire: d'ou des moyens
répartis par masses et utilisables sous la responsabilité du décideur local, méme si ses
pouvoirs ne résultent que d'une simple déconcentration.
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A destination des autorités décentralisées et autonomes, le seul produit
devrait étre : "des orientations, des enveloppes ! et desincitations”.

Sans multiplier les observations de ce type (et par-dela les difficultés de
mise en ceuvre qui seraient, en définitive, fonction de nos habitudes acquises),
on peut en apercevoir la portée générale. La politique européenne, la politique
économique, la politique agricole, |a politique universitaire - et bien d'autres
champs de la politique - pourront gagner en soins, en finesse, en adaptabilité,
tout ce que les services centraux auront gagné en moyens et en temps, a se
désengluer des détails et de la gestion - méme si une part des moyens centraux
seront & affecter localement ou a consacrer a des taches de contréle a
posteriori devenues plus complexes.

DECENTRALISER ET DESETATISER

Retour alatable des matieres

Sil faut renvoyer I'Etat au ciel, il faut aussi renvoyer sur terre, au coeur
méme de la société civile, une bonne part de ce qui est aujourd'hui, et jusque
dans le dernier détail, de la compétence des administrations centrales.

La déconcentration du pouvoir de décision posée en regle générale et ne
souffrant que des exceptions spécifiquement définies (alors que larégle inver-
se est aujourd'hui de rigueur) ; la décentralisation effective vers des entités
autonomes de tous ceux des pouvoirs que peuvent |égitimement revendiquer
les villes et les régions, les universités autonomes et autres établissements
publics, les services de sécurité sociale, etc. ; et, a tous ces niveaux, |'ouver-
ture systématique de I'administration non seulement par une politique d'accor-
tes relations publiques, mais par une association organique des administrés a
I'art d'administrer ; telles sont les trois orientations principales qui paraissent
mériter d'étre concrétisées, sur le tas et selon les besoins exprimés dans
chaque secteur, par des projets précis dont la gauche devrait se faire I'agent,
['avocat et |e réalisateur 2,

Il faut encore aller plus loin. Il est, en effet, des fonctions aujourd'hui
remplies par I'Etat ou par ses reflets faiblement autonomes et qu'il serait bon
de sortir totalement de la sphére étatique ou administrative. Les institutions
visées ne doivent certes pas étre rendues a l'initiative privée, mais l'intérét
collectif dont elles sont porteuses gagnerait a sexprimer par un agencement
non étatique : la qualité de notre vie démocratique et, demain, de notre socia-
lisme, en dépend. En voici deux exemples.

1 Idem.
2 A moins - mais qui Sen plaindrait et pour quelles raisons ? - que la majorité en place ne
sempare de telles orientations...
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On a beaucoup débattu du statut de I'O.R.T.F. et I'accord semble unanime
pour caractériser la situation actuelle comme une pseudo-autonomie. La
définition et la mise en oeuvre d'un statut assurant une réelle autonomie politi-
gue, financiére et morale de I'O.R.T.F. (ou des O.R.T.F. - car il n'est pas
interdit de souhaiter leur multiplicité et leur émulation) et, plus généralement,
une réflexion nouvelle sur les conditions d'exercice de laliberté de la presse et
de ladiffusion du spectacle, seraient des plus urgentes.

Sagissant de la radio-télévision, une telle réflexion sorienterait sans doute
vers la création d'une autorité spécifique tirant son pouvoir, a doses variées,
du Parlement, de I'Université, de diverses institutions sociales comme les
syndicats et, de facon tres minoritaire, de I'exécutif, autorité qui aurait a
désigner et a contréler les dirigeants effectifs de I'O.R.T.F. ou des O.R.T.F. et
afixer le taux de laredevance ou le volume des emprunts a contracter.

Sagissant, par ailleurs, de la presse, cette réflexion sorienterait probable-
ment vers la distinction de la presse commerciale rendue au jeu normal du
marché et de la presse politique bénéficiant par le canal des organisations
politiques, et selon leurs choix, de subventions publiques sur lesquelles on
reviendra. Encore faudrait-il que, dans le premier cas, une chance privilégiée
soit offerte au dével oppement des sociétés de rédacteurs qui, a l'instar de celle
du Monde, introduisent, au sein de la presse commerciale, un élément d'auto-
nomie extrémement précieux.

Maisil y amieux et ce serale second exemple. Pourquoi lajustice est-€lle,
de fait, presque réductible & une branche administrative de I'Etat central ?
Pourquoi n'envisagerait-on pas, f(t-ce en distinguant le Parquet et le Siege et
en maintenant le premier dans sa vocation actuelle, d'en dissocier radicale-
ment le second et, si 1'on peut dire, de I'asseoir par une institution autonome ne
recevant de I'Etat qu'une dotation budgétaire globale et le service régulier du
journal officiel

Craindrait-on que lajustice devint indépendante ?

Pareille réforme peut se heurter a deux objections. L'une est tirée du
principe de la souveraineté populaire qui ne pourrait se partager, donc sac-
commoder d'une justice autonome. C'est une vieille idée, modérément
respectable : a en juger par ce que lajustice est, il faut bien admettre que la
souveraineté populaire saccommode de bien des solutions. L'autre objection
est de fait : comment agencer une justice autonome ? Mais a cette question,
bien des réflexions tirées d'expériences étrangéres, voire de I'expérience des
magistrats francais eux-mémes, pourraient donner réponse 1.

Sortir des fonctions comme I'information et la justice de la sphere d'action
de I'Etat. Déconcentrer, décentraliser et "ouvrir" I'administration. Ces diverses
orientations ont ceci de commun : elles tendent a modifier profondément le
réseau des pouvoirs pour le rendre alafois plus efficace et plus démocratique.

1 Onse reportera notamment a la Machine judiciaire de Charles Laroche-Flavin (col].
Société, no 30, Editions du Seuil, 1968).
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Ce faisant, elles font certes place a un affrontement plus ouvert des inté-
réts sociaux divergents, mais elles le font par méthode : ces affrontements sont
de la nature méme de toute société ; ils sont la condition premiére de son
progres.

MORT DU PARLEMENT ET
RENAISSANCE DES PARLEMENTS

Retour alatable des matieres

_ Il reste que, hormis le judiciaire évoqué incidemment, ces remarques sur
I'Etat ne concernent que la zone immense, impartie a |'exécutif. On a montré
plus haut ce qu'était I'importance réelle du mécanisme parlementaire, mais il
faut y revenir. Le Parlement succombe en fait devant I'évolution spontanée de
lasociété. Si cette fagcon de voir est encore peu répandue, la mécanique parle-
mentaire fait en revanche I'objet de deux critiques trés courantes, qui, parties
de points de vue trés dissemblables, tendent ala méme conclusion.

La premiere critique est d'essence démocratique et souligne combien la
représentation parlementaire est un reflet lointain des aspirations populaires
immeédiates. Le peuple, convié aux urnes tous les cing ans, pour choisir cing
cents hommes présélectionnés par les appareils politiques et qui devront, en
principe, exprimer tous ses besoins, a quelque peine a se reconnaitre dans
leurs décisions. D'autant que ses élus - et c'est la seconde critique - sont a son
image, divers, ordinaires et médiocrement spécialisés. Le bon sens populaire
dont ils émanent est-il d'un grand secours devant la technicité régulierement
croissante, des options a prendre ?

Le déclin de l'institution parlementaire est d'ailleurs démontré par les
choix pratigues des hommes gu'elle devrait intéresser. L'ambitieux qui hésite
entre plusieurs carrieres ne range pas le député au sommet de son échelle de
valeurs et - pour peu que |I'on prenne avec respect ces termes "ambitieux " et
"carriere” - n'a-t-il pas raison de considérer gu'un directeur de ministére, un
leader syndical ou un P.D.G. disposent d'un pouvoir social et politique bien
supérieur acelui d'un député® ?

Si bien qu'au passage, on peut dégonfler une vieille outre, celle qui repré-
sente le gouvernement d'assemblée comme supérieur a toute autre modalité
d'exercice du pouvoir. Méme si la critique - justifiée - du pouvoir personnel
exercé par de Gaulle lui arendu quelque verdeur, cette idée, chére ala gauche
communiste et parfois présente dans |'autre gauche, n'a plus de signification.
Saint-just est mort et, apres [ui, la société que la délibération des représentants
du peuple pouvait exprimer et conduire, est morte également. Les intéréts

1 Dans la hiérarchie communiste, &tre membre, méme suppléant, du Comité central,
importe beaucoup plus que la députation.
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complexes de la société civile emplissent I'Etat. Partout, les parlementaires
flottent sans grande prise sur la machine sociale, aux Etats-Unis comme en
Grande-Bretagne et en France - et I'on ne sache pas que ce Parlement de
substitution que tend a devenir le Comité central, en U.R.S.S. et ailleurs, ait
plus de prise ou d'efficacité, encore que I'on aimerait y voir plus clair.

Ceci posg, il n'est pas souhaitable, pour autant, de supprimer le Parlement.
C'est plutét de le réinventer gu'il sagit.

Imaginons, en effet, que le "dépérissement” de I'Etat ait été engagé selon
les orientations dites plus haut. Il en résulterait quatre besoins que seul un
Parlement peut satisfaire.

» Toutes les tensions non réductibles par le jeu d'institutions décentra-
lisées et coordonnées, ont & étre réduites et e recours dire& au suffra-
ge universel (référendum, etc.) ne peut qu'étre occasionnel, laissant
place a un réducteur, a un arbitre permanent ; autrement dit, tous les
arbitrages que les instances locales ou régionales, universitaires ou
autres n'‘auront pu rendre devront bien étre rendus quelque part : le
Parlement peut étre cet échelon de dernier recours;

« Toutes les décisions, tous les arbitrages rendus par |I'Etat central (le
budget, le plan, le choix des normes générales ou lois, les options
majeures de politique internationale) ont a étre contrblés et c'est
I'affaire du Parlement ;

» Ensuite, I'hnumeur du pays doit étre sans cesse jugée, donc exprimée, ce
gue le Parlement excelle afaire - sans qu'il faille pour autant attacher a
cette expression de I'opinion publique, le pouvoir de mettre aisément
tout gouvernement en péril ;

» Enfin, la structure des organes autonomes doit étre fondée sur une
multiplicité de sources de pouvoir séquilibrant les unes les autres et le
Parlement peut étre, a cette fin, un excellent relais de I'opinion géné-
rale, pour désigner une partie des dirigeants d'autorités nouvelles (en
matiere d'information ou de justice par exemple, mais aussi en matiere
universitaire ou dans tel autre domaine spécialisé).

Ainsi le Parlement garde une raison d'étre d'autant plus forte que I'Etat
(I'exécutif central) est mieux épuré et renforcé. Mais, pour gu'il remplisse ces
taches, deux conditions au moins sont a remplir. La premiére est que chague
parlementaire dispose des moyens (en hommes et en crédits) lui permettant de
remplir sa fonction, gu'il n'ait que cela a faire, quitte a n'étre rédligible qu'un
temps limite et que I'institution parlementaire gjuste ses méthodes de travail a
ses fins actuelles, notamment en raréfiant les séances pléniéres et en donnant
pouvoir de décision, sauf appel, a ses commissions rénoveées.

La seconde condition est que le Parlement, assemblée délibérante natio-
nale ne soit que le couronnement d'une pyramide d'assemblées non moins

délibérantes et qui viendraient flanquer chacun des niveaux - locaux ou
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spécifiques - d'organisation des pouvoirs publics. Lareviviscence des conseils
municipaux, |'épanouissement de conseils régionaux, la création de conseils
non décoratifs pour délibérer de la justice, de I'information, des universités et
des autres institutions autonomes est la condition sine qua non de toute
renaissance parlementaire. La démocratie des 500 élus du peuple sera efficace,
Sils couronnent un systeme comportant des centaines de milliers d'élus
publics a tous niveaux, eux-mémes représentants d'un pays ou des millions de
citoyens actifs jouiront, dans les diverses instances de la société civile, de
guelque pouvair.

Sans revenir sur les débats qui, de 1962 a 1965, firent les délices des
organisations de gauche, il faut préciser également le réle du président de la
République et du gouvernement dans un tel schéma. Le dépérissement de
I'Etat ne doit certainement pas commencer Par une reduction majeure des
pouvoirs du chef de I'Etat 1, ni par le retour & un mode de désignation autre
gue le suffrage universel. CeC|, pour une raison qui doit peu au droit consti-
tutionnel et beaucoup au jugement politique : quelles que soient les conditions
dans lesquelles la gauche reviendra un jour au pouvoir, il serait tout a fait
déraisonnable qu'elle se prive, d'entrée de jeu, de la (relative) chance de durée
gue comporte le mécanisme présidentiel actuel. Pour la méme raison, la
désignation du gouvernement par le président et le maintien du pouvoir
parlementaire de censure dans ses limites actuelles, paraissent tout aussi
souhaitables?.

Reste enfin que I'Etat, c'est aussi, comme le dit Trotsky, "des bandes
d'hommes armés” : on I'a bien vu, en Mal quand en guise d'Etat, il ne restait
plus qu'un Premier ministre, un préfet de police et quelque cent mille
policiers. Or - il ne faut point réver - toute société connait des problemes de
défense nationale et d'ordre public. Toute société a une armée et une police.
Mais la gauche a, de ce c6té, d'extraordinaires pudeurs : depuis Jaures, elle a
formulé fort peu de projets dans I'un ou l'autre de ces domainess... On ne
saurait suppléer d'un mot a cette longue carence sauf a noter, d'une part, que la

1 Ce sont les pouvoirs constitutionnels du chef de I'Etat qui sont ici visés, non l'inter-
prétation qu'en a donné de Gaulle. En clair, il n'est pas souhaitable de bouleverser la
Constitution, mais seulement de lui porter quel ques amendements mineurs.

2 On pourrait objecter que I'éection du président au suffrage universel va privilégier soit
les amalgames confus a coloration plus ou moins " centriste ", soit le grand parti conser-
vateur qui semble devoir succéder au magma gaulliste. Mais tout ce livre entend montrer
gue la gauche n'a de chances de revenir utilement au pouvoir que si €lle remplit les
conditions suivantes : assembler en un projet réformateur cohérent toutes les aspirations
au progres social, affirmer sa vocation majoritaire (son caractére "normal” - voir chap. 3),
sidentifier a un nouveau projet national (c'est-a-dire révéler l'identité nationale actuelle),
inventer une structure d'organisation et une démarche stratégique nouvelles (reconstruire
la gauche). Toutes ces conditions convergentes forment le véritable obstacle a franchir.
Que la gauche sache franchir cet obstacle et elle saura, du méme élan, " sauter la barre "
de I'élection présidentielle, ou capter le courant de quelque nouveau mai 1968 ou plus
généralement prendre le pouvoir dans les conditions et les formes que I'histoire lui offrira.

En d'autres termes discuter de |'élection présidentielle comme d'une procédure ren-
dant plus ou moins difficile I'accés de la gauche au pouvoir est un probléme secondaire.
Le vrai probléme est, on I'a dit, de savoir comment durer au pouvoir et de savoir qu'y
faire. Lereste suivra

3 L'une des rares exceptions est : Maurice Bertrand, Pour une doctrine militaire francaise,
coll. Idées, 1965.
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fonction policiére mérite d'étre étudiée en tenant compte, a son niveau, des
réformes proposées dans I'ordre judiciaire et dans celui de la décentralisation
et, d'autre part, qu'avoir une politique de I'armée - et de la conscription -ne se
réduit pas a la définition d'une politique internationale et d'une politique
militaire: il y aaussi une institution dotée de son inertie propre et qui appelle
examens et propositions.

L'économie mixte.

Retour alatable des matiéres

La refonte de I'Etat ne doit pas se limiter & son domaine propre, c'est-&
dire a la seule sphere administrative. Le secteur public de I'économie mérite
également bien des révisions.

POUR LA NATIONALISATION
DES "NATIONALISES"

L'essentiel, a cet €gard, est sans doute, ici encore, de briser |'équivalence
entre "public” ou "nationalisé” et "étatique”. L'Etat n'est paslaNation. E.D.F.
ou Renault n'ont pas a étre la propriété de I'Etat pour servir l'intérét collectif.

_Si I'on cherche a préciser ce que signifie pratiquement cette propriété de
I'Etat dans |e secteur nationalisé, trois modél es se présentent.

Renault correspond au premier : le Parlement a évincé le propriétaire de
cette firme pour sanctionner sa "collaboration” pendant la guerre (il y en avait
bien d'autres ... et pour donner une satisfaction symbolique a la classe
ouvriere. Devenu propriétaire, I'Etat Sest contenté de nommer un P.D.G. et de
souscrire - tardivement - a quelques augmentations de capital. Pour le reste,
tout donne a penser que cette firme a vécu comme une firme privée ou les
syndicats seraient acceptés plutdt que pourchassés, ou l'innovation serait
recherchée et ou I'expansion se poursuivrait a la faveur d'un marché éastique
et d'une direction souvent habile.

Second modéle : E.D.F. Ici la nationalisation a produit les résultats heu-
reux gu'aurait donnés la concentration capitaliste, et a accéléré ces résultats en
assurant, dans chague plan, une bonne priorité al'expansion de cette firme.

Troisieme modéle : les banques et assurances nationalisées. Il a fallu
attendre vingt ans pour sapercevoir qu'elles n'éaient plus des firmes privées!
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En effet, c'est seulement en 1966-1967 que, par I'effet de concentrations et de
nominations, ce secteur financier public a commencé de se distinguer quelque
peu de son homologue privé...

Dans les trois modeles, une méme illusion et une méme carence sont appa-
rues. L'illusion a été de croire que, par elle-méme, la substitution de I'Etat aux
anciens propriétaires suffisait a changer la nature d'une entreprise. L'Etat sest
saisi des pouvoirs anciens que détenaient les actionnaires -pouvoirs toujours
mineurs dans les grandes firmes ou, il faut le répéter, I'assembl ée générale des
actionnaires comme le conseil d'administration sont aussi puissants dans la
firme que le Parlement dans I'Etat... |l a fait usage de ses pouvoirs pour
désigner les administrateurs et le P.D.G., mais ne sest guéere mélé de
I'agencement interne de lafirme.

C'est seulement dans I'ordre de la politique financiére des entreprises que
la nationalisation a changé quelque chose et pas toujours en mieux. Les
actionnaires ont a décider d'éventuelles augmentations de capital. L'Etat pour
sa part, sest longtemps refusé a élargir le capital de ses firmes et les a orien-
tées vers de trop larges emprunts obligataires, pour financer leurs investisse-
ments. Mais surtout il a abusé de sa qualité de propriétaire pour imposer a ses
firmes des obligations déraisonnables : politique de bas tarifs, dégrévements
au bénéfice de certaines catégories sociales (tels les divers tarifs réduits de la
S.N.C.F.), etc. Ce qu'il y ade critiquable dans cette facon de procéder doit étre
clairement compris. |l n'est pas déraisonnable de pratiquer des prix ou tarifs
minorés, au bénéfice de telle ou telle catégorie sociale : c'est affaire de déci-
sion politique dans une situation donnée et en vue d'objectifs sociaux qui
peuvent le justifier. Mais de telles décisions supposent que la collectivité
nationale simpose un sacrifice au bénéfice d'une catégorie défavorisee, donc
gue I'imp6t vienne financer cet effort. Bien au contraire, I'Etat a trop souvent
éludé cette solution et a imposé a ses firmes de minorer elless-mémes (a leur
compte) les prix ou tarifs. |l a de la sorte désorganisé leur gestion. Il les a
également privées des ressources normales grace auxquelles, elles auraient Pu
développer davantage leur action et |'étendre a de nouveaux domaines. Bref, il
a nui au dynamisme du secteur publie de I’ économie.

La carence résulte en partie de cette politique financiére, en partie aussi du
souci politique de ne point porter ombrage au secteur priveé, aprés la vague des
nationalisations. Toutes les firmes nationalisées ont continué d'exercer leur
activité presque comme avant : souvent avec les mémes dirigeants, toujours
avec les mémes méthodes et avec les mémes objectifs. Elles n'ont pas été
incitées aredéfinir leur vocation ni leur gestion.

Conservant leur vocation ancienne, elles n'‘ont pas été poussées a prendre
desinitiatives nouvelles et - quand la tentation leur en est venue - elles en ont
été le plus souvent empéchées. La production de machines-outils est, en
France, I'une des faiblesses essentielles de I'industrie et Renault, initiateur
pour ses besoins propres des machines-transfert, pouvait sy lancer : on l'en a
empéché. Le charbon est détroné par d'autres sources d'énergie, mais la
carbochimie est une activité d'avenir : il a pourtant fallu attendre 1967 pour
gu'enfin les Charbonnages de France engendrent Chimie de France - enfant
d'ailleurs encore chétif. La S.N.C.F. a été cantonnée dans son domaine sans
étre incitée d'aucune maniere a étendre son activité a tous les transports -
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méme routiers... Air-France a souffert d'arbitrages plus que contestables,
rendus par les pouvoirs publics en faveur d'autres compagnies semi-publiques
Ou semi-privées.

L'Etat n'a pas su gérer son patrimoine industriel, ni en provoquer |'expan-
sion, ni en faire l'instrument privilégié d'une politique de développement
industriel national. Ses tentatives en ordre dispersé, ses marches et contre-
marches n'ont pas abouti a des résultats exemplaires. Cette carence est
politique : en fait, il nel'a pas voulu. Il était politiquement difficile de "déna-
tionaliser" ces entreprises pour les rendre a l'initiative privée. Il était aussi
difficile de jouer pleinement des possibilités gu'offrait al'initiative publique ce
vaste patrimoine. Entre ces deux limites. une politique vélléitaire et médiocre
aseule trouveé place.

Les mémes limitations ont entrainé une carence du méme ordre en matiere
de gestion. Les firmes nationalisées sont sans doute les entreprises ou, dans
I'ensemble, le droit du travail est le mieux respecté : |'Etat-propriétaire res-
pecte assez bien les vol ontés de |'Etat-1égislateur. Mais fort peu de tentatives
ont été faites pour aller au-dela du droit commun et pour innover ou
expérimenter. Rien, en particulier, n'a été tenté pour agencer, autrement que
dans les firmes capitalistes privées, |'organisation du travail, les rapports de
commandement et les structures de décision. Le seul domaine ou quelques
innovations sont apparues est celui des conventions collectives : dans nombre
de firmes publiques, des statuts évoquant souvent celui de lafonction publique
ont été établis ; dans quelques cas, des initiatives sociales marginales ont été
prises, telle la généralisation d'une semaine de congés payés supplémentaire, a
partir de chez Renault. Pour I'ouvrier, pour le salarié de tout niveau, |'Etat-
patron se différencie faiblement d'un patron ordinaire.

Désétatiser les firmes publigues et les™ re-nationaliser " est un objectif de
premiére importance. Pratiquement, cela revient a leur donner de nouveaux
propriétaires, de nouvelles missions, de nouvelles orientations.

De nouveaux propriétaires ? Il importe en effet que les firmes publiques
jouissent d'un statut assurant leur dépendance vis-a-vis de la collectivité et
non vis-a-vis de I'Etat. Celui-ci, minoritaire dans leurs conseils, doit y siéger
avec d'autres éléments, collectivités locales, syndicats ouvriers et patronaux,
Université, etc., de telle facon que des personnes morales de droit public,
indépendantes les unes des autres, y soient, ensemble, largement majoritaires,
ces mémes personnes morales ayant vocation a charger, séparément ou
conjointement, des organes de contrdle, de veiller ala conformité des politi-
gues suivies avec les missions assignées. Le conseil d'administration de
chaque entreprise publique doit avoir seul, le pouvoir de désigner les diri-
geants effectifsde lafirme 1.

De nouvelles missions ? Les firmes publiques ont a recevoir des instruc-
tions précises de I'Etat et des autres collectivités publiques détenant la
majorité en leur sein. Le Plan offre évidemment le lieu et I'occasion de

1 On devrait également se poser la question de savoir sil ne convient pas de donner a cer-
taines administrations le statut de firmes publiques: les P. et T., par exemple, ou
I'Assistance publique.
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Saccorder sur ces instructions et de les actualiser périodiguement, en tenant
compte des besoins et des intéréts généraux de |I'économie nationale. Loin de
cantonner les firmes publiques dans leur vocation traditionnelle, ces instruc-
tions doivent les orienter vers des initiatives nouvelles. De leur c6té, ces
firmes, disposant d'une beaucoup plus grande autonomie dans la fixation de
leur politique de prix et de financement, doivent se doter des moyens finan-
ciers leur permettant de prendre de telles initiatives. Naturellement, d'inévi-
tables contradictions sont a prévoir entre ce que le Plan souhaiterait faire
entreprendre aux firmes publigues et ce que, de leur propre mouvement, elles
seront tentées d'entreprendre. Ce sont |a des contradictions saines, source d'un
dynamisme accru - mais il ne faut pas se cacher que leur solution, cas par cas,
fera souvent probléme. Pour résoudre ces problémes, il faut prévoir des
ingtitutions aptes a gérer de tels conflits et ales arbitrer utilement. Pour partie,
la réforme des Procédures d'élaboration et d'exécution du Plan pourrait y
pourvoir. Pour partie, la refonte des instruments financiers publics pourrait
€galement y concourir.

Ainsi, le rassemblement des participations financiéres détenues par I'Etat,
en une vaste banque d'affaires publique (plus ou moins inspirée de I'l.R.1.
italien) et le regroupement, dans ce méme organisme, des procédures publi-
gues de financement des investissements industriels, donnerait naissance a une
trés puissante Bangue nationale d'Investissement 1, lagquelle exercerait - cas
par cas - une influence non négligeable sur celles des firmes publiques qui
auraient besoin de concours financiers importants pour soutenir de nouvelles
initiatives.

De nouvelles orientations, enfin ? Il sagit, en effet, de faire des entreprises
publiques, le lieu d'expériences pilotes dans la gestion avancée des firmes.
"Gestion avancée" est une expression commode pour désigner le vaste champ
de besoins et de possibilités qui souvre lorsgue I'on prend en considération a
la fois les techniques modernes de gestion (le "management”) et les aspira-
tions encore confuses a |'autogestion ou au "pouvoir syndical". Cette commo-
dité de vocabulaire ne doit pourtant pas cacher toutes les difficultés que la
prise en compte simultanée de ces deux besoins peut comporter.

En fait, il Sagit de combattre efficacement les tendances a la fonctionna-
risation du personnel qui sont déja apparues en diverses parties du secteur
public, et de développer des expériences progressives et prudentes. Si le
secteur public de I'économie n'est pas le lieu privilégié de |'expérimentation
d'une gestion moderne et démocratique, il perd une bonne part de sa raison
d'étre.

Sa raison d'étre est en effet d'entrainer les autres firmes, mais aussi de
créer de nouveaux rapports de travail. Il n'y a pas que la quatriéme semaine de
congeés payés qui puisse faire tache d'huile.

L e dynamisme (économique et social) du secteur public est I'une des clés
de la "coexistence durable avec le capitalisme". C'est de lui que dépend la

1 Cen'est pas la seule solution : des organismes plus spécialisés et plus diversifiés peuvent
coexister. Le probléme visé ici n'est pas de désigner I'agencement institutionnel qui serait
le mieux fondé techniquement, mais plutdt de souligner les orientations politiques devant
inspirer cette restructuration.
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victoire a long terme de ce pari stratégique, de ce détour impose vers le socia
lisme. Cela suppose que les firmes publiques existantes, celles qui pourront
étre créées pour satisfaire a de nouveaux besoins?® et celles enfin qui pourront
résulter de nouvelles nationalisations, sauront prendre, toutes ensemble, une
part croissante dans la production et dans I'investissement, et sauront égale-
ment sinscrire dans une active stratégie européenne.

LES TROIS POLES DE L'ECONOMIE

Retour alatable des matieres

L'économie mixte qui est ici proposée comme étape intermédiaire, comme
modalité d'une coexistence durable avec le capitalisme, sera nécessairement
une économie tripolaire: elle I'est déja et c'est de réorganiser le jeu et la
puissance de chacun de ses trois poles qu'il sagit.

Cestrois poles sont : le secteur public, le secteur privé sous la dépendance
des firmes "multinationales’ et le secteur privé national. Pour fixer les idées,
on peut trés schématiquement caractériser ainsi leur influence relative dans
I'industrie frangaise actuelle 2 :

- Le secteur public assure environ 10 % de la production ; il réalise pres
de 35 % de I'investissement ; il contréle ou influence (par I'action de
I'Etat, des banques publiques et des procédures étatiques de finance-
ment), plus de 60 % de I'investissement ;

- le secteur "multinational” de son c6té, contréle sans doute un peu
moins de 10 % de la production et un peu plus de 10 % de l'inves-
tissement, mais son dynamisme est grand et sa part tend a Saccroitre ;

- le secteur privé national, enfin, doit étre al'origine d'environ 80 % de
la production et d'un peu plus de 55 % de I'investissement.

Tous ces chiffres ont une valeur trés approximative et I'on pourrait a leur
propos, ergoter d'autant plus longuement que les statistiques disponibles (et
notamment la comptabilité nationale) ne visent pas a éclairer ce partage
d'influence. Méme entachés d'erreurs, prenons-les néanmoins comme base,
puisque |'objectif visé est non pas de mesurer les situations acquises, mais
d'apercevoir les tendances de |'évolution possible.

1 Comme ceux qu'a leur maniére le C.E.A., le Plan Calcul et divers autres quasi-contrats
entre firmes privées et ministéres tendent a satisfaire.

2 Les chiffres indiqués différent de ceux qui ont été cités page 106 parce quiici I'industrie
est seule prise en considération.
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Si I'économie francai se se développe au cours des dix & quinze prochaines
années, au méme rythme qu'au cours des dix a quinze dernieres années, s le
pouvoir politique reste entre les mémes mains (coalitions gaullistes ou cen-
tristes) et s, enfin, la pénétration étrangére garde son élan actuel, un premier
avenir se dessine.

Si la gauche vient au Pouvoir, élargit quelque peu et dynamise sensi-
blement le secteur public et si, enfin, elle réussit a contenir la pression
ameéricaine, un autre avenir se dessine.

En partant des évaluations précédentes, on peut illustrer chacun de ces
deux avenirs par quelques chiffres.

HYPOTHESE SUR L'INDUSTRIE FRANCAISE
Vers 1980-1985

En 1969 Avec statu-quo Avec une gauche
politique (variante réformatrice au
gaulliste ou pouvoir.
centriste).
PART DE LA PRODUCTION
contrdlée par
- le secteur public 10 % 8al2 20230 %
- le secteur "multinational" 10 % 15225% 8a12%
- le secteur privé national 80 % 63a77 % 58a72%
PART DE L'INVESTISSEMENT
assurée par
- le secteur public 35% 25240 % 40 a 60 %
- le secteur "multinational" 10 % 15325% 5a410%
- le secteur privé national 55 % 35460 % 30a55%

Quelle gue soit la valeur de ces chiffres, ils permettent de se représenter
clairement ce que serala position des firmes national es privées, coincées entre
le secteur public et le secteur sous contrdle étranger. Pour sen tenir ala seule
hypothése d'une gauche réformatrice ayant accédé au pouvoir, quelle attitude
peut-on attendre des firmes privées nationales ? Liées au secteur public par de
multiples marchés, liées a I'Etat par un endettement non négligeable (sidé-
rurgie et bien d'autres branches), menacées de diverses concentrations, ces
firmes privées seront sans doute souvent prétes a contracter - avec des firmes
publiques, des administrations étatiques ou régionales - les conventions les
plus diverses, pour assurer leur propre activité. Autant il faut sattendre de leur
part & une lutte a mort contre la nationalisation et contre tout autre collecti-
visation formelle, autant il est probable que le processus spontané d'inter-
pénétration, d'interdépendance croissante des firmes, peut étre mis a profit
pour canaliser et orienter leur activité pour les "asservir" (au sens cybernétique
du terme) a une politique nationale clairement définie. Ceci, sous deux condi-
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tions: qu'une stratégie européenne adéquate accompagne ce processus et
qu'une poussée transformatrice puissante sexerce aussi au sein des firmes

privées (comme, d'ailleurs, des firmes sous contréle étranger).

Cette poussée transformatrice devrait sinspirer des expériences dont on a
déa souhaité le développement dans le secteur public, c'est-a-dire de ce que
I'on a appelé la recherche d'une gestion avancée (management et pouvoir
syndical).

Une telle orientation retrouve I'une des aspirations profondes du mouve-
ment de Mai, la volonté de rendre plus humains les rapports de travail et de
commandement dans |'entreprise. Elle permet aussi de trouver la clé d'un
double probléme : la conquéte des cadres au socialisme et la réconciliation des
ouvriers avec le socialisme.

On a dit plus haut combien la conquéte des cadres serait difficile, mais
importante. Une démocratisation de la gestion des entreprises les intéresserait
au Premier chef. La réconciliation des ouvriers peut davantage surprendre. Il
sagit cependant d'un probléme crucial. Le travail ouvrier est vécu comme une
malédiction. La révolte ouvriére, quand elle dépasse |es revendications immé-
diates, exprime une aspiration a un mieux-étre qui se range, verbalement, sous
la banniere du socialisme et, de la sorte, se définit négativement : ce n'est pas
une aspiration a un changement précis, mais d'abord un refus de ce qui existe
présentement. Cependant, les expériences socialistes concrétes, lorsqu'elles
sont connues, ne suscitent pas d'enthousiasme. |1 suffit d'écouter les opinions
des syndicalistes, retour d'U.R.S.S. ou méme de Y ougoslavie, sur les condi-
tions de travail dans les firmes : leur seule appréciation positive concerne les
cadences moins tendues et, souvent aussi, les services sociaux, annexes des
firmes. jamais personne n'a entendu un syndicaliste dire d'une firme soviétique
ou autre : "c'est ainsi que plus tard nous nous organiserons'... Or le modele
socialiste de gestion des firmes ne descendra pas du paradis des bonnes inten-
tions, le lendemain d'une éventuelle collectivisation des moyens de produc-
tion. L'art d'agencer humainement le travail est ainventer et son invention sera
longue et tatonnante. C'est par son expérimentation dans les firmes publiques
gue la gauche accédant au pouvoir devrait, soutenir cette recherche. C'est par
la contagion de telles expériences au sein des firmes encore privées - et
appelées a le demeurer durablement - qu'elle pourrait rendre ce secteur plus
ouvert.

Le partage des pouvoirs.

Retour alatable des matieres

L es orientations décrites ci-dessus impliguent une redistribution du pou-
voir dans la société. Ce nouveau partage des pouvoirs ne peut étre congu
comme la substitution au statu quo de quelque distribution nouvelle, parfaite-
ment équilibrée et clairement pré-établie, jusque dans ses détails. Ce ne peut



Robert Fossaert, Le contrat socialiste (1969) 173

étre gu'un processus complexe, le résultat longtemps précaire (ou "intégrable™)
de pressions menées a bon terme, mais a renouveler sans cesse. Par ailleurs, ce
partage ne doit pas étre concu comme le fruit de batailles périodiques entre
lesquelles un équilibre temporaire sétablirait.

Il suffit d'observer le reflux qu'a subi, apresjuillet 1968, I'influence syndi-
cale dans les entreprises petites et moyennes ou €elle venait de naitre ou de
renaitre en mai, puis d'observer la stabilisation, voire la remontée partielle qui
a pu résulter de la nouvelle Iégislation promise a Grenelle et promulguée en
janvier 1969, puis d'observer encore le lent grignotage jurisprudentiel auquel
cette nouvelle |égidlation risgue d'étre soumise, pour admettre que jamais cette
mer ne reste étale. 1l en va de tous les pouvoirs comme du "pouvoir syndical" :
ils oscillent et fluctuent a partir des institutions qui leur servent de point
d'ancrage.

Le pouvoir patronal lui-méme sest vidé de tout contenu, vers la fin mai
1968, comme se vide de sang le cerveau d'un homme en syncope. Apresjuin,
ce pouvoir patronal ne sest pas retrouvé comme avant. "Quelque chose" avait
changé ; mais ce "quelque chose" est d'ordre idéologique - ce qui ne veut pas
dire négligeable - tant que des institutions ne viennent pas accompagner et
asseoir le changement : c'est en quoi la C.F.D.T. avait pleinement raison de
mettre alors I'accent sur le droit syndical dans I'entreprise et en quoi 1a C.G.T.
faisait preuve d'aveuglement, en lui refusant cette priorité.

La redistribution du pouvoir dans la société, - le nouveau partage des pou-
voirs - est |'une des conditions essentielles a remplir pour que la coexistence
durable avec le capitalisme ne se résolve pas en une duperie du mouvement
socialiste.

Mettre en place et faire fonctionner une économie mixte, sorienter vers un
certain dépérissement de I'Etat, Sengager dans la voie de compromis euro-
péens est un ensemble d'objectifs que la gauche peut viser utilement. Pour les
atteindre sans se fourvoyer, c'est-a-dire pour garder le pouvoir et pour garder
la possibilité d'en user, il lui faut modifier profondément le réseau du pouvoir.
Un chapitre précédent a montré toute I'importance et toute Jampleur des
réformes de structure que résume cette formule.

DEUX CONTRESENS

Retour alatable des matieres

Deux contresens symétrigues peuvent étre commisici I'un serait de croire
gue le réseau du pouvoir ne peut ére modifié qu'apres la prise du pouvoir par
la gauche ; |'autre serait de croire que ce réseau peut étre durablement et
irréversiblement modifié par une lente accumulation de petits progrés partiels.
Ni la thése du tout ou rien, ni celle du patient grignotage ne sont exactes. La
premiére sous-estime le poids des luttes sociales précédant la prise du pou-
voir : I'exemple de mai 1968 |'a montré, sagissant du droit syndical dans
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I'entreprise. Mais ce n'est pas la une victoire absolue, un acquis définitif : ce
n'est qu'un point d'appui nouveau ; il vaudra ce que sauront en faire les
syndicats dans les années a venir (donc dans des contextes variables).

La revendication de pouvoirs nouveaux et la défense des pouvoirs déja
acquis sont indispensables, en tous domaines et a tous niveaux. Elles per-
mettent d'élaborer peu a peu la réforme d'ensemble du réseau du pouvoir et
dispensent de I'improviser, le moment venu. Elles peuvent aussi conduire a
des succes occasionnels. Elles constituent I'enjeu qualitatif de toutes les luttes
sociales (non pas en opposition avec les revendications quantitatives, mais en
complément de celles-ci).

Par ailleurs, il faut se souvenir que tous les pouvoirs ne naissent pas d'un
conflit tendant a réagencer des institutions existantes, comme si la quantité
totale de pouvoir existant dans une société était fixée une fois pour toutes. En
fait, la société conquiert des pouvoirs supplémentaires par son dével oppement
technigue, par son expansion économigue et peut-étre plus encore par I'évolu-
tion (spontanée ou forcée) de ses structures: on |'a bien vu en analysant le
chemin parcouru par la société francaise depuis un bon siecle. De cette con-
guéte de pouvoirs additionnels découlent certaines conséquences politiques.

D'abord, il importe de donner forme a tous ceux des intéréts sociaux qui,
malgré leur puissance virtuelle, demeurent diffus, faute d'étre canalisés et
organisés. On retrouve ici une énumération déja faite : celle des coproprié-
taires, des locataires, des résidents de grands ensembl es, des parents d'éleves,
des étudiants, des lycéens, des jeunes, des concitoyens (d'un méme quartier),
mais encore des consommateurs, des usagers de tels services publics et peut-
étre aussi des salariés considérés collectivement, non pas comme travailleurs
(c'est I'affaire des syndicats), mais dans leurs autres intéréts sociaux (trans-
ports, habitat, loisirs, vacances, etc.).

Qu'il existe dg§ja des institutions embryonnaires dans ces divers domaines,
gue certaines de leurs expériences aient été décevantes, qu'en particulier la
technique du P.C., habile a spécialiser des organisations de masse" et a en
faire des "courroies de transmission” de la politique du parti, ait exercé maints
ravages - toutes ces objections n'empéchent qu'il demeure important de donner
vie et forme, de donner du pouvoir a ces intéréts, pris en eux-mémes et pour
eux-meémes : on commence par se battre pour avoir de |'eau dans sa baignoire
et il arrive parfois qu'on modifie, a partir de la, les données de I'équilibre
politique local. Vérité a Grenoble, erreur ailleurs ?

Autre conséguence. La pression politique doit sexercer pour une part
essentielle, en faveur de I'exercice des pouvoirs nouveaux que lavie méme de
la société fait apparaitre. Rien n'est plus stupide que le mépris souvent affiché
par les communistes al'égard du Plan ("plan, plan, rataplan” comme déclarait
un jour Benoit Frachon). Certes le Plan ne fait pas de miracle et ne modifie
pas, par sa seule existence, les rapports de force dans le pays. Mais des lors
gu'il est de salogique d'éclairer I'avenir et d'en dessiner un schéma cohérent et
gu'il est de sa fonction d'influencer plus ou moins bon nombre de décisions
politiques courantes, la bataille pour le Plan (pour éviter qu'on I'abandonne ou
gu'on le vide), la bataille dans le Plan (dans ses instances, sur ses méthodes,
etc.), labataille autour du Plan (pour y insérer des projets précis exprimant des
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besoins délibérés collectivement) peut étre, pour tout ce qui touche a la
politique économique, un axe privilégié.

UNE ASSURANCE NATIONALE
CONTRE LA MEDIOCRITE

Retour alatable des matiéres

La seule objection sérieuse que cette orientation souléve est formulée
notamment par certains syndicats : "Nous n‘avons pas assez d'hommes, pas
assez de techniciens, pas assez de moyens, pas assez d'argent enfin, pour nous
en doter ; donc, nous ne pouvons pas suivre, quand bien méme nous le vou-
drions." C'est vrai. Mais (indépendamment du nécessaire relévement des
cotisations syndicales selon une progression au moins aussi rapide que celle
des salaires nominaux) cela ne signifie-t-il pas que les forces syndicales ont a
modifier radicalement leur politique financiere ?

Si, depuis dix ans, telle centrale publiait et vulgarisait périodiquement un
budget ambitieux faisant apparaitre les concours financiers massifs dont elle a
besoin pour accomplir correctement toutes les taches auxquelles ce que I'on
pourrait appeler "la fonction officielle" du syndicalisme doit I'entrainer ; si,
depuis lors, elle menait une campagne instante et répétée pour qu'une subven-
tion annuelle, progressive et non affectée lui soit versée par le budget de I'Etat,
aurait-elle eu satisfaction aussitot ? ou seulement en 1963-1964, apres la
conférence des revenus ? ou seulement le 2.6 mai 1968, a Grenelle ?

En fait, il n'est pas trop tard pour sy mettre et |'observation vaut pour
toutes les fortes syndicales et politiques: il faut viser, pour elles, dimpor-
tantes et réguliéres subventions publiques, non occultes, ni indirectes, ni
parcimonieuses, ni méme révocables sans péril politique. C'est affaire d'obsti-
nation. C'est aussi, atout prendre, I'un des principaux progrés que I'on pourrait
faire accomplir atoute lavie publique francgaise.

Il peut paraitre surprenant que I'on ait rangé le financement des organi-
sations syndicales et politiques® parmi les objectifs plutét que parmi les
moyens : c'est pourtant par un choix délibéré. L'idée que la politique doit
reposer sur I'action d'associations volontaires, nourries uniquement des cotisa-
tions de leurs membres, est d'une scandaleuse hypocrisie. Elle ne correspond a
la pratique d'aucun grand parti, en France comme ailleurs, ce qui conduit a de
malsaines substitutions et a de sournoises compromissions. Elle correspond,
en revanche, ala pratique de tous les syndicats (hormis quelques trop maigres
subventions au titre de la formation dont la C.G.T. est d'ailleurs stupidement
exclue) et, sans contribuer spécialement a leur sainteté, elle y entretient une

1 Ceci vaut également pour les principaux autres "intéréts sociaux" organisés: il est normal
gue I'Etat subventionne un Institut de défense des consommateurs, méme sil est anormal
gu'il en fasse une agence... éatique.
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vision du monde souvent trop étroite et une Stratégie d'un asthmatisme
contraint.

A I'objection suivant laguelle d'importantes subventions budgétaires,
accordées a tous les partis Iégaux et a tous les syndicats représentatifs (selon
des normes a définir généreusement), entretiendraient |les tendances scléroti-
gues de certains appareils, contrélés par de vieilles équipes, on peut répondre
gu'al'inverse, il existe parfois de curieuses corrélations entre le recours a des
financements complémentaires divers et de fortes positions dans de vieux

appareils.

Lagrisaille et la pénurie de ces appareils les privent tous de la possibilité
de recourir a une main-d'ceuvre qualifiée : de la dactylo au cadre dirigeant, le
personnel politique et syndical, a de rares exceptions prés, supporte mal la
comparaison avec le personnel administratif ou avec celui des firmes privées.
Si bien qu'en fait, notre société opére, collectivement et inconsciemment, une
étrange sélection a rebours, pour se doter du personnel politique responsable
de ses destinées collectives. Faire distribuer par le budget de I'Etat de larges
subventions aux partis et aux syndicats, c'est faire payer a la nation une prime
d'assurance contre la médiocrité de ses dirigeants.
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Le contrat sociaiste

Les moyens

Le cheminement.

Retour alatable des matieres

Notre société est plus que jamais contrainte au changement. Un flux
incessant de besoins nouveaux et de revendications élémentaires I'y entraine.
L'innovation technique et la concurrence internationale secouent les entre-
prises. Lafin du protectionnisme annonce celle de lavieille paysannerie et des
vieilles P.M.E. Les administrations, atteintes de cette obésité qui frappe les
Etats centralisateurs, sont en outre touchées par I'anémie pernicieuse que
commence a provoquer |'intégration européenne : elles ont a soigner ces maux
contraires, tout en faisant face au gonflement des villes, aux aspirations nou-
velles des régions et al'énorme expansion des universités.

D'étre contrainte au changement ne rend cependant pas notre société plus
apte al'accomplir. L'inertie des intéréts établis et des mentalités traditionnelles
oppose a toute transformation des obstacles massifs. Plus le besoin de changer
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se fait pressant, plus la résistance des victimes -réelles ou supposées - du
changement qui menace, devient dangereuse.

Reconversion, réforme, crise, contestation sont les mots-clés de notre épo-
gue: ils expriment a la fois le besoin de changement et la difficulté de
changer.

Si la gauche veut "conquérir le pouvoir”, il lui faut comprendre vers quels
changements notre société est portée et a quels obstacles cette poussée se
heurte. 1l lui faut prendre pour ennemis, les intéréts qu'expriment ces obsta-
cles.

Il lui faut surtout reconnaitre et ordonner le potentiel spontané de
changement qui se forme dans notre société.

Le reconnaitre, c'est I'aider a prendre forme et force, en élargissant, aux
yeux des acteurs eux-mémes, le sens et la portée de leurs revendications ou de
leurs projets immédiats. L'ordonner, c'est assurer la convergence de besoins et
de projets épars, en un systéme aussi général que possible et tel que le plus
grand nombre Sy retrouve. Ceci suppose notamment un certain arbitrage, une
certaine hiérarchisation des besoins et projets immédiats, car tout n'est jamais
possible en méme temps et les coalitions d'intéréts béties sur un vague "il faut
gue ¢a change! " n'ont chance de déboucher qu'en d'exceptionnelles périodes
de malaise aigu et généralisé.

Ce souci de convergence et de cohérence ne dérive pas d'un idéal abstrait
de rationalité, mais d'un besoin pressant d'efficacité. Ce n'est pas d'une cohé-
rence intellectuelle qu'il sagit, mais d'une cohérence active.

En telle conjoncture politique, il convient de produire un systeme trés
vaste de projets ordonnés, au soutien duquel une majorité éectorale pourra se
consacrer. En telle autre conjoncture, il convient, au contraire, de conduire a
une percée locale ou partielle, au déblocage d'un obstacle décisif ou al'exploi-
tation d'une faiblesse particuliére du systéme des intéréts en place.

Si la gauche réussit a prendre appui sur les principales forces de change-
ment qui travaillent notre société, si elle réussit a coordonner leurs poussées
en un faisceau convergent, le pouvoir seraen vue.

Par quel cheminement ? selon quelle procédure ? et quel calendrier ?

Ces questions - il faut le souligner - sont secondaires ou plutdt secondes :
gue la gauche sache d'abord ce qu'elle fera du pouvoir, qu'elle sache égale-
ment comment elle fera pour y durer, pendant des années ou des décennies,
sans se laisser désarconner ni endormir, et elle saura, du méme coup, com-
ment sy prendre pour accéder au pouvaoir.

Mais, en fait, plusieurs échéances, résultant des automatismes du calen-
drier politique, se présenteront et quelques tentations pourront surgit ou
ressurgir a cette occasion.
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La plus grave concerne les élections présidentielles. Chacune a leur
maniere, les candidatures de Defferre, puis de Mitterrand, puis encore de
Defferre ont été marquées par ce qu'il faut bien appeler la tentation du
raccourci.

En 1963, la gauche était comme aujourd'hui dans le marasme. La candi-
dature de Defferre a été jouée, par ses plus actifs supporters, comme une carte
magique : ce devait étre le reméde-miracle, le catalyseur d'hommes, de forces
et d'idées qui allait rénover la gauche. Pour la circonstance, celle-ci était
d'ailleurs définie par référence au seul éventail parlementaire, comme une
résurgence de la troisiéme force devant contraindre les communistes au
soutien.

La magie n'ayant pas opéré, une autre candidature sest affirmée a
['automne 1964. Tirant les lecons de I'échec précédent, Mitterrand a mieux
défini sa gauche (en visant a ressusciter un Front populaire élargi aux "répu-
blicains de progres") et a tenté une action moins superficielle pour donner
forme a une force politique de gauche. Moins irréaliste que la tentative de
Defferre, la candidature de Mitterrand a produit quelques effets positifs, de
I'élection présidentielle de 1965 aux législatives de 1967. Mais ce relatif
succes a provogué beaucoup dillusions: la ou il Sagissait de reconstruire une
force politique de gauche et d'inventer une stratégie valable pour les années
1970, on sest trop souvent contenté de rafistoler de vieilles forces politiques
et de ragjeunir d'anciennes tactiques électorales. Le choc de Mai et son
contrecoup électoral de juin 1968 ont détruit la F.G.D.S., dénoué |'alliance
avec le P.C. et ruiné I'entreprise alaquelle Mitterrand venait de se consacrer.

Quand, en mai 1969, une nouvelle éection présidentielle sest présentée,
les tentatives pour ressouder la coalition de 1965-1967 ont simplement révélé
la puissance de la désunion. Chacun des principaux courants de la gauche a
présenté son propre candidat. La seule candidature qui ait, sans grande
illusion, exprimé une nouvelle fois la tentation du raccourci a été celle de
Defferre. Mais ce n'était plus qu'une caricature de |'essai tenté en 1963, malgré
I'embarguement de Mendés France dans cette galere.

Il était et il demeure déraisonnable de préter al'élection présidentielle des
vertus magiques. Dans la vie d'une société, la magie n'opére gqu'en plein
désarroi. De Gaulle en a donné deux démonstrations, en mai 1958 et en mai
1968. Encore faut-il souligner que sa magie, fondée sur une image de fabri-
cation ancienne, opérait d'autant mieux qu'elle sinscrivait, a quelques détails
pres, dans le jeu normal des grandes tendances qui font notre histoire. La
guestion du pouvaoir, ne I'oublions pas, se pose en termes dissymétriques pour
la droite et pour la gauche. De Gaulle a galvanisé des forces désorientées,
pour restaurer "l'ordre naturel des choses'. jamais un candidat-président de
gauche ne pourra, par son seul charisme, inverser cet ordre naturel.

Nier la vertu miraculeuse de I'élection présidentielle ne revient pas a
dénier tout intérét a cette échéance. Plus que toute autre élection, celle-ci peut
offrir I'occasion d'un bond en avant, a un mouvement déja lancé, a une
organisation déja structurée et assise dans tout le pays. Cette élection ne peut
rien créer, mais elle pourrait étre un amplificateur décisif.
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Il en va de méme, de toute élection légidlative ou municipale, régionale ou
départementale, professionnelle ou universitaire. Toutes peuvent offrir a des
forces politiques préexistantes et déja en mouvement |'occasion de progrées
massifs 1.

Mais |'essentiel est antérieur a toute élection : c'est de bétir une force
politique et de larendre opérante, c'est de créer un canal pour le changement.
Lereste suivra

Une force politique ne se bétit pas pour gagner telle élection, mais
saffirme dans toute élection qui se présente. Elle ne se bétit pas pour prendre
le pouvoir par le jeu exclusif d'une éventuelle mgjorité éectorale, mais prend
le pouvoir quand et comme il se présente: le 29 mai 1968 ou au lendemain
d'élections victorieuses.

Rien ne permet, en effet, de pronostiquer que le calendrier électoral et les
procédures é ectorales seront respectées en tous points et a tous moments. Les
péripéties de I'apres-gaullisme peuvent réserver des surprises a cet égard. Les
grandes pulsions populaires ne se laissent pas davantage prévoir.

La seule sagesse et de se préparer a toutes les variantes imaginables - ce
qui requiert d'abord une force politique.

La seule certitude est que la victoire éventuelle de la gauche sinscrira,
sinon dans une situation de crise ouverte, du moins dans une situation en
changement rapide, car telle et en effet la caractéristique profonde de notre

époque.

On pourrait croire, comme l'indiquait le chapitre premier, que la gauche a
subi des échecs réguliers, tous les dix ans environ. Mais c'est une illusion
d'optique car, en notre siecle, chaque décennie est, si I'on peut dire, plus
longue que la précédente : plus longue, c'est-a-dire marquée par beaucoup plus
de changements. La France de 1948 croyait se reconstruire a l'identique et
révait au bel avant-guerre. Celle de 1958 enterrait la vieille République, née
vers 1875, et découvrait la perspective de I'intégration européenne apres avoir
commencé de saccoutumer a l'expansion continue. Celle de 1968 était
plongée dans I'Europe et le marché mondial, n‘avait plus que des souvenirs
d'Empire et découvrait la portée insoupconnée du rajeunissement démo-

graphique.

Que I'on prenne n'importe quel critere (la technique, les modes de vie, les
références culturelles, le poids relatif de diverses couches sociales, la puis-
sance impériale, le rapport au marché mondial, ou ce que I'on voudra) le
résultat est toujours le méme : la France change plus vite que jamais.

1 Si, par exemple, I'U.N.E.F. avait entrepris, aprés Mai, damalgamer une large pan des
forces nouvelles issues du mouvement et si, en se démarquant, méme brutalement, des
groupes politiques les plus "révolutionnaristes’, €lle avait participé aux élections univer-
sitaires de I'hiver 1968-ig6g, €lle aurait sans aucun doute remporté, comme le montre
I'exemple de Caen, un tres large succes ; elle aurait en outre, capté une bonne part du
courant que le P.C. a su rassembler autour des liftes U.N.E.F.-Renouveau. Elle n'e(it rien
perdu, pour autant, de sa capacité contestatrice, bien au contraire...
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Pour juger de ce qu'elle est aujourd'hui, il suffit d'écouter les jeunes de
guinze avingt ans, nés au monde apres 1958.

Cegu'ils savent, ce qu'ils sentent et ce qu'ils retiennent de ce monde, a peu
de choses en commun avec ce qu'en savent et en sentent nos hommes poli-
tiques sexa- ou septuagénaires. Pour juger de ce que la France sera en 1978
Ou en 1988, et de ce que sera alors |'action politique, il faut plus d'imagination
gue de souvenirs, plus d'invention que de doctrine.

C'est pourtant en vue de ce monde-la qu'il faut aujourd'hui tirer des ruines
et des promesses de la gauche, de quoi bétir une force politique...

Une politique contractuelle.

UN NOUVEAU COMPORTEMENT POLITIQUE

Retour alatable des matieres

Prendre appui sur la volonté de changement, dans une société qui change
plus que jamais, est une entreprise qui requiert avant tout un nouveau compor-
tement politique de la part des responsables et des militants de tout rang, dans
les organisations politiques, comme dans les organisations syndicales. La
principale legon des échecs passés est, en effet, que beaucoup de ces respon-
sables et militants ont autant a apprendre qu'a enseigner. lls ne sont pas
porteurs d'une vérité a révéler mais, beaucoup plia modestement, d'une
expérience qui peut étre utile.

Quand Decazeville était bloguée par des mois de greve, c'e(it pu étre
I'occasion d'apprendre trés concretement ce que sont les besoins et les diffi-
cultés de la reconversion, les causes et |es effets du dépérissement régional ;
de méme, quand les mineurs firent greve, en 1963- Quand, alafin de 1967, la
longue gréve de la Rhodiaceta se produisit, c'elt pu étre |'occasion de
comprendre pourquoi les classiques hausses de salaires ne suffisaient pas a
résoudre le conflit. Quand les greves sauvages du Mans ou de Caen éclatérent
au début de 1968, c'elit pu étre I'occasion de comprendre ce qu'étaient et ce
gue voulaient les jeunes ouvriers qui débordaient les organisations syndicales
et combattaient le service d'ordre. Quand Nanterre devint "ingouvernable" a
partir de novembre 1967, c'e(it pu étre I'occasion d'entrevoir ce qui marissait
dans I'Université. Si toutes ces expériences, de Besangon a Nanterre, avaient
été méditées, la surprise de mai 1968 e(it-elle é&té aussi grande ?
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Méme sils ne sont pas annonciateurs de conséquences aussi lourdes et
aussi rapides, tous les mouvements spontanés de la société méritent de retenir
en priorité I'attention. Une omniprésence attentive, une volonté de comprendre
avant d'expliquer et une égale volonté de plier les schémas de raisonnement
aux faits observables, sont les caractéristiques dominantes du nouveau
comportement politique qui est indispensable.

Mais la gauche a-t-elle les moyens d'étre partout présente et partout
attentive ? Si I'on en juge par le nombre et la qualité de ses militants perma-
nents, la réponse est assurément négative. Si I'on en juge par I'importance et
I'omniprésence de son électorat, il n'en va plus de méme. Pour comprendre ce
qui se passe dans le pays, il n'est d'autre solution que de convertir une fraction
des électeurs en autant d'antennes.

Ce que les forces de gauche demandent a leurs électeurs se réduit tradi-
tionnellement a deux modéles. Dans le premier, le plus banal, il leur est
demandé d'apporter sagement leurs voix, en toute élection, et de conserver
bravement leur confiance aux élus et aux organisations de gauche, jusgu'a la
prochaine. Dans le second, le plus rare, il leur est demandé de se convertir
soudain en militants de plein exercice, de se passionner pour les themes que
I'organisation politique choisit de privilégier et de consacrer leur activité a
I'accomplissement de taches que cette organisation déclare prioritaires - quand
ce n'est pas au respect des rites internes auxquels tant d'organisations se limi-
tent si souvent, dans l'intervalle entre deux élections. Entre ces deux modeles
sétend un espace immense, peuplé de rares "sympathisants' et de militants
"spécifiques’ (ou, comme disent beaucoup d'entre eux, "non-politiques").

Avec ces deux modéles, le résultat est bien connu : une masse d'électeurs
dont beaucoup flottent d'un camp a l'autre ; de rares militants isolés des
masses et que leur isolement conduit a la complaisance pour les rites qui les
singularisent ; d'occasionnelles poussées d'adhésions dont le sédiment utile est
mince et devient vite indiscernable du stock ancien des adhérents.

La masse immense des électeurs de gauche, allergiques a I'adhésion
politique, n'est pourtant pas faite de citoyens passifs. Nombreux sont ceux qui,
en diverses occasions, font preuve de velléités politiques : ils forment le plus
grand parti francais, celui des adhérents d'un jour ou d'un semestre, vite
découragés par I'inadaptation des organisations politiques a leurs besoins
confus.

Moins nombreux, mais d'un effectif cependant trois a quatre fois supérieur
acelui de toutes les organisations politiques de gauche réunies, est I'ensemble
de ceux qui, au-dela de telles velléités, se sont fixés a un stade spécifique d'en-
gagement politique, méme si ces engagements se proclament non politiques
(par tradition idéologique ou par hostilité diffuse envers ce que représente
I'engagement politique de plein exercice). Ce sont les militants syndicalistes et
aussi les éléments actifs d'innombrables institutions, clubs, associations
familiales, associations locales, organismes mutualistes, coopératives, etc.
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“SI LE PEUPLE NE VIENT PAS A TOL...”
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L es organisations politiques se plaignent des velléités des premiers, mais
elles sont plus enclines a les expliquer par I'immaturité des velléitaires ou par
les séductions de la vie quotidienne, que par une autocritique. Elles se plai-
gnent également des limites que respectent les Seconds et ne voient le plus
souvent d'autre reméde que la "prise de controle”, |a satellisation des orga-
nisations spécialisées qui les rassemblent. Ces deux démarches tendent finale-
ment a perpétuer une situation insatisfai sante.

Pour. la modifier radicalement une reconversion totale est nécessaire.
Quand le peuple se détourne des partis, quand des militants campent loin
d'eux, n'est-on pas en droit de penser que ce sont les partis et eux seuls qui ont
tort? Dés lors, la seule démarche qui puisse conduire a des résultats plus
satisfaisants est de modeler les activités et les structures des organisations
politiques, sur les besoins et les volontés de ceux qu'elles ont vocation a
rassembler. A I'égard de tout homme, en toute situation, la question gque doit
Se poser un parti n'est pas: “ comment le faire adhérer, pour qu'il renforce les
moyens permettant de remplir les taches que nous nous sommes fixées ?”
mais bien “ comment pouvons-nous l'aider a sorganiser laou il est, pour qu'il
puisse étudier plus efficacement les problemes qui I'intéressent et conduire les
actions dont il éprouve le besoin ?” ; alors seulement peut venir cette autre
guestion : “ comment pouvons-nous inciter une fraction des hommes orga-
nisés de la sorte, a se méler de taches plus complexes ou plus diversifiées ?” ;
mais cette derniére question est sans difficultés : dés qu'il existera, autour d'un
parti, une vaste zone de groupes, comités, associations, clubs et autres cercles,
I'approvisionnement de ce parti en militants additionnels ne saurait faire
probléme.

Toute la difficulté est de passer de notre conception actuelle du parti-
chapelle a celle d'un parti pluraliste dans son idéologie, comme dans |'intensité
de I'adhésion qu'il requiert. 1l serait vain d'espérer gu'une telle novation naisse
d'un miracle aux effets instantanés. Elle naitra d'un travail patient, mais aux
conséquences rapidement cumulatives.

A ce point de I'analyse, deux précautions s imposent. D'une part, il n'est
évidemment pas question d'ignorer les organisations politiques existantes, ni
leurs ambitions, leurs stratégies et leurs défauts ou qualités propres. Mais
plutdt que de se laisser obnubiler par leurs pratiques et leurs caractéristiques,
essayons de poursuivre |'analyse en les laissant un instant encore entre
parenthéses. La référence explicite aux partis politiques que nous connaissons
aujourd'hui viendra plus loin. D'autre part, il ne faut pas concevoir les démar-
ches qui vont étre proposées comme des actions "au sommet" impliquant, au
premier chef, une "rénovation par en haut", ni non plus comme des actions
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n'intéressant que "la base". Un processus régénérateur intéressera nécessaire-
ment tous les niveaux de |'organisation politique : maisil peut étre entrepris de
diverses manieres.

UNE METHODE ET DES EXEMPLES
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Pour rénover I'organisation politique de la gauche, une politique con-
tractuelle est nécessaire. En d'autres termes, |es organisations politiques doi-
vent, par tous les moyens, sefforcer de se lier contractuellement avec les
autres associations, groupes, syndicats, clubs, comités, etc., déja existants.
Elles doivent, de méme, tendre a multiplier les correspondants de ce genre, a
en susciter de nouveaux.

Parler de contrat, en la matiére, c'est faire référence a une forme juridique
contraignante. Un contrat est un engagement bilatéral (ou multilatéral) dont
I'objet, les modalités et la durée sont clairement précisés. Par nature, le contrat
est d'une plasticité infinie il peut intervenir du niveau local au niveau national
Ou pourguoi pas ? - européen. |l peut concerner deux, dix ou cent organisa-
tions. |l peut étre passé entre des organismes aux statuts juridiques les plus
divers, de I'éphémere comité a de vieilles institutions ayant pignon sur rue. I
peut étre reconduit ou abrégé, amendé ou démultiplié, etc.

De méme, son contenu pratique peut varier a l'infini, si bien qu'il faut
laisser al'imagination le soin d'en explorer les possibilités et al'expérience le
soin de décanter, peut-étre, quelques contrats-type aux clauses bien gjustées
aux besoins.

En voici d'hypothétiques exemples.

Dans une zone industrielle, une section d'un parti et une union locale de
syndicats signent avec un bureau d'études un contrat pour constituer un groupe
d'études sur |'avenir de cette zone. Par sous-contrats, divers comités d'entre-
prises de la région se joignent a ce groupe et le chargent, notamment, de
désigner les experts-comptables auxquels ils auront recours pour |'exercice de
leur mission. A partir d'un tel noyau, un réseau de plus en plus dense d'arti-
culations distinctes et spécifiques peut sétablir en de multiples directions :
avec des municipalités, des organismes de H.L.M., des coopératives de
consommation ; avec des organes plus ou moins analogues créés en d'autres
régions ; avec des fédérations syndicales, etc.

Autre exemple : deux sections syndicales d'ingénieurs et cadres, une ou
plusieurs sections d'organisations politiques et un bureau d'études se préoccu-
pent, selon un schéma équivalent, de I'avenir des entreprises d'une localité et
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des perspectives offertes aux ingénieurs et cadres par la mise en place dans
ces entreprises de formules modernes de management.

Autre exemple : contrat entre une association d'élus locaux et une ou plu-
sieurs organisations politiques pour I'élaboration concertée d'un projet de
réorganisation des structures communal es dans une zone donnée.

Autre exemple encore : une ou plusieurs sections locales de partis politi-
gues passent, dans une grande agglomération, un contrat avec diverses asso-
ciations de parents d'é éves de divers ordres d'enseignement et avec quelques
sections syndicales d'enseignants en vue de définir une meilleure implantation
scolaire, de poursuivre telle action spécifique ou de lancer telle initiative a
plus vaste rayonnement.

Autre exemple encore. Dans un pays ou la politique contractuelle aurait vu
ses applications foisonner, un ou plusieurs partis politiques et une ou plusieurs
centrales syndicales n'hésitent plus a souscrire, au niveau national, a un
contrat du type suivant : en vue des élections qui auront lieu dans un an, les-
dites organisations forment un groupe commun qui établira le chapitre
"politique sociale" et, pour partie, le chapitre "politique économique" du pro-
gramme que vont présenter ce ou ces partis; les organisations donnent, a ce
groupe, un mandat inscrit dans un délai préétabli ; elles précisent le délai dans
lequel chacune d'elles aura ensuite a se prononcer, publiquement, sur le travail
réalisé de la sorte ou, mieux, la procédure par laguelle chacune des organi-
sations fera réagir ses diverses composantes.

LA FIN D'UN PRIVILEGE,
CONDITION D'UN RENOUVEAU
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Si I'objet des contrats peut varier al'infini, jusqu'a culminer dans la forma-
tion explicite de vastes coalitions pouvant inclure partis, syndicats et autres
associations en vue des grandes échéances, électorales ou non, il reste
néanmoins que certaines conditions communes sont a respecter en toute
hypothese, car elles sont de la nature méme du contrat.

La premiéere est qu'il y ait engagement précis en vue de fins bien déter-
minées: en quoi cette procédure se différencie de la technique des comités
éphémeres, d'un emploi si fréquent et d'une portée si aléatoire.

La seconde, gqu'il y ait attribution de moyens, en hommes, en locaux, en
crédits, etc., en vue d'atteindre lafin visee.

Latroisieme, qu'il y ait délai et procédure explicite de dénonciation et de
reconduction. La gauche ne connait que les embrassades et les ruptures. Elle a
tout a gagner a pratiquer aussi les commandes et les livraisons.
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Laquatrieme, qu'il y ait réciprocité des prestations : un contrat est un con-
cours de moyens en vue d'une fin commune, si limitée soit-elle.

Lacinquiéme, enfin, et de loin la plus importante, et que les organisations
politiques prennent en outre des engagements spécifiques et unilatéraux.
Lesquels ? D'offrir a tous leurs co-contractants un droit de participation a la
désignation des candidats pour toute élection politique.

L'électeur vote en faveur de candidats a la sélection desquelsil n'a aucune
part. Rompre avec cet mage est une condition fondamental e de tout renouveau
politique, renouveau démocratique, mais aussi renouveau des organisations
politiques. Imaginons que, dans un département, |la fédération d'un parti
politique ait, pendant des années, multiplié les actions contractuelles avec les
organismes les plus divers et que chacun de ces contrats ait comporté I'enga-
gement d'offrir, a chacune des organisations co-contractantes, un nombre
donné de mandats en vue de la désignation des candidats aux |égislatives.
Imaginons méme que les mandats ainsi négociés, selon I'importance intrin-
seque des contrats et des organi sations co-contractantes, atteignent au total, un
nombre supérieur a celui des mandats dont, de par ses statuts propres et de par
les engagements pris, I'organisation politique elle-méme dispose, au profit de
ses propres adhérents.

Faut-il, ensuite, beaucoup d'imagination pour penser que la convention
départementale qui rassemblera tous ces mandats, pour procéder au choix des
candidats, aboutira - méme si elle est |e siege d'empoignades sévéres - a un
choix plus significatif et plus efficace que celui qui résulte des procédures et
des errements actuels * ?

Non : il est bien évident que la difficulté est en amont, dans I'invention et
I'expérimentation d'une politique contractuelle, mais qu'a supposer ce stade
atteint, un immense progrés en découlerait. L'organisation politique sirrigue-
rait d'une vitalité nouvelle, en mettant I'une de ses prérogatives essentielles
dans le domaine contractuel. Sans doute y aurait-il quelques difficultés techni-
gues a surmonter, pour que la procédure proposée puisse fonctionner aussi
bien a I'échelon municipal qu'a celui des présidentielles. Mais c'est la une
matiére ou la subtilité des responsables politiques et de leurs partenaires,
saurait aisément dessiner un équilibre, si lavolonté politique en existait.

En définitive, la politique contractuelle débouchant sur une sélection des
candidats par les associés, au prorata des droits qu'ils se seront réciproque-
ment reconnus (c'est-a-dire en fonction du degré de leur association), apparait
bien comme la clé de plusieurs problémes alafois.

Elle est de nature a favoriser un dégradé infini dans I'engagement politi-
gue, donc a démultiplier les antennes des organisations politiques. Elle con-
duit de la sorte, a sortit les partis de leur ghetto, ales arracher aux délicesdela

1 Rien ne sopposerait en outre, & ce que certaines organisations, syndicales ou autres, ayant
été liées par contrat avec diverses formations politiques soient, associées au choix de
leurs candidats respectifs, si le mode de scrutin ou la stratégie électorale des partis con-
duit a des candidatures distinctes. Mais on peut penser que, dans cette éventualité, la
pression pour I'unité de candidature s'en trouverait renforcée. Faut-il sen plaindre, dés
lors que le choix des candidats ne serait plus le privilége de vieux appareils ?
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classe politigue pour les enraciner dans le peuple : ce sera peut-étre un magma
gui se substituera aux actuelles chapelles, mais un magma vivant, un étre
politique en devenir.

Elle conduit enfin a régénérer la gauche socialiste selon -une méthode
dont celle-ci gardera l'exclusivité. On voit mal, en effet, le parti gaulliste ou
les organisations de la droite classique ou centriste livrer le choix de leurs
candidats aux aléas d'influences populaires, ni officialiser d'autres influences,
par des procédures ouvertes au regard. Pour le parti communiste, le diagnostic
est tout aussi net, a court et moyen terme: il pourrait sans doute habiller d'un
recours aux délégués des "organisations de masse" qu'il anime, une procédure
d'apparence rénovée, dont son appareil n‘aurait cependant pas perdu le
contréle, mais ce faux-semblant aurait peu de crédit. A plus long terme néan-
moins, il est peut étre permis d'espérer qu'il en aille autrement, que |'ouverture
soit effective : ce serait dorsun P.C. différent de ce qu'il est aujourd'hui et, on
le verra, rien n'est plus souhaitable que cette mutation. Mais en attendant
gu'elle se fasse, seule la gauche socialiste peur sengager dans cette voie.

Y aura-t-elle tout entiere convenance ? Ou la volonté de certains de ses
appareils de garder leurs prérogatives exclusives, sera-t-elle vive ?

Multiplier les initiatives locales, régionales, sectorielles et - sil se peut -
nationales, en vue d'une politique contractuelle est aussi e moyen de déceler
et d'isoler les conservateurs de la gauche.

DES CONTRATS POUR QUOI FAIRE ?

Retour alatable des matieres

L'essentiel est donc de donner vie a cette politique contractuelle. Comme
il sagit dinnover, les difficultés initiales seront grandes, a la mesure des mé-
fiances et des inerties a vaincre. Seule |'expérience permettra de situer exac-
tement les unes et les autres et de les lever. On peut toutefois repérer a priori
guel ques besoins particuliérement pressants qui pourraient offrir de premieres
possibilités exemplaires.

La premiére direction est celle de la recherche. La gauche politique et
syndicale (celle aussi des organisations et des militants qui se croient non-
politiques), est souvent déboussolée. Ses idées anciennes ont peu de prise sur
une réalité plus changeante que jamais. Toute action visant a éclairer, locale-
ment, sectoriellement ou nationalement, |'un quelconque des changements
notables dont notre pays est le siege, conduira a des résultats directement
utiles. De méme, toute action de ce type pourra plus aisément trouver des
concours additionnels. Des qu'il Sagira de comprendre les problemes qu'ils
vivent, les "velléitaires' de la politique seront nombreux et de moins en moins
velléitaires. Enfin, toutes les actions de ce type convergent vers la formation
d'outils supplémentaires du type "bureaux d'études": les administrations et les
entreprises recourent de plus en plus massivement aleurs concours, tandis que
les syndicats et les partis en sont encore aux méthodes de |'avant-guerre, sinon
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du XI1Xe siecle. Certes les bureaux d'études coltent cher - sils sont de qualité.
Mais, pour un temps, la mobilisation de tout le travail bénévole que les
hommes des bureaux d'études sont préts a consacrer a des études politiques et
I'agencement a cette fin de structures de travail, suffiraient, sinon a pourvoir
aux besoins, du moins a combler une partie des lacunes les plus graves. Tout
parti, tout syndicat qui, ayant un adhérent ou un sympathisant, ingénieur,
cadre ou chercheur, spécialisé ou spécialisable dans cette activité, I'emploie
uniguement au train-train des réunions et autres collages d'affiches, commet
un gaspillage inadmissible.

Cette premiére direction - celle de la recherche - doit inclure la recherche
des utilisations. Rares sont les hommes politiques qui savent apprécier toute la
portée d'une recherche nouvelle. Certains attendent des chercheurs et des
intellectuels en général, de quoi "illustrer” leurs idées précongues et les com-
munistes ne sont pas seuls a"sillustrer" de la sorte. D'autres sont al'aff(t de la
nouveauté, du détail qui fera mouche, du document qui mettra un ministre en
difficulté dans quelque joute oratoire, mais cette utilisation légitime de sous-
produits, passe a coté de l'essentiel. Rares sont ceux qui ont besoin de
comprendre pour guster leur action. Un dialogue multiforme entre chercheurs
et politiques ou syndicalistes et, ce, a tous les niveaux de responsabilité et
selon des procédures qui peuvent étre, autant que de besoin, discretes comme
une consultation, ou publicitaires comme un colloque, est donc de premiére
nécessité. Il serait cependant tres dommageable que la politique contractuelle
se cantonne dans la seule recherche, aussi indispensable soit-elle. 1l est, en
effet, en politique, des besoins et aussi des tempéraments qui, a juste titre, ne
saccommoderaient pas d'une telle spécialisation. Elle conduirait au total, a un
échec. Par contre, sa crédibilité sera accrue, si, parallélement ou conjointe-
ment, le contrat fleurit a d'autres fins, c'est-a-dire en vue d'actions. Mais a cet
égard, une distinction parait nécessaire.

Il'y a, dans |le quotidien de I'action politique, de fréguentes Occasions ou
des forces diverses se conjuguent pour un bref moment, puis se disjoignent
ensuite avant de se rapprocher de nouveau, selon des configurations varia-
bles: ce sont les mouvements variés, les pulsions ordinaires, les greves spora-
diques, les scandales locaux, les campagnes occasionnelles, etc. |l serait
déraisonnable d'essayer de mouler de tels mouvements dans une forme con-
tractuelle car leur nature éphémeére, et aussi, le cas échéant, le potentiel aigu
de divergences qui sefface temporairement dans une conjonction incidente,
tendraient afaire voler en éclats tout contrat et a invalider la notion méme de
politique contractuelle.

Quand, en revanche, I'action est fondée sur un besoin profond et durable
(qui peut étre lareconversion d'une entreprise, d'une industrie ou d'une région,
I'urbani sation accél érée d'une agglomération, le besoin de restructuration d'une
zone agricole, I'émergence d'une profession ou d'un statut nouveaux, |'appli-
cation d'une réforme profonde - méme et surtout si elle est discutable, comme
laréforme universitaire ou la réforme régionale - etc.) et quand son objet peut
étre circonscrit avec une bonne précision, la politique contractuelle peut trou-
ver place : on en avu plus haut maints exemples.
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Un projet réformateur

Retour alatable des matiéres

La politique contractuelle est, en définitive, une procédure qui peut porter
des fruits multiples. On a déja dit quels effets rénovateurs, elle pouvait
entrainer pour certaines au moins des formations de la gauche et pour leur
articulation démocratique sur le peuple gu'ils ont vocation a servir. On doit
également souligner les liens profonds qui peuvent sétablir entre cette
procédure et ce que I'on a appelé le projet réformateur - c'est-a-dire le rassem-
blement en un ensemble cohérent, en une politique possible - de tous les
projets partiels exprimant les besoins de changement du pays.

Si un projet réformateur semble indispensable pour que la gauche sache
gue faire du pouvoir et comment y durer, une politique contractuelle semble,
de son cbté, indispensable pour élaborer le projet réformateur et, du méme
mouvement, pour trouver le chemin du pouvoir.

Que le pouvoir soit en vue par le jeu normal des élections, par suite d'une
crise politique née des péripéties de I'aprés-gaullisme ou par I'effet d'une crise
économique ou sociae profonde, en toute hypothése, la gauche a besoin de
savoir au préalable ce qu'elle fera du pouvoir, méme si, toujours en toute
hypothése, une certaine distance sétablira nécessairement entre ses actes et
SES projets.

La gauche, en effet, n'a plus gu'un passé. Elle est ressentie comme por-
teuse d'une tradition sans rapports évidents avec les besoins actuels. Vue
d'aujourd'hui, son expérience ancienne est faite de plus d'échecs que de
succes. Aussi a-t-elle besoin, pour rétablir sa crédibilité, de faire la preuve de
son aptitude actuelle a gouverner. Offrir au pays un contrat du type " Faites-
nous confiance et vous verrez que nous ferons mieux que les autres " est a cet
égard d'une efficacité plus que douteuse : cela revient a supposer le probléme
résolu. Mais, al'inverse, comment prouver une aptitude a gouverner, tant que
le pouvoir demeure inaccessible ?

Ce pourrait étre un cercle vicieux, n'était ce cheminement, seul raison-
nable : si I'on ne peut prouver avant coup son aptitude a gouverner, du moins
est-il possible d'anticiper sur la preuve attendue, par des présomptions de plus
en plus fortes. Le pays présumera que la gauche est apte a gouverner et [ui en
donnera le mandat, lorsqu'il aura trés concrétement éprouve la validité de ses
projets et la qualité de ses méthodes de gouvernement. Sur le second point, la
politique contractuelle, y compris la procédure de sélection du personnel
politique, me parait décisive. Sur le premier, |'élaboration d'un projet réfor-
mateur me semble avoir méme valeur.
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Pour définir la notion de projet réformateur, le chapitre 4 sest appuyé sur
une analyse du réseau du pouvoir. Cela permettait de voir également ce que
devait étre le contenu d'un tel projet : non pas son contenu concret, c'est-a-dire
la gamme détaillée des projets partiels dont il doit étre fait 1, mais bien son
contenu essentiel, c'est-a-dire le repérage du vaste champ des probléemes a
couvrir.

Ici, c'est uniquement ala méthode d'élaboration du projet réformateur qu'il
faut sarréter. On peut, pour la préciser, prendre deux termes de comparaison :
le programme électoral et le contre-plan.

Le parti communiste a poussé la technigue du programme électoral a un
tres haut niveau d'inefficace perfection. (Mais, si I'on prend ici son exemple,
cela ne veut pas dire qu'il n'ait point d'émules en la matiére.) La technique est
simple : un bon programme doit exprimer |a plus grande somme des mécon-
tentements décel ables dans |e pays, pour rendre additives les voix de toutes les
catégories sociales opposées ou opposables "aux monopoles et a I'Etat gu'ils
dominent" ; ouvriers, paysans, ingénieurs, cadres, commercants, artisans,
petits et moyens patrons, fonctionnaires et professions libérales doivent y
trouver leur compte, tout comme les retraités, les anciens combattants, les
parents d'éléves, les locataires, etc. Or leurs revendications spontanées sont
incohérentes : elles représentent, par leur masse, un ensemble excédant dura-
blement les possibilités de I'économie et leur juxtaposition 6te de la vraisem-
blance a chacune d'elles. Par leurs contradictions internes, elles obligent a
d'habiles subterfuges formels et leur cohabitation se voile de formules vagues.
Bref la technigue ne se distingue en rien de celle qu'emploient la plupart des
partis jusqu'aladroite lapluslointaine, si ce n'est pas un badigeon doctrinal.

Le projet reformateur part d'un principe opposé a celui du programme
électoral traditionnel. A I'addition des mécontentements, il sagit de substituer
I'indication explicite d'un chemin effectivement praticable. Autrement dit, il
n'y a projet réformateur que si les forces politiques, partant d'ut ; potentiel
spontané de revendications (qu'elles ont non pas imaginé ou pressenti, mais
décelé par un dialogue actif avec le pays) ont ensuite (toujours par un tel
dialogue actif) ordonné et hiérarchisé ce stock immédiat de besoins et |'ont
aussi concrétisé en propositions spécifiques. Certes, ces arbitrages et ces
élaborations pourront susciter des réactions hostiles de la part d'intéréts qui
Sestimeront 1ésés au passage ("C'est tout ce que vous faites pour les anciens
combattants ?') et des querelles d'école entre tenants de projets concurrents,
réactions et querelles qui sont de nature a provoquer un déchet électoral. Mais,
a l'inverse, I'obtention d'un programme réel ou "ce qui est écrit a I'avance”
Peut étre ensuite tenu, n'est-elle pas de nature a compenser largement ce
déchet ? Si la S.F.1.O. avait su refuser son investiture a Lacoste, en souvenir
de la guerre d'Algérie, elle aurait sans doute perdu beaucoup de voix en
Dordogne : mais n'en aurait-elle pas, du méme coup, gagné beaucoup plus
dans le reste du pays ? Il enirait de méme, si I'on substituait un projet réfor-
mateur a de vagues et verbeux programmes électoraux.

La méthode du contre-plan s'apparente de plus prés a celle du projet
réformateur : plus exactement, elle en est un cas particulier. Le contre-plan,

1 Detels projets n'ont de sens que sils naissent d'une é aboration collective.
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dans son principe, est destiné a rassembler en un contre-projet opposé au plan,
I'ensemble des contre-propositions et des variantes exprimant, a méme
échéance gue le plan, les objectifs que la gauche estime nécessaires et les
moyens requis pour les atteindre. En fait, les contre-plans qui ont été esquissés
en 1964-1965 ont, comme le note julien Ensemble, été dessinés a l'envers,
c'est-a-dire d'en haut et ont seulement offert I'occasion de débats de principe
ou de méthode. Un contre-plan sintégrant véritablement dans un projet
réformateur suppose un travail a l'endroit, c'est-a-dire I'élaboration a la base,
de projets multiples et leur synthése progressive en un ensemble.

Ceci rappel€, il faut encore noter que, dans sa conception de 1964-1965, le
contre-plan a peut-étre cédé a une exigence irréaliste d'idéal rationnel. Etablir
un projet global d'une cohérence aussi rigoureuse que celle du Plan était peut-
étre une ambition déraisonnable, ne serait-ce que pour cette raison : dans I'éla-
boration du Plan, le patronat et présent ; dans celle du contre-plan, cet absent
se voit substituer un patronat imaginaire dont le comportement supposé
oscille, selon les tempéraments, entre celui du lion et celui du mouton. Dés
lors, le plus parfait des contre-plans, élaborés dans I'opposition, ne pourrait,
par suite d'un changement de pouvoir, devenir du jour au lendemain un plan
exécutoire, méme si une miraculeuse coincidence de dates réduisait a peu de
choses les difficultés techniques. En tout état de cause, il faudrait le refaire,
avec la participation effective du patronat et des autres partenaires défaillants.

Néanmoins, cette critique ne doit pas étre surestimée. Par comparai son
avec toute affiche électorale, le contre-plan demeure une méthode supérieure,
un cadre plus apte que tout autre a exprimer plusieurs des grands chapitres de
tout programme de gouvernement. Plusieurs, mais pas tous et c'est en cela que
le projet réformateur est plus ambitieux : la politique internationale, la politi-
gue européenne, les réformes institutionnelles et spécialement |'agencement de
contre-pouvoirs, les réorganisations démocratiques, divers chapitres de la
politique sociale ou universitaire ou industrielle, etc., ne peuvent trouver place
dans un contre-plan, car ils ne se laissent pas réduire a leur seule dimension
économique. Une place spécifique doit donc leur étre faite et, en certaines
conjonctures, il peut étre nécessaire de leur accorder plus d'espace, plus de
temps qu'aux chapitres économiques, voire de plus fortes priorités qu'aux
contraintes économiques.

En quoi I’ on retrouve, sous un autre angle, les limites propres a la méthode
du contre-plan. Prisisolément, ce dernier tend toujours a privilégier I'équilibre
économique. Mais I'histoire du développement social est, a tout prendre,
I'histoire de déséquilibres dynamiques sans cesse corrigés. L'arrivée de la
gauche au pouvoir est, en elle-méme, un profond facteur déséquilibrant : le
tout est de supputer correctement la nature et I'ampleur du déséquilibre et d'en
tirer le plus fort effet dynamique, a terme pas trop lointain. Mais la cohérence
d'un plan ou d'un contre-plan peut en souffrir 2.

1 J Ensemble, le Contre-Plan, p. 117 sq (coll. Société, no 3, Editions du Seuil.)

2 Au reste, il faudrait que les Plans établis par les gouvernements successifs fussent
correctement exécutés, pour que I'on puisse tirer argument contre la gauche de cette
éventuelle absence de cohérence idéale : mais on sait que chague Plan a di faire I'objet de
révisions en marche qui tenaient parfois du rafistolage.
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Une derniére caractéristique du projet réformateur est a souligner : C'est
son role pédagogique. Tout parti doit former ses membres et concourir a
I'éveil politique des citoyens, c'est-a-dire a leur éducation. L'élaboration d'un
projet réformateur par I'action d'un ou de plusieurs partis pratiquant une
politique contractuelle aurait, de toute évidence, des vertus formatrices bien
supérieures a celles de la réunion ou du meeting politiques classiques! Ceci,
non seulement en raison de I'active participation gu'elle entrainerait, mais
auss par |'effet des questions posées. Arbitrer entre des revendications sponta-
nées et élaborer des projets précis, c'est du méme coup, choisir entre les
satisfactions génératrices de bien-étre actuel. et les investissements créateurs
de bien-étre différé. c'est expliciter des besoins ressentis et conduire a leur
examen critique et auto-critique. c'est, enfin, traiter de nouvelle maniéere des
problémes que |'organisation sociale traite déja, mais aussi découvrir les
problémes qu'elle ignore ! et en élaborer de nouvelles solutions.

En tant qu'investissement politique, le projet réformateur révélerait donc
des effets successifs : aterme relativement proche, il vise le pouvoir ; pour la
suite, il enracine la confiance que des citoyens mieux éclairés peuvent
accorder a leurs représentants ; mais, a plus long terme, il apparait surtout
comme une démarche relevant fondamentalement de la méthode socialiste.

Les communistes.

Retour alatable des matieres

Il faut enfin en venir aux organisations, politiques, syndicales et autres, qui
composent aujourd'hui la gauche. Leurs échecs, leurs faiblesses, leur marasme
ont été séverement analysés. Mais ce serait une pure illusion que de sous-
estimer pour autant leur vitalité. Actives ou moribondes, dynamiques ou
sclérosées, porteuses d'avenir ou conservatrices de traditions, ces organisa-
tions existent. Méme ce bon vieux parti radical n'en finit pas de mourir et,
sait-on jamais ? nos petits-enfants en décéleront peut-étre encore les traces :
aprestout, il existe bien encore des royalistes ou des bonapartistes...

Certains ont parfois imaginé qu'une résorption rapide du P.C., jointe a
I'émergence ou a la rénovation d'une ou plusieurs organisations solides de la
gauche, serait possible. Mais ce fut et C'est encore un réve. La gauche sest
affaiblie, mais safraction communiste n'est pasla plus atteinte.

D'autres - ou les mémes - ont parfois imaginé et parfois expérimenté des
coalitions ou la gauche non-communiste devait entrainer des alliés pris sur sa
droite, sans perdre de sa liberté d'allure. Ce n'est plus un réve, mais un

1 Les laissés-pour-compte de I'expansion, les retards de la planification, les carences de la
prévision, etc. Finalement : I'insuffisante ambition de la société pour servir les hommes
qui laforment.
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mauvais souvenir : I'expérience a été faite de 1947 a 1958 et méme apres ; elle
a encore été tentée par ceux des socialistes qui se ralliérent a Poher, dés le
départ de de Gaulle...

On touche ici a une contradiction des plus graves pour I'avenir de la gau-
che. Si I'on considere, comme tout ce livre a essayé de le faire, les problemes
réels qui se posent et se poseront dans notre pays, il n'y a évidemment qu'une
seule gauche significative : celle qui se donnera pour objectif de maitriser et
de conduire le changement de la société!. Mais, si I'on considére |'actuel
dispositif des forces politiques et des opinions publiques de gauche, il faut
bien constater que le chemin a suivre est loin d'étre clairement apercu et que
les hésitations, les confusions et les appétits qui animent trop d'hommes de
gauche, peuvent les pousser vers d'autres voies. On peut prédire que ce seront
des impasses ; cela ne suffit pas a pronostiquer qu'ils ne sy engageront pas.

Plusieurs démarches politiques vont donc étre proposées a la gauche. |l
faudra, pour les trier utilement, disposer de critéres efficaces. En voici un que
fondent |'expérience des trente ou quarante derniéres années et |'étude des
perspectives d'évolution qui nous sont offertes pour les dix ou quinze
prochaines années : la gauche ne pourra exercer le pouvoir et y durer que si
elle est unie, c'est-a-dire si elle recoit le soutien ou la participation du P.C.

Si ce critére est décisif, il faut néanmoins le compléter, pour apprécier
sainement la situation actuelle : cette unité de la gauche est impossible avec le
P.C. tel qu'il est présentement, comme avec la gauche non-communiste telle
gu'elle est présentement. L'un et I'autre doivent changer profondément pour se
mettre en mesure d'exercer le role politique qui pourra leur revenir lorsgu'ils
seront transformés et unis.

Pour en juger, commencons par le P.C. Ce sera pour souligner les deux
raisons, d'ailleurs liées, qui le rendent aujourd’hui inapte au pouvoir, en

France : I'anti-communisme et |'extréme lenteur des communistes & com-
prendre la société actuelle et ay adapter leurs projets.

L'ANTI-COMMUNISME

Retour alatable des matieres

L 'anti-communisme est une réaction profonde, générale et multiforme, qui
a des racines trés diverses. Les unes qui nous importent peu, découlent de la
menace réelle ou virtuelle que le communisme représente pour |'entreprise
privée : on congoit que, dans sa généralité, le patronat soit anti-communiste et
doive le demeurer. Les autres racines qui sont, ici, décisives tiennent aux
communistes eux-mémes et découlent du stalinisme.

1 Celle, donc, qui se reconnait au critére défini p. 134.
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L'évolution stalinienne du socialisme soviétique, de 1923 a 19 53, n'a pas
fini de produire des effets en retour. La dékoulakisation, la terreur policiere,
les épurations, les proces, les raillions d'internés, la satellisation des pays
voisins sont loin d'étre oubliés, méme si, par certains cotés, I'U.R.S.S. actuelle
semble avoir rectifié ces erreurs et, Sil se peut, réparé ces crimes. La crainte
des rechutes staliniennes est fondée sur deux faits: I'absence de garanties
contre leur retour et la persistance parfois aigué, de certaines mentalités et de
certains comportements typiguement staliniens.

L'absence de garanties a été illustrée, depuis 1953, par le fait qu'aucune
procédure intelligible et aux effets prévisibles ne régle la succession des
équipes dirigeantes soviétiques : Brejnev et Kossyguine finiront-ils comme
Khrouchtchev ? comme Boulganine ? comme Beria? comme Staline ? ou
comment ? Cette incertitude fondamentale est d'une immense portée car les
structures politiques, administratives et économiques de I'U.R.S.S. n'opposent
encore qu'une tres faible résistance a la centralisation absolue de tous les
pouvoirs. Le risque de tyrannie demeure ouvert. Sans doute, si I'évolution
accomplie depuis 1953 se prolongeait pendant plusieurs décennies, en suivant
plutdt la pente qui sétait dessinée jusgu'en 1960, cette inquiétude serait-elle
levée. Mais on est encore loin de compte et des faits comme les récents proces
d'intellectuels ou I'invasion de la Tchécoslovaquie attestent la persistance de
traits staliniens. Le systéme soviétique demeure inquiétant.

Cette inquiétude se reporte sur le P.C. frangais, dans la mesure ou il
apparait encore profondément lié a I'évolution de I'U.R.S.S. (nonobstant sa
désapprobation nuancée de I'intervention en Tchécoslovaquie). Ce parti a été
formé dans une situation et selon des méthodes telles, que le stalinisme I'a
margué. Son organisation et sa vie internes, son idéologie et sa politique ont
présenté d'évidents caractéres staliniens qui sont loin d'étre tous effacés,
encore qu'ils régressent rapidement. Le cordon ombilical entre le P.C. francais
et I'U.R.S.S. semble n'étre pas encore coupé. Cela ne veut plus dire que ce
parti soit "aux ordres de Moscou" mais simplement qu'il ne se congoit pas
encore comme un étre autonome dont la téche premiere serait de définir et de
pratiquer mit politique francaise et non de definir ou d'illustrer la variante
francaise d'une politique plus ou moins internationale. A quelques sequelles
pres, I'Internationale communiste est morte ; mais €elle survit encore dans la
tete d'une majorité de communistes francais.

D'ou leurs blocages. Malgré des nuances de plus en plus sensibles, malgré
des inquiétudes de moins en moins voilées, la Politique que définissent les
communistes comporte ou implique encore les objectifs finals suivants : une
aliance avec I'U.R.S.S., le maintien du cadre national, la collectivisation
généralisée des moyens de production, le maintien de la centralisation étati-
gue, la dictature du prolétariat, le monopole du P.C. comme représentant du
prolétariat ("la classe ouvriére et son parti"), la prééminence du P.C. sur les
autres forces socialistes et syndicales®. Or ces objectifs sont inadéquats. Ils
sont durablement hors d'atteinte, si I'analyse développée dans les chapitres 2 et

1 Cette liste d'objectifs politiques pourrait &tre couronnée par le rappel d'un grand axiome:
le caractére scientifique du marxisme-léninisme dont le P.C. cet le gardien. Mais il est
sans doute charitable de ne pas épiloguer sur ce point (sauf a renvoyer, par exemple, a
I'admirable discours "scientifique" d'Aragon au Palais des Sports - voir I’ Humanité du 11
juin 1968).
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3 est exacte. Mais ils sont également de portée inquiétante, car ils supposent, a
peu de variantes pres, I'imitation d'un modéle soviétique qui est loin d'étre en
tous points exemplaire.

L'état actuel de leurs projets et de leurs objectifs ferme aux communistes
I'accés au pouvoir. Certes, lorsque I'on considére I'efficacité de leur organi-
sation - en mai 1968, par exemple, mais aussi de 1944 a 1947 - on peut douter
de leur inaptitude a gouverner : ils ont fourni de bons ministres, fournissent
encore d'excellents maires et savent faire preuve d'autorité. Mais cela, qui peut
suffire en des circonstances exceptionnelles (et anciennes) comme celles de la
Libération, et loin de faire le compte aujourd'hui. C'est la France actuelle,
dotée d'une économie complexe, inscrite dans I'intégration européenne en
tours et articulée de multiples maniéres sur le reste du monde qu'il faudra
gouverner et transformer.

Les craintes diffuses de |'opinion francaise sont entretenues par un
endoctrinement anti-communiste. Elles sont aussi ravivées, parfois, en de
dramatiques occasions : tel a été I'effet de I'invasion de la Tchécoslovaquie,
par les Soviétiques, malgré la dénonciation circonspecte qu'elle a provoquée
delapart du P.C.

On peut prendre la mesure des évolutions indispensables, en définissant
les conditions qui rendraient acceptable ou souhaitable, la présence d'un
communiste a la téte de I'un ou de plusieurs des ministéres suivants: |'Inté-
rieur, la Guerre, les Affaires étrangéeres, les Finances. Pour les deux premiers
qui contrélent respectivement la police et I'armée, il est bien évident qu'une
direction communiste ne sera admissible - avant longtemps - que si un syste-
me équilibré de contre-pouvoirs vient contrebalancer les risques, réels ou
imaginaires, qui pourraient en résulter. En clair, cela signifie, par exemple,
gue le projet réformateur des gauches unies devrait expressément prévoir un
équilibre des pouvoirs (si I'un dirige la police, un autre dirigera l'armée, etc.)
et un agencement institutionnel garantissant qu'il ne sagit pas la d'une symé-
trie factice ou précaire.

Pour les deux derniers ministéres, le probleme est différent. C'est seule-
ment au moment ou les gauches unies auront défini, de concert, une politique
internationale et européenne ou encore une politique économique, qui leur
soient communes, que la présence d'un ministre communiste au Quai d'Orsay
ou rue de Rivoli deviendra envisageable.

A tous ces titres, on est loin de compte. En attendant, la crainte du com-
munisme pese sur le comportement de la gauche non-communiste ! avec
d'autant plus de force que la puissance relative du P.C. excéde celle de ses
alliés éventuels, tant par I'audience électorale que par la vigueur et la disci-
pline de I'organisation. Mais il serait malvenu de reprocher au P.C. son poids
relatif et ce n'est pas d'un camouflage ou d'un quelconque sacrifice volontaire,
opérés par les communistes, qu'il faut attendre une correction utile de cette
dissymétrie de la gauche.

11l est & peine besoin de souligner que cette proposition a un symétrique évident: non sans
raisons, |'opinion communiste craint |'atlantisme d'une certaine gauche, son "euro-
péanisme" inconditionnel ou sa perméabilité aux influences capitalistes ; l'ignorer serait
se donner bonne conscience a peu de frais.
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DERACINER L'ANTI-COMMUNISME
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Pour triompher de |'obstacle majeur que constitue |'anticommunisme, il
n'est gu'une solution : le déraciner réellement. Cela dépend des communistes
et deleurs partenaires.

Les premiers ne constituent plus un bloc homogene et figé. Le P.C.
francais bouge, lentement, mais de fagon perceptible. 1l faut souhaiter que
cette évolution saccélére et conduise ala définition d'un projet politique cor-
respondant aux possibilités effectivement ouvertes en France.

Emettre un pronostic sur les chances et le rythme de cette évolution est
impossible, de méme qu'il est impossible de suggérer, de I'extérieur, quelque
tactique gque ce soit pour héater cette évolution. Le P.C. a ses lois psycho-
logiques et sociologiques propres dont la premiére est que tout conseil ou tout
encouragement venu de |'extérieur suscite de fréquents blocages. ("Quand
I'ennemi de classe me fdicite, je me demande quelle erreur j'ai commise".)

Cependant, I'évolution du P.C. n'est pas une variable indépendante. Aller-
gique aux conseils, il est en revanche fort sensible aux pressions objectives.
Ce que la gauche non-communiste peut faire de plus utile pour I'amener a se
transformer, C'est de le soumettre a une concurrence exemplaire.

Pour étre exemplaire, la concurrence doit sexercer sur le terrain du projet
politique et sur celui des rapports entre organisations de gauche.

Sur le premier terrain, quatre repéres permettent de situer concrétement les
endroits ou les communi stes achoppent.

- ilssont hostiles aux engagements inscrits dans un calendrier précis,

- ilséludent la définition d'une politique européenne,

- ilséludent de méme, celle d'une politique d'aide au Tiers Monde,

- ils sont hostiles, enfin, ala construction délibérée de contre-pouvoirs,
de centres de décision publics mais non étatiques.

C'est donc en élaborant des projets précis et datés, en explicitant claire-
ment sa politique européenne et internationale et en multipliant les projets de
démocratisation que la gauche non-communiste peut exercer la pression la
plus utile.

Cependant, la "pression par le projet” demeurera virtuelle, si elle ne sac-
compagne pas du développement d'une politique contractuelle élargissant
I'assise et |'audience des organisations non-communistes. Cent intellectuels
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colloguant savamment n'‘émeuvent guere le P.C. Mille sections ou fédérations
syndicales, concertant leur action avec des organisations politiques et sociales
diverses, auraient un tout autre poids. Exemplaire par son objet, la concur-
rence devient alors efficace par son impact.

Pour agir, il faut avoir une politigue et une organisation. Les communistes
disposent au moins de cette derniére. |Is se sentiront concurrencés lorsqu'ils
trouveront a leur c6té, une organisation de poids respectable et une Politique
exercant un attrait sur le pays. Alors, ils prendront conscience de leur retard.

Qui dit concurrence, ne dit pas lutte a mort. L'Allemagne et la France se
sont livré maintes guerres ; elles sont aujourd'hui en concurrence, dans une
entreprise commune. |l peut, il doit en aler de méme, au sein de la gauche. La
pression a exercer sur le P.C. a pour objet principal de l'aider, de I'obliger a se
transformer. c'est seulement dans I'éventualité ou il se révélerait incapable
d'une telle mutation que, I'événement aidant, la concurrence aboutirait - mais
dans quels délais ? - ale surclasser.

En fait, I'histoire des P.C. le montre, ces organisations sont transformables
et sont aussi mortelles : le P.C. hongrois sest volatilisé en 1956, le P.C. cubain
Sest fait doubler dans un virage révolutionnaire, puis annexer dans une force
nouvelle, le P.C. soviétigue a connu plusieurs avatars, le P.C. tchécoslovaque
aréalisé de l'intérieur une profonde rénovation (dont le succés ou |'échec ne
dépend plus de lui seul ... ). L'avenir dira si I'histoire du P.C. francais
rappellera |'un de ces modéles. L'idéal serait qu'il se découvre une démarche
originale, empruntant aux Tchéques ou aux ltaliens, mais sensible avant tout a
ce qui est possible ici. Peut-étre cet idéal passe-t-il par la formation d'un P.C.
européen, a l'échelle du Marché commun: la concurrence sexercerait alors, a
fronts renversés, a |'encontre de la gauche non-communiste, consciente des
contraintes nouvelles gque crée I'intégration européenne, mais qui est loin
d'avoir su sorganiser a cette échelle.

La gauche a rénover.

Retour alatable des matieres

Encore faudrait-il, pour exercer une pression transformatrice sur le P.C.,
gue la gauche non-communiste en ait laforce! Hé8las! pour dénombrer toutes
les organisations qui la composent, il faut un long inventaire, difficilement
exhaustif.
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RUINE OU RENOVATION ?
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A qui lui rend visite, le quartier de la gauche non-communiste offre un
spectacle déroutant. Les guides les plus avertis se perdent dans ses dédales et
I'observateur hésite a se prononcer : est-ce une rénovation urbaine ou une
ruineirrémédiable ?

Au centre du quartier, dans la "cité des mauvaises herbes'" la vieille
bétisse S.F.1.0. expose ses |ézardes. Ceux qui campent dans son voisinage,
sous les tentes de la Convention, de I'U.C.R.G. ou de I'U.G.C.S,, avaient
envisagé d'y emménager, mais les querelles du printemps 1969 en ont détour-
né bon nombre. De son c6té, la fragile passerelle qui joignait la "vieille
maison" ala"trés vieille maison” - entendez : la "section francaise de I'inter-
nationale ouvriere" au "parti radical et radical-socialiste" - sétait effondrée au
vent de juin 1968. La "tres vieille maison" semble déserte, sauf aux ombres
qui Sy trainent en se saluant bizarrement du nom de "président”. La "vieille
maison” est plus branlante que jamais.

Depuis quelques années, le P.S.U. amis en chantier une maison nouvelle,
avec des matériaux emportés de la "cité des mauvaises herbes' ou prélevés
dans une église voisine. Les lois de la construction politique n'étant pas celles
de lalaicité, cet assemblage que les anciens trouvaient saugrenu, a tenu bon.
Si la maison nouvelle sest plus d'une fois effondrée, c'était plutdt par la faute
des architectes : le P.S.U. en avait plus que de magons. Pourtant, en mai 1968,
la maison était debout. Elle sest méme rehaussée d'un étage, au cours de ce
printemps et a bien supporté les tempétes du printemps suivant.

Dans le quartier de la gauche, les édifices syndicaux dressent leurs archi-
tectures imposantes, loin des béatiments politiques. Pour aller des uns aux
autres, on se faufile par les ruelles. Sitét la mauvaise saison, la circulation
devient impossible et I'on ne se rencontre plus. Méme d'un édifice syndical a
l'autre, les itinéraires sont complexes: pour aller du building C.F.D.T. ala
résidence F.E.N., il faut traverser I'immeuble F.O. dont les portes restent
parfois obstinément fermées.

Les véritables explorateurs de la gauche se reconnaissent a ceci : aucune
impasse ne leur est inconnue. C'est en effet dans les traverses et les culs-de-
sac de ce quartier contourné que se cachent les constructions les plus pittores-
gues, les pavillons modern-style de Technique et Démocratie ou d'Objectif 72
(2 ne pas confondre avec Horizon 1980, esquisse ambitieuse dont il ne reste
plus rien), les baraques occasionnelles des colloques et des comités, les locaux
enfumés ou sinventent d'improbables revues, les demeures isolées ou révent
les nostalgiques d'un pouvoir perdu ou insaisissable.

1 Voir Jacques Mandrin, Socialisme ou social-médiocratie, Editions du Seuil, 1969.
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Les meilleurs guides achévent toujours leurs visites commentées, par un
pieux pélerinage : ils montrent au spectateur ébahi le vaste terrain vague ou
campera demain, au retour de son exil, la légion des gaullistes de gauche. Ils
pourraient, tout aussi bien, I'achever, a I'autre extrémité du quartier, par ce
camp retranché ou des bandes juvéniles ont planté leurs drapeaux rouges et
noirs. Mais les guides sont gens respectables et ils voudraient ignorer ces
intrus, ces hommes de la gauche-plus-que-communiste.

Ains lavisite sSachéve - par une quéte, comme il se doit les gauches sont
pauvres et ont plus de projets que de finance.

L'ennui est que toutes veulent béatir sans trop se soucier des projets voisins,
gue la ruine est le plus sOr résultat de leurs efforts dispersés et que, pour
réussir, une rénovation urbaine exige que |'on démolisse autant ou plus que
I'on construira.

Mais comparaison n'est pas raison : C'est de rénovation politique qu'il
sagit et non de rénovation urbaine.

Pour en traiter, la meilleure méthode parait étre de procéder a rebours,
c'est-a-dire de caractériser le résultat souhaitable avant d'examiner les chemi-
nements concevables pour |'atteindre.

Le résultat souhaitable tient en deux mots : un syndicat et un parti. L'un et
I'autre sont indispensables pour que le P.C. soit incité a se transformer, pour

gue I'alliance des gauches soit possible et pour qu'elle ait chance de vaincre,
puis de réaliser ses projets.

UN SYNDICAT POUR LA GAUCHE

Retour alatable des matieres

Laformation, au cété de la C.G.T., d'une centrale syndicale unique est le
seul moyen d'équilibrer celle-ci, de bétir un appareil d'une puissance compa-
rable ou supérieure, donc de faire preuve, en situation de crise, d'un capacité
d'action et de liaison, qui soit a bonne échelle.

Cette centrale est tout aussi nécessaire, hors les périodes de crise. Seule
['unification des syndicats non-cégétistes peut donner au syndicalisme la
confiance en soi sans laquelle il continuera de tourner autour des actes
politiques (programmes, élections, etc.) comme un chat autour d'une jatte de
lait trop chaud.

Seule cette unification permettra au syndicalisme de sengager pleinement
dans ce qu'on a appel € la politique contractuelle ou méme d'exploiter pleine-
ment les possibilités qui lui sont virtuellement ouvertes par le jeu de la
planification et des autres procédures publigues de concertation.
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Seule, enfin, cette unification lui permettra de se doter a bonne échelle,
des moyens techniques qui lui font défaut, d'exercer sur les pouvoirs publics
une pression suffisante pour obtenir les concours matériels et financiers requis
pour I'exercice de son réle officiel et d'exercer, sur ses propres adhérents,
['action éducative nécessaire au relévement sensible des cotisations.

Tout ceci sans parler de I'effet d'entrainement qu'aurait cette unification
aupres d'une partie des non-syndiqués et de I'effet de concurrence transfor-
matrice gu'en subirait la C.G.T. (car ce qui vaut pour le P.C. vaut aussi pour la
C.G.T., acette différence prés que cette derniére sera peut-étre plus sensible a
la concurrence et que ses adaptations péseront sur le P.C.).

Dans cette perspective, un role décisif est désormais imparti a la
C.F.D.T.: ce n'est pas une opinion, mais un fait. Ce fait a été préparé par la
conversion de la C.F.T.C. en C.F.D.T. et avéré par la crise de mai 1968. De
facon inégale et confuse, mais néanmoins spectaculaire, la C.F.D.T. est
apparue a ce moment, aux yeux de millions de salariés en greve, comme un
second péle, distinct dela C.G.T. et souvent plus attractif qu'elle.

Cette situation donne aux dirigeants® de la C.F.D.T. des responsabilités
décisives. Sils savent parfaire une déconfessionnalisation déja bien engagée,
sils savent consacrer au renforcement et au perfectionnement de leur appareil,
|'attention, I'invention et les moyens requis, Sils savent, au sein de leur
organisation, renforcer les pouvoirs réels des instances confédérales, sils
savent conserver et affiner la sensibilité au changement dont ils ont souvent su
faire preuve en Mai et bien avant, ils feront de leur centrale ce qu'elle promet
déja d'étre, le plus moderne des syndicats frangais.

Sils savent, en outre, imaginer des tactiques et inventer des procédures
pour lier leur action, au niveau local, fédéral ou confédéral, avec celle des
syndicats affiliés a F.O. ou ala F.E.N., ils peuvent créer un courant unitaire.
Peut-étre aussi leur faudra-t-il, a cet égard, joindre le béton ala carotte : si, par
exemple, le blocage "laiciste" demeurait vivace et que la C.F.D.T. ait
conscience de s étre débarrassée de toute séquelle de son ancien confession-
nalisme (ft-ce au prix de quelques mutations de personnel), il serait tout a fait
regrettable qu'elle sinclinat passivement. c'est d'une offensive qu'il sagirait
alors et, pour tout dire, d'une offensive politique, portant le débat sur la place
publique et le confortant d'actions latéral es aupres des organisations politiques
de la gauche. Car, enfin, pourquoi penser que seuls les partis auraient quelque
chose a demander aux syndicats et non l'inverse ?

Naturellement, le recours a la politique contractuelle peut étre, sur le plan
local ou sectoriel, d'un grand secours dans cette stratégie unificatrice.

Mettre de la sorte I'accent sur laC.F.D.T., nimplique pas qu'elle seule ait a
jouer un rdle actif. Pour la trés grande mgjorité des militants et des dirigeants
de tout niveau de F.O. comme de laF.E.N., laréunification syndicale peut étre
vécue, au-dela des initiales méfiances de boutique, comme une victoire,
comme le résultat de leur propre offensive. L'objectif, en effet, n'est évidem-
ment pas de fondre F.O. et la F.E.N. dans une C.F.D.T. demeurant ce qu'elle

1 Ceci concerne les dirigeants locaux et fédéraux autant que les confédéraux.
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est aujourd'hui, ni de subordonner, a tous niveaux, les dirigeants actuels de
F.O. et delaF.E.N. aux actuels dirigeantsdelaC.F.D.T.

Pareille fusion suppose nécessairement une refonte générale des structu-
res, des statuts et des directions syndicales et sans doute aussi |'adoption d'un
nouveau sigle. Elle suppose aussi une certaine vigilance. En effet, |'addition
de la C.F.D.T., de la F.E.N. et de F.O. pourrait, si elle éait ma conduite,
n'étre que l'addition de leurs défauts, de leurs faiblesses : chacune de ces
organisations a sa droite, ses nostalgies, son passé et son passif. Aussi faut-il
souhaiter que la réunification syndicale soit menée avec force, mais avec
circonspection : I'unité pour l'unité n'est pas un mot d'ordre; l'unification
controlée dans I'action en est un.

Il est souhaitable que beaucoup de tissu conjonctif pousse entre ces trois
centrales, pour que ces organismes entrent en symbiose, surmontent les
risques de regjet, puis se créent une identité nouvelle et unique.

La C.F.D.T. peut jouer un role essentiel dans cette évolution, mais elle ne
détient pas pour autant le monopole de l'initiative. Peut-é&re méme |ui
faudrait-il accepter d'apparents détours - qui auraient valeur de gage et
d'investissement - pour faciliter ce mouvement.

En voici deux exemples hypothétiques. Pourquoi le S.G.E.N.
n'envisagerait-il pas, a un moment donné, de se fondre dans la F.E.N., soit par
I'effet d'une négociation collective, soit méme en se dissolvant ? Pourquoi les
ingénieurs et cadres de la C.F.D.T. et de F.O. (déa rassemblés en unions
confédérales qui doublent leurs affiliations fédérales) n'envisageraient-ils pas
de fondre leurs unions, avant que leurs deux confédérations se soient
pleinement rapprochées ?

La premiére de ces démarches attesterait la laicisation du S.G.E.N., renfor-
cerait maintes équipes de la F.E.N. par I'appoint de militants remarguables,
mais souvent isolés, et démontrerait que la Stratégie unificatrice n'éguivaut
pas a la subordination par la C.F.D.T., des syndicats qui lui sont aujourd'hui
extérieurs. Elle préparerait un ultérieur rapprochement organique de la F.E.N.
etdelaC.F.D.T.

La seconde démarche renforcerait - dans un secteur social dont la "con-
guéte" est, on I'avu, un objectif essentiel - la minorité aujourd'hui syndiquée
hors la C.G.C. et pourrait sans doute exercer, aterme, un effet d'entrainement
sur les éléments vivants qui commencent a se dégager de cette respectable
confédération.

A supposer que ces exemples soient pertinents, il ne faudrait pas en tirer
cette conséquence paradoxale que l'unification doit systématiquement passer
par de tels détours. Pour I'essentiel, C'est de rapprochements directs, de créa-
tion d'organes communs, de conversion d'accords d'unité d'action en accords
d'unification, qu'il doit sagir.

Ces rapprochements et ces accords doivent évidemment recevoir |'actif
soutien des bases syndicales pour prendre forme. Maisil est souhaitable qu'ils
ne se concrétisent qu'au niveau des départements, des régions, des fédérations
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et des confédérations, et non d'abord au niveau des entreprises. Il faut, en
effet, que laréunification sopére dans des conditions claires, qu'elle ne soit ni
porteuse de scissions prochaines, ni enveloppable dans un enthousiasme
prématuré pour I'unité syndicale totale.

Or, on peut craindre que I'enthousiasme unitaire des adhérents de base soit
stimulé et canalisé par les organisations cégétistes ! et que celles-ci tentent de
faire prévaloir I'idée d'une réunification syndicale totale. Cette perspective,
souhaitable aterme, est tour afait contre-indiquée en premiere étape. En effet,
tant que le rapport des forces au sein de la gauche n'aura pas été radicalement
modifié, I'unité syndical e totale serait équivoque.

Par modification du rapport des forces, il faut entendre la formation d'une
centrale syndicale faisant le poids au regard de la C.G.T. et laformation d'un
parti politique faisant un poids suffisant au regard du P.C.

Tant que la premiere de ces conditions ne sera pas remplie, I'unité syn-
dicale entrainerait une prépondérance de l'influence cégétiste au sein de la
centrale unifiée. On peut discuter du point de savoir si cette unification
syndicale accentuerait utilement la pression transformatrice exercée sur le
P.C. Mais, méme a supposer qu’il en soit ainsi, on aboutirait néanmoins a la
diffusion de Il'influence "communiste rénovée" sur la centrale syndicale
unifiée et I'on perdrait le bénéfice de I'effet stimulant que la réunification des
centrales non-cégeétistes peut exercer sur la rénovation de la gauche non-
communiste. Celle-ci ne recevrait que des impulsions lointaines et indirectes,
la compétition avec les communistes aurait toutes chances de tourner a son
désavantage et, finalement, e rééquilibrage des forces de gauche ne serait pas
atteint.

Ainsi, la stratégie unificatrice doit étre limitée dans un premier temps. Elle
doit sinscrire dans une stratégie plus large, celle de la concurrence transfor-
matrice a l'égard du P.C. et celle de la rénovation de la gauche non-commu-
niste dont, ne I'oublions pas, la C.F.D.T., F.O. et I'essentiel de la F.E.N. font
partie (qu'ils en aient ou non une claire conscience).

En revanche, apres cette premiere réunification syndicale et apres |'émer-
gence d'une gauche rénovée, I'unification générale des syndicats deviendra un
objectif raisonnable, puisgu'elle tendra a créer une force spécialisée unique,
polarisée par deux forces politiques, alliées mais distinctes, ce qui peut former
un dispositif dynamique et équilibré.

1 Leprécédent de 1953-1954 vaut d'ére rappelé.
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SYNDICAT(S) ET PARTI(S)
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En attendant que de telles perspectives se réalisent, le mouvement syndical
continuera d'étre sollicité de diverses maniéres par les forces politiques. 1l
importe qu'en réponse a ces demandes, il sorte de sa réserve traditionnelle,
sans perdre son autonomie. On a pu écrire, non sans raisons, que "le syndi-
calisme n'est pas seulement instrument d'action, mais éthique de vie, ce que le
socialisme n'est pas souvent, malgré les apparences 1 ". Une telle position, qui
exprime une tradition profonde du syndicalisme frangais, peut conduire a des
conclusions dangereuses. Par exemple, a tenir la politique pour une forme
médiocre, sinon méprisable, de la vie sociale ; donc a se résigner a ce que la
politique soit toujours le fait d'organisations douteuses, d'hommes suspects;
donc a se contenter de faire pression sur eux, de |'extérieur, sans compromettre
pour autant les valeurs que I'on défend.

Quels que soient - et ils sont nombreux et cet ouvrage leur a donné une
large place - les arguments que cette position peut tirer de notre histoire
récente, notamment des échecs et des compromissions de la gauche, elle n'en
conduit pas moins a des résultats déplorables. Elle prive la gauche politique de
I'élan et de la vigueur que les forces syndicales pourraient parfois lui donner.

Et surtout, elle nie une nécessité sociale fondamentale qui est celle de
I'arbitrage politique (ou si I'on veut : de la décision politique). Quand les
universitaires, les syndicalistes, les "clubmen", les militants "non-politiques’
et autres citoyens actifs campent sur leurs Aventins respectifs, d'ou ils
proclament leurs valeurs et dont ils ne descendent que le jour - parfois tardif -
ou leurs intéréts directs sont en cause, la scéne politique est nécessairement
peuplée... par les autres. Et les décisions politiques qui doivent embrasser la
totalité des données et des contraintes du moment, sont nécessairement
prises... par ces autres. Si les décisions sont mauvaises ou médiocres, on peut
méme, sur les Aventins, sen trouver conforté : ne l'avait-on pas annoncé ?
Mais la pérennité de la droite au pouvoir et la médiocrité des performances de
la gauche ne sont-elles pas dues, pour une bonne part, a ce refus de
I'engagement total, a ce complexe des "mains sales" ?

Sans doute ne faut-il pas souhaiter que les syndicats - pour sen tenir a eux
- en viennent a se considérer comme de pures forces politiques. Ils ont leur
mission spécifique et il importe qu'ils la remplissent, en toutes circonstances,
et qu'ils gardent, en toutes circonstances, les moyens de la remplir : méme si
la gauche est au pouvoir, méme s le pays est devenu socialiste. La qualité de
la gestion politique gque réalisera la gauche, la qualité méme du socialisme en
dépendent.

1 Jacques Julliard, Esprit, mars 1969, pp. 534-535.
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Mais de cette nécessaire autonomie a l'abstention de toute action politique,
la distance est immense. En pratique, elle est toujours comblée, dans |'impro-
visation, les jours de tempéte : on I'a bien vu, pendant la guerre d'Algérie
comme alafin de mai 1968.

A partir de 13, un progrés décisif est & accomplir et la politique contrac-
tuelle que I'on a proposée plus haut peut en offrir le moyen : C'est d'établit
entre les forces syndicales et les forces politiques de nouveaux liens, de
nouvelles pratiques communes.

Ni courroie de transmission, ni donneur de legons, ni sauveteur occa-
sionnel de la République : le syndicalisme peut ambitionner plus et faire
mieux. Il lui faut pour cela élaborer plus attentivement les revendications qu'il
présente, situer plus exactement les obstacles qui sopposent a leur satisfac-
tion, rechercher avec d'autres (par des contrats limités), les solutions prati-
quables.

Puis, si cette expérience porte des fruits, il lui faut, avec prudence, expé-
rimenter d'autres types de rapports avec les organisations politiques, en
inscrivant dans des contrats précis, a échéance préfixée, des engagements
réciproques, contrélables selon des procédures prédéterminées. Le tout, sans
gue les syndicalistes aient a se convertir en politiques, mais aussi sans hésiter
a revendiquer ce droit de co-participation a la désignation des candidats qui
est I'un des traits de la politique contractuelle. |1 est, en effet, un moment ou le
choix des hommes devient decisif et pourguoi ne pas I'influencer ?

UN PARTI POUR LA GAUCHE SOCIALISTE

Retour alatable des matieres

Une telle réorientation progressive d'un syndicalisme réunifié - ou en voie
de réunification -serait difficile a mettre en oeuvre si la gauche politique
demeurait ce qu'elle est : divisée, souvent démoralisée, parfois désabusée. Si
la réunification syndicale progressait néanmoins, sans que la gauche réussisse
areprendre vie et forme, d'autres dangers pourraient poindre en peu d'années :
le syndicalisme serait alors porté a suivre les exemples allemand ou américain.
C'est dire combien les restructurations souhaitables, dans le secteur syndical
comme dans le secteur politique, peuvent sinfluencer réciproquement, en bien
comme en mal, par action comme par omission.

Mais sil est permis d'étre impatient, il faut pourtant se garder d'appliquer
au domaine politique un raisonnement symétrique de celui que I'on a tenu en
matiere syndicale. Ici, en effet, il Sagit autant de trier que de rassembler.

La gauche non-communiste offre actuellement trois virtualités. 1l est sou-
haitable que chacune des trois puisse mdrir. Deux d'entre elles n‘ont aucune
vocation a rénover la gauche, mais sont sans doute indispensables pour la
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purger. La troisieme offre de plus utiles promesses. On dira des deux
premiéres qu'elles sont, I'une "révolutionnaire” et I'autre "républicaine", pour
réserver alatroisiéme le caractere "socialiste".

La gauche révolutionnaire, qui mijote dans le secteur groupusculaire et
gue la Ligue communiste de Krivine ralliera peut-étre, répond sinon a un
espoir politique réel, du moins a un besoin psycho-sociologique évident. La
Révolution, méme improbable, a besoin d'un drapeau et celui du P.C. arosi
avec le temps. Les trotskystes ou d'autres peuvent prendre le relais. Sils
réussissent afaire vivre un parti, ils maintiendront actif un ferment révolution-
naire utile ala société, ils exerceront sur le P.C. une pression latérale qui peut
contribuer a son évolution et, besoin urgent, ils purgeront la gauche socialiste
de sa "révolutionnarite" d'apres Mai. Ce n'est assurément pas de cette gauche
révolutionnaire que dépendra, dans la prochaine décennie, la transformation
de notre pays et la gauche socialiste dont I'essor est souhaitable doit, en le
sachant, se démarquer nettement de ces mainteneurs du vieil idéal révolu-
tionnaire, fussent-ils jeunes et parfois remuants.

Si la gauche révolutionnaire mijote dans un secteur précis, la gauche
républicaine est plus diffuse: elle fermente de tous cbtés et menace de tout
contaminer. Cette "gauche" est dite telle par I'effet d'un long usage verbal qui
crée aujourd'hui plus dillusions gu'il ne porte de réalités: C'est celle ou se
rangent avec les radicaux, certains des "socialistes" et la plupart des "répu-
blicains de Progres'. Ces hommes, leurs clientéles et, parfois, leur électorat
ont, jadis ou naguere, plus ou moins appartenu a la gauche. Méme sils croient
en étre encore, méme sils sont préts a se battre pour garder un label qui
garderait, a leurs yeux, quelque valeur électorale, méme sils détiennent
encore, de-ci de-la, quelques positions influentes dans les partis ou les corps
électifs, ils n'en sont pas moins étrangers a la gauche socialiste qu'il sagit de
former. Etrangers, parce qu'ils ne sont porteurs d'aucun projet significatif pour
la France de demain et pour sa transformation socialiste. Pour donner vie a
une organisation politique qui ait chance de régénérer la gauche socialiste - de
la reconstruire - il faudra finalement rejeter ces hommes. Mais cette bataille
sévére ne doit pas, pour autant, se mener a coup d'anathémes, ni sassigner
pour objectif lacg mort politique "des "exclus'. Il ne faut pas oublier, en effet,
gue ces hommes, irrecevables comme socialistes, peuvent étre assez souvent
de "bons républicains’, c'est-a-dire des hommes ayant une conception libérale
de ce que doivent étre le jeu des institutions politiques ou le régime des
libertés publiques. Il est donc souhaitable qu'en les repoussant, la gauche
socialiste leur offre une chance de se constituer en une force politique du
centre-gauche, en un néo-radicalisme de bon aoi ™.

11l est possible que, dans certaines conjonctures politiques, ce courant aujourd'hui dissé-
miné dans les diverses organisations dites de gauche - ou sur leurs confins - réussisse
méme, en sunifiant, a se parer d'un prestige occasionnel : si I'affaire était bien menée et si
I'événement offrait prise, on pourrait voir naitre de la sorte un parti "moderniste",
"démocrate a I'américaine”. Si le succes devait couronner pareille entreprise, on pourrait
assister au ralliement en son sein de tous les "centristes" qui ne sont pas d'extréme-droite.
Une alternative au parti néo-gaulliste (ou pompidolien) prendrait ainsi forme, a l'intérieur
du systéme, c'est-a-dire en restant dans le champ de possibilités défini par I'atlantisme,
I'intégration européenne, la croissance au sein du marché mondial capitaliste, etc. Dans
certaines limites (sélection des hommes, jeu des institutions, minoration des risques de
fascisme, etc.), ce pourrait étre une variante respectable. Mais elle n‘aurait rien a voir
avec le socialisme.
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Quand une véritable gauche aura réussi a saffirmer, quand son aile socia-
liste et son aile communiste seront unies en vue de la réalisation d'un projet
commun, cette coalition retrouvera comme alliés occasionnels et fragiles, les
gauches "républicaine” et "révolutionnaire". La premiere volera au secours de
toute victoire parlementaire. La seconde ne sera jamais absente de larue. Ce
serait une grave faiblesse de dépendre de tels alliés. Ce serait aussi une grave
sottise de les mépriser.

L'histoire, on ne le sait que trop, est insensible aux souhaits. La double
décantation gue I'on vient de souhaiter est possible, mais €elle ne sera acquise
gu'au prix de difficiles batailles qui auront pour siége non seulement les états-
majors politiques parisiens, mais aussi toutes les places fortes politiques
locales. L'enjeu, c'est-a-dire la reconstruction d'une gauche socialiste, sera
|'affaire de tous ceux qui :

- d'une part, savent que larévolution n'est pas al'ordre du jour,

- dautre part, savent que l'accession de la gauche au pouvoir est un
leurre, si elle ne se traduit pas aussitét, par la mise en cauvre d'un
projet réformateur lui permettant de durer et d'agir durablement.

Dans ces limites, qui sont fort vastes, I'objectif est de béatir une force
politique qui réponde a des besoins que I'on a recensés. Equilibrer le P.C. (en
influence, sinon en électorat), tout en I'incitant a se transformer. Organiser, par
une politique contractuelle, la convergence de tous les efforts politiques,
syndicaux et "non-politiques’ des organisations déja socialistes ou qui
peuvent le devenir. Elaborer par ce concert, un projet réformateur capable de
mobiliser I'opinion. Réaliser ce projet, par un exercice durable du pouvoir
avec le soutien ou la participation communiste.

Pareil dessein suppose évidemment une novation radicale des méthodes,
des procédures, des moyens et des hommes - sans parler des idées. Mais
I'histoire enseigne que tous les partis qui se sont formés a gauche, sont nés de
I'assemblage difficile du neuf et de I'ancien, de beaucoup d'ancien et d'une
insistante nouveaute.

L'ancien le plus encombrant est a coup sir la bouillie idéologique dont |a
gauche est bariolée. Que I'on entende bien - il n'est pas souhaitable de jeter
Fourier, Saint-Simon, Marx, Jaures, Lénine, Rosa Luxembourg, Trotsky, ni
méme Blum ou Thorez, alapoubelle; il est nécessaire qu'on leslise, qu'on les
médite et que I'on étende le champ des curiosités a bien d'autres écrits
beaucoup plus récents et parfois plus actuels. Mais on doit tenir pour néfastes
le sous-marxisme élaboré par le P.C., le sous-jaurésisme ou le sous-blumisme
de fabrication S.F.1.0., le néo-jacobinisme de certains conventionnels et le
révolutionnarisme de quelques P.S.U. Qu'il faille multiplier les références, les
analyses et les projections théoriques, certes 1 Mais est-il besoin qu'un parti
sen méle, es qualité ? les partis n'ont aucune vérité théorique arévéler (on sen
serait apercu) et ils font, fort mal, un travail auquel excelle I'intelligentsia
francaise. En revanche, leur appétit doctrinal blogque toute intégration
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politique, au point que le plus sir moyen d'entraver une action politique est de
faire appel a quelque pureté doctrinale. Celui qui écrirale bréviaire commun a
tom les paroissiens de la gauche 1 n'est pas pres de naitre !

Laforce politique ici visée ne pourra pas tirer sa cohérence d'une impro-
bable unité doctrinale. Elle sera pluraliste ou elle ne sera pas.

Elle ne peut donc tirer sa cohérence que d'un accord - verbalement plus
modeste, mais pratiquement tout aussi difficile aréaliser - sur un ensemble de
projets et sur des méthodes de travail, des moyens d'action et des modes
d'organisation.

Quels projets ? Ceux que les forces politiques et syndicales existantes
peuvent élaborer dés aujourd'hui, a partir du potentiel spontané des revendica-
tions sociales et a partir d'une évaluation soigneuse des besoins, des possi-
bilités et des contraintes qui naissent de notre société, de son héritage et de
son environnement. Naturellement, dans I'élaboration de ces projets, les
références doctrinales contradictoires des uns et des autres, se feront sentir :
mais autant la fidélité a quelque these préétablie serait une géne, autant cette
confrontation peut étre précieuse. L'expérience en a été faite, notamment dans
les Rencontres de Grenoble, et elle Sest révél ée fructueuse.

Quelles méthodes de travail ? Le centralisme a la frangaise a étendu ses
ravages bien au-dela de I'Etat. Les partis, notamment dans la gauche jacobine,
en ont également souffert. La plus saine des réactions serait, a cet égard,
d'accorder a toutes les unités locales, départementales ou régionales une
autonomie complete, sauf en des matieres limitées, expressément déléguées a
I'échelon "supérieur”. Lesquelles ? I faut en débattre, mais leur liste pourrait
étre courte : arbitrages nationaux dans |'éaboration d'un projet réformateur,
gestion des organes nationaux (presse, etc.), fixation des stratégies politiques
et électorales dans des domaines délimités (élections |égidlatives et présiden-
tielles, groupes parlementaires, conflits économiques ou politiques d'ampleur
nationale, etc.), concertation ou négociation avec d'autres organisations
nationales, sanction des infractions locales explicitement prévues. Pour le
reste, I'échelon national aurait surtout & exercer une mission de coordination et
de pédagogie.

Quels moyens d'action ? Aucun moyen d'action politique n'est a dédaigner
apriori. Ni le bulletin de vote, ni la manifestation, ni la gréve, ni |'occupation
des lieux de travail ou d'études, ni d'autres actions plus violentes encore ne
sont a privilégier ou a dédaigner. Accepter toute cette gamme de moyens,
comme éléments d'une offensive ou d'une riposte graduées n'est d'ailleurs pas
I'objet d'un débat de principe : méme certains des pacifistes les plus impé-

1 Sous des formes différentes, la situation est la méme au sein du P.C.F. et, a plus forte
raison, du mouvement communiste international. Il n'y a pas de doctrine communiste
cohérente et généralement admise. Point n'est besoin, pour en juger, de lire entre les
lignes de I'Humanité. Il est un bien meilleur test : c'est d'observer la prodigieuse diversité
d'opinions des communistes, au moment ou ils entrent en opposition ou quittent le parti.
Or ce test sapplique, depuis 1945, a des centaines de milliers de personnes, car, nul ne
I'ignore, le plus important parti francais serait celui des anciens communistes. Mais il ne
naitra jamais : en sortant du parti, ces hommes ont perdu leur dénominateur commun qui
était une pratique nimbée d'une idéologie qu'ils prenaient (de moins en moins souvent)
pour une doctrine ou pour une théorie scientifique...
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nitents surent sopposer a l'occupation nazie, les armes a la main. L'objet du
débat est plutbt d'apprécier les moyens que requierent les circonstances. Mais
laréponse doit varier comme ces derniéres.

Quels modes d'organisation ? Sans doute est-ce ici qu'il faut souhaiter un
large effort d'imagination. Ni la section d'entreprise, ni la section locale, ni
leur emboitement pyramidal jusgu'au "centre" national ne sont des panacées.
C'est en fonction des besoins, des hommes, des possibilités, qu'il est souhai-
table d'organiser, - autour d'un axe central ayant qualité pour connaitre de tous
les problemes de sa compétence, dans un ressort géographique donné, - une
grande diversité de groupes, de comités, de branches spécialisées. |l est méme
souhaitable que place soit faite - sur des bases variables, définissables presque
cas par cas - a toutes les formes d'affiliation (individuelle ou collective),
partielles ou temporaires : le schéma de la politique contractuelle peut aussi
sappliguer au sein du parti, entre I'axe central et la périphérie.

Au regard de telles orientations, quelles sont les chances et les desseins
des forces politiques existantes ?

Ces forces se classent en trois catégories : I'ex-F.G.D.S. les groupes épars
etleP.S.U.

L'ex-F.G.D.S. sest fractionnée. La S.F.1.0. a elle seule comprend deux ou
trois courants distincts: ceux qui, derriere Defferre, croient a la "moder-
nisation" possible de ce parti et que leur destin porte vers la gauche "républi-
caine" ; ceux qui, derriere Mollet, semblent encore liés par une solidarité
d'appareil ; ceux qui, peut-étre nombreux, sont fluctuants, insatisfaits et
disponibles. A leurs cotés, la Convention de Mitterrand, I'U.C.R.G. de Savary
et quelques autres équipes, sont sans doute a ranger, assez loin de Defferre ou
de Mollet.

Entre cette zone et le P.S.U., divers groupes épars survivent ou se dévelop-
pent un peu, autour d'Objectif 72, de Technique et Démocratie, de Témoi-
ghage chrétien et de nombreux autres clubs ou comités de rayonnement plus
local, sans parler du gros bataillon des militants isolés sinon inactifs.

Que vont devenir ces deux premiéeres catégories ? L'échantillon est si
divers, si hétérogene et travaillé de tant de querelles qu'il est difficile de lui
imaginer un avenir commun. Mais, par ailleurs, pour la troisiéme catégorie
gue forme a lui seul, le P.S.U., les paris sont plus ouverts. Certaines des
caractéristiques de ce parti sont des plus prometteuses : |a jeunesse de son
encadrement, la nouveauté et la pertinence de bon nombre de ses analyses et
de ses projets, I'amalgame qu'il a su opérer entre athées et chrétiens. Mais la
visée along terme de ce parti demeure ambigué. Son objectif est évidemment
d'étre le noyau d'une grande force politique de gauche. Mais son option
stratégique est moins claire: estime-t-il que la révolution est le plus probable
des dénouements aux crises économiques, sociales, universitaires et Politiques
dont la France est grosse ? ou tient-il cette révolution pour une éventualité
d'une probabilité suffisante pour gu'il faille en priorité sy préparer, quitte a ne
pas exclure d'autres voies vers le pouvoir ? ou estime-t-il enfin que, malgré la
violence éventuelle des crises prévisibles ou possibles, il sagit moins d'une
révolution, gue d'une conguéte plus classique du pouvoir ?
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L'idéal serait évidemment que le P.S.U. centre son action vers une exten-
sion multiforme de son activité, retrouve le dynamisme novateur qui avait fait
de lui le plus influent des partenaires dans les Rencontres de Grenoble et gu'il
étende ce dynamisme aux problemes nouveaux, nés de Mai, et a celles des
forces nouvelles apparues dans cette période et qui peuvent étre arrachées a
leur "révolutionnarisme” stérile.

L'idéal serait aussi qu'il sache offrir en temps utile et dans les formes
utiles, une perspective de collaboration féconde, a la meilleure - et a la
majeure - partie des segments épars décrits plus hauts ; qu'il sache amorcer
avec ces forces une négociation patiente et modeste, car il Sagit moins d'avoir
raison contre elles qu'avec elles; qu'il sache se lier a elles par des contrats
précis et limités plutét que de viser trop vite une difficile unification ; gu'il
sache enfin, tenir compte également des contraintes qu'exerceront - sur lui et
sur les autres - le calendrier électoral comme le jeu des luttes sociales.

L'idéal serait enfin que les meilleures des forces politiques issues de la
F.G.D.S. (ou demeurées dans l'intervalle entre cette derniere et le P.S.U.)
prennent de leur coté, en direction du P.S.U., des initiatives semblables a
celles que I'on vient de souhaiter voir prendre par ce dernier. Car ici, comme
en matiere syndicale, aucun des éléments ayant vocation a reconstruire la
gauche socialiste., ne saurait prétendre a I'hégémonie ou au monopole de
I'initiative.

La conjonction de telles initiatives arracherait la gauche actuelle a sa
Iéthargie. Un vaste champ de possibilités souvrirait a une politique contrac-
tuelle tissant, petit a petit, un réseau de liens pratigues entre les éléments de la
future gauche socialiste. L'éaboration d'un vaste projet réformateur pourrait
étre entreprise progressivement et dans un concert point trop dissonant. Petit a
petit, des méfiances et des barriéres tomberaient. Le chemin de I'unité
politique deviendrait de nouveau praticable, malgré d'inévitables péripéties
locales ou nationales. Le reste serait affaire de ténacité et de circonstances.

C'est I'avenir que je souhaite a la gauche. De qui dépend-il ? Des organi-
sations existantes, de leurs responsables, de leurs militants, certes! Mais aussi
de chacun de nous.

Chacun connait dans son lieu de résidence, dans son secteur de travail,
dans son milieu de vie, des dizaines d'autres personnes que les péripéties de
I'histoire récente ou plus ancienne et les hasards des trajectoires individuelles,
ont dispersées aux quatre coins de la gauche, mais dont on se dit "quand il y
aura enfin un vrai parti de gauche en France, nousy serons évidemment tous'.
C'est a partir de |a et sans respect excessif pour les disciplines d'organisation
ou les patriotismes de chapelle que |a reconstruction doit aussi sopérer.

Ici un club autonome, 1a une section du P.S.U., ailleurs un club conven-
tionnel ou ex-fédéré, ailleurs encore, une section de I'éventuel "nouveau” parti
(ex-S.F.1.0.), ailleurs, enfin, un nouveau groupe a former peuvent étre, selon
les circonstances locales, le lieu aujourd’hui le plus attractif. Renforcer de tels
lieux et les forcer a sengager, formellement ou non, dans la voie d'une
politique contractuelle avec leurs voisins est un premier objectif. Pousser
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obstinément chacune des organisations auxquelles on appartient a se lier a ses
voisines-rivales en est le corollaire. Si cette pression se dessine, le jeu des
organisations, les contraintes de I'action politique et les exigences du calen-
drier auront une bonne chance de faire le reste. Sinon, la gauche, éparpillée, le
restera longtemps.
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onclusion

Retour alatable des matiéres

En mai 1968, une période de notre histoire sest achevée. Quittant le
pouvoir, un an plustard, de Gaulle a ponctué ce changement.

Lafamille, I'école, I'entreprise, I'administration et |a république doivent se
définit a frais nouveaux. Une société dont I'évolution avait changé de rythme,
est entrée en révolution. Son avenir ne peut plus étre un passé reconduit et
lentement déformé.

Dans la premiére exaltation de cette découverte, beaucoup de ceux a qui
elle est due, ont sauté du passé dans le réve. On doit les comprendre, non les
flatter.

Comme tout doit changer, ils ont cru que les anciennes révolutions leur
offriraient d'utiles modéles. C'était oublier que, depuis 1871 Ou 1917,
I'histoire sest poursuivie ; que, de Pékin ou de La Havane a Paris, la distance
n'est pas mesurable en kilométres. C'était ignorer qu'un "tout doit changer"
n'entraine pas pour autant un "tout est possible".
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Comme ils veulent une société plus humaine, ils espéerent y atteindre en
formant une société plus simple, ou les hiérarchies, les bureaucraties, les
technocraties, les rouages infinis de la division sociale du travail disparai-
traient ou perdraient leur opacité. Mais, entre la communauté villageoise de
jadis et I'ere lointaine ou des automates produiront le nécessaire, la société est
condamnée a la complexité par ses ambitions mémes. Il n'existe pas dhomme
qui puisse concevoir clairement, en toutes ses parties, |'agencement social
actuel. Il n'existe pas de société qui puisse satisfaire les besoins des hommes
d'aujourd'hui - ceux des contestataires de mai, comme ceux des conservateurs
dejuin - sans le secours d'une immense et obscure machine sociale.

L'exaltation devait donc retomber. Mais le ferment demeure et travaille
tout le pays. Laresponsabilité politique des hommes de ce temps est immense,
car nous sommes au carrefour de plusieurs avenirs. La force nouvelle qui sest
manifestée en mai peut se fourvoyer et pas seulement en visant une révolution
improbable : on oublie trop souvent qu'aprés avoir inventé le socialisme, les
saint-simoniens fondérent des banques d'affaires. Les gendarmes de |'ordre
établi peuvent se raidir jusgu'au fascisme. Les marais de tous les centres
peuvent engluer I'espoir. La gauche peut aussi se régénérer, se réinventer et
donner du socialisme un nouveau mode d'emploi.

Le choix dépend de chacun de nous.
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Annexe

Retour alatable des matieres

La gauche électorale
(résultats des élections législatives en France métropolitaine.

En % des suffrages exprimés !

Oct. juin  Nov. juin Janv. Nov. Nov. mars juin
1945 1946 1946 1951 1956 1958 1962 1967 1968

1. P.C.F. et apparentés 26,1 26,2 286 269 259 19,2 21,8 22,5 20,-
2. Autres gauches (U.F.D., — — — — — 1,2 2,- 23 3,9
P.S.U. etc.)

3. S.F.I.O. et apparentés 234 21,- 17,8 14,6 152 15,7 12,4

3. bis. F.G.D.S. — — — — — — — 18.8 16.5
4. R.G.R., Radicaux et 10,5 11,5 124 10,- 12,5 7,3 6,- ’ ’
apparentés

TOTAL DE LA GAUCHE 2 49,5 472 464 41,5 441 359 362 3743 3494
TOTAL DE LA "GRANDE 60,- 58,7 588 51,5 536 432 422 436 40,4
GAUCHE" >
1+2+3+4)

Trois phases :
1. La Libération entre 50 et 55
2. LalVe République: a peine plus de 40 %
3. La Ve République : a peine plus de 35 %
Evolution a pou prés paralléle a celle de la gauche proprement dite. Le seul écart a noter, celui de
1956, correspond a la "victoire" du Front républicain.

1 S'il'y a lieu: premier tour seulement.

2 Ce premier total exclut de la gauche tous les radicaux et y inclut I'ensemble des autres
formations, ce qui revient a faire I'nypothése implicite suivante : il y a des "radicaux de
gauche" exclus de ce fait et des "socialistes de droite" (ou d'extréme droite) inclus de ce
fait ; on suppose que |'un compense I'autre, en premiére approximation.

3

En supposant, ce qui correspond grosso modo aux tendances antérieures, que les radicaux
représentent le tiers des voix recueillies par laF.G.D.S.

4 |dem.

Ce total a une signification politique trés vague : il mesure |'éectorat de gauche et son
effet d'entrainement... quand tout va bien.



