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Robert FOSSAERT
“La laicité exportable au 21° siecle”.

Paris : 2009.

On a pu juger de la position centrale acquise en France, par la laicité, aprés les
spasmes des lois scolaires et de la Séparation de I'Eglise et de I'Etat. Les retours
de flamme du "régime de Vichy" et les étincelles occasionnelles des IVé et Ve
Républiques ont prouvé a contrario qu'un équilibre était désormais établi avec
I'église catholique naguére prépondérante comme avec les autres cultes. La dé-
monstration se poursuit présentement avec la nouvelle religion (peut-étre) pré-
pondérante, celle de I'islam. Si I'acclimatation du culte musulman se poursuit heu-
reusement, on sera méme en droit de penser que la laicité-a-la-francaise demeure
autant ou plus que jamais un modéle de coexistence pacifique des religions dans
un Etat lui-méme désacralisé. Mais, dans un pays ou la subordination des églises
aux lois communes est bien entrée dans les moeurs, on ne peut se satisfaire de ce
seul résultat pour décerner a la laicité un brevet d'excellence, voire de modernité.
Nul n'ignore, en effet, que cette méme laicité s'attire une longue série de reproches
dont il faut prendre I'exacte mesure : son discours est-il désuet ? les organismes
qui promeuvent I'action laique agissent-ils de fagon pertinente ? sont-ils fondés a
se comporter parfois en quasi propriétaires de la vraie laicité ? les alliances réelles
ou supposées de celle-ci avec telles corporations ou organisations professionnelles
sont-elles a louer ou a blamer ? etc. La presse périodique ne se prive pas d'allon-
ger et d'actualiser cette liste.

Une discussion theme a théme de ces reproches et des faits allégués pour les
justifier ne servirait de rien. Elle déclencherait d'inutiles plaidoyers, d'incessantes
répliques, de vaines casuistiques, sans que le fond du probleme soit jamais atteint,
car la laicité ne peut étre évaluée par référence premiére ou principielle aux peéri-
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péties de I'actualité. Son examen doit certes s'exercer in concreto et porter sur ses
pratiques comme sur ses propos, mais il ne peut prendre une pleine signification
qu'a son échelle propre, laquelle est globale et séculaire. Globale comme la socié-
té dont aucun aspect n'est totalement étranger a l'action laique; séculaire - ou, en
tout cas, pluri-décennale - comme le furent (et le demeurent) les rythmes de son
histoire propre.

Une discussion a dominante philosophique ne serait pas d'un meilleur secours,
méme si elle usait des outils d'allure sociologique que les philosophies d'aujour-
d'hui ont parfois mis a la mode. Quand on aura déconstruit la laicité a la maniére
de Derrida pour entendre ce qu'elle dit & son insu; quand on l'aura livrée & une
exploration archéologique a la fagon de Foucault pour repérer I'archive sociale
dont elle est prisonniére - c'est-a-dire les limites sociales du dicible de son temps ;
quand on lui aura appliqué les méthodes critiques successivement élaborées par
Bourdieu et ses disciples dévots ou déviants, on saura qu'elle est traversée par la
plupart des contradictions majeures de la société ou elle s'exerce. Je ne dis pas que
de telles investigations seraient inutiles, mais je tiens qu'elles pourront seulement
établir la filiation philosophique de la laicité, les accomodements qu'elle a suppor-
tés a mesure que sa doctrine devenait une politique et les amodiations qu'elle a
consenties a ses opérateurs et autres exploitants. Elles décriront le passage de I'op-
timisme progressiste d'un Condorcet au positivisme néo-kantien qui était a la mo-
de quand elle devint loi de la république. Elles souligneront les limitations et les
défaillances que son ignorance de Hegel et de Marx peut avoir entretenues. Peut-
étre méme montreront-elles les greffons parfois biscornus que diverses modes
philosophiques auront pu lui infliger au nom de I'engagement sartrien ou a I'en-
seigne d'un néo-individualisme, harmonique du néo-libéralisme marchand, sans
parler des contorsions auxquelles I'ont conduite ceux des marxismes qui ont été
instrumentalisés comme outils de progres ou comme épouvantails.

La raison principale qui me fait écarter un examen critique a dominante philo-
sophique tient au fait que la laicité n'est pas un discours, ni une doctrine, ni une
morale publique, ni une pratique scolaire, ni un principe d'organisation et d'action
. elle est tout cela a la fois et bien d'autres choses encore, mais selon des modalités
que les circonstances historiques ont souvent fait varier, cependant que les pro-
pensions latentes ou militantes de ses adeptes étaient elles-mémes soumises a des
fluctuations, replis et novations répondant avec des retards variables a la fluidité
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desdites circonstances. Pour étre plus précis, je dirai que la laicité correspond a ce
que Touraine - ou, mieux, Rodinson - appellent un mouvement social, c'est-a-dire
un complexe idéologico-politique, un projet de transformation sociale, une action
totalisante. De tels mouvements s'étouffent parfois, par suite d'un insucces pro-
longé ou d'un succes par trop radical, mais a l'inverse, leurs succes partiels et ré-
pétés, entrecoupés d'échecs, les entretiennent en tant que mouvement qui a pris
corps. La question est donc de recourir a toutes les sciences sociales pour aborder
sous divers angles cet objet macrosociologique, afin d'en déceler les traits essen-
tiels et le dynamisme intime, sans leur préter a priori ni vices ni vertus. En effet,
il en va de la laicité comme de tout autre mouvement idéologico-politique : elle ne
peut étre son propre juge, elle ne peut qu'affirmer ses fins propres et les servir - ou
les desservir - par ses actions particuliéres, sans que jamais son passé soit garant
de son avenir.

Un premier angle d'attaque tient au coté paroissial de la laicité-a-la-francaise.
Je dis paroissial, comme les Anglais disent parochial, pour exprimer non seule-
ment ce qui concerne une paroisse donnée, mais aussi ce qui s'enferme dans un
horizon trop court. En effet, notre laicité déborde difficilement des affaires d'égli-
se ou d'école dans leurs rapports entre elles et avec I'Etat. Quelques comparaisons
internationales 1 aident a briser ce cercle étroit. Est-ce que la Suéde "luthérienne"
ou les Pays-Bas "calvinistes" qui ont richement développé leurs systemes d'assis-
tance ont a recevoir de nous des legons de laicité, et en quoi exactement ? Autre-
ment dit, le remplacement de la charité chrétienne (et, bien entendu, de I'auméne
musulmane et d'autres bienfaisances a fortes connotations religieuses) par une
sécurité sociale marque-t-il un progres de la laicité ? Est-ce que I'ltalie, I'Espagne
et la Pologne qui ont infligé au Vatican de lourdes défaites électorales en matiére
de divorce, de contraception et d'avortement font preuve d'un élan laique médio-
cre ? Est-ce que l'armée turque est gardienne d'une laicité de bon aloi ? N'allon-
geons pas ce questionnement auquel une laicité rénovée, a tendance universaliste,
devra donner des réponses nullement paroissiales.

Un deuxieme angle d'attaque peut nous y aider : c'est d'observer les adhéren-
ces historiques de la laicité-a-la-francaise, pour juger, a frais nouveaux, si leur

1 Que jai esquissées naguére dans un article sur la géopolitique de la laicité
(Hérodote, n° 56, Janvier-mars 1990)
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pérennité est ou non souhaitable. En effet, la laicité qui s'est cristallisée autour de
I'école publique et qui s'est épanouie en séparant les églises de I'Etat a été portée
par des associations magonniques et autres et par des partis républicains ou radi-
caux (ensuite plus diversifiés) dont les configurations n‘ont cessé de se modifier
jusqu'a notre fin de 20e siécle. Elle a mdri en un temps ou la république s'est enra-
cinée jusqu'au village, ou le suffrage est devenu universel (pour les hommes, s'en-
tend), ou l'administration s'est épaissie de branches nouvelles, ou l'industrie et
I'urbanisation ont transformé le paysage social et mental d'une population désor-
mais éveillée a la citoyenneté. Mais, dans ce monde en transformation incessante,
la laicité a-t-elle toujours opéré comme une force libératrice, au-dela de son effort
victorieux contre les révélations religieuses ? A-t-elle partie liée avec le centra-
lisme "jacobin™ dont I'Etat francais est le parangon, comme si I'Allemagne qui
laisse a ses Lander et a ses Universités une tres large autonomie était, de ce fait
méme, inapte a la laicité ? A-t-elle exagérément aseptisé les conflits politiques et
sociaux, en se rendant solidaire d'une neutralité politique de I'école qui est une
impossibilité dans une société inégalitaire ? Est-elle tombée dans le piege, bien
francais, d'une égalité abstraite qui se confond avec l'in-différence, comme si un
traitement différencié des populations scolaires n'était pas la condition premiere
d'une reelle égalisation des chances ? S'est-elle, de ce fait, rendue aveugle aux
différences culturelles observables d'une région a l'autre et, plus encore, d'une
source d'immigration a l'autre ? A-t-elle poussé ce travers jusqu'a réver aux béné-
fices civilisateurs de la colonisation que Jules Ferry promut en méme temps que
les lois scolaires ?

Encore faut-il - selon un troisiéme et dernier angle d'attaque - se demander si
les champs ou la laicité livre bataille sont bien cernés et si les conflits défensifs et
offensifs y sont d'une égale pertinence. Certes, la vigilance laique envers les tenta-
tives renouvelées d'hégémonie religieuse demeure solide, tout en évitant a juste
titre les pieges de l'irréligion d'Etat ou le Mexique, la Russie et la Turquie sont
tombés de diverses fagcons, comme si la religiosité latente de populations fagon-
nées par des siécles - ou des millénaires - d'incubation religieuse pouvait étre éra-
diguée par une simple élimination des appareils écclésiaux. De méme, la tentation
de promouvoir une sorte de religion laique - ce cercle carré entourant une morale
sociale d’honnéte facture - a été écartée en France plus nettement qu'en Belgique.
Mais, en diverses occasions, des péripéties mineures ont été gonflées, comme si,
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par exemple, I'enseignement des mythologies bibliques ou coraniques était intrin-
séguement plus nocif que le récit des mythes antiques ou exotiques. Surtout, des
périls beaucoup plus immédiats et d'importance majeure ont été mal vus et mal
traités, si ce n'est ignorés par une école exposée a I'explosion du multimédia et a
I'invasion du tout-marché, lesquelles menacent jusqu'aux fondements mémes de
I'école publique, obligatoire et gratuite.

Au reste, le déficit essentiel des combats laiques s'est manifesté et continue
de se manifester scandaleusement dans des domaines sociaux apparemment éloi-
gnés de I'école et des églises. Qu'il s'agisse de I'administration de la justice et de
ses prolongements préventifs ou pénitentiaires, des craintes écologiques et des
chances d'un développement durable et universalisable, des risques et nécessités
de I'énergie nucléaire, des problemes de l'intégration européenne ou des migra-
tions vers I'Europe densément peuplée, mais pauvre en naissances, de la profes-
sionnalisation des armées et de la pérennité de I'OTAN ou de vingt autres ques-
tions aussi diverses et prégnantes que celles-1a, aucun discours laique n'est vrai-
ment perceptible. Jillustre ceci par un exemple unique, celui de la médecine : la
contraception et I'avortement sont-ils des progrés laiques, au regard de I'abandon
traditionnel a des lois de la nature enrobées de prescriptions "divines" ? la diffu-
sion des soins palliatifs est-elle de meilleure qualité laique que la soumission aux
souffrances "envoyées par Dieu" ou tenues pour inéluctablement "naturelles™ ?
I'acceptation d'une euthanasie bien agencée est-elle laiquement préférable a I'oné-
reuse survie d'incurables ou d'alités réduits a un état végétal ? En ces diverses
matiéres, les comportements du corps médical sont-ils indifférents aux laiques ?
Et ainsi de suite : frangaise ou non, la laicité ne s'est-elle pas engluée dans les Kul-
turkampfe du 19e siecle, sans élargir ses offensives dans un monde ou I'histoire
s'accélérait ?

Je vais quitter le champ critique que je viens d'explorer fort sommairement,
pour entrer au coeur du projet de rénovation et de revitalisation de I'éthique socia-
le, mais je m'y risquerai sans modifier I'échelle macrosociologique ou s'inscrit
mon propos. Pour qui observe sous cet angle les sociétés modernes - c'est-a-dire
celles des 16e-20¢é siecles européens impulsées par la révolution industrielle capi-
taliste, la révolution démocratique bourgeoise et les révolutions culturelles qui se
sont enchainées, de I'école pour tous a la prolifération multimedias - il est clair
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que la laicité peut prétendre a I'négémonie idéologique (ou culturelle : c'est la
méme chose 2.

Cette hégémonie est un concept dii a8 Gramsci 3. De méme que Marx et Weber
nous ont appris a concevoir I'ensemble politique propre a chaque société comme
une population soumise a la domination d'un Etat (Marx), c'est-a-dire comme un
espace ou I'Etat exerce le monopole de la violence légitime (Weber), de méme
Gramsci nous a permis de comprendre que la méme société, considérée cette fois
comme un ensemble culturel (ou idéologique) est soumise a un principe d'ordre
tout a fait général qui est précisement I'négémonie. Naturellement cet ordre dans
les esprits se conjugue intimement avec I'ordre dans la cité qu'exprime la domina-
tion politique. Gramsci analyse de facon trés subtile la dialectique contrainte /
consentement qui assure la cohérence et la continuité d'une société donnée, la-
quelle est contrainte par le pouvoir d'Etat, mais consent a I'ordre établi. Savoir qui
I'emporte, de la contrainte politique ou du consentement qui la légitime, c'est s'in-
terroger sur l'organisation des rapports entre I'Etat et la société civile : entre le
pouvoir d'Etat qui se fait sentir & travers ses appareils propres (aux dysfonction-
nements pres) et la société civile qui est le réseau complet des pouvoirs non-
étatiques qui s'exercent dans la société, de la plus menue des familles a la plus
puissante des entreprises, de la plus vaste des églises (séparées de I'Etat) & la foule
hétérogene des syndicats, partis et autres associations, etc.

Le chemin est court, de la laicité & I'négémonie ainsi congue. Toutes les socié-
tés en voie de modernisation ont hérité d'hégémonies religieuses diversement

2 Contrairement a l'usage qui s'est établi depuis quelques années - et qui désigne
par "idéologies” les doctrines jugées déplaisantes ou néfastes - jappelle idéo-
logie (ou culture) I'ensemble des pratiques et représentations par lesquelles les
hommes-en-société prennent conscience du monde ou ils vivent. Cet ensem-
ble, analytiquement discernable de I'ensemble économique (la production et
ce qui s'ensuit) et de I'ensemble politique (le pouvoir et ce qui s'ensuit), est
lui-méme composé de deux parts en intime interaction : d'un c6té les dires et
les actes des appareils idéologiques de toute sorte (églises, école, etc.); d'au-
tre part les pratiques, savoirs et savoir-faire dont toute la population est por-
teuse et qui constituent, en somme, le coutumier de sa vie quotidienne.

3 Le texte intégral de ses Cahiers de prison, tardivement traduits chez Galli-
mard, a été peu et mal lu par les intellectuels francais dont le pariochalism
surclasse celui de la laicité. Ces Cahiers constituent néanmoins l'une des oeu-
vres maitresses du 20¢ siécle.
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agencées, mais partout fort enveloppantes. Pour bien percevoir ce qu'est une hé-
gémonie religieuse encore proche de sa splendeur passée, il n'est que d'observer
les pays islamiques du Proche et Moyen Orient et du Maghreb ou les Etats méme
les plus modernisateurs (Turquie, Egypte, etc.) doivent se contorsionner pour res-
pecter - et faire respecter - sinon la charia dictée par les clercs, du moins, la dose
d'orthodoxie musulmane sans laquelle ni les appareils d'Etat, ni la population elle-
méme n'obéiraient aux tenants du pouvoir d'Etat. Mais peut étre vaut-il mieux
(re)lire I'admirable ouvrage consacré par Lucien Febvre au Probléme de I'in-
croyance au XVIe siécle 4, c'est-a-dire a I'négémonie religieuse dont Rabelais ne
put alors s'émanciper. 1l faut de longs et puissants mouvements sociaux pour sou-
lever puis briser une telle chape, mais je ne ferai pas a des lecteurs laiques l'injure
de rappeler I'ensemble des combats émancipateurs dont la France a été, pour sa
part, le théatre, du modeste "libertinage" du 17¢ siecle a la multiplication des
"Lumiéres" du 18e siecle et aux combats plus détaillés du 19¢é siécle, étant bien
entendu que cette immense transformation n'a pas été une pure révolution cultu-
relle, tournée vers les seules choses de I'esprit, mais s'est intimement mariée,
d'époque en époque, avec les combats pleinement politiques dont I'ensemble, di-
vers et diffus, constitue ce que I'historiographie marxiste appelle la révolution
démocratique-bourgeoise.

Par I'effet de ces transformations politiques et culturelles, I'hégémonie reli-
gieuse s'est effritée, puis effondrée, cependant qu'un nouvel ordre s'imposait dans
les esprits, a I'échelle de la société tout entiére. Les lois de Séparation n'ont pas
inauguré ni parachevé ce mouvement, mais elles I'ont couronné, tout comme leur
contemporaine, la loi de 1901 sur la liberté d'association, consacrait une transfor-
mation effectuée, par saccades, au cours du siécle précédent. Eglises expulsées de
I'appareil d'Etat, République désormais bien assise, citoyenneté s'exercant a tous
les niveaux de I'édifice social, libre création des sociétés de commerce (c'est-a-
dire des entreprises), liberté d'association, établissement (plus tardif) de contrats
collectifs entre associations patronales et syndicales, consolidation d'une magis-
trature (d'ailleurs épurée des nostalgiques de I'ancien régime), tutelle et contrdle
point trop distraits des forces policieres, soumission des forces militaires au pou-
voir civil, tribunaux assez indépendants pour juger des affaires ou les pouvoirs

4 [Note de I’éditeur : Livre disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les : http://dx.doi.org/doi:10.1522/24850006 . JIMT.]
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publics sont impliqués, soumission des contrats a la loi, naissance de premiéres
juridictions internationales et de traités internationaux ddment mis en force (sur-
tout s'ils visent a une bonne coopération postale, ferroviaire, etc. plus qu'a une
pacification diplomatique). Arrétons-la cette trop longue énumeération, pour cons-
tater qu'un Etat de droit a remplacé I'ancien Etat de droit divin, ce qui signifie que
dans l'ordre idéologique (ou culturel), les libertés d'association, de pensée, de
presse, de réunion, etc. ont pu s'épanouir et permettre a tous les appareils idéolo-
giques d'exercer et de diversifier leurs activités dans les limites fixées par des lois
de la république, elles mémes soumises aux debats publics et aux procédures élec-
torales et législatives. Ainsi s'est établie une nouvelle hégémonie que l'on peut
dire juridique, parce que tel est son trait dominant, celui qu'il faut rétablir en tout
premier lieu quand un régime de Vichy vient interrompre la légalité républicaine.

La laicité a d'abord trouvé son compte dans cette mutation hégémonique qui
s'est affermie en refoulant les vérités révélées (sauf pour qui veut bien y croire) et
en rendant la libre pensée accessible a tous, grace a une école libérée des prétres.
L'espoir d'éradiquer les croyances et superstitions, ainsi apparu, s'est alors appuyé
sur les triomphes de sciences déja libérées des contraintes que les religions leur
imposaient. Toutefois cette surestimation naive de recherches scientifiques qui
jamais ne peuvent, ni ne pourront épuiser leurs objets respectifs, s'est réduite, en
fait, a un scientisme exposé aux contre-offensives métaphysiques. La défaite a été
longtemps masquée par les immenses progrés que I'école laique faisait accomplir,
en quelques décennies, au peuple tout entier. Il a fallu les guerres, les crises et les
révolutions du 20e siecle pour que le voile se déchire. Armés de la sagesse rétros-
pective que procure le fait accompli, on peut désormais comprendre pourquoi
aucune hégémonie laique n'a succédé a I'hégémonie religieuse, pourquoi la valori-
sation du droit a remplacé le message religieux aux prétentions universelles.
L'hégémonie religieuse était un principe d'ordre surchargé de réponses a toutes les
interrogations et angoisses des humains et lourd de prescriptions pour tous les
ages de la vie, pour toutes les conditions sociales, pour toutes les situations, etc.
Elle était forme et contenu de I'enveloppe imposée a toute la culture. L'hégémonie
juridique donne certes forme a la culture sociale, autant qu'il plait aux législateurs,
aux juges et aux juristes, aux co-contractants et aux associés de toutes especes,
aux adhérents de toutes associations, etc. Mais cette formalisation partout dispo-
nible ne véhicule, d'elle-méme, que quelques lambeaux de contenu plus ou moins
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obligatoire; par exemple, elle régit I'état-civil, mais ne dit presque rien des rites de
passage ponctués par les événements dont cet état-civil tient registre. Et ainsi de
suite, pour tous les aspects de la vie individuelle ou collective, pour le travail,
hormis les bréves presciptions légales et contractuelles qui I'enserrent plus ou
moins efficacement, pour l'activité scolaire ou militaire, pour la vie urbaine ou
rurale, etc. a l'infini. La seule grande transformation subie par I'hnégémonie juridi-
que date de peu de décennies et n'est pas encore bien consolidée : c'est I'établis-
sement de tout un systeme de droits & prestations sociales, droits acquis légale-
ment ou contractuellement par une multitude d'individus, en raison de critéres
objectifs (age, emploi, chdmage, charges de famille, etc.). Autrement dit la sécuri-
té sociale a donné une force particuliére au lien social; elle a conforté I'hégémonie
juridique en allégeant d'autant les formes de la domination politique.

Une hégémonie beaucoup plus laique aurait pu s'établir en subvertissant le
formalisme juridique, si le mouvement social dont la laicité est le produit, avait su
généraliser son refus du principe d'autorité, bien au dela des révélations religieu-
ses; si la laicité n'avait pas entouré I'Etat d'un respect excessif, comme si la domi-
nation politique pouvait devenir pleinement émancipatrice; si la laicité ne s'était
pas réjouie de voir I'école se développer comme un appareil idéologique d'Etat,
fort peu ouvert sur les multiples pouvoirs qui composent la société civile; si elle
avait pourchassé progressivement, mais obstinément, toutes les institutions non ou
peu religieuses qui usent et abusent de leur autorité, non fondée en raison : autori-
tés militaires qui divinisent la discipline, autorités ordinales déja évoquées, autori-
tés médiatiques de toute sorte, autorités scientifiques qui prolongent leurs savoirs
par divers big bangs métaphysiques, etc.

A ces déficits dont la liste pourrait étre allongée jusqu'a incorporer le magister
dixit dont I'école laique ne s'est guére départie, se sont adjoints les périls cumula-
tifs qu'une hégémonie juridique, fragilement tempérée par une sécurité sociale,
mais nullement orientée vers un libre épanouissement de I'esprit critique, fait fina-
lement courir a la laicité elle-méme. En effet, I'hégémonie juridique, méme ados-
sée a une république de bon aloi, est poreuse : elle n'oppose aucun barrage aux
transformations ravageuses que la mondialisation de I'économie commence a
promouvoir dans lI'agencement culturel des sociétés. Elle ne peut restreindre le
commerce du savoir, des "petites écoles" marchandes aux boites-a-bachot et aux
"instituts supérieurs privés" de toute farine, pas plus qu'elle ne peut canaliser les
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concentrations économiques qui mettent en peéril le cinéma, la presse, I'édition et
les autres medias de nombreux pays. L'avenir est plus inquiétant encore, car les
proliférations sectaires et les reviviscences religieuses se nourriront aisément des
télécommunications mondialisées, tout comme les formes scolaires et universitai-
res concurrentes de I'école publique et laique.

La protection décisive doit venir de l'idéologie elle-méme, par I'effet d'une ré-
volution culturelle visant a subordonner I'économie au libre épanouissement de la
culture et a faire de la domination politique le gardien de ce nouvel équilibre. Au-
tant dire que l'on est, ici, a I'orée d'un éventuel mouvement social pluri-décennal,
voire séculaire, mouvement dont une laicité en voie de rénovation radicale pour-
rait étre le principal moteur, jusqu'a marquer de son empreinte le nouveau type
d'’hégémonie qui s'établira. Pour explorer correctement cette perspective immense,
bien des questions a peine effleurées jusqu'ici devraient étre examinées méthodi-
quement, notamment en ce qui concerne les transformations probables ou souhai-
tables des sociétés civiles, des types d'Etat ou des coopérations internationales,
sans oublier les autres mouvements sociaux qui ont chance de prendre de I'am-
pleur, au cours du prochain siecle, notamment au titre de I'écologie, du féminis-
me, des révoltes du monde pauvre, des crispations du monde riche, etc. Car la
rénovation éventuelle de I'éthique sociale s'inscrira nécessairement dans ce tour-
billon mondial ou la France et I'Europe deviendront de plus en plus petites. On me
permettra néanmoins de m'en tenir, ici, a la seule problématique ouverte par I'in-
troduction du présent ouvrage.

Pour donner chance a cette laicité — déja vieille de plus d'un siécle - d'impri-
mer sa margue sur le prochain siecle européen, non sans débordements mondiaux,
quatre axes stratégiques me paraissent a privilégier : les femmes, I'école, les pseu-
do-autorités et les medias.

Les femmes ? La transmission culturelle d'une génération a l'autre est d'abord
leur affaire. Bien avant I'école, c'est au sein de la famille, essentiellement par les
soins des meres (ou de leurs éventuels substituts) que tous les enfants apprennent,
par et dans le langage maternel, ce qu'est le coutumier de la vie quotidienne, cette
énorme assise de la culture commune sur laquelle les appareils idéologiques spé-
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cialisés (dont I'école) viennent ensuite greffer leurs apports. Les femmes jouent
ainsi un role central dans I'ouverture ou la cl6ture des esprits enfantins, par la
transmission des savoir-dire, savoir-faire, savoir-vivre en société qu'elles initient.
Notamment par I'assignation des réles (traditionnels ou non) dévolus aux adultes
et aux enfants des deux sexes, dans la famille et dans son entourage premier. On
ne le sait que trop, ce sont les femmes tenues en subordination et enfermées dans
la vie domestique qui apprennent a leurs enfants a se résigner a ce sort ou a s'y
pavaner comme ces petits males que I'on prépare a leur future fonction de chef de
famille. 1l s'agit d'aider les femmes a briser ce cercle vicieux, en leur permettant
d'exercer la pleine maitrise de leur procréation, en pourchassant leur analphabé-
tisme ou leur illettrisme, en leur ouvrant l'acces a un maximum de réles profes-
sionnels, associatifs, syndicaux ou politiques, en usant a cette fin d'autant de lois
contraignant aux réformes qu'il en faudra pour batir une égalité sociale pleine et
entiére entre les sexes. Sur une telle lancée, obstinément entretenue pendant des
décennies, les automatismes traditionnalistes, les rémanences religieuses, les hy-
postases divines et terrestres du Pére, etc. seront nécessairement mis a rude épreu-
ve, tandis que les nouvelles générations offriront peu a peu un terrain fertilisable
par l'esprit critique.

L'école ? 1l s'agit essentiellement de reconquérir I'école, en levant les voiles
pudiques dont ses partisans drapent ses défauts, que ces voiles soient tissés par
des administrations bureaucratiques, par des syndicats corporatifs ou par d'ardents
défenseurs de la laicité d'avant-hier. Reconquérir I'école, c'est la rendre efficace au
point de dissuader les parents de placer leurs enfants dans des écoles religieuses
ou commerciales (ou les deux) afin gu'ils y soient "mieux élevés" et "mieux te-
nus". Ce regain d'efficacité suppose que la promotion de (presque) tous les enfants
soit la seule raison d'étre de I'école et de chacun des enseignants. Que les ensei-
gnants pédagogiquement inaptes ou fonctionnellement réticents a cette mission
soient conduits a changer de métier. Que l'allocation quantitative et qualitative des
enseignants soit ajustée a la difficulté de cette tache dont les résultats doivent faire
I'objet d'évaluations contradictoires et publiques. Que l'agencement des unités
scolaires (classe, établissement, zone scolaire de dimensions gérables, zones plus
vastes pour l'orientation et le contrdle) concrétise cette responsabilisation indivi-
duelle et collective en donnant a chaque unité le maximum d'autonomie, sous une
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autorité démocratiquement désignée a son échelle et dotée des capacités et pou-
voirs requis pour le bon fonctionnement de ladite unité. Etc.

D'excellentes propositions ont été formulées a tous ces titres, sauf en ce qui
concerne le verrou qui blogque toute réforme essentielle : I'existence méme d'un
ministére central et centralisateur censé gérer l'instruction publique pour en faire
une éducation nationale. Une autorité d'ou découle la majeure partie des décisions
affectant l'activité collective et le sort individuel de 850.000 enseignants et du
tiers supplémentaire de personnels d'encadrement ou de service est nécessaire-
ment source de désordres, de laxismes et de dysfonctions plus graves encore. Si
bien qu'il est grand temps que les laiques se déprennent de l'illusion qu'une telle
institution jacobine serait le défenseur ultime de la laicité, le seul barrage contre
les retours de flamme - d'abord régionaux et locaux - de I'école religieuse. En dé-
mocratie, il est de multiples méthodes pour agencer, orienter et contréler la fonc-
tion scolaire. Notre Vatican jacobin est I'une des plus médiocres.

Au reste, la reconquéte de I'école n'est pas qu'une affaire d'enseignants et d'or-
ganisation pédagogico-administrative. Elle requiert, plus encore, une novation
radicale du statut offert aux enseignés. Parmi les excellentes propositions formu-
Iées ces derniéres décennies, il en est beaucoup qui privilégient l'individualisation
du soutien aux éleves, la multiplication (progressive selon I'age et le niveau) des
opportunités de travail en groupe, la raréfaction des émulations élitistes, l'instau-
ration en cascade de monitorats amenant beaucoup d'éleves et d'étudiants a entrai-
ner, par petits groupes, leurs cadets de trois ou quatre ans, la présence non décora-
tive mais délibérative d'éleves élus dans un nombre d'institutions scolaires crois-
sant avec leur age, etc. Toutes tendances qui doivent entrainer les éléves vers d'in-
cessants travaux pratiques de civilité et de civisme (y compris pour policer les
établissements et procurer aux éléves comme aux maitres le respect qui leur est
d() jusqu'a faire de I'école un foyer vivant de citoyenneté.

Les pseudo-autorités ? Au coeur de l'action laique, il y avait un refus radical
de l'autorité religieuse, un rejet des "révélations” interprétées et inventées par un
clergé s'érigeant en autorité supréme. Déja plusieurs des exemples évoqués ci-
avant ont montré que d'autres autorités, retranchées dans diverses institutions,
exercent une autorité ind(e, invérifiable ou insuffisamment vérifiée. La laicité se
revivifierait en élargissant son champ d'action aux professions médicales, truffées
de traditionalisme, aux professions juridiques et judiciaires ou l'arbitraire se voile
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de non-dits (codts, délais, etc.) et de non-lieux > (par quoi je résume les aspects
non-publics du traitement des litiges). Elle devrait, de méme, perdre sa révérence
a I'égard des autorités étatiques (c'est-a-dire ministérielles, administratives, pré-
fectorales et autres) pour les traiter toujours avec l'irrespect démocratique qui
convient a leur vérification, laquelle ne peut s'accommoder des dires du ministére
des Finances en matiére d'impdts, de douanes ou de dépenses publiques, ni des
dires des ministéres de la Défense et de I'Industrie en matiére de sécurité nucléai-
re, etc. En ayant ainsi partie liée - comme a ses origines - avec divers autres cou-
rants républicains ou démocratiques, ells se rendrait apte & coopérer au traitement
de problemes radicalement nouveaux, par exemple a ceux que pose le contréle
d'une armée désormaix professionnalisée, ou celui d'une administration européen-
ne ou les ministeres nationaux déversent sans zéle une part de leurs compétences.
Disons-le d'autre maniére : partout ou le contrdle parlementaire doit s'exercer,
avec les moyens réduits qui sont les siens, des milliers de citoyens porteurs d'un
nouvel humanisme exigeant pourraient apporter le renfort de leur esprit critique
révivifié, a I'encontre des autorités non ou mal vérifiées.

Les medias ? Dans leurs formes modernes, omniprésentes, entrelacées et sans
cesse multipliées, les medias figurent au premier rang des autorités peu, mal ou
non verifiables. Par priorité, la nouvelle éthique sociale devrait s'incarner dans
une pépiniére d'esprits critiques, générateurs de contre-pouvoirs tournés vers cer-
tains domaines trés précis : ceux de l'information et du débat politique (lato sen-
su), ceux aussi des normes de déontologie revendicables en diverses matiéres ou
la formation des jeunes esprits est directement concernée, ceux enfin ou doit
s'exercer une particuliére vigilance contre le tout-marché dénoncé ci-avant. Pour
le reste, I'ambition d'une laicité, génératrice permanente d'esprit critique, devrait
étre d'appliquer aux medias modernes la sagesse que ses prédécesseurs (fussent-
ils pré-laiques) ont appliquée a tous les medias successifs, depuis la conquéte et la
généralisation populaires de la lecture et de I'écriture. Apprendre inlassablement a
lire le livre, la presse, le film, la radio, la télé, I'internet, etc. est son devoir perma-
nent, selon des méthodes sans cesse adaptées a ce que signifie, cas par cas, la
"lecture™ critique de ce qui est communiqué et, par conséquent, I'accés a "I'écritu-
re" des nouveaux styles de message. Tant il est vrai que I'éradication de I'analpha-
bétisme et de l'illettrisme n'est que la premiere étape d'un parcours illimité ou la

5 Malgré les heureuses réformes esquissées par Elisabeth Guigou.
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maitrise critique de toutes les productions de I'esprit humain doit étre la visée vé-
ritable.

Au lecteur irrité ou intrigué par mon incessante référence a I'esprit critique, je
recommande vivement une lecture attentive des écrits de Gramsci 6 que j'ai déja
signalés. Mais pour qui veut couper au plus court, je note que, dans une société
nécessairement drapée dans une idéologie omniprésente, il ne peut exister aucun
espace de croyance pure, de science a jamais assurée d'elle-méme, de raison plei-
nement confiante en la doctrine qui la porte, de vérité indépassable, etc. Vue sous
son éclairage le plus positif, cette idéologie aussi vaste que la société est sa cultu-
re propre, c'est-a-dire le systeme complet des savoirs et des illusions, des prati-
ques et des représentations dont ladite société est porteuse - et dont les traits par-
tagés avec d'autres sociétés constituent leur commune civilisation. La laicité ne
peut travailler au progrés de I'esprit humain qu'en suscitant et en entretenant sans
cesse dans cette énorme idéologie = culture le ferment de I'esprit critique, qui est,
avec la recherche scientifique et I'invention artistique, le plus fécond des accom-
plissements humains. De méme que la république démocratique est, a ce jour, la
meilleure concrétisation de la souveraineté populaire dans l'ordre politique, de
méme que les échecs majeurs et les timides accomplissements du socialisme sont
les cruels indices d'une souveraineté populaire absente de I'ordre économique, de
méme, la laicité qui a accompli jadis une percée remarquée dans l'ordre idéologi-
que, devrait tendre a y mlrir comme expression pleine et entiére de la souveraine-
té populaire dans I'ordre idéologique (ou culturel) en devenant la clé de vodte de
I'édifice culturel dans lequel les hommes gérent du mieux qu'ils peuvent une
commune destinée dont ils sont les seuls agents. Du mieux qu'ils peuvent, c'est-a-
dire en opérant et en coopérant au mieux de leurs capacités spirituelles : avec un
plein esprit critique.

Encore faut-il s'abstenir de plaquer sur I'immense mouvement libérateur de
I'esprit qu'il convient de rendre aussi pleinement critique qu'il se peut, une spiri-
tualité préfabriquée, c'est-a-dire une doctrine qui prétendrait envelopper par anti-
cipation les résultats a venir de décennies et de siécles de travail laique (ou scien-

6 Note de I’Editeur : Voir les ceuvres d’Antonio Gramsci disponibles dans Les
Classiques des sciences sociales. JIMT.
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tifique ou artistique) dans un monde ou la marchandise aura ou non été maitrisee,
ou le droit aura ou non été finalisé, ou l'ordre politique aura ou non été tiré vers
moins de contrainte et plus de consentement, ou I'ordre économique, enfin, aura
ou non échappé a la monomanie accumulatrice et inégalitaire du capitalisme. La
revitalisation de I'esprit laique se reconnaitra a ceci qu'il produira, chemin faisant,
tout un fourmillement d'idées, d'expériences et de projets qui lui donneront sa
pleine dimension spirituelle.

Notes

(1) Que j'ai esquissées naguere dans un article sur La géopolitique de la laicité
(Hérodote, n°56, Janvier-mars 1990).

(2) Contrairement a l'usage qui s'est établi depuis quelques années - et qui dé-
signe par "idéologies" les doctrines jugées déplaisantes ou néfastes - j'appelle
idéologie (ou culture) I'ensemble des pratiques et des représentations par lesquel-
les les hommes-en-société prennent conscience du monde ou ils vivent. Cet en-
semble, analytiquement discernable de I'ensemble économique (la production et
tout ce qui s'ensuit) et de I'ensemble politique (le pouvoir et ce qui s'ensuit), est
lui-méme composé de deux parts en intime interaction : d'un c6té, les dires et les
actes des appareils idéologiques de toute sorte (églises, écoles, etc.); d'autre part
les pratiques, savoirs et savoir-faire dont toute la population est porteuse et qui
constituent, en somme, le coutumier de sa vie quotidienne.

(3) Le texte intégral de ses Cahiers de prison, tardivement traduits chez Gal-
limard, a été peu et mal lu par les intellectuels francais dont le pariochalism sur-
classe celui de la laicité. Ces Cahiers constituent néanmoins l'une des oeuvres
maitresses du 20¢ siécle.

(4) Lequel est une mise en forme des relations sociales, qui facilite le traite-
ment des éventuels litiges, mais non une éthique ordonnant les multiples domaines
de la vie sociale.

Fin du texte



