
A Lake Placid, 

aux Etats-Unis, 

lors des Jeux 

Olympiques de 

1 9 8 0 , un skieur remporte une compé­

t i t ion de ski de fond d 'une durée 

d 'une heure avec seulement un cen­

t ième de seconde d'avance sur le 

second. Quelques années auparavant , 

i l aurait été impossible de départager 

les deux concurrents. Le temps que 

nous passons à de multiples activités se 

contracte et s'affine toujours plus v i te . 

Le temps 
contracté 

• i l a 
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p i t r e 
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• Le moteur de l'horloge 

a disparu mais le temps 

est encore là. 

Autrefois, l'astrolabe 

servait à repérer 

la position des astres. • 

Il nous faut moins de temps pour nous déplacer, moins de temps 

pour fabriquer des objets, moins de temps pour calculer ou pour en­

trer en communication avec un autre humain. L'observation d'un 

usager d'ordinateur est révélatrice du chan­

gement d'état d'esprit qui découle de cette 

contraction du temps : alors que sa machine 

s'apprête à réaliser en une minute ce qui lui 

aurait pris plusieurs heures sans elle, il peste 

parce que l'accès à la mémoire électronique 

prend quelques secondes de trop... Le même 

usager trouvera également anormal de ne 

pas entrer sur le champ en communication 

téléphonique avec la succursale de Tokyo. 

D'une certaine façon, le progrès technique 

est un lent cheminement vers la maîtrise du 

temps. La photographie et le cinéma permet­

tent de le remonter ou de le revivre, les ma­

chines et les véhicules de l'économiser. Le 

gramophone, ancêtre du magnétophone, fut 

souvent présenté à ses débuts comme une 

machine à faire revivre les morts en écoutant leurs paroles. Le télé­

phone, le visiophone, le télécopieur ont pour avantage principal de 

faire gagner du temps de transport. 

La conquête du temps a commencé depuis très longtemps. Nos loin­

tains ancêtres se transmettaient leur histoire, comme le font encore 

quelques sociétés dites primitives, par tradition orale. Les jeunes ap­

prenaient par cœur les récits des anciens et y ajoutaient leur propre 

témoignage. Le dessin, puis l'écriture ont permis de franchir une 

étape, la fixation du message hors de l'individu. L'histoire, d'un seul 

coup, existait alors objectivement, puisque le lecteur avait sous les 

yeux la trace directement transmise, la "preuve" du passé, et non 

plus le résultat d'une longue suite de réinterprétrations déformées. 

Les avancées les plus récentes de l'astrophysique scrutent aussi le pas­

sé. Edwin Hubble, qui a donné son nom à un télescope spatial - appelé 

aussi la machine à remonter le 

temps - a montré que les galaxies 

s'éloignent les unes des autres à 

une vitesse proportionnelle à leur 

éloignement. En découle la con­

ception d'une histoire globale de 

la matière dont l'origine, le Big 

Bang, remonterait à quelque 

quinze milliards d'années. L'his­

toire de l'univers tout entier se 

concrétise. Et de l'observation 

des étoiles résulte un regard nou­

veau sur l'histoire, puisque la lu­

mière qui nous parvient aujour­

d'hui de ces astres fut émise dans 

les premiers temps de l'univers. 

L'homme apprend à manipuler 
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• Le simple fait d'ob­
server des étoiles 
lointaines devient un 
moyen de regarder 
dans l'histoire : la lu­
mière qui nous par­
vient aujourd'hui de 
ces astres fut émise 
dans les premiers 
temps de l'Univers. 

• te laser femtose-
conde permet de pé­
nétrer au coeur des 
réactions chimiques 
du vivant. On dé­
couvre le monde au 
ralenti. 

des échelles de temps qui échappent à toute comparaison : jusqu'au 

siècle dernier, le monde, conformément aux thèses de l'Eglise, était 

vieux d'à peine 6 000 ans. Au vingtième siècle, la géologie et l'astro­

nomie introduisent le million puis le milliard d'années. 

Parallèlement, notre connaissance du temps s'oriente 

vers l'infiniment bref. En 1600, Galilée parvient à me­

surer des intervalles de l'ordre du dixième de seconde en 

s'aidantdu pouls humain ; au dix-neuvième siècle appa­

raît la milliseconde ; les années l 970 commencent avec 

la conquête de la picoseconde et les lasers "femtose-

condes" travaillent aujourd'hui sur des intervalles de 

temps du même nom. Ces découvertes essentielles mo­

difient toute notre perception de la vie. Seules des ma­

chines complexes mesurent de telles divisions du temps, 

qui échappent définitivement à l'œil et à l'entendement 

humains. L'homme décortique 

et structure le temps toujours 

plus finement. Si le va-et-vient du balancier 

est une donnée palpable, que signifie pour 

l'homme la femtoseconde ? 

C'est un nouvel univers qui reste à découvrir. 

Ainsi, il est désormais possible d'observer au 

ralenti les vibrations des molécules dans un 

cristal ou les processus biologiques dans les 

gènes. Le laser femtoseconde, utilisé comme 

un stroboscope, permet de pénétrer au cœur 

des réactions chimiques du vivant qui étaient, 

jusqu'à maintenant, inaccessibles. On obser­

ve alors le mouvement des molécules comme 

s'il s'agissait de boules de billard. En biolo­

gie, le fonctionnement de très grosses molécules, comme les protéines, 

ne peut être compris qu'en tenant compte des propriétés dynamiques 

dues aux incessantes vibrations d'atomes autour d'une position 

moyenne. Depuis le début des années l 970, on peut observer, en di­

rect, la multiplication des cellules 

En hommage à Morris. 

vivantes depuis l'œuf initial jus­

qu'à l'être complet. Aujourd'hui, 

il devient possible de voir vérita­

blement se dérouler le processus 

de fabrication, non plus des cel­

lules, mais de leurs composants 

élémentaires. Ainsi, on commen­

ce à observer la fabuleuse 

mécanique qui fait se reconnaître 

et s'emboîter les molécules com­

posant le code génétique, avant 

que commence la construction de 

la double hélice de l'ADN et que, 

de proche en proche, se recon­

naissent et s'assemblent les 

constituants du futur être vivant. 

Q U E L Q U E S R E P E R E S 
C H R O N O L O G I Q U E S S U R L A 

C O N T R A C T I O N D U T E M P S 
D A N S L ' H I S T O I R E 

On a commencé à parler de dixième 
de seconde (10 1 ) en 1600, 
de centième de seconde (10~2) en 1800, 
de milliseconde (10~3) en 1850, 
de microseconde (millionième de seconde, 10'6) 
en 1950, 
de nanoseconde (milliardième de seconde, 10 9 ) 
en 1965, 
de picoseconde (millième de milliardième 
de seconde, 10"12) en 1970, 
de femtoseconde (millionième de milliardième 
de seconde, Î O 1 5 ) en 1990, 
d'attoseconde (milliardième de milliardième 
de seconde, 10 1 8 ) en 2020. 
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Ce cadran solaire, • 
à Ségovie, rythmait 
le temps du seizième siècle. 

L ' E T E R N E L R E T O U R 

"La question du temps a été depuis 
toujours au centre des préoccupa­
tions humaines. Des spéculations ont 
mis en cause l'idée de nouveauté, af­
firmé l'inexorable enchaînement des 
causes et des effets. Des savoirs 
mystiques ont nié la réalité de ce 
monde changeant et incertain et ont 
défini l'idéal d'une existence qui per­
mette d'échapper à la douleur de la 
vie. Nous savons d'autre part l'im­
portance dans l'Antiquité de l'idée 
de temps circulaire, revenant pério­
d i q u e m e n t à ses or ig ines . Mais 
l'éternel retour lui-même est marqué 
par la flèche du temps comme le 
rythme des saisons ou celui des gé­
nérations humaines". (Ilya Prigogine 
et Isabelle Stengers, Entre le temps et 
l'éternité, Fayard, Paris, 1988). 

Cette décomposition sans cesse plus fine du temps nous suggère, et 

nous impose parfois, de modifier nos modes de vie. L'histoire est ac­

célérée par l'invention de l'imprimerie : grâce aux livres, la réforme 

protestante s'étend en moins de dix ans dans toutes les campagnes 

d'Europe ; la révolution de 1789 est transmise en différé de 

quelques jours par la presse (environ 500 journaux périodiques sont 

créés entre 1788 et 1790 en France) ; le réseau de télégraphes 

Chappe sillonne la France dès 1791 et sauve plusieurs fois la 

République en transmettant en quelques heures les nouvelles de Lille 

à Marseille. Plus récemment, le taylorisme introduit les chaînes de 

montage où les gestes sont mesurés au dixième de seconde. Les ho­

raires et les cadences de travail font l'objet 

de vives luttes entre patrons et ouvriers qui 

débouchent peu à peu sur l'abandon du tra­

vail aux pièces. Le développement des che­

mins de fer, qui harmonise les heures lo­

cales, inaugure une nouvelle manière de 

dire le temps, précise à la minute près et 

basée sur le cycle de vingt-quatre heures : il 

est dix-huit heures quarante-cinq et non plus 

sept heures moins le quart. Le carcan du 

temps enserre même aujourd'hui les activités 

agricoles qui , traditionnellement, se pla­

çaient sur une autre échelle, celle du "ryth­

me de la nature". Désormais, les horaires 

d'ouverture du guichet bancaire ou l'heure 

desjournaux télévisés cadencent à la minute 

près l'activité de l'exploitant agricole, ce­

pendant que le clonage végétal permet de 

dupliquer en quelques mois, à des millions 

d'exemplaires, les nouvelles espèces dont la 

te temps n 'épargne pas 
ce qui se fait sans lui. 
Proverbe français. 

• L'effondrement du 
célèbre "jeudi noir", 
en 1929 à New York, 
avait mis plusieurs 
jours à se propager à 
travers le monde. En 
septembre 1987, le 
krach a affecté la 
planète en quelques 
instants. 

LA P E R C E P T I O N D U T E M P S M O D I F I E 
L ' O R G A N I S A T I O N DES S O C I é T é S 
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multiplication aurait pris plusieurs dizaines de cycles annuels il y a 

seulement trente ans. L'inscription des personnes et des événements 

du passé, qui s'était déjà affirmée en passant de la peinture à la 

photographie, devient plus exacte encore avec le ciné­

matographe et surtout la vidéo légère, outil de base du 

reporter contemporain. Ainsi la chaîne de télévision 

CNN fait systématiquement appel à des reporters 

vidéo amateurs... La peinture était marquée de la sub­

jectivité de l'artiste. Le reportage prétend, quant à lui, 

avoir toutes les apparences de la réalité. Sous les ap­

parences de l'objectivité, son hyperréalisme laisse la 

porte ouverte à la désinformation. Si l'image monte en 

épingle des faits dûment sélectionnés, sa diffusion, 

sans cesse plus large et plus rapide fait s'emballer 

l'histoire. Ce phénomène commence avec l'arrivée du 

télégraphe électrique, du téléphone, des liaisons par 

câbles transatlantiques puis par voie hertzienne et, 

enfin, explose avec les émissions de radio et de télévision retrans­

mises en direct sur la planète entière. L'accroissement du volume des 

informations, l'augmentation des vitesses de transmission et celle du 

nombre de personnes touchées rendent la société humaine sans 

cesse capable de réactions plus rapides : krachs boursiers, guerres, 

révolutions et coups d'états ont des durées qui sont passées de la di­

zaine d'années à l'heure en une vingtaine de siècles et de l'heure à 

la minute en moins de cinquante ans. L'effondrement du célèbre 

"jeudi noir", en l 929 à New York, avait mis plusieurs jours à se 

propager à travers le monde. En septembre l 987, le krach a affecté 

l'ensemble des places boursières de la planète en quelques instants. 

De même, la révolution russe de 1 91 7 s'est déroulée en plusieurs se­

maines alors que la révolution roumaine de 1 989 s'est jouée sans 

aucun délai, en direct, à la télévision. 

Cette contraction du temps, évidente pour l'histoire économique, mi­

litaire et politique fonctionne tout autant dans le domaine des 

sciences et des techniques. En 1990, il faut trois mois pour concevoir 

et réaliser entièrement un nouveau prototype de carrosserie automo­

bile, là où trois ans 

suffisaient à peine 

en 1950. Quelques 

minutes suffisent à 

obtenir l'ensemble 

des articles scienti­

fiques, des brevets, 

des décisions de jus­

tice concernant, à 

l'échelon planétaire, 

un nouveau produit 

chimique. Il y a tren­

te ans, cette re­

cherche n'aurait tout 

simplement pas été 

engagée car elle 

Temps gagné, tout gagné. 

Proverbe allemand. 

La maîtrise du temps 

permet la création 

d'univers artificiels Y 
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• Les projections 
holographiques en relief 
accroissent encore 
le réalisme et la force 
des images. 

aura i t mobil isé une lourde équipe de docu­

mentalistes pendant plusieurs années. Une 

découverte scientif ique, de nos jours, est dif­

fusée en quelques heures, pa r les réseaux 

de messageries électroniques, et ceci dans le 

monde entier. 

Les effets de la contraction du temps pénètrent 

le champ pol i t ique (le charnier de Timisoara) 

tout comme le champ scientifique (la fusion 

f ro ide, la mémoire de l'eau) : les faits annon­

cés et retransmis si rapidement ne reflètent pas 

la réalité mais l'histoire se transforme cepen­

dant , parfois temporairement et parfois sans 

possibilité de retour, comme si les informations 

étaient exactes. La guerre des rumeurs a tou­

jours existé. Elle p rend , à cause de la contrac­

tion du temps, une telle importance qu'el le 

constitue la première forme de combat du 

vingt-et-unième siècle. L'art mil i taire n'est plus 

à cette époque d'anéantir, mais de persuader 

( l 'ennemi qu' i l est vaincu). 

O n peut se demander si ces effets pervers de 

la contraction du temps dans la collecte et la 

transmission des informations ne constituent pas l 'amorce d 'un phéno­

mène pathologique généralisé qui ramènerai t l ' individu face à l'histoi­

re dans la position de ses lointains ancêtres : ne pouvant plus se fier à 

aucune des "histoires" qui lui sont racontées, même sous l 'apparence 

objective du reportage v idéo, l ' individu considère tous les récits comme 

des légendes. Seuls des privi légiés ont le temps et les moyens de s'inté­

resser également à l 'origine et au traitement de l ' information : cette der­

nière acquiert une "épaisseur" qu'el le ne possédait pas. Nous passons 

d 'un monde sous-informé à un monde sur-informé où la passivité du 

spectateur est encouragée. Saturé d ' informat ions, de suggestions, d ' in ­

terprétations, l ' individu est déconnecté de la réalité. Il se réfugie dans 

le jeu, le simulacre. En même temps, il protège la bulle confortable de 

son environnement immédiat qui est " v r a i " parce que perçu sans inter-

• Ne pouvant plus 
se fier à aucune des 
"histoires" qui lui 
sont racontées, 
même sous l'appa­
rence objective du 
reportage vidéo, 
l'individu considère 
tous les récits qui lui 
sont faits comme des 
légendes. 

• Alors l'individu 
perd par la même 
occasion, sa capacité 
de décision et d'in­
tervention démocra­
tique sur la société. 
Icare s'est brûlé les 
ailes. 

• Les effets de la 
contraction du temps 
pénètrent le champ 
du politique tout 
comme le champ du 
scientifique : la réali­
té annoncée et re­
transmise si rapide­
ment n'était pas la 
réalité, mais l'histoi­
re s'est transformée. 

Dans l'ordinateur optique, 
l'information circule 
à 300 000 kilomètres 
^ par seconde. 
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médiaire. Mais l'individu perd aussi, par la même occasion, la capacité 

de décision et d'intervention démocratique sur la société que la techno­

logie lui avait pourtant offerte. Icare s'est brûlé les ailes. 

• L'horloge d'un circuit 

intégré bat à plusieurs 

dizaines de millions 

de coups par seconde. Ce voyage de l'homme dans l'infiniment petit a engendré des tech­

nologies, des industries toujours plus complexes ; informatique, élec­

tronique et télécommunications ont des caractéristiques communes : 

elles mettent toujours plus rapidement à la disposition du demandeur 

des quantités d'informations toujours plus grandes. Depuis long­

temps ces technologies de l'information concernent tant le contenu 

que sa distribution. Dès l'Antiquité, le calcul est présent partout : en 

Mésopotamie, en Egypte, en Grèce, en Chine, chez les Indiens 

d'Amérique. La réalisation du premier automate de calcul date du 

dix-huitième siècle. Aujourd'hui, le microprocesseur entre dans les 

objets les plus quotidiens, comme la montre ou la carte à puces. Le 

nombre de circuits intégrés contenus sur une même puce (une surfa­

ce de quelques millimètres de côté) se multiplie. Il passe de quelques 

unités au début des années 1960 à un millier en 1970. En 1990, les 

mémoires électroniques comportent plus de quatre millions de cir­

cuits. Et la course à l'intégration est loin d'être terminée, confirmant 

ainsi la loi de Moore, établie en 1 964, qui prévoyait un doublement 

de l'intégration au moins tous les deux ans. Dans le même temps, 

alors que les capacités de traitement augmentent, les prix baissent. 

En 1990, les systèmes de réservation aérienne ont la possibilité de 

traiter jusqu'à 1750 opérations en parallèle. Les super-ordinateurs 

sont capables de traiter plusieurs millions d'instructions par seconde. 

L'accroissement de la capacité de traitement des ordinateurs n'est 

pas sans répercussion sur la vie quotidienne de chacun. Les ordina­

teurs domestiques, présents dans vingt pour cent des foyers améri­

cains, possèdent les capacités des super-ordinateurs du milieu des 

années 1 960. Les prix continuent de baisser, la miniaturisation s'ac­

centue et les capacités de traitement ne cessent d'augmenter. La 

poursuite de la baisse des coûts conduit, en 2010, à la commerciali­

sation d'ordinateurs personnels d'une capacité analogue à celle des 

super-ordinateurs de 1990. Cette progression de la puissance brute, 

mesurée en vitesse de traitement, s'accélère encore. Et l'ordinateur 

L ' I N F O R M A T I Q U E S T R U C T U R E LA M I C R O S E C O N D E 



1 9 0 L e t e m p s c o n t r a c t é 

optique, dans lequel la lumière remplace l'électricité, augmente en­

core la vitesse d'un facteur mille dès 2030. En plus, il dispose, 

comme nos deux hémisphères cérébraux droit et gauche, de capaci­

tés de traitement complémentaires. D'un côté le calcul et la déduction 

analytique, de l'autre la vision globale et l'induction. La communica­

tion entre les deux se fait par des transformations mathématiques sur 

les images et les sons dérivées de la transformation de Fourier. 

• Ô génial Lucifer ! 
Il n'y a que toi pour 
avoir de pareilles idées... 

' Hubert Dreyfus, 
l'intelligence artificielle, 
mythes et limites, 
Paris, Flammarion, 1984. 

Depuis Pascal, les machines semblaient vouées au calcul numérique, 

militaire ou civil. Elles le font, en l 990, infiniment plus vite que des hu­

mains. Ces résultats ont été rendus possibles par les travaux théoriques 

de Boole, Babbage et Turing qui ont montré l'identité complète entre 

une modélisation du calcul numérique et sa concrétisation à l'aide 

d'assemblages de composants électroniques simples. Dès le début de 

l'informatique, de nombreuses tentatives sont 

menées pour tenter d'automatiser d'autres 

fonctions humaines. Par exemple raisonner, 

parler, lire des textes manuscrits, traduire. 

Pour ce faire, la machine doit réaliser des 

opérations non plus sur des nombres (identi­

fiés à des courants dans des circuits élec­

triques), mais sur des symboles (les lettres, 

puis les mots). Les premières expériences don­

nent naissance à une nouvelle discipline, l'in­

telligence artificielle, porteuse de très grands 

espoirs. Les prototypes présentent des capaci­

tés, apparemment importantes, d'imitation 

des comportements cognitifs humains. Ces 

espoirs sont vite déçus. La machine devrait 

être capable de manipuler non seulement les 

symboles, mais aussi ce qu'ils véhiculent : le 

sens des mots, leur contexte d'utilisation, etc., 

toutes choses intuitives qu'on ne sait pas for­

maliser. L'homme bute sur la description de 

ses propres raisonnements1. Cependant, avec l'intelligence artificielle 

se développent de nouvelles techniques de programmation des ordi­

nateurs, qui donnent des résultats acceptables dans des contextes très 

restreints et assez bien formalisés : les maladies de la tomate, les dé­

placements à l'intérieur d'une usine, les descriptions de couches géo­

logiques, l'analyse du bilan comptable d'une entreprise. La machine 

se comporte alors comme un expert à qui l'on demanderait son dia­

gnostic. Cependant, elle est, à la différence de l'homme, toujours in­

capable d'inventivité car elle ne peut s'échapper des règles et des in­

formations qui lui ont été inculquées. Elle ne sait pas apprendre même 

si elle commence à raisonner sur des situations et des faits non encore 

totalement décrits. Or, bien des problèmes ne se résolvent qu'en ap­

prenant avant, mais aussi pendant qu'ils sont étudiés. C'est le cas, par 

exemple, de la traduction automatique. Chacun sait qu'une traduction 

L A S O C I é T é DE L ' I N T E L L I G E N C E A R T I F I C I E L L E 
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• L'ordinateur op­
tique augmente en­
core la vitesse d'un 
facteur mille dès 
2030. En plus, il dis­
pose, comme nos 
deux hémisphères 
cérébraux droit et 
gauche, de capacités 
de traitement com­
plémentaires. 

M A la différence de 
l'homme, la machine 
est toujours inca­
pable d'inventivité 
car elle ne peut 
s'échapper des rè­
gles et des informa­
tions qui lui ont été 
inculquées. 

Il est difficile d'empêcher 
le temps de s'écouler. Y 

mot à mot, avec l'aide d'un dictionnaire, ne donne pas de bons résul­

tats. Le dictionnaire n'est jamais complet car la richesse et la puissance 

de la langue sont inhérentes, entre autres, au fait que le sens de 

chaque mot se modifie en permanence. Une traduction 

ne se situe pas au niveau du mot, mais à celui d'un en­

semble de mots placés dans un contexte scientifique, 

commercial, historique ou poétique indescriptible à 

l'avance et que la machine devrait donc pouvoir maîtri­

ser avant de commencer à traduire, puis en traduisant. 

La prise de conscience de la nécessité d'inclure l'appren­

tissage chez les ordinateurs est récente. On pensait qu'il 

suffisait de donner des instructions à exécuter. On sait 

maintenant que cette démarche "autoritaire" de l'homme 

vis-à-vis de la machine est insuffisante, et contredit les 

fondements de la logique. Depuis vingt ans à peine et 

surtout depuis le début des années 1980, l'informatique 

flirte avec la psychologie, la sociologie, la neurologie 

pour former les sciences cognitives. Comme pour l'intelligence artificiel­

le à ses débuts, des résultats prometteurs sont obtenus. Ainsi, la machi­

ne à lire l'écriture manuscrite voit industriellement le jour avant l'an 

2000. Mais les chercheurs, échaudés par les échecs de l'intelligence ar­

tificielle, font preuve d'une grande prudence en matière de prospective. 

Dans les années 1990, ils considèrent que la réalisation, par une ma­

chine, de tout ce que sait faire un enfant âgé d'un an serait un immense 

progrès. Les compétences d'un traducteur res­

tent bien supérieures à celles d'une machine. 

Le rythme d'accroissement des connaissances 

sur les mécanismes cognitifs est néanmoins 

soutenu. Mariés à l'apparition de nouvelles 

architectures d'ordinateurs capables, comme 

le cerveau humain, de manipuler en parallèle 

d'énormes quantités d'informations visuelles, 

auditives, tactiles, ces nouveaux savoirs per­

mettent l'apparition de machines totalement 

nouvelles. D'abord spécialisées, comme le ro­

bot qui balaye le quai des gares en présence 

des voyageurs, elles acquièrent progressive­

ment des capacités plus larges et passent d'en­

vironnements spécifiques (le robot qui surveille 

et répare les tubulures dans la centrale nu­

cléaire) à des environnements communs (le ro­

bot qui entretient la maison ou le jardin). 

En 1 879, Jules Verne, dans Les cinq cents millions de la Begum, ima­

gine les téléconférences, trois ans après l'invention du téléphone par 

Graham Bell. "Grâce au téléphone, nous pouvons tenir conseil à 

Franceville en restant chez soi... Le docteur toucha un timbre avertis­

seur qui communiqua instantanément son appel au logis de tous les 

L'ignorant parle, 
le savant déduit. 
Proverbe persan. 

T O U S LES H O M M E S S O N T V O I S I N S 



• La télécommunication 
portable progresse 
et connaît son apogée 
avec les émetteurs-
récepteurs implantés 
derrière l'oreille. 

membres du conseil. En moins de trois minutes, le mot "présent" , ap­

porté successivement par chaque fil de communicat ion, annonça que 

le consei l étai t en séance. " Le système de té léconférences ne se 

concrétisera qu 'un siècle plus tard . . . A l 'or i­

g ine , le téléphone sert surtout à la retrans­

m i s s i o n des s p e c t a c l e s d e t h é â t r e o u 

d ' opé ra . Ses débuts ne sont pas sans évo­

quer ceux du minitel, un siècle plus tard : il 

a aux yeux des notables, qui freinent alors 

son développement, la réputat ion d'être un 

outil de l ibert inage, de débauche favorisant 

les conversations amoureuses... 

Depuis, la concept ion que la société se fait du 

téléphone est revenue aux idées de Jules 

Verne. La planète entière est un immense ré­

seau, relié par fil ou par satellite. Les limites 

ne sont plus celles des distances à parcour i r 

mais des richesses et, plus encore, des volontés polit iques locales. Dans 

les pays industrialisés et démocrat iques, où le téléphone est considéré 

sans arr ière-pensée, la g rande af fa i re des années 1 9 9 0 est l 'explosion 

du téléphone mobi le. Le téléphone quitte le foyer, devient nomade. Il 

est possible de téléphoner dans la rue, en dehors de toute cabine té­

léphonique, depuis le TGV ou à bord d 'un av ion. Comme la montre 

au v ingt ième siècle, le téléphone portat i f fait par t ie du prêt-à-porter du 

vingt-et-unième siècle. Toutefois, en 1 9 9 0 , l 'util isation reste encore es­

sentiellement professionnelle, car les équipements sont chers (de 

l 'ordre de 5 0 0 dollars) et les services aussi (un abonnement de 1 25 

dol lars par mois). A moyen terme, l 'émergence des technologies nu­

mériques entraîne une baisse des coûts et favorise une forte extension. 

En 2 0 0 5 , le taux de pénétrat ion atteint 10% du marché aux Etats-Unis. 

• // esf possible de 
téléphoner dans la 
rue, en dehors de 
toute cabine télépho­
nique, ou à bord 
d'un avion. Comme 
la montre au vingtiè­
me siècle, le télépho­
ne portatif fait partie 
du vêtement du 
vingt-et-unième 
siècle. 

• Tous les grands 
pays industrialisés 
sont en train de se 
doter de réseaux nu­
mériques. L'aligne­
ment sur un standard 
unique s'est engagé 
sans l'ombre d'une 
résistance, signe que 
ce développement 
est jugé inéluctable. 

Parallèlement à son développement, le téléphone a engendré de nou­

veaux services comme le télex, la télécopie, le v idéotex ou la commu­

nicat ion entre ordinateurs. . . L'écrit et l ' image 

ont ainsi rejoint le son dans l'univers des télé­

communicat ions. Not re apt i tude nouvelle à 

découper le temps en tranches infimes about i t 

au numér ique, qui appara î t partout , dans la 

Hi-Fi (les disques compacts, les magnéto­

phones numériques), dans le téléphone 

(Numéris) , dans la rad io (RDS, Radio Data 

System). En technologie numér ique, le signal 

est découpé en tranches, et chacune est me­

surée et codée sous la forme d 'un nombre. 

L' information ainsi numérisée se prête par t i ­

culièrement bien à toutes sortes de manipu la­

tions par les systèmes informatiques. Pour une 

entreprise, cela simplif ie tous les problèmes 
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Simulation numérique 
en météorologie.Y 
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1 9 3 

de connexion d'appareils divers, ordinateurs, télécopieuses, télé­

phones, télex sur le standard téléphonique commun. Le réseau numé­

rique facilite l'utilisation commune des télécommunications et de la vi­

déo, déjà amorcé avec le minitel. Le gain est d'abord ce­

lui de la rapidité de travail. Au lieu de cinq secondes 

pour afficher un écran de minitel, il suffit d'un dixième 

de seconde avec un minitel numérique. 

Nous n'en sommes qu'à la "bande étroite", permettant 

la transmission de données, la télé-écriture et la trans­

mission d'images fixes ou d'animation lente. Depuis 

1988, avec le Réseau numérique à intégration de ser­

vices (RNIS), il est possible en France de transmettre si­

multanément sur une même ligne une conversation télé­

phonique de qualité Haute Fidélité, un dialogue de com­

munication à grande vitesse avec un ordinateur et des 

images de qualité cinématographique. Tous les grands 

pays industrialisés se dotent de tels réseaux numériques, 

et, contrairement aux dures batailles normatives sur la télévision à hau­

te définition, l'alignement sur un standard unique s'est engagé sans 

l'ombre d'une résistance, signe que ce développement est jugé inéluc­

table et que les services attendus le sont au niveau planétaire. 

Pour augmenter la capacité et la rapidité des transmissions, la fibre 

optique, transportant la lumière et non plus l'électricité, est déjà indis­

pensable. Le réseau numérique de la seconde génération, appelé aussi 

à "large bande", l'utilise abondamment, le débit passant à une cen­

taine de mégabits par seconde. Cette technologie s'est étendue à l'en­

semble des pays industrialisés aux environs de 2020. Son aboutisse­

ment, c'est la transmission d'images animées et sonorisées, unissant en 

un seul appareil le minitel et le téléviseur. Après l'association de l'in­

formatique et des télécommunications dans les années 1980, vient l'al­

liance entre les télécommunications et l'audiovisuel qui étaient jusque 

là séparés pour des raisons tant historiques que réglementaires. Les 

conséquences de cette seconde mutation sur la société sont impor­

tantes. Alors que la télévision transmet des images expédiées depuis 

un système central, le téléphone, puis le visiophone et le minitel-télévi­

seur permettent une multitude de connexions. Outil de domination doté 

d'un petit nombre d'émetteurs, le système de télévision traditionnel est 

l'image même de la centralisation. Avec le téléphone, tout le monde 

peut appeler tout le monde. Avec le minitel-téléviseur, tout le monde 

peut montrer tout à tout le monde... et il y en a qui ne vont pas s'en 

priver. Les émetteurs sont innombrables, le réseau n'a plus la forme 

d'une étoile, mais celle d'un maillage. L'expérience montre que cette 

évolution est source de développement économique : n'importe quelle 

entreprise travaille avec de multiples clients et de nombreux fournis­

seurs, suivant des modalités complexes et avec des rapports fréquents. 

A l'inverse, la domination d'une structure centralisée rigide est très 

Les paroles retentissent 
plus loin que le fusil. 
Proverbe maori. 

U N E S O C I é T é O R G A N I S é E E N R é S E A U X 
N O N C E N T R A L I S é S 



Avec une souris et un 
écran, on peut "naviguer" 
dans le musée. Y 

compromise par un tel maillage, difficile à contrôler : si tous les usa­

gers sont connectés, il faut, dans un système policier, qu'un habitant 

sur trois écoute les deux autres, ce qui est évidemment impossible. 

Pratiquement, au-delà d'une ligne pour dix habitants, le pouvoir cen­

tral se voit inévitablement contourné. 

Devant cette véritable explosion des télécommunications, les réseaux, 

à la fois concurrents et interconnectés, ne sont plus la propriété des 

Etats. Parallèlement, les prix s'alignent progressivement sur les coûts 

réels. En revanche, l'idée que le téléphone est indispensable, comme 

l'eau et l'électricité, conduit à la notion du téléphone de survie. Un 

service CMI, la communication minimum d'insertion, est offert à la 

population, sous la forme d'un abonnement au réseau local ou d'un 

nombre minimum d'appels locaux gratuits. C'est d'ailleurs une vieille 

idée, proposée en 1990 : inclure le droit à la communication dans 

la déclaration des droits de l'homme. 

L'accroissement des capacités de traitement de l'information va de pair 

avec l'accélération des vitesses de transmission et des capacités de 

stockage de l'information. Les fibres optiques dans les années 1980, 

transmettent plusieurs milliards d'unités élémentaires d'informations 

par seconde. Après l'an 2000, elles en véhiculent jusqu'à cent mil­

liards en trois secondes environ, soit l'intégralité de l'Encyclopedia 

Brittanica, gravures et images comprises. Les disques compacts, pour 

leur part, stockent cinq cents millions d'informations élémentaires, soit 

six cents fois le volume stocké sur les disquettes communément utilisées 

avec les micro-ordinateurs de 1990. Un disque compact peut aussi 

stocker des données informatiques (il s'agit du CD Rom, disque com­

pact à mémoire morte, sur lequel on n'écrit qu'une fois et du CDI ou 

disque compact interactif, qui révolutionne l'enseignement après 

2010), au lieu des sons pour lesquels il était initialement utilisé. Il 

contient alors jusqu'à 200 000 pages de textes, soit l'équivalent de 

300 livres de la taille de celui que 

vous lisez en ce moment. Des bi­

bliothèques entières peuvent 

donc passer sur disques op­

tiques. Le premier avantage est 

celui du volume : la documenta­

tion de l'Airbus occupe, sous sa 

forme papier... deux fois plus 

d'espace que l'avion lui-même. 

Enregistrée sur disques optiques, 

elle tient dans une camionnette. 

Mais le gain fondamental 

concerne le temps d'accès à une 

information qui tombe à 

quelques secondes au lieu de 

quelques minutes, quelques mi­

nutes au lieu de quelques heures. 

• Tout le monde 
étant connecté, il fau­
drait, dans un systè­
me policier, qu'un 
habitant sur trois 
écoute les deux 
autres, ce qui est évi­
demment impossible. 
Pratiquement, au-
delà d'une ligne pour 
dix habitants, le pou­
voir central est inévi­
tablement contourné. 

• La documentation 
de l'Airbus occupe, 
sous sa forme pa­
pier... deux fois plus 
d'espace que l'avion 
lui-même. Enregistrée 
sur disques optiques, 
elle tient dans une 
camionnette. 

• L'écran mural relié 
aux réseaux et à 
l'ordinateur domes­
tique remplace la 
chaîne hi-fi, le télévi­
seur, le magnétosco­
pe, le bureau, la bi­
bliothèque, le télé­
phone... 
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Qui a le temps a la vie. 
Proverbe français du 
XVIIIème siècle. 

• Les cartes routières 
sont enregistrées 
sur des disques compacts. 
Un calculateur d'itinéraire 
aide alors le conducteur. 

Encore faudrait-il savoir ce que l'on veut savoir... et, d'une certaine 

manière, avoir prévu les processus de recherche. Empiler les informa­

tions sur un support, optique ou autre, ne sert à rien. Il faut aussi les 

structurer, prévoir et apprendre la "navigation dans les 

savoirs". Cette expression, promue par le constructeur 

d'ordinateurs Apple dès l 987, représente en effet un 

enjeu majeur du siècle. Savoir naviguer dans ces 

concentrés d'informations devient, dès les années 2020, 

un enseignement obligatoire à l'école primaire. Car, ce 

dont a besoin l'usager, au-delà de l'information elle-

même, c'est d'économiser du temps dans son voyage à 

travers l'exhaustivité, la fraîcheur et la mise en forme de 

l'information. Et celui qui ne sait pas le faire est immé­

diatement mis sur la touche, pour cause d'illettrisme. 

C'est l'écran, d'ordinateur ou de télévision, qui est le 

principal moyen d'accès à l'information. Le cœur du 

foyer n'est plus la cheminée depuis l'irruption de la té­

lévision. A la chaleur de l'ancien temps est venue se substituer la 

danse inquiétante et froide des lutins sur 

l'écran cathodique. L'écran mural est relié 

aux réseaux large bande et à l'ordinateur 

domestique multi-fonctions dont la puissance 

est sans commune mesure avec la taille. Il 

remplace la chaîne hi-fi, le téléviseur, le ma­

gnétoscope, le bureau, la bibliothèque, le té­

léphone... Il gère la maison et commande 

les tâches ménagères aux différents robots. 

Il met à la disposition du consommateur cul­

turel le savoir de l'humanité et aussi ses pas­

sions. Que choisir ? Eléphant man ou 

Massacre à la tronçonneuse ? L'empire des 

sens ou La nuit des morts vivants ? Le grand bleu ou L'exorciste ? La 

guerre des étoiles ou Nuits et brouillards ? Love story ou Dracula ? 

L'hyperchoix est là, omniprésent. L'homme du vingt-et-unième siècle 

est-il vraiment un forçat de la communication, un drogué des mé­

dias ? Toute l'économie l'y pousse. Mais on voit aussi se développer 

des réflexes de protection. Comment retrouver son intimité, découvrir 

son être profond ? On recherche des ambiances favorables. L'explo­

ration se retourne vers l'intérieur, la communication est suspendue. 

La crise mondiale a engendré une nouvelle économie fondée sur 

l'échange des services. Après la civilisation agricole, puis la société 

industrielle, place à la révolution du tertiaire, où l'information de­

vient matière première et la communication enjeu stratégique. C'est 

l'un des secteurs vitaux de l'économie mondiale, en attendant qu'il 

devienne le premier dans les pays industrialisés. L'électronique mon­

diale englobait 2,5% de l'activité industrielle totale en l 970. Elle re­

présente, en l'an 2000, plus de 8%. Cette même année, 60% des 

U N E É C O N O M I E IMMATÉRIELLE G A G N E LA PLANÈTE 



1 9 6 L e t e m p s c o n t r a c t é 

• Au supermarché, 
en 2027, acheter des fruits 
électroniques avec 
des cartes de paiement 
électroniques est devenu 
monnaie courante. 

emplois dans la Communauté Européenne s'exercent dans le domai­

ne de la communication. Mais, surtout, ces nouvelles activités in­

fluencent l'ensemble des activités humaines : l'industrie, la culture et 

la formation. Dans la valeur ajoutée d'un produit industriel, le traite­

ment de l'information représente en l 990 environ 50% du coût total 

contre l 3% au début du siècle. 

La partie physique d'une automobile (la tôle, le plastique) ne repré­

sente plus qu'une part modeste de son coût. Le gros des dépenses 

d'un fabricant concerne l'investissement sur la recherche et le déve­

loppement, le design, le commercial, la publicité. En un mot, les dé­

penses portent plus sur la matière grise que sur le matériau. Les ma­

tières premières, qu'elles soient minérales, agricoles, brutes ou trans­

formées, ne sont plus primordiales. Les matières nécessaires à la fa­

brication des circuits intégrés les plus récents ne représentent plus 

que 2 à 3% de leur prix de revient. La fabrication de cinquante kilo­

grammes de fibres optiques, qui transmettent à distance égale autant 

de messages téléphoniques qu'une tonne de cuivre, nécessite vingt 

fois moins d'énergie mais suppose la maîtrise d'un savoir-faire au­

trement plus complexe. La révolution de l'intelligence est en marche. 

La nouvelle économie tertiaire réduit la dépendance vis-à-vis des 

pays fournisseurs de matières premières et l'appareil de production 

devient de plus en plus flexible. Il est plus facile de déplacer des logi­

ciels et des banques de données qu'une chaîne de montage. 

Dispersés dans les bureaux 

d'études ou sur les chaînes ro­

botisées, les réseaux intercon­

nectent de plus en plus l 'en­

semble des activités de l'entre­

prise. Des commandes et de la 

prévision au stockage en pas­

sant par la conception assistée 

par ordinateur, la fabrication, la 

maintenance des équipements, 

l'usine devient un réseau d' in­

formations. Dans le secteur de 

la distribution, les technologies 

de la communicat ion jouent 

également un rôle majeur. 

Prenons le cas d'un magasin. Voici une quincaillerie qui vend, sur 

une centaine de mètres carrés, du matériel de bricolage. Elle gère 

une dizaine de milliers de produits, répartis sur plusieurs centaines 

de fournisseurs. Le client entre. Il porte sur lui une carte d'identifica­

tion magnétique, directement enregistrée par les détecteurs de l'en­

trée. Il prélève dans les rayons les produits dont il a besoin : une clé 

à molette, de la colle... Il se dirige vers la sortie et les détecteurs re­

pèrent les produits. L'ordinateur vérifie l'approvisionnement du 

compte en banque et procède au débit. Les vendeurs n'interviennent 

plus que pour donner des conseils, et créer un contact humain per­

sonnalisé. Ce sont des passionnés de bricolage. La comptabilité est 

tenue automatiquement à jour, les statistiques de vente établies en 

temps réel, les fournisseurs appelés par l'ordinateur lorsque les 

• Image, son et données 
sont transportés 
par des fibres optiques. 
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stocks baissent. Le rôle du commerçant est d'aménager le cadre, de 

détecter les nouveautés. Il est de moins en moins comptable, gestion­

naire ou manutentionnaire et de plus en plus artiste. 

• L'information tombe 
du ciel à jet continu. 

L'automatisation massive est aussi de règle dans le système financier 

mondial. Le calcul et le paiement des revenus des titres, la tenue des 

listes d'investisseurs, la transmission en temps réel des ordres de 

vente et d'achat sont indispensables au fonctionnement des bourses, 

qui brassent des millions de transactions par jour. Dès 1990, le ré­

seau interbancaire Swift assure 24 heures sur 24 la liaison téléma­

tique entre 1 200 banques, dont les 500 premières mondiales, et 

achemine ainsi 600 000 transactions par jour dans une quarantaine 

de pays. Au début du vingt-et-unième siècle, tous les établissements 

financiers et les banques sont connectés. 

L E S P A U V R E S D E V I E N N E N T E N C O R E P L U S 
P A U V R E S 

• Les nouvelles tech­
nologies de l'infor­
mation participent 
lourdement au début 
du siècle, à l'élar­
gissement du fossé 
entre pays riches et 
pays pauvres. Le vil­
lage planétaire a sa 
banlieue misérable. 

Sur le terrain de l'électronique, de l'informatique et des contenus in­

formationnels s'engagent les plus violentes hostilités de la planète, En 

1990, les Etats-Unis maintiennent encore leur suprématie sur le mar­

ché de l'informatique (IBM à elle seule représente 45% du marché), 

mais leur supériorité dans l'électronique a été balayée par les 

Japonais, suivis des nouveaux pays industrialisés d'Asie, la Corée 

du Sud, Taïwan, Hong Kong. Il n'y a plus de fabricants américains 

de postes de télévision aux Etats-Unis depuis 1987. Le rachat par 

Sony de Columbia et de CBS illustre la volonté des multinationales 

japonaises de contrôler le marché mondial des équipements électro­

niques et aussi celui des contenus informationnels. Les dessins ani­

més japonais déferlent aujourd'hui sur le monde entier comme ceux 

de Walt Disney il y a trente ans. L'Europe, berceau de la photogra­

phie et du cinéma, a du mal à s'organiser entre Dallas et Goldorak. 

Attaquée sur le marché des contenants, elle s'est fortement engagée 

dans les projets de télévision haute définition qui laissent encore es­

pérer une opportunité historique de rééquilibrage : malheur au per­

dant qui subira une domination généralisée à moyen terme. Quant à 

la bataille sur les contenus, la mondialisation de la société du spec-
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A partir de 2040 téléphones, visiophones et écrans sont totalement intégrés et indissociables. 
Les cartes qui suivent présentent cette synthèse. 

Le sous-équipement en 
moyens de communications 
modernes est un frein 
important au 
développement 
et à la démocratisation. 
Le monde aide l'Afrique 
à s'équiper massivement 
à partir de 2020 : 
le village planétaire 
prend forme. 
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On conquerra le monde 
entier par la parole, 
mais non par un sabre tiré. 
Proverbe géorgien. 

• En 1990, le téléphone 
portable est un privilège 
de riche. 

tacle donne encore à l'Europe de multiples occasions d'offrir, aux 

côtés du cinéma indien et du documentaire cubain, sa participation 

à l'œuvre de création planétaire, par de nouvelles expressions de 

ses grandes traditions mythologiques. La pensée n'est 

plus seulement celle du "vieux continent". Elle se décli­

ne en de multiples formes, adaptées à des publics nou­

veaux et diversifiés. Les Schtroumpfs voisinent avec le 

Ramayana et Tarkovski avec Kurosawa. 

En matière d'information scientifique et technique, les 

Etats-Unis ont une position dominante depuis la fin de 

la seconde guerre mondiale : ils détiennent 90% du 

marché des banques de données scientifiques, tech­

niques et industrielles en 1990. Leur domination sub­

siste jusqu'en 2020 lorsque l'ouverture massive des ré­

seaux d'information est rendue obligatoire par l'impor­

tance des déséquilibres Nord-Sud. 

Jusqu'à cette date, en effet, les nouvelles technologies 

de l'information participent lourdement à l'élargissement du fossé 

entre pays riches et pays pauvres. Le village planétaire a sa banlieue 

misérable. En 1990, la carte mondiale du téléphone correspond, à 

quelques exceptions près, à celle du développement économique. 

Quelques pays asiatiques ont pris 

de l'avance, comme Hong Kong 

où, dès 1990, toute la population 

se promène avec un téléphone 

portatif. Singapour possède, à 

cette même époque, le réseau le 

plus numérisé du monde. En re­

vanche, la plupart des pays non 

industrialisés sont incapables, 

dans un premier temps, de réali­

ser les importations massives 

d'équipements nécessaires à la 

mise en place des réseaux. C'est 

seulement entre 2020 et 2060 que les zones en voie de développe­

ment s'ouvrent dans leur ensemble au monde moderne. Il n'est plus 

possible alors maintenir ce secteur des télécommunications à l'état de 

chasse gardée des pays riches. La mise en place des réseaux commu­

nicant par satellites, accompagnés d'équipements au sol très légers et 

difficilement identifiables, court-circuite les stratégies traditionnelles de 

contrôle et rend inopérantes les politiques restrictives. L'utilisation mas­

sive des télécommunications à des fins éducatives conduit nécessaire­

ment à repenser les stratégies nationales. Il devient suicidaire de limiter 

la circulation de l'information alors qu'elle occupe une place centrale 

dans l'économie devenue, à tous les niveaux, neuro-mimétique. 

Restreindre ses télécommunications, au vingt-et-unième siècle, équi­

vaut à s'amputer d'une partie de son système nerveux. Les technolo­

gies mobiles permettent aux pays en voie de développement de faire 

un saut de génération dans la mise en place des télécommunications 

interpersonnelles. Les infrastructures sont moins coûteuses. En 2020, 

les pays de l'Est européen ont rattrapé leur retard, suivis quelques an-

• La carte de paie­
ment électronique 
personnelle est deve­
nue tellement impor­
tante dans la secon­
de moitié du siècle 
que son implantation 
dans le corps humain 
est sérieusement en­
visagée. 



nées plus tard par 

l'Amérique latine. En 

2050, chaque mé­

nage en Inde et en 

Chine peut disposer 

d'une ligne télé­

phonique. Quant à 

l'Afrique, en retard 

sur les autres, elle est 

équipée à partir de 

2010, sur la base 

d'un programme 

d'aide volontaire et 

massive des pays in­

dustrialisés. Il n'est 

alors plus tolérable qu'un continent entier soit laissé à la traîne. • A l'aide de sa palette 
électronique, le designer 
esquisse un objet à venir. 

Dès 2020, les télécommunications mobiles dépassent en importance 

les matériels fixes. Le taux d'équipement des ménages passe d'un ou 

deux abonnements à quatre ou cinq. A partir de 1996, les nou­

veaux téléphones sont de la taille d'une calculette. Ils ont un écran à 

cristaux liquides sur lequel le correspondant appelant peut inscrire 

son nom. Ils sont aussi munis d'une mémoire et fonctionnent comme 

répondeurs. De la sorte, chacun peut se protéger des appels impor­

tuns et prendre les messages stockés quand il le souhaite. Ils compor­

tent également, si nécessaire, un terminal d'ordinateur avec une im­

primante. Un numéro personnel permet d'être joint où que l'on soit. 

D'abord dans les pays industrialisés et enfin n'importe où sur le 

globe, on peut toujours se connecter. Les cartes à puces multiser­

vices remplacent la monnaie-papier et, par le déclenchement des vi­

rements bancaires dans les sites à péage, permettent de reconstituer 

la journée de quiconque. Quel bonheur pour un état policier ! La 

carte de paiement électronique personnelle est devenue tellement im­

portante dans la seconde moitié du siècle que son implantation dans 

le corps humain est sérieusement envisagée. Ainsi les risques de 

perte sont fortement limités d'autant qu'elle vient en complément in­

dispensable de la puce Télécom, couramment greffée derrière 

l'oreille depuis 2050 et des lunettes-écran de visualisation que cha­

cun a dans la poche. 

Ce mode de vie "branché", désormais accessible au plus grand 

nombre des habitants des pays riches, n'est pas sans poser de re­

doutables problèmes de protection de la vie privée. Très vite, bon 

nombre d'entre eux refusent d'entrer dans le système et imposent des 

législations limitant les atteintes à l'intimité. Déjà en 1990, la moitié 

des abonnés du téléphone en Californie était sur liste rouge. Et la 

plupart des répondeurs téléphoniques ont pour fonction première de 

sélectionner les appels. Quant au téléphone numérique, la publicité 

explique que l'un de ses avantages est de visualiser sur un petit 
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• Ce mode de vie 
"branché", désor­
mais accessible au 
plus grand nombre 
des habitants des 
pays riches, n'est pas 
sans poser de redou­
tables problèmes de 
protection de la vie 
privée. 

A Les murs d'une chambre 
anéchoïque absorbent 
entièrement les sons, 
ce qui permet d'effectuer 
des mesures très précises 
de vibrations. 

' Ces auteurs font partie, 
avec Georges Pérec et 
plusieurs autres écrivains, 
de l'OULIPO, Ouvroir de 
littérature potentielle, qui 
respecte des contraintes de 
forme d'écrit très strictes. 

écran le numéro de l'appelant, ce qui complique la tâche des pros­

pecteurs commerciaux et des amateurs de canulars téléphoniques (le 

revers de la médaille concerne les réseaux d'appel anonyme tel 

SOS-amitié ou SOS-sida). On peut imaginer mille et 

une astuces pour garantir quelques moments de vie in­

time à ces Terriens continuellement connectés ; chacun 

fonctionne alors comme un neurone parmi les dix mil­

liards d'un cerveau planétaire. On invente des sys­

tèmes experts miniaturisés, capables de filtrer la com­

municat ion, sortes de secrétaires électroniques. 

Responsable des pollutions du mental humain, la tech­

nologie est sollicitée pour y remédier, dans un phéno­

mène désormais classique de fuite en avant. 

V E R S U N E S O C I é T é DE C R é A T I O N 

Art et informatique peuvent-ils 

faire bon ménage ? Les images 

traitées par ordinateur sont de­

venues famil ières sur le petit 

écran. C'est particulièrement 

vra i dans la publ ic i té et les 

vidéo-clips. Mais c'est aussi le 

cas dans les longs métrages 

avec, notamment, la séquence 

de 37 secondes du Retour du 

Jedi illustrant en hologramme 

une planète flottant dans l'espa­

ce. La palette électronique offre 

aux arts graphiques un champ 

d'expériences nouveau et immense. Réservés tout d'abord à cause 

de leur coût aux professionnels, ces nouveaux outils de création sont 

accessibles au grand public dès 2000. L'ordinateur vient s'installer 

aux côtés de la plume et du pinceau. Cela ne change rien au fait 

que la création artistique réside ailleurs que dans l'outil. 

Cependant ce n'est pas un hasard si, pour prendre l'exemple de la 

littérature, des artistes reconnus comme Raymond Queneau ou Italo 

Calvino1 se sont exprimés alors même que le traitement informatique 

des textes prenait son essor. Les ouvrages de ces auteurs sont très 

fortement inspirés par la vision structurée de la langue qui dominait 

la linguistique depuis le début des années 1950. L'outil façonne l'ar­

tiste et réciproquement. 

L'ordinateur peut être utilisé pour le traitement des mots et des 

images, mais aussi des sons. Dès 1965, la musique est peut-être l'art 

le plus spectaculairement investi par l'informatique et l'électronique. 

En 1990, plus de deux tiers des musiques de films, d'accompagne­

ment de spots ou de séquences télévisées dépendent des ordinateurs 

et des machines électroniques tant pour la composition que pour 

l'exécution ou la diffusion. Les instruments de musique électroniques 

ont encore souvent la forme des instruments anciens (piano, guitare, 
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Chacun interprète 
à sa manière la musique 
des deux. 
Proverbe chinois. 

batterie). Sous cette apparence, ils offrent 

des possibilités tout à fait nouvelles : plurali­

té des sonorités qui permettent à un piano 

électrique de devenir clavecin, piano bas­

tringue ou instrument de concert en resti­

tuant des ambiances de boîte de nuit, d'égli­

se ou de salle de spectacle ; pluralité des 

traitements de la musique elle-même avec la 

transposition, l'accompagnement, la mise en 

rythme, la mémorisation automatique de sé­

quences. Les qualités acoustiques de ces ins­

truments dépassent, à prix égal, celles des 

instruments classiques et ils offrent des fonctions qui en facilitent 

considérablement l'apprentissage et l'utilisation. De nouveaux instru­

ments apparaissent aussi à un rythme étonnant. Ils commencent à 

pouvoir s'interconnecter pour donner au praticien la possibilité de 

jouer de plusieurs instruments et réaliser ainsi, d'une nouvelle maniè­

re, le rêve de l'homme orchestre. 

Beethoven et Chopin n'ont pu exprimer leur génie que parce que la 

technologie de l'époque passait du clavecin au piano forte. Les 

avancées actuelles amènent également une nouvelle génération de 

compositeurs. Après plus d'un siècle d'immobilisme, l'arrivée de la 

guitare électrique, combinée à l'extension des médias, a permis l'ex­

pression de Jimmy Hendrix, des Beatles et de plusieurs centaines de 

compositeurs qui ne s'inscrivent pas seulement dans la tradition occi­

dentale mais dans des lignées issues des musiques africaines, in­

diennes ou autres. Un gigantesque brassage est en cours, qui donne 

le meilleur et le pire, comme l'opéra italien qui produisit des milliers 

d'oeuvres toutes plus mauvaises les unes que les autres entre 1750 et 

1880, mais aussi celles de Verdi. Cependant, la seule existence de 

ce brassage permet de prédire un renouvellement profond. Les deux 

générations d'êtres humains apparues depuis 1 950 peuvent à loisir 

réécouter n'importe quelle œuvre dans n'importe quel lieu et sont 

plusieurs heures par jour imbibées de musiques. Elles constituent 

ainsi un substrat complètement neuf dans l'histoire de la musique. En 

2000 l'évolution des instruments électroniques entre dans sa phase 

de maturité, de l'interconnexion des instruments est généralisée, de 

nouveaux Mozart apparaissent. 

La grande révolution du vingt-et-unième siècle dans le domaine social, 

c'est la dissociation entre le lieu de travail et l'acte de travailler. De plus 

en plus, les salariés ne se regroupent plus dans leur entreprise. La ca­

tégorie des travailleurs indépendants se développe. Seuls, ils sont as­

sistés de leurs "secrétaires électroniques". L'équipement informatique 

s'occupe du lien avec l'extérieur, note et filtre les appels, gère les dos­

siers, cherche les informations. 

Ainsi, une partie importante de la population active attachée au trai­

tement de l'information se trouve partiellement affranchie des horaires 

• Du brassage musical 
planétaire jailliront 
les nouveaux Mozart. 

• Un gigantesque 
brassage est en 
cours, qui donne le 
meilleur et le pire, et 
qui débouche sur un 
renouvellement pro­
fond de la musique. 

• L'écran devient un 
intermédiaire indis­
pensable entre l'ob­
jet et l'homme. Mais, 
surtout, l'ordinateur 
transforme la maniè­
re de voir la réalité 
et par conséquent 
modifie le système 
de valeurs. 

U N M O N D E ARTIFICIEL N O U S TEND LES BRAS 
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A Les mécaniciens et les 
météorologues voient 
le monde à travers 
des images artificielles. 
Prévoir le temps 
quinze jours à l'avance 
est devenu fiable en 2063. 

de bureau et de la servitude des déplacements quotidiens entre le do­

micile et le lieu de travail unique. La présence exigée est remplacée par 

des obligations de connexions (téléconférences), de résultats (stockés 

en mémoire) et des relations directes avec la clientèle. 

L'homme n'est pas moins stressé. Mais il apprend à gé­

rer des stratégies de coupure et de présence/absence. Il 

peut se permettre de faire deux choses à la fois en pro­

grammant à l'avance ou à distance certains travaux. 

L'ubiquité est devenue presque réelle, le risque de schi­

zophrénie aussi. Dans le même temps, le travail devient 

abstrait. Les rapports de l'homme avec la nature et les 

objets se modifient. Avant-hier le cheval et le sol, hier 

l'outil et l'établi, constituaient l'univers de nos ancêtres 

paysans, artisans ou ouvriers. Aujourd'hui, l'écran de­

vient l'intermédiaire indispensable entre l'objet et l'hom­

me. Souris ou crayon optique, tableur et agenda électro­

nique, graphiques et logiciels de gestion de fichiers, 

images et sons composent l'environnement professionnel. Mais, sur­

tout, l'ordinateur transforme la perception de la réalité. Les maladies 

du vingt-et-unième siècle sont des maladies mentales. Les modes d'ex­

ploitation de l'homme par l'homme investissent le mental, le condition­

nent et le saturent. Contre les abus, la résis­

tance s'organise pour protéger ce que l'hom­

me a de plus sacré : la liberté de son esprit. 

De même que dans les autres chapitres de cet 

ouvrage, nous sommes tentés de nous repré­

senter la planète et l'humanité comme un im­

mense être vivant qui régule ses comporte­

ments. Si la société informationnelle, deve­

nant étouffante, ne permettait plus à l'espèce 

humaine de vivre et de se développer, alors 

celle-ci inventerait les moyens de bénéficier 

des avantages du câblage généralisé sans en 

subir les inconvénients. De même qu'existent 

aujourd'hui des parcs naturels dans lesquels 

l'homme limite ses interventions, on imagine 

des espaces laissés volontairement vierges de 

tous réseaux de communication. 

L'objet des technologies de l'information est 

de contracter le temps. Elles ne nous apportent rien d'autre. On peut 

décrire ce mouvement en trois phases, chacune commençant avant la 

fin de la précédente. La technologie rapproche d'abord les hommes 

par les télécommunications, de la simple conversation téléphonique 

jusqu'à la recherche d'informations assistée par ordinateur. Le savoir 

humain est disponible sur le réseau planétaire. Elle devient agressive 

ensuite, noyant l'individu dans un trop-plein d'informations et de sol­

licitations. Enfin, après avoir contracté le temps et abusé de ses pou­

voirs, elle est mise en demeure de "décontracter son emprise". Lorsque 

nous avons appris à maîtriser le nouvel emploi du temps, elle nous 

ouvre alors un accès plus large à l'essentiel. • 



Il ne s'agit déjà 

plus de savoir si 

oui ou non les 

biotechnologies 

vont "changer la v i e " . Elles y œuvrent 

et depuis longtemps. Mais auront-elles 

la nécessaire modestie qui semble de 

mise en face des questions qu'elles 

posent ? Quelle réflexion l'humanité 

doit-elle mener ? Car les succès se trans­

forment parfois en échecs. 

Le v i v a n t 
r é q u i s i t i o n n é 

• H t a 
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Ainsi, l'introduction de la myxomatose en Australie dans les années 

1 950 permit d'enrayer, pour un temps, la prolifération catastro­

phique des lapins ravageant les cultures. Mais une souche à peine 

he génome est constitué 
de vingt-six paires de 
chromosomes, qui sont 
des regroupements de 
gènes. Un gène est fait 
d'assemblages de 
molécules de base, collées 
par paires et dont les 
séquences transcrivent le 
patrimoine génétique. Ce 
patrimoine est différent 
d'un individu à l'autre, 
sauf pour les vrais 
jumeaux. Les molécules de 
base sont au nombre de 
quatre. Donc une paire de 
base est comme une lettre 
choisie parmi 4x4 = 16 
possibilités. Notre code 
génétique est, par suite, 
un énorme "mot" de trois 
milliards de lettres, 
choisies chacune dans un 
alphabet de seize. 

^Philippe Quéau, Metaxu, 
Editions Champ Vallon, 
Seyssel, 1989. 

différente de cette même maladie, fortuitement introduite en Europe, 

ne put être contrôlée et provoqua des ravages considérables... 

Affirmer en 1990 que le génome1 humain est fini et comporte trois 

milliards de "paires de base" est juste. Proposer de le lire pour le 

transcrire sur papier représente une tâche énorme, mais accessible à 

la technologie actuelle en quelques dizaines d'années de travail. En 

revanche, prétendre le décoder entièrement prête à sourire. Déjà, le 

classement d'une très grande bibliothèque est difficile à concevoir. Et 

la complexité des effets du gène relève d'un ordre de grandeur su­

périeur : trois milliards de caractères, cela fait beaucoup de livres 

écrits dans une langue quasi inconnue. 

Le pire peut aussi se produire. Les manipulations pourraient ainsi 

créer une algue dont la prolifération incontrôlable envahirait, en 

quatre ans, océans, rivières et ruisseaux, sur toute la planète... Ou 

un rétrovirus encore plus redoutable que celui du Sida. 

Au mieux, les biotechnologies ne sont encore que du bricolage. 

Utile, certes : un rendement végétal amélioré entraîne le recul de la 

malnutrition ; ont été éradiquées des maladies autrefois mortelles. La 

science, à l'aube du vingt-et-unième siècle, se doit de vaincre le can­

cer et le sida. L'ironie de la complexité nous assaille dans un domai­

ne a priori totalement "maîtrisé", l'informatique, où apparaissent des 

"virus" qui se reproduisent et annihilent les systèmes. La réalité n'a 

pas hésité à faire un pied de nez à une démarche intellectuelle par­

fois teintée d'arrogance. 

Ce dernier exemple n'est pas déplacé. En Europe, on considère, 

avec Jacques Monod, que le vivant va de l'amibe à l'éléphant. Pour 

les Japonais, il va de la pierre à l'esprit. Les virus informatiques sont 

ainsi des êtres intermédiaires2, quasi-vivants. Les entreprises peuvent 

aussi être considérées comme des êtres vivants neuromimétiques, re-

connaissables à leurs connexions ou systèmes d'information. 

Cette transformation - l'essence même du vivant devient information­

nelle - est la représentation de la science moderne, après le vivant-

machine du dix-huitième siècle et le vivant-usine chimique du dix-

neuvième siècle. Elle implique une modification fondamentale de la 

• Le "bricolage" gé­
nétique permet de 
rendre d'immenses 
services comme faire 
reculer la faim et la 
maladie. 

• Les entreprises peu­
vent aussi être consi­
dérées comme des 
êtres vivants neuromi­
métiques, reconnais-
sablés à leurs con­
nexions ou systèmes 
d'information. 

• Les recombinaisons 
génétiques font ap­
pel à des "outils" 
biologiques pour lire, 
couper, coller, trans­
mettre, fusionner des 
gènes. 
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perception de l'homme : la nature, vivante ou inanimée, devient 

domptable et l'homme peut, à terme, devenir le jardinier de sa pla­

nète, et créer sa techno-nature. Il a déjà commencé. Il lui reste à ter-

L E S A R B R O R I G E N E S 

Ces sculptures les "arbrorigè-
nes" sont des créations bio­
technologiques. L'artiste plasti­
cien, Ernest Pignon Ernest, leur 
a donné forme et vie en mou­
lant des corps en éponge de 
polyuréthane et en y injectant 
des micro-algues. Ces sculp­
tures ont ainsi la fonction chlo­
rophyllienne, elles sont vi­
vantes, de la même façon que 
les arbres sur lesquelles elles 
sont installées. 

miner sa tâche, sans pour autant entrer dans la danse infernale de 

l'apprenti sorcier. 

D E LA N A T U R E à L ' H O M M E , E N P A S S A N T 
PAR L ' E N V I R O N N E M E N T 

Ce que beurre 
ni whisky ne peuvent 
guérir est incurable. 
Proverbe gaélique. 

A Les hélices 
des molécules de la vie 
s'enroulent 
voluptueusement. 

Depuis l'après-guerre, une révolution a bel et bien eu lieu : celle par 

laquelle il est devenu possible d'intervenir sur les mécanismes intimes 

de la vie. Deux bouleversements majeurs sont intervenus. Le premier 

est la mesure de l'infiniment petit, les macromolécules. On connaît 

les constituants chimiques du vivant, et même leur forme (la double 

hélice). Dans le prolongement de cette avancée, une seconde ruptu­

re, technologique, est survenue au début des années 1970, avec 

l'invention des outils pour couper et rajouter des morceaux de molé­

cules : ce sont les ciseaux et la colle du texte génétique. 

Au niveau des composants textuels élémentaires apparaît la profon­

de unité de la vie. En descendant à cette échelle, on peut désormais 

travailler conjointement sur toutes les espèces. La connaissance 

d'une mouche (la drosophile), celle de vers parasitaires ou celle de 

la bactérie Escherichia coli (le premier micro-organisme utilisé pour 

des expériences de recombinaison génétique) est transposable à 

l'ensemble du vivant. 

Le deuxième bouleversement concerne les techniques. Pendant des 

siècles, l'homme n'avait d'autres moyens pour guérir, réparer ou 

modifier que l'intervention brutale pour amputer, couper, hybrider, li­

gaturer. Ces actions n'étaient pas sans rappeler la mécanique ou la 

plomberie. L'intervention suit désormais aussi les lois du vivant elles-

mêmes. Elle en détourne les mécanismes et s'appuie sur eux pour 

agir. Les médicaments interviennent directement sur l'activité des cel­

lules. Les recombinaisons génétiques font appel à des "outils" biolo­

giques pour lire, couper, coller, transmettre, fusionner des gènes ; 

certains de ces outils sont peu "recommandables" : des virus, des 

bactéries ou des cellules cancéreuses. 
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• La simple greffe du 
jardinier crée déjà 
des arbres étranges. 

Lorsque Cohen et Boyer parviennent, en 

1973, à introduire un fragment de gène 

étranger dans le programme génétique 

d'Escherichia coli, ils ouvrent une possibilité 

d'intervention directe et rapide dans le pro­

gramme génétique de toutes les espèces. Ce 

qui était lié au hasard des mutations géné­

tiques - et se situait donc sur une échelle 

temporelle indéterminée - devient program­

mable par l'homme, court-circuitant ainsi les 

mécanismes de mutation-sélection naturelle. 

Ce n'est pas seulement la structure du vivant 

qui peut ainsi être remise en cause, mais 

aussi son rythme d'évolution, son cycle de 

reproduction, sa temporalité. Cette compres­

sion du temps, qui permet la mise en place 

d'une véritable ingénierie génétique, repré­

sente un élément majeur de la révolution 

biotechnologique à venir. 

Ces ruptures ont créé une situation nouvelle. 

Sur le plan socio-économique d'abord : de 

nouveaux acteurs émergent et les relations 

entre les différents partenaires scientifiques, 

industriels ou économiques se modifient. Elles 

changent notre vision philosophique et peut-

être même religieuse du vivant. Elles exacerbent les craintes que suscite 

la technologie. La réquisition' possible du vivant réveille en nous des 

rêves ou des cauchemars secrets, peuple notre univers de mutants ou 

de clones, ressuscite les formes monstrueuses qui habitent nos mytho-

logies. Elle ouvre aussi la voie à une rationalité eugénique, d'autant 

plus inquiétante qu'elle serait indolore. 

• La réquisition pos­
sible du vivant réveille 
en nous des rêves ou 
des cauchemars se­
crets, peuple notre 
univers de mutants ou 
de clones, ressuscite 
les formes mons­
trueuses qui habitent 
nos mythologies. 

• A partir d'un bour­
geon de rosier, on ob­
tient entre deux et 
quatre cent mille ro­
siers par an. 

• Les nouvelles varié­
tés sorties de labora­
toire puisent directe­
ment l'azote dans 
l'air, évitant le recours 
aux nitrates polluants. 
La recherche est ici, 
non seulement au ser­
vice de l'économie, 
mais surtout au ser­
vice de l'écologie. 

Ï L F A U T R É Q U I S I T I O N N E R LA N A T U R E 
LES B I O T E C H N O L O G I E S A U X C H A M P S 

' Réquisition évoque ici la 
notion de "Gestell" 
introduite par Heidegger, 
La question de la 
technique, in Essais et 
conférences, Gallimard, 
Paris, 1980. 

Au vingtième siècle, la révolution biologique n'a touché l'agriculture 

et l'agroalimentaire que de manière superficielle. La mécanisation, 

puis l'utilisation d'engrais et de phytosanitaires d'origine chimique 

ont eu, depuis une cinquantaine d'années, un impact plus important. 

Les "révolutions vertes", pourtant déjà anciennes, ont, en fait, à 

peine commencé ! 

Depuis une trentaine d'années, sont apparues des techniques de 

multiplication rapide in vitro et de régénération des plantes. A partir 

d'un bourgeon de rosier, on obtient entre deux et quatre cent mille 

rosiers par an. Le développement plus récent de nouvelles techniques 

in vitro vient apporter une puissance accrue à la recherche d'hybri­

dation de nouvelles espèces végétales. 

Pour modifier les plantes cultivées, ces techniques créent plus rapide­

ment de nouvelles variétés résistantes au stress (brutale absence 

d'eau, froid, salinité des sols...), mais aussi à certains herbicides, 
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• Les micro-organismes 
sont réquisitionnés, 
tels cette larve qui nage. 

aux maladies fongiques, bactériennes ou virales, ayant des rende­

ments accrus, etc. Ces plantes sont utiles dans nombre de pays en 

voie de développement. 

La lutte contre les maladies des plantes a encore beaucoup de progrès 

à faire. Le grand espoir est de rendre possible la vaccination des vé­

gétaux, sur une vaste échelle. Pour lutter contre certaines maladies, des 

organismes vivants (bactéries, insectes stérilisés...) sont préférés aux 

produits issus de la chimie, considérés comme trop polluants. C'est le 

cas de la bactérie Bacillus thuringiensis, dont les effets toxiques se li­

mitent aux insectes. On assiste à un élargissement considérable du 

champ de vision du biologiste, de l'organisme à l'écosystème. En 

1 990, les problèmes généraux de gestion des écosystèmes sont loin 

d'être résolus. Si nous connaissons relativement bien les dangers liés 

à l'utilisation excessive d'engrais, d'herbicides et de pesticides chi­

miques, nous ne savons presque rien des effets sur l'environnement ou 

sur l'homme de micro-organismes ou de plantes modifiés. Quant aux 

plantes modifiées elles-mêmes, nous ignorons, pour l'essentiel, leur de­

gré de résistance aux maladies. Nous ne sa­

vons pas non plus si les méthodes culturales à 

mettre en œuvre bouleverseront profondé­

ment et dans quel délai l'agriculture. 

Entre 1 990 et 2000 apparaissent diverses 

biotechnologies dans le domaine végétal. La 

pénétration dans l'agriculture varie de 70%, 

pour les sondes qui diagnostiquent des ma­

ladies des plantes, à 30 ou 40% pour les 

plantes manipulées génétiquement et résistantes à tous les insectes. 

Vaccins, plantes résistantes aux herbicides, micro-organismes proté­

geant les plantes, nouveaux régulateurs de croissance, amélioration 

du taux protéique et biocontrôle des mycotoxines font partie des dé­

veloppements attendus qui touchent, entre autres, céréales, pommes 

de terre, betteraves et vigne. 

L'amélioration des rendements, déjà forte - entre un et quatre pour 

cent par an depuis les années 1 970 -, continue à un rythme compris 

au moins entre un et deux pour cent par an d'ici l'an 2005. Les bio­

technologies produisent sans doute des plantes de meilleur "rende­

ment", comme disent les agriculteurs. Elles permettent surtout, à par­

tir de 2010, de se passer - ou presque - d'engrais. Les nouvelles va­

riétés de laboratoire puisent directement l'azote dans l'air, évitant le 

recours aux nitrates polluants. La recherche est ici, non seulement au 

service de l'économie, mais surtout au service de l'écologie. 

• Phylodendrons 
et gardenia-éprouvettes 
attendent d'être replantés. 

Les premières manipulations génétiques d'embryons animaux furent 

réalisées dans les années 1 960, mais des résultats intéressants n'ont 

été obtenus qu'avec la maîtrise des techniques d'introduction de 

gènes étrangers dans le noyau de la cellule. 

Les buts recherchés par ces modifications du patrimoine génétique 

sont multiples. Le premier d'entre eux est le plus trivial : le gène le plus 

L ' A N I M A L R E C O M B I N É EST P O U R D E M A I N 
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D'un veau on espère 

un bœuf et d'une poule 

un œuf. 

Proverbe fronçais. 

La chimère poule-caille 

résulte de manipulations 

génétiques. Y 

fréquemment introduit dans les œufs a été celui de l'hormone de 

croissance, qui permet d'obtenir des animaux nettement plus gros. En 

dehors de ces considérations quantitatives, les recherches actuelles vi­

sent aussi à modifier les caracté­

ristiques des aliments à leur sour­

ce même : lait plus digeste (per­

mettant par exemple de surmon­

ter les problèmes d'intolérance 

au lactose), viandes de meilleure 

qualité grâce à l'augmentation 

de certaines graisses, etc. De ma­

nière plus complexe, on a égale­

ment cherché à résoudre divers 

problèmes liés à l'élevage : résis­

tance aux maladies, notamment 

par protection préventive contre 

certains virus, dès le stade em­

bryonnaire, nourriture plus économique (sans apport par exemple 

d'acides aminés comme la lysine), parcage plus aisé. 

Moyennant quelques bricolages génétiques, les organismes vivants 

deviennent de nouvelles filières de production. Plantes, animaux ou 

bactéries, parmi les mieux connus, fournissent des produits de toutes 

sortes, alcools, solvants, molécules rares, médicaments, insecticides, 

etc. Il est possible d'extraire du maïs environ trois cents produits dif­

férents. On passe du poulet en batterie à la domestication des bacté­

ries. Dans une optique de production à l'ancienne, les enzymes et les 

bactéries se mettent au travail. Pour le plaisir, on crée de nouvelles 

orchidées chez soi. Apparaissent alors des chimères, êtres vivants 

génétiquement manipulés. 

Ces "fermes moléculaires" constituent un débouché nouveau et parti­

culièrement lucratif pour l'agriculture. Mais les technologies nécessai­

res restent longtemps hors de portée des paysans indépendants. Après 

2020, les vendeurs de semences étendent leur catalogue en proposant 

des variétés aux gènes manipulés et dûment brevetés. 

Comme dans le domaine végétal, l'élevage voit apparaître avant 

l'an 2000 des sondes diagnostic, des vaccins recombinés et des ani­

maux transgéniques. Veaux, vaches, cochons, couvées sont touchés 

• Le bacille subtil 

et manipulé, dégrade 

l'amidon, créant 

un halo industrialisable. 

La ponte d'œufs carrés, 

si elle satisfait l'industrie 

alimentaire, reste 

une pénible épreuve 

pour les gallinacées. Y 
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dans des proportions qui varient entre 20% des cheptels - parfois -

et 60-70% - le plus souvent - avec des taux d'amélioration des ren­

dements atteignant 30% en 2005. 

L'agro-alimentaire, plus que d'autres secteurs peut-être, est confronté 

à des demandes contradictoires. Dans les pays riches, priorité est 

donnée à la diminution des contraintes. Les aliments doivent être 

préparés le plus rapidement et le plus simplement possible, tout en se 

conservant sans difficulté. Ces demandes ont favorisé une certaine 

standardisation et la recherche de produits de substitution, qui dé­

bouchent sur une perte de la qualité organoleptique compensée par 

une meilleure stabilité. Un retour à des traditions fermières, accom­

pagné d'une nouvelle recherche du goût, se dessine. Mais le gros du 

marché reste dominé par la production en grande série. 

La valeur nutritive n'est plus la priorité, elle est même parfois évitée, 

comme dans ces produits dont la publicité nous dit fièrement qu'ils ne 

contiennent pratiquement aucune calorie. On s'attend à un aliment 

adapté, standardisé, contrôlé. Dans les pays pauvres, au contraire, les 

problèmes sont, hélas, toujours quantitatifs. Et l'urgence pousse à une 

mise en exploitation de souches à rendement rapide et élevé. 

Les biotechnologies ont répondu à cette demande et fourni quantité 

de marqueurs, de tests de diagnostic et d'analyse toxicologique. Des 

recherches menées dans le domaine de la santé et de la pharmacie 

sont ainsi en passe de trouver de nouvelles applications dans le sec­

teur agricole et agro-alimentaire. 

En aval, on attend donc des biotechnologies qu'elles nous servent 

des plats idéaux, irréprochables sur le plan diététique, parfaitement 

ajustés à nos besoins, propres et de bon goût. En amont de la chaî­

ne alimentaire, les biotechnologies sont sollicitées pour faciliter la 

production. Il faut industrialiser et robotiser. 

• Moyennant quel­
ques bricolages 
génétiques, les orga­
nismes vivants de­
viennent de nouvelles 
filières de production. 
Plantes, animaux ou 
bactéries fournissent 
des produits de 
toutes sortes, alcools, 
solvants, molécules 
rares, médicaments, 
insecticides... 

• On attend des bio­
technologies qu'elles 
nous servent des 
plats idéaux, irrépro­
chables sur le plan 
diététique, parfaite­
ment ajustés à nos 
besoins, propres et 
de bon goût. 

L A R é V O L U T I O N A G R O - A L I M E N T A I RE 
P E R M E T DE N O U R R I R LA P L A N è T E 



• Ces algues appétissantes 
sont cultivées en laboratoire. 

Si l ' industrie agro-a l imenta i re cherche à satisfaire les besoins de l 'al i­

mentat ion humaine, celle-ci doi t intégrer quelques product ions nou­

velles. Certaines algues offrent des alternatives intéressantes pour ré­

gler des problèmes de malnutr i ­

tion ou d 'a l imentat ion du bétai l . 

Les condit ions du marché déci­

dent de l'essor de multiples pro­

duits, dont la technologie est au 

point. C'est le cas par exemple 

des " P O U " , protéines d 'o rga ­

nismes unicel lulaires, pour l 'al i­

mentation du béta i l , ou encore 

la culture de diverses plantes. 

C'est donc seulement dans les 

années 2 0 0 0 que les biotechno­

logies végétales prennent v ra i ­

ment leur essor et, en particulier, 

les manipulat ions génétiques (les plantes transgéniques). Dans le cou­

rant du vingt-et-unième siècle, les performances de la B A O (Biotech­

nologie Assistée par Ord inateur ) se font progressivement sentir de la 

manière la plus surprenante. Il avai t fallu des générat ions de sélection 

patiente et têtue pour obtenir des an imaux de compagn ie , tels le pé­

kinois, petit chien velu au minois enfant in, miro i r de pulsions étranges. 

Il descend du loup, comme tous les chiens, 

mais dans quel état ! Incapable de survivre 

sans l 'homme, ce n'est plus, au regard des 

lois de la v ie, qu 'une car icature de ses nobles 

ancêtres. Ma is voi là que les manipulat ions 

génétiques permettent de fabr iquer sur com­

mande des an imaux domestiques : les py­

thons tendres, les paresseux mult icolores, les 

pandas-nounours pour enfants. La régulat ion 

de leur agressivité les rend inoffensifs et la 

planète se peuple d 'une faune fantasmatique. 

De même, les plantes manipulées permettent 

le développement d 'une agr icul ture urbaine 

et même d 'appar tement , sur terrain art i f iciel 

ou encore hors-sol. Les villes reverdissent. 

• Les pythons tendres, 
les paresseux multico­
lores, les pandas-nou­
nours pour enfants : 
la planète se peuple 
d'une faune fantas­
matique. 

• Cette différence 
entre le traitement de 
la nature et celui de 
l'être humain ne se ré­
sorbe qu'à la fin du 
vingt-et-unième siècle. 

• L'éradication de ma­
ladies et l'établisse­
ment d'un "confort" 
somatique (dispari­
tion de la douleur, de 
la fièvre, des mi­
graines, etc.) risquent 
d'être payés par 
l'émergence de mala­
dies nouvelles. 

A Ce petit chien, miroir 
des fantasmes humains, 
est le résultat 
de patientes sélections. 

Entre les mains du biologiste, l 'homme est lui aussi objet. Chacun en­

tend b ien , d 'a i l leurs , que son corps soit conf ié à des spécialistes 

d 'une par fa i te eff icacité, un service qui n'est pas sans rappeler celui 

du garagiste ou de la société de maintenance informat ique. Le corps 

do i t se fa i re oubl ier. A l 'aube du t ro is ième mi l léna i re , si les d o ­

maines végétal et an ima l semblent encore dominés pa r un souci 

d ' industr ia l isat ion et de standardisat ion, celui de la santé humaine 

témoigne du souhait d 'échapper au déterminisme b io log ique (sexe, 
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patrimoine génétique...) comme aux mala­

dies, à la vieillesse et à la mort. Cette diffé­

rence entre le traitement de la nature et celui 

de l'être humain ne se résorbe qu'à la fin du 

vingt-et-unième siècle. 

Les seuls produits réellement nouveaux et 

commercialisés, issus des biotechnologies, 

concernent la santé et la pharmacie. Les 

technologies très coûteuses de recombinai­

son génétique se sont, en effet, tout naturel­

lement orientées vers des produits thérapeu­

tiques à forte valeur ajoutée. Les recherches 

ont porté sur des produits anti-tumeurs, anti­

cancers et anti-thromboses, qui concernent 

les maladies mortelles les plus fréquentes 

des pays industrialisés. 

Les biotechnologies démultiplient les possibi­

lités de l'industrie pharmaceutique, jusque là 

limitée à la sélection de nouvelles molécules. 

Les méthodes de sélection sont finalement 

aléatoires, et donc coûteuses, partant d'agen­

cements complexes de molécules pour arriver 

à des principes actifs hautement spécifiques. Or, les micro-organismes, 

par exemple, s'adaptent aux antibiotiques et sont capables de vivre et 

de se développer en leur présence, soit en fabriquant de nouvelles en­

zymes qui affaiblissent leurs effets, soit en devenant "antibio-résis-

tants". La difficulté croissante à mettre au point de nouvelles catégories 

d'antibiotiques incite à d'autres trajectoires de recherche plus directes, 

en particulier celles de la recombinaison génétique. 

Trop de docteurs, 

peu de médecins. 

Proverbe français. 

Les recherches menées depuis le 
début du vingtième siècle ont 
montré que les virus (rétrovirus) 
responsables de certains can­
cers apportaient moins une in­
formation génétique nouvelle 
qu'ils n'altéraient le matériel 
génétique existant. Des proto-
oncogènes (du grec onkos tu­
meur) se trouvent ainsi activés 
sous l'influence de différents 
agents (virus, substances chi­
miques, nutritionnelles, hormo­
nales, radioactives...) et condui­
sent à un développement anar-
chique de la cellule. Le dépista­
ge précoce reste encore la 
meilleure méthode pour lutter 
contre le cancer. 

La ch imio thérap ie classique 
cherche à créer des molécules 
capables de faire la différence 
entre une cellule cancéreuse et 

G U E R I R LE C A N C E R . 

une cellule saine. Cette discrimi­
nation sera toujours difficile à 
maîtriser en raison de la simili­
tude fréquente entre les deux 
types de cellules et de la forte 
variabil i té des cellules cancé­
reuses au sein d'une tumeur. 
Essayée depuis plusieurs an­
nées, une approche nouvelle en 
chimiothérapie consiste à choisir 
des agents t o x i q u e s , p a r m i 
l ' éventa i l des molécules 
connues, et à les doter d'une 
"tête chercheuse" qui permet de 
les diriger uniquement ou de 
pré férence vers les cel lules 
cibles. D 'aut res recherches 
s'orientent vers la répression de 
l 'oncogène ou l ' inhibition de 
l'ARN messager. 
Par ailleurs, la découverte des 
facteurs de croissance, le clona­
ge des gènes correspondants et 

leur séquencage ont également 
permis d 'é tud ie r les méca­
nismes de r é g u l a t i o n de la 
croissance cel lu la i re . Les re­
cherches sur les oncogènes et 
facteurs de croissance contri­
buent aujourd'hui à établir une 
théorie cohérente du cancer qui 
serait dû à l'altération d'un ou 
plusieurs gènes (gènes codants 
pour des facteurs de croissance, 
pour leurs récepteurs ou pour 
leurs messagers intracellulaires) 
impliqués dans la régulation de 
la prolifération cellulaire. Ces 
connaissances nouvelles pour­
raient permettre de bloquer la 
prolifération des cellules en ad­
ministrant des antagonistes des 
facteurs de croissance ou des 
anticorps monoc lonaux blo­
quant les récepteurs. 



• A sept semaines, 
l'embryon et son 
patrimoine génétique 
sont déjà sous le regard 
de la science. 

Nous n'avons aujourd'hui qu'une faible idée, malgré les tests sur les 

animaux et les tests cliniques préalables à toute mise sur le marché, 

des effets secondaires à long terme que peuvent occasionner ces 

produits nouveaux. Pire, nous 

savons que nous nous sommes 

engagés dans une spirale sans 

fin. L'éradication de maladies et 

l'établissement d'un "confort" 

somatique (d ispar i t ion de la 

douleur, de la fièvre, des mi­

graines, etc.) risquent d'être 

payés par l'émergence de mala­

dies nouvelles, nées de l'inter­

vention de l'homme sur son en­

vironnement micro-organique. 

• E D E P I S T A G E G E N E T I Q U E ET S E S D I L E M M E S 

Les succès les plus marquants des biotechnologies portent sur le dia­

gnostic. La médecine prédictive a été rendue possible grâce au déve­

loppement du dépistage des gènes délétères. D'ores et déjà, on peut 

prévoir si un foetus donnera naissance à un mongolien. La mère se 

trouve alors devant le dilemme : avorter ou pas ? Ce qui était autre­

fois imposé par la nature fait alors l'objet de choix éthiques difficiles. 

Chacun peut se trouver aujourd'hui devant de telles décisions. La 

prédiction pré- et post-natale permet de surveiller les/individus vulné­

rables, de leur recommander certaines précautions hygiéniques et 

de leur prescrire un traitement précoce. Une quinzaine seulement de 

maladies héréditaires, parmi les plus graves, bénéficient en 1 990 de 

moyens de diagnostic qui se révèlent parfois redoutables. En effet, 

s'il est possible de diagnostiquer, les moyens thérapeutiques font en­

core trop souvent défaut et l'unique recours reste souvent l'interrup­

tion de grossesse. Dans ce domaine de la santé, les progrès de la 

science sont visibles, mais ses limites aussi. Le choix éthique se pose 

parfois à des êtres humains qui ne sont pas préparés à l'assumer. 

Ceci pose un problème crucial. Car la manipulation génétique suit 

actuellement la demande du marché... Au nom de quels critères 

pourra-t-on souhaiter conserver ou non un futur enfant blond ou 

brun, noir ou blanc, grand ou petit, garçon ou fille..? 

V E R S D E S T H é R A P I E S G é N I Q U E S 

Environ trois mille maladies liées à des défauts génétiques plus ou 

moins graves sont aujourd'hui connues. On a pu localiser, sur la carte 

chromosomique, le gène responsable d'une dizaine d'entrés elles. Les 

données épidémiologiques indiquent une augmentation du nombre 

des malformations héréditaires et congénitales. Elles sont à l'origine de 

plus de 30% de la mortalité pendant la première année de vie, y com­

pris dans les pays où le taux de natalité est stable, voire en baisse. 

• Quel cauchemar 
pourrait bien imagi­
ner un dictateur dispo­
sant de la maîtrise 
partielle des gènes et 
des greffes dans le 
cerveau ? 

• La réduction du 
sommeil physiolo­
gique n'est pas l'éveil 
philosophique du spi­
rituel. C'est peut-être 
même le contraire : 
une manière technolo­
gique de transformer 
l'homme en zombi, 
pour mieux le mani­
puler. 

• Outre de règles éthi­
ques et d'une juridic­
tion, nous avons be­
soin désormais d'une 
évolution générale 
des mentalités. 

2 1 4 L e v i v a n t r é q u i s i t i o n n é 
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Certaines thérapies géniques sont appelées des vœux de toutes les 

populations. Il en va ainsi de la maîtrise du cancer (2020), de la 

guérison des mycoses tenaces (2030), de la prévention et du traite­

ment des thromboses (2005) ou plus simplement des caries dentaires 

(2020) . D'autres posent ou pourraient poser des problèmes 

éthiques : le contrôle de l'affect et de l'agressivité (2040), la maîtrise 

des greffes dans le cerveau (2050), la neutralisation des états de dé­

pression (2050) ou le contrôle des processus de sénescence (2040). 

Et plus près de nous, que faut-il entendre par régularisation des ré­

ponses sexuelles (2020) ? 

Quel cauchemar pourrait bien imaginer un dictateur disposant de la 

maîtrise partielle des gènes et des greffes dans le cerveau ? Que 

penser, par exemple, de la réduction du besoin de sommeil (2010) ? 

Derrière cette apparente question technique, se profile l'image d'un 

homme mobilisé, mais par qui ? La réduction du sommeil physiolo­

gique n'est pas l'éveil philosophique du spirituel. C'est peut-être 

même le contraire, une manière technologique de transformer 

l'homme en zombi, pour mieux le manipuler. 

A Les arbrorigènes 

semblent danser avant 

leur installation 

dans les arbres. 

Les premières recherches ont porté sur l'insémination artificielle peu 

après la seconde guerre mondiale. Le problème se complique depuis 

1978 avec les possibilités de fécondation in vitro, hors de l'organis­

me féminin, puis de réimplantation de l'ovule fécondé dans la matri­

ce. Une première question éthique s'est posée pour les ovules fécon­

dés surnuméraires. Le taux d'échec étant important, plusieurs ovules 

sont prélevés et fécondés, alors qu'on sait qu'il ne sera possible d'en 

réimplanter qu'un nombre limité. Les autres sont-ils ou non des êtres 

vivants, humains ? Le serment d'Hippocrate est silencieux sur le sujet. 

Ces difficultés se trouvent renforcées lorsque l'ovule fécondé est réim­

planté non chez la donneuse, mais chez une mère porteuse. A la 

question des ovules surnuméraires viennent s'adjoindre des pro­

blèmes psychiques et juridiques. Ce n'est pas seulement de règles 

éthiques et d'une juridiction dont nous avons besoin désormais, mais 

d'une évolution générale des mentalités. L'ampleur des débats est 

R E P R O D U I R E L ' H U M A I N à L ' I D E N T I Q U E 



signe d'une difficulté à appréhender ce nouvel ordre du vivant. Que 

se passera-t-il si l'on peut développer le foetus entièrement à l'exté­

rieur du corps féminin sans réimplantation de l'ovule fécondé ? 

• Les simulateurs 
d'urgence médicale 
permettent l'entraînement 
des médecins. 

Quelles conséquences pour la femme et l'homme qui ont donné leurs 

ovules, leurs spermatozoïdes ou leur patrimoine génétique ? Quelles 

conséquences pour l'enfant ? Quelles représentations du couple, de 

la famille, naissent de ces possibilités ? Le prolongement futur des 

expériences actuelles ouvre la porte au clonage humain, c'est-à-dire 

à la reproduction asexuée d'individus . Quel usage fait-on des 

techniques consistant à réaliser des duplicata exacts des "parents", 

grâce à la transplantation de leurs patrimoines génétiques dans des 

œufs humains servant de 

simples réceptacles (avoir un 

double qui est une banque d'or­

ganes disponibles est alors pos­

sible...la réincarnation artificielle 

se profile...) ? On peut en effet 

imaginer, même s'il n'est pas 

encore sûr que ce soit réal i­

sable, qu'au lieu d'une féconda­

t ion , qui mélange les pat r i ­

moines génétiques des parents, 

une simple reproduction soit 

possible. Vous pourriez ainsi 

avoir un enfant qui soit votre 

vrai jumeau, avec quelques di­

zaines d'années en moins. C'est, en quelque sorte, une réincarna­

tion artificielle. Dès lors, le choix entre le narcissisme et l'amour est 

posé en termes nouveaux. Quelle tentation de produire un autre soi-

même enfant ! Quelles possibilités nouvelles de transmission d'expé­

rience par sympathie et, peut-être, de progrès dans la sagesse ! 

Mais quel abandon aussi : le couple, l'union, l'autre complémentaire 

de soi, l'être achevé à deux. Le vingt-et-unième siècle interroge l'af­

fectivité. Nous ne sommes plus devant une technique utilitaire, plate 

et rentable, mais devant des défis posés à ce qu'hier encore nous 

croyions l'essentiel. 

Ces technologies ne sont pas pour autant rejetées ; par un acte de 

• [ 'étude du cerveau 
autorise en 2050 
la maîtrise des greffes. 

• L'homme est un 
explorateur incorri­
gible. L'aventure est 
tentée par quelques 
uns. D'autres crient 
au scandale. 

• Pour l'instant, il y 
a concurrence entre 
la "voie biologique" 
et la "voie maté­
riau". A terme, ces 
deux voies ne font 
qu'une, lorsque le 
matériau vivant peut 
être reconstitué par­
faitement. 
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Automédication et 
auto-analyse 
deviennent courants et 
portables vers 2030. T 

refus, l'ensemble du corps social ne tourne pas le dos à ces possibili­

tés. L'homme est un explorateur incorrigible. L'aventure est tentée par 

quelques uns. D'autres crient au scandale. 

L'ensemble de ces possibilités diagnostiques ou thérapeutiques per­

met d'intervenir au siège même des maladies ou des processus de 

reproduction. Il ne s'agit plus simplement de ravauder le squelette 

par quelque prothèse, mais de réparer la matière vivante. 

La réparation physique du corps humain a fait, en quelques années, 

des progrès remarquables, que ce soit dans le développement de 

prothèses (orthopédiques, auditives, intra-oculaires ou cardio-vascu-

laires) ou dans le remplacement d'organes, de parties du derme et 

de l'épiderme. Certains biomatériaux sont des matières inertes, al­

liages divers ou céramiques, aux propriétés exceptionnelles n'entraî­

nant aucun effet secondaire. D'autres sont biodégradables, servent 

de pansement et favorisent la croissance de 

cellules avant de disparaître totalement. Ils 

peuvent aussi avoir la même structure que 

l'os, et se faire coloniser peu à peu par les 

cellules osseuses. Les techniques d'immuno­

logie, de la biologie cellulaire et de l'ingé­

nierie des matériaux se trouvent mises en 

jeu. Le rapprochement des deux technolo­

gies n'est pas encore terminé. Pour l'instant, 

il y a concurrence entre la "voie biologique" 

et la "voie matériau". Faut-il développer des 

matériaux pour remplacer la peau ou bien 

trouver les moyens de faire repousser, par 

culture de cellules, un derme et un épiderme 

naturels ? A terme, ces deux voies ne font 

qu'une, lorsque le matériau vivant peut être 

reconstitué parfaitement. Pour réparer une 

articulation osseuse, le matériau idéal, c'est 

l'os. On peut réaliser des organes artificiels 

indiscernables de leurs homologues naturels. 

• La maîtrise de soi, 
l'harmonie avec la nature 
sont enseignées par les 
philosophies orientales. 

Tel père, tel fils. 
Proverbe français. 

L E S P I è C E S D E R E C H A N G E D U C O R P S 
H U M A I N 
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Il ne s'agit pas de fabriquer par voie chimique un ersatz de matériau 

vivant, mais de créer du "presque vivant" en utilisant toutes les res­

sources des mécanismes biologiques. La maîtrise du développement 

• La thermographie 
permet de visualiser 
parties chaudes et froides 
du corps. Elle sert 
par exemple à détecter 
des cancers du sein. 

embryonnaire rend, à cet égard, beaucoup de services dans la ré­

génération de tissus endommagés. 

Ces procédés, relevant de techniques jadis totalement ignorées, ne 

touchent pas que la médecine. Ils conduisent à estomper la frontière 

nette qui existe entre le naturel et l'artificiel. 

tes insectes étaient là avant 
les dinosaures et 
ils seront là après nous. Y 

Le cerveau a, jusqu'à présent, échappé à cette mise en pièces du corps 

humain. Il ne se remplace pas si aisément. Les recherches avancent 

lentement et n'ont connu que de modestes succès. Les greffes n'ont en­

core jamais entraîné de découvertes importantes, malgré quelques ré­

sultats intéressants de greffes de neurones fœtaux. 

Les maladies du cerveau constituent sans doute le dernier grand sec­

teur de recherche de la science médicale. L'allongement de la vie est 

un des facteurs qui rendent ces recherches importantes. Devant une 

population vieillissante, il faut bien trouver le moyen de réduire la 

sénilité. L'intervention sur le cerveau offre un champ d'action énor­

me. Déjà, il est possible de retarder les effets de la maladie de 

Parkinson. On peut, de la même manière, restituer l'usage de leurs 

membres à des paralysés, ou modifier le comportement de certains 

malades mentaux. Bien sûr, ces manipulations ont, comme les tra­

vaux sur le gène, de quoi effrayer et se trou­

vent confrontées elles aussi à des problèmes 

d'ordre moral. Mais si l'éthique refuse les 

altérations du comportement, elle accepte la 

guérison des maladies et l'utilisation de 

gadgets divers. 

L'étude du cerveau devient le sommet de l'art 

biotechnologique, prenant la place qu'occu­

pe actuellement le génie génétique. A l'infor­

mation pure, matérialisée par les bits des or-

L A C O N N E X I O N N E U R O N A L E ET LES 
M A L A D I E S DU CERVEAU 
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dinateurs et les gènes de l 'ADN, succède la notion de réseaux, d'in­

teractions, d'interconnexions. Cette vision, parallèle à l'émergence de 

principes équivalents en informatique, depuis les ordinateurs à struc-

L A T E L E P A T H I E E N 2 0 6 5 

Le r ê v e d e la t é l é p a t h i e v é r i t a b l e 
passe, non pas à travers ce succédané 
qu'est le téléphone, mais par l ' implan­
tat ion d 'un petit apparei l lage, une fois 
qu 'on t été décodés les s ignaux issus 
de l'oeil et de l 'oreil le. Il suffit de peu 
de chose, a lors, pour transmettre par 
rad io à un cerveau des in format ions 
qu i sont perçues comme des sensa­
tions véritables. Principe hallucinogène 
très supér ieur à la té lévis ion et à la 
d rogue. En décodant en sens inverse 
les i n f l u x n e r v e u x t r a n s m i s à la 

bouche p o u r p a r l e r , i l est poss ib le 
d 'expéd ie r ce s ignal par la vo ie des 
o n d e s e t , m o y e n n a n t u n s y s t è m e 
d ' a d r e s s a g e - ce r tes c o m p l i q u é à 
mettre a» point - d 'at teindre n' importe 
quel ind iv idu en n' importe quel point 
de la planète. Le réseau des télécom­
munications mondiales rejoint alors le 
réseau de neurones qu'est le cerveau. 
A l ' a u b e d u v i n g t - d e u x i è m e s ièc le, 
cette donnée nouvel le de l 'o rganisa­
t ion humaine a déjà une impor tance 
considérable. 

ture neuronale jusqu'au développement des réseaux planétaires de 

communication, s'étend jusqu'aux relations entre organes, organismes 

et populations. La biologie prend alors davantage en compte la com­

plexité de la vie terrestre, changeant d'échelle pour passer au niveau 

des écosystèmes. 

• Les maladies du 
cerveau constituent 
sans aucun doute le 
dernier grand sec­
teur de recherche de 
la science médicale. 

• Le développement 
de nouvelles souches 
bactériennes permet, 
dans des conditions 
contrôlées, de net­
toyer l'environne­
ment de composés 
chimiques parmi les 
plus nocifs. 

Ce n'est pas uniquement dans le domaine de la conservation des 

espèces ou de la protection de l'environnement que les biotechnolo­

gies peuvent jouer un rôle. Durement touché par diverses pollutions, 

l'environnement a besoin d'un véritable nettoyage, ainsi que de me­

sures préventives contre de nouvelles pollutions. Des résultats spec­

taculaires ont été réalisés dans l'épuration des eaux usées et le trai­

tement d'effluents d'origine agricole par l'utilisation de micro-orga­

nismes. Certaines bactéries possèdent des enzymes qui dégradent 

des hydrocarbures ou des composés très toxiques comme le benzè­

ne. Le développement de nouvelles souches bactériennes permet, 

dans des conditions contrôlées, de nettoyer l'environnement de 

composés chimiques parmi les plus nocifs et de valoriser, en les 

transformant, les éléments qui étaient, jusqu'à présent, purement et 

simplement rejetés. 

Il s'agit là de mesures de nature véritablement médicale, à la fois 

thérapeutiques et préventives. Notre environnement a été en deux 

siècles profondément transformé. Ce mouvement ne peut que se 

poursuivre. Un fossé de plus en plus net se creuse certainement 

entre, d'une part, les espaces d'environnement protégé, qui tendent 

à devenir des conservatoires de la nature, d'autre part, les zones de 

production agricole industrialisée bénéficiant des apports technolo­

giques les plus récents, et enfin, encore plus problématiques, les mé­

galopoles. A côté de cette spécialisation des territoires, apparaissent 

de nouveaux environnements dans les villes marines ou sous-marines. 

L A T E C H N O - N A T U R E C O N C E R N E LA VIE SUR 
ET HORS DE LA PLANèTE 
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La conquête de l'espace offre aussi, avec les stations orbitales et les 

planètes creuses, de nouveaux territoires à explorer et à habiter pour 

lesquels il faut concevoir des écologies nouvelles, des environne­

ments artificiels clos entièrement contrôlés. De telles réalisations exi­

gent bien plus qu'une série de manipulations génétiques. Il faudrait 

plutôt parler de "régulations écologiques". Tout doit être prévu, 

même le fait que la nature est imprévisible. 

Le cycle du vivant doit être recréé dans ces mondes artificiels, depuis 

la décomposition par des micro-organismes jusqu'à la vie d'ani­

maux supérieurs destinés à la boucherie ou à l'agrément, en passant 

par le fonctionnement de forêts et de lacs, les bilans en eau, en oxy­

gène et en gaz carbonique, etc. Ce cycle doit se dérouler de maniè­

re automatique, avec un minimum d'interventions humaines. Mais si 

les technologies actuelles nous permettent d'imaginer facilement 

comment fabriquer des arbres en plastique ou des images animées 

de grande dimension donnant aux astronautes l'illusion qu'ils vivent 

à New-York ou à Bora-Bora, il est beaucoup 

plus difficile de se représenter un écosystème 

complet, qui pourrait définitivement couper 

le cordon ombilical avec la Terre. Pourtant 

une telle expérience est tentée. 

En septembre 1 990, huit personnes, quatre 

hommes et quatre femmes, s'enferment en 

Arizona, pour la première fois au monde, 

dans un écosystème hermétiquement clos. 

Biosphère II comprend aussi 150 oiseaux, 

des poissons et diverses espèces végétales. 

L'eau et l'air sont régénérés par les plantes. L'ensemble ne commu­

nique avec l'extérieur que par le rayonnement solaire qu'il reçoit et 

les échanges de signaux avec les autres terriens. Il est supposé pou­

voir vivre en équilibre pendant des mois, peut-être des années, peut-

être des siècles... Cette expérience marque le début d'un nouvel âge. 

Celui où l'homme accepte d'assumer la responsabilité du pilotage 

d'une techno-nature autonome. 

Le plancton marin 
monte la garde 
dans tous les océans. • 

Cette image, reconstituée 
par ordinateur, permet la 
visualisation d'une tumeur 
sur la moelle épinière. • 

L ' É T O N N A N T E R É S I S T A N C E D U V I V A N T 

A U X M A N I P U L A T I O N S 

Mais s'il est possible d'envisager de créer une techno-nature artifi­

cielle, il ne faut pas sous-estimer les capacités de réaction du vivant 

aux manipulations externes. 

L'escalade de la résistance des plantes est 

maintenant un fait reconnu. Après une 

longue période d'utilisation intensive de pes­

ticides dans l'agriculture, des dizaines de 

"mauvaises herbes" et des centaines d'in­

sectes sont devenus résistants aux produits 

chimiques conçus pour les tuer. La recherche 

de nouvelles molécules herbicides coûte de 

plus en plus cher (40 millions de dollars en 

• Les technologies 
actuelles nous per­
mettent d'imaginer 
facilement la fabrica­
tion des arbres en 
plastique; il est beau­
coup plus difficile de 
se représenter un 
écosystème complet, 
qui pourrait définiti­
vement couper le cor­
don ombilical avec la 
Terre. 

• S'il est possible 
d'envisager de créer 
une techno-nature 
artificielle, il ne faut 
pas sous-estimer les 
capacités de réaction 
du vivant aux mani­
pulations externes. 
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moyenne) et tend à impliquer des composants chimiques toujours 

plus puissants. Les stratégies de court et moyen terme se concentrent 

sur l'extension du marché des pesticides à large spectre d'action, qui 

• L'Organisation de 

Conservation des Espèces 

protège plantes 

et animaux, même ceux 

sans défenses. 

sont déjà commercialisés pour certaines cultures naturellement tolé­

rantes. Cette extension du marché des herbicides est estimée à deux 

ou trois milliards de dollars dans les années 2000. 

Les armes des plantes sont parfois bien cachées. Chez certaines, des 

gènes dont l'expression était faible, voire inexistante, se trouvent sti­

mulés en cas d'attaque. Soit ils renforcent les parois des cellules vé­

gétales, évitant ainsi le passage du parasite d'une cellule à l'autre, 

soit ils bloquent le développement des parasites par la production de 

phytoalexines, soit encore ils le neutralisent 

par la sécrétion d'une protéine inhibitrice 

d'enzymes servant à sa digestion. De nom­

breuses entreprises cherchent à identifier et 

à isoler les gènes responsables de l'expres­

sion de ces protéines de défense. Il devient 

alors possible de renforcer les défenses à 

titre préventif, ou de développer une pro­

duction de ces protéines en fermenteur. 

Mais ces extraordinaires capacités de réac­

t ion du v ivant remettent constamment 

l'homme au défi de maîtriser la création. 

C'est un duel d'intelligence qui se déroule 

au long du siècle, ponctué de surprises, de 

catastrophes et de rebondissements. 

Rigoureusement 

sélectionnées, les plantes 

carnivores n'atteignent 

deux mètres de haut 

que dans des laboratoires 

bien protégés. Y 

Tous les moineaux 

périraient si les chats 

avaient des ailes. 

Proverbe danois. 

La sélection des éléments les plus performants réduit la diversité des 

sources génétiques, ce qui pourra se révéler dangereux si l'on n'y 

prend pas garde. Voici venue l'ère du dessaisissement. 

Premier risque direct : l'introduction d'un nombre limité de gènes 

commercialement intéressants dans un très grand nombre d'espèces 

cultivées différentes peut fragiliser l'ensemble de ces espèces si des 

• • R é S E R V E R L E V I V A N T D E V I E N T U N E 

I M P É R I E U S E N É C E S S I T É 
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• La tulipe noire, 

une espèce inventée, 

se sent encore bien seule. 

mutations indésirables affectent certains de 

ces gènes. C'est ainsi qu'on a vu aux Etats-

Unis dans les années 1 970, un maïs hybride 

présenter une roui l le des épis q u i , en 

quelques mois, a conduit à des catastrophes 

économiques. Cette maladie a menacé d'ex­

tinction certaines espèces et fait flamber le 

prix des semences résistantes. 

C'est là un exemple frappant d'un risque in­

duit, nouveau et beaucoup plus grave : la vul­

nérabilité génétique par réduction de la di­

versité. Aujourd'hui encore, 40% des surfaces 

cultivées en maïs aux Etats-Unis sont issues de 

six lignées pures seulement. Un risque non 

négligeable d'uniformisation des cultures et 

d'appauvrissement de la diversité biologique 

existe réellement. Fragilisée par la mise au 

point de plantes aux patrimoines génétiques 

uniformisés, négligée du fait de la surexploitation d'espèces aux ren­

dements élevés, la diversité biologique figure parmi les thèmes majeurs 

du vingt-et-unième siècle. Réserves et jungles protégées fleurissent. 

La diversité biologique est une grande richesse que l'homme a su, de 

longue date, exploiter. Douze mille espèces végétales étrangères ont 

été introduites en Europe, dont les principales céréales et les plantes 

à tubercules. Dans les Iles Britanniques, par 

exemple, les espèces importées l'emportent 

en nombre sur les espèces natives. Les 

meilleurs gardiens de cette diversité sont au­

jourd'hui les sélectionneurs, qui l'utilisent au 

quotidien pour l'amélioration des espèces. 

Pour l'essentiel, nous ignorons encore beau­

coup de cette diversité. Il est même difficile 

de la quantifier puisque nous ne connais­

sons que très vaguement le nombre d'es­

pèces qui vivent sur la Terre : selon toute 

probabil i té, il est compris entre cinq et., 

trente millions. Qu'en connaît-on ? Environ 

1,6 million d'espèces ont été nommées et 

décrites depuis Linné, dont les deux tiers 

dans les pays tempérés, lesquels ne constituent manifestement pas les 

territoires les plus riches. Selon certaines estimations, entre trois et 

vingt-cinq millions d'espèces tropicales et subtropicales sont encore à 

décrire, tandis que les espèces marines sont 

presque totalement à découvrir. La diversité 

du vivant n'a pas fini de nous étonner ! 

Face à cet inventaire incomplet, la tentation 

existe de considérer que les espèces encore 

inconnues ne présentent que peu d'intérêt 

au regard des grands équilibres et qu'i l 

convient, comme par le passé, de laisser 

jouer la sélection naturelle. Après tout, elles 

• La diversité des fruits 

et leur recombinaison 

avaient déjà 

inspiré Arcimboldo. 
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• Plus de 99,99% 
des espèces ayant 
existé sont aujour­
d'hui éteintes. Ainsi 
va la vie : au niveau 
des espèces, comme 
des individus, la 
mort fait partie du 
processus du vivant. 

• Négligée du fait de 
la surexploitation 
d'espèces aux rende­
ments élevés, la 
diversité biologique 
figure parmi les 
thèmes majeurs du 
vingt-et-unième 
siècle. Réserves et 
jungles protégées 
fleurissent. 

• les méthodes de 
protection in vitro 
doivent être complé­
tées par des mé­
thodes de conserva­
tion in vivo dans des 
"réserves" écologi­
ques. 

ont conduit, à travers quatre extinctions massives depuis cinq cents 

millions d'années, à la diversité génétique actuelle : plus de 99,99% 

des espèces ayant existé sont aujourd'hui éteintes. Ainsi va la vie : 

au niveau des espèces, comme 

des individus, la mort fait partie 

du processus du vivant. Elle lui 

est nécessaire. La disparition des 

dinosaures, il y a soixante mil­

lions d'années, a permis, indi­

rectement, le développement des 

petits mammifères. Mais il faut 

remarquer que les échelles de 

temps n'ont r ien à vo i r : 

l 'homme modi f ie l ' env i ron­

nement de manière très rapide, 

en un très court instant à l'échel­

le des temps géologiques. 

L'autre tentation, d'inspiration intégriste, est celle du moratoire : ne 

plus rien faire, interdire toute expérimentation génétique et préserver 

dans des banques les différents plasmas germinatifs dans l'attente 

d'un renforcement de nos connaissances, qui est freiné par là même. 

Rien ne se fait de bon à partir de la peur. 

La biologie du vingt-et-unième siècle se doit de résoudre ce problè­

me. Cette nécessité signifie que les sciences de la vie, botanique et 

zoologie, l'exploration et la découverte des espèces vivantes de la 

Terre, seront des disciplines vitales pendant longtemps encore. Un 

siècle n'est pas de trop pour inventorier trente millions d'espèces. 

L'agriculture doit, quant à elle, gérer la diversité biologique comme 

elle n'avait pas encore appris à le faire. 

Les biotechnologies peuvent se révéler de puissants alliés d'une défense 

de l'environnement accompagnant la dynamique de la nature. Les pro­

grès les plus assurés de conservation des espèces végétales ont été réa­

lisés depuis une trentaine d'années grâce aux techniques de cryopré-

servation des semences et des embryons somatiques végétaux, de cul­

ture de tissus et de régénération des plantes. Des banques de conser­

vation de souches génétiques existent depuis la fin du dix-neuvième 

siècle, la première ayant été créée à Prague. La plus ancienne des 

Etats-Unis, à Fort Colins, regroupe plus de deux cent mille variétés de 

graines de deux mille espèces différentes (ce qui est extrêmement peu). 

De nombreuses autres existent de par le monde, et une réelle prise de 

conscience s'amorce, mais les moyens manquent parfois. De plus, les 

pays du tiers monde se montrent souvent plus attirés par la sélection 

et l'adaptation de souches rentables que par la conservation pure. 

Les méthodes de protection in vitro doivent être complétées par des 

méthodes de conservation in vivo dans des "réserves" écologiques. 

On s'est toutefois aperçu depuis 1 975 environ qu'il ne servait à rien 

de créer des réserves naturelles isolées et qu'il valait mieux répartir 

plusieurs biotopes reliés entre eux par des sortes de corridors, 

constituant un véritable "réseau de nature". 

Là aussi, le vingt-et-unième siècle correspond à un tournant majeur. 

Le phénomène des réserves naturelles s'amplifie. Une partie au 

• La conservation 
du patrimoine génétique 
devient impérative 
au vingt-et-unième siècle. 
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moins du continent antarctique est considérée comme zone naturelle 

et inviolable. Après les désastres écologiques qu'ont subis les pays 

de l'Est, les réserves nationales deviennent une des priorités des nou­

veaux gouvernements, qui, de surcroît, ont à faire face aux pressions 

populaires en matière d'environnement. 

L'Organisation de Conservation des Espèces (OCE) est créée en 2025 : 

il a fallu longtemps pour que l'homme voie là un sujet plus important 

que la conservation des monuments. L'OCE finance alors un réseau 

mondial de biobanques, conservatoires du patrimoine génétique. 

Tu es fils des morts 
et tu boiras la même eau 
qu'eux. 
Proverbe arabe. 

Enjeux à la fois commerciaux et socio-culturels, les biotechnologies 

révèlent des aspirations contradictoires : vivre plus longtemps, maî­

triser la reproduction, améliorer les productions, expérimenter sur le 

végétal, l'animal et l'homme, mais également, respecter la vie, ne 

pas considérer le vivant comme un esclave, protéger l'environnement 

et la diversité du patrimoine génétique. 

Malgré ses réticences devant les possibilités, la société exige beaucoup 

de la science du vivant. Les prouesses de la médecine conduisent à 

considérer une mort précoce comme une injustice sociale ou une faute 

professionnelle du médecin. La mort était au vingtième siècle un tabou 

si mal assumé qu'on laissait se multiplier des acharnements thérapeuti­

ques, voisins de la torture. Elle est progressivement réintégrée, acceptée 

comme un aboutissement, un nécessaire passage de la grande loi du 

vivant. Mais la question de fond pour le vingt-et-unième siècle est bien 

celle d'une définition de la personne humaine. 

Des "comités biomoléculaires"/ des décrets 

et par fo is même des lois - comme au 

Danemark par exemple - tentent de contrô­

ler, voire d'interdire, les relargages dans la 

nature de micro-organismes manipulés ou 

l'utilisation de plantes transgéniques in vivo. 

Et pourtant les consommateurs apprécient 

goût, forme et texture des pommes-oranges... 

Les nations occidentales ont déjà rencontré 

ce type de problème avec les différentes lé­

gislations sur la contraception et l'avorte-

ment. L'opinion publique a pesé alors d'un 

poids considérable dans ces débats . Elle 

joue un rôle équivalent dans l'imposition 

d'interventions géniques ou de programmes 

de recherche concernant la santé humaine. 

On peut même imaginer, dans certains cas, 

un refus pur et simple. Après une période 

d'incubation et de réflexion, des réglemen­

tations extrêmement rigoureuses interdisent 

les expériences sur le vivant, sonnant le glas 

des recherches et des développements in-

L ' H O M M E D O I T M A Î T R I S E R LES P O S S I B I L I T É S 
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• te regard focalisé 
sur l'œuf va devoir 
s'élargir à l'humain. 

dustriels. Sous la pression des écologistes, et 

à la suite d'accidents survenus lors d'expé­

riences in vitro ou in vivo, l'opinion publique 

se mobilise pour imposer des moratoires. 

Dans ce cas, ne subsisteraient en 2020 des 

recherches biotechnologiques actuelles que 

quelques produits à forte valeur ajoutée, im­

possibles à obten i r e f f icacement et à 

moindre coût par d'autres voies. 

La montée en puissance des biotechnologies 

intervient brutalement, au moment où appa­

raissent des situations de rupture. Jusque-là, 

les grands groupes industriels ne dévient 

que lentement leurs activités vers les techno­

logies nouvelles. Quand les bouleversements surviennent, la réorga­

nisation profonde des marchés les incite à basculer de manière rapi­

de et définitive. Les situations de rupture déterminantes pour les bio­

technologies sont celles qui amènent à la création d'environnements 

complètement nouveaux, d'une techno-nature "plus nature que tech-

no", comme les planètes creuses de l'espace, de biotopes diversifiés 

créés pour cultiver certaines espèces, à la gestion des ressources hy­

driques, des espaces urbains, des problèmes démographiques... 

Dans le domaine de la santé, apparaissent des appareils personnels 

d'autodiagnostic et d'automédication, qui permettent à l'utilisateur de 

s'affranchir des "prêtres" de la science médicale. Le problème du choix 

des interventions possibles se pose alors directement à l'utilisateur final 

et non en termes d'éthique sociale. Les nouvelles technologies du vivant 

permettent à l'homme de s'améliorer en s'automodifiant pour se doter 

des capacités physiques qui lui manquent. 

Grâce aux organes artificiels, l'homme 

s'adapte à des conditions de vie nouvelles : 

voyages interplanétaires de très longue du­

rée, conditions de vie sous-marine (la plon­

gée profonde ouvre de nouvelles joies aqua­

tiques à l'homme pourvu de branchies...), ins­

tallation dans des environnements artificiels 

dont la programmation correspond à celle de 

ses occupants. Vision d'un ensemencement 

des étoiles par des hommes, des plantes et 

des animaux aux gènes mutés... A l'aube du 

vingt-deuxième siècle, nous ne sommes pas 

loin de concrétiser ces visions. 

L'homme sort de l'aventure biotechnologique 

plus puissant peut-être, mais surtout investi de 

responsabilités qui, autrefois n'appartenaient 

qu'aux dieux. Plus encore que l'intelligence 

scientifique et technique, c'est l'intelligence du 

cœur et l'éthique qui sont sollicités par la ré­

volution des biosciences. Les temps promé-

théens s'achèvent. Ici commence le règne de 

Gaïa, la nature, mère de toutes choses. • 

• L'homme sort de 
l'aventure biotechno­
logique plus puissant 
peut-être, mais sur­
tout investi de res­
ponsabilités qui, au­
trefois, n'apparte­
naient qu'aux dieux. 

• Plus encore que 
l'intelligence scienti­
fique et technique, 
c'est l'intelligence du 
cœur et l'éthique qui 
sont sollicités par la 
révolution des bios­
ciences. 

• Malgré ses réti­
cences devant les 
possibilités, la socié­
té exige beaucoup 
de la science du vi­
vant. 



De tous temps, 

les techniques 

ont été organi­

sées selon un 

système cohérent, en relat ion étroite 

avec les structures sociales et l 'ensem­

ble des croyances. C'est bien compré­

hensible : la technique sert à survivre. 

Elle constitue une infrastructure sur 

laquelle la société se bât i t . Mais el le 

est orientée par la volonté humaine, 

produite en rêve avant de s'incarner 

dans des objets. L'anticiper, c'est donc 

combiner le rêve et la nécessité, et 

estimer la rapidité des changements. 

Le machinisme 
et après . . . 

wmwÊ a 
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Après l'ère du machinisme vient la société 

de l'intelligence. Le machinisme, dont l'origi­

ne remonte au siècle des Lumières, arrive à 

son apogée avec le robot. La production, 

alors, peut se faire presque sans hommes. Le 

lieu de production se trouve évacué. La so­

ciété de l'intelligence se construit donc au­

tour du traitement de l ' information, sous 

toutes ses formes. La communication, la 

programmation, le commerce, les banques, 

les assurances, l 'éducation, le design, la 

conception, la recherche, les loisirs, l'art sont 

les nouveaux pôles d'activité. Ils sont bien 

loin de ceux de l'ancienne société ouvrière 

de production : le charbon, l'acier, la méca­

nique, la chimie. . . Mais la substitution 

s'étend sur plusieurs décennies. Après deux 

siècles d'industrialisation, il faut aussi des 

délais de l'ordre du siècle pour que le systè­

me nouveau révèle toutes ses possibilités. L'année 1983, bicentenai­

re de l'envol de l'homme (les premières montgolfières apparaissent 

en 1783) est aussi celle où arrivent sur le marché la vue artificielle 

(pour les robots), l'ouïe artificielle (avec la reconnaissance de la pa­

role), le son artificiel (téléphone numérique et disque compact) et le 

dessin artificiel (conception assistée par ordinateur ou CAO). L'écri­

ture devient digitale et audiovisuelle. La civilisation est touchée en 

son centre. Sa mémoire change de forme. La relation au temps, à la 

reproduction, est atteinte. Les organisations humaines deviennent 

neuromimétiques. 

• Le laveur de vitres est, 

parfois, un court instant, 

saisi d'étranges vertiges. 

L'industrie du recyclage 

permet désormais 

de trier les bonbons 

pour présenter enfin 

des paquets de couleur 

uniforme. • 

Les philosophes de la fin du vingtième siècle ont pris l'habitude 

d'agiter la complexité comme un épouvantail. Elle serait la cause de 

tous nos maux. Leur solution est paradoxale. Face à une situation 

complexe, il faudrait, pour s'en sortir, la compliquer encore. 

C'est une brillante invention que ce mot, qui profite avant tout aux 

marchands d'illusion. Il recèle une manière sophistiquée de dire au 

public qu'i l vaut mieux ne pas chercher à comprendre, que les 

choses sérieuses doivent être laissées aux gens sérieux, même si eux 

non plus ne comprennent pas très bien. C'est la dernière manœuvre 

d'intimidation intellectuelle d'une effendia qui se sent vaciller. 

Nos ancêtres, qui vivaient dans les savanes, étaient face à un uni­

vers tout aussi complexe que le nôtre. Ils faisaient de leur mieux pour 

capitaliser leur expérience, transmettre leur connaissance, inventer 

des explications mythiques. Mais, face aux centaines de milliers 

d'espèces animales et végétales, aux aléas du climat et aux ruses du 

gibier ou des prédateurs, il fallait un jugement ferme, rapide et de 

bons réflexes pour arriver à s'en sortir. Combien de nos contempo­

rains seraient encore capables de survivre dans ces conditions ? 

Il y a de fausses vérités 

et de vrais mensonges. 

Proverbe tzigane. 

L ' I L L U S I O N DE LA C O M P L E X I T É 
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• L'écriture devient 
digitale et audiovi­
suelle. La civilisation 
est touchée en son 
centre. Sa mémoire 
change de forme. 

• La complexité pro­
fite avant tout aux 
marchands d'illusion. 
C'est une manière 
sophistiquée de dire 
au public qu'il vaut 
mieux ne pas cher­
cher à comprendre. 

• La complexité de la 
techno-nature est 
identique à celle de 
la nature. Bile donne 
l'impression qu'elle 
s'ajuste aux capaci­
tés humaines. 

' Gilbert Simondon, 
Du mode d'existence 
des objets techniques, 
Aubier, Paris, 1989. 

La complexité ne date donc pas d'hier. Ce qui est nouveau et mar­

quant, c'est son caractère artificiel. En fait, la complexité de la tech­

no-nature rejoint celle de la nature. Elle donne même parfois l'im­

pression de s'ajuster aux capacités humaines. 

Ainsi on estime que le panorama complet de la technique moderne 

est couvert par environ six millions de mots. C'est un ordre de gran­

deur voisin du nombre d'espèces naturelles. La technologie peut être 

comparée à un grand écosystème, dans lequel chaque objet aurait 

sa niche écologique. Mais les capacités des groupes humains n'attei­

gnent pas cet ordre de grandeur. Les langages les plus élémentaires, 

tels que le Basic pour communiquer avec les ordinateurs, ne compor­

tent que soixante mots. Il en faut dix fois plus (six cents) pour se dé­

brouiller dans la rue en pays étranger. Six mille mots sont à la por­

tée d'un individu, soixante mille d'une culture, six millions de l'espè­

ce humaine toute entière. Une langue naturelle (l'anglais, le français, 

le chinois...) comprend environ soixante mille mots, cent fois moins. 

Le vocabulaire d'un homme cultivé, romancier ou expert, est dix fois 

plus réduit : six mille mots. Un supermarché gère un catalogue de 

douze mille références, mais un très grand magasin (Le Grand 

Passage, à Genève ou Macy's, à San Francisco) en a quatre cent 

mille. Se dessinent donc des ordres de grandeur de la complexité. 

La complexité technologique semble, mais semble seulement, faire 

reculer les limites : le microprocesseur de l'an 2000 comporte cent 

millions de transistors et sa capacité double toujours tous les ans. 

La complexité se traduit aussi de manière dynamique, en nombre de 

cycles par unité de temps, et en diversité des cycles. Or les moteurs 

tournent de plus en plus vite (des dizaines de milliers de tours par 

minute), les lignes de communication transfèrent des millions d'infor­

mations élémentaires par seconde, ce seront bientôt des milliards. 

Les objets techniques se miniaturisent, chaque composant ou 

connexion doit occuper un espace toujours plus petit ; cette évolution 

est d'ailleurs nécessaire pour la montée en performances, car la vi­

tesse de la lumière restant indépassable, les quelques centimètres 

finissent par comp­

ter pour des signaux 

à plusieurs g iga -

Hertz. La machine 

se ferme donc sur 

elle-même : d'abord 

pour gagner en ef­

f i cac i té , pour se 

"concré t i ser " , d i t 

Simondon1. Ensuite 

pour mieux protéger 

ses parties les plus 

fines ; des pièces de 

base de quelques 

microns sont très 

fragiles à la pous­

sière et même aux 

rayons cosmiques ; 

tes prélèvements marins 
sont effectués à l'aide 
de bras manipulateurs. Y 



des impulsions électriques de quelques pico­

secondes sont sensibles aux interférences 

électro-magnétiques. Elle se ferme enfin, 

pour simplifier l'image de la complexité aux 

yeux des êtres humains, peu aptes à l'ap­

préhender directement. La machine du dix-

neuvième siècle était fascinante à voir, car 

elle montrait ses mécanismes : la passion de 

quelques amateurs pour la locomotive à va­

peur en témoigne encore aujourd'hui ; par 

contraste, le micro-ordinateur frappe par la 

banalité de ses formes comme de ses cou­

leurs : c'est devenu de la matière... grise. 

Corrélativement, les échanges avec l'exté­

rieur s'organisent et passent par l'intermé­

diaire d'interfaces de plus en plus sophisti­

quées, qu'il s'agisse de communiquer avec 

les êtres humains ou avec le monde maté­

riel. Sur le petit écran, la couleur et le mou­

vement fleurissent. Le conducteur d'une machine mécanique clas­

sique ne disposait que de quelques manettes, de quelques voyants ; 

les pilotes d'un Airbus ou d'une usine doivent prendre en compte des 

milliers d'informations complexes. Pour qu'ils en tirent parti, leur 

présentation synthétique doit être soignée. Et ils s'entraînent avec un 

simulateur, précurseur de la génération des machines illusoires. 

Complexes, fermées, "intelligentes", les machines affirment chaque 

année plus nettement leur autonomie. L'outil primitif, simple prolon­

gement matériel de la main, s'organise en plusieurs pièces, puis se 

pose sur le sol, reçoit une énergie d'abord externe (poulies des 

usines mécaniques jusqu'aux années 1 940), puis interne (moteurs 

électriques et thermiques dans chaque machine), et enfin témoigne 

de comportements de plus en plus indépendants. Aux yeux de tous, 

le robot exprime matériellement l'autonomie, éventuellement inquié­

tante, d'une machine presqu'intelligente. 

Mais, malgré son caractère abstrait, c'est le concept "d'objet" au 

sens informatique qui est le plus porteur des évolutions profondes de 

la machine. L'objet est apparu dans le langage Smalltalk développé 

par Alan Kay chez Rank Xerox dans les années 1970. N'essayons 

pas trop de le définir ici : les spécialistes eux-mêmes s'en gardent 

bien... du moins quand ils sont ensemble. Tels les oracles d'autrefois, 

les experts ne peuvent se regarder sans rire. Disons qu'il s'agit de 

quelque chose que l'on appelle et que l'on manipule dans un systè­

me informatique. Par exemple un programme, ou un ensemble de 

données, ou une image... Un objet est créé, supprimé, activé. 

Il porte un nom et il est souvent représenté par un petit dessin, une 

"icône". Les objets communiquent entre eux au moyen de messages. 

La programmation par objets consiste précisément à concevoir ces 

D E L ' A U T O N O M I E À L ' I N I T I A T I V E , L ' O B J E T 

• La calligraphie 
d'idéogrammes 
reste à l'état de prototype. 
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La forteresse s'écroule par 
l'intérieur. 
Proverbe géorgien. 

Les robots n'aiment pas 
les images du passé, 
lorsque l'homme faisait 
leur travail. Y 

messages et les actions qu'ils déclenchent chez l'objet récepteur. Les 

objets sont donc actifs : ce sont en quelque sorte des machines pure­

ment logicielles. Une telle activité conduit à une autonomie croissan­

te, une capacité d'initiative. Celle-ci n'est que trop bien attestée par 

une catégorie perverse d'objets : les virus informatiques qui polluent 

et détruisent les programmes en se reproduisant. Ceux-ci ne sont pas 

un épiphénomène, une épine agaçante fichée dans le pied d'une in­

formatique pure et dure. L'apparition du virus témoigne de la riches­

se désormais atteinte par les systèmes informatiques et, sous un 

angle particulier, de leur convergence avec le biologique. 

Les virus informatiques de l'an 2100 sont plus dangereux que ja­

mais. Mais ils ne sont plus qu'une forme perverse de ces milliards de 

composants logiciels qui constituent l'essentiel des systèmes informa­

tiques. D'où une évolution profonde du rôle du concepteur, décrite 

sous l'angle technique par les travaux de Meyer1. Il doit certes 

concevoir des objets, mais la plus grande partie d'entre eux pré­

existent. Qu'ils soient déjà actifs dans le monde où le concepteur 

doit intervenir, ou qu'ils puissent être puisés dans une bibliothèque 

d'objets. Il suffira de les concrétiser. Une grande part du travail 

consiste donc à organiser la société des logiciels, qui sont des êtres 

intermédiaires quasi vivants, artificiels. 

Malgré ce qui précède, il faut reconnaître à l'idée de complexité un 

certain fondement, sur lequel il importe alors de ne pas se tromper. 

Plutôt que de complexité, il serait plus juste de parler de perplexité. 

Dans sa tentative pour saisir et dominer le réel, l'esprit se retrouve 

confronté à ses propres limites. Il doit s'interroger sur lui-même, re­

mettre en cause ses propres fonctionnements. De fait, ils sont remis 

en cause par les fabricants d'illusion. Au 

début des années 1 980, Yves Lecerf, profes­

seur d'université, à la fois ethnologue et 

informaticien, étudie les sectes. Il entre­

prend, par dérision, de construire un prédi­

cateur automatique. Il s'agit d'un ordinateur 

parfaitement ordinaire dans lequel sont stoc­

kées quelques dizaines de phrases toutes 

faites, prises dans le discours d'une des 

sectes étudiées. De surcroît, il programme 

aussi cette machine pour le d ia logue . 

Lorsqu'une question est posée, elle repère 

les mots correspondant au vocabulaire enre­

gistré, et répond d'une phrase toute faite les 

contenant. S'il n'y en a pas, elle demande 

de préciser la question. Au-delà de cinquan­

te phrases enregistrées, l'illusion du dia­

logue est bonne, au-delà de cent, elle est 

presque parfaite. Est-ce seulement une farce 

ou le signe d'une question plus profonde ? 

• Le robot exprime 
matériellement l'au­
tonomie, éventuelle­
ment inquiétante, 
d'une machine près-
qu'intelligente. 

• Une grande part 
du travail consiste à 
organiser la société 
des logiciels : ils sont 
devenus des êtres in­
termédiaires quasi-
vivants, artificiels. 

• te prédicateur au­
tomatique répond 
d'une phrase toute 
faite. L'illusion du 
dialogue est presque 
parfaite. 

' Bertrand Meyer, 
Object-oriented software 
construction, 
Prentice Hall, 1989. 

L A COMPLEXITé DE L ' I LLUSION 



te chat-robot est resté 
très affectueux. • 

Cent phrases, c'est très peu. Par ce moyen ou d'autres, voisins, on 

peut fabriquer non seulement des prédicateurs, des voyants, des as­

trologues, mais aussi des hommes politiques (d'autant plus facile­

ment que leur parti a une doctrine simple, ferme et claire), des psy­

chanalystes (ce qui a été réalisé aux Etats-Unis) ou encore des "ex­

perts" de domaines variés. L'art de l'illusion est là, tout près, à por­

tée de n'importe quel programmeur facétieux. Dès lors, l'image de 

l'esclave mécanique docile, voire servile, la chose sans initiative ni 

répartie obéissant au doigt et à l'œil, doit être complètement révisée. 

Le début du troisième millénaire est plein de robots certes, mais ce 

sont des robots illusionnistes, fascinants, séducteurs, endoctrineurs et 

provocants. Auprès d'eux, le pouvoir de fascination des jeux vidéo 

ou de simulation, comme le célèbre Donjons et Dragons, est un pâle 

et maladroit exercice de débutant. 

La génération des machines psychophages est à peine commencée. 

Elle se déploie en simulateurs et configurateurs d'ambiance. Le ciné­

ma en relief et holographique sur géode est le précurseur des ma­

chines hallucinogènes. Image et son se présentent alors tous deux en 

relief. Des expériences permettent d'anticiper d'autres étapes, à la 

fois fascinantes et inquiétantes. 

A la fin du vingtième siècle, la Nasa, sous prétexte d'entraîner ses 

pilotes, a mis au point un casque et un gant. Ceux-ci n'ont pas pour 

rôle de protéger, mais de plonger celui qui les porte dans un univers 

imaginaire. Le casque est en effet muni de petits écrans de télévision, 

qui présentent une image à chaque œil. Le gant est bourré de cap­

teurs, qui enregistrent les mouvements de la main. Les uns et les 

autres sont reliés à un ordinateur, dans la mémoire duquel se trouve 

cet univers. Quand le sujet remue la main, il la voit bouger dans le 

casque. Mais elle touche et elle interagit avec des objets virtuels, qui 

n'existent qu'en mémoire machine. De la sorte, l'homme se trouve 

acteur d'un univers imaginaire, dont il apprend vite les règles. La 

possibilité d'agir multiplie en effet la vitesse d'apprentissage. 

Cette plongée dans l'illusion a été poussée plus loin par Alan Kay, 

avec l'idée de vivarium. Le vivarium est un écosystème modélisé 

dans une mémoire informatique, avec des algues, des roches et des 

poissons. Il apparaît sur écran. Ce n'est pas seulement pour le spec­

tacle, car l'usager 

est actif. Il peut se 

mettre a ins i aux 

commandes d'un re­

quin. L'écran lui pré­

sente alors tout le vi­

varium vu par le re­

quin. Il peut se dé­

placer, en comman­

dant à sa monture. 

Mais s'il demande 

au squale des mou­

vements contraires à 

sa nature, ces der­

niers ne seront pas 

• Le début du troisiè­
me millénaire est le 
domaine des robots 
illusionnistes, fasci­
nants, séducteurs, 
endoctrineurs et pro­
vocants. 

• L'homme se trouve 
acteur d'un univers 
imaginaire, dont il 
apprend bien vite les 
règles. 

• Les jeux pédago­
giques se sont ensui­
te multipliés, la socié­
té d'enseignements 
s'avance. 

2 3 2 L e m a c h i n i s m e e t a p r è s ? 
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LE V I V A R I U M : S ' E C L A T E R O U I M P L O S E R ? 

C'est dans le monde totalement synthé­
tique des "v ivar iums" (inventés par 
Alan Kay) que se déploie au cours du 
vingt-et-unième siècle une grande part 
de notre activité. 
Matériellement, il s'agit de reconstituer 
autour de nous un univers complet et 
tridimensionnel, soit par affichage sur 
toutes les parois d'une pièce, soit par le 
port d'un casque avec un petit écran 
vidéo pour chaque œil (un w a l k m a n 
vidéo, en quelque sorte). Pour se dé­
placer et pour agir dans ce monde, on 
enfile des gants (ou mieux, une combi­
naison complète) munie de capteurs qui 
repèrent tous les mouvements et de 
dispositifs qu i , autant que possible, 
donnent des sensations, notamment 
des impressions d'effort conformes aux 
réactions du monde artificiel où l'on 
s'est aventuré. 

Ce monde est habité par des humains, 
par des êtres imaginaires, trouvés dans 
des bibliothèques d'objets, d'animaux 
ou de personnages, ou encore créés et 
animés en temps réel par d 'autres 
" j o u e u r s " qui p a r t a g e n t le m ê m e 
monde virtuel (mais qui peuvent être 
physiquement très éloignés de nous). 
Ces "êtres" sont des objets informa­
tiques, données et programmes, qui 
peuvent donc se stocker ou se trans­
mettre sur des supports magnétiques. 
Réalisé en prototype dès la fin des an­
nées 1 9 8 0 , le v ivar ium est devenu 
abordable au commun des individus 
vers la fin du siècle, et se perfectionne 
constamment : visualisation de plus en 

plus réaliste, richement colorée et en 
relief, espace sonore subtil, sensibilité 
des capteurs, variété des mondes et 
des êtres, intelligence des personnages, 
richesse des interactions. 
Le vivarium permet à chacun de s'ex­
primer dans des transpositions de plus 
en plus lointaines. On commence par 
s'y matérialiser "naturellement", puis 
on se transpose, devenant un requin, 
un astéro ïde , un globule blanc, un 
robot industriel... Ces mondes virtuels 
traduisent nos goûts, nos fantasmes. 
On peut donner libre cours à ses pul­
sions les plus extrêmes, sans danger 
physique pour soi-même ni pour ses 
partenaires. 

Mais les dangers psychologiques ne 
sont que trop confirmés par les faits, 
comme l'ont montré des précurseurs lu­
diques comme Donjons et Dragons. 
Certains s'enferment dans un monde 
rose et perdent le courage d'affronter 
le réel. D'autres poussent la violence ou 
l'éros jusqu'à la folie. D'autres encore 
introduisent des virus perturbateurs et 
subtilement destructeurs. D'autres en­
trent avec leurs partenaires dans des 
jeux de pouvoir et de domination/sou­
mission qui ne font que se renforcer 
jusqu'à devenir des drogues. 
Ainsi, c'est à eux-mêmes, à leur intério­
rité, que l'extrême liberté de ces nou­
veaux espaces renvoie les hommes, in­
dividus et groupes sociaux. Eclatez-
vous. . . mais attachez vos ceintures 
avant le décollage. Sinon, c'est l'implo­
sion qui vous attend ! 

exécutés ou feront l'objet de résistances. Ainsi, il apprend, de façon 

empirique, par l'action, l'éthologie du requin, il entre dans sa peau. 

Ici, non seulement l'univers est imaginaire, mais il simule le vivant, 

grâce à l'intelligence artificielle, dont les "objets" - mais peut-on en­

core parler d'objets ? - ont été dotés. 

Le robot n'est plus un exécutant, serviteur zélé et fidèle. C'est un être 

multiforme, qui, peu à peu, entoure l'homme, occupe ses percep­

tions, investit ses sens et le soumet à des règles contextuelles contre 

lesquelles il ne peut rien. La manipulation de l'homme par l'homme 

est en marche. On en perçoit ici la nature profonde : plonger l'indi­

vidu dans des contextes où il peut se mouvoir et agir, mais en res­

pectant des règles préprogrammées. Ces règles sont en fait ce qu'on 

veut lui apprendre. Tout commença d'abord avec l'entraînement des 

pilotes d'avions et d'engins militaires. Dans des situations où la 

moindre erreur peut être fatale, ne faut-il pas chercher à éduquer le 

mieux possible les réflexes ? Puis vint la simulation de gestion d'en­

treprises avec les "business games". Les jeux pédagogiques se sont 
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On n'apprend rien 

qu'à force de se tromper. 

Proverbe turc. 

ensuite multipliés. Tout converge vers une manipulation généralisée 

où manipulateur et manipulé sont tous deux consentants. La limite et 

le renversement de cette évolution apparaissent lors de la manifesta­

tion des premiers troubles psychiques. On ne se prend pas long­

temps pour un requin sans que les premiers symptômes évocateurs 

n'apparaissent rapidement. Dès le début du troisième millénaire, on 

croise dans la rue des êtres humains zombifiés par des apprentis­

sages trop efficaces. On voit alors jusqu'où on est allé trop loin. En 

même temps, on dispose des outils nécessaires pour lancer l'indus­

trialisation des connaissances, la grande révolution pédagogique 

des années 2020 à 2060. 

Pour tenir compte 

de petits problèmes 

de manutention, 

les disques laser de 2017 

ne se rayent plus. Y 

De tout temps, l'homme a cherché à innover en copiant la nature. Il 

suffit d'aller voir l'avion de Clément Ader au Conservatoire des arts 

et métiers, à Paris, pour s'en convaincre. L'inventeur a copié la natu­

re avec la forme des ailes, la géométrie générale de la machine et le 

remplacement du bois plein par des assemblages creux, pour ga­

gner en rigidité et en poids. Néanmoins, il a renoncé au battement 

des ailes, qui s'est révélé aussi inefficace que les pattes pour les véhi­

cules terrestres, au profit de l'hélice. 

Le progrès des robots industriels, ou des engins de terrassement, 

obéit aussi à ce double processus. L'organisation des bras et la posi­

tion des vérins s'est, au fil des ans, rapprochée du type d'articulation 

et de motricité que l'on trouve chez les animaux. Mais les dimen­

sions, les matériaux, les formes d'énergie restent très éloignées du 

biologique. C'est dans le domaine de l'"intelligence artificielle" que 

la combinaison des deux mouvements est 

la plus intéressante à suivre. Cette expres­

sion indique l'imitation, par l'artifice, par la 

technologie, d'une de nos capacités les plus 

essentielles, l'intelligence. Ou , du moins, 

d'un certain nombre d'activités que l'on peut 

qualifier d'intelligentes. 

Dans le domaine des jeux, et singulièrement 

dans celui des échecs, on voit la machine 

atteindre aujourd'hui le niveau des maîtres, 

au terme d'une évolution régulière qui de­

vrait normalement la conduire à les dépas­

ser. Mais, en même temps, la machine em­

prunte et utilise dans la plupart des cas des 

itinéraires différents de ceux des joueurs hu­

mains. Ainsi progresse la machine, à la fois 

en copiant la nature et en s'écartant d'elle, 

que ce soit pour ses organes matériels ou 

pour ses fonctions du plus haut niveau. 

Tantôt elle est si différente de nous qu'elle se 

fait monstrueuse, ou d'une abstraction in-

C O P I E R L A N A T U R E O U B I E N I N N O V E R 

R A D I C A L E M E N T ? 



2 3 5 

Pour bâtir haut, 
il faut creuser profond. 
Proverbe mongol. 

compréhensible. Tantôt elle nous rejoint si bien qu'un effort s'impose 

pour détecter le simulacre. A quelle date la machine atteint-elle le 

même niveau de complexité que le nôtre, au point que la différence 

ne soit plus perceptible, et que nous soyons distancés ? En 2050, 

affirmait le roboticien américain Hans Moravec. Jamais, tranchaient 

d'autres, pour qui l'homme est par essence transcendant à toute ma­

chine. Question mal posée, entend-on encore : la machine nous 

dépasse sur des fonctions définies, comme le calcul, mais reste en 

retard sur le global. Qui sait ? disaient les plus conciliants : à force 

de mettre le meilleur de nous dans nos créations, à force de faire 

converger le mécanique et le biologique... pourquoi ne nous rejoin­

drions-nous pas nous-mêmes ? Le débat oppose depuis vingt ans 

Feigenbaum et Dreyfus. Le premier dit que lorsqu'on aura découvert 

toutes les règles comportementales auxquelles obéit un être humain, 

on pourra faire un homme artificiel, et peut-être même plus, un 

Golem. Le second dit que, pour des raisons philosophiques, l'homme 

ne peut expliciter toutes ses règles. Mais l'un et l'autre se retrouvent 

à côté du berceau des machines dites connexionnistes, qui précisé­

ment semblent capables d'apprendre par l'expérience, mais sans 

qu'il soit nécessaire de leur énoncer des règles intelligibles. Ces ma­

chines sont neuromimétiques. Dans leur fonctionnement, elles s'ap­

parentent à des organismes vivants : la machine devient "vivante". Et 

plus elles sont performantes, moins elles sont compréhensibles. 

Même les automates ont besoin d'un jardin secret. 

Quelle que soit la passion du mécanicien, de l'ingénieur, de l'infor­

maticien, la machine, au départ, fut faite pour produire. Après avoir 

produit en grande série des objets tous identiques (la même Ford T), 

le robot permet la flexibilité, c'est-à-dire la diversité des produits, 

sans ralentir le rythme de la production. L'automatisation "flexible" 

intègre l'ensemble des moyens de production : commandes, planifi-

• La chaîne s'est viciée de 
ses opérateurs humains. 

• La machine atteint 
aujourd'hui le niveau 
des maîtres et va 
normalement les dé­
passer. 

m A force de mettre 
le meilleur de nous 
dans nos créations, 
pourquoi ne nous re­
joindrions-nous pas 
nous-même ? 

• Le robot permet la 
flexibilité, c'est-à-
dire la diversité des 
produits, sans ralen­
tir le rythme de la 
production. 

R O B O T S ET A T E L I E R S FLEX IBLES 



2 3 6 L e m a c h i n i s m e e t a p r è s ? 

C O M P T E - R E N D U D E V I S I T E ( 2 0 3 7 ) 

L'usine Tien-Hoa produit des sous-marins miniaturi­
sés, de loisir, destinés à la pêche au gros et à l'aqua­
culture des jardins sous-marins, qui ont trouvé une 
large clientèle chez les retraités de Floride, de 
Tanzanie et de Nouvelle-Zélande. 
Usine sans hommes, très compacte, elle rassemble 
une centaine de robots principaux, sans compter la 
maintenance et la coordination. Ils sont très divers. 
Les plus élaborés et les plus adaptables ont une 
apparence animale, voire humanoïde, avec leurs 
membres agiles et leur tête bardée de caméras et de 
capteurs. La plupart sont spécialisés : chariots de 
transfert, transtockeurs, fours à régulation intelli­
gente, etc. Le contrôle de qualité est omniprésent, 
mais, comme nombre de fonctions essentielles, ne 
se laisse pas voir : la valeur de l'usine réside dans 
ses logiciels, non dans ses équipements matériels. 
Les hommes ne viennent à l'usine que s'il est néces­
saire d'intervenir physiquement pour reconfigurer 
les unités d'assemblage ou effectuer des travaux 
exceptionnels. En temps normal, les opérateurs tra­
vaillent depuis leur domicile, grâce à leur station de 
télésurveillance et de téléopération. Cette station 
comporte un "écran relief". Il peut fournir en mode 
interactif des descriptions volumiques des en cours 
de conception ou de fabrication. Il permet aussi la 
téléprésence aux réunions de travail. 

cation, ordonnancement, con­

cept ion, programmation des 

machines, gestion des stocks, 

expédition, etc. C'est ce qu'on 

appelle la productique intégrée, 

ou encore le CIM (Computer 

Integrated Manu fac tu r i ng ) . 

Ateliers flexibles, CAO, organi­

sation et gestion JIT (Just In 

Time) s'y marient. Le progrès 

est plus ou moins rapide selon 

les secteurs économiques con­

cernés. Automobile, appareils 

de communication, matériels 

électriques et électroménagers 

comptent parmi les secteurs les 

plus avancés. Mais les robots 

coûtent cher et sont encore 

longs à programmer. Leurs ca­

pacités potentielles sont im­

menses. On peut les équiper de 

capteurs plus sensibles que nos 

organes de perception et de 

• Un nanomoteur de 
la taille d'un cheveu 
qui anime un grat-
teur que l'on envoie 
déboucher les ar­
tères encrassées. 

• Les robots sont des 
"amplificateurs" qui 
dilatent nos possibili­
tés naturelles ou 
compensent nos défi­
ciences. 

muscles bien plus puissants que 

les nôtres. Whittaker, chercheur au Carnegie Mellon University, 

considère que les robots voient mieux que nous, notamment parce 

qu'ils peuvent compléter la vision optique binoculaire (ou tri-oculai­

re) par des mesures au laser ou aux ultrasons. Et, pour traire les 

vaches, les robots ont su se faire en même temps assez durs pour ré­

sister aux coups de patte, et assez doux pour ne pas blesser les pis. 

Les robots peuvent devenir beaucoup plus grands que l'homme. Au 

début du troisième millénaire, c'est le cas des engins de travaux 

publics, et aussi du matériel agricole, où la robotique a percé dès 

avant l'an 2000. Ils peuvent éga­

lement être beaucoup plus petits, 

tels le nanomoteur de la taille 

d'un cheveu qui anime un grat-

teur que l'on envoie déboucher 

les artères encrassées. Les robots 

nettoyeurs se multiplient. Certains 

font le ménage dans le métro, 

d 'autres lavent les vitres des 

tours. Des nanorobots nettoient 

l ' in tér ieur du corps huma in . 

Certains robots travaillent isolé­

ment, éloignés de tout, dans des 

sondes d'explorat ion spatiale. 

Mais, en général, ils se regrou­

pent en unités de production qui 

sont l'aboutissement de l'usine 

comme de l'artisanat d'hier. 

L'allégorie du "Voyage 
fantastique" devient 
réalité dès 2015 avec les 
nanomoteurs. Y 
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Si les robots sont souvent présentés comme nos "alter ego", il existe 

aussi des machines qui nous prolongent, qui nous remplacent. Ce 

sont des "amplificateurs" qui dilatent nos possibilités naturelles ou 

compensent nos déficiences. 

Le symbole même de l'amplificateur, c'est la voiture. Moyen de trans­

port efficace (en général...), mais plus encore projection de la per­

sonnalité. Que deviennent les transports ? 

Z O O L O G I E D E S R O B O T S F I N DE S I E C L E . 

Les robots de 1990 sont toujours plus 
ou moins spécialisés, ne serait-ce que 
pour l imi ter les coûts. La p lupar t 
d 'ent re eux , par exemp le , ne se 
déplace pas et donc, s'ils ont des bras, 
ils n'ont ni jambes, ni roues. Leurs 
champs d'activité sont divers : 
- dans l'industrie, les robots manufac­
turiers (soudage, collage, peinture, 
assemblage, pol issage, desserte, 
t ranspor t . . . ) complètent d 'aut res 
systèmes automatiques (machines-
outils à commande numérique, presses, 
machines à injecter, etc.) ; 
- dans les milieux extrêmes, les robots 
déplacent la frontière de l'intervention 
humaine ; dans la plupart des cas, les 
robots sont téléopérés ou télépro­
grammés, c'est-à-dire que l'homme et 
le robot communiquent et coopèrent ; 
le spat ia l f ou rn i t a insi de très 
nombreux exemples de réalisations, 
dont les plus raffinées sont, en 1990, 
les sondes interplanétaires ; 
- le monde sous-marin accueille les 
robots, même si le plongeur humain a 
pu pénétrer jusqu'aux profondeurs 
impor tantes dont l ' exp lo i ta t i on 
pétrolière réclamait la maîtrise ; 
- le monde nucléaire est un de ceux où 
les robots sont les plus utiles ; les 
chaînes de traitement des déchets, qui 
doivent assurer auto-maintenance et 

démantèlement en f in de v ie , les 
utilisent de façon intensive ; 
- pour la défense, les robots les plus 
courants s'appellent missile autoguidé, 
torpille intelligente, missile de croisière, 
robots d'intervention pour désamorcer 
des colis piégés, repérer explosifs et 
armes, être les éclaireurs du danger ; 
- dans les mines comme en agriculture, 
l'automatisation du machinisme con­
ventionnel se poursuit régulièrement. 
Les robots de cueillette sortent des labo­
ratoires et un robot tond des moutons 
(volontaires !) en Australie ; 
- le robot est également présent à 
l ' hôp i t a l . Malgré de nombreuses 
tentatives, l'orthèse ou la prothèse 
intelligente ne trouvent pas de vastes 
marchés. Certaines machines de "moni-
tor ing" ou organes artificiels peuvent 
déjà être considérés comme des robots ; 
on voit aussi des robots en chirurgie ; 
- dans la vie domestique, le robot 
ménager n'est pas encore vraiment un 
robot , au sens où l 'entendent les 
hommes de l 'art. Mais il le devient au 
fur et à mesure que ses régulations et 
ses organes de perception progressent. 
L'aspirateur ménager autonome ne fait 
que de timides tentatives ; 
- dans le domaine des services, deux 
thèmes sont privilégiés, le nettoyage 
et la surveillance. 

L ' H O M M E D A N S LE M O N D E DES M A C H I N E S 
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• Le retour de week-end 
en automobile volante 
pose toujours le problème 
des bouchons. 

Les recherches sont d'autant plus actives que l'automobile et l'avia­

tion, parties initialement de rien, sont devenues au vingtième siècle 

des secteurs dominant l'économie. Le vingt-et-unième siècle pré­

sente une grande diversité de véhicules collectifs ou individuels. 

Tantôt pour aller très vite si cela est justifié, comme pour les véhicules 

d'intervention de sécurité civile ou militaire. Tantôt pour aller partout, 

y compris dans la montagne, l'eau et l'air. 

Individuel ou collectif ? Telle est la première question qui se pose aux 

transports depuis 1900. Nos ancêtres rêvaient d'infrastructures. Ils 

imaginaient un monde maillé d'un réseau de voies ferrées, de trains, 

de métros et tramways interconnectés. Puis le transport individuel 

s'est fait conquérant, avec l'automobile de l'après-guerre. Dans les 

pays neufs, des mégalopoles ont poussé sans transports en commun 

structurés ou presque. La crise de l'énergie a légèrement réduit le 

déséquilibre. Les succès du TGV et des lignes aériennes de deuxième 

et troisième niveau ont montré les limites de l'individualisme. On se 

demande encore si, en 2100, le transport aérien individuel se sera 

développé, et dans quelles conditions de sécurité. 

Mais au-delà des tentatives hégémoniques des différents groupes de 

pression et des batailles de titans (le rail contre la route, l'automobile 

contre les zones piétonnes et les transports en site propre, l'avion 

contre le TGV), l'évolution des transports suit certains fils conduc­

teurs. Chaque outil a son domaine d'excellence et ses limites. L'avia­

tion n'est pas contestée pour le transport intercontinental rapide de 

passagers, ni l'automobile pour parcourir la campagne en touriste. 

En revanche, la concurrence est vive sur les trajets domicile-travail, 

ainsi que sur les liaisons rapides de quelques centaines de kilomètres 

où s'affrontent air, rail et route. Dans cet écosystème des transports, 

les niches technologiques de chaque produit se précisent peu à peu. 

On voit apparaître, dès 2005, de nouveaux objets occupant des 

places laissées vacantes : le très petit véhicule à trois roues avec mo­

teur électrique ou le dirigeable-grue pour le transport de charges 

vers des zones non desservies. Couplé avec la fabrication en usine 

des maisons, il révolutionne la construction. C'est l'époque où le rêve 

• Dès 2005, l'appari­
tion du dirigeable-
grue pour le trans­
port de charges, ré­
volutionne toute la 
construction. 

• Les anciens jet-skis 
sont devenus les vé­
hicules familiaux des 
habitants des villes 
marines. 

• La maison du vingt 
et-unième siècle ré­
agit : c'est un ampli­
ficateur programma­
ble et sensitif. 



d'implanter des villes à la campagne peut enfin se concrétiser : cer­

taines sont ainsi construites en moins de dix jours. Les monorails ur­

bains fleurissent, suivis, en 2023, des systèmes de guidage sur auto­

route. Les tentatives de patins à roulettes à moteur et le développe­

ment des ULM arrivent dans la décennie suivante. A cette époque, 

les anciens jet-skis sont devenus les véhicules familiaux des habitants 

des villes marines. C'est à la jonction du sport et de l'utilitaire que se 

produisent les créations les plus fascinantes. 

A l'inverse, la maison mobile renouvelle le fantasme de l'univers per­

sonnel déplaçable, essentiel à une bonne part des voyages extraor­

dinaires dont rêvait déjà Jules Verne. Confortable, climatisée, à géo­

métrie interne variable pour permettre la 

succession de différentes activités, la maison 

mobile n'a même pas besoin d'être très 

grande pour devenir un espace permanent 

d'existence. L'habitabilité intérieure, la pos­

sibilité de réaménager l'espace ont séduit le 

public. L'objet se fait plus féminin. Il séduit 

désormais autant par son aspect intérieur 

qu'extérieur. Après la Renault Espace, que 

l'on croyait réservée, lors de son lancement, 

à une clientèle spécialisée, se déploie toute 

une gamme de véhicules habitables, qui ga­

gnent peu à peu l'essentiel du marché sur toute la planète. La mai­

son aussi est un amplificateur-prothèse. Nous la bourrons tous les 

ans avec un peu plus d'électronique. La maison du vingt-et-unième 

siècle est programmable. Un ordinateur déclenche le chauffage, fait 

couler le bain ou chauffer le café au moment où les conditions pré­

définies sont vérifiées. Commandée par téléphone, elle est également 

sensitive. Le système informatique repère les anomalies et les effrac­

tions, sait dans quelle pièce se tiennent les habitants et règle l'envi­

ronnement en conséquence. Le terme de domotique a été forgé aux 

alentours de 1986 pour traduire une volonté de mise en cohérence 

de tous ces équipements, ne serait-ce que pour ramener à la raison 

• Les murs d'images 
balisent l'univers des 
grandes cités. 

2 3 9 
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R E T O U R A L A M A I S O N 

Le jour tombe. La voiture-bureau, après une tour­
née en clientèle, revient se garer dans la résidence. 
La maison attendait. A quelque distance, elle a 
reconnu le véhicule, discrètement échangé les mes­
sages de sécurité avec l'ordinateur de bord. Tout va 
bien. C'est la bonne maison pour la bonne voiture. 
Les portes s'ouvrent d'elles-mêmes, celle de la mai­
son face à celle de la voiture : il suffit de se lever ! 
Ambiance calme : la maison sait que l'hôte est fati­
gué du voyage, des dialogues, des affrontements 
commerciaux et sociaux. En sourdine, presque 
subliminale, une musique ancienne (du Boulez) ; un 
soupçon de parfum d'anis, pour éveiller l'appétit. 
Peu à peu, les murs s'animent. La maison sent (elle 
a des milliers de capteurs diversifiés) que l'hôte se 
détend. Un petit robot apporte le cocktail préféré, 
assorti de quelques amuse-gueule mis à réchauffer 
dès que l'approche de la voiture a été perçue. 
Mais quelles sont les nouvelles ? Un des murs se 
transforme en écran informationnel. D'abord les 
messages de la famille. Attention aux notes d'un des 
jeunes, indique l'androïde pédagogue, qui croit 
déceler une baisse de motivation. Globalement, tout 
le monde est en bonne santé, et la statistique du 
métabolisme et des consommations des membres du 
foyer ne fait que traduire, bien normalement, la 
montée de sève du printemps. 

Au fait, comment est le jardin ? L'hôte se dirige vers 
une cloison qui s'ouvre devant lui, laissant pénétrer 
l'air plus vif de l'extérieur, volontairement laissé 
très "naturel" dans ce quartier excentré d'une 
petite ville du Gâtinais. Tiens, le système d'arro­
sage automatique semble mal réglé. Les pousses 
de la race nouvelle de jasmin que l'hôte tente de 

créer ne sont pas aussi belles qu'espéré. Un dia­
logue avec l'ordinateur-jardinier ne permet pas de 
bien comprendre la cause. Mauvais choix géné­
tique ou mauvaise programmation de l'humidifica­
teur goutte à goutte ? Un peu tard pour y travailler 
ce soir, mais cela mérite d'y passer la journée de 
demain, car cette espèce nouvelle, brevetée par 
l'hôte, intéresse beaucoup certains parfumeurs. 
La maison s'anime, la famille élargie se rassemble. 
Une quinzaine de personnes a choisi de dîner 
ensemble ce soir. A peu près la moitié de la petite 
tribu qui habite les cinq maisons du micro-village. 
Une mamie arrive en fauteuil roulant, escortée par 
deux gamins qui la taquinent en écoutant ses his­
toires. Des adolescents dévalent avec des copains. 
Râleurs et pas très propres, mais on ne dira rien. 
Une conversation s'établit ; on essaie d'y faire par­
ticiper un cousin handicapé mental, sans grand suc­
cès. La discussion est relancée par des spots 
d'information. Les enfants contestent la position 
d'un gourou, les anciens hochent la tête, les 
parents font la part des choses. Entre les convives, 
le chien se dispute avec le robot-chat. 
Chacun rejoint ensuite son espace personnel, où il 
anime à l'écran ses personnages favoris, lance les 
programmes éducatifs, ou encore appelle les 
copains éloignés. Les couples se retirent dans l'inti­
mité. Le ménage des hôtes retrouve son nid conju­
gal , cet espace qu'ils ont amoureusement 
perfectionné au fil des ans. 

Puis la nuit s'installe. Le village veille, protégé de 
toute agression extérieure. Attentif à préserver en 
son sein les équilibres. Demain, la maison 
réveillera chacun à son heure. 

des câblages toujours plus chevelus. D'autres parlent de "maison in­

telligente". Dès la fin du vingtième siècle, les expériences se multi­

plient au Japon, en Europe et aux Etats-Unis. 

Mais les amplificateurs énergétiques perdent de leur importance au 

profit des amplificateurs informationnels, des réducteurs de com­

plexité. D'où l'importance de la communication homme-machine, 

qui consomme une part croissante de la puissance des ordinateurs. 

Celui qui confesse 
son ignorance 
la montre une fois ; 
celui qui essaye 
de la cacher 
la montre plusieurs fois. 
Proverbe japonais. 

Robot ou amplificateur, nous devons com­

muniquer avec la machine. Certes, nous 

n'avons plus à lui fournir d'énergie : plus de 

moulin à bras, de manivelle, ni même, sous 

la machine à coudre, de pédale. Sauf pour 

entretenir la forme. Les échanges sont deve­

nus essentiellement informationnels. Une des 

clés de l'avenir est alors l'organisation de ces 

échanges et des dispositifs qui les permettent. 

La musique adoucit 
les mœurs. • 

H O M M E ET M A C H I N E : L ' INTERFACE 
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• La machine com­
prend la parole dans 
des conditions très li­
mitées qui en res­
treignent l'usage. 

• La vision artificielle 
donne lieu , après 
2016, au développe­
ment de toute une 
gamme de jeux où 
l'environnement vi­
suel et sonore évo­
lue. Le plus connu est 
la danse du feu. 

La police municipale 
a adopté une attitude très 
stricte en ce qui concerne 
les infractions au code 
de la route. Y 

Etant donné la na­

ture du système sen-

sori-moteur des hu­

mains, la communi­

cat ion passe actu­

ellement par deux 

canaux principaux : 

main/clavier-souris 

dans le sens hom­

me/machine, écran/ 

œil en sens inverse. 

Tous les autres sens 

restent plus difficiles 

à utiliser. 

Presque tout le mon­

de rêve de progrès 

substantiels sur le 

canal vocal. On entend régulièrement dire que la machine com­

prend la parole. En fait, c'est toujours dans des conditions très li­

mitées, qui jusqu'ici en restreignent l'usage à quelques applications 

industrielles et militaires. Cela tient notamment à la complexité de la 

langue naturelle, écrite et orale. Des progrès sont toutefois notés 

après la conférence de Kigali en 2061. A l'inverse, s'il est facile de 

faire dire un texte à la machine, il est très difficile de rendre sa dic­

tion correcte et a fortiori agréable. Pour obtenir une bonne expres­

sion orale (prosodie), comme pour comprendre la parole, il faudrait 

que la machine travaille à partir du niveau sémantique, autrement 

dit qu'elle "comprenne" ce qu'elle entend ou ce qu'elle veut dire. Les 

progrès en ces domaines sont réels, mais très lents, et il ne faut pas 

s'attendre à des découvertes spectaculaires, au moins dans les pro­

chaines années. Le dialogue homme-machine exploite intensément 

les capacités remarquables de l'œil et de la part considérable du 

cerveau qui est affectée à la vision. La vue est, en quelque sorte, un 

calculateur fortement parallèle, à la fois rapide et adaptatif. Le petit 

écran est donc deve­

nu le moyen univer­

sel employé par l'or­

dinateur pour nous 

informer et nous ins­

truire. Les progrès 

sont réguliers tant en 

ce qui concerne les 

écrans (couleur et 

réso lu t ion, égale­

ment la présenta­

tion) que le design 

des messages. On 

peut enfin proposer 

des visions combi­

nées du monde réel 

et de données pré-

• La vision nocturne 
est devenue indispensable 
aux missions de sauvetage. 



sentées sous forme graphique. C'est le cas des systèmes d'informa­

tion et de pilotage d'avions de chasse et d'hélicoptères. En sens in­

verse, la vision artificielle (celle où le robot reconnaît l'objet qu'on lui 

présente) n'est utilisée, en environnement industriel, que pour des 

positionnements, ou, dans l'univers bureautique, pour la lecture de 

caractères (de plus en plus efficace). Quand l'ordinateur regarde 

son utilisateur et interprète ses mouvements sans attendre des 

frappes au clavier relativement lentes, on peut alors dire que la ma­

chine réagit au doigt et à l'œil. Les expériences de 1990 ne concer­

nent encore que les handicapés. Elles donnent ensuite lieu au déve­

loppement de toute une gamme de jeux où l'environnement visuel et 

sonore évolue selon le mouvement du corps des joueurs. Le plus 

connu est celui dit de la danse du feu... Le prix des dispositifs de vi­

sion baisse régulièrement et ils pourraient donc être appliqués dans 

les interfaces homme-machine. Mais l'idée même d'être regardé par 

une machine devient gênante : sommes-nous prêts à l'accepter ? 

A la différence du robot, la prothèse ne menace pas de se révolter, 

car elle n'est pas conçue pour être autonome. Mais nous pouvons 

tout de même en devenir esclaves, par habitude. A force d'utiliser 

des calculettes et des outils de CAO, restera-t-il des gens capables 

de concevoir sans machine ? Les automobilistes au ventre trop rond 

ont besoin de faire du sport. Ils courent le dimanche dans les parcs. 

De même, la multiplication des ordinateurs fait renaître le besoin de 

sports neuronaux : échecs, go, jeux mathématiques, awélé, mots 

croisés... Mais l'interface entre un individu et une machine n'est 

qu'un aspect microscopique des problèmes qui nous attendent au 

vingt-et-unième siècle : c'est douze milliards d'humains qui vont 

communiquer avec cent milliards de machines. 

Plus que la relation "homme-machine", c'est la relation "groupe-sys­

tème" qui va requérir des recherches soutenues. On commence à 

parler de "groupware"... ce n'est que le début d'une longue marche 

vers une nouvelle "ingénierie" à la fois technologique et sociale. 

Je salue mon seul parent 
survivant dans le monde : 
la terre. 
Proverbe maori. 

En 2063, la révolte 
des robots-guerriers 
fut matée en deux jours. Y 
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La destruction à distance 
des écrans d'ordinateurs 
est rendue possible 
par la création de virus 
extrêmement pernicieux. • 

Alors, la dynamique est-elle celle de la machine ou celle de nos 

rêves ? Les deux convergent puisque la machine, de plus en plus af­

franchie des contraintes passées, devient surtout expression de nos 

conceptions, de nos rêves. Mais, en même temps, chaque individu 

domine de moins en moins les machines. Le dix-neuvième siècle, et 

la première moitié du vingtième, ont vu le triomphe des mécanismes, 

des machines orgueilleuses jusqu'à l'impudeur. Elles ont atteint leur 

paroxysme, dans le grandiose comme dans l 'atroce, avec la 

Deuxième Guerre Mondiale. Des "Temps modernes" au "Dictateur", 

les films de Charlie Chaplin en ont décliné les facettes. Ensuite, 

jusqu'aux années 1980, c'est la généralisation, la diffusion des ma­

chines, en tous lieux et pour toutes les fonc­

tions, qui est marquante : automobile, élec­

tro-ménager, micro-ordinateurs. Le monde 

des machines reste polarisé par quelques 

monstres sacrés, médiatiques pour-le pire et 

pour le meilleur : automobile de formule 1, 

générateurs nucléaires, vecteurs spatiaux. 

Mais déjà on atteint la saturation en de 

nombreux points (encombrement des infra­

structures de transport, pollution). 

• Le design s'est fait 
tour à tour fuselé et 
aérodynamique, 
strict et fonctionnel, 
high tech, ou bien 
symbolique. 

• La fabrication 
d'univers artificiels 
contribue désormais 
à l'efficacité de l'en­
seignement. 

La fin du vingtième siècle est encore sous l'influence d'une concep­

tion servile de la technique. Les machines sont censées être des es­

claves mécaniques, réquisitionnés sans effort par leurs maîtres, com­

me le disait, en 1 953, Martin Heidegger. Néanmoins, comme dans 

l'antiquité, bien des maîtres sont tombés amoureux de leurs esclaves. 

Alors, la forme et les performances des machines ont commencé à 

exprimer certains fantasmes. Le design s'est fait successivement fuse­

lé et aérodynamique, strict et fonctionnel, militaire, géométrique, 

destructeur, high tech (l'objet révèle son intérieur), symbolique. Les 
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performances ont aussi été cultivées pour elles-même. On gagne dix 

minutes d'avion sur un trajet de mille kilomètres, et on en perd trente 

pour se rendre à l'aérogare et procéder aux formalités d'embarque­

ment. On achète une GTI qui peut atteindre 200 kilomètres/heure 

pour rouler à 20 kilomètres/heure dans les embouteillages. La per­

formance sert de décoration. On l'exhibe de temps en temps, pour 

impressionner les connaisseurs. Mais l'objet est là, docile et puissant. 

Et la passion est assouvie de temps en temps. 

Dans la civilisation 
de l'image, les projections 
holographiques géantes 
envahissent notre espace 
intérieur. Y 

A l'aube du troisième millénaire, l'homme est encore hanté par un 

rêve satanique. Comment dominer, manipuler ou domestiquer son 

semblable ? Il consomme à cet effet une énergie et une imagination 

impressionnantes (dépenses militaires, publicité...). Les machines, su­

brepticement ou ouvertement, multiplient la puissance du condition­

nement. La fabrication d'univers artificiels dans lesquels on plonge 

les sujets est, dès l'an 2000, à portée des programmeurs. Elle pré­

sente des avantages : l'efficacité de l'enseignement en bénéficie. 

Mais elle ouvre la porte à des pratiques ambiguës, à la fois généra­

trices de plaisirs et porteuses de manipulations. 

Cette évolution technique s'accompagne d'un retournement de l'at­

tention. Ce qui pose problème à l'homme, c'est moins une extériori­

sation conquérante qu'une intériorisation des équilibres. Il lui faut 

équilibrer sa relation avec la nature, qui ne peut plus être seulement 

prédatrice comme par le passé, à cause du déséquilibre écologique 

p lané ta i re et des 

autres risques tech­

nologiques majeurs. 

Il lui faut aussi équi­

l ib rer sa re la t ion 

avec lui-même, avec 

les dangers des dif­

férentes formes de 

drogue et de mani­

pulation psychique. 

Cette intériorisation 

se dessine dans l'ar­

chitecture. Les hôtels 

et centres commer­

ciaux apparaissent 

sous la forme de 

géodes. L'aménage­

ment intérieur est re­

valorisé. Les actions 

vers l'extérieur gardent une valeur, non plus pour leurs résultats, 

mais pour les effets intérieurs qu'elles produisent. 

A quoi sert de faire le tour du monde si l'on reste identique en tous 

points ? Autant rester chez soi et évoluer intérieurement. Le design 

s'en ressent. Il était cantonné à l'habillage du produit. Il s'intéresse 
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• te père Noël 
se reconvertit tant bien 
que mal, à une époque 
de mythes et légendes. 

• Qui veut zombifier 
les humains en 
jouant sur leur envi­
ronnement tout en 
saturant leurs sens 
de messages et 
d'ambiances ? 

désormais à sa structure et à ses fonctionnements. L'aspect extérieur 

suffisait à le qualifier. On consentait à regarder les objets industriels 

comme les œuvres d'un art mineur porteuses d'un peu d'esthétique 

parce que, comme disait Raymond Lcewy, " la laideur se vend mal". 

Désormais, l'essentiel est en dedans. Si l'on peut zombifier les hu­

mains en jouant sur leur environnement, en saturant leurs sens de 

messages et d'ambiances, alors les ressorts de la puissance sont 

bien vers l'intérieur. Et la résistance au pouvoir s'organise, à ce mo­

ment, aussi depuis l'intérieur. 

Ce fonctionnement cognitif intériorisé se retrouve, à l'échelle de la 

planète, avec la construction du réseau téléphonique mondial. Ce 

dernier permet de court-circuiter les anciennes formes de pouvoir, 

basées sur l'autorité et la contrainte. 

La grande inversion de 2020 fait alors passer l'humanité de l'ère de 

la manipulation à l'ère des enseignements. La diffusion universelle 

d'interfaces conviviales permet à tous d'entrer dans les réseaux in­

formationnels du vingt-et-unième siècle. Peu à peu, le fonc­

tionnalisme est dépassé, les espaces matériels relayés par les "confi­

gurateurs d'ambiance". De surcroît, de nouveaux moyens de trans­

port et l'ouverture vers l'espace desserrent les contraintes physiques 

de la planète Terre. A partir de 2060, la libération devient assez 

sensible pour que le design ludique, la réalisation des rêves, devien­

ne une activité partagée par la plupart des êtres humains. La société 

de l'intelligence commence alors. Celle où l'intelligence n'est plus 

confisquée par quelques-uns, mais répartie 

dans l'ensemble du corps social. Comme disait 

Hôlderlin, nous commençons à ré-"habiter en 

poète". L'essence de la technique n'est plus la 

réquisition comme autrefois, mais est devenue 

l'art de l'illusion. Dès lors, l'essentiel est la 

conception, la créativité, la dialectique du rêve 

et du principe de réalité. Les machines, et les 

réseaux qu'elles forment, servent ces rêves et 

les conditionnent en même temps. Elles en ai­

dent la naissance et la mise en forme, en per­

mettent le partage en mode local ou à distan­

ce, les stockent pour s'affranchir du temps, et 

parfois (plus rarement) leur donnent une exis­

tence matérielle. D'ici 2100, nous serons douze 

milliards à rêver efficacement. Pour éviter le 

cauchemar, il faut travailler les rêves autant 

que la technique. • 

• Peu à peu, le fonc­
tionnalisme est dé­
passé, les espaces 
matériels relayés par 
les "configurateurs 
d'ambiance". 



Tro i siè m e p a r t i e 

Rapproche 
des limites 
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e déploiement planétaire de la technique ouvre la 

perspective d'un monde sans frontières, où se 

réalisent les rêves des hommes. Cette vision s'ap­

puie sur des faits, mais il faut aussi voir les 

risques. La planète n'est pas illimitée et l'espèce 

humaine, déjà nombreuse, devrait doubler, attei­

gnant douze milliards d'individus 

aux alentours de 2100 . D'ores et 

déjà des saturations se manifestent. 

Les villes sont embouteillées, les pollutions mal 

maîtrisées et les déserts gagnent. La nourriture est 

surabondante dans certains pays, alors qu'on 

meurt encore de faim ailleurs. 

L'approche des limites se fait le plus souvent dans 

de mauvaises conditions. Les responsables sem­

blent pris de court. L'imprévoyance est la règle, 

alors qu'elle devrait être l'exception. Il n'y a ja­

mais de quoi accueillir les nouveaux venus. Ils 

squattent les terrains pour y construire des ba­

raques. Les transports, l'électricité, le téléphone ne 

sont pas pour eux. Il n'y a pas de classes pour 

leurs enfants, et pas de place dans les universités 

quand ils sont grands. 

Que signifie cette société d'exclusion au regard 

de l'histoire ? Déjà, au moyen âge, quand les 

limites techniques de l'époque avaient été appro­

chées, les saturations s'étaient accompagnées 

d'un durcissement général, précédant le grand 

effondrement du quatorzième siècle. Les institu­

tions ont alors préféré leur propre survie à celle 

des hommes. Au dix-neuvième siècle, la réaction 

des classes dirigeantes fut différente. Quittant la 
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mentalité du château fort, où les privilégiés se 

murent dans une attitude défensive, elles opè­

rent un gigantesque effort de structuration : les 

villes (Haussmann) et les esprits (Jules Ferry). 

Face à la partition de la société en deux classes, 

où les riches devenaient de plus en plus riches et 

les pauvres de plus en plus pauvres, elles jouent 

l'intégration, le nivellement par le haut. Il faut 

attendre quelques décennies pour mesurer le 

succès de cette stratégie. 

Néanmoins, les approches des saturations sont 

toujours des époques d'injustice et d'oppression, 

et en même temps des époques de prise de 

conscience où les grands problèmes de l'humanité 

sont reposés. En comparaison, les périodes tran­

quilles et sans histoires sont des périodes d'insou­

ciance, voire d'inconscience, pendant lesquelles, 

faute d'enjeu, les questions morales, philoso­

phiques et religieuses sont peu débattues. 

La notion de transition permet d'appréhender ces 

évolutions dans une perspective plus globale. 

Elle vient de la biologie. Quand une espèce 

s'accroît jusqu'à saturer sa niche écologique, ses 

effectifs suivent une courbe en S. C'est ce que 

nous appelons une transition : le passage d'un 

état germinal à un état saturé, où le terrain est 

occupé. La première partie d'une courbe en S 

ressemble à une exponentielle, c'est un dévelop­

pement sans contrainte, insouciant comme le 

furent les "trente glorieuses" de l'après-guerre 

sur le plan économique. La seconde partie au 

contraire est une décélération, avec intériori­

sation des contraintes externes. Entre les deux, 

une inf lexion, l ' inversion de tendance, dans 

laquelle la logique s'inverse et la conscience 
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s'élargit. Aussi les quatre transitions présentées 

dans les chapitres qui suivent sont de véritables 

tournants de l'histoire de l'humanité. 

La première transition concerne la démographie 

mondiale qui s'infléchit. Les baisses de la natalité 

sont déjà perceptibles, la diffusion de la contra­

ception et l'éducation vont les accentuer. Les cal­

culs de projection montrent une évolution lente. La 

seconde phase de la courbe en S de l'espèce hu­

maine s'étend sur l'ensemble du vingt-et-unième 

siècle. Les Nations Unies voient une stabilisation 

entre dix et quinze milliards en 2100. Nous avons 

calculé, avec des hypothèses de migration plus 

fortes et une décroissance de la natalité moins ra­

pide, un maximum de douze milliards et demi au 

vingt-deuxième siècle. Mais les différences entre 

les calculs ne deviennent sensibles qu'à partir de 

2050 . D'ici là, sauf catastrophe majeure, le 

nombre total des humains est à peu près déter­

miné, bien que leur localisation ne le soit pas. Le 

début du vingt-et-unième siècle est en effet une 

période de fortes migrations, accentuée par le ré­

chauffement de la planète qui rend habitables des 

parties de la Sibérie et du Canada, alors que la 

désertification progresse dans les zones tropicales 

à la natalité débordante. Après quoi, le dévelop­

pement du tourisme et la possibilité de se connec­

ter instantanément en tous lieux aboutissent à une 

véritable délocalisation de l'espèce humaine. 

La transition agro-alimentaire est sans doute le 

phénomène économique le plus lourd de consé­

quences. Depuis la Seconde Guerre mondiale, elle 

est la cause de migrations massives et de déstabi­

lisations des sociétés traditionnelles. Après plu­

sieurs vagues de migration vers les villes, 
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réduisant à moins de 10% la population restant 

dans les campagnes, le système agro-alimentaire 

du vingt-et-unième siècle prend un visage bien dif­

férent de ce qu'il est aujourd'hui. La provenance 

de la nourriture n'est plus nécessairement rurale. 

Des "agricultures sans terre", sur billes d'argile 

expansée ou d'autres terrains artificiels, sont 

réparties en tout lieu, y compris dans les villes et 

sur les eaux ; l'aquaculture se développe massive­

ment ; les produits deviennent plus versatiles (la 

même protéine peut provenir d'une viande, d'un 

poisson, d'un soja, voire d'un arbre, puis être 

dotée d'un goût et d'une texture convenant au 

public). Voilà autant de facteurs qui font de la pro­

duction alimentaire une activité industrielle 

comme les autres. 

La transition agro-al imentaire engendre par 

contrecoup une transition urbaine. La concur­

rence des agricultures industrialisées, déses­

pérant les petits cultivateurs, a , en quelques 

décennies, repoussé vers les villes plus d'un mil­

liard d'êtres humains. 

Dans toutes les grandes cités du monde, à l'Est 

comme à l'Ouest, au Nord comme au Sud, sont 

nés et ont grandi des "sauvages urbains". Ils 

n 'ont plus accès a u x techniques de leurs 

ancêtres, qui permettaient de survivre dans la 

nature. Ils n'ont pas pour autant accès aux tech­

nologies modernes, étant en quelque sorte nés 

exclus de la société du signe. Pour ceux qui arri­

vent illettrés à l'âge adulte, il est presque impos­

sible de rattraper le retard. Le rêve américain du 

"self made man" devient, pour les pauvres, si 

inaccessible qu' i l en est dér isoire , objet de 

révolte plus que de convoitise. Les déshérités, 
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alors, considèrent la ville comme une jungle et y 

inventent de nouveaux modes de survie. 

A l'exploitation de la faiblesse économique dé­

noncée par Marx, succède maintenant l'exploita­

tion de la faiblesse psychique, la "persuasion 

clandestine"1 , la drogue sous toutes ses formes, 

les pouvoirs maffieux. La science s'est enfermée 

dans des jargons. L'irrationnel revient. Les sectes 

prolifèrent, les charlatans se multiplient, les inté-

grismes gagnent. Partout, l'homme s'attaque au 

psychisme de son semblable, pour le manipuler, 

l'intimider ou l'envoûter. 

La fortune ne met pas à l'abri des influences, au 

contraire. Seules les âmes fortes résistent. Elles 

sont plus fréquentes chez les sauvages urbains, 

habitués dès leur enfance à survivre en exploitant 

les faiblesses des autres, que chez les nantis éle­

vés dans la ouate. La pauvreté et l'exclusion attei­

gnent des niveaux à la fois inhumains et dange­

reux. L'accroissement de l'injustice inquiète les 

classes dirigeantes et jusqu'aux classes moyennes 

des pays riches. Mais surtout, l'insécurité physique 

des personnes, riches comme pauvres, s'accroît, 

jusqu'à l'intolérable. 

Dès lors, le choix est clair : la violence ou le "par­

tage du savoir"2. Après avoir contenu la marée 

humaine des mégalopoles par la violence et la dis­

suasion, le moment vient inévitablement où il faut 

inverser la stratégie : délocaliser l'urbanisme 

(technopoles, villes marines), structurer les 

grandes cités par des transports en commun, y 

aménager l'espace pour faciliter le maintien de 

l'ordre et, dans un même mouvement, mettre la 

culture technique à la disposition du public, dans 

des formes accessibles à tous. 
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Les très grandes villes devenues dangereuses et 

insalubres sont restructurées. La population pré­

fère les villes moyennes, les technopoles, puis les 

cités marines. La délocalisation est facilitée par le 

développement des télécommunications. Etre 

physiquement absent n'empêche pas d'être 

branché. Non seulement le travail sur les lieux 

de loisir devient possible, mais la question de 

l'occupation de l'espace est posée autrement. 

S'agglutiner dans des lieux surpeuplés est un 

pis-aller, il faut repenser les rapports de la ville 

et de son environnement. 

Le vingt-et-unième siècle est celui de la conception 

d'univers habitables complets, dans lesquels l'en­

semble des fonctions - approvisionnement, trans­

ports, communications, travail, achats, loisirs - ont 

été prévus avant construction. La baisse du coût 

des travaux publics due, entre autres, à leur robo­

tisation ; la légèreté et la simplicité de l'habitat ; 

la possibilité de fabriquer en usine des maisons 

transportables par dirigeable ; les logements 

mobiles et/ou gonflables rendent beaucoup plus 

rapide et moins coûteuse l'implantation de collec­

tivités humaines en tous lieux. En partant de l'idée 

de "terrain artificiel" de l'architecte japonais 

Kikutake, on peut imaginer des villes migrantes, 

se déplaçant au gré des tâches à accomplir ou du 

plaisir de leurs habitants, comme des bateaux en 

croisière. Construire et démonter sont les deux 

phases d'un même mouvement. La société de pro­

duction a construit à l'excès. La société du troi­

sième millénaire, qui n'a plus besoin de la pierre 

ou du béton pour donner forme et solidité à sa 

mémoire, démonte autant qu'elle construit, et 

perd l'idolâtrie des vieux objets. 
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L'environnement est aussi en transition. La techno­

nature atteint la planète entière. Cette approche 

des limites cause une inversion de tendance. Déjà, 

en 1990, on légifère pour le reboisement du 

Canada, on fait de la propagande pour celui de la 

Chine et le monde entier s'émeut de la destruction 

de l'Amazonie. L'effet de serre est perçu comme 

une menace, alors que ce n'est qu'un défi. 

L'homme peut s'accommoder de quelques degrés 

de plus et d'une montée d'un mètre du niveau des 

mers. Il construira, au choix, des digues, des pilotis 

ou des cités marines. Mais il faut aussi faire atten­

tion à d'autres phénomènes, résultant de la défo-

restation et de la surexploitation. Ainsi, le Middle 

West américain, immense grenier à blé industria­

lisé, manque d'eau et s'essouffle. Les prélève­

ments de la pêche s'auto-disciplinent, car cer­

taines espèces marines surexploitées s'étiolent. La 

prise de conscience des limites de la planète se fait 

là aussi en même temps que l'aquaculture se 

développe. L'océan, dernier espace de cueillette, 

entre à son tour dans la tec h no-nature. 

Les chapitres qui suivent reflètent donc une 

vision g loba le . Celle que pourra i t avoir un 

Martien regardant l'espèce humaine dans ses 

grands mouvements , depuis sa p lanète . Ils 

n'énoncent pas ce qui est souhaitable, car les 

transitions s'accompagnent de souffrances et 

d'injustices que l'on aimerai t bien éviter. Ils 

essayent seu lement de donner une idée 

d ' e n s e m b l e de l ' approche des l im i tes , un 

cadrage global de l'évolution du siècle. • 


