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Le Discours de la Méthode Créatrice

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

Le Discours de la méthode de René Descartes est considéré comme
I'un des textes fondateurs de la philosophie rationaliste, voire de la
Science moderne. Si nous avons éprouvé le besoin de mettre par écrit
ce qui suit, ce n'est pas pour réfuter, mais pour compléter I'approche
de Descartes.

Son « discours », en effet, ne donne pas une « méthode » au sens
étymologique du terme : en grec, meta odos, le chemin qui méne au loin.
Il donne des éléments de validation, des préceptes, mais ne fournit
pas d'indication pratique sur la maniére d'avancer. D'autre part, de
nombreux manuels ont été publiés sur les « techniques de créativité »,
a l'usage des entreprises et des consultants. Ces textes contiennent
de nombreuses recettes comportementales, mais, a l'inverse de Des-
cartes, ils sont souvent trop précis pour s'adapter a la diversité des
situations. Ils ne donnent pas non plus au lecteur les moyens d'adapter
leur « méthode » parce qu'ils n'explorent pas les fondements. En quel-
que sorte, ils disent : « faites comme je vous le dis, ¢a marche » sans
expliquer pourquoi ga marche.

En utilisant une approche cognitive et philosophique nous avons vou-
lu nous situer dans cet espace intermédiaire entre la recette pratique
et la philosophie. Mais les nécessités de |'exercice nous ont amenés a
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poser la question de I'étre ('ontologie) d'une maniere qui n'est plus tout
a fait cartésienne.

Ce faisant, nous croyons aussi placer la philosophie en phase avec le
XXTIe siecle ou, d'apres nos travaux de prospective, le paradigme
scientiste, cohérent avec l'industrialisation, devrait laisser place pro-
gressivement a un paradigme dit cognitif. On renonce a l'idée d'un su-
jet unique et omniscient, celui de la Science, dans lequel s'accumulaient
indéfiniment des connaissances, au profit d'une multiplicité de sujets
(et d'étres pensants individuels et collectifs) qui, chacun a leur fagon,
interprétent en permanence le monde. Ce nouveau schéma conduit a
relativiser le savoir, autrement dit a étendre l'idée de relativité au
champ de la connaissance.

Thierry GAUDIN
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Le Discours de la Méthode Créatrice

Chapitre 1

S'organiser pour créer.

Retour d la table des matiéres

Frangois L'Yvonnet : Nous pourrions reprendre la question posée
par Lénine en mars 1902, en prélude au ITe congres du Parti ouvrier :
« Que faire ? ». Derriere cette interrogation - dont Lénine fit un livre
-, il y a a la fois un constat d'échec, quelque chose a tourné court, et
en méme temps une réflexion méthodologique fondamentale. Il fallait
tirer toutes les conséquences d'une impasse, d'une véritable aporie !
théorique et pratique. Une question de méthode, si l'on veut, le
mot « méthode » devant &tre pris dans son sens propre et grec, « me-
thodos », (meta, vers et odos, chemin), un chemin qui n'est pas fout
tracé, mais advenant a mesure que I'on chemine...

1 Les philosophes désignent par « aporie » cette situation tres particuliére (et
fort rare) ol ils estiment qu'ils n‘ont plus rien a dire...
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Thierry Gaudin : Quelle est la réponse de Lénine ? Elle est sur-
prenante, mais toute simple. Dans son livre, il soutient que la réponse a
la question « Que faire ? » est : « Il faut prendre la parole »... Un seul
journal pour toute la Russie !

Il faut donc enchainer le discours. Il y a toujours quelque chose
d'autre a dire, et c'est l'enchainement du discours qui permettra
d'embrayer sur 'action. Cet enchdinement n'est pas la réaffirmation de
positions doctrinales. Un journal, c'est I'exposé des faits, qui suit les
événements, tels qu'ils se présentent, et ensuite donne un commentai-
re. Il n'est pas la répétition du méme, puisqu'il suit I'actualité. Mais, ce
faisant, il permet de revisiter les interprétations théoriques d'une ma-
niere chaque jour différente et adaptée, autrement dit d'effectuer un
travail permanent de reconnaissance.

C'est aussi, a sa maniere, ce que disait Jean-Frangois Lyotard au
milieu des années 70 : personne ne peut arriver a des vérités absolues,
mais chacun peut prolonger et enchainer son discours...

- En effet, quest-ce qu'il y a de plus révélateur dans un discours si-
non ses silences, ses contradictions et ses ratés.. Lyotard disait : « I/
faut que le vrai devienne une affaire de style ». Cest un tout autre
traitement de la vérité !

- Enchdiner le discours, n'est-ce pas aussi ce que font les entrepri-
ses ? Ou, plus généralement, les €tres collectifs, les tribus, les asso-
ciations, les clans ?

- Puisque nous allons « cheminer » de conserve, je ne résiste pas au
plaisir de citer le poéte espagnol Antonio Machado 2 :

E Traduit par J. Parets Llorca.
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Caminante no hay camino Marcheur, il n'y a pas de chemin

Se hace el camino al andar Le chemin se construit en marchant

Al andar se hace camino En marchant se construit le chemin

/: .y
Y al volver la vista afras Et en regardant en arriéere,

Se ve la senda que nunca On voit la sente que jamais

Se ha de volver a pisar. On ne foulera a nouveau,

- C'est bien cela: I'impermanence des choses, mais aussi la recon-
naissance. Héraclite disait : « On ne se baigne jamais deux fois dans le
méme fleuve », parce que l'eau a coulé, ce n'est plus le méme fleuve et
cependant, c'est bien le méme, car je peux le reconnditre. Ainsi, une
entreprise est chaque matin différente, mais ses clients, ses em-
ployés, ses fournisseurs, savent néanmoins reconnditre que c'est bien
la méme.

- A soixante-dix ans de distance, sur le plan philosophigue, ces ré-
ponses se ressemblent, bien que provenant de personnages aussi dif-
férents que Lénine et Lyotard /

- Parce qu'elles reflétent une commune préoccupation ontologique...

- Ontologigue ? Pourquoi cette référence a I'Etre ? La question po-
sée est bien concréte : « Que faire ? ». Gardons-nous dune évapora-
tion dans labstrait..

- Je ne m'évapore pas du tout. Pour moi, l'ontologie est tres concre-
te. Elle commence avec le Poéme de Parménide : « savoir distinguer ce
qui est de ce qui n'est pas », quoi de plus concret ? Cela pardit évi-
dent : cette table, cette chaise « sont ». Eh bien, ce n'est pas si évi-
dent, car elles ne sont ld que comme manifestations du projet de
s'asseoir ou de s'attabler. Pour une civilisation ot I'on s'assoit par terre
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et ol I'on ne mange pas a table, elles ne sont rien, sinon des morceaux
de matiere sans signification.

C'est encore plus sensible pour les €tres collectifs. Une association,
une entfreprise, un mouvement social, ne « sont » que l'incarnation de
projets. Si le projet n'est plus partagé ou, ce qui arrive souvent, s'il
passe au second plan derriere les ambitions personnelles des individus,
alors le collectif, méme s'il continue avec son statut et ses prérogati-
ves juridiques, perd son « &tre ». A mon sens, il n'est plus. Le « faire »
n'est plus alors qu'un faire de somnambule ou méme de mort-vivant. Le
monde contemporain en regorge d'exemples.

- Ces préoccupations ontologigues viennent de la Gréce du VIe sie-
cle avant J.-C., une civilisation ou il n’y avait stricto sensu ni associa-
tions ni entreprises.

- Je n'en suis pas si slr. C'est le siecle de l'invention de la monnaie
(Crésus, le fleuve Pactole). La comptabilité était alors déja développée
chez les Mésopotamiens et I'Ecole de Milet (Thalés) avait des préoccu-
pations fres techniques et économiques. Le projet des philosophes
« distinguer ce qui est de ce qui n'est pas » est venu, semble-t-il, en
réaction. Les marchands phéniciens, pris par l'ivresse du gain, se lais-
saient aller a raconter n'importe quoi pour vendre leur camelote. La
philosophie serait un coup d'arrét a la désinformation. Une situation
assez proche de ce que nous vivons actuellement...

- Avec I'émergence d'une nouvelle sophistigue médiatico-publicitaire
et les risques dune manipulation mentale généralisée.. Mais, je me
permets dinsister, en quoi la question « Que faire ? » est-elle de na-
ture ontologique ?

- Parce que le temps de 'Esprit est cyclique.

- Ou diable allons-nous ? Nous en étions d « Que faire 2»...
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- Justement, qui fait quoi ? Ce détour est essentiel. Il va nous per-
mettre de poser les bases de la méthode. En quelque sorte, tout se
déduit de ce constat : le temps de I'Esprit est cyclique.

- Voild gui mérite quelgues éclaircissements...

- Imaginez le fonctionnement de votre cerveau. S'il arrive a recon-
naitre tous ces objets familiers, c'est bien parce qu'il repasse dans un
état voisin de celui ot il se trouvait quand il les a pergus pour la pre-
miere fois. C'est la sensation intérieure de déja vu qui fait la recon-
naissance. Ce que vous percevez, c'est bien I'état de votre cerveau, le-
quel est toujours en mouvement 3. D'ailleurs, s'il ne I'était pas, cela
voudrait dire que vous étes mort, c'est-a-dire que vous n'étes plus.
Dongc, il repasse au voisinage de la ou il est déja passé. Il y a a la fois
cyclicité (le fait de repasser) et topologie (la notion de voisinage 4).

- C'est ce que vous appelez une « danse » ?

- Le danseur repasse, en effet, au voisinage de la ou il était passé.
Ce voisinage est assez proche pour maintenir la permanence du sujet,
et assez éloigné pour suivre I'impermanence de la vie.

Mais, dans ce cas, il s'agit d'une danse bien particuliere, la référen-
ce de toutes les autres, celle des neurones de notre cerveau, qui re-
passent au voisinage de ld ou ils étaient passés, ce qui produit la sensa-

3 Il s'agit d'influx nerveux, bien entendu, pas d'un mouvement mécanique comme
ceux des muscles ou des os.

4 Telle que I'emploient les mathématiciens. L'étude des différentes formes de
« voisinage » est 'objet d'une branche importante des mathématiques, la topo-
logie. Il y a de bonnes raisons de penser, et nous en donnerons quelques exem-
ples (hotamment celui de Mozart p35 infra), que la topologie cérébrale évoquée
ici soit beaucoup plus complexe et surprenante que celle des espaces physiques
auxquels nous sommes habitués. Observons en particulier quelle permet a la
fois la détection de la proximité et des écarts, autrement dit des ressemblan-
ces et des différences, ce qui la rapproche d'une métrologie qui serait non pas
numérique, mais abstraite.
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tion de reconnaissance des choses et en méme temps de reconnaissan-
ce de soi.

- D'ou la formule un peu paradoxale et provocatrice : « Je danse
donc je suis® »

- Parfaitement, c'est cette danse, que je définis comme le fait de
repasser au « voisinage » de la méme posture, qui donne consistance a
I'étre.

Depuis Galilée ©, les physiciens ont fait prévaloir une conception du
temps linéaire, celle des machines. C'est le spectacle de la révolution
des astres, avec son extraordinaire régularité qui les a amenés a cette
modélisation. D'ailleurs, la prévision de la position des étoiles et des
planétes et I'explication qu'en donne la loi de Newton ont été pendant
plusieurs siécles, et sont encore considérées a juste titre comme une
extraordinaire victoire de I'esprit humain. Néanmoins, cette vision ne
doit pas faire perdre de vue la réalité sensible. Le sujet reconndit les
objets et se reconndit en méme temps parce que le temps de I'Esprit
est cyclique. La question « que faire ?», est en fait une double ques-
tion : « qui veut faire quoi ? », le « qui » et le « quoi » étant produits
dans un méme mouvement de reconnaissance, donc de retour sur soi.

- La vision que vous esquissez nest-elle pas exagérément anthropo-
centrée ?

- Je vous répondrai, en observant que tout étre vivant est doué de
fonctions « cognitives » (et donc de reconnaissance). Les animaux sont
des étres cognitifs (c'est méme a mon avis la meilleure maniére de dé-
finir la vie : le lieu de processus cognitifs). Les collectivités en sont

5 Voir Lavenir de /Esprit, Thierry Gaudin, Frangois L'Yvonnet, Albin Michel,
2001.

6 Ainsi que l'observe Norbert Elias in Du Temps, Fayard, 1997 (Press-Pocket,
1999) ; voir aussi le numéro spécial de la revue Pour la Science consacré a Gali-
lée, Novembre 1999.
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aussi. La fourmi est un étre cognitif, la fourmiliere également. L'étre
humain en est un, la tribu, la famille, 'association ou l'entreprise aussi.
Et puisqu'il vous faut du concret...

- Que vaudrairt un discours de la méthode créatrice qui résiderait
quelgue part dans |€ther ?

- Justement, le fait que le temps de l'esprit soit cyclique - ce qui
est une évidence, dés lors qu'on y porte attention - meéne a des recom-
mandations pratiques... S'il s'agit, non d'un individu, mais d'un sujet col-
lectif (c'est souvent le cas pour les innovations en milieu profession-
nel), alors ce sujet ne peut exister que si des processus de reconnais-
sance fonctionnent effectivement et selon un rythme adéquat (que
I'expérimentation permet de préciser). Ce sont, par exemple, des ré-
unions régulieres, ce que font beaucoup de gestionnaires. Mais, le plus
souvent, ils se crispent dans une volonté de «ne pas perdre de
temps », et a cette fin limitent I'ordre du jour a I'évocation de ce qui
est inédit. C'est une erreur, car l'esprit (ici le sujet collectif) a besoin
de revisiter ce qu'il « connait » déja, de le reconnaitre pour approfon-
dir sa connaissance. C'est méme nécessaire a son existence en tant que
sujet. Il faut faire sa place au temps de I'Esprit. Car il est vain de vou-
loir forcer les rythmes biologiques ! Et puis la reconnaissance cons-
truit ses propres balises, véritables instruments de mesure de sa pro-
gression.

A partir de cette idée, nous pouvons aussi apprécier en quoi la pro-
position de Lénine est une réponse adéquate, en termes de théorie des
jeux, au défi qui lui était posé (méme si, sur le fond, ce qui est mon
cas, on ne partage pas du tout ses positions doctrinales). « Un journal
pour toute la Russie », ce n'est pas autre chose qu'un retour sur soi au
moyen de l'interprétation de l'actualité. La conscience (le sujet) se re-
construit alors en creux, non comme une action sur le monde, mais
comme un regard porté sur lui. Et si, par I'exercice régulier, sa capaci-
té d'analyse et sa cohérence s'affirment, alors il redevient prét pour
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l'action. Le « journal » est alors l'instrument de mesure qui permet au
sujet d'évaluer sa progression.

Ce que Lénine programmait dans son « Que faire ? », c'est une dan-
se du scalp autour du pouvoir tsariste. Cette danse était en méme
temps le moyen de reconstruire son mouvement révolutionnaire.
C'était donc une déclinaison particuliére de notre formule « Je danse
donc je suis ».
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Le Discours de la Méthode Créatrice

Chapitre 2

De quatre a huit principes

Retour d la table des matiéres

- Nous avons quitté le registre des vérités absolues, désormais
nous sommes dans un registre technigue...

- C'est tout a fait essentiel. Il y a des techniques qui marchent et
d'autres qui ne marchent pas. Les objets mathématiques - comme les
équations de la relativité d'Einstein-Poincaré - sont des techniques
pour lire le monde. Ils ne valent qu'en tant que technique, c'est-a-dire
en raison de leur efficacité. Ce sont des outils conceptuels.

Si I'on accepte ces éléments pour ce qu'ils sont, des outils techni-
ques, notre regard change, car, comme nous l'avons dit, une technique
marche ou ne marche pas !

- Cela vaut aussi pour les théories scientifigues : c'est leur fécondi-
1€ qui importe, et non leur supposée « vérité » /...

7 Cf. Annexe : sources théologiques et scientifiques.
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- Dire qu'une théorie est féconde, c'est dire qu'elle marche, qu'on
peut avancer, qu'on peut prolonger le discours, comme le disait Lyo-
tard...

- Ou Lénine !

- Dans le cas de Lénine, il s'agissait de prendre le pouvoir. Mais il
voulait aussi, par cette prise de pouvoir faire vivre un autre paradig-
me, d'autres déroulements de vie que celui de la société tsariste de
son époque. Il y a réussi d'ailleurs, pendant une période de 70 ans,
c'est-a-dire moins que certaines tentatives inspirées du « socialisme
utopique », telles que celle de Godin, avec son « familistéere » qui fa-
briquait - et fabrique encore - des poéles.

- Tout compte fait, Godin a peut-étre rendu plus de services a
['humanité que Lénine !

- Sans doute. Il a permis a plusieurs générations de se chauffer
dans de bonnes conditions. C'était d mon sens un vrai idéaliste, parce
qu'il ne perdait pas le lien avec le concret. Il a voulu construire un mo-
dele d'organisation sociale dont les ouvriers de Guise, ol se trouve son
« familistére 8 », parlent encore avec émotion.

Je suis toujours surpris que I'enseignement de I'Histoire fasse tant
de place aux politiciens, dont les actions ont été si souvent désastreu-
ses, et si peu aux créateurs. Notre société a été construite par Ampe-
re, Coulomb, Gramme, Edison (et leurs contributions & la connaissance
de I'électricité), Santos-Dumont, Voisin, Farman (I'aviation), Niepce (la

8  Jean-Baptiste Godin (1817-1888), qui était & l'origine un artisan, fut inspiré par
le mouvement du « socialisme utopique », a lI'origine des mutuelles et des coo-
pératives, dont le principal inspirateur, Charles Fourier, décrivit son « utopie »
sous le nom « phalanstere », une société égalitaire (et programmée !) d’hommes
libres. Godin déforma le nom en « familistéere », aménageant le projet pour la
vie de familles ouvriéres.
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photographie), les fréres Lumiere (le cinéma) et non par des chefs de
guerre ou des dictateurs paranoiaques.

- Revenons aux outils conceptuels : il faut, selon vous, prendre ces
« objets » pour ce quils sont, d savoir des technigues..

- La premiere des techniques importantes pour les hommes
d'action, c'est celle qui permet d'aller de I'avant, la technique de créa-
tivité.

Mais d'abord, faisons comme les artisans : commengons par ranger
nos outils. Dans le tableau qui suit, je mets face-a-face les quatre
principes célebres de la méthode analytigue de Descartes, et les prin-
cipes-miroir de notre méthode créatrice, inspirée des « techniques de

créativité » :

Méthode analytique

Méthode créatrice

* Le premier [principe] était de
ne recevoir aucune chose pour
vraie que je ne la connusse évi-
demment Etre telle. C'est-a-dire
d'éviter soigneusement la préci-
pitation et la prévention ; et de
ne comprendre rien de plus en
mes jugements que ce qui se pré-
senterait si clairement et si dis-
tinctement en mon esprit que je
n'eusse aucune occasion de le
mettre en doute.

* Le premier de ne recevoir aucun
projet comme impossible que je
ne le connusse évidemment Etre
tel. C'est-a-dire d'éviter soigneu-
sement la précipitation et la pré-
vention ; et de ne comprendre
rien de plus dans mes objections
que ce qui se présenterait si clai-
rement et si distinctement en
mon esprit que je n'eusse aucune
occasion de le mettre en doute.

*+ Le second de diviser chacune
des difficultés que j'examinais
en autant de parcelles qu'il se
pourrait et qu'il serait requis
pour les mieux résoudre.

* Le second de réunir les compé-
tences et les motivations d'une
diversité et d'une qualité suffi-
sante pour porter le projet jus-
qu'a sa réalisation.
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Méthode analytique

Méthode créatrice

* Le troisieme de conduire par
ordre mes pensées, en commen-
gant par les objets les plus sim-
ples et les plus aisés a connditre
pour monter peu a peu, comme
par degrés dans la connaissance
des plus composés, en supposant
méme de |'ordre dans ceux qui he
se précedent point naturellement
les uns les autres.

* Le troisieme de conduire par
ordre le travail re-créateur, en
commengant par les propositions
les plus variées pour monter peu
a peu, comme par degrés, dans
I'exigence et la cohérence du
projet, en ménageant des épreu-
ves qui le confrontent a la de-
mande extérieure.

* Et le dernier de faire partout
des dénombrements si entiers et
des revues si générales que je
fusse assuré de ne rien omettre.

* Et le dernier de faire en sorte
que s'exerce partout une vigilan-
ce si assidue que je fusse assuré
du progrés constant de la qualité
de I'exécution.

Premier principe (Gropius)

Retour a la table des matiéres

20

- Vous transposez Descartes en linversant. Son premier principe :

« De ne recevoir jamais aucune autre chose pour vraie que je ne la connusse

évidemment étre telle » devient: « De ne recevoir aucun projet comme impos-

sible que je ne le connusse évidemment étre tel.. »

- On pourrait appeler cela le « principe de 6ropius ». Walter Gro-
pius, architecte, ancien du Deutscher Werkbund, fut le fondateur a
Weimar du « Bauhaus », I'école de Design allemande qui fonctionna de
1919 & 1933 9. Cette école, qui a fait I'objet de nombreuses publica-

2 En 1933, I'école sera fermée sur l'ordre des autorités nazies qui arréteront
une trentaine d'éléves. Elle revit actuellement sous la forme de la « Bauhaus-
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tions, et méme d'expositions rétrospectives, est encore considérée
comme un modele de créativiteé.

Or, la régle qu'avait instituée Gropius était : « Si un étudiant a une
idée et qu'il n'y a pas de raison évidente pour que cette idée ne soit pas
réalisable, alors I'école lui fournira les moyens de la réaliser, on délibé-
rera apres de sa valeur ». C'est bien le méme principe que celui que
nous avons énoncé en miroir de celui de Descartes : « De ne recevoir
aucun projet comme impossible que je ne le connusse évidemment Etre
tel.. ».

- I/ est clair que dans le cas du Bauhaus - noublions pas gue des ar-
tistes comme Klee et Kandinsky y enseigneront quasi continiment - le
principe de Gropius a fonctionné,

- Toute l'architecture, le design et le graphisme de la seconde moi-
tié du XXe siéecle doivent quelque chose & I'extraordinaire créativité
de cette école. Mais on peut se demander pourquoi cela a si bien mar-
ché. A mon avis, la réponse est simple : l'accomplissement d'un projet
n'est pas - n'est pas seulement - dii a sa cohérence. Il est surtout le
fait de la motivation de celui qui le porte. D'ol I'importance de le lais-
ser s'exprimer. En s'exprimant, il se définit lui-méme, il progresse et le
projet se précise.

Ceci peut aussi &tre présenté comme une conséquence de ce que
nous avons évoqué précédemment : le temps de I'Esprit est cyclique,
d'ou la « danse des neurones ». Celui qui est habité par un projet créa-
teur, quel que soit le registre - technique, scientifique, artistique - a
son esprit en mouvement, il fourne comme autour d'un « attracteur
étrange 10 », bien avant d'étre en mesure d'exprimer clairement son
projet. Souvent méme son esprit travaille sans qu'il le sache.

Universitaet in Weimar » - http://www.uni-weimar.de - dédiée a I'urbanisme et
a la mémoire du Bauhaus.

10 selon le terme employé par la « Théorie du chaos » (cf. James Gleick, La théo-
rie du chaos, vers une nouvelle science, Albin Michel, 1989).
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Dés lors, I'avancement de son projet est en méme temps une mesu-
re de sa progression, de sa réalisation personnelle en tant que créa-
teur. Et cela l'aide a se reconnditre lui-méme. Et méme lorsque les
choses deviennent claires pour lui, il faut encore un travail souvent
difficile pour les mettre en forme jusqu'a ce qu'elles soient claires
pour les autres.

- S/ on ne le laisse pas s'exprimer, il pratigue autocensure !

- Exactement, d'ou la regle de non-censure, présente dans toutes
les « techniques de créativité » qu'appliquent les consultants 11, Au
début d'une session de créativité, les participants doivent s'abstenir
de critiquer les idées émises par les autres. Ils doivent, au contraire,
« associer » sur ces idées, c'est-a-dire en produire de nouvelles a par-
tir de ce qu'elles leur inspirent. C'est seulement dans un second tfemps
qu'on fait le tri.

Dans une entreprise, plus généralement dans toute institution, il y a
toujours ce qui se fait et ce qui ne se fait pas. Et, dans ce qui ne se
fait pas, il y a ce qui est officiellement réprouvé et aussi ce qui fait
jaillir la réprobation alors que rien ne laissait penser que c'était indési-
rable. La surprise, la nouveauté sont souvent pergues comme des
contradictions, des remises en question des pratiques en vigueur, voire
de l'autorité des personnes « en charge ».

D'une maniére générale, « l'innovation dérange, et il se déploie pour
la critiquer une imagination étrangement absente quand il s'agit de la
promouvoir 12 »_ Par exemple, quand une proposition de produit nou-
veau surgit dans une entreprise, c'est d'une certaine maniére une criti-
que implicite des produits anciens. Il y a une véritable relation dialec-

11" On pourra consulter, par exemple, les ouvrages de Bernard Demory, en particu-
lier La créativité en pratigue et en action, éd. Chotard, 1978.

12 Thierry Gaudin, Lécoute des silences, UGE 10/18,1978. [Livre disponible dans
Les Classiques des sciences sociales. TMT.]
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tique, a la fois, une continuité et une contradiction. Mais, que fait-on
de cette contradiction ?

- I/ faut bien mesurer a quel point les organisations sont bdties
pour tuer dans |ceuf les contradictions naissantes...

- A titre d'exemple, souvenons-nous de ce qui est advenu de
I'industrie automobile de Detroit dans les années 80 : les desighers
avaient été spécialisés, I'un dessinait le phare, un autre le garde-boue,
un troisieme le pare-chocs, et il n'‘était évidemment pas possible de
faire les trois choses dans un méme ensemble, car cela aurait entamé
les territoires de chacune de ces trois personnes...

- Et cependant, la lecture de Gilbert Simondon 13 montre que c'est
le mouvement propre de la technique que de fusionner en un seul des
¢léments aux fonctions différentes. C'est ce qu'il appelle le passage de
I'objet abstrait (dans lequel chaque partie correspond a une fonction)
a l'objet concret (chaque partie correspond a plusieurs fonctions). Il
suffit de regarder une voiture aujourd'hui pour se rendre compte que
les phares et les pare-chocs sont rentrés dans la carrosserie, les poi-
gnées de porte dans la porte, etc. Chaque partie de I'objet exerce plu-
sieurs fonctions...

- Les designers de Detroit étaient organisés en contradiction avec
G. Simondon ! Tls ne pouvaient que reproduire la voiture antérieure !
Les modéles successifs se ressemblaient les uns les autres, et il ne
pouvait en étre autrement. La structure mise en place ne pouvait abou-
tir qu'a produire de toutes petites variations respectant le territoire
de chacun.

Une idée, c'est bien souvent une association d'idées qui passe par-
dessus les cloisonnements. Elle transgresse les fiefs disciplinaires ou
les territoires de métier. Pensons aux sciences oU la segmentation en
petits domaines de recherche peut conduire a ne rajouter que des
« petits bouts » ressemblant aux « petits bouts » anciens...

13 Gibert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, 2001.
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Cette remarque, qui peut sembler aller de soi, est tres rarement
traduite dans l'activité concréte, dans la mesure ou les organisateurs
pensent « reproduction » avant de penser « poiésis» et « création de
nouveauté ». Ils s'organisent en référence au passé et non en fonction
de la création a venir.

Or, et c'est l'objet méme de notre réflexion, il est possible de
s'organiser pour créer.

Deuxiéme principe (Santos-Dumont)

Retour d la table des matiéres

- Revenons a nos principes, en particulier au deuxiéme de Descar-
fes: « Diviser chacune des difficultés que j'examinais en autant de parcelles
qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les mieux résoudre ». C'est le mo-
ment analytique de la méthode cartésienne...

- En regard, je place le second principe de la méthode créatrice :
« Réunir les compétences et les motivations d'une diversité et d'une qualité
suffisante pour porter le projet jusqu'da sa réalisation ». On pourrait
I'appeler le principe de Santos-Dumont...

- En référence a Alberto Santos-Dumont, [aéronaute brésilien in-
venteur du dirigeable ?

- Oui, presque en méme temps que Zeppelin en Allemagne. Il réalisa
des dirigeables ultra |égers, alors que Le Comte von Zeppelin construi-
sait d'immenses structures en aluminium de 120m de long, propulsées
par de gros diesels...

- Jusqua la catastrophe de Lakehurst en 1937, qui vit partir en fu-
mée une idée prometteuse..
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- Hélas ! les dirigeables auraient bien leur place de nos jours, et I'on
saurait les faire voler en sécurité 14, Ils pourraient transporter des
objets lourds (une maison, un hopital de campagne méme) dans
n'importe quel endroit de la planéte, méme non desservi par une in-
frastructure routiére. On pourrait, par exemple, secourir bien plus ra-
pidement les victimes de catastrophes naturelles ou, dans un autre re-
gistre, industrialiser la production de logements...

- Pourquoi le second principe porterait-il le nom de Santos-
Dumont ?

- Dans un petit livre qu'il a publié en 1903, intitulé Dans /air, San-
tos-Dumont raconte comment il est arrivé a réaliser sa passion : voler.
Aprés avoir fait le tour des « spécialistes » de l'aérostation qui lui
proposaient des constructions classiques et colteuses, en dégageant
leur responsabilité en cas de probleme, il s'est découragé. Puis un jour,
par hasard, il a rencontré deux compéres, Machuron et Lachambre,
des mécaniciens qui n'‘avaient jamais fabriqué de ballon. Au vu des
plans, ils ont jugé le projet réalisable, et pour un prix deux fois moin-
dre. Enthousiasmés, les trois partenaires ne se sont plus quittés...

- Belle histoire, en effet.. Mais, ici, il y a plus quune réunion de
compétences, presque une union...

- Un &tre collectif a plusieurs tétes.. Machuron et Lachambre as-
sistaient a tous les envols, se précipitaient pour réparer le dirigeable
(le n°6 se plia en deux), fremblaient de le voir suspendu a des « cordes
a piano »...

Certains individus passent pour étre des créatifs et ont, en effet,
une fécondité exceptionnelle. Mais, en regardant d'un peu plus prés, on
s'apergoit que lorsqu'elles créent ces personnes ne sont pas seules.

14 Le « Hindenburg » qui s'est embrasé & Lakehurst sous I'eeil d'une caméra était
gonflé a I'nydrogene. Depuis, ceux qui sont encore en circulation sont gonflés a
I'hélium, gaz non inflammable.
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Que ce soit par I'écriture, la peinture ou la musique, elles créent en
s'adressant a quelqu'un, ou au souvenir de quelqu'un, ou a l'image de
quelqu'un ou d'un groupe.

La création d'un objet est en méme temps, nous l'avons dit, création
d'une conscience, d'un sujet. C'est la nature méme de la création, com-
me nous l'avons observé a propos de Lénine. C'est la conséquence de ce
que le temps de I'Esprit est cyclique, fait de reconnaissance.

Les Impressionnistes, les Surréalistes, le groupe Bourbaki en ma-
thématiques sont autant de sujets collectifs porteurs de créations qui
les construisent. C'étaient des sujets immatériels dont il ne nous reste
aujourd'hui que les sous-produits matériels.

Dans une entreprise, comme dans n'importe quelle organisation, il y
a une diversité de personnalités. Il faut considérer, d'un c6té, la di-
versité des « compétences » qui dépendent du projet en cause. Il est
clair que, pour faire voler un avion ou un dirigeable, les compétences ne
sont pas les mémes que pour réussir un coq au vin ! D'un autre coté, il y
a la diversité des rdles sociaux.

D'une enquéte portant sur 200 cas d'innovations, menée par une
université américaine dans les années 70, il résulte que, dans la plupart
des processus innovateurs, on trouve cing « roles » différents dont
certains, mais en général pas tous, peuvent étre assumés par la méme
personne :

- linventeur, celui qui émet l'idée
- I'entrepreneur, celui qui porte le projet
- le facilitateur, celui qui élimine les obstacles pratiques

- le parrain, qui protege le projet a ses débuts, quand il est
encore fragile

- la concierge, qui fait circuler I'information...
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Cette question des réles qui se completent les uns les autres pour
former un tout rejoint aussi les constats des thérapies familiales 15.
« Réunir », ce n'est pas seulement convier en un méme lieu, c'est faire
exister '€tre immatériel, le faire sortir du néant. Et pour remplir le
vide qui se trouve « au milieu », il faut un geste fondateur qui rappelle
celui des Grecs au moment de |'établissement de la démocratie, lors-
que Maiandrios (ou Méandrios) au VIe siecle av. J.-C., refusant de suc-
céder au tyran de Samos Polycrate, déposa le pouvoir au centre de
I'Agora, I'Omphalos...

- Nous retrouvons les analyses magistrales de Jean-Pierre Vernant
dans Mythe et pensée chez les Grecs 16 : /Omphalos, cest le nombril,
/un des termes qui désignent le centre dans la pensée religieuse grec-
que (avec celui dHestia). Ce qui est jeté au centre est commun d tous
qui se définissent alors comme des semblables (Homoioi), des égaux
(Isoi). L Tsonomia désignant /€gale participation de tous les citoyens d
l'exercice du pouvoir. Rappelons ce guécrit Hérodote (III, 142), cité
par J.-P. Vernant : « Polycrate a vécu, et moi, je dépose donc le pou-
voir au milieu et je proclame pour tous lisonomie ».

- Avec la délibération des chefs de tribus... Car il faut &tre ni trop,
ni trop peu. Si lI'on dépasse un certain nombre de personnes le bruit
risque de dépasser l'information et les intéréts individuels risquent de
reprendre le dessus. Comme l'a dit un observateur : « Il étaient treize
a table, c'était un de trop ! » Douze apdtres, c'était le maximum ! Au

15 En milieu professionnel, les individus, avec le temps, se sont souvent engoncés
dans un seul réle. Il peut &tre utile, a titre d'exercice d'assouplissement,
d'introduire des séquences thédtrales ol ils ont a jouer de maniére décalée un
personnage inhabituel. On a méme observé de spectaculaires résolutions de
conflits par inversion des réles : les gardiens qui jouent les prisonniers et in-
versement, les patrons qui jouent les syndicalistes et inversement... Sur les ré-
les et les scénarios, voir Paul Watzlawick & al, Changements, paradoxes et psy-
chothérapie, Seduil, 1975 (Points essais, 1981) et Eric Berne, Que dites vous
apreés avoir dit bonjour 2, Tchou, 1972.

16 Tomes I et IT, FM, Petite Collection Maspéro, Paris, 1965.
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milieu de la collectivité se constitue un vide, qui va nécessairement se
remplir dés l'instant que l'on sait y faire. Ce savoir-faire est une sorte
de technique analytique, une technique en creux, qui consiste a retirer
ce qui géne l'expression. Cet aspect tres important a été développé par
tous les conseils en créativité disciples de Carl Rogers 17.

C'est bien le miroir de la méthode de Descartes, en ce sens ol il n'y
a pas un individu avec une collection de petites difficultés, mais plu-
sieurs individus réunis ensemble. Comme on dit en mathématique, c'est
I'image duale du principe de Descartes. On marche sur deux jambes,
car si le principe de Descartes a sa pertinence, il ne ménera jamais a la
créativité d'un groupe ! C'est d'ailleurs la principale difficulté qu'ont
les sciences dans leur relation avec les entreprises et les organisa-
tions. Les sciences telles que Descartes les a instituées ne savent que
faire de la motivation du groupe. Elles en sont réduites a déclarer qu'il
ne s'agit jamais que de sécrétions d’hormone cérébrale ! Comme si on
pouvait vous motiver, en vous apportant un flacon d'hormones a respi-
rer | Je ne dis pas qu'il n'y a pas de phéromones motivantes, mais y re-
courir serait tomber dans les techniques de manipulation. L'essentiel
n'est pas 14, il est de I'ordre de I'immatériel !

Troisiéme principe (Alberoni)

Retour d la table des matiéres

- Le troisieme principe de Descartes invite a « conduire par ordre ses
pensées, en commengant par les objets les plus simples et les plus aisés a
connaitre pour monter peu a peu, comme par degrés dans la connaissance des
plus composés, en supposant méme de |'ordre dans ceux qui ne se précédent

point naturellement les uns les autres »..

17" Ppsychologue américain (1902-1987) qui est & l'origine de la « non-directivité »,
Cf., par exemple, André de Peretti, Présence de Car/ Rogers, Erés, 1997.
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- Or, la simplicité n'est pas forcément ce quon voit en premier.
Charles Kretjman 18 interpréte justement le travail de Descartes
comme une confrontation de la pensée claire et de la pensée confuse.
La pensée confuse est en quelque sorte I'état naturel de la pensée, la
tdche du philosophe consistant a introduire de la clarté. Descartes est
trés directement dans la lignée des Gnostiques d'Alexandrie (IIIe sie-
cle aprés J.-C.), dont a si bien parlé Jacques Lacarriére 19, pour les-
quels I'homme est un porteur de grains de lumiere a l'intérieur d'un uni-
vers habité par I'ombre.

- L'Allégorie de la Caverne au début du livre VII de la Républigue
de Platon (fin Ve-milieu IVe siécle avant J.-C.) baigne déja dans le jeu
subtil de I'ombre et de la lumiére, de l'obscurité et de la clarté. La
connaissance claire est une conquéte sur l'obscurité, un véritable arra-
chement...

- Et méme plus avant, chez Zoroastre... Mais ce sont les Gnostiques
(gnésis voulant dire en grec « connaissance », ils se définissaient com-
me cherchant la connaissance par leurs propres moyens) qui dirent
trés nettement que nous sommes porteurs de grains de lumiere et qu'il
faut assumer ce « dépot ».

Ce n'est pas étonnant de retrouver chez Descartes, jusque dans ce
qu'il appelle sa « science admirable », des thématiques religieuses fort
anciennes, car il y a chez lui un soubassement théologique, il est a la
recherche d'une vérité absolue. Il opere dans la dialectique de l'ombre
et de lumiére 20...

18 Charles Krejtman, Pour Descartes, Albin Michel, 1987.
19 fes Gnostigues, Spiritualités vivantes, Albin Michel, Paris, 1994.

20 Cétait celle du prophéte Mani. Il soutenait que toutes les religions disent la
méme chose, avec des mots différents. Cette tolérance lui a valu 'hostilité de
toutes les églises dont le fonds de commerce est l'intolérance. Sous leur in-
fluence, I'adjectif « manichéen » est devenu synonyme de « celui qui voit le mal
partout ». En réalité, Mani était un peintre de tres grand talent. L'ombre et la
lumiére étaient aussi I'objet de son travail concret. Voir H.-C. Puech, Le Mani-
chéisme in Histoire des religions, T. II, Bibliothéque de la Pléiade et le roman
d'Amin Maalouf, Les Jardins de Lumiére, Lattes, 1991.
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- On peut en effet insister sur la persistance, chez Descartes, de
la théologie scolastigue tardive.. I est tout autant le dernier des An-
ciens que le premier des Modernes...

- N'ira-t-il pas jusqu'a vouloir prouver |'existence de Dieu ? Il était
donc, par définition aussi, un théologien. Il était également lié a I'ordre
rosicrucien, porteur d'un esprit de recherche transreligieux.

- Le troisiéme principe de votre méthode créatrice place la clarté
non pas au début, mais a la fin. I/ invite a « conduire par ordre le travail
re-créateur, en commengant par les propositions les plus variées pour monter
peu a peu, comme par degrés, dans |'exigence et la cohérence du projet, en

ménageant des épreuves qui le confrontent a la demande extérieure ».

- Si j'avais a associer un nom a ce principe, je lui donnerais celui de
Francesco Alberoni, qui a si bien décrit « I'état naissant » du proces-
sus créateur. Les amoureux, en quelque sorte, font un enfant en es-
prit, fait de projets poétiques, bien avant de faire un enfant de chair.
Si on leur demande : « que voulez-vous exactement ? » ils ne peuvent
répondre, car l'adjectif « exactement » ne correspond aucunement a
ce qu'ils ressentent. Leur univers est lumineux, mais flou, imprécis.
D'autre part : « Tomber amoureux ne correspond pas au désir d'aimer
une personne belle ou intéressante ; mais a celui de reconstruire la so-
ciété, de voir le monde d'un ceil nouveau... 21 ». C'est donc en référence
d ce mouvement re-créateur, au passage d'un état motivé mais encore
confus a la construction progressive que la référence a Alberoni me
pardit juste. Ici, on fait avec la confusion, si j'ose dire, on ne prend
pas un petit bout de réalité supposé clair | La communauté scientifique
s'est contentée trop longtemps d'approfondir des territoires supposés
clairs, mais microscopiques ! Comme le dit I'humoriste Fellag quand on
touche le fond, en général, on donne un coup de pied et |'on remonte a
la surface, en Algérie, on creuse ! Il n'y a pas qu'en Algérie ! Une col-

21 Francesco Alberoni, Le choc amoureux, Ramsay, 1981 (Press-Pocket, p. 82).
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lection de micro-explorations n'a jamais fait une pensée ! Au contraire,
le travail re-créateur fait avec la confusion, avec le global qui est
confus.

Celui qui s'occupe de prospective, c'est mon cas, est constamment
confronté a l'image confuse que I'on se fait du monde et de son deve-
nir. Cela me fait penser a un texte écrit par un moine du XIVe siecle
intitulé « Le Nuage d'inconnaissance» 22, dans lequel il est dit: « tu
seras toujours dans un nuage d'inconnaissance ; la seule chose que tu
puisses faire est de te battre avec ce nuage pour te rapprocher de ton
Dieu ». Ce texte dit trés bien, avec I'image du nuage, tout ce qui est de
l'ordre de la confusion et de I'ombre. C'est aussi ce que tente la psy-
chanalyse, a sa maniere, en essayant d'explorer les zones d'ombre du
psychisme humain afin d'essayer d'y apporter un peu de lumiere.

Notons qu'il n'est pas évident qu'apporter de la lumiére dans les zo-
nes d'ombre soit toujours bon pour la santé. Certains patients ne l'ont
pas supporté et se sont suicidés | Freud lui-méme en fit la difficile ex-
périence avec certains de ses malades...

- La psychanalyse - « freudienne » en lespéce - est peut-étre lun
des derniers avatars des grandes mythologies...

- En tout cas, la concernant, une certaine ambiguité n'est toujours
pas levée : se pense-t-elle comme une gnose, la connaissance de soi
primerait alors sur I'éventuel sacrifice de sa vie, ou bien comme une
thérapie ?

- Dans le monde de /entreprise des questions analogues ont-elles
été formulées ?

- Georges Lapassade 23, sociologue de son état, se plaisait & véri-
fier lui-méme, /n situ, qu'en dévoilant a une institution son discours ca-

22 Ppoints Seuil, Sagesses, Paris, 1977.
23 Socianalyse et potentiel/ humain, Gauthier Villars, Paris, 1975.
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ché, son jardin secret, on pouvait la faire exploser et s'exposer soi-
méme a €tre « éjecté ». A sa grande satisfaction, il le fut, en effet, et
a plusieurs reprises |

- La preuve de la marche en marchant..

- Ou de l'explosion par I'expulsion. Mais apres, il ne reste que des
débris... Autrement dit, ¢a ne mene a rien! C'est pourquoi il s'était
éloigné de I'équipe de Jacques et Maria Van Bockstaele 24, les fonda-
teurs de la socianalyse.

Au début des années 50, ceux-ci avaient congu une expérience fon-
datrice : au sein d'un groupe qui avait une décision d prendre, ils
avaient introduit un acteur qui jouait le réle de celui qui s'opposait a la
volonté générale. A lissue de la séance, on a demandé aux membres
dudit groupe d'évaluer la taille en centimetres de chacun d'entre eux.
Or, il est apparu que la taille de celui qui avait résisté était surévaluée.
C'est une notation de type analytique : le fait de résister, d'affirmer
une identité - les innovateurs sont souvent dans cette position - pose
un individu comme étant d'une taille supérieure a sa taille réelle. Cette
observation toute simple, au fond, en dit long sur ce qui se passe a
I'intérieur des collectivités et des entreprises, sur la maniére dont la
perception est déformée par les événements, par I'action et le dérou-
lement des processus créateurs.

- Les institutions réagissent assez diversement a linnovation, tou-
tes ne |'étouffent pas dans lceuf..

- Il est clair que l'innovation dérange. Lorsqu'une institution n'est
affectée que marginalement, il peut se produire un phénoméne de vac-
cination contre l'innovation, contre l'analyse, et donc un renforcement
des résistances. Plus généralement, les organisations ont tendance a
donner la priorité a leurs équilibres relationnels. C'est pourquoi un mi-

24 Nouvelles observations sur la définition de la socianalyse, Année sociologique,
1968.
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nimum de concurrence est utile. Je le dis, bien que je sois convaincu
que I'économie contemporaine est allée trop loin dans la mise en
concurrence : elle y a sacrifié des valeurs beaucoup plus importantes
et risque de payer trés cher ses exces.

Le travail re-créateur, qui commence par les choses confuses, he
consiste pas seulement a dire ce que d'habitude on ne dit pas. Il
consiste a provoquer un retour aux fondements. Exhumer complaisam-
ment les contradictions internes comme le faisait Lapassade et comme
le font encore aujourd'hui beaucoup d'autres intellectuels, ne sert pas
a grand-chose. En revanche, revisiter l'identité de I'entreprise, revivre
le temps des fondations ou tout était fluide, clarifier les concepts qui
la guident, préciser sa vision de l'avenir, peuvent €tre du plus heureux
effet.

Il s'agit de produire une dynamique, de faire en sorte que la lumiére
produise du mouvement. C'est un savoir-faire qui se pratique /n vivo. Il
n'est pas produit par un individu isolé, ni par le « sujet abstrait » de la
science. Ici, il s'agit vraiment d'€tres vivants avec lesquels on entre en
interaction.

L'école de la « socianalyse » a réussi a transformer le travail analy-
tique en processus de dynamisation.

- Selon vous, toute innovation est un révélateur « analytigue » des
résistances cachées...

- Pour le dire plus simplement, tant qu'il n'y a pas d'innovation en
vue, tout le monde est pour. Je n'ai jamais rencontré un chef
d'entreprise, un responsable syndical ou un fonctionnaire qui se dise
contre. Mais le jour ol une vraie innovation se présente, alors, les mé-
mes se mettent a inventer des objections et d organiser des manceu-
vres pour la faire échouer.

L'innovation révele les résistances. Néanmoins, entre les résistan-
ces, il y a toujours des interstices, des espaces dans lesquels
I'innovation peut s'insinuer. Si I'on ne présuppose pas I'existence de ces
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ouvertures, on n'‘avance jamais, on se cogne contre les résistances, on
n'arrive pas a construire des « alliés ».

Les « Alliés » existent dés lors qu'ils ont vécu « /€tat naissant» au
sens d'Alberoni 25, S'ils expérimentent I'état naissant, ils deviennent
des forces de transformation. L'état naissant est, en effet, irrésisti-
ble, puisqu'il est I'essence méme de la vie | C'est ce qu'illustre le film de
Peter Weir « Le Cercle des poétes disparus ». C'est ce que Gropius
avait réussi a faire au Bauhaus.

Quatriéme principe (Ishikawa)

Retour d la table des matiéres

- I/ y a enfin la quatriéme régle de la méthode créatrice que vous
mettez en regard du quatriéme précepte cartésien : « Faire partout des
dénombrements si entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne

rien omettre ».

- La méthode créatrice énonce en ces termes le « principe mi-
roir » . « Faire en sorte que s'exerce partout une vigilance si assidue que je

fusse assuré du progres constant de la qualité de I'exécution ».

Je l'appellerai principe d'Ishikawa, en mémoire de cet expert japo-
nais qui inventa, aprés la seconde Guerre mondiale, les « cercles de
qualité ». L'idée d'Ishikawa est plus profonde qu'il n'y paratt. Alors que
les consultants américains apportaient des protocoles de mesure sta-
tistiques, il posa la question du sujet : « Qui lit les résultats de mesu-
re ? », « Qui en tire les conséquences ? ». Autrement dit, comment or-
ganiser la vigilance ?

Des lors, les réponses venaient naturellement : un travail régulier
en petits groupes (les cercles de qualité), aussi pres que possible du
niveau d'exécution, de sorte que les individus soient responsabilisés et

25 Le Choc amoureux: I'amour & I'état naissant, Ramsay, Paris, 1985. Genesis,
Ramsay, 1992. Cf. aussi L'Avenir de I'Esprit, op. cit, ch. IT.
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que l'information n'ait pas a remonter au-dessus du niveau ou elle peut
€tre sans délai traduite en actions.

Je dis que l'idée est plus profonde qu'il n'y pardit parce qu'elle re-
flete une position philosophique : I'« épistémologie » (a savoir, ici, la
connaissance, le processus cognitif, dans une entreprise, une organisa-
tion, une institution quelconque) n'est pas portée par un étre abstrait,
désincarné, un « on » sujet de la Science (ou par une hiérarchie fai-
sant fonction). Elle est au contraire la tache d'une multitude de sujets
vivants (les cercles de qualité), concernés, responsables, a qui I'on fait
confiance et que I'on reconndait comme dépositaires de conscience.

- Importée en Europe au début des années 80, la technigue des
cercles de qualité ne semble pas avoir réussi a s’implanter durable-
ment..

- C'est, me semble-t-il, parce qu'elle se heurte a des résistances
culturelles. Le Japon, la Chine, I'Inde ont une culture de la méditation,
transmise par la famille et I'école. L'Europe est plutdt inspirée par un
modele de prophétie. Elle est seulement en train d'apprendre
I'exercice de la conscience collective.

Il faut aussi insister sur le fait que la vigilance ne s'arréte pas au
moment ou jaillit une idée nouvelle, il y a la question du suivi, de la fi-
délité jusqu'a ce que le réve soit réalisé ou la phase suivante atteinte.

On peut imaginer ces transformations a la maniére des poupées
russes : il y a des phases de gestation dans un petit groupe, ce petit
groupe devient porteur, la gestation passe alors a I'étage supérieur,
puis encore au-dessus, a un étage plus vaste, le marché, par exemple,
si c'est un produit nouveau.

Ce cycle de gestation a toujours a peu prés les mémes phases, mais
chaque fois il faut I'accompagner jusqu'a la phase suivante, sinon il ne
restera qu'un souvenir dans I'esprit de ceux qui n'ont vécu que quelques
séances ou I'état naissant s'est manifesté.
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En outre, ce dernier principe introduit aussi une dimension nouvelle.
Celle de la recherche de la perfection. La perfection est inaccessible,
sans doute, mais en cherchant constamment a s'en approcher, par un
travail persévérant, c'est le sujet qui se perfectionne lui-méme...

- Que fart-on du dénombrement qui nous assurera de ne rien omet-
fre ?

- Il est dans Descartes. Nous n'avons pas besoin de le répéter.
Lorsqu'on décline les différents aspects d'une idée originelle - la ques-
tion se pose trés souvent dans l'industrie - on a affaire a un exercice
exploratoire. On ne peut €tre assuré de ne rien omettre (sans I'étre
jamais absolument) qu'a l'issue des déclinaisons possibles, ce qui de-
mande du temps. L'idée originelle n'est pas toujours clairement formu-
lable.

Prenons le cas du brevet de la machine a coudre, dont le point clé
(la « revendication » disent les professionnels) est « une aiguille dont
le chas est tourné vers la pointe ». Quelle que soit la quincaillerie mise
autour, le brevet tient | Mais c'est foujours une machine a coudre.

En revanche, Alfred Kastler qui elt I'idée du laser (pour laquelle il
regut le prix Nobel de physique) n'imaginait pas que sa découverte au-
rait de grands développements industriels. Il « oublia » méme d'en dé-
poser le brevet | Aujourd'hui, le laser permet de stocker de la musique
ou des images (le CD et le DVD) et de faire des imprimantes. On pen-
sait au début a d'autres usages, plus simples, comme celui de la visée
laser dans les travaux publics. Mais on n'imaginait pas, tant c'était évi-
dent, que de petits lasers pourraient servir aux conférenciers pour
pointer un détail sur un écran ! A partir de l'idée initiale : « le laser est
une avalanche lumineuse dans un cristal dopé », la déclinaison fut labo-
rieuse.. Le dénombrement, pour reprendre |'idée de Descartes, aura
pris prés d'un demi-siécle !

- Revenons a nos « principes » méthodologigues...
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- « Réunir des compétences dune diversité.. » est le miroir du
deuxieme précepte cartésien : « diviser chacune des difficultés » ; en
regard de la troisieme regle de Descartes (« conduire par ordre mes
pensées »), il y a: « conduire par ordre le travail re-créateur en com-
mengant par les choses confuses », ce qui aboutit a clarifier progres-
sivement, a veiller & la vigilance et a la qualité de I'exécution. Tous ces
¢léments, vous l'aurez remarqué, sont des déclinaisons - au niveau indi-
viduel et collectif, car un projet est nécessairement porté par un étre
pensant, soit individuel, soit collectif - de notre observation selon la-
quelle le femps de I'Esprit est cyclique.

- La méthode cartésienne serait-elle cadugue (en admettant guelle
fut jamaris féconde. Pensons au « Descartes, inutile et incertain » de
Pascal 26..) ?

- Ce vis-a-vis des deux méthodes ne veut pas dire que celle de Des-
cartes soit a rejeter. Elle est nécessaire mais non suffisante, ce qui
explique le commentaire désabusé de Pascal. Il y a deux volets : la mé-
thode cartésienne et celle qui concerne la maniere de s'organiser pour
favoriser la créativité.

26 pepsées, 78 (Brunschvicg).
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Le Discours de la Méthode Créatrice

Chapitre 3

«Table rase» et état naissant»

3.1 Une Révolution Copernicienne

Retour d la table des matiéres

- I/ y a le geste de Descartes, celui de la table rase.. La tabula ra-
sa, a lissue du doute méthodigue, radical et hyperboligue, cette veri-
table machine de guerre dirigée contre l'incertitude...

- Cette idée de « table rase » a eu des conséquences considérables.
L'important, c'est d'abord le geste méme de Descartes. Comme dans
les récits religieux et mythiques, ce qui se transmet est moins le dis-
cours que le geste. Cela ressemble un peu a l'induction dont parlent les
¢lectriciens, un mouvement qui produit un mouvement semblable. Faire
de la table rase le premier geste de la démarche pour accéder a la
connaissance se retrouvera ailleurs, dans d'autres domaines, en parti-
culier dans la politique, avec les processus révolutionnaires...

- « Du passé faisons table rase » dit L'Internationale...
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- Alors qu'en mécanique le mot « révolution 27 » qualifie le mouve-
ment d'un objet autour d'un axe le ramenant périodiquement au méme
point. Raymond Abellio expliquait la trés abstraite « réduction eidéti-
que » du philosophe Husserl, cette opération de « purification » de la
connaissance, a la maniére d'un voyage initiatique : on part d'un état
naif, on fait un voyage, on revient a I'état initial nourri de connaissan-
ces nouvelles... C'est aussi une révolution.

La révolution qui fait table rase est aussi une purification, mais
maximale, un nettoyage par le vide en quelque sorte, dans la droite li-
gne du geste cartésien: la table rase en tant que fondement de la
connaissance et de la nouveauté. Il n'est pas question de négliger ce
geste, ni de I'abolir, ce serait entrer dans le jeu de la table rase ! Mais
il ne correspond qu'd un aspect trés particulier. Dans une philosophie
de la reconnaissance, il ne peut pas y avoir de table rase compléte, la
mémoire est toujours la.

Référons-nous plutdt a ce que disait Francesco Alberoni concernant
I'« état naissant », ce processus qui « unit ce qui était séparé et sépa-
re ce qui était uni 28 », Pour cette raison méme, les institutions redou-
tent I'état naissant, qui révele leur fragilité. Descartes, lui, ne parle
pas de |'état naissant, de cette sorte d'état amoureux ou plusieurs in-
dividus arrivent a penser a l'unisson. Il décide seulement de faire table
rase | Mais on ne fait table rase d'une maison que si on veut en recons-
truire une autre. Le fait de raser n'est pas en soi constructif !

- Lambition de Descartes est bien de chercher un « roc » suffi-
samment solide pour reconstruire l'édifice de la connaissance...

- Ce qui est bien compréhensible, étant donné le poids du dogma-
tisme a son époque. L'Inquisition, instituée au XITe siecle, est encore
la au XVITe, cinq siecles plus tard. Elle se termine avec le scandale des

27 sur les différents sens donnés dans I'histoire au mot « révolution » voir Révo-
lution, Histoire d'un mot, Alain Rey, Gallimard, 1989.

28 Francesco Alberoni, Le Choc Amoureux, op. cit.
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« possédées de Loudun » ou le Cardinal de Richelieu avait réussi a fai-
re condamner injustement un de ses adversaires. De I'autre coté de la
Manche, c'est aussi en réaction contre I'Inquisition que John Locke
écrit sa « lettre sur la tolérance » qui constitue, a mon avis, le fonde-
ment philosophique le plus solide du libéralisme.

- Tout ceci vaut-il encore de nos jours ?

- A mon avis, hon. Un mouvement s'est amorcé au XIXe siecle, avec
Hegel et Nietsche. Ce mouvement est une véritable Révolution Coper-
nicienne par rapport aux positions de Descartes et Kant.

- Et une révolution Copernicienne, comme vous dites, ce n'est pas
une Révolution au sens de la « table rase »

- Certainement pas ! Le travail de Copernic fut de faire admettre
que la Terre n'est peut-étre pas le centre du Monde. Depuis,
I'astrophysique a continué en montrant que le soleil n'était pas le cen-
tre du Monde, puis que la Galaxie non plus n'était pas le centre du
Monde. Pendant le XXe siécle, les Sciences de la Vie ont amorcé un
mouvement semblable de « décentrement ». L'Homme n'est pas I'étre
le plus achevé, le point d'aboutissement de la Création. C'est un animal
parmi d'autres. Son code génétique, voisin de celui du Chimpanzé, n'est
pas si original. La connaissance ne lui est pas réservée, méme le rire
n'est plus « le propre de 'Homme 29 ».

Une Révolution Copernicienne, vous voyez, ce n‘est pas une table ra-
se, c'est un décentrement, autrement dit un changement de point de
vue. Cela consiste a changer le point d'ou l'on regarde, a ne plus se
mettre au centre.

- Et alors, en quor la Philosophie change de point de vue, par rapport
d la recherche de Descartes ? Ne cherche-t-elle pas toujours un roc
ou appuyer la connaissance ?

29 Voir Dominique Lestel, Les origines animales de la culture, Flammarion, 2001.
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- Elle cherchait quelque chose de fixe, elle ne trouve que le mouve-
ment. N'est-ce pas une évidence que ce qui nous sert a comprendre, le
systéme neuronal, est foujours en mouvement ? C'est le mouvement
des neurones, leur « danse » avons-nous dit, qui crée la reconnaissan-
ce, puis la simulation du monde par le cerveau. La est cette « Révolu-
tion Copernicienne » : centrer |'attention sur le mouvement de recon-
naissance et non plus sur la fixité. Il n'y a pas de « roc », tout est flui-
de.

3.2 Le Gar Savoir

Retour d la table des matiéres

Voyez vous, cette approche par la danse des neurones mene a une
inversion vertigineuse de la vision du monde. Si notre systéme neuronal
est en mouvement comment fait-il pour identifier les invariants ? Telle
est la question de la reconnaissance.

Une stimulation isolée n'est rien, mais son recoupement avec une
stimulation antérieure est un début de reconnaissance. Le fonctionne-
ment neuronal réactiverait le méme circuit avec des décalages dans le
temps, le cumul des stimuli donnant lieu a une sensation de reconnais-
sance.

Piaget a montré comment, dans ses premiéres semaines, le nouveau-
né identifie progressivement les objets extérieurs comme ayant une
existence propre. Piaget cache un objet avec son bérét, puis il le dé-
voile. L'enfant rit. Il a reconnu! Et la reconnaissance suscite la joie. La
est le « degré zéro » du « gai savoir » qu'évoquait Nietsche.

D'un point de vue scientifique, cela signifie que son systéme neuro-
nal a réussi a simuler le fonctionnement de cette existence extérieure
jusqu'a etre capable de la prévoir. Prévoir par exemple que l'objet qui
vient de disparditre réapparditra ou que la trajectoire du ballon va se
terminer dans les buts.. Et cefte réussite est « récompensée » au
sens de |'éthologie, par une jubilation.



Thierry Gaudin, L’Ecoute des silences (1978) 42

Ainsi, on peut observer chez le nouveau-né comment se construit la
reconnaissance des objets matériels. Alain Berthoz 30, en faisant re-
marquer que les tres vivants sont doués d'un « sixieme sens » en plus
des cing énumérés par Aristote, qu'il appelle le « sens du mouvement »
montre comment le cerveau arrive a recouper des informations en pro-
venance de capteurs éloignés (situés dans les muscles, les articula-
tions, les canaux de l'oreille interne, la vision...).

Je soupgonne que ce recoupement des informations est la clef de la
compréhension de la reconnaissance, donc de la pensée. C'est sans dou-
te quelque chose de trés simple et universel dans sa définition élémen-
taire, mais de trés complexe dans ses modalités de déploiement.

- Peut-€tre, mais il s'agit de reconnaitre quor ?

Prenons un exemple : on ne peut pas dire que le « schéma corpo-
rel », comme disent les sportifs, soit conscient, au sens de la conscien-
ce discursive, mais il est opérationnel. Que ce soit pour I'araignée, pour
le poulpe, pour le gibbon dont jadmire les performances arboricoles ou
pour les humains, ca marche, et ce seul fait ouvre un immense domaine
de recherche sur les connaissances non verbales, voire sur la nature
non verbale de la connaissance. Comment un dirigeant, par exemple,
connart-il l'organisme qu'il dirige ? Certainement pas seulement par des
mots.

Une autre faculté remarquable du systeme nerveux est celle de
compléter les perceptions manquantes 3!. Par exemple, les individus
amputés d'un membre reconstituent les sensations du membre man-
quant. Bien plus, le cerveau les projette sur une autre partie du corps
dont l'image cérébrale est voisine. Ainsi, I'image cérébrale de la main
est voisine de celle de la face, derriére le sillon central du cerveau, se-
lon la cartographie de Penfield.

30 Le sens du mouvement, op. cit.
31 voirvs Ramachandran, Le fantéme intérieur, Odile Jacob, 2002,
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Un sujet ayant perdu une main en franspose l'image sur sa joue, de
telle sorte que, si on lui pique la joue, il a la sensation qu'on lui pique a
la fois la joue et la main. En quelque sorte, le systéme nerveux a re-
constitué des connexions pour compléter les perceptions manquantes.
Il a cicatrisé dans I'imaginaire, en se servant des neurones voisins. Je
crois que c'est la un phénomene qui touche aux fondements.

- Quest-ce qui est donc « fondamental », la dedans ?

- C'est sans doute la clef de notre aptitude a extrapoler, donc a
prévoir et d créer. Le systéme nerveux compléte les informations qui
lui manquent, il construit ou re-construit une cohérence intérieure et
cette construction se déploie ensuite en réalisations techniques 32, en
créations artistiques, en découvertes scientifiques.

Ceci ne se fait pas nimporte comment et je suppose que le cerveau
dépense beaucoup d'énergie a cette construction de cohérence. Une
bonne partie doit se faire en réve, car celui qui ne réve pas devient
fou, désorienté. L'examen des pathologies donne par défaut, des indi-
cations : la schizophrénie, I'autisme, la paranoia, I'hystérie sont autant
de dysfonctionnements de la construction de la cohérence cognitive.

Mais qu'est-ce donc exactement que cette cohérence interne,
comment se définit-elle ? Personne ne sait jusqu'a présent. Je serais
tenté de croire que le cerveau gagne du temps dans son interaction
avec le monde, car la vitesse de réaction est un facteur important de
sélection naturelle, mais ce n'est sans doute pas le seul.

- Votre « révolution Copernicienne » ne mangue pas de précur-
seurs : Héraclite disait déja « tout sécoule » au VI e siécle avant JC.
Les traditions mystigues, le Tao, le soufisme, la philosophie Indienne...

32 Cest ce que Philippe Roqueplo a appelé la « techno-nature » (Penser la Techni-
que, éd du Seuil). L'homme actuel a tellement modifié la Nature (par
l'agriculture, puis par lindustrie) qu'il est désormais entouré d'une techno-
nature, bien différente de la nature des origines de I'humanité.
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Descartes lui-méme peut-Etre interprété ainsi: « cogito » ne se tra-
auit pas par « je pense », mais par « je cogite », autrement dit mon
esprit sagite -la danse des neurones, comme vous dites- dans une co-
gitation dubitative. Et, pour lui, ce « cogito » est le fondement de tou-
te sa démarche.

- Vous avez raison, il est juste de le lire ainsi, bien que ce ne soit
pas, hélas, la lecture la plus répandue. Néanmoins, grace a la démarche
qu'il a initiée, nous en savons beaucoup plus maintenant qu'a son époque
sur les processus cognitifs et les fonctionnements neuronaux. Mais
c'est une recherche collective. Nous n'en sommes plus au « cogito » so-
litaire.

- Descartes dans sa vie personnelle n‘était pas particuliérement un
solitaire.. Cétait un militaire, qui ne négligeait pas la compagnie de ses
amis. I/ suffit de relire le début du Discours de la méthode :
« Jemployais le reste de ma jeunesse a voyager, a voir des cours et
des armées, d fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions,
a recuelllir diverses expériences, a méprouver moi-méme dans les ren-
contres que la fortune me proposart.. ».

- Il voyageait quelque part en Allemagne, lorsqu'il s'enferma seul
dans son « poéle 33 » ol il eut ses trois réves, il le dit clairement. Et
puis, par la suite, il sera trés entouré de femmes...

- Y compris a la fin de sa vie par la reine Christine de Suéde qui se
piquait de philosophie. E,bu/se’ par une « legon particuliére » nocturne
et hivernale, il s'endormit sur un banc dans la cour du palais. D'ou Ja
« fluxion » qui aura raison de sa santé et de sa vie...

- C'était aussi un grand escrimeur qui he cessait de discuter philo-
sophie avec ce que |'époque comptait de beaux esprits.. Je trouve que
ses textes prennent une tout autre saveur si on les imagine portés par

33 On appelait ainsi une petite chambre munie d'un poéle pour le chauffage.
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cet esprit d'escrimeur qui ferraille avec des arguments logiques. En
tout cas, ce n'était pas un penseur solitaire, un yogi dans sa caverne ou
un moine du Mont Athos. On voit bien qu'il n'a dit qu'une partie de ce
qu'il aurait dd dire, il a fait I'impasse sur quelque chose qui lui apparais-
sait peut-&tre plus contestable, mais qui était néanmoins extraordinai-
rement réel, parce que c'était sa vie méme. Il n'a rien dit de ce qu'il
pratiquait lui-méme, cette dimension de I'échange collectif. Sa « table
rase » ne renvoie qu'a la subjectivité individuelle...

- Avec 'extréme solitude du syjet pensant...

- Précisément, cette solitude, il faut la remettre en question. A cet
effet, je crois qu'il faut présenter ici un éloge des autodidactes.

3.3 E‘/a_qe des autodidactes

Retour d la table des matiéres

- Cest une provocation! Autant dire gue les profs, a commencer
par moi-méme, sont inutiles !

- Loin de la mon intention... Je garde encore un souvenir merveilleux
de plusieurs d'entre eux. Ils m'ont fait vivre des moments exception-
nels, ces instants ou I'esprit s'ouvre, dont on garde la trace toute sa
vie... Il N'empéche que, pour I'essentiel, pour le chemin original que nous
avons chacun a faire, nous sommes tous des autodidactes.

- Sans le savoir, tel Monsieur Jourdain, nous nous instruirions par
nous-mémes...

- Eh oui! Un chercheur (c'est-a-dire quelqu'un qui cherche vrai-
ment, qu'il ait ou non le statut de chercheur), un innovateur, un créa-
teur sont par définition des autodidactes, puisqu'ils explorent des do-
maines que personne n'est encore allé voir avant eux. Mais il y a encore
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bien d'autres autodidactes et, dans la civilisation cognitive ot nous en-
trons, il y en aura de plus en plus.

- Dans nos sociétés pédagogigues, il y a aussi de plus en plus
denseignements... I/ suffit de constater, par exemple, le développe-
ment des formations en entreprise.

- Sans doute, et vous pouvez €tre rassuré sur |'avenir du métier
d'enseignant. Mais, laissons pour le moment cette question.. Internet,
par exemple, est un univers peuplé d'autodidactes. Les logiciels chan-
gent trés rapidement. Pour la plupart dentre eux, il n'y a pas
d'enseignement, ni méme de manuels pour les logiciels libres, seulement
des spécifications et des commentaires publiés sur le web. L'usager
doit se familiariser et progresser par lui-méme, de son propre mouve-
ment. Mais il n'est pas seul. S'il est bloqué, ce qui arrive assez souvent,
il peut envoyer un message expliquant sa difficulté. Les auteurs du lo-
giciel, ou d'autres usagers, lui répondront. Le systéme fonctionne me-
me en sens inverse puisque, avant de rendre définitivement disponible
un logiciel, ses auteurs diffusent une « version béta » pour recueillir
les critiques et les propositions d'améliorations...

Cest tout le contraire de la « solitude extréme du sujet pensant »
pour reprendre votre expression. S'il y a une trés forte motivation
d'avancer par ses propres moyens, de vaincre les difficultés et de ma-
nifester son autonomie et son indépendance, il y a aussi une modestie :
accepter qu'un autre puisse voir des choses que vous n'‘avez pas vues et
que vous pourrez vous enrichir en partageant sa vision.

Le cas d'Internet est important, car il constitue une sorte de « ca-
blage » cérébral planétaire, mais tous les domaines de recherche
scientifique fonctionnent sur ce modéle d'exploration-entraide. Eft,
lorsqu'on relit I'histoire des mouvements artistiques ou des créations
techniques, cette combinaison paradoxale d'indépendance et d'esprit
communautaire appardit également...
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- Ce sont la des cas relativement exceptionnels...

- Qui tendent a se généraliser. Le fonctionnement répétitif de
I'Industrie nous a familiarisé avec l'idée que les individus devaient €tre
« formés » pour des fonctions prédéfinies. Quel mot abominable que
ce mot « formation » | Pourquoi pas formatage, formage, laminage ou
extrusion pendant qu'ony est...

- Cest aussi ce qui donne forme d une matiére, ce qui « informe »,
ce « qui saisit et transforme ldme » dit Heidegger dans son commen-
taire de '« Allégorie de la caverne » 34. Le mot formation nest pas d
prendre nécessairement en mauvaise part..

- Il me semble participer de cette platitude matérialiste conster-
nante qui réduit I'enseignement a une « production » d'agents spéciali-
sés.

Or, nous quittons la logique répétitive de l'industrie pour entrer
dans une civilisation cognitive, faite des petites unités et de diversité,
ol l'exploration reprend ses droits. Ce retour se fait parfois méme
contraint et forcé. La personne qui a eu sa vie brisée par un licencie-
ment, celle qui est en situation d'exclusion, quelle qu'en soit la cause,
doit aussi devenir un autodidacte. Méme s'il existe des « formations »
et des « structures d'accueil », celles-ci ne peuvent avoir d'autre ob-
jectif que d'aider l'individu a se tenir par lui-méme, d avancer de son
propre mouvement. C'est la, a mon avis, une tdche beaucoup plus diffi-
cile que d'enseigner des « connaissances » en vue de passer des exa-
mens, comme le fait |'enseignement usuel. Car c'est un enseignement de
la liberté...

34 La doctrine de Platon sur la vérité, in Questions IT, Gallimard, 1968.
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3.4 Se déprendre

Retour d la table des matiéres

- Parmi les philosophes contemporains, il en est un qui vous parart
emblématigue du cheminement autonome des autodidactes, cest Mi-
chel Foucault...

- Lorsque Michel Foucault commengait a étudier une question - il I'a
dit lui-méme et son entourage le confirme -, il entrait dans le sujet, se
documentait abondamment, réfléchissait jusqu'd se déprendre des
idées qu'il avait a priori et qui avaient motivé son mouvement
d'exploration.

Cela me semble aussi beaucoup plus vivant que la table rase de Des-
cartes, Foucault brasse une information et se déprend de ses idées a
priori. Il y a un mouvement de libération personnelle par rapport a des
idées initiales. Il a permis ainsi a la philosophie de quitter le « ghetto
philosophique », en considérant, par exemple, que ce qu'écrivait un di-
recteur de prison pouvait avoir un sens philosophique plus ou moins ex-
plicite, mais dighe d'intérét. Il a apporté du nouveau en matiere de mé-
thode et du nouveau pour la compréhension du monde contemporain. Ce
qu'il a dit du Panoptigue de Bentham est d'une trés grande fécondité...

- « La machine a tout voir » (panopticon) qui introduit chez le déte-
nu « un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonc-
tionnement automatigue du pouvoir » 32 Le Roi est remplacé par « la
machinerie dun pouvoir furtif »..

- Au départ, c'est un batiment en anneau, avec au centre une tour a
partir de laquelle les surveillants peuvent voir tout ce qui se passe
dans les cellules de I'anneau. Pour I'époque, a la fin du XVIIIe siecle,
c'était une humanisation des prisons, lesquelles étaient encore obscu-
res et malsaines, héritées des « oubliettes » du Moyen Age. Bentham a

35 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.
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appliqué son idée aux trois lieux fondamentaux ou une population nom-
breuse devait &tre surveillée : I'Ecole, I'Hopital et la Prison. Apres quoi,
considérant que « l'oisiveté est mére de tous les vices », il envisage de
faire travailler les détenus, de rémunérer les surveillants en fonction
des résultats, et son panoptique devient une manufacture...

L'architecture pénitentiaire du XIXe siécle s'est inspirée du panop-
tique, comme aussi de nombreux bdatiments industriels, munis de pos-
tes de surveillance d'ol I'on pouvait en permanence, avoir I'ceil sur le
travail des ouvriers. En fait, il s'agit d'un principe de visibilité tres gé-
néral, encore présent parmi nous. La « National Security Agency » aux
Etats-Unis espionne en permanence ce qui se passe sur Internet | Des
satellites permettent de surveiller ce que font les agriculteurs du
monde entier |

Se demander, si nous sommes dans une société panoptique ou au
contraire dans une société qui nous accorde le droit a un jardin secret,
ce n'est pas rien! C'est une question majeure d'organisation, qu'on ne
peut traiter qu'en faisant de la philosophie. Qu'est-ce que ce droit au
regard ? Et qu'est-ce que ce droit d'arréter le regard ? Ce sont des
questions vraiment fondamentales.

Lorsque I'ceil était dans la tombe et regardait Cain...

- Ce nétait que le remords, la conscience morale. L ceil, fut-il hugo-
lien, étart le sien, celui de Cain...

- L'ceil de la conscience, en effet | Celui qui est toujours 1d, a la fois
extérieur et intérieur...

- Revenons d la nécessité de se déprendre, a la maniére de Fou-
cault..

- Cette question doit &tre traitée en méme temps que celle de
I'exploration des religions 36. Que voulait Descartes ? Il voulait, com-

36 Cf. Annexes : sources scientifiques et théologiques.
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me il le dit lui-méme, produire un « savoir admirable » destiné, dans
son esprit, a enrichir I'apport du christianisme. Sa démarche me sem-
ble étre une sorte d'aboutissement du christianisme...

- Alors quil est devenu le symbole dune rupture, le premier des
Modernes, « un héros, dit Hegel, qui a repris les choses entiérement
par le commencement, et a constitué a nouveau le sol de la philosophie,
sur lequel elle est enfin retournée aprés gue mille années se soient
écoulées » 37, un valeureux cavalier frangais ajoute-t-il ailleurs, qui
partit dun bon pas...

- Le scientisme s'est appuyé sur Descartes pour faire table rase de
tout ce que racontaient les religions, au prétexte qu'aucune preuve, en
particulier archéologique, ne vient confirmer ce qu'elles racontent. Il
est vrai qu'aucun dogme religieux, qu'aucun texte sacré ne résiste a un
examen critique de ses sources 38...

- Spinoza se proposait déja dinterpréter la Bible par une méthode
semblable a celle qui sert a étudier la nature ! Les Libertins du XVIIe
siécle seront de cet acabit, ils appligueront la méthode critigue aux
récits religieux. Avec le fameux Pari, c'est a eux, semble-t-il, gue Pas-
cal sadresse...

- Mais Descartes prétend accéder a un savoir absolu. Or, au-
jourd'hui nous sommes dans la relativité ! L'apport d'Einstein-Poincaré
ne se limite pas a la courbure des rayons lumineux au voisinage des
étoiles, il est aussi social : I'idée qu'il y a une relativité des points de
vue, et qu'on peut mutuellement s'enrichir de ces regards différents...

37 Legons sur I'histoire de la philosophie, t. VI, Vrin, Paris, 1986, p. 1404.

38  Des travaux récents ont méme produit des découvertes assez plaisantes. Par
exemple, le fait que dans le judaisme ancien, Yahvé était accompagné de sa
femme Ashera, traitée sur un pied d'égalité avec lui, détail qui n'a pas manqué
de mettre en rage quelques rabbins conservateurs...
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- On présente souvent Le Discours de la méthode comme étant une
réponse « moderne » au scepticisme de Montaigne. Mais il y a une pos-
térité de Montaigne dans le relativisme moderne dont vous parlez.
Souvenons-nous du chapitre des Essais intitulé « Des cannibales » (I,
31) et la célébre phrase dans laguelle Lévi-Strauss voyait la premiére
critigue clairement formulée de lethnocentrisme . « Chacun appelle
barbare ce qui nest pas de son usage » !

- On est allé trés loin dans cette idée de relativité. Elle nous
conduit, par exemple, de I'ethnologie a I'éthologie. Lorsqu'un éthologue
cherche a comprendre le comportement d'un animal, il le fait en es-
sayant de se placer de son point de vue. Pour expliquer comment « rai-
sonne » un cheval, il le mime avec son propre corps. Un de mes amis
éthologue 39 dit que pour apprendre d vivre avec unh cheval et lui faire
exécuter des figures complexes, il faut produire soi-méme ses mouve-
ments.

- On peut évoguer aussi l'exposition remarquable organisée par Le
Palais de la découverte a Paris, offrant aux visiteurs la possibilité
dadopter la vision de divers animaux, /e lapin, laigle, la mouche... Nous
avons déjd évoqué ensemble l'intérét dun tel décentrement #0. Mais
revenons a la question des religions et de la tentation dogmatigue... Le
dernier grand gisement de violence, si [on en croit Samuel Hunting-
ton 4l et quelgues autres, ¢ commencer par les marchands darmes
(pour lesguels cest un fonds de commerce trés juteux), sont les af-
frontements religieux...

- Les religions sont devenues dogmatiques par l'action de I'autorité
institutionnelle des clergés. Au départ, les diverses religions sont sur-

39 1l s'agit de Jean-Claude Barrey, humaniste et spécialiste de I'éthologie équine,
qui vit a Saint-Sauveur-en-Puisaye.

40 In L'Avenir de /Esprit, op. cit., ch. IIL. [Livre disponible dans Les Classiques
des sciences sociales. TMT.]

41 Dans son livre trés controversé : Le choc des civilisations, Odile Jacob, Paris,
2000.
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tout visionnaires, elles ont dérivé vers l'autoritarisme et le sexisme
par la mainmise des prétres, ainsi est-on passé de I'Islam a l'islamisme,
par exemple. Le Prophéte était pourtant plutét féministe par rapport
d son époque...

- En tout cas, certainement par rapport aux meeurs antéislamigues !
I/ est vrai guon fait souvent porter a IIslam en général, et au Coran
en particulier, un chapeau qui revient davantage a la tradition bédoui-
ne...

- La question du savoir absolu, de I'érection en dogme d'une repré-
sentation du monde est encore présente chez Descartes. Il cherche a
formuler un meilleur dogme que les dogmes anciens, il est dans la filie-
re « absolutiste » et non dans celle du relativisme et du comparatisme,
qui consiste a embrasser un ensemble de représentations plus vastes,
en les prenant chacune en considération de l'intérieur.

Transposons cela au monde contemporain. Lorsque le business amé-
ricain impose ses fagons de faire a des sociétés qui font autrement, il
proceéde clairement a ce que Robert Jaulin appelait un « ethnocide ».

- Robert Jaulin a en effet popularisé le concept. On nomme ainsi,
non pas l'extermination dun groupe humain (génocide), mais la destruc-
tion de sa culture, de son « ethnos ». Lethnocide tue les gens dans
leur esprit, non dans leur corps. On doit a Robert Jaulin [idée trés
féconde d'ethnocide par les objets ou comment lintroduction dun ob-
Jet technigue (par exemple la hache de fer chez les Aborigenes aus-
traliens) peut produire en cascade un certain nombre de conséguences
facheuses 2.

- Lorsque nous avons imposé aux Africains - ou été imité par eux -
des Constitutions qui ressemblent aux notres, nous n‘avons pas pris en
considération la réalité de la tradition africaine, suscitant par la méme

42 Robert Jaulin, La Paix blanche, Seuil, Paris, 1972.
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de véritables caricatures politiques. Songeons a toutes ces dictatures
nées d'institutions supposées démocratiques, puisque calquées sur cel-
les des démocraties occidentales héritieres des grands bouleverse-
ments européens des XVIIe et XVIIIe siecles.

Le fonctionnement traditionnel africain avec le « palabre », est une
forme originale de régulation du pouvoir. Certes un individu a bien le
pouvoir, mais il y a une instance de délibération qui est capable éven-
tuellement de I'éliminer si le besoin s'en fait sentir, s'il est tombé dans
I'exces de pouvoir. Or, ceci a été perdu, a la place fleurissent les par-
tis uniques, les élections a 98 % de suffrages, sans parler des pouvoirs
militaires qui peuvent devenir complétement délirants comme ceux de
Bokassa, Amin Dada et de quelques autres encore vivants. On a la
preuve, ici, qu'une insuffisante prise en considération de la relativité
des points de vue et des meeurs conduit a de véritables caricatures.

Du point de vue des religions, la question est la suivante : dans la
mesure ol hous avons sur la Planéte un paysage religieux extrémement
varié - aucune des religions existantes ne peut espérer devenir domi-
nante, pas plus le Christianisme que I'Islam -, il faut favoriser les com-
paraisons entre elles, les envisager de fagon relative.

Jusqu'a maintenant on a fait de la métaphysique, il va falloir faire
de la métareligion 43. C'est ce qu'avait entrepris en son temps Georges
Dumézil, avec sa célébre trifonctionnalité, mais ce n'est pas tout, il
faut se référer aux structures communes da toutes ces religions, les
schémas possibles ne sont pas si hombreux que cela. Lévi-Strauss s'est
bien risqué a classer les mythes, sans vraiment réussir a le faire...

- Les mythes qui permettraient de dégager certains modes de
fonctionnement fondamentaux de l'esprit humain.. Cest tout une épo-
que, celle du structuralisme triomphant, qui imaginait que la linguisti-

43 Cf. Thierry Gaudin, Préliminaires d une prospective des religions, éditions de
I'Aube, Paris, 1998. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales.
JMT.]
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que structurale offrirait une matrice logigue commune aux diverses
sciences humaines.

3.5 Réfutation de la division

Retour d la table des matiéres

- Comment rapportez-vous ce qui vient détre dit a la méthode
créatrice ? La méthode cartésienne est explicitement en rupture avec
dautres méthodes antérieures : lautorité conférée a la seule raison
comporte une récusation de la Tradition. La méthode de la créativite,
telle que vous venez den exposer les motifs, est-elle également en
rupture avec quelque chose dantérieur, une méthodologie quelle récu-
serait et dépasserait ?

- Je me méfie beaucoup de cette progression par la réfutation. J'ai
plutét tendance a observer les traditions en pensant a priori qu'elles
ont toutes quelque chose a nous apprendre. Autant le dire tout de sui-
te, je ne partage pas I'arrogance du monde moderne, qui s'est imposé
par la contrainte, détruit la biosphere, regne par la cupidité et par-
dessus le marché se convainc d'avoir raison contre tout ce qui I'a pré-
cedé.

Mais, en ce qui concerne la méthode créatrice, on peut, en effef,
I'opposer, pour les besoins du contraste dialectique, a une méthode an-
térieure, que l'on appelle couramment le « taylorisme », bien que
Taylor n'en soit pas l'auteur. Cette méthode de la division du travail,
apergue par Jean-Baptiste Say et théorisée par Adam Smith avec le
célebre « apologue des épingles »...

- Rappelons de quoi il sagit : « Dans chaque art - écrit-il - la divi-
sion du travail, aussi loin qu'elle peut y Etre portée, donne lieu a un ac-
croissement proportionnel dans la puissance productive du travail. » I/
fournit alors exemple célébre de la manufacture dépingles : si deux
ouvriers employés a la fabrication dépingles travaillaient chacun de



Thierry Gaudin, L’Ecoute des silences (1978) 55

leur cdté, ils ne produiraient pas plus de vingt épingles par jour . en se
partageant les taches, ils peuvent en fabriguer, dans le méme temps,
guarante-huit mille... 4

- La méthode sera appelée un siecle aprés Adam Smith « fayloris-
me », parce qu'elle se transformera petit a petit en organisation scien-
tifigue du travail, tache a laquelle I'ingénieur Taylor, parmi d'autres,
s'attela. Le mot « scientifique » a ici toute son importance : on « dé-
compose chacune des difficultés (les taches) en autant de parcelles
qu'il se pourrait », pour reprendre Descartes.

- Cest la méthode analytigue appliguée a la production...

- Tout a fait. On subdivise la production, non seulement au plan de
I'exécution, mais aussi au niveau de la production d'idées et de
concepts. Attention, je ne dis pas que cela ne marche pas, il y a des
circonstances dans lesquelles cette division du travail est indiscuta-
blement efficace. L'« apologue » des épingles a sa justesse,
I'organisation scientifique du travail a la chdine a permis a une certaine
époque d'augmenter la productivité, mais en créant en contrepartie
des dégats humains considérables.

Car bien évidemment, et Adam Smith en convenait lui-méme, a for-
ce de faire toujours la méme chose, le méme geste durant toute une
vie, les capacités de |'étre humain finissent par s'atrophier, et cela se
voit encore aujourd'hui dans l'industrie comme dans l'agriculture 45,
Dans l'agriculture ancienne, par exemple, tout le monde savait plus ou
moins tout faire. Dans l'agriculture industrialisée, il y a peu de person-
nel mais trés spécialisé, I'un fait naftre le porc, un autre le fait grossir,

44 Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations,
Flammarion, coll. 6.-F., Paris, 1991. [Livre disponible dans Les Classiques des
sciences sociales. TMT.]

45 La réfutation porte aussi sur la division internationale du travail et les exces
actuels de la « mondialisation ». L'argument est le méme : la perte d'autonomie
entrdine I'insécurité et, ce qui est au moins aussi grave, la perte de dignité.
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un troisiéme le mene a l'abattoir, etfc.. La relation globale qui existait
auparavant a disparu.

Dans le cas de I'élevage, ol I'on a affaire a des étres vivants, il y a
certes des gains de productivité. Mais les dommages sont considéra-
bles, aussi bien en termes de sécurité (en cas de situation critique,
plus personne ne sait se débrouiller tout seul), que lorsqu'il y a des cri-
ses de marché (les agriculteurs n‘ayant alors pas d'autres solutions que
d'aller déverser leurs produits dans la cour d'une préfecture pour ob-
tenir des subventions !)

On est dans la grande imprévoyance résultant de la généralisation
de la division du travail.

Le deuxiéme principe de Descartes, traduit en des termes
d'activité humaine, a été poussé jusqu'a I'absurde. On est allé jusqu'au
bout d'une certaine logique. En rupture avec cela, la méthode créatrice
consiste aussi d retrouver une diversité perdue. Ily a création quand il
y a justement construction de diversité, lorsque les créateurs (a titre
individuel ou collectif) passent par-dessus les cloisons. Héraclite di-
sait : « Les hommes éveillés ont un seul univers, alors que chacun des
dormeurs s'en retourne dans son monde particulier ». Tout le monde
peut s'éveiller en passant par-dessus les séparations, d condition de
renoncer a I'appropriation, a la cupidité.

- On peut penser aussi d la parole de Borges : « Pendant que nous
dormons ici, nous sommes éveillés ailleurs, et quainsi chague homme
est deux hommes » 46,

- Chacun a des zones de vigilance ou sa conscience est éveillée et
d'autres domaines ou celle-ci est plus somnolente, approximative et
obscure.

46 TIon Ugbar Orbis Tertius in Fictions, Gallimard, Paris, 1957 (repris en Folio,
1974, p. 45).
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- Mais toute création n'est pas forcément souhaitable.. Tant s'en
faut !

- Au cours des dernieres décennies, les entreprises ont fait un
« forcing » de créativité avec pour seul but que de vendre au public
des produits dont il n'avait pas vraiment besoin. Les stratégies
d'entreprises ont cherché par tous les moyens a « fidéliser » le client,
a créer chez lui des comportements d'accoutumance. Cet « effet dro-
gue », au départ limité a un marché délinquant, tend a gagner des
fractions de plus en plus larges de I'activité économique.

Quand je parle de méthode (méta-odos), il faut entendre « se met-
tre en chemin », non pour refaire ce qui a déja été fait, ni pour mettre
le client a sa merci, mais pour tracer un chemin vers du nouveau, vers
de linconnu, vers ce qui est meilleur pour la Vie. Il n'y a pas
d'innovation sans passion.

- En définitive, que nous apporte la confrontation de ces deux che-
minements ?

- Mettre en vis-a-vis les quatre préceptes de Descartes et ceux de
la méthode créatrice, comme nous l'avons fait - en une sorte d'effet
miroir - c'est comme décider de marcher sur deux jambes. Ily a, d'un
coté, le mouvement d'objectivation, de l'autre, celui de la subjectiva-
tion. Et, pour ce dernier, comme nous l'avons dit, le temps de I'esprit
est cyclique.

Le principe de Gropius - que j'ai opposé au premier principe de Des-
cartes - est fécond parce qu'il s'intéresse aux motivations du sujet,
alors que dans le principe de Descartes, celles-ci sont absentes. Le su-
jet cartésien, c'est celui de la science qui a toujours eu beaucoup de
difficultés a prendre en compte les motivations du sujet réel...
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Visibilitée ?

Retour d la table des matiéres

- Le sujet cartésien, cest le sujet « épistémologigue », le sujet uni-
versel de la connaissance atteint par une sorte dévidement : /e doute
qui révogue toute épaisseur psychologigue...

- C'est un sujet dans lequel personne ne peut se reconnditre. C'est
un lieu d'accumulation de tout le savoir possible, il est atteint d'une
sorte de boulimie. Et dailleurs, on ne sait pas ce qu'il fait de tout ce
savoir accumulé !

- I/ fonde, il est fondateur : cest le fameux Cogito.. Cest le point
archimédien « ferme et immobile » pour « tirer de son lieu la terre
tout entiére », ainsi parle Descartes au début de la seconde Médita-
tion métaphysiqgue.

- Métaphore reprise par Borges dans |'A/eph. Le Héros cherche un
point d'ot l'on voit tout. Il finit par I'apercevoir de derriére les bar-
reaux d'une prison, dans I'éphémere reflet du pelage d'un tigre...

Etre au lieu d'od 'on voit tout. Cest le fantasme du « panoptique »
de Bentham. La centralisation de l'information est le piege des diri-
geants. Elle les attire comme la lumiére attire les papillons. Or, la
centralisation, c'est I'engorgement au centre et la paralysie aux ex-
trémités. Un peu de visibilité peut stimuler la création. Trop lui est fa-
tal. Tout processus créateur a besoin de son jardin secret, d'un lieu in-
time ou les choses sont en gestation, comprises des seuls participants.
Voila un principe de méthode qui mériterait d'étre, non seulement
connu, mais aussi enseigné 47 .

47 Notamment dans les « grandes écoles » qui fabriquent en série des « je sais
tout méme sans avoir rien vu » et délivrent chaque année a I'industrie des ba-
taillons de créaticides.
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Le point archimédien dont parle Descartes n'est pas seulement
fondateur au sens théorique. Il vise aussi un état statique. Il lui man-
que le mouvement, la motivation. Son sujet connaissant n'est pas un su-
jet de reconnaissance, un sujet vivant dans lequel on peut se reconndi-
tre.

Le principe de Gropius est tout différent, il consiste a ne pas éle-
ver de barriére devant quelqu'un qui est en train d'avancer, parce que
sa motivation est en cours de constitution, sa mission est encore floue,
il faut donc l'aider a avancer en s'interdisant de le censurer, le temps
que les choses se cristallisent. Des lors, il n'y a plus seulement objecti-
vité, mais une relation effective avec la subjectivité, une relation
d'aide, une relation amicale, ce que les Japonais désignent par le terme
« amahé », un préjugé favorable.

Bien souvent, les gens se précipitent sur le rdle du juge, ils se plai-
sent a porter des jugements sans avoir constaté les faits. C'est par
exemple le principal reproche que l'on a fait au tandem Sartre-
Beauvoir : asséner des jugements sans avoir pris connaissance des
faits, sans avoir exercé un doute salutaire.

- Le doute est démobilisateur et donc bourgeois ! I/ ne faut pas dé-
sespérer Billancourt ! Ce qui leur a fait avaler pas mal de couleuvres...

- Des couleuvres, non, des anacondas | C'était une maniere facile de
se débarrasser de toutes les questions difficiles. Pourtant, certaines
des intuitions que Sartre a exprimées en tant que romancier touchent
au plus pres a cette sorte de déstabilisation que provoque une motiva-
tion, celle de quelqu'un qui se met en chemin...

- Dans L'Enfance d'un chef, par exemple, a /a maniére d'un roman
dapprentissage Sartre retrace le devenir-salaud du jeune Lucien Fleu-
rier qui, par conformisme social, finit par endosser [antisémitisme de
/épogue ...
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- En effeft, et aussi ce que Sartre dit de l'arbre qui ne pouvait pas
ne pas pousser...

- Les racines du marronnier dans La Nausée : « Je me laissais aller
sur le banc, étourdi, assommé par cette profusion dé€tre sans origine :
partout des éclosions, des épanouissements »...

- Présent dans La Nausée, mais dont il a également parlé lors d'une
interview filmée. Se promenant rue d'Ulm, Sartre v/t un arbre dans un
square | Question essentielle que celle du « voir », traitée par Carlos
Castaneda dans ses livres inspirés par son mditre Don Juan, le sorcier
Yaqui...

- Qui apprend a son éleve a transformer son regard, au point qu’/
arrive a s’identifier a un corbeau... Il sagit dapprendre a « voir » Je
monde et non plus a le « regarder ».

- C'est un récit fascinant. Les oreilles se transforment en ailes, le
nez en bec, les yeux se déplacent sur le coté de la téte...

Toutes proportions gardées, la méthode créatrice consiste a pas-
ser par des étapes analogues, non pas vraiment comparatistes, mais
relativistes. Ensuite, on cherche a dégager de ces pratiques des élé-
ments de comparaison et d'enrichissement mutuel. Reprenons I'exemple
du Palais de la découverte dont nous parlions, il y a un instant : il n'y a
pas de schéma commun avec l'animal, mais une pratique qui permet
d'enrichir et d'éduquer la sensibilité. En se demandant comment on in-
terpréterait tel événement si l'on était hindouiste ou musulman, on va
dans la bonne direction. Si je m'interroge sur la maniére dont le monde
est pergu par un chaman sibérien, je verrai des choses que jusqu'alors
je ne voyais pas. A la condition d'étre curieux des diverses maniéres
de penser, au lieu de déclarer impie, superstition ou erreur fatale tout
ce qui n'est pas de notre usage...



Thierry Gaudin, L’Ecoute des silences (1978) 61

Le Discours de la Méthode Créatrice

Chapitre 4

Les trois fonctions du Créateur

La trifonctionnalité et la méthode

Retour d la table des matiéres

- Apreés les quatre préceptes, envisageons la question de la trifonc-
tionnalité. Quel usage peut Etre fait de cette symboligue appliguée au
monde de /'entreprise et de la créativité ?

- Avant d'en parler comme d'un outil, je voudrais rester fidéle a no-
tre démarche. Commengons par nhous demander ce qu'est au juste la
trifonctionnalité ? et a quels fondements elle correspond du point de
vue de la connaissance ?

D'abord, d'ot vient-elle ? En 1938, Georges Dumézil 48, un de nos
linguistes frangais les plus érudits en matiere d'histoire des religions,
fit l'observation suivante : les religions indo-européennes paraissent
avoir, quelle que soit la diversité de leurs mythes, une structure sous

48  Ence qui me concerne, j'ai découvert la trifonctionnalité non en lisant Dumézil,
mais par Elisabeth Meichelbeck, elle-méme éléve du kabbaliste Carlo Suareés.
Je l'ai retrouvée plus tard chez Dumézil. (TG)
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jacente commune, que |'on retrouve aussi bien en Inde que chez les Vi-
kings. Les divinités se répartissent en trois « fonctions ». Il est diffi-
cile d'enfermer chacune d'entre-elles dans un des mots de notre lan-
gue. Ce sont :

- le protecteur de l'existant, le déja Ia, la continuité, le Iégi-
slateur (Vishnou dans I'Inde classique, Freir chez les Vikings)

- la destruction créatrice, le danseur, le guerrier, I'entre-
prenant (ShAiva en Inde, Odin chez les Vikings)

- la conceptualisation, la révélation, la foudre, le chercheur
(Brahma en Inde, Thor chez les Vikings)

- On retrouve un schéma trinitaire aux connotations religieuses as-
sez évidentes...

- Je crois qu'il est préférable de ne pas confondre la « Trinité »
chrétienne avec la trifonctionnalité. La Trinité est vraisemblablement
une adaptation, mais simplifiée, vulgarisée des trois fonctions initiales.
L'Occident médiéval chrétien a d'ailleurs éprouvé le besoin de recons-
truire une trifonctionnalité plus proche des concepts originels: le
Corps, ' Ame et I'Esprit, et aussi, dans le domaine de l'organisation so-
ciale : Aratores, Bellatores, Oratores“° (les agriculteurs, les guer-
riers et les prétres).

La simplification a l'usage du public est aussi une manipulation :
lorsque Zoroastre 90 a repris la trifonctionnalité indienne a I'usage des
pouvoirs de son époque, il a en quelque sorte, identifé Vishnou au Bien
(Ormuzd) et Shiva au Mal (Ahriman), I'un et l'autre procédant d'une
méme grande divinité supréme, Ahura Mazda. Ce faisant, il a « inven-

49 Voir Georges Duby, Les trois ordres ou limaginaire du féodalisme, Gallimard,
Bibliotheque des histoires, 1978.

50  Prophéte du VIIe siécle avant JC, fondateur de la religion Mazdéenne, qui fut
celle des empires perses. Les Zoroastriens sont encore tres présents en Inde,
ol ils possédent les plus grands groupes industriels.
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té » le conflit des « forces du Bien » contre les « forces du Mal », en-
core en usage de nos jours, comme manipulation des esprits visant a
réduire la réalité a un schéma simpliste.et mobilisateur.

En termes contemporains, le ternaire « Corps, Ame, Esprit » peut
etre traduit, par exemple, sous la forme: le concret, l'affectif et
l'intellectuel.

D'autre part, on retrouve dans différentes « traditions », comme le
tarot, la géomancie, ou telles interprétations kabbalistes 91 des élé-
ments qui ressemblent a certaines des trois fonctions, notamment le
couple « destruction créatrice-protecteur de I'existant ». Or, méme si
elles ont souvent servi a exploiter la crédulité publique, ces traditions
n'en résultent pas moins d'authentiques recherches. Elles n'auraient
dailleurs pas l'efficacité nécessaire pour traverser les siécles jusqu'a
nous si elles ne touchaient pas quelques points fondamentaux qui, jus-
qu'd maintenant, ont échappé au processus de validation scientifique

Si maintenant je tente une relecture de ces trois fonctions en fai-
sant I'hypothese qu'elles éclairent certains aspects de la connaissance
et surtout de la reconnaissance, je trouve l'idée suivante :

La reconnaissance - ce processus par lequel I'esprit repasse au voi-
sinage de 1a ou il était passé et reconndit - se décline en trois modali-
tés, selon l'objet de cette reconnaissance :

- La reconnaissance des choses, de ce qui reste fixe quand le
sujet bouge. Le sujet danse alors autour d'un objet immobile.

- La reconnaissance des autres, qui répondent au mouvement
par le mouvement. Le sujet danse avec un autre danseur, un
etre animé.

- La reconnaissance de soi. C'est en « dansant avec lui-méme »
que le sujet se met en accord et conceptualise. Mais atten-
tion, il s'agit de la danse des neurones, celle qui se produit en

51 Notamment : Carlo Suarés, La Bible restituée, Sophon éditions, 1983.
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réve ou dans les moments de réve éveillé ol se manifestent
les illuminations.

- Et qu'en déduisez-vous ?

- Je ne serais pas étonné que ces trois modalités correspondent
chacune a des fonctionnements différents du cerveau. Les instru-
ments de mesure des neurosciences sont encore bien grossiers par
rapport a ce qui serait nécessaire et l'interprétation de leurs résultats
nécessiterait que l'on ait une idée plus claire de ce que l'on cherche.
Néanmoins, ce que l'on sait déja 92 ne me pardit pas en contradiction
avec cette idée.

Quelques indications se dégagent sur la localisation cérébrale des
différents fonctionnements, mais la question la plus intéressante me
pardit celle du rythme. S'il s'‘agit d'une « danse des neurones », selon
notre hypothése, les indications les plus significatives devraient appa-
rattre, non sous une forme géométrique (la localisation) mais sous for-
me musicale. En témoighent par exemple les électroencéphalogrammes
tres actifs du sommeil paradoxal ou des épilepsies.

Je soupgonne que le fonctionnement de ce processus de recoupe-
ment des informations est la clef de la compréhension de la reconnais-
sance, donc de la pensée. C'est sans doute quelque chose de trés sim-
ple et universel dans sa définition élémentaire, mais de trés complexe
dans ses modalités de déploiement.

52 Voir, par exemple, les travaux d'Andrew Newberg sur l'activité cérébrale des
moines tibétains en méditation (références ? ?) ; de Sémir Zeki sur la percep-
tion artistique (Inner Vision, an exploration of art and the brain, Oxford Uni-
versity Press, 1999) ; de Jean-Didier Vincent sur « La biologie des passions »
(Odile Jacob, 1986) ; d'Antonio Damasio sur les fonctionnements des cerveaux
endommagés (L erreur de Descartes, Odile Jacob, 1995) ; de Alain Berthoz (Le
sens du mouvement, Odile Jacob, 1997); de V. S. Ramachandran (Le fantome
intérieur, Odile Jacob, 2002) ou encore de Pascal Boyer sur la nature cognitive
des religions (£t /Homme créa les dieux , Robert Laffont, 2001) et aussi les
trés nombreux travaux sur le sommeil et le réve, périodes ou les informations
se restructurent (reconnaissance de soi et conceptualisation)
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- Essayons dillustrer cela...

La reconnaissance des étres vivants entre eux, que nous avons dé-
signée comme une « danse avec l'autre » n'est-elle pas antérieure a la
reconnaissance des objets matériels et inertes ? Le feetus a déja une
interaction avec sa mere. Il pergoit le monde a travers elle. On sait,
pour l'avoir mesurée, que son activité neuronale est intense et qu'il est
déja capable de reconnaissance.

En outre, les enfants reconnaissent spontanément les animaux. Ils
sont attirés par eux. Ils les différencient « instinctivement » des ob-
jets inanimés et, quand ils s'attachent aux objets, c'est souvent en leur
attribuant une personnalité animale. S'il y a donc, des I'enfance, diffé-
renciation spontanée entre la reconnaissance des choses et celle des
€tres vivants (animaux et peut-€tre végétaux) c'est peut-€tre parce
que ces deux formes de reconnaissance mobilisent des fonctionne-
ments neuronaux différents.

- Voila du pain sur la planche pour les neurophysiologistes...

- En tout cas, il faut s'étonner que, depuis Descartes, la plupart des
scientifiques aient cru pouvoir « réduire » les &tres vivants a des mé-
canismes. Quelle contradiction avec ce que nous dit I'enfant que cha-
cun d'entre nous a gardé au fond de soi !

- Mais, venons-en a lutilisation pratigue du schéma ternaire que
vous proposez... La trifonctionnalité, pour vous, ne se réduit pas a ces
approches, aussi fécondes soient-elles, elle est aussi une méthode de
travail..

- Cette méthode, nous l'avons utilisée, par exemple, dans le cadre
de la préparation du dossier qui a été publié en 1990 chez Payot sous
le titre 2100, récit du prochain siécle 93. Il s'agissait de faire une

53 payot, 1990.
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description intelligible d'un scénario de I'avenir planétaire a échéance
d'un siecle. La tache était ambitieuse, c'est le moins qu'on puisse dire,
et aussi incertaine. La trifonctionnalité nous a permis d'avancer sans
hésitation. Elle nous a accompagné du début a la fin. Le plan de
I'ouvrage s'en inspire : d'abord le concret, la technologie ; ensuite les
relations, le comportement des acteurs, enfin les concepts structu-
rants. Mais c'est surtout dans la progression du travail qu'elle a été
utile :

* Nous avons d'abord recueilli des données, c'est le pdle de
I'existant, des faits, le travail du documentaliste. C'est évidem-
ment la base de fout. Je vois, encore aujourd'hui, des exercices
de prospective s'engager dans des délibérations, mobilisant des
personnalités dites « de haut niveau », sans avoir fait le travail
préalable de recueil de données. Le résultat est prévisible. Ces
personnalités répetent ce qu'elles ont I'habitude de raconter, et
il en sort une image de | 'avenir insipide faite des poncifs du
présent.

+  Puis, apres seulement, nous avons délibéré, c'est l'interaction.
Les chercheurs, spontanément, ne racontent pas tout, car ils
craignent la critique de leurs collegues. La délibération permet
alors d'en savoir davantage sur ce qu'ils pensent vraiment. Elle
permet aussi de confronter les idées entre elles.

- Ensuite, vint une période de retrait qui ne concerne plus qu'un
petit nombre de personnes, une sorte de noyau analyseur, qui
dégage les concepts structurants...

Cette approche trifonctionnelle peut &tre utilisée de diverses ma-
nieres. Elle est davantage, me semble-t-il, une attitude d'esprit qu'une
connaissance démontrable. Elle est une maniére de poser le regard sur
les choses et sur les processus. C'est ce qu'on appelle un outi/ cognitif.
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- Quest-ce quun outil « cognitif » ?

Bien des choses familieres : le plan du métro est un outil cognitif,
les nombres aussi. Le seul fait de compter, de dénombrer ou de mesu-
rer, mobilise toute une culture de connaissance qui était absente chez
nos ancétres chasseurs-cueilleurs. Et, lorsqu'on interroge, par exemple
un démographe sur |'exactitude des recensements ou un sociologue sur
la validité des sondages d'opinion, on réalise combien ces outils si fami-
liers sont imparfaits 4.

Mais il y en a aussi de plus sophistiqués... On a beaucoup parlé de la
démonstration du théoréme de Fermat 55 par le britannique Andrew
Wiles, I'une des grandes « performances » mathématiques de la fin du
XXe siecle, mais on a passé sous silence les « outils » qui ont permis
une telle démonstration, progressivement affinés et enrichis depuis un
siecle, en l'occurrence les propriétés extraordinaires des fonctions de
variables complexes (lesquelles n'étaient pas connues a I'époque de
Fermat). C'est un bon exemple d'« outil cognitif » qui, bien manié, per-
met de « décliner » un certain nombre de démonstrations.

Mais revenons a la trifonctionnalité. S'appuyer des le départ sur
trois péles au lieu de deux permet de se dégager de la pensée scientis-
te courante qui, comme une bonne partie de la pensée philosophique,
est binaire ou bipolaire. Ily ale sujet et l'objet...

- La coupure épistémologigue chére d Althusser, entre le suyjet
connaissant et lobjet de connaissance, qui fonde la science moderne
sur les ruines de laristotélisme...

54 \oir en particulier les travaux de I'Association « Pénombre », qui s'attache a
démystifier les mesures utilisées par les politiques.

55 On doit & Pierre de Fermat, mathématicien frangais du XVIIe siecle, la formu-
lation d'une fameuse conjecture dont il affirmait avait établi une démonstra-
tion qui ne fut pourtant jamais retrouvée. Les diverses tentatives pour démon-
trer cette conjecture sont a l'origine de découvertes mathématiques majeures
(en particulier au XIXe siecle).
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- La dialectique hégélienne est un « outil cognitif » qui a sa maniére
permettait déja de dépasser le schéma binaire (thése et antithése) en
posant un troisieme terme : la synthése (Aufhebung). La trifonctionna-
lité est un autre outil cognitif qui est, si je puis dire, non pas en noir et
blanc (comme l'outil hégélien) mais en couleur ! Les trois péles (le fac-
tuel, l'affectif et la conceptualisation) sont de nature différente,
comme s'ils étaient de couleur différente.

« Le « factuel » est en noir et blanc, ou en brun, couleur ter-
re,;

+ I« affectif », en rouge, si I'on veut, une couleur forte avec
de I'énergie ;

* La «conceptualisation » est couleur de lumiére, blanche
peut-€tre ou soleil ;

Elle est de lordre de [lillumination, Elle évoque la parole
d'Héraclite : « La foudre gouverne toute chose » 96. Nous avons tous
eu des petites illuminations, et c'est bien pour cela que nous avons une
idée de ce que peuvent €tre les grandes illuminations...

- Comme celles des mystigues, un éclair dans la pensée...

- Celles des grands créateurs, qu'ils soient artistes, inventeurs ou
mystiques.

56 Heidegger et Fink (in Héraclite, Gallimard, 1973) suggérent que la vérité (alé-
théia) apparadit a l'esprit soudainement, comme dans une clairiére éclairée par
la foudre. La trace indélébile laissée par ces moments d'exception gouverne
toutes choses, en creux, comme le vallon gouverne le lit du fleuve.
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4.2 La vision de Poincaré

Retour d la table des matiéres

Les deux textes d'Henri Poincaré (L invention mathématigue) et de
Jacques Hadamard (Essar sur la psychologie de linvention dans le do-
maine mathématigue) récemment réédités 57 sont a cet égard trés
éclairants. Ce que dit Poincaré est d'une extréme justesse. Il parle
d'illumination...

- ..Ld ou Descartes parle d'évidence (du latin videre, voir): ce qui
emporte nécessairement ladhésion de lintelligence, ce qui simpose d
mon esprit de telle sorte que je ne puis le récuser..

- Poincaré ajoute qu'il est assez rare qu'une telle évidence ou illumi-
nation nous trompe! Il insiste sur le travail antérieur: il faut du
temps pour se familiariser avec son objet d'études. Apres, il faut aussi
un travail de vérification. Il peut se faire, mais trés rarement, que ces
intuitions soient fausses. Voici son texte :

« A ce moment, je quittai Caen, ol j'habitais alors, pour
prendre part a une course géologique entreprise par I'Ecole des
Mines. Les péripéties du voyage me firent oublier mes travaux
mathématiques ; arrivés a Coutances, nous montdmes dans un
omnibus pour je ne sais quelle promenade; au moment ou je
mettais le pied sur le marchepied, l'idée me vint, sans que rien
dans mes pensées antérieures parlt m'y avoir préparé, que les
transformations dont j'avais fait usage pour définir les fonc-
tions fuchsiennes étaient identiques a celles de la géométrie
non-euclidienne. Je ne fis pas la vérification ; je n'en aurais pas
eu le temps, puisque, a peine assis dans l'omnibus, je repris la

57 Réédités en un seul volume chez I'éditeur Jacques Gabay (151 bis, rue Saint-
Jacques, 75005 Paris),1993.
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conversation commencée, mais j'eus fout de suite une entiere
certitude. De retour a Caen, je vérifiai le résultat a téte repo-
sée pour l'acquit de ma conscience 98, »

Ce texte célebre de Poincaré mérite attention a plus d'un titre :

- d'une part, la géométrie non euclidienne de l'autre. Il avait déja
des résultats originaux a son actif et se trouvait donc au niveau
des meilleurs spécialistes de ces questions.

- Il venait de travailler sur les fonctions fuchsiennes puis, pour
des raisons extérieures, il laissait reposer ce travail depuis
quelques jours, d'ot un changement de rythme, avec une période
de décantation.

- En fait, le travail avait continué sans qu'il en ait conscience
(dans l'inconscient par conséquent). Lorsque le résultat appardit,
cela ne l'empéche pas de continuer la conversation, mais il
s'inscrit dans sa mémoire instantanément. Le but de la promena-
de est, lui, oublié.

- Cette «illumination», peut-on dire, est la perception dune
« proximité » inattendue. Poincaré se rend compte que deux
domaines, jusqu'alors séparés, des mathématiques sont en fait
les mémes. Sa « topologie » personnelle lui permet de percevoir
un voisinage qui avait échappé aux autres mathématiciens.

C'est sans doute une des plus belles illustrations de ce que j'évoque
par l'expression « danse avec soi-méme », cette danse qui permet
d'atteindre I'universel par lillumination de la pensée °9. Cet exemple

58  Henri Poincaré, L Tnvention Mathématigue, op. cit.

59 La mise en correspondance de Poincaré annonce dailleurs le mouvement des
mathématiques contemporaines, qui se sont libérées de la référence aux « en-
sembles » (préconisée par Hilbert) pour raisonner sur les relations (le théorie
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montre aussi a quel point l'univers mental de ces grands créateurs
prend ses distances avec le monde réel, sans pour autant donner né-
cessairement |'impression d'étre déconnecté.

Jacques Hadamard dans son essai cite Mozart, qui décrit comment
ses créations lui venaient a I'esprit. D'abord, un air, puis un autre, et un
autre encore par enchdinement. A la fin, dit Mozart, c'est comme si je
pouvais visualiser /nstantanément I'ensemble du morceau. Cela confir-
me la distance qu'il peut y avoir entre les représentations mentales et
la réalité. La séquence musicale peut durer une heure, alors que dans
les neurones de Mozart, I'ensemble du morceau est présent au méme
instant.

4.3 Laffectivité

Retour d la table des matiéres

- Avec la trifonctionnalité, apparait un péle qui est de lordre de
laffectivité, de la motivation et du relationnel. Descartes nen tenait
aucun compte !

- Eh oui, c'est bien la la principale faiblesse de sa position! Les
physiologistes du cerveau expliquent que ce pdle est indissociable des
deux autres. On sait bien que s'il n'y a pas un minimum d'émotion dans
un moment vécu, celui-ci ne laissera aucune trace dans la mémoire.
D'autre part, on sait que cette émotion se traduit concretement par
des sécrétions de médiateurs chimiques dans le cerveau. Biologie des
passions de Jean-Didier Vincent explique cela en détail...

- Ou le travail d'Antonio Damasio : L'erreur de Descartes 00, dans
leguel il suggére, entre autres choses, que « par certains cotés, la ca-

des catégories, développée par Grothendieck et ses successeurs), ce qui rap-
proche, me semble-t-il, des fonctionnements cérébraux.

60 Op. cit.
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pacité dexprimer et ressentir des émotions est indispensable a la mi-
se en ceuvre des comportements rationnels ».

- Oui, alors que le « bon sens » nous a habitués a opposer la passion
et la raison. D'abord, sans affectivité, il n'y aurait pas enregistrement
dans la mémoire. Chacun est assailli d'informations. Seules quelques-
unes sont retenues, parce qu'elles ont un poids affectif qui les imprime
dans le systeme neuronal. Plus généralement, la raison est un produit
de la passion, d'une passion tres particuliere, celle qui consiste a anti-
ciper pour créer. La raison est anticipation : elle construit un fonction-
nement cérébral capable de mimer les déroulements futurs. Ainsi, la
création n'est pas le délire. Elle est au contraire une hyper-rationalité.
Je veux dire qu'elle va plus loin dans la rationalité anticipatrice que les
raisons ordinaires, qui se contentent d'étre conformistes.

L'omission du pdle émotionnel est aussi a l'origine d'une incompré-
hension entre les entreprises et les scientifiques. Une entreprise ne
fonctionne pas seulement sur de l'objectivité, sur du constat. Elle
fonctionne aussi sur des motivations. Or la science ne dit rien des mo-
tivations - si on excepte les sciences récentes qui se rapprochent des
sciences cognitives, celles qui regardent la réalité du fonctionnement
physiologique des étres humains. Dés lors, les entreprises ne peuvent
plus avoir de dialogue constructif avec la communauté scientifique,
comme elles avaient pu 'espérer au départ.

C'est un premier point. Il y en a un second qui concerne la destruc-
tion créatrice. La destruction créatrice, si on I'aborde en termes my-
thologiques, est un des attributs de Shiva et de son avatar féminin Ka-
li. La encore, c'est le pole de l'affectivité : Shiva est le dieu danseur, il
est le dépositaire de I'énergie, de la combativité, on le représente sou-
vent avec une grande quantité de bras.

Ainsi, la science économique dans son allure la plus scientiste, la
plus objectiviste, finit par dire des choses de nature religieuse, a sa-
voir que I'essence du capitalisme est la « destruction créatrice »...
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- Ce sont les termes mémes de /analyse de Schumpeter 61..

- Exactement. Donc, d'un c6té on omet ce podle, mais de l'autre, cet-
te omission étant extrémement génante, on se rattrape en disant que
ce pdle est en fait le coeur méme du fonctionnement de tout le syste-
me économique. Remarquons qu'a I'échelle du jeu économique mondial, la
destruction créatrice est toujours la 62, on ne supprime pas les gran-
des divinités aussi commodément, elles ne sont pas mortelles. Si la
destruction créatrice est toujours présente, on n'a pas su lui faire sa
place. Soit elle prend trop de place, soit pas assez !

Lorsqu'on examine une institution quelconque, quelle gqu'en soit sa
forme (entreprise, administration, O.N.G.), on peut toujours la regar-
der selon ces trois fonctions, ces trois poles :

- Le péle concret : d savoir les moyens (ses statuts, le nom de ses
employés, le matériel, [argent..).

- Le pdle relationnel: quelles sont les motivations des gens qui y
travaillent ? Quelles sont leurs habitudes de relation ? Dans certaines
entreprises, il y a une déontologie relationnelle : une certaine fagon de
définir les relations entre les €tres qui n'est pas écrite dans les sta-
tuts de I'entreprise.

C'est particulierement visible dans les métiers de la distribution.
On le refrouve dans les messages publicitaires, comme ceux du genre :
« On livre en 48 heures chrono » (Les Trois Suisses). Trés souvent ce-
la se traduit par des engagements : le « contrat de confiance » (Darty)
avec les clients.

61 Joseph Schumpeter (1883-1950), économiste autrichien, est considéré comme
I'un des maitres a penser de |'économie libérale.

62 Les attentats du 11 Septembre 2001 peuvent &tre interprétés comme la des-
truction du temple de Shiva (ou plutdt de son avatar féminin Kali). Les deux
tours du World Trade Center, pleines de salles de marché, n'‘étaient-elles pas
le lieu ol s'arbitraient les grandes fusions-acquisitions et les sacrifices hu-
mains y afférents ?
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Lorsqu'on dialogue avec les entreprises, on a du mal a sortir de la
logique : agir pour avoir et avoir pour agir | Ce sont les deux péles de
base - Vishnou et Shiva - qui sont en interaction : on protege I'existant
pour faire une conquéte. Il manque le troisiéme,

- Le pole conceptuel (ou spirituel, si I'on prend soin de définir la spi-
ritualité comme I'exploration des possibles de l'esprit): agir pour
etre |

- Une guestion se pose tout de méme : qu'est-ce qui fait que dans la
durée tout cela a une certaine cohérence ?

- A l'évidence, toutes les institutions ne sont pas cohérentes | Cer-
taines peuvent fonctionner un certain temps sans identité cohérente,
mais si elles n'en ont pas du tout, si elles deviennent seulement le
champ clos des intéréts de leurs membres, elles tendent alors vers
I'éclatement, car il n'y a pas d'intérét collectif, mais une collection
d'intéréts particuliers.

Sur ce point précis, l'idéologie libérale est prise en défaut : si on
appliquait I'égoisme libéral absolu, les entreprises n'existeraient pas,
chacun roulerait pour son propre compte. En tant qu'étres collectifs,
elles ne pourraient pas étre. Nous savons pourtant que ces €tres col-
lectifs existent, qu'en tant qu'étres vivants ils sont autre chose que le
champ clos de l'affrontement de leurs membres...

4.4 Identités d'entreprises

Retour d la table des matiéres

Dans les trés grandes entreprises, nous en reparlerons, il arrive
souvent que des baronnies - les intéréts des potentats internes a
I'entreprise - prennent le pas sur l'intérét général...
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- L'identité d'une entreprise est donc le concept clair qui lui confe-
re une unite..

- Oui | Vous connaissez peut-€tre la réponse que le président de la
société Pioneer avait fait a une question qui lui avait été posée lors
d'un de ses passages en Europe : « Quelle est pour vous l'identité de
Pioneer ? ». En d'autres termes, définissez-nous votre entreprise | On
imagine aisément ce qu'aurait répondu un manager européen tradition-
nel : mon entreprise a tant d'employés, son capital est détenu par x, y
et z, elle a tfant d'usines, qui fabriquent tels types de produits, son
chiffre d'affaires et ses parts de marché sont de tant et tant, etc.

Le président de Pioneer, aprés avoir réfléchi un moment, a seule-
ment répondu: «La musique est une valeur universelle..», sous-
entendu : le reste est au niveau des moyens. Il a énoncé la, me semble-
t-il, une véritable identité d'entreprise. Une identité attachée a un
concept : « Nous sommes au service d'une valeur universelle ». Au ser-
vice de cette valeur, bien des choses sont possibles, nous en avons
choisi certaines parce quon pouvait les faire, on pourra en choisir
d'autres dans l'avenir...

- Saccorder sur l'importance qua lidentité dune entreprise ne veut
pas dire qu’il soit aisé d'en dégager le concept directeur.

- Tout a fait.. Il y a quelques années, j'ai eu l'occasion d'organiser
au Ministere de la recherche un séminaire - sur plus de deux ans -,
dans lequel ont défilé un certain nombre de grands managers. Il était
intitulé : « Culture et identité d'entreprise ».

Quelle est, par exemple, l'identité de la société Saint-Gobain ? Le
moins qu'on puisse dire, c'est qu'elle n'est pas pergue de la méme fagon
par son P.-D.G., Jean-Louis Beffa ou par Hervé Hamon, I'archiviste his-
torien de cette entreprise. Jean-Louis Beffa dit: « Notre identite,
volontairement, n'est pas en position dominante. Chaque fois que nous
opérons a l'étranger, nous n'affichons pas Saint-Gobain. En Espagne,
par exemple, c'est « Cristaleria espafiola». Dans chaque pays,
I'entreprise se présente sous une banniére différente marquée des
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couleurs locales. Néanmoins, lorsque j'ai pris mes fonctions, la premie-
re chose que j'ai faite a été le pelerinage a Pont-a-Mousson »...

- La terre natale du groupe...

- .. en Lorraine, les tuyaux de fonte, une entreprise modeste, dis-
créte mais bien gérée qui absorba les prestigieuses verreries de Saint
Gobain, mises en difficulté par la concurrence du procédé « float
glass », inventé en Angleterre (Pilkington) et développé sur le conti-
nent par Boussois.

Pour dégager l'identité de la méme entreprise, Hervé Hamon s'est
tourné vers le passé, vers les fabriques de glace d'avant la Révolution
frangaise, a I'époque ot Saint-Gobain était encore les verreries roya-
les. En plein colbertisme, c'était du capitalisme a la frangaise avec tous
les noms a particule qu'il fallait aux bons endroits | Et d'ailleurs, jus-
qu'a une période récente, jusqu'a ce que Roger Martin prenne la direc-
tion du groupe, la vieille noblesse était encore trés présente dans
I'entreprise. On mesure toute la difficulté qu'il y a a définir une idée
aussi forte que celle exprimée par le Président de Pioneer.

Méme chose a propos d'E.D.F.: Marcel Boiteux, son ancien Prési-
dent, voyait I'entreprise comme étant l'incarnation de la rationalité du
service public par la voie du calcul économique. Face a lui, Gérard Men-
del, un sociologue a tendance psychanalytique, proche de l'analyse ins-
titutionnelle, qui avait parcouru E.D.F. pour les besoins d'une étude
portant sur l'image que s'en faisaient ses agents. La vision qui en res-
sortait était bien différente: pour ses employés, E.D.F. était avant
tout une grande maman, un refuge, avec I'emploi a vie et une organisa-
tion sociale exceptionnelle, prenant en charge jusqu'aux vacances...

- Une trés généreuse vache d lait qui fournissait a son personnel un
grand nombre de services gratuits, a commencer par |€lectricité ...

- Vous dllez loin dans l'imagerie. Toutes les meres ne sont pas des
vaches | Méme perception a la S.N.C.F. ou aux P.T.T. : une ceuvre socia-
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le poussée jusqu'a la perfection. Pour ma part, je comprends que ces
organisations soient percues comme plus civilisées et peut-étre plus
efficaces, que la brutalité des anglo-saxons, qui s'enorgueillissent de
licencier des dizaines de milliers de personnes a la moindre fluctuation
d'un cours de bourse.

Il y a donc un contraste saisissant entre un Marcel Boiteux, uni-
quement dans la rationalité et la théorie économique du service public,
et les sentiments des agents | Ce type de contradiction est trés inté-
ressant, il montre bien la difficulté qu'il y a a définir une unité, surtout
dans les grandes entreprises.

Dans les plus petites, I'unité se définit tres souvent par I'allégeance
a une personne, ce qui pose, entre autres, des problemes de succes-
sion. Problemes que rendent d'autant plus aigus le retour d'un capita-
lisme dynastique 63 dans les années 80-90...

- Cette maniére denvisager la trifonctionnalité a donc une trés
grande fécondite...

- Oui, elle sert aussi bien a étudier I'entreprise de I'extérieur qu'a
conscientiser de l'intérieur sa culture propre et son identité.On peut
faire progresser une entreprise en engageant des délibérations sur
cette question, a la condition que cela ne mobilise pas plus d'une frac-
tion raisonnable du temps des gens qui y travaillent.

- Une identité abstraite n'existe pas en elle-méme...

- Non, elle n'existe que parce qu'elle se traduit dans des actes quo-
tidiens, c'est la qu'on vérifie son existence, c'est la qu'on peut la vali-
der. C'est un peu comme la jurisprudence pour les juristes : on établit
une régle générale a partir d'un cas particulier. Le droit anglo-saxon
fonctionne sur ce modéle comme c'était déja le cas, semble-t-il, du co-

63 Entout cas en France : Dassault, Leclerc, Riboud, Lagardére, Bouygues...
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de babylonien d'Hammourabi ¢4. I| reléve davantage de la jurispruden-
ce que du droit: des habitudes y étaient consignées de maniere a
fournir aux successeurs un début de code, une maniére de bien juger
par imitation du passé.

Dans les entreprises, c'est un peu la méme chose : les pratiques au
jour le jour finissent par définir une sorte de code de conduite qui dé-
termine, d un niveau plus abstrait, leur identité.

4.5 Cercle, carré, triangle...

Retour d la table des matiéres

- On peut envisager un autre aspect de la trifonctionnalité, celui
gqui a été développé par Janine Enlart®S & partir des dessins
denfants.

- Elle voyait dans le monde du cerc/e - la figure du ventre maternel
dans lequel le foetus est en symbiose avec sa mére - une image
d'appartenance forte. Chez les agents d'E.D.F. convaincus d'appartenir
d une entreprise qui les protége, I'image du ventre maternel est impli-
citement présente: la relation d'appartenance est bien une relation
fusionnelle et tribale.

Le moins qu'on puisse dire, c'est que le tribalisme n'est pas absent
de la planéte ! Janine Enlart faisait remarquer que les sociétés du
« un» sont des sociétés de I'appartenance tribale, qui nous viennent de
trés loin, puisque ce type de comportement est déja présent chez les
primates comme chez bien d'autres mammiféres. Néanmoins, chez les
humains, qui pour les besoins de leur survie ont développé particulie-
rement la chasse en groupe, il est naturel que ce sentiment
d'appartenance soit plus fort.

64 daprés la traduction qu'en donne Jean Bottéro.
65 Adam ou la Géométrie incarnée, Sophon, Paris, 1981.
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Il y a une seconde figure, celle de la confrontation, identifiée a
I'accouchement, c'est le carré, également présent dans les dessins
d'enfant...

- On a affaire a de véritables archétypes, au sens de Jung, ces
images symboliques et ancestrales que lon retrouve a travers tous les
mythes...

- C'est plus simple que les archétypes de Jung. Quand on demande a
un enfant de construire une maison, il fait un rond pour le soleil, puis
un carré et un triangle au-dessus, pour la maison. Ce sont les trois
formes géométriques fondamentales. Le carré est la forme de la
confrontation, on peut l'identifier aussi a la combativité, au fait de se
mesurer avec le monde extérieur.

Mais on retrouve aussi cette image dans le monde des entreprises :
s'il y a 'appartenance, il y a aussi le combat, et les métaphores militai-
res y sont trés présentes.

Il y a donc deux pdles : jappartiens pour lutter, je lutte pour ap-
partenir, mais appartenir a quoi ? On ne sait pas vraiment.. On se dé-
finit alors comme une tribu et, si on pousse |'analyse plus loin, on voit
que cette tribu a des emblemes, des totems. Ses fonctionnements em-
blématiques sont aussi a usage externe. Ils lui permettent de réduire
le message, d'étre clairement identifiée par les clients et les fournis-
seurs.

Cette maniere d'utiliser la trifonctionnalité est trés éclairante
pour les entreprises.

- La troisiéme figure étant le triangle, /€tre autonome et individué.
Dans L'Avenir de Esprit (ch. VII), vous dites : « Nous appartenons a
des sociétés dans lesquelles les deux premiers aspects sont extréme-
ment présents, notamment dans la vie industrielle, dans celle des en-
treprises : on appartient et /on se bat, et donc on se confronte a la
concurrence, au monde extérieur. En revanche, lindividuation, c¢est-d-
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dire la réalisation de la liberté et du potentiel créateur, est en général
repoussée comme un au-deld du possible, entravé par les nécessités du
présent ». Dans la trifonctionnalité ainsi entendue, cest moins le
concept qui importe que la conceptualisation...

- Oui, parce qu'elle est un mouvement soudain qui cristallise une
pensée claire 1a ot régnait la confusion. Cette pensée résulte de ce qui
a été vu, vécu et examiné, par une sorte de distillation, d'émanation,
de cristallisation d'une pratique.

La comparaison la plus immédiate qui vient a I'esprit est d'ordre ju-
ridique : le droit devrait résulter de la clarification et de la concep-
tualisation de la jurisprudence et des pratiques sociales. Au lieu de ce-
la, trop souvent, au lieu d'avoir une réduction a quelques idées claires,
on a au contraire une surproduction de textes juridiques qui rendent la
loi confuse, voire illisible.

La conceptualisation est, dans un sens, un mouvement inverse. Au
lieu d'une adjonction d'éléments supplémentaires, elle réduit une in-
formation foisonnante a quelques idées claires. Elle se relie a I'idée de
« réduction en Art », présente dés la Renaissance 6.

Les trois éléments - recueil de données, délibération et conceptua-
lisation - nécessitent des positionnements intérieurs et des compor-
tements différents.

- Ces trois moments sont lexpression cognitive - vous aimez d le
rappeler - des trois pouvoirs distingués par Montesguieu : le Judiciai-
re, IExécutif et le Législatif. La séparation des pouvoirs est au plan
social, la transposition dun processus cognitif tel que chacun peut
/éprouver...

- Exactement. Dans le cadre de la vie des organisations ce sont, a la
limite, trois métiers distincts. Le recueil des données est un métier de
documentaliste. La délibération est une attitude tout a fait différen-

66 Voir & ce sujet l'article de l'historienne Héléne Vérin, dans Les nouvelles rai-
sons du savoir, éd. de |'Aube, 2002.
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te, dans laquelle le savoir-faire n'est plus du tout d'accumulation, mais
de réaction. Délibérer, c'est faire en sorte que tous ceux qui ont quel-
que chose a dire puissent prendre la parole, et que les paroles soient
bien en interaction les unes avec les autres et non pas seulement des
successions de monologues. C'est ce qu'on appelle I'animation - au sens
propre, le pole de I'ame. C'est un métier qui s'apprend. Les techniques
d'animation de groupe font l'objet d'une abondante littérature, celles
de créativité en font partie, sans que celles-ci se réduisent a celle-la.

- Et pour le troisieme péle, la conceptualisation ?

- Il n'y a pas vraiment de recette, et c'est toute la difficulté. Ceux
qui arrivent a cristalliser des idées fortes sur ce troisieme péle I'ont
toujours fait a partir d'expériences personnelles. Carlo Suarés disait :
« Vous avez miri un probléme pendant plusieurs jours sans en trouver
la solution, vous descendez dans la rue, quelgu'un parle a quelqu'un
d'autre de quelque chose qui n'a rien a voir avec votre probleme, et ce-
la déclenche en vous une solution »...

- Cest assez proche de ce que dit Poincaré dans L 'Invention ma-
thématigue, il met le pied sur la plate-forme d'un omnibus de province,
et cest [illumination « heuristigue ».. George Steiner, commentant le
texte de Poincaré, dit : « De maniére énigmatigue [..] le moi subcons-
cient, plus ou moins imprégné dimpulsions algébrigues, a un tact et une
délicatesse opératoire tels quil "n'est nullement inférieur au mor cons-
cient” » 67,

- Comme le satori des Japonais. Le cas est exemplaire. On ne sait
pas trés bien ce qui s'est passé entre son systeme neuronal et la mar-
che de I'omnibus, mais cela a déclenché l'accouplement de deux élé-
ments qui, en principe, n'ont rien a voir : d'un co6té des fractions, de
I'autre des espaces courbes |

67 Grammaires de la création, Gallimard, 2001, p. 215.
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Mais il a vu, et le mot a toute son importance. Il s'agit, en effet,
d'une vision, comme chez les sorciers... Il a fallu bien siir tout un tra-
vail, une familiarisation avec les objets mentaux que Poincaré s'était
exercé a manipuler, comme le ferait un menuisier avec un nouvel outil.
Au fond, il a identifié la manipulation de deux domaines des mathéma-
tiques qu'il avait étudiés séparément.

Le mathématicien Laurent Schwartz disait qu'il avait comme un
chdteau intérieur qu'il visitait et qu'il faisait visiter. Il passait d'une
piece a l'autre...

4.6 La saga

Retour d la table des matiéres

Gregory Bateson, de son coté, lorsqu'on lui présentait une idée abs-
traite, répondait souvent : « Ca me rappelle une histoire.. ». Le fait
d'avoir un grand nombre de points de comparaison permet, en effet, de
dégager l'idée structurante, I'idée forte, celle qui est pertinente par
rapport a ce dont on parle, et non une idée désincarnée. Je suis tou-
jours un peu méfiant a I'égard des enchdinements de discours qui ne
fonctionnent que sur eux-mémes, les discussions avec des « -ismes »
un peu partout, qui catégorisent les pensées, qui manquent
d'enracinement, en particulier par rapport au monde des organisations.

Il n'empéche que les organisations ne peuvent pas se passer de
l'abstraction. Leur identité est de l'ordre du conceptuel. C'est elle qui
leur donne leur personnalité, et si l'abstraction est bancale, les per-
sonnes seront désorientées. Il faut qu'il y ait quelque chose de clair
pour structurer l'identité de I'entreprise ou de I'organisation...
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- Une idée abstraite renvoie a une histoire, a un récit, donc a un
« scénario », concept clé de |école de Palo Alto 68...

En effet, et cela rejoint un mode de pensée qu'a étudié le recteur
de I'Université de Reykjavik, Pall Skulason, dans son livre : « Saga and
Philosophy » 69. Il montre bien que la philosophie a besoin d'étre re-
mise en récit. Il se réfere, Islande oblige, aux sagas qui constituent le
fond culturel de son peuple. C'est un trés beau travail dans lequel il est
bien montré qu'un texte ne prend sa valeur que dans un contexte. Si on
décrit le contexte en méme temps que le texte, si on raconte vraiment
I'histoire, on en dit plus que si on se contente d'énoncer ce qu'il y a de
plus abstrait dans le texte.

Je suis trés touché par cette maniere de voir les choses, dans la
mesure ou, ayant commencé ma vie professionnelle en faisant des ma-
thématiques, j'ai été confronté a cette sorte de réduction d'un raison-
nement a la formule qui en est l'aspect le plus condensé, en se déga-
geant au maximum du contexte. Or, la formule et 'objet mathématique
ne fonctionnent que s'ils sont placés dans un contexte. Les mathémati-
ciens, lorsqu'ils veulent comprendre un objet, sont obligés de le faire
fonctionner mentalement, et donc de le faire évoluer (danser) dans un
certain contexte.

Je ne suis pas un adepte des détails romancés, mais un texte aussi
connu que la « madeleine » de Proust est une référence méthodologi-

68 D'apres cette école, dite « constructiviste » (qui réunit autour de G. Bateson,
des figures telles que P. Watzlawick, Edward t. Hall ou Eric Berne) ce que nous
appelons la « réalité » est d'abord une construction de I'esprit. Nous construi-
sons le monde, alors que nous pensons le percevoir. « Ce que nous appelons
« réalité » (individuelle, sociale, idéologique) est une interprétation, construite
par et a travers la communication. Un patient est donc enfermé dans une cons-
truction systématisée, son monde d lui, et la thérapie va tenter de changer
cette construction. » On s'éloigne d'une épistémologie de la vérité en formulant
un autre objectif « le remplacement d'une construction du monde douloureuse
et pathogéne par une autre construction, plus saine parce que plus viable. »
(Paul Watzlawick, Linvention de la réalité, Seuil, Paris, 1988).

69  Pall Skulason , introduction de Paul Riceeur, Saga and Philosophy and other es-
says, University of Iceland Press, 1999.
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que pour deux raisons : la premiere, c'est qu'il s'‘agit d'un phénomene
universel, celui de I'évocation : une simple odeur peut évoquer tout un
univers. La seconde, c'est la forme du récit. Je ne vois pas comment
Proust aurait pu faire comprendre la « madeleine » en exposant abs-
traitement ce qu'est I'évocation. Ce qu'il nous transmet est abstrait,
c'est une vérité universelle, mais dit abstraitement, cela n'aurait pas
été intelligible.

- On peut appliguer cela aux mondes de l'entreprise, la aussi le récit
est important, avec fout un travail sur le scénario, qui he conduit pas d
se priver du concept, de /abstraction ...

- Il faut se référer a ce que dit Mircea Eliade dans son petit livre
remarquable : « Le mythe de I€ternel retour» 70. Il montre que dans
toute collectivité - il pense surtout aux tribus, mais cela vaut aussi
pour les associations, les entreprises -, il y a un femps des fondations,
une époque fondatrice. Et que celle-ci fait I'objet d'un récit mythique,
qui commence par la formule : « En ce temps-la »...

-Inillo tempore.. L évocation des origines, dans un temps sacré in-
différencié. Eliade écrit la chose suivante : « Le mythe cosmogonigue
sert aussi aux Polynésiens de modéle archétypal pour toutes les créa-
tions, sur quelgue plan quelles se déroulent, biologigue, psychologigue,
spirituel. En écoutant le récit de la naissance du monde, on devient
contemporain de lacte créateur par excellence, la cosmogonie ». 71

- Un récit mythique qui est régulierement réactivé par des fétes,
rituels et cérémonies qui soudent la collectivité. Dans les entreprises,
le méme phénomeéne est a l'ceuvre, et c'est méme un métier d'organiser
de felles manifestations.

70 Gallimard, Paris, 1969.
71 Le mythe de I'éternel retour, op. cit., p. 101.
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Mais ceux qui organisent ces « événements », comme on dit, ou-
blient le plus souvent le temps des fondations. Ils prennent des
consultants extérieurs qui n'ont pas le temps de se pencher sur
I'histoire de I'entreprise, laquelle est souvent difficilement accessible
en raison d'archives mal ou non tenues. Ils font donc du « standard »,
ils expédient les employés faire du Windsurf, sauter a I'élastique ou
descendre en parachute. Tout le monde est alors persuadé de vivre un
moment intense qui tient lieu de moment fondateur. Cela en a peut-
etre la couleur et l'odeur, mais ¢a n'en est pas un! Car c'est tres arti-
ficiel, et ne permet pas de conforter dans sa spécificité une véritable
identité d'entreprise.

Lorsque Philippe Lemoine nous a raconté l'histoire des Galeries La-
fayette, dans le cadre du séminaire « Culture et identité
d'entreprise », nous étions transportés a la fin du XIXe siecle. Le Bon
Marché et le Printemps avaient été créés quelques années auparavant
(respectivement par Aristide Boucicaut en 1852 et par Jules Jazulot
en 1865). La prise de position fondatrice du pére des Galeries La-
fayette (Alphonse Kahn), avait consisté a vouloir rendre la mode ac-
cessible au grand public, et aujourd'hui encore, c'est le principe de ce
grand magasin.

Méme chose, lorsque Gérard Worms a évoqué devant nous l'histoire
du groupe Hachette : aprés avoir été « viré » de l'enseignement, Louis
Hachette a fondé sa maison boulevard Saint-Germain, avec pour devi-
se: « Sfc quogue docebo », « Jenseignerai gquand méme !» Toute
I'aventure d'Hachette est partie de la, et le grand groupe que l'on
conndtt aujourd'hui, conserve encore - en forme de revanche sur
I'institution scolaire - cette idée forte de capter par le livre le marché
de I'enseignement. C'est une réaction typique d'innovateur. Elle déclen-
che une énergie considérable qui peut se déployer sur des dizaines
d'années. Plus d'un siecle aprés, ces moments fondateurs et la devise
restent présents.
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Le Discours de la Méthode Créatrice

Chapitre 5

Le « Souffle » de I'esprit

Retour d la table des matiéres

- La méthode, étymologiguement, est un cheminement, /idée de
processus est donc tout a fait essentielle...

On peut dire que Hegel, a cet égard, complete Descartes. Alors que
Descartes ne dit pratiquement rien du mouvement, Hegel, avec sa dia-
lectique, ne parle que de cela. Il décrit le mouvement de I'Esprit par
une succession de phases qui se réferent a elles-mémes. Cest utile
mais tres difficile a accepter pour qui a été formé aux démarches ra-
tionalisatrices, dans lesquelles il faut d'abord définir, puis déduire et
enfin conclure.

Nous nous inspirons néanmoins de l'un et de l'autre pour envisager
le déroulement dans le temps, ce temps cyclique de I'Esprit que nous
avons déja évoqué plus haut, dans lequel s'inscrit le processus qui
aboutit a la création.
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5.1 Prophétie et méditation

Retour d la table des matiéres

- Arrétons-nous a cette fonction créatrice...

- Une premiere chose doit étre dite : cette fonction a été pensée
par I'espece humaine comme relevant de la divinité. Quand on parle du
Créateur, c'est généralement avec un grand « C », et les créateurs
avec un petit « ¢ » sont censés, dans les religions monothéistes, étre
inspiré par le grand Créateur, dans les religions polythéistes, par un
des esprits ou un des dieux existants.

Le Taoisme, le bouddhisme et les philosophies du vide orientales
partent d'un principe différent : la création fonctionne par I'éveil, par
une stratégie d'éveil. Le peintre taciste qui pendant une journée entie-
re est resté planté devant un paysage et qui rentré chez lui peint un
tableau magnifique, s'est imprégné de son environnement, qu'il a méta-
bolisé en quelque sorte, donc transformé et dont il fait ensuite une
« ceuvre », Les systemes prophétiques occidentaux sont dans
I'hypothese inverse : notre art moderne congoit la création comme une
sorte d'exportation du moi, ce qui peut donner des résultats douteux,
car le moi n'est pas toujours habité par des choses admirables, il est
souvent un dépotoir.

Nous avons tendance a nous placer du coté de l'exportation d'un
univers intérieur supposé plein, il faudrait dailleurs savoir de quoi.
Alors qu'au contraire, dans les pensées d'Extréme-orient, la Nature -
ou ce qui hous entoure - est métabolisée, transformée avant de deve-
nir une « ceuvre ». La notion d'ceuvre n'est méme pas présente partout,
y compris dans les systémes religieux. A une certaine époque, les
grands rabbins kabbalistes ne signaient jamais les paroles les plus im-
portantes qu'ils estimaient avoir dites, car si c'était important, c'est
que cela les dépassait. Leur nom n'avait donc pas ay étre attaché !
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Il me semble que le « chemin » (0dos) de la méthode est composé a
la fois d'inspiration a la maniere des taoistes et d'expiration a la ma-
niere occidentale. Il s'agit d'un mouvement respiratoire. C'est le sens
premier du mot grec « Pneuma», « esprit », d'ou I'expression « souffle
de I'Esprit »...

- Le premier registre, cest lexistence dun étre collectif, sa nais-
sance. Le second, cest la guestion du mouvement respiratoire, du
mouvement créateur qui anime cet Etre. Barrés disait dans La Colline
inspirée qu’« I/ y a des lieux ou souffle l'esprit ».. Une redondance si-
gnificative !/

- La philosophie s'est demandé si I'2tre est ou n'est pas, elle ne s'est
pas encore demandée ce qu'il produit et comment il le produit. Lors-
qu'on parle d'esprit - comme le « rouah » hébreu ou le « pneuma’ grec -
, on pense frop souvent a un souffle dans un seul sens, or, - et le Yoga
que je pratique m'y invite - le souffle est a la fois inspiration et expi-
ration.

Chacune de ces deux phases porte en elle-méme des effets diffé-
rents. Lors d'un travail collectif, on a d'abord une inspiration, on en-
grange, comme lorsqu'on prend de l'air dans ses poumons, on se docu-
mente, on passe en revue, on stocke dans la mémoire active une quanti-
té de données pertinentes. Apres, il y a une sorte de digestion... Avec
I'expiration, sortent d'autres éléments que ceux qui avaient été ingé-
rés.

- Que se passe-1-il entre-temps ?

- IIs ont été métabolisés, recréés. La création est le plus souvent
re-création. Certains spécialistes de la créativité, comme Zwicky, par-
tent du principe qu'il n'y a pas d'idées nouvelles, seulement des associa-
tions d'idées. Mais c'est la une position extréme...

En fait, je ne peux répondre a votre question qu'en évoquant la
construction d'une conscience collective. Revenons au cas de Lénine,



Thierry Gaudin, L’Ecoute des silences (1978) 89

dont nous avons parlé au début de nos entretiens : « Que faire ? »...
Réponse : « Un seul journal pour toute la Russie ». Autrement dit, les
faits apportés par l'actualité servent de prétexte a interprétations et
commentaires, lesquels constituent une reconstruction de l'identité du
mouvement, construction en creux, comme lecteur des événements,
lecteur qui deviendra acteur dans un second femps.

Souvent, les hommes d'action rendclent a consacrer du temps a
construire une conscience collective. Nombreux sont ceux qui préfe-
rent le secret, I'effet de surprise, la décision instinctive ou ils se sen-
tent seuls mditres du jeu. Mais de tels comportements, plus ou moins
accentués selon les cultures (dans une culture a forte autorité pa-
triarcale, comme en Russie, ce comportement sera fréquent, en revan-
che, au Japon, ol la recherche du consensus a la priorité, il sera ex-
ceptionnel) manifestent aussi une certaine lecture de la réalité. Ils
donnent le ton de l'interprétation, mais ils ne dispensent aucunement
de I'échange collectif. Car, si 'analyseur collectif ne fonctionne pas ou
mal, il 'y a plus d'entreprise. Il ne reste qu'une collection d'individus,
liés entre eux par un contrat de travail que souvent ils n'ont pas lu, qui
fait que chacun essaye d'avancer selon son intérét, ou selon une lectu-
re personnelle d'un intérét collectif reconstruit avec les moyens du
bord.

C'est pourquoi, je ne saurais trop conseiller aux entreprises de
consacrer un temps suffisant a I'analyse... J'entends par ce mot un en-
semble de délibérations étagées 72 dans lesquels les événements, les
actions, les initiatives, les projets sont interprétés en fonction de
I'identité de l'entreprise, a la fois comme manifestation et comme
construction de cette identité. Pour que ces délibérations aient effec-
tivement une fonction « analytique », il faut qu'elles ne soient pas pré-
déterminées. L'analyse est un processus vivant de retour sur soi, de
construction de la conscience. Elle doit comporter de l'imprévu, faute

72 Je me référe ici & la socianalyse (Van Bockstaele). Le collectif analyseur se ré-
unit selon un certain rythme. Il est lui-méme analysé par un collectif méthodo-
logique plus restreint et il analyse des collectifs porteurs de projets.
L'ensemble gére une mémoire, nécessaire a la construction de l'identité.
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de quoi elle ne sera que le déroulement d'un rituel mécanique qui ne
construit rien.

5.2 Valse a trois temps

Retour d la table des matiéres

- Dans les groupes de créativité, on a affaire a un mouvement res-
piratoire qui passe par plusieurs respirations successives...

- On retrouve les trois temps dont nous avons déja parlé: le
concret (les faits, les données de base), la maturation (I'étre collectif
commence a fonctionner et a échanger, donc a produire des éléments
supplémentaires qui sont encore en vrac), et enfin la recherche de
concepts structurants.. On a ainsi plusieurs respirations successives
qui aboutissent a un affinement de la perception. L'inspiration et
I'expiration sont liées entre elles.

La trifonctionnalité peut €tre vue a la fois comme un repére stati-
que et comme un programme dynamique. Il y a foujours le concret, le
relationnel et la conceptualisation, comme il y a eu le corps, I'ame et
I'esprit, comme il y avait Vishnu, Shiva et Brahma. A un certain niveau
d'abstraction, il s'agit d'une méme articulation de la trifonctionnalité.

- S/ je vous comprends bien, il faut se garder de toute réduction
binaire...

- Oui, dans des sociétés a fonctionnement mécanique comme le fut
la société industrielle ou a fonctionnement autoritaire comme le fu-
rent tous les systémes dictatoriaux, les trois éléments ont tendance a
se réduire a deux.

On se retfrouve alors dans le binaire, en effet, et non plus dans le
ternaire, le binaire sujet-objet, avec des sujets projetés dans I'espace
des objets, des lors considérés comme des choses, comme de la matie-
re, niant par la méme leur caractere vivant et créateur. C'est la princi-
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pale maladie philosophique contemporaine, dont il s'agit de sortir au
XXIe siecle! Et cela aura des conséquences considérables, jusqu'a
modifier notre maniére de traiter les animaux.

Mais la trifonctionnalité peut aussi étre regardée comme dynami-
que : on commence par inspirer des données, puis on a une maturation
et enfin on expire, on produit quelque chose, lors dune phase
d'affinage. Puis on recommence sur d'autres bases, la perception ayant
été restructurée. On peut dire, empruntant une image mathématique,
que ce qui est de l'ordre des données concretes est comme un espace
vectoriel, et que ce qui est de lordre du conceptuel est comme
I'espace dual, c'est-a-dire celui des grilles de lecture des faits. Or,
toute démarche créative ou conceptuelle est toujours une interaction
entre des éléments et la lecture que I'on en fait.

- &/ 'on sait que le travail dun documentaliste consiste a recueillir
des données, celui dun animateur de groupe a faire un bon usage de
technigues éprouvées, pour le conceptuel, vous nous lavez dit, il ny a
pas vraiment de recette...

- Exactement. Et ici les enseignements de la philosophie peuvent
etre d'une aide précieuse, les anciens ayant élaboré des concepts tres
utiles. Ce qui facilite l'apparition de concepts nouveaux, c'est la cultu-
re, me semble-t-il. Il faut en avoir visité beaucoup et les avoir testés.
Les outils intellectuels ont besoin d'étre testés et comparés. Chez
Jung, par exemple, on voit que c'est grdace a son extraordinaire érudi-
tion qu'il a pu comparer toutes sortes de cultures, au point de les ren-
dre opérationnelles en psychanalyse, ce qui témoigne d'un niveau
d'assimilation et d'approfondissement tout a fait remarquable...
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5.3 Présences immatérielles
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- Le rythme a deux temps inspiration-expiration est donc essentiel
et i/ faut lavoir constamment a lesprit lorsquil sagit dessayer de
comprendre les processus collectifs.

- Partant de la, nous pouvons essayer d'aller un peu plus loin. Si on a
affaire a une petite collectivité (nous parlons toujours de groupes qui
comprennent moins d'une vingtaine de personnes, peut-tre méme
moins d'une douzaine..), avec des personnes qui commencent a vivre
ensemble, ne serait-ce que pour une simple réunion de travail, une
question essentielle se pose : cette collectivité est-elle une collection
d'individus séparés ou y a-t-il y a une entité collective qui se manifes-
te?

Si une telle entité se manifeste, elle est de I'ordre de l'invisible. La
seule chose que l'on puisse voir, ce sont les individus présents ; en re-
vanche, qu'il puisse y avoir une sorte d'entité collective qui existe au
milieu du groupe, comme |'Omphalos dans I'Agora, ne reléve pas du visi-
ble mais du sensible.

Prenons un exemple extréme : le Gospel des Noirs américains. Il il-
lustre cette invisibilité. Réunis dans des églises autour d'un prédica-
teur, les fideles s'interpellent, chantent et entrent en transe. Une
présence collective se manifeste alors. Elle est pergue par les partici-
pants comme celle de la divinité. Les racines africaines de telles prati-
ques ne sont pas loin, celles du vaudou, en particulier, qui consistent
aux moyens de rythmes et de chants a appeler les esprits et a les fai-
re « chevaucher » les vivants.

Mais ici les esprits sont supposés préexister, ils sont quelque part
dans l'invisible, répondant a I'appel. Méme chose dans le Gospel ol c'est
la divinité chrétienne qui est appelée. Les églises concernées sont
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dailleurs d'obédience chrétienne, bien que le rituel ne soit pas « or-
thodoxe ». On voit mal nos cardinaux se livrer a ce genre d'exercice...

- Ce sont essentiellement des églises protestantes...

- Sans doute, mais certains charismatiques catholiques
d'aujourd'’hui sont proches de ce genre de comportement. Vu de
I'extérieur, c'est un monde qui a des allures effectivement sectaires.
Mais, il faut prendre le terme de secte, en raisonnant au-dela du bien
et du mal, en constatant simplement qu'il y a la des fonctionnements
extrémement prenants.

Souvenons hous aussi que, dans les années euphoriques des nouvel-
les technologies, on a pu lire dans le Wa/l Street Journal - qui est
comme vous le savez, le bréviaire philosophique de la classe dirigeante
-, des commentaires du genre : « telle entreprise est extraordinaire-
ment performante, ses employés lui sont dévoués comme les membres
d'une secte | »

- Ce qui se manifeste au milieu des individus rassemblés est donc
censé leur préexister...

- Oui, et se manifestera ailleurs ; et lorsque la cérémonie sera ter-
minée, la présence s'évanouira pour revenir une autre fois quand on
I'appellera. C'est un point trés important.

Au XIXe siecle les pratiques « spiritistes » étaient trés répan-
dues...

- Hugo s'y adonna, l'esprit, a en croire les « comptes-rendus » de
séances, lui répondant en vers hugoliens ! Ou sous la forme franche-
ment désopilante, le débarquement des « esprits frappeurs» dans
Bouvard et Pécuchet de Flaubert |

Ces pratiques trés présentes dans l'univers romantique se réfé-
raient également a des esprits supposés extérieurs, qui étaient appe-
Iés et non engendrés par le groupe ici et maintenant.
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Je crois qu'un processus est a l'ceuvre, qu'il a commencé a germer
au XIXe siecle, bien que n'étant pas vu comme tel. Le Romantisme, en
contrepoint du rationalisme, faisait appel a toutes les ombres qui han-
tent le psychisme humain depuis le Moyen dge...

- Le sommeil de la raison engendre des monstres, cest bien connu...

- Pas seulement des monstres, c'est l'inconscient qui remonte a la
surface. Peut-2tre était-ce nécessaire pour « purger » les contradic-
tions que porte notre civilisation depuis le grand « crime instituant »
de I'Inquisition...

5.4 Crime instituant
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- Un rite cathartigue, en somme... Voild qui mérite détre précisé !

- Toutes les entités ont une courbe de vie : elles commencent par
s'instituer (au sens propre: « se tenir debout par soi-méme du de-
dans »), a se dresser donc, a se mouvoir. En s'instituant, elles grandis-
sent, et a un certain moment de leur histoire survient un moment cri-
tique ot - il en va de la survie de l'institution - sont reniés les principes
fondateurs...

- Le moment de raidissement institutionnel..

- C'est méme le crime instituant. Cela peut parditre étrange, mais il
faut se méfier des institutions qui aprés avoir grandi et miri sont de-
venues dominantes, car elles ne sont plus nécessairement fideles a
leurs principes fondateurs.

Le crime instituant le plus évident, modele de tous les autres en
Occident, est celui qui a été perpétré par I'Eglise avec I'Inquisition.
Aprés une montée en puissance, certains (les cathares) ont fait valoir
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qu'ils n'‘avaient plus besoin de l'institution ecclésiale pour entrer en re-
lation avec la transcendance, ce qui était tout a fait juste dailleurs, la
suite I'a amplement montré.

L'église a alors commis le crime instituant le plus terrible : elle a
manié la mort, elle a inventé la torture, elle a inventé le proces a huis-
clos, mis en place un corps d'inquisiteurs confié aux Dominicains a par-
tir de 1234, I'équivalent de nos modernes Gestapo et autre Guépéou,
elle a imposé I'étoile jaune avant la lettre.. Le crime instituant était
total 73.

Il se passe des choses équivalentes dans le monde des entreprises...
Comme celle qui a commencé avec trois amis dans un garage, créé MS-
DOS, récupéré Windows, et qui, devenue dominante, se livre alors a
toutes sortes de pratiques mafieuses qui tuent toute innovation dans
I'ceuf, en contradiction totale avec les principes fondateurs des trois
amis qui voulaient €tre a poids égal des partenaires d'I.B.M.. Ils le sont
devenus, en effet, et bien davantage encore, puisqu'ils sont devenus
des dominants qui capturent! Certes, il existe une législation anti-
trust, mais il faut bien reconnditre que les pouvoirs publics, comme les
pouvoirs judiciaires, peinent a se confronter aux abus des entreprises
dominantes.

Ainsi, il y a toujours une courbe de vie, avec I'état naissant, la
croissance, durant laquelle la puissance est démultipliée. Puis on
s'organise davantage (des organes différents s'instituent a l'intérieur
de l'institution), vient ensuite la maturité avec en général une inversion
du comportement, et enfin le déclin qui peut prendre longtemps, hélas,
car les institutions vieillissantes sont les entraves les plus redoutables
a l'innovation.

73 Le Manuel des Inguisiteurs, Nicolau Eymerich & Francisco Pefia, introduction et
traduction de Louis Sala-Molins, Albin Michel, Paris, 2001.
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5.5 Naissance d'une autre épogue
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- Selon vous, des temps nouveaux seraient en train de naitre ...

- Ce gui est en train de se produire est la re-descente du pouvoir
créateur, du pouvoir du Créateur avec un grand C, dans I'humanite...

- Vous voila prophéte, a présent /

- Non, seulement prospectiviste. Je parle du passage de la civilisa-
tion industrielle a la civilisation cognitive.

La « présence » au milieu du collectif n'est plus celle d'une entité
extérieure préexistante, comme les « esprits » du Vaudou, mais d'une
entité, une identité, créée par la collectivité elle-méme. C'est comme
une naissance.

C'est pourquoi le travail d'Alberoni est si important. Il parle
d'« état naissant », nous I'avons vu, non seulement a propos de la rela-
tion amoureuse, mais aussi de ce qu'il appelle les « mouvements so-
ciaux » (n'oublions pas qu'il était a I'origine sociologue).

Il évoque particulierement les mouvements politiques ou syndicaux,
mais on peut étendre ses observations d toutes les personnes morales,
associations ou entreprises, a toutes les formes de groupements. Leur
réalité sociale est d'abord une réalité immatérielle.

Il s'agit toujours de l'invisible, bien que celui-ci puisse donner lieu a
la constitution d'un €tre juridique (une personne morale est un étre ju-
ridique qui peut avoir des droits, un patrimoine, aller en justice, étre
condamné...). Pourtant, cet étre est né de facon immatérielle au milieu
d'une petite collectivité.
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Nous avons quelques centaines de milliers d'associations, rien qu'en
France. Un ordre de grandeur comparable au nombre d'entreprises. Au
départ, ce sont des étres immatériels.

- Comment ces étres naissent-ils ? Quel est le processus qui prési-
de d leur naissance ?

- Il y aurait une sorte d'abus de pouvoir a prétendre fournir des
recettes pour les faire nditre et je me méfie de toutes les récupéra-
tions marchandes qui pourraient en étre faites. Les techniques de
créativité ont ainsi été galvaudées par les marchands pour leurs créa-
tions publicitaires. Mais en prenant en compte ce que dit Alberoni, il
faut accompagner loyalement I'état naissant - une sorte de fluidité, de
confiance, de transparence - dans lequel cet €tre se manifeste vrai-
ment.

C'est trahir un tel tre que de le mettre exclusivement au service
de l'argent, ce qui he veut pas dire qu'un &tre vivant qui se développe
n'engendre pas de profits, et donc de croissance.

- Revenons a notre propos : la petite collectivité, la douzaine de
personnes - fout au plus - conviées d une réunion..

- Que fait-on ? Les douze personnes peuvent se connditre ou ne pas
se connditre. En fait, je n'ai qu'une recommandation a faire : rester vi-
gilant en ce qui concerne la reconnaissance et ses rythmes. Au mini-
mum, dans le cas qui nous occupe, si les personnes ne se connaissent
pas, il faut qu'elles se présentent. C'est en quelque sorte le degré zéro
du fonctionnement de la reconnaissance.

Dans une collectivité, chacun doit avoir sa spécificité pour €tre
bien pergu par les autres, et si la transparence est suffisante, s'il n'y a
pas de refus « sous la table », il se produira quelque chose qui est de
I'ordre de I'état naissant. Pour que cela advienne, plusieurs conditions
sont nécessaires, qui rejoignent les trois pdles dont nous avons parlé.
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Le pdle du concret d'abord : il faut que le concret ait été déblayé,
sinon il bloquera la réflexion. Si la situation concréte n'a pas été dé-
blayée, on ne peut pas introduire une idée novatrice. De la méme ma-
niere, si vous avez autour d'une table des personnes qui ont une posi-
tion arrétée et une négociation forte en cours qui n'a pas abouti, rien
ne pourra se faire. C'est de l'ordre du relationnel, je dirais méme du
vibratoire, car on est dans une danse.

- Le second pdle, c'est donc celui du relationnel.

- M@me lors d'événements ordinaires comme des réunions de tra-
vail, il faut une sorte de balancement, une bonne répartition des radles
aussi (que quelgu'un ne mobilise pas la parole pendant trois quart
d'heure). Une réunion est comme une danse, c'est nécessaire pour
qu'advienne un véritable échange.

La reconnaissance doit aussi s'exprimer par le partage, la mise en
commun de ce qui motive la réunion. Il y faut un gardien des fonde-
ments, qui interpelle le groupe sur le pourquoi, la déontologie.

Le troisieme pdle est celui du conceptuel, ou de la conceptualisa-
tion. Il est extrémement important : au moins une personne doit se
faire le chercheur du ou des concepts importants, parce que ce sont
eux qui déterminent l'identité.

Une identité d'entreprise se définit par un concept clair, recon-
naissable par tout le monde. Elle ne se définit pas seulement par le
fait de gagner de I'argent. Il lui faut une vraie personnalité, originale,
qui s'exprime avec cohérence aussi bien a travers les produits que par
les messages. Quelqu'un doit €tre ld pour rappeler constamment que le
travail est une illustration de cette personnalité. Je I'ai souvent expé-
rimenté. Lors de réunions, les confusions sont fréquentes, les gens
sont présents sans trop savoir pourquoi. Ce qu'ils représentent et ce
qu'ils ne représentent pas n'est pas toujours tres clair dans leur es-
prit. Représente-t-on les intéréts d'une clientele ? des détenteurs du
capital, et lequel ? des salariés ?
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Cela vaut aussi en milieu administratif. Le Ministere qui s'occupe
des agriculteurs ou des enseignants les représente-t-il ? Ou bien est-il
le représentant de I'Etat, ou d'un service administratif qui cherche a
s'étendre ou se protéger ? Il faut donc nécessairement clarifier, en se
demandant, par exemple, dans le cadre d'une réunion interne a
I'Administration : ou est I'intérét du contribuable ?

Dans le cas d'une réunion interne a une association, on se demande-
ra pourquoi elle a été fondée, si on est bien en cohérence avec ce qui
est dit dans l'article de ses statuts - généralement le premier - qui
définit son objet; ou bien si on fait n'importe quoi, auquel cas
I'association n'existe plus, I'€tre ne pouvant plus se manifester. C'est un
point essentiel |

5.6 Un cas de perte d'identité

Retour d la table des matiéres

- Quand il n'y a pas de cohérence, il n'y a quune collection de jeux
dintéréts !

- Dans beaucoup d'entités, lorsqu'il y a un trés grand nombre de
personnes, regnent des baronnies.

J'ai le souvenir de discussions (il y a longtemps, ce n'est plus confi-
dentiel) avec Rhdne-Poulenc, bien avant la fusion avec Hoechst et la
naissance d'Aventis. Il s'agissait de savoir si cette société allait se
lancer dans la chimie verte, celle qui a la fois pollue peu par ses fabri-
cations et en méme temps utilise des matiéres premiéres provenant de
la nature, lesquelles sont beaucoup plus complexes, donc riches en po-
tentialités, que celles qui sont extraites du pétrole.

J'ai pu constater l'indécision compléte due a l'influence des baron-
nies : avant toute décision stratégique, il fallait d'abord demander
I'opinion des « barons », le mot était d'usage courant et la chose était
claire pour tout le monde dans I'entreprise. Aprés quoi, on consultait
les estimations des consultants américains pour savoir si le marché
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était suffisant. La vision a long terme n'était plus possible, il fallait de
la rentabilité immédiate.

Il n'y avait pas de gardien du concept pour poser la question fonda-
mentale : est-ce que cette nouvelle activité est cohérente avec
I'identité d'une maison qui a ses racines historiques, son incarnation au
présent et sa vision du futur ? L'identité de I'entreprise était devenue
indéterminée.

Il s'est produit a la méme époque un événement extrémement dom-
mageable pour l'entreprise: Rhone-Poulenc a lancé une campagne
d'affiches dans le métro ot I'on voyait en photo des poissons morts
dans une riviere avec le commentaire suivant : « Rhdone-Poulenc n'aime
pas les lessives sans phosphate ».

En fait, I'entreprise se trouvait avec des stocks de lessive phospha-
tée sur les bras | Sachant que, pour des raisons écologiques, on allait
passer d des lessives sans phosphate, Rhone-Poulenc avait fait le choix
d'une contre-propagande, tres coliteuse d'ailleurs, pour les écouler. Ce-
la a provoqué un scandale. Ils ont été obligés de retirer les affiches,
I'effet négatif a été considérable.

Un acte comme celui-ci rétroagit sur le moral de I'entreprise, les
dégdts provoqués a l'intérieur, bien qu'invisibles, ont été, a mon avis,
aussi importants que ceux provoqués da I'extérieur. L'identité de Rhone-
Poulenc avait été bafouée par ceux-la mémes qui étaient en charge de
la défendre. Elle n'existait plus !

Ce n'est pas étonnant que le groupe ait été racheté un peu plus tard
et qu'il ait changé de nom. Rhdne-Poulenc avait cessé d'étre en tant
que chimiste francais respectueux d'une certaine citoyenneté.

- Il y a eu aussi tout un jeu boursier...

- Certes, et les financiers sont portés a croire que c'est ce jeu qui
a été décisif mais, a mon avis, l'identité de I'entreprise avait déja ex-
plosé.
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Je me souviens leur avoir demandé s'ils avaient bien mesuré les
conséquences de leur acte. Ils m'ont répondu qu'ils avaient dépensé 3
millions de francs pour en gagher 100 | J'étais atterré | Ils se conten-
taient d'un calcul de rentabilité dérisoire, compte tenu de I'ampleur de
leur chiffre d'affaires, alors que leur identité était en jeu.

Cette société, qui avait été pendant plus d'un siecle le placement
favori des peres de famille, n'existe plus. Les meilleurs éléments sont
partis...

5.7 Un cas d'identité renouvelée
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- Cet exemple montre bien que les vrais enjeux sont au-dela de
/argent, ils sont de lordre de /invisible.. Cest |€tre immatériel qui
fait la réalité dune entreprise ! L immatériel gouverne le matériel, voi-
la une nouvelle formule !

- Tout a fait. Voici un autre exemple : lors d'un colloque organisé a
Cerisy au printemps 2001, consacré a la prospective de la connaissan-
ce, le Directeur général d'Hermés nous a expliqué que son entreprise
travaillait en fait sur l'invisible et qu'il ne pouvait en étre autrement
dans la mesure ot chaque produit élémentaire fabriqué par Hermes
n'est vendu qu'en une vingtaine d'exemplaires seulement.

Dans ces conditions, il ne peut pas y avoir de statistique et les ou-
tils classiques du marketing ne marchent pas. Dans nos boutiques, dans
nos ateliers - nous a-t-il dit en substance - nous essayons de travailler
sur l'invisible : quelle image transparait a travers le foulard, le bagage
ou la sellerie que nous essayons de vendre ?

Ce qu'on essaye de dire a fravers tel objet n'est pas visible dans
l'objet, ce n'est pas quelque chose d'évident, On peut méme défendre
I'idée que l'objet parle tout autant au conscient qu'a l'inconscient de
I'acheteur. Et il est vrai que beaucoup de clients d'Hermes ont acheté
des symboles d'équitation sans étre eux-mémes des cavaliers | Derrie-
re cela, il y a I'idée que chacun a ses chevaux intérieurs et une maniere
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propre de les chevaucher. C'est de l'ordre de l'invisible. Pour en rendre
compte, il faut se référer a certaines ceuvres cinématographiques...

- Une Chevauchée fantastigue a la John Ford..

- Plutét Les Chevaux de feu. De méme, disart-il, une cravate en soie
dans une boutigue prend sa valeur sur le présentoir, lequel est comme
un bouguet de fleurs... I/ faut donc réfléchir a la fleur que le client a
envie de cueillir dans ce bouguet, pourquoi celle-ci, plutét que celle-la ?
De méme que les harmonies de couleurs retenues. Trés peu de gens
ont édugué leur perception de la couleur, il nempéche que lorsquune
harmonie particuliére de couleur vous affecte, vous étes attiré, cest
au visible invisible, gui parfe directement a votre inconscient. On ne
peut pas ne pas voir cette harmonie de couleurs, mais nétant pas habi-
tué a analyser et a créer soi-méme de telles harmonies, on n'en a pas
une perception claire.
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Le Discours de la Méthode Créatrice

Chapitre 6

Habiter I'espace et le temps

Retour d la table des matiéres

- Puisquune réflexion approfondie sur la fonction créatrice nous y
conduit : comment comprendre le fonctionnement des processus coghi-
tifs ?

- Quand on aura compris cela, on aura aussi compris, je crois,
I'essence méme de la vie. Tous les &tres vivants survivent par la recon-
naissance. Méme une amibe sait reconnditre au moins les substances
nourricieres des substances dangereuses. Car, si elle ne savait pas, elle
ne survivrait pas. A mon avis, comprendre les processus cognitifs est
le grand défi des chercheurs du XXIe siecle.

Aujourd'hui, les données sont incertaines et lacunaires. On ne sait
pas encore trés bien comment ¢a marche. Mais il y a quand méme tout
un corpus d'observations, dont il faut suivre de prés les développe-
ments.
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On peut également trouver des précurseurs chez les romanciers
(pensons a Proust et a sa « madeleine »), chez les philosophes ou chez
les psychologues expérimentaux...

- Sans parler de lapport psychanalytigue...

- Qui n'est pas négligeable, en effet, bien qu'encombré de référen-
ces mythiques, bien que colonisé par des groupuscules sectaires et ido-
latres ou j'ai du mal d reconnditre le souffle de I'Esprit que nous cher-
chons. Néanmoins, des auteurs comme Gregory Bateson 74 (et son
« écologie de I'Esprit »), 'école de Palo Alto 75 qu'il a inspirée ou enco-
re Eric Berne 76, me paraissent s'étre dépris, comme dirait Foucault,
de tout ce fatras et €tre revenus aux choses essentielles.

- I/ y a aussi lapport des artistes en général, peintres, musiciens,
danseurs, efc.

- Bien entendu, et l'art transmet plus et souvent mieux que le dis-
cours. La these développée par Semir Zeki 77 est que les grands pein-
tres sont aussi heurologues. Ils ne reproduisent pas la réalité, mais ils
savent activer la vision intérieure que nous en avons.

- « Voir, cest déja une opération créatrice qui exige un effort »,
disarit Matisse...

- « L'Art ne reproduit pas le visible, il rend visible » écrivait Paul
Klee. Pensons aux ceuvres de Van Gogh. A Auvers-sur-Oise, ou il vécut

74 Gregory Bateson, Pour une écologie de I'Esprit, Seuil, 1995 ; La Nature et la
pensée , Seduil, 1984 ; voir aussi les actes du colloque de Cerisy « Bateson, pre-
mier état d'un héritage », dir. Yves Winklin, Seuil, 1988.

75 Yves Winkin, La nouvelle communication, Seuil, 2000,

76 Eric Berne, Des jeux et des hommes, Stock, 1966 ; Que dites-vous aprés avoir
dit bonjour ?, op. cit.

77 Inner Vison, Oxford Press, op. cit.
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la fin de sa vie, des panneaux ont été placés en face de chaque paysage
qu'il a peint, avec une petite reproduction du tableau correspondant.
Ce sont des paysages ordinaires. Mais les tableaux, eux, sont comme
habités. Leur présence est plus forte que celle de la réalité. Et, lors-
que, apres avoir vu le tableau, on se retourne vers le paysage corres-
pondant, le tableau est toujours la. C'est lui qu'on voit a travers le
paysage. Il a transformé notre vision de la réalité.

6.1 Désorientations

Retour d la table des matiéres

- Mais, que faites-vous de la « liberté » ? Elle est une affirmation
préalable de la philosophie de Descartes.. Le doute, cet acide censé
dissoudre lerreur, la présuppose : cest parce que I'homme est doué
dun libre-arbitre quil peut dire non a ses inclinations naturelles.. La
liberté a-t-elle encore sa place dans la méthode créatrice ?

- Pour essayer de comprendre un peu de quoi il s'agit, prenons deux
exemples.

Le premier concerne la contrainte, la discipline et son contraire
supposé, la liberté, avec le fameux « il est interdit d'interdire », un
des grands mots d'ordre de mai 1968.

Curieuse expression, si l'on y réfléchit. Elle conduit a laisser
I'individu comme isolé au milieu d'un désert avec autour de lui toutes
les directions possibles. Il est confronté a ce qu'Alvin Toffler appelle
un hyperchoix 78. L'hyperchoix, c'est la désorientation. L'éventail des
possibilités est trop large...

- Cest ldne de Buridan de céléebre mémoire, qui ayant également
faim et soif, mais qui, placé a égale distance dun seau d'eau et dune

78 InLe Choc du futur, Gallimard, 1987.
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ration davoine ne sut choisir et mourut de soif et de faim ! Descartes
dira que la liberté d'indifférence est le plus bas degré de la liberté !

- L'hyperchoix, la désorientation, laissent le champ libre a la prise
de pouvoir la plus normative et autoritaire. Quelqu'un arrive et affir-
me : « il faut aller dans telle direction ! ».. Comme il n'y a pas d'autres
directions fléchées, les gens s'y précipitent comme des moutons. Ily a
quelque chose de trés inquiétant dans cette attitude 7° |

J'insiste sur cette difficulté. On qualifie souvent le monde actuel
de « société de l'information ». C'est se dissimuler la réalité, nous en-
trons, nous sommes déja dans une société de désinformation, voire de
désorientation. Cest la une conséquence de la surabondance
d'information et aussi de cette ré-appropriation du pouvoir créateur.
Les entités, les identités qui se manifestent dans les &tres collectifs
ne sont pas préexistantes, comme les « esprits » d'autrefois, mais
créées de toutes pieces.

Il faut ici renoncer a I'arrogance intellectuelle si répandue dans les
pays développés et faire un constat de modestie. Nos cent milliards de
neurones sont facilement désorientés. Il y a non seulement les déso-
rientations dlies a I'dge ou a des affections particulieres comme la ma-
ladie d'Alzheimer, mais aussi toutes les dépressions, troubles psychi-
ques ou addictions.

Ces troubles se multiplient et l'on comprend bien pourquoi. Le
paysage informationnel, mondialisé, interconnecté et erratique, de plus
en plus difficile a baliser, produit une surcharge cognitive. En plus,
nombre d'individus perdent leur emploi, sont expulsés de leurs terres,
de leurs ressources, de leur réle social pour des raisons qui leur
échappent...

Dans ces conditions, ce n'est plus |'approche de Descartes qui est
prise en défaut, mais celle de Carl Rogers. Libérer I'imaginaire de ses
contraintes ne suffit plus a recréer un monde viable. Le « il est inter-

79 Les exemples les plus évidents sont ceux du nazisme et du fascisme, qui se
sont développés a la suite du désarroi créé par la crise économique de 1929.
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dit d'interdire » de Mai 68 ne fait qu'accentuer l'incertitude. Il faut
d'abord surmonter la ou les désorientations, et a cette fin mieux vaut
s'appuyer sur des régles du jeu, fussent-elles arbitraires.

Il y a, par exemple, ce que les musiciens connaissent bien, les gam-
mes. Pour apprendre le piano, il faut faire des gammes | Les régles de
I'alexandrin, de la gamme chromatique, etc., ont permis la création des
chefs-d'ceuvre de la littérature et de la musique classiques. Sans ces
regles, on n'aurait jamais obtenu le méme résultat.

- Cest ce qua bien montré le mouvement Ouljpo, avec lexemple Ii-
mite de La Disparition 80 de George Perec, un roman lipogrammatigue
qui n'utilise aucun mot comprenant la lettre e, de loin la plus fréquente
de /a langue frangaise. Les contraintes formelles ne vont pas contre la
création, elles la stimulent.. On dépasse [opposition de la contrainte
et de la liberté, par adoption librement consentie dune régle... Jean
Baudrillard, dans De la séduction 81, note gue ce « ce qui s'oppose d la
loi n'est pas du tout labsence de loi, [mais] la Régle ». La régle nous Ii-
bére de /a loi..

- Cette idée qu'il y a quelque chose dans la discipline qui permet de
canaliser et dans certains cas de renforcer I'énergie créatrice vaut
aussi dans les métiers artisanaux. Un ébéniste, pour aboutir a une ceu-
vre doit passer par tout un parcours d'apprentissage de sa discipline
et de confrontation avec les matériaux a travailler. C'est seulement
lorsqu'il aura passé un long temps a s'imprégner des contraintes qu'il
pourra s'en affranchir.

80  Denoél, 1969.
81 Galilée, 1979.
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6.2 Modélisations non verbales
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Mon deuxieme exemple concerne le jeu de cartes 82 qui est installé
sur mon ordinateur, une sorte de réussite, celle, je crois, que faisait le
général de Gaulle juste avant sa mort. Le jeu consiste en gros a enle-
ver des cartes, mais peu importe, ce qui nous intéresse, ici, c'est le
processus d'apprentissage : on commence par perdre, on a des hésita-
tions, on se fait avoir, puis au bout d'un certain femps on apprend et
alors on gagne pratiquement a tous les coups.

Cet apprentissage et sa rapidité varient selon |'heure de la journée,
notre forme physique et mentale, etc., dans des proportions tres
considérables (qui peuvent aller de 1 a 10)! Il faut ajouter un autre
phénomene trés intéressant, associé a l'apprentissage : la perception
que l'on a du jeu change, elle s'inverse en quelque sorte, on s'apergoit
que ce qui compte sont moins les cartes présentes, que celles qui sont
absentes. On voit l'inverse de ce qu'on voyait au départ. De plus, lors-
que cette perception devient suffisamment familiére, on joue presque
inconsciemment, on n'‘a méme plus besoin d'analyser le détail de ce que
I'on a sous les yeux.

- En quoi cet exemple éclaire-1-il notre « modélisation cérébrale »
et sa constitution ?

- La modélisation cérébrale se constitue parce qu'il y a jeu et ré-
compense, ce qui stimule la perception. Néanmoins, quelque chose
échappe a notre conscience, qui provient de la répétition du méme, plu-
sieurs centaines de fois. Le raisonnement peut, dans certains cas, ac-
célérer les choses. Mais, I'essentiel reste une perception globale et

82 1l est référencé sous le nom de « Eric's solitaire sample ».
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quasi « instinctive » des situations, étant entendu que cet « instinct »
résulte d'un apprentissage.

Cela vaut non seulement pour des petits jeux comme cette réussite
qui mobilise une logique trés élémentaire, mais aussi pour les espaces
beaucoup plus abstraits et complexes.

Un chef d'entreprise développe aussi une perception « instinctive »
des situations, difficilement transmissible a ses subordonnés ou a son
successeur. Les gens qui ont du métier, comme on dit, des vendeurs,
des charpentiers, des cuisiniers élaborent par la répétition une sorte
de perception, difficilement explicitable en termes rationnels, et par
la méme assez difficile a transmettre. Un mathématicien modélise
dans son cerveau des tres qui ne relevent pas du domaine du tangible,
qui ne sont pas vraiment représentables visuellement, mais avec les-
quels il se familiarise en jouant, en les transformant, en les tordant,
pour qu'ils deviennent une réalité sensible intérieure. C'est ce quont
fait Poincaré ou Schwartz.

C'est l'objet de la controverse d'Hubert Dreyfus avec Edward Fei-
genbaum ; ce dernier soutenant que lorsque l'on disposera de la puis-
sance de calcul voulu, on pourra créer un étre aux performances équi-
valentes a celle d'un &tre humain. Alors que pour Hubert Dreyfus 83
les systémes experts auront toujours des limites infranchissables, car
pour créer une machine aussi intelligente qu'un €tre humain, il faudrait
d'abord que I'€tre humain soit capable d'expliciter toutes les régles
auxquelles il répond, ce qui est impossible...

- Le théoréme de Godel dit bien que tout systéme logigue savére
incapable de faire la preuve de sa propre cohérence. Il y a des limites
intrinséques a tout projet de formalisation.

- Oui, mais la réflexion d'Hubert Dreyfus reléve davantage du vi-
vant expérimental, si je puis dire, que d'un énoncé logique comme celui

83 1InLintelligence artificielle, mythes et limites, Flammarion, 1974.
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de Godel. La difficulté pour un homme de métier d'expliquer sa prati-
que et sa perception du monde, reléve du méme ordre d'idées.

Partant, c'est toute une maniére de concevoir I'enseignement qui
est a repenser. On a sous-évalué ces difficultés en faisant semblant
de croire qu'il suffisait de transmettre des formalismes pour ensei-
gner un métier, sous prétexte que les formalismes sont faciles a
transmettre. Or, c'est faux, dans le métier il y a une perception globa-
le, quasi « instinctive » avons-nous dit, qui se construit avec le femps,
par essais et erreurs, qui suppose que l'on respecte des rythmes biolo-
giques (il y a de I'action, mais aussi du repos, de la digestion).

A cet égard, lidée d'enseignement alterné est trés judicieuse :
d'abord une expérience, confrontée ensuite a I'enseignement formel ou
théorique et les échanges d'expériences qui lui sont associés. C'est une
construction beaucoup plus efficace du point de vue de la transmis-
sion, que celle qui consiste a commencer par les formalismes, comme si
tout était dans les formalités. Qui peut dire quelles sont les formali-
tés pour choisir des harmonies de couleur ?

- On retrouve les étapes de la trifonctionnalité telle que vous la
concevez a la suite de Carlo Suares et de Janine Enlart..

- Exactement. On retrouve aussi les rythmes biologiques...
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6.3 Rythmes biologigues
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- Arrétons-nous a ces rythmes biologigues auxquels vous accordez
une grande importance, ce sont les rythmes méme de lesprit.. Lors-
qu'on examine la question de la reconnaissance - ce que nous avons fart
longuement ensemble dans L'Avenir de |Esprit 84 - on est conduit d
énoncer, nous lavons dit, une sorte dadage : « Je danse donc je
SUIS »...

- Cette danse, il faut la concevoir comme un mouvement des heuro-
nes qui repassent dans un état voisin (seulement voisin, car il y a le
« pli » du temps, comme disent les philosophes) de celui ou ils se trou-
vaient.

Un systéme neuronal a ses rythmes, les spécialistes de
I'€lectroencéphalographie le savent bien, l'influx nerveux a une certai-
ne vitesse, qu'il ne peut dépasser. Le processus de reconnaissance n'est
pas compressible dans le temps, du moins lorsqu'il s'agit des étres vi-
vants. Pour les machines, c'est une autre affaire, on peut toujours es-
sayer daller plus vite. S'il y a respect de la vie, il y a aussi respect des
rythmes de la vie. On ne peut pas forcer les rythmes du vivant (le
sommeil et la veille, la menstruation chez les femmes, le nombre de 10°
de seconde qu'il faut pour faire un travail mental, etc.).

Or, avec l'industrialisation et ses conséquences, on met sous ten-
sion les rythmes biologiques, on les force. On force les €tres humains
et les animaux (avec I'élevage industrialisé) a fonctionner plus vite que

84 Ch. II & IV, op. cit. « La reconnaissance précéde la connaissance » : c'est &
partir du moment ol l'on a reconnu que l'on peut prétendre commencer a
connditre. Contrairement a ce que l'on croit d'ordinaire, on ne peut connditre
que ce que l'on a déja reconnu, et cela a tous les niveaux du vivant : de la re-
connaissance immunitaire (du soi et du non soi) a celle des é‘ra‘rs, en passant
par celle des idées et des individus (qu'est-ce que le « coup de foudre », sinon
une « reconnaissance » alors qu'on he se conndit pas encore).
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les rythmes biologiques qui sont les leurs. On les « booste », en quel-
que sorte ! D'un c6té de la chdine, il y a la croissance accélérée des
veaux et des poulets avec des hormones, de l'autre, des humains qui,
toute la journée avec leurs téléphones portables et leurs terminaux
informatiques tentent d'aller plus vite que la musique, en subissant un
stress nerveux qui les conduit parfois jusqu'a « inhaler » de la cocdine.

Du point de vue du respect du vivant, du respect des rythmes bio-
logiques, donc du respect de la connaissance, donc du respect de
I'esprit, nous vivons dans une civilisation qui atteint une sorte de limite
de rupture !

- Entre la régle monastigue, par exemple, celle de Saint-Benoit et
la

méthode cartésienne quelque chose semble perdu : le rapport aux
rythmes fondamentaux de /a vie et de lunivers ?

- Les sept heures canoniales structuraient la journée des moines.
Depuis Galilée, le temps est percu comme linéaire arythmique. Il sem-
ble que le tournant ait été pris lors de la controverse qui opposa Gali-
lée aux prétres et aux philosophes aristotéliciens, a I'occasion de
I'apparition dans le ciel de la super nova de 1604.

Dans une civilisation « cognitive », il faudra bien restaurer une cy-
clicité et des rythmes, car comme nous I'avons dit, le temps de I'esprit
est cyclique. On risque de payer trés cher |'ignorance des rythmes bio-
logiques et cognitifs, le femps n'est pas compressible a loisir !

Méme si un traitement d'information peut préparer les données, la
conscience ne fonctionne jamais que dans un systeme neuronal, qui a
ses rythmes propres. Je ne vois pas comment on pourrait fabriquer
une société sans conscience, ou plutdt je vois trop bien a quelles hor-
reurs conduirait une société entierement soumise a une logique comp-
table. D'une certaine maniére, c'est déja le cas | A une extrémité, il y a
des gens qui « sniffent » de la coke pour tenir le coup, a l'autre, des
camps de concentration pour enfants qui fabriquent des chaussures en
Asie du Sud-Est !



Thierry Gaudin, L’Ecoute des silences (1978) 113

- I/ faut respecter les rythmes du vivant, mais aussi ses varia-
tions...

- Il est important de noter que dans les systémes vivants, les chan-
gements d'états se font selon des courbes en « S ». Pendant un temps,
on a l'impression qu'il ne se passe rien, puis une combinaison de fac-
teurs provoque un changement d'état.

- Cela vaut pour tous les savoirs, y compris pratigues, comme le sKi,
par exemple. I/ y a dabord la lente acquisition quasi linéaire, on ne
constate aucun progres, cest méme assez désespérant, puis survient
un saut imprévisible, un changement d'état, en effet..

- C'est parce qu'on s'est familiarisé avec un environnement. Parfois,
la connaissance nous arrive en réve : pendant la journée, on s'est fami-
liarisé avec des données et, a l'occasion du réve, elles se restructu-
rent 85, Au réveil, le lendemain matin, on a changé d'état dans notre
mattrise de la situation.

Ces phénomeénes ont été encore peu observés, il s'agit d'une voie de
recherche importante, mais difficile, pour comprendre le fonctionne-
ment de notre systéme cognitif. Non seulement son fonctionnement
pour un individu, mais aussi pour une collectivité, car les consciences
collectives ressemblent aux consciences individuelles. Elles ne sont
certes pas superposables, mais les similitudes sont nombreuses, no-
tamment quant aux facultés d'apprentissage.

- Retrouve-t-on, concernant les consciences collectives, dans la

construction de leur identité par exemple, les mémes courbes en
«S»?

85 Cf. L'Avenir de IEsprit, op. cit. V, p. 176, sq.
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- Oui, car un &tre collectif habite les individus. Il n‘existe que par-
ce qu'il existe dans la conscience des gens qui font partie de cette col-
lectivité, sinon, il n'existe pas...

- I/ est donc a la fois intérieur a chacun et au milieu de tous...
- Exactement. C'est un étre immatériel qui habite les cerveaux...

Il faut avouer que tout cela ressemble beaucoup aux phénomeénes
de possession dont parlent les sorciers. Les individus peuvent, en ef-
fet, étre possédés par leur role social | Nous en c6toyons tous les
jours, mais comme nous sommes supposés vivre dans une civilisation
rationnelle, il serait indécent de le faire remarquer.

6.4 Habiter [espace
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Sur cette question, I'anthropologue Etienne Leroy dit des choses
tres intéressantes. Il a commencé sa carriere comme africaniste,
avant d'enseigner I'anthropologie du droit a I'Université de Paris I, une
discipline trés rare. Dans le cadre de la préparation d'un petit film sur
les 13-16 ans avec les Films du passeur, Etienne Leroy a été invité a se
joindre a notre réflexion. Il nous a expliqué que le droit foncier que
nous connaissons (avec la propriété cadastrale qui fait d'untel le pro-
priétaire d'une surface donnée), n'a jamais vraiment marché en Afri-
que. L'appropriation d'un lieu pour une société villageoise traditionnelle
n'est pas juridique, au sens ol nous I'entendons : un lieu n'est approprié
que s'il s'y passe quelque chose, par exemple une cérémonie inaugurale
avec des danses, ou encore des altercations, une transaction, etc....

- I/ sagit d'une appropriation symboligue...
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- Une manifestation du vivant a donné l'existence a ce lieu. Dans
Tlon Ugbar Orbis Tertius, Borges 86 décrit un monde fictif, Tlén, ol
les choses n'existent que parce qu'elles sont imaginées par les gens. Il
est arrivé qu'une marche disparaisse parce qu'un mendiant avait cessé
d'y mendier-...

- Comme l'écrit Borges : « Dans TIon les choses ont une propension
d seffacer et a perdre leurs détails quand les gens les oublient ». 87

- Etfienne Leroy dit que c'est exactement ce qui se passe dans les
banlieues. On s'approprie une cave parce qu'une rave partie ou une féte
quelconque s'y est déroulée, alors ce lieu existe, il fait partie du do-
maine dans lequel la bande - cette collectivité informelle - vit. On
s'approprie un lieu parce qu'il s'est passé quelque chose, donc il est, et
c'est chez nous ! Avec le droit d'y revenir | Nous sommes a cent lieux
de la propriété juridique, et lorsque celle-ci tente de s'imposer, c'est
le conflit.

6.5 Le temps des origines
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Etienne Leroy dit que cela existe pour les lieux, mais aussi pour le
temps, notamment pour le temps des origines. Les populations qui ont
été privées de leurs origines les reconstruisent mythiquement. Pensons
aux enfants d'immigrés Maghrébins pour lesquels les origines sont loin-
taines, voire absentes. Ils ne se sentent pas vraiment Frangais, ils re-
construisent une Algérie mythique, et lorsqu'ils sont au Stade de Fran-
ce, ils huent la Marseillaise et ovationnent I'hymne algérien, au grand
dam des autorités présentes, alors qu'ils sont juridiquement tout a fait

86 Jorge Luis Borges, Fictions, Gallimard, 1957, 1965.
87 In Fictions, op. cit., p. 49.
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Francais. S'ils allaient en Algérie, ils seraient sans doute horrifiés et
ne se sentiraient pas non plus chez eux.

Néanmoins, quand le temps des origines n'existe pas, on le recons-
truit en le mythifiant, ce qui montre d'ailleurs a quel point I'€tre hu-
main a besoin de se resituer par rapport a ses origines...

- Et par rapport aux mythes...

- Il y a des mythes fondateurs dans toutes les civilisations...

- Une fois de plus nous retrouvons |importance du scénario, au sens
que donnait a ce terme l'€école constructiviste californienne...

- Oui, on est dans le scénario, et en méme temps dans le cadre de la
philosophie de la reconnaissance. Il importe de reconndttre ces phéno-
menes pour ce qu'ils sont, les prendre comme une réalité et non comme
quelque chose qui n'a pas lieu d'étre. Pour la loi, telle qu'elle est faite,
ces phénomenes relévent du non droit, de I'imaginaire. Or, |'imaginaire
est, il a ses demandes, il a ses exigences... Les psychanalystes le consi-
derent comme une donnée incontournable, mais il n'est pas besoin
d'étre thérapeute pour en parler |

En l'occurrence, il s'agit davantage des bases organisationnelles de
la société que de thérapie. Le probleme des banlieues est mondial, un
milliard d'€tres humains sur six ont été chassés de leurs terres par la
concurrence des agricultures industrialisées. Ils ont perdu leurs raci-
nes, leurs origines, leur savoir-faire, une certaine interaction avec la
nature qui constituait une pratique d'apprentissage comme celle dont
nous parlions d propos des métiers manuels. Des populations entieres
ont été jetées dans l'errance, arrachées a leurs relations de survie
avec la nature, amputées de leur capacité a se perpétuer en tant que
culture propre.
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6.6 Culture technigue
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- Vous accordez au mot culture un sens trés fort, qui inclut la
culture technigue 88.

- La culture est tout ce qui permet a 'homme de vivre et de survi-
vre : ce qui le nourrit du point de vue corporel, ce qui le nourrit du
point de vue spirituel et imaginaire...

- Esthétique du Pdle Nord 89 de Michel Onfray contient de trés
belles pages sur l'ethnocide par le temps (celui des offices chrétiens,
celui de école, celui de la production). Cest un viol, nous dit lauteur,
et cest la mort lente mais assurée dune culture, lannihilation dun
temps cycliqgue, cosmologigue, voire archaigue, si on prend soin de
penser larché, comme ce qui fonde, et non comme point de départ
chronologigue...

- La culture des sociétés traditionnelles, celles des Indiens
d'Amérique du Sud, des Aborigénes australiens ou des Inuits a ses as-
pects concrets, en particulier techniques (qui sont loin d'€tre négligea-
bles, puisque leur survie en dépend), et ses aspects imaginaires.

Or, les populations « périphériques » dont nous venons de parler
ont été jetées dans I'errance. Les systémes officiels et dominants que
nous connaissons aujourd'hui ont été construits par des gens qui sont
eux-mémes privés de racines culturelles de survie, ils ne survivent que
parce qu'il y a en dessous d'eux un systeme qui produit a leur place ce
dont ils ont besoin (y compris des usines pour enfants en Asie du Sud-

88  Voir la revue Culture technigue du CRCT, éditée par Jocelyn de Noblet (Mai-
son des Sciences de I'Homme).

89 Grasset, Paris, 2002.
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est). Il est de bon ton de ne pas voir ce qu'il y a a I'autre bout de la
chdine.

Le systéme actuel ne fonctionne que parce qu'il a mis des ceilléres,
que parce qu'il a oblitéré une partie de sa conscience. On ne pourra
sortir de ces systémes d'errance que si I'on comprend ce que dit Etien-
ne Leroy sur l'appropriation des lieux, sur I'appropriation des origines
et de leur reconstruction. Et aussi ce que jai dit de l'apprentissage
technique et de la mditrise de I'environnement.

Les populations errantes n'ont guére d'autres possibilités que le fag
pour marquer de leur sceau leur environnement, autrement, rien n'est
prévu pour qu'ils puissent construire leurs meubles, aménager leur ha-
bitat, fagonner leur jardin...

- En général, produire eux-mémes leurs conditions dexistence...

- L'expérience montre pourtant que lorsque des jardins sont instal-
lés dans les cités, ils sont généralement respectés | Tout simplement,
parce que c'est respectable |

- La méthode créatrice nest donc pas seulement faite pour
l'entreprise qui gagne beaucoup dargent et souhaite en gagner encore
davantage (et qui e sait pas quoi faire de son argent, ce qui est le cas
de beaucoup dentreprises qui ont crd trop vite), mais aussi pour don-
ner a chacun une place dans un monde commun...

- Elle est faite aussi et peut-€tre surtout pour tous ceux qui n'ont
pas leur place dans hos sociétés dites développées. Car nous sommes
dans un dispositif instable, beaucoup plus vulnérable qu'on ne le croit...
L'effondrement des Twin Towers du Wold Trade Center, le 11 septem-
bre 2001, est un tout petit symptome de I'immense vulnérabilité du
systéme que hous avons construit. Nous sommes vulnérables a cause de
I'énergie et de I'effet de serre, nous sommes vulnérables parce que le
systéme monétaire est instable, nous sommes vulnérables militaire-
ment...
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- Jean Baudrillard a bien analysé cette vulnérabilité dans un article
du journal Le Monde qui a fait grand bruit L Esprit du terrorisme 90 :
« C'est trés logiquement, et inexorablement, que la montée en puissan-
ce de la puissance exacerbe la volonté de la détruire. [..] On a dit:
« Dieu méme ne peut se déclarer la guerre. » Eh bien si. L'Occident en
position de Dieu (de toute puissance divine et de légitimité morale ab-
solue) devient suicidaire et se déclare la guerre a lui-méme »...

90 Repris en volume sous le méme titre, Galilée, Paris, 2002.
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Le Discours de la Méthode Créatrice

CONCLUSION
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- Revenons a notre point de départ : Que faire ?

- S'organiser pour créer. Mais, pour cela, il faut remettre les prio-
rités a l'endroit, car elles ont été inversées. Ce n'est pas la création
qui est au service de l'organisation, ce sont les organisations qui doi-
vent, ou devraient étre, au service de la création.

Dans le registre économique, par exemple, la seule chose qui puisse
€tre vraiment mise a l'actif du capitalisme, c'est d'avoir, mieux que les
autres, permis I'éclosion de l'innovation. Pour le reste, et notamment
sur le plan social, sur celui de la protection de la Nature et de la loyau-
té vis-a-vis du consommateur, il a surtout besoin d'étre strictement
encadré et régulé.

Donc, s'organiser pour créer n'est pas une finalité secondaire. Elle
est au centre méme de la vocation en‘rr‘epr‘eneur'iale, au centre des au-
tres formes d'organisation, comme les associations, les O.N.G. et les
administrations...

Ces derniéres décennies, l'innovation est devenue un theme politi-
que. Les acteurs économiques sont exhortés, aidés, encouragés, soute-
nus par une cohorte de consultants, d'agences et de fonctionnaires qui
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les accompagnent dans leurs innovations. Ils sont en si grand nombre
que bientdt leur activité dépassera celle des innovateurs eux-mémes.

Dans les entreprises, la « bulle » des nouvelles technologies a en-
couragé une sorte de fuite en avant. Le résultat n'a pas manqué de se
faire sentir. A un excés denthousiasme a succédé une crise de
confiance. Car, en matiere de création, il n'est pas possible de forcer
les rythmes.

- En appoint des « principes de la méthode » qui ont été énoncés,
quels conseils précis donnez-vous aux personnes concernées ?

- J'en donnerai deux. Le premier est que la plupart des grandes en-
treprises ont constitué des directions de la recherche, alors qu'elles
auraient di, justement, s'organiser pour créer, ce qui n'est pas du tout
la méme chose...

- 57/ ne sagit que de débaptiser la direction des recherches pour
/appeler direction de [Tnnovation, ce ne sera jamais quune révolu-
tion nominale !

- Bien entendu ! S'organiser pour créer va beaucoup plus loin. C'est
de la séparation des pouvoirs dont je veux parler. Vous voyez, il y a
deux manieres de vivre les organisations : celles ot tout ce qui n'est
pas permis est interdit et celles ol tout ce qui n'est pas interdit est
permis. Votre esprit logique aura détecté que, dans la seconde
I'innovation est possible, pas dans la premiére.

Donc, pour se tenir dans cette seconde configuration, il faut expli-
citer les regles, autrement dit un Iégislatif. Ensuite de quoi, il faut in-
terpréter ces régles sans y méler d'interférences hiérarchiques, au-
trement dit un judiciaire indépendant.

Il serait sans doute irréaliste de recommander aux petites organi-
sations de se doter de structures supplémentaires, mais il est possible
d'organiser en interne les procédures nécessaires et de jouer, comme
au théatre, les différents réles a différents moments.
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- Et votre deuxiéme conseil, quel est-il ?

- De porter la vigilance sur les rythmes, car le temps de I'Esprit est
cyclique. L'idée d'un temps linéaire, en matiere d'innovation, laisse sup-
poser une totale nouveauté qui vient du néant et s'inscrit sur une page
blanche. En fait, l'innovation est le plus souvent, foujours si on en exa-
mine les origines profondes, un retour aux sources. Apres quoi, elle est
une suite de combats pour la reconnaissance. Or, le temps de la recon-
naissance, celui de la vie, est fait de cycles et de rythmes.

Trop d'attention a été mobilisée par la géométrie des organisations,
pas assez par les rythmes de leur vie. La conscience et le vivant sont
faits de retours sur soi.
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Le Discours de la Méthode Créatrice

ANNEXE

Sources théologigues et scientifigues
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- La méthode est un ensemble de technigues, aucun outil n'est donc
a négliger, et en particulier aucun outil symboligue.

- Les outils symboliques sont présents méme lorsqu'on n'y pense pas.
Lorsque Descartes a tracé ses coordonnées dites « cartésiennes »,
avec les abscisses et les ordonnées, il a crucifié I'espace. Symbolique-
ment, ce n'est pas rien. En méme temps, il a placé deux dimensions,
viendront bientdt une troisieme, puis avec Einstein une quatrieme, etc.
Certes, on peut considérer qu'il ne s'agit la que d'une facilité pratique,
pourtant l'inconscient ne peut pas he pas €tre impressionné par le
contenu du geste, c'est un contenu qui passe sans qu'on n'en parle.

- On retrouve lidée de « divinités cachées » dont nous avons parlé
dans L'Avenir de 'Esprit (VII): /es choses qui passent sans quon nen
parle sont peut-étre celles qui ont le plus dinfluence, puisquelles ne
sont pas métabolisées par le discours.

- On en revient toujours a cette idée d'enchainer les discours qui a
une vertu non seulement associative, mais en méme temps curative...
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On ne peut passer sous silence I'aspect religieux des choses, d'autant
que la religion joue un rdle essentiel du point de vue d'une théorie de la
connaissance. Les religions sont, selon moi, des techniques cognitives.
A leur maniére, elles parlent de la question de la connaissance, elles
font comprendre métaphoriquement des choses essentielles.

- Votre « je danse, donc je suis » (« salto ergo sum »), évoque sans
doute les danses et les transes d'Afrigue et dailleurs, mais il colle en-
core un peu trop a Descartes, d la célébre formule . « Je pense donc
Je suis (Cogito ergo sum), a laguelle pour le plus grand nombre se ré-
auit sa philosophie !

- Alors que le premier a l'avoir écrit est Saint Augustin, plus d'un
millénaire auparavant. Il faut, pour la comprendre, se replacer dans un
contexte théologique. Descartes lui-méme était dailleurs proche des
théologiens...

- I/ correspondait avec un jésuite trés ouvert et cultivé de son épo-
que, le pére Mersenne.

- Tout a fait, et son « Discours de la méthode » n'était aucunement
dirigé contre la religion. Il le voyait comme la construction d'une
« science admirable », selon son expression, destinée a ouvrir de hou-
velles portes a la connaissance sans rompre avec le contexte religieux
ot il avait grandi °1.

J'ai ftoujours trouvé que l'idée méme de théologie avait quelque
chose d'étrange. La Somme théologigue de Saint Thomas d'Aquin,
considérée comme un sommet de cette discipline, commence par énon-
cer cinqg preuves de lexistence de Dieu. Mais pourquoi prouver

91 Descartes a fait ses études au collége jésuite de La Fléche, devenu le Prytanée
militaire.
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I'existence de Dieu 92 ? Pour qui a la foi, il n'y a pas besoin de preuves.
Pour qui ne l'a pas, quelques syllogismes n'y changeront rien...

- Et puis, pourquoi aligner cing preuves, alors gquune seule devrairt
suffire, si elle était décisive...

- Bien siir | La construction de I'édifice théologique est composite
et ne se comprend qu'en référence d ses origines historiques. Saint
Augustin, un Kabyle, a commencé par €tre manichéen, c'est-a-dire dua-
liste. Aprés quoi, il est devenu un homme d'appareil au service de
I'Eglise.

Avant Descartes, le débat théologique s'est développé pendant plus
de mille ans. Sa grande éclosion, son age d'or, ce sont les XIIe et
XIIIe siecles, la période d'invention technique et de prospérité du
haut moyen dge.

Juste avant cette époque, ses origines découlent du travail des in-
tellectuels des premiers siécles de I'Tslam, que ce soit du c6té oriental
(Al Farabi, né dans l'actuel Kazakhstan et Avicenne de Boukhara, c'est-
a-dire dans l'actuel Ouzbékistan) ou du coté occidental (Al Ghazali,
Averroes et Ibn Arabi, tous issus d'Al Andalus, qui comprenait le sud
de I'Espagne et le nord-ouest du Maghreb), avec aussi, enfre les deux,
Le Caire, Bagdad et La Mecque.

- Vous avez raison de souligner apport proprement philosophigue -
et pas seulement théologigue - de |Islam arabo-persan.. On a trop
tendance a le passer sous silence...

- L'Eglise catholique, comme toute institution, a essayé de réécrire
I'Histoire a son profit. Elle a laissé croire que la théologie était sur-
tout chrétienne. Mais dans « théologie », il y a « logie », le /ogos grec,

92 Pour une approche contemporaine de cette question (en termes cognitifs), voir
le livre de Pascal Boyer : « Et 'Homme créa les Dieux », Robert Laffont, 2001.
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la philosophie qui a été retransmise par les arabes aux Européens qui
I'avaient oublié...

- Alors gque les « Orientaux » (de [Empire romain d'Orient) en gar-
dérent la mémoire... Curieuse schizophrénie !

- En tout cas, le commentaire d'Aristote par Averroés 93 fut une
source de débats interminables lors des premiers temps de
I'Université européenne, laquelle a construit la théologie chrétienne
que nous connaissons.

Je n'ai pas d'attachement particulier, ni pour |I'Tslam, ni pour le
Christianisme, ni dailleurs pour le Juddisme, mais je reconnais que
cette filiation entre les débats des premiers siecles de I'Islam, la
théologie puis la science pardit tout a fait compréhensible. Le Dieu de
I'Tslam est abstrait. On ne le représente pas. On ne peut pas le voir. Il
ne reste que la logique pour I'approcher.

L'Art religieux manifeste autrement cette approche nouvelle ol
I'adoration s'exprime a travers la logique, la symétrie, la régularité.
Qui ne peut voir la similitude entre les décors géométriques des mos-
quées, faits d'entrelacs et de mosdiques, et les raisonnements médié-
vaux des débuts de la théologie ?

- I/ faut renvoyer le lecteur au trés grand texte de Louis Massi-
gnon consacré a larabesque et autres motifs dans /art musulman... 94

- La controverse d'Averroes avec Al Ghazali est également trés im-
portante. Devenu mystique apres avoir été dépouillé de ses livres par
un brigand 92, Al Ghazali recommande I'adoration de Dieu et fustige le
doute philosophique (Tahafut al falasafa, Réfutation des philosophes,

93 Averroés, Lintelligence et la pensée (sur le « de anima »), traduction et notes
de Alain de Libera, GF Flammarion, 1998.

94 En Islam, jardins et mosquées, Le Nouveau Commerce, 1981,

95 Information que nous a communiquée Roshdi Rashed, auteur, avec son équipe du
CNRS, de la somme sur I'Histoire des Sciences en Islam.
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1093). Averroes répond par le « Tahafut al tahafut », réfutatio refu-
tationis, la réfutation de la réfutation.

Cest plutét Al Ghazali qui sera suivi dans [Islam, mais
I'enseignement d'Averroés sera repris par I'Université européenne
naissante et se développera sous la forme de la « disputatio» médié-
vale, ancétre du doute cartésien.

En tout cas, pour ce qui nous intéresse, il faut se souvenir de la
source grecque refransmise par les arabes, c'est-a-dire le « fogos»
sous la forme de la nécessité impérieuse de prouver, de démontrer. Le
point important est le suivant : méme Dieu a besoin d'étre démontré.
Dés lors, on comprend bien la source du principe de la Méthode de
Descartes : « Ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la
connusse évidemment &tre telle » : priorité a la démonstration, a la lo-
gique, a I'évidence.

- Cest le premier des quatre préceptes exposés dans la seconde
partie du Discours de la méthode. Descartes ayant pris la « ferme et
constante résolution de ne pas manguer une seule fois d les observer ».

- Descartes ne cherchait pas & renier la divinité, ni méme 'Eglise. II
cherchait des raisons de croire plus solides. C'est ce que suggére
I'examen des trois réves 96 ot la « méthode » Iui fut révélée, avec ce
mouvement surprenant du genou qui se dérobe...

- Un épisode trés énigmatigue, entre exaltation et abattement.
Descartes dit avoir été emporté par une espéce de tourbillon sur le
pied gauche par un vent impétueux. On a beaucoup glosé sur ces songes
de /automne 1619, ils furent méme soumis a Freud qui se déclara in-
compétent faute de pouvoir interroger le réveur. Que la célébre me-
thode cartésienne puisse « sortir » dun songe en a géné plus dun...

96 Sophie Jama, La nuit des songes de René Descartes, Aubier, 1998. Descartes,
CEuvres, publiées par Adam et Tannery, Olympica, tome X, Vrin,, 1996, p. 179

sq.
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- Néanmoins Descartes réagissait contre I'autorité cléricale et son
discours d'autorité supposé énoncer une vérité absolue. A ce discours
d'institution, il préférait le jugement de sa conscience. « Le bon sens
est la chose du monde la mieux partagée », dit-il au début du « Dis-
cours ». Je peux donc atteindre avec ma seule conscience, sans me
plier aux autorités, des évidences que d'autres verront aussi bien que
moi.

Aprés quatre siécles d'activité, I'Inquisition 97 jetait ses derniers
feux au siécle de Descartes 98 et c'est en réaction a l'inquisition que
John Locke écrivit la « lettre sur la tolérance » qui, @ mon avis, consti-
tue le fondement philosophique du libéralisme. Nous sommes dans un
débat trés actuel : la liberté de croire et la Iégitimité d'entreprendre.

A la suite de Descartes, une grande partie de l'attitude - je ne dis
pas de la finalité profonde - des scientifiques a consisté a vouloir rem-
placer le discours absolutiste de l‘église par autre chose qui ait la mé-
me respectabilité.

- Certes, mais la Science prétend a lobjectivité, alors que Descar-
tes, lorsqu'il écrit « ne recevoir aucune chose pour vraie gque je ne la
connusse évidemment Etre telle », se référe a Iévidence subjective. La
subjectivité est la terre natale de la vérite...

- Sans doute, mais cette question de « |'évidence » que Descartes
met en avant comme référence ultime trouve déja une réponse chez
Henri Poincaré :

« Un premier fait doit nous étonner, ou plutot devrait nous étonner
si hous n'y étions si habitués. Comment se fait-il qu'il y ait des gens qui
ne comprennent pas les mathématiques? Si les mathématiques
n'invoquent que les regles de la logique, celles acceptées par tous les
esprits bien faits ; si leur évidence est fondée sur des principes com-

97 En 1232, elle prend forme, les poursuites inquisitoriales et la constitution des
tribunaux fut confiée aux Dominicains. Cf. Le Manue/ des inguisiteurs, op. cit..

98 Avec l'affaire des « possédées de Loudun »
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muns a tous les hommes et que nul ne saurait nier sans étre fou, com-
ment se fait-il qu'il y ait tant de personnes qui y soient réfractaires ?

Que tout le monde ne soit pas capable d'invention, cela n‘a rien de
mystérieux. Que tout le monde ne puisse retenir une démonstration
qu'il a apprise autrefois, passe encore. Mais que tout le monde ne puis-
se pas comprendre un raisonnement mathématique au moment ot on le
lui expose, voila qui pardit bien surprenant quand on y réfléchit. Et
pourtant ceux qui ne peuvent suivre ce raisonnement qu'avec peine
sont en majorité : cela est incontestable et I'expérience des maditres
de I'enseignement secondaire ne me contredira certes pas 99. »

- Ce texte date de 1908 /

- Il n'y a pas une virgule a changer ! L'évidence de Descartes pardit
un point d'appui bien fragile en face de la difficulté qu'ont les humains,
avec leur équipement standard de cent milliards de neurones, a com-
prendre et assimiler ce qui devrait €tre le socle de la rationalité, la
structure logique des choses.

- Quelle conséguence en tirez-vous ?

- Que la compréhension des fonctionnements réels de la reconnais-
sance est |'outil qui permet de mettre en doute et de reconstruire les
fondements de la connaissance. C'est une des maniéres de décliner no-
tre adage : « la reconnaissance précede la connaissance »

- Il y a aussi les objections de Popper...

- Ce sont celles d'un épistémologue du XXe siécle. Il traite des
fondements de la Science et relativise « l'optimisme » de Descartes :
on ne voit pas, dit-il, les raisons qui justifieraient qu'on puisse avec sa
seule subjectivité prétendre atteindre un fondement absolu. Karl Pop-

99 Henri Poincaré, L invention mathématigue, op. cit., p. 141.
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per 100 dit que la Science est seulement un discours provisoirement
vrai.

- La science cherche, par la voie de lexpérimentation, a réfuter
des hypothéses, non d les confirmer, cest le critérium derreur 101,

- La conséquence est que la Science, selon Popper, ne s'intéresse
qu'a ce qui est vérifiable ou réfutable, « falsifiable » selon son expres-
sion 102, Les scientifiques peuvent toujours se permettre d'aller au-
deld, mais alors ils sortent de la science. C'est bien le probleme, car
alors ce qui nous intéresse, la réalité de la création, échappe a la
Science... La création par définition ne pouvant faire l'objet d'aucune
expérience reproductible. Elle est nouveauté, or si on la reproduit, elle
n'est plus nouveauté...

- Pour traduire le mot anglais correspondant « falsify » (un néolo-
gisme forgé par Popper), on peut adopter d la suite de certains tra-
ducteurs les mots « réfutabilité » ou « testabilité ». La falsification
dune théorie réside en sa réfutation par lexpérience, et non bien sir
en une falsification de faussaire! Si, par définition, une hypothése

100 44 logigue de la découverte scientifique, Payot, Paris, 1973.

101 | 'essentiel, selon Popper, est en effet le critérium d'erreur. Soit I'hypothése
suivante : « Tous les cygnes sont-ils blancs ? », comme I'a montré Hume, il est
impossible par induction (du particulier au général) de produire un énoncé gé-
néral du type : « Tous les cygnes sont blancs ». Popper dit que si Hume a raison
sur ce point, il se trompe en prétant a la connaissance scientifique une telle
prétention. La science ne cherche pas a confirmer I'hypothése (avec la quéte
infinie de nouveaux cygnes blancs), mais a l'infirmer (a la « réfuter » ou « fal-
sifier) en cherchant un cygne noir. Il suffit de trouver un cygne noir pour pou-
voir affirmer que tous les cygnes ne sont pas blancs. La science procéde par
conjectures et réfutations, essais et erreurs. Les preuves positives, celles qui
apportent « confirmation », ne sont que des tentatives de réfutation qui ont
échoué. Cf. Alan F. Chalmers, Qu'est-ce que la science ?, Editions La Découver-
te, Paris, 1987.

102 pour plus d'information sur la controverse des « délimitationnistes » (Y a-t-il
un critére qui délimite le champ de la Science ?) on consultera I'ouvrage trés
complet d'Isabelle Stengers : Linvention des Sciences modernes, La Découver-
te, Paris, 1993.
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scientifigue est « réfutable », les énoncés des pseudosciences ne le
sont pas. Mais la nouveauté n'est pas « testable », en effet..

- La méthode - entendue au sens grec, meta qui va au loin et odbos,
chemin - c'est le chemin qui méne au loin... Si I'on aborde cette ques-
tion, on ne peut éviter de s'intéresser a la fois aux penseurs et aux
hommes d'action. Des lors, la question de la méthode se pose autre-
ment. La finalité de celle-ci n'est pas nécessairement d'établir des vé-
rités irréfutables, il ne s'agit que d'une partie du travail.

L'exploration scientifique essaye d'établir des vérités irréfutables
tout en étant certaine de ne jamais y arriver, comme dans le mythe de
Sisyphe. C'est un processus discontinu de fransformation, celui des
« paradigmes » de Thomas Kuhn 103, avec l'idée de changement d'état,
de changement de systeme de représentation.

L'exemple le plus connu est celui du paradigme de la relativité se
substituant a celui de la mécanique newtonienne. Kuhn dit, et il touche
la quelque chose d'important pour nous, que lorsqu'un nouveau paradig-
me appardit, il n'apparait pas n'importe comment. Par exemple, dans le
cas de la relativité, Kuhn montre a quel point les physiciens du début
du siécle étaient dans le malaise. Ils avaient devant eux un paysage
d'expériences non interprétable, faute d'outils conceptuels permettant
de comprendre les résultats expérimentaux. Le paradigme de la relati-
vité a permis de restructurer le champ de perception de la recher-
che...

- Le paradigme de la relativité qui ne se réduit pas a la figure
dEinstein, Henri Poincaré avait été trés loin dans la mise en place du

103 Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifigues, Champs Flammarion,
Paris, 1983. Un paradigme - ou matrice disciplinaire - est I'ensemble des théo-
ries, des techniques, des probléemes, des métaphores, etc., que partagent a une
certaine époque les scientifiques d'une discipline donnée. « Le paradigme défi-
nit la norme de ce qui est une activité légitime a l'intérieur du domaine scienti-
fique qu'il régit. Il coordonne et guide le travail des hommes de "science nor-
male" qui consiste en la "résolution d'énigmes" dans le domaine scientifique qui
est le sien ».
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cadre théorigue de la relativité. I/ avait en particulier trés clairement
formulé la célébre égquation E=mc-...

- Poincaré avait devancé Einstein de 6 mois 104, Mais, a I'époque, la
langue allemande était plus répandue dans le milieu scientifique, et
c'est donc Einstein qui a ét€ lu...

- I/ y a aussi peut-€tre des raisons plus institutionnelles.. Poincaré
était au sommet de sa carriére dans un monde universitaire trés fige,
Einstein était au contraire un jeune chercheur marginal, quasi sauvage,
Juif de surcroit, diplomé de / Ecole polytechnigue de Zurich. Et qui
avart peut-€tre davantage /e sens de /annonce !

- Poincaré était plus dgé, il était sur la fin de sa carriere..Vous
avez raison, le sens du spectacle a aussi son importance, Pasteur, par
exemple, savait en jouer trés habilement, récupérant a son profit des
découvertes en gestation. C'est assez courant dans ['histoire des
sciences : il y a une gestation confuse du paradigme, jusqu'au moment
ou se déclenche une restructuration qui rend explicables, visibles des
¢léments qui jusqu'alors ne I'étaient pas.

- Kuhn ajoute que ce qui permet de mobiliser la communauté scien-
tifigue autour dun nouveau paradigme, cest la fécondité de son pro-
gramme de questionnement, les savants disposant d'un programme de
recherche beaucoup plus riche guavec lancien paradigme. Et cela mé-
me si, comme ce fut le cas avec la physigue galiléenne, le nouveau pa-
radigme pose plus de problémes qu'il n'en résout..

- Les « fractales » de Benoit Mandelbrot, ces objets mathémati-
ques engendrés par la répétition emboitée de la méme subdivision élé-
mentaire, sont une bonne illustration de cela. Il y avait bien eu aupara-
vant les travaux de quelques « tératologues 105 », comme ceux du ma-

104 voir & ce sujet les travaux de Christian Marchal sur le site http://2100.0rg.

105 On appelle ainsi ceux qui s'intéressent aux monstres.
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thématicien italien Peano. Il s'était intéressé a des objets mathémati-
ques monstrueux : il avait ainsi montré que l'on pouvait tracer dans un
carré une courbe qui s'approche d'aussi prés que I'on veut de tous les
points du carré, remplissant donc quasiment toute la surface dudit
carré, une sorte de courbe froissée a la maniére des futures fracta-
les. Les fractales de Mandelbrot ont permis de décrire un grand nom-
bre de phénomeénes : pas seulement la c6te bretonne, on les retrouve
aussi bien dans la forme des nuages, que dans tel et tel domaine de la
biologie, enfin un peu partout.. La « fractalisation » du monde s'est
imposée des lors que I'on disposait de I'outil intellectuel idoine.

On a dit de Blanche Neige : « Elle voit des nains partout ». Depuis
que les scientifiques connaissent les fractales, ils en voient partout.
Mais la fascination d'un outil peut aussi produire des effets négatifs,
une restriction du champ de perception. Les Américains ont un prover-

be pour dire cela : « When you only have a hammer, everything looks
like a nail» 106,

Fin du texte

106 « Quand vous n'avez qu'un marteau, tout ressemble & un clou ».
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