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« Au commencement était le rythme »
Goethe

« Sous le poids hideux qui I’étouffait,

Le réel renaitra, dompteur du mal immonde

Dieux, vous ne savez pas ce que c’est que le monde
Dieux, vous avez vaincu, Vous n’avez pas compris
Vous avez au dessus de vous d’autres esprits,

Qui, dans le feu, la nue, I’onde et la bruine,
Songent en attendant votre immense ruine.

Mais qu’est-ce que cela me fait & moi qui suis

La prunelle effarée au fond des vastes nuits.

Monde, tout le mal vient de la forme des dieux.

On fait du téenébreux avec du radieux ;

Pourquoi mettre au dessus de I’Etre, des fantomes ?
Les clartés, les éthers, ne sont pas des royaumes.
Place au fourmillement éternel des cieux noirs,

Des cieux bleus, des midis, des aurores, des soirs !
Place a I’atome saint qui brdle ou qui ruisselle !
Place au rayonnement de I’ame universelle !

Un roi, c’est une guerre, un dieu c’est de la nuit.

Liberté, vie et foi sur le dogme détruit !

Amour, tout s’entendra, tout étant I’harmonie !
L’azur du ciel sera I’apaisement des loups.

Place a Tout ! Je suis Pan ; Jupiter ! a genoux ! »

Victor Hugo
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Le 21°™ siécle est, pour I’espéce humaine, un tournant. Le ré-
chauffement de la terre, la rareté des ressources naturelles, la diminu-
tion des especes vivantes, toutes choses dont I’humanité est responsa-
ble, I’obligeront a modeérer son comportement.

Bien que cette modération semble, a premiere vue, relever du sens
commun, sa traduction dans les faits remet en question des présuppo-
sés, économiques, politiques et aussi religieux présents depuis des
millénaires, a commencer par le commandement « croissez et multi-
pliez ».

En effet, depuis le néolithique, la plupart des religions admettent
que I’homme a tous les droits sur la nature. Elles supposent implici-
tement que les seules questions pertinentes sont les relations internes a
I’espéce humaine.

Le champ du religieux est plus vaste que ce qu’on appelle
d’habitude « religion ». Dans le monde contemporain, on peut se de-
mander si, par exemple, les grandes manifestations sportives ou les
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concerts qui réunissent plusieurs dizaines de milliers de spectateurs
enthousiastes sont ou non des manifestations religieuses 1.

En premiére approximation, les religions apparaissent sous trois
aspects : des croyances, des pratiques et une recherche. Les croyances
se présentent sous forme de mythes, les pratiques sous forme de ri-
tuels et la recherche comme un mouvement vers la spiritualité. D’une
maniere générale, la religion est ce qui relie, sans qu’on puisse délimi-
ter clairement ce qui est religieux de ce qui ne I’est pas. C’est un do-
maine aux frontiéres insaisissables.

En contrepoint des manifestations sociales, les religions ont donc
aussi une relation a la spiritualité. On ne peut aborder la question po-
sée plus haut, celle de la nature, sans sa dimension spirituelle, plus
profonde encore que celle de la relation aux divinités, lesquelles ne
sont que des intermédiaires.

Les religions sont multiples. Certaines ont plusieurs dieux, d’autres
un seul, d’autres sont sans dieu. On y trouve diverses relations avec
les esprits, la divination, I’au-dela. S’y manifestent des pratiques dan-
sées, chantées, de méditation, de priere, d’éveil du corps et de I’esprit.
Certaines mystiques sont solitaires, d’autres collectives.

Néanmoins, les humains ont été jusqu’a présent incapables de
s’entendre méme sur la seule définition du mot « dieu ». Passant outre
a leur instinct de conservation, ils s’exterminent depuis des millénai-
res en exaltant leurs différences en la matiere.

Ces agressivités poussées jusqu’au meurtre, exceptionnelles dans
le regne animal, se transforment selon les conditions concretes de la
vie, de la mort et du sens qui peut leur étre donné. Il est donc probable
qu’elles évolueront.

1 Comme I’écrit tres justement I’historienne des religions Daniele Hervieu
Léger dans « Le pélerin et le converti »Champs, Flammarion, 2001.
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Sur de telles questions, la prospective doit se garder des jugements
ou des souhaits. Mais il lui faut rechercher des fondements. Nous les
trouverons, non dans les textes sacrés, qui sont des ceuvres humaines
sacralisées, ni dans ce qu’en disent les clergés, qui tiennent surtout des
discours institutionnels, mais dans les connaissances contemporai-
nes 2.

Néanmoins, le mental « n’arréte pas de resasser le passé pour
mieux anticiper le futur 3 ». Cette activité inlassable est le produit de
la sélection biologique. En situation d’urgence, mieux vaut une inter-
prétation approximative provisoire qu’une aporie paralysante. La
prospective s’inscrit dans ce mouvement. Elle va au dela de ce qui est
fondé. Elle s’autorise une part d’imaginaire sans pour autant quitter la
rationalite.

2 Compte tenu de I’étendue du champ exploré, il est possible que je me sois
arrété a des interprétations que des recherches que j’ignore mettent en doute
ou que des recherches futures conduiront a modifier. Ce qui suit n’est pas
une analyse définitive, mais le début d’un cheminement.

3 Lecon inaugurale de Stanislas Dehaene au Collége de France, le 27 Auvril
2006. Si I’on suit cette observation, la prospective serait I’aboutissement na-
turel du fonctionnement cérébral.
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LA RECONNAISSANCE
COMME FONDEMENT

Retour a la table des matiéres

La Vie se perpétue en résistant au temps, alors que la matiére
inerte se degrade lentement 4. Cet enoncé est pratiqguement la seule
hypothése nécessaire pour construire un tableau de I’évolution, ta-
bleau qui permet d’approcher la transformation des religions, puis
d’en construire des scénarios prospectifs.

Dans I’immensité de la matiére, il y a donc une exception : la ma-
tiere vivante, capable de se reconnaitre dans ses différentes formes et
de reconnaitre aussi dans son environnement ce qui lui permet de se
perpétuer. Le processus de reconnaissance est un constituant primor-
dial du vivant.

A I’échelle microscopique, le degré zéro de la reconnaissance est
la reconnaissance immunitaire >, celle qui distingue le «soi» du
« non soi », suscite les rejets de greffe et les cicatrisations. Il y a donc
un fonctionnement de la reconnaissance au niveau cellulaire, et méme
au niveau moléculaire 6,

par I’effet de I’entropie.

5 Observation pertinente de Francisco Varela, au premier collogue de Cerisy
sur la cognition.

6 C’est le cas de I’odorat et des phéromones qui sont, semble-t-il, le principal
mode de communication des insectes. Certains on imaginé que Dieu était
fumée...
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Ce qui est en petit est aussi en grand, disent les mystiques. La re-
connaissance est un concept fractal. Méme les étres constitués d’une
seule cellule peuvent reconnaitre les matiéres nutritives et les discer-
ner des substances nuisibles. Sinon, ils ne survivraient pas.

Les recherches contemporaines sur les débuts de la vie tentent de
résoudre une énigme : comment, dans un univers minéral, la vie a-t-
elle pu se former et se perpétuer ? L’histoire aurait commencé il y a
3,8 milliards d’années, quelque 800 mille ans apres la formation de la
terre. Les premiers « étres » résistant au temps auraient été des molé-
culesd’ARN 7.

Ensuite, sont apparus les étres monocellulaires. Puis, il y a environ
2 milliards d’années, les cellules, ou I’on trouve de I’ADN et toute
une variété de protéines, se sont associées pour former des étres pluri-
cellulaires. Il aurait fallu a peu pres aussi longtemps entre les premiers
ARN et les premiers pluri-cellulaires que de ces premiers pluri-
cellulaires a nos jours 8.

Pour qu’elles puissent s’associer, il faut que ces cellules se recon-
naissent mutuellement. Elles se sont ensuite différenciees et spéciali-
sées, ce qui suppose que chacune reconnaisse les fonctions des autres.

Ce processus ou les cellules d’abord toutes identiques, se différen-
cient pour former un corps avec des organes spécialisés, c’est celui de
I’histoire de la vie. C’est aussi celui de la gestation d’un étre vivant.
L’ceuf fécondé commence par se démultiplier en cellules identiques,

7 Acide ribo nucléique, qui serait antérieur a I’ADN et aux protéines. Pour
plus de détails, voir les articles remarquables de Marie Christine Maurel et
Patrick Forterre dans les dossiers de La Recherche, Mai-Juillet 2005.

8 Pendant les derniéres 500 millions d’années, on ne compte pas moins de 5
extinctions. La plus connue est celle des dinosaures, il y a 65 millions
d’années. Mais il y en edt d’autres, il y a 200, 250, 365 et 445 millions
d’années.
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lesquelles se spécialisent ensuite en formant progressivement les or-
ganes, jusqu’a la naissance.

Cette embryogénese ressemble a la phylogénése depuis I’origine
de la vie. Le feetus a d’abord des branchies et des mains palmées.
Mais les cellules superflues © ne recoivent plus de message de leur
environnement, ce qui les conduit, faute de reconnaissance, au suicide
pour laisser apparaitre I’étre vivant dans sa forme.

La mise en évidence du code génétique, qui date du milieu du
vingtieme siécle, établit clairement que la vie est un seul et méme
phénomene, « depuis I’amibe jusqu’a I’éléphant 10 », autrement dit le
déploiement du potentiel de ce code dans un milieu « biologique »
constitué d’une méme famille de molécules, depuis les étres monocel-
lulaires jusqu’aux plus complexes.

Ce constat devrait suffire a remettre I’espece humaine a sa place, ni
au dessus, ni méme au centre. L astronomie a montré que la terre n’est
pas au centre de I’Univers, ni méme le soleil, ni méme la voie lactée.
De méme, I’Homme n’est pas au centre de la vie. Il ne peut se passer
du reste de la biosphere. Il fait partie d’un tout dont il est, au mieux, le
gardien.

Dans ses premiers mois, le nouveau-né attribue progressivement
une existence a ce qui I’entoure a mesure que ses perceptions lui réve-
lent leur cohérence 1. C’est en quelque sorte par recoupement entre
ce que voit I’ceil selon les positions du corps et aussi ce que percoi-
vent le toucher et les autres sens qu’il peut reconnaitre comme réel un
objet extérieur.

9 Selon le processus observe par Jean Claude Ameisen, la sculpture du vivant,
Editions du Seuil. Coll.: Science ouverte. Resp.: J.-M. Lévy-Leblond.1999,
4eme edition, mise a jour, Coll. Points Sciences, 2003

10 Selon I’expression de Jacques Monod.

11 Piaget, la construction du réel chez I’enfant, chapitre 1, Delachaux éd., Pa-
ris, 1963
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Ce processus suppose le mouvement. C’est la comparaison qui fait
exister le monde, le rapprochement entre des états percus comme Voi-
sins. Pour que cette comparaison soit possible, il faut qu’il y ait a la
fois mouvement intérieur et topologie 12. Ce mouvement primordial
est celui de I’influx nerveux dans le systeme neuronal. C’est la
« danse des neurones » 13,

Sans doute, pour qui réfléchit aux fondements, ce sont la des évi-
dences. Mais le retournement du regard qu’elles imposent est resté en
attente. Vu du dedans, c’est le mouvement qui crée la fixité et non des
objets préexistants qui bougent, comme le présuppose la posture phi-
losophique scientiste inspirée de la mécanique. Or, si nous voulons
comprendre les créations religieuses, il faut regarder depuis
I’intérieur 14,

Dés lors que I’on raisonne ainsi, le rite, qui est répétition d’un
mouvement, le méme et différent a la fois, apparait comme
I’évocation de I’essentiel, autrement dit ce qui fait exister le monde.
L’enfant qui vient de naitre ne se différencie pas des objets qui
I’entourent. C’est le mouvement, sa répétition, sa previsibilité qui vont
lui permettre de leur donner une existence propre 15. Le rituel est
presque déja la. « Je danse donc je suis ».

Et, lorsque survient un désarroi, c’est le balancement répétitif 16
qui restaure la sensation d’exister.

12 autrement dit, une perception de voisinage (topologie est le terme mathéma-
tique)

13 Si cette danse la s’arréte, cela signifie que le sujet est mort. Voir T. Gaudin
et F. L Yvonnet, L avenir de I’Esprit, Albin Michel.

14 Au 12°™ siecle, Rtami, fondateur des Soufis, le pressentant, avait intitulé son
grand poeme mystique « Le livre du dedans ».

15 Comme I’a observé Piaget, La construction du réel chez I'enfant. Delachaux
éd., Paris, 1963.

16 En cas de grande difficulté, dans les asiles psychiatriques, il prend la forme
du « balancement de détresse »



Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 15

Néanmoins, la répétition ne suffit pas a approcher la reconnais-
sance. Il faut aussi se demander ce qui se passe lorsqu’on reconnait
quelque chose pour la premiéere fois. Quel est ce parcours initial, ou
initiatique ? D’ou vient aussi la reconnaissance de soi-méme comme
différent du reste du monde ?

Le mot qui parait s’approcher le plus de cette expérience fondatrice
est celui d’illumination, a condition, bien entendu, de le décliner.

Il'y de grandes illuminations, qui embrasent tout le mental 17. Il y
en a de plus restreintes ou seule une partie du cerveau est activée, et
méme de plus quotidiennes. C’est ce qui permet & chacun de se faire
une idée de ce que peuvent étre les « révélations » mystiques 18.

Lorsqu’on dit : « est vivant ce qui se perpétue dans son mouvement
et, par la, résiste au temps », se manifeste un sentiment étrangement
familier, celui de revenir aux émerveillements de la petite enfance, ou
I’attention est attirée par les « étres », capables de reconnaissance et
d’échange : I’animal qui bouge tout en restant lui-méme plutdt que
I’objet inerte.

Le projet de la philosophie grecque et de la science, sa fille : « sa-
voir distinguer ce qui est de ce qui n’est pas 19 » a focalisé I’attention

17" Les observations disponibles laissent penser que, dans cet état d’activité
exceptionnelle, le cerveau présente un encéphalogramme de type épilepti-
gue. On observe aussi des épilepsies partielles ou « orages cérébraux » que
décrit par exemple Oliver Sacks, dans I’lhomme qui prenait sa femme pour
un chapeau, op. cit.

18 Dans le cas de Mahomet le processus physiologique accompagnant ces révé-
lations a été assez bien décrit. De nombreux indices laissent penser que les
expériences référencées en Orient : le « satori » japonais, les « illumina-
tions » des sages indiens ou tibétains, ou encore les « visions » des mysti-
ques chrétiens sont de la méme nature.

19 Selon la formulation du poéme de Parménide (6° siécle BC)
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sur les propriétés de la matiére. Mais « qu’est-ce que la matiére ? 20 »
indépendamment d’un observateur vivant ?

Du point de vue de la reconnaissance, ne faut-il pas, en préalable,
« distinguer ce qui est vivant de ce qui ne I’est pas ». Dés lors, la
question de la connaissance, avant méme d’étre énoncée comme re-
cherche de cohérence 21, ne doit-elle pas étre décrite comme aboutis-
sement d’une évolution biologique 22 ?

Il est d’usage de présenter cette évolution comme une lutte pour la
vie 23, C’est la une vision tres partielle, qui dissimule mal son inspira-
tion doctrinale. L’évolution est faite de coopérations bien plus que de
combats. La vie a commencé par des étres monocellulaires dont nous
sommes les lointains descendants. La construction de tous les étres
pluricellulaires résulte d’une cooperation entre cellules. Nous sommes
chacun constitués de quelque mille milliards de cellules qui coopérent.

Ce qui n’empéche que, de temps en temps, dans la biosphére, il y a
sélection et élimination des moins aptes. Il y a aussi des éliminations
dues au hasard ou a des catastrophes naturelles, qui ne font guére de

20 Premiére phrase lisible de I’évangile de Marie (Myriam de Magdala), selon
la traduction dirigée par Jean Yves Leloup, Albin Michel, 2005.

21 Comme a essayé de le faire Popper, ce qui a donné lieu a d’abondants débats
auxquels ont participé Feyerabend, Varéla, Dupuy... Voir en particulier la
synthese d’lsabelle Stengers, I’invention des sciences modernes, Champs,
Flammarion, 1996.

22 ce qu’a tenté Claude Kordon a I’occasion du séminaire SDH SDN (Sciences
de I’Homme, Sciences de la Nature) organisé en 2004-2006 par Claude Gri-
gnon a la Maison des Sciences de I’Homme de Paris.

23 L’expression « struggle for life » employée par Darwin, dont la préoccupa-
tion était surtout de se passer d’explications surnaturelles, a ensuite été am-
plifiée pour servir de base a des doctrines politiques et économiques. Au
20°™ siecle, le libéralisme comme le marxisme se sont réclamés chacun
d’une lecture de Darwin aussi sommaire que tendancieuse comme le démon-
tre Patrick Tort, Darwin et le darwinisme, PUF, Que sais-je ?, 2005.
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distinction d’aptitude 24 (en particulier les 5 extinctions survenues de-
puis le précambrien).

Si alors on se demande d’ou viennent les organes et les processus
qui nous servent a connaitre, la réponse apparait assez naturellement :
leur genése est une adaptation au milieu, sous-tendue par cette dyna-
mique particuliere de perpétuation du vivant. L’observation des fossi-
les raconte cette histoire de I’évolution adaptative y compris la phylo-
genése d’organes tres complexes tel que I’ oeil.

Les chercheurs 2> utilisent aussi I’expression « organes comporte-
mentaux », signifiant par la que les comportements évoluent comme
des organes, en partie inscrits dans le code génétique et en partie
transmis par I’apprentissage automatique précoce, celui de I’enfant
qui apprend a voir et agir, puis par I’enseignement que, dans beaucoup
d’especes, les adultes délivrent aux jeunes.

L’évolution des organes comme des comportements est donc a in-
terpréter comme la manifestation du mouvement premier de la vie : se
perpétuer en résistant au temps. La reconnaissance sert cette résis-
tance, elle en est le moyen essentiel. Encore faut-il comprendre son
fonctionnement pour en arriver a ce qui nous intéresse.

Les recherches contemporaines 26 font une place croissante a la
pensée non verbale. Une multitude de signaux en provenance des
muscles, des articulations, des canaux semi-circulaires de I’oreille in-
terne et de la vue converge vers le systeme nerveux, lequel, au moyen
de ces informations, maintient le sujet en équilibre et lui permet de
réagir.

24 Voir Stephen J Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, Seuil,
Points, Sciences, 2004.

25 avec les développements de I’éthologie (Konrad Lorentz, Desmond Morris,
Franz de Waal, Dominique Lestel...)

26 Particuliérement celles de I’équipe d’Alain Berthoz ; voir « le sens du mou-
vement » et « la decision », éd. Odile Jacob
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La rapidité de réaction de ce « systeme » est surprenante. Pour s’en
rendre compte, il suffit d’observer un sportif de haut niveau, par
exemple un skieur de compétition qui réagit aux aléas de la piste en
une fraction de seconde.

Or, la vitesse de I’influx nerveux n’est que de quelques métres par
seconde. Si la réaction peut avoir lieu aussi vite, c’est par une cons-
truction anticipatrice, préte a répondre de maniere préprogrammee
aux alertes prévues.

Pour reconnaitre un ami que nous croisons par surprise dans la rue,
il nous faut quelques dixiémes de seconde 27. Cette performance, re-
marquable si on la compare a la lenteur de I’influx nerveux, est possi-
ble parce que I’image de la personne reconnue correspond a des cir-
cuits qui attendent d’étre réactivés.

Imaginons maintenant I’univers de nos ancétres, vivant de chasse
et de cueillette, ou méme celui d’ascendants plus lointains, les pre-
miers mammiferes, les reptiles ou les poissons. Dans de nombreuses
circonstances, la sélection naturelle élimine ceux qui ont les réflexes
les plus lents : ce sont de moins bons chasseurs et des proies plus vul-
nérables.

La rapidité est donc vitale. Rares sont les especes proches de nous
qui, comme le paresseux, réussissent a se perpétuer en conservant un
comportement lent.

Si alors je pose la question : pourquoi les humains s’attachent-ils a
des croyances ? je trouve une réponse assez vraisemblable : le sys-
téme nerveux produit spontanément des interprétations du monde.

27 Voir les travaux de Claire Sergent et Stanislas Dehaene CEA et Université
d’Orsay (Nature Neurosciences, Septembre 2005).
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Comme les schémes d’anticipation ci-dessus, celles-ci permettent de
répondre instantanément.

Elles procurent une économie de pensée et surtout une vitesse de
réaction, laquelle est interprétée, en souvenir des temps ou régnaient
la chasse ou la bataille, comme une necessité vitale. D’ou ce fait, sur-
prenant pour un logicien, que les individus s’attachent a leurs croyan-
ces.

Elles sont percues comme vitales parce qu’elles permettent
d’interpréter les événements en une fraction de seconde, et de faire
face. « Quand I’épée de I’ennemi vous tombe sur la téte, dit un pro-
verbe japonais, le temps n’est plus aux réflexions stratégiques ». Il
faut agir, et vite. Il faut se souvenir qu’avant d’étre des chasseurs, les
hominidés ont été des proies.

Les observations de fossiles remontant a 7 millions d'années 28
montrent que les primates, y compris les premiers humains, ont éteé la
proie de prédateurs plus de 10 fois plus nombreux que de nos jours
tels que des hyenes grandes comme des ours, des félins géants, des
crocodiles ou des rapaces.

Il'y a environ 2 millions d'années, les humains enduraient la préda-
tion dans les mémes proportions que les autres primates. Environ six
pour cent étaient alors dévorés. Il s'est ensuite produit un changement.
Le taux de prédation de nos ancétres a diminué, alors qu’il restait le
méme pour les autres. Pourquoi ? Parce qu’ils auraient développé des
niveaux élevés de coopération, sans doute au moyen de langages plus
élaborés. Ainsi, I'hnumanité se serait davantage formée par I'entraide
que par le combat.

28 |l s’agit des travaux d’Augustin Fuentes, Professeur a I’Université Notre
Dame.
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Cette entraide passe par le langage, de méme que la coopération
entre cellules d’un méme corps passe par les messages qu’elles
échangent. La fonction premiere du langage aurait donc été I’alerte, la
description de plus en plus efficace des dangers et des opportunités 29.
Comme disent les philosophes, «le langage est la demeure de
I’8tre 30», 1l est clair que la pensée construit le langage et qu’elle est
aussi modelée par lui. Mais il y a aussi une pensée non verbale.

En outre, I’histoire de I’espéce humaine montre d’abord le langage
comme une technique visant a susciter des comportements. On re-
trouve cette vocation technique amplifiée dans la marchandisation
contemporaine. Il est important de savoir si ce qui est dit est vrai ou
faux ; c’est au moins aussi important de comprendre a quoi ¢a sert et
quelle est I’intention qui anime celui qui émet.

Il est tres vraisemblable que I’essentiel de notre fonctionnement
cérébral, modelé par des millions d’années de vie en milieu naturel
ressemble, en plus sophistiqué, a celui des autres animaux. Il peut étre
compris en référence a cette stratégie de reconnaissance économisant
du temps de calcul, en utilisant au besoin des schémas mentaux par-
tiels voire caricaturaux.

Ces schémas cherchent non le vrai mais I’alerte, le vraisembla-
ble3L. lls se contentent d’approximations. Il en resulte des confusions,
des superstitions, voire des hallucinations. Par exemple, les personnes
amputées d’un membre ont I’impression qu’il existe toujours. Leur

29 Ce qui nous rappelle une des démarches de la prospective, dite SWOT en
anglais : Strenghs, Weaknesses, Opportunities, Threats (Forces, Faiblesses,
Opportunites, Menaces)

30 Cette formule est diie & Heidegger.

31 Observation de Jean Bottéro, Babylone et la Bible, Hachette littérature,
1994.
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systeme nerveux engendre un membre imaginaire 32 auquel il procure
méme des sensations.

Il y a méme des cas de personnes ayant de naissance des membres
atrophiés ont I’illusion qu’ils sont complets. Ainsi, le systéme nerveux
complete les perceptions qui lui manquent. On comprend alors qu’il
ait inventé quantité de mythes et de divinités pour meubler ce que les
perceptions ordinaires ne lui procurent pas 33.

La désorientation, de plus en plus fréquente dans la complexité ar-
tificielle du monde moderne, stimule les découplages entre le fonc-
tionnement cerébral et la réalité. Le recours a des croyances toutes
faites, voire a des « intégrismes » en est une des consequences.

Néanmoins, réduire le fonctionnement mental a des idées toutes
faites construites pour faire face aux urgences serait passer a coté de
I’essentiel. Chacun peut constater que ses représentations évoluent.
Elles se transforment dans les moments ou I’individu, n’étant plus
sous I’emprise d’un stress, détendu, peut se donner la liberté
d’explorer d’autres fagons de penser.

Le réve, celui du sommeil dit « paradoxal », est un des temps forts
de cette restructuration des représentations. C’est pourquoi on lui at-
tribue le pouvoir de donner acces a une autre réalité. C’est le moment
ou les informations acquises lors de la veille sont réorganisées en des
modeles plus cohérents.

Que la logique de I’évolution suppose un mouvement vers la per-
fection n’est pas surprenant. Mais qu’est-ce donc que ce perfection-

32 Ce phénoméne et son interprétation neuronale est décrit par Ramachandran,
le fantdme intérieur, Odile Jacob, 2005.

33 Comme le montre Pascal Boyer, Et ’Homme créa les Dieux, Robert Laf-
font, 2001.



Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 22

nement ? En quoi une représentation mentale peut-elle étre qualifiée
de plus « parfaite » qu’une autre ? Au nom de quel critére ?

Il n’y a pas de réponse directe a cette question. Car c’est celle du
fonctionnement symbolique. Dans I’antiquité, le symbole était un si-
gne concret de reconnaissance. Si deux personnes qui ne se connais-
saient pas devaient se retrouver a coup sdr, on cassait en deux une
terre cuite, on donnait a chacun un des morceaux. En les recollant, ils
veérifiaient qu’ils étaient bien les messagers prévus.

Etymologiquement, symbole vient de ballein, lancer (étymologie
de balistique), avec le prefixe sym, qui signifie ensemble, préfixe
gu’on trouve aussi dans symbiose, vivre ensemble. Le mouvement
symbolique est donc ce qui réunit. 1l s’oppose a diabolique, ce qui sé-
pare en deux (dia).

L’hypothese naturelle est alors que les étres vivants ont un fonc-
tionnement symbolique, qui leur vient de la nuit des temps. De méme
que des cellules se réunissent pour vivre en symbiose et former ainsi
des étres complexes, de méme les perceptions se réunissent pour attri-
buer une existence a un étre, qu’il soit « réel » ou imaginaire.

Un exemple de cette mise en relation est celui du petit enfant a qui
I’on cache derriere un voile un objet connu. Quand on enléve le voile,
il rit. 1l a « reconnu » I’objet familier. Dans un second temps de son
apprentissage, il va chercher I’objet avec sa main derriére la voile. Car
il a coordonné ses perceptions tactiles avec les visuelles, donc mis en-
semble en intéraction deux registres séparés.

Autre exemple : le «sens du mouvement 34 », Nous, et les ani-
maux souvent mieux encore, arrivons a coordonner les perceptions
venant des muscles, des articulations, des canaux semi-circulaires de

34 Etudié en détail par Alain Berthoz, le sens du mouvement, Odile Jacob,
1997.
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I’oreille interne dans un simulateur neuronal qui, une fois passée sa
période d’apprentissage, nous permet de nous tenir debout, de mar-
cher et bien d’autres performances admirables.

Ne s’agit-il pas du méme phénomene ? Cette fois, ce sont de tres
nombreuses perceptions séparées qui sont réunies et mises en interac-
tion. D’ou I’idée qu’il s’agit la d’un processus tres général
d’apprentissage, et que les systemes neuronaux sont animés par un
méta programme qui travaille, chaque fois qu’il en a la possibilité, a
réunir et mettre en interaction des fonctionnements séparés.

Ce processus peut aussi s’exprimer a propos d’objets abstraits.
Bien des mathématiciens vous diront qu’ils « trouvent » en réve 35, |l
procede donc soit par le réve, soit par I’exploration et la validation
experimentale, soit encore par la delibération. Les modes individuels
et collectifs se rejoignent d’ailleurs, par le couplage empathique des
neurones.

Néanmoins, tout cela ne met pas a I’abri de I’illusion. Et I’histoire
des religions montre I’habileté des manieurs d’illusion et aussi les rail-
leries du peuple a leur égard, ainsi que celles des philosophes.

Le projet fondateur de la philosophie et de la science 36, sa fille
« savoir distinguer ce qui est de ce qui n’est pas 37 » est au départ une
expression de défiance. Il n’en reste pas moins qu’une théorie n’est
gu’une croyance, engendrée par le méme besoin de lecture du monde

35 Les exemples les plus célebres sont les trois réves de Descartes ol sa « mé-
thode » lui a été révélee. Bien que ce ne soit pas un réve, la vision de Poin-
caré découvrant que les espaces de Riemann et les fonctions Fucsiennes sont
un seul et méme objet mathématique est aussi exemplaire (voir T. Gaudin et
F. L”Yvonnet, Discours de la méthode créatrice, Le relié, 2004)

36 |l faut, pour étre complet en ce qui concerne la science, y rajouter les pro-
theses métrologiques, lesquelles permettent de percevoir ce qui est hors
d’atteinte de nos sens et, par ce moyen, de valider les croyances théoriques.

37 selon I’énoncé du poéme de Parménide (6°™ siécle avant JC)
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que les schémas antérieurs, besoin qui procede de la dynamique de
perpétuation.

Maintenant, nous allons pouvoir aller plus loin dans le raisonne-
ment et examiner comment les formes successives des croyances re-
fletent, a chaque époque, cette question centrale de la perpétuation de
la vie résistant au temps, compte tenu de I’environnement.

Cette demarche nous permettra ensuite de nous projeter dans
I’avenir.
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Prospective des religions (2007)

LES ETAPES DE L’EVOLUTION

Les chasseurs cueilleurs

Retour a la table des matiéres

Au moins jusqu’aux premiéres sédentarisations, vers -12000,
I’homme est chasseur cueilleur, comme le sont aussi les autres prima-
tes et bien des mammiferes, comme I’étaient donc ses lointains ancé-
tres. Les facultés qui sont les siennes résultent donc d’une évolution
qui se compte en millions d’années. La plupart sont partagees avec
d’autres animaux 38,

L’imagerie cérébrale a mis en évidence la manifestation neuronale
de I’empathie 3°. Lorsque vous voyez une personne avec qui vous étes
en empathie faire un geste, les neurones moteurs de votre cerveau cor-
respondant a ce geste sont activés. On dit alors que ce sont des « neu-
rones miroirs »,

38 voir Dominique Lestel, I’animal singulier, Seuil, 2004.
39 voir notamment les textes du séminaire du collége de France coordonné par
Alain Berthoz et Gérard Jorland, L’empathie, Odile jacob, 2005.
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Ces images du cerveau vivant ont suscite I’intérét des scientifiques.
Deés lors que I’empathie est apparue, sinon mesurable, du moins détec-
table, elle a acquis le statut d’objet pertinent 40 de recherche.

Une observation plus attentive montre que cette empathie déepasse
le cadre de I’espéce humaine 41, Elle s’étend assez spontanement a de
nombreux animaux. Elle peut s’apprendre aussi pour les especes dont
les codes comportementaux sont plus éloignés des humains. C’est ce
que font les éthologues.

Il est clair que cette faculté d’empathie est un produit de
I’évolution. Elle s’est sans doute naturellement développée a I’époque
des chasseurs-cueilleurs. Car, pour bien chasser, il faut s'identifier aux
animaux jusqu'a en prévoir d'instinct les mouvements.

Il est donc normal de supposer que les chasseurs, par suite de la sé-
lection naturelle, ont développé des aptitudes mentales qui permettent
de s’identifier a leur proie, au point d’étre en quelque sorte « habités »
par elles.

Ainsi les humains confrontés a une nature hostile, insaisissable et
mysterieuse, que la domestication agricole n'a pas encore rendue do-
cile, se sont mis en relation directe, instinctive, par tous leurs sens en
alerte, avec le milieu dans lequel ils sont immergés.

C’est la une pensée non verbale 42, que nous partageons avec les
animaux. La pensée articulée en mots apparait alors comme une cou-

40 Sans doute, on aurait pu se rendre compte qu’il n’y aurait pas de science, ni
méme de compréhension entre les individus s’il n’y avait pas un « cou-
plage », comme disent les électriciens, entre les mouvements des neurones
des differents chercheurs, des enseignants et de leurs éleves, des théoriciens
et des usagers.

41 Konrad Lorentz insistait sur le temps, le calme nécessaires pour s’imprégner
des fonctionnements d’une espéce différente.

42 On en trouvera des illustrations dans Alain Berthoz « Le sens du mouve-
ment » et « la décision » (éd. Odile Jacab).



Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 27

che superficielle masquant les étonnantes capacités de simulation et
de réaction du systeme neuronal, lesquelles sont le produit d’une trés
longue sélection naturelle.

Les représentations trouvées dans les grottes (Lascaux, Altamira,
Cosquer, Chauvet..) évoquent surtout les grands animaux sauvages,
ceux précisément qu'on chasse ou qu'on redoute. L’écriture posséde
déja, sous cette forme, sa fonction de point fixe, de repeére.

C’est sans doute un anachronisme, di a la projection de nos habi-
tudes, que d’interpréter ces graphismes comme les manifestations
d’un « culte » ou d’une quelcongue « adoration ». Ne sont-ils pas plus
simplement des reperes, dont la présence permet de « travailler » men-
talement sur I’animal représenté, de méme que nos schémas et nos
dessins nous aident a visualiser les techniques.

Pour un chasseur, il est nécessaire d'apprendre a se mettre en
communion avec les esprits des animaux et de la Nature. Cet appren-
tissage est transmis par la famille et par « I’homme de connaissance »,
le chaman, dépositaire aussi de recettes médicinales, capable de com-
munication avec I’au-dela, cet espace invisible auquel la transe permet
d’accéder : celui des transfigurations ou les étres vivants se rejoignent
et s'échangent.

Cet enseignement prend la forme d’un voyage en esprit, dit initia-
tique. Son récit reste présent a travers I'Histoire, sous des formes dif-
férentes a chaque époque et dans chaque civilisation. Il dit en effet
quelque chose d'éternel : comment fonctionne le processus de recon-
naissance 43. Il se présente comme une « seconde naissance ».

43 Raymond Abellio m’expliquait autrefois la "réduction éidétique" de Husserl
comme un parcours initiatique, ou le sujet revient & son point de départ
connaissant, alors qu'il en était parti naif. Je suppose que dans la Grece an-
cienne, la 1égende de I'Odyssée, qui était enseignée a tous les enfants, a servi
de métaphore désignant le voyage d'initiation.
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Reconnaitre et étre reconnu procedent d’un méme mouvement, a la
fois individuel et collectif. L’initiation est une introduction a la
connaissance de la reconnaissance. En méme temps, les fétes, rituels
et cérémonies soudent la communaute, la nettoie de ses incompréhen-
sions, tout en lui faisant revivre ses moments fondateurs 44.

La tribu étant quotidiennement démembrée entre ses différents in-
dividus, elle reconstruit son étre lors des fétes ou, d'une certaine ma-
niere, tous les individus ne font plus qu'un. De méme, l'initiation, de-
composition puis recomposition de l'individu reproduit métaphori-
guement cette respiration de la collectivité, et simultanément intégre
I'individu en elle.

Revenons aux neurones: un neurone, pris isolément, n’est pas
« conscient », mais cent milliards de neurones interconnectés peuvent
donner I’impression de I’étre. Nous en sommes tous des manifesta-
tions. Entre un et cent milliards, que se passe-t-il ? Ou commence la
conscience 45 ? Il n’y a évidemment pas de réponse claire et fondée a
cette question. Mais on peut dire au moins que la conscience, si cons-
cience il y a, résulte d’un mouvement d’interaction entre les neurones.

C’est déja une «intelligence collective », quelque chose
d’immatériel qui se produit « entre » des agents, les neurones, et non
pas en eux. Ce constat a inspiré des constructions informatiques et
robotiques, celles des essaims de robots. En programmant de maniére
adaptative une collection de petits robots aux capacités limitées, on

44 Ce processus est particulierement bien décrit dans « Le mythe de I’éternel
retour » de Mircéa Eliade, Gallimard, Folio essais, 1969.

45 Les vidéos du colloque « physique et conscience », 9 et 10 Décembre 2005
http://webcast.in2p3.fr/physiqueetconscience/index.php donnent un survol
des rencherches actuelles sur ce sujet. Avec I’étude de la conscience, la
Science est en train de se transformer elle-méme profondément. Elle est sans
doute en train d’effectuer une mutation d’ampleur comparable a ce que fu-
rent en leur temps la physique newronienne ou la relativite.
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obtient plus facilement un comportement dit « intelligent » qu’en exe-
cutant un programme lourd sur un ordinateur puissant.

Cette question évoque celle de la conscience collective des hu-
mains. Si donc la conscience se construit sous forme de circulation
d’influx nerveux dans des populations de neurones. Si leurs oscilla-
tions sont, du fait de nos aptitudes, couplés entre cerveaux différents,
alors la conscience collective est possible. Elle est méme au centre du
« phénomeéne » de conscience car elle se construit par apprentissage
interpersonnel.

Le ressourcement collectif de I'étre, présent des les chasseurs-
cueilleurs, n’est pas une « croyance », mais une technique perpétuée
a travers I'histoire. Son efficacité multiforme s'est confirmée a travers
les ages et les civilisations. Il est & mon avis nécessaire, pour la suite,
de se défaire de I’attachement aux croyances et méme de la volonté de
distinguer le «vrai» du « faux ». Une technique n’est ni vraie ni
fausse. Elle est efficace ou elle ne I’est pas. C’est son efficacité qui,
pour I’essentiel, fait qu’elle se perpétue.

L’homme pratique la chasse en groupe, et doit donc régulierement
réactiver son appartenance a une collectivité. Il est, comme bien
d’autres animaux, tribal. Les étres collectifs existent aussi chez les
insectes, les poissons, les oiseaux, les mammiféres. Ce qui laisse sup-
poser que le « couplage » des fonctionnements neuronaux est un pheé-
nomene trés général, utile a la perpétuation de nombreuses especes.

Dans le processus initiatique comme dans les fétes, le corps, celui
de l'individu ou de la collectivité, est, au moins symboliquement, sé-
paré en morceaux, puis reconstitué. C'est une mise a I'épreuve de I'étre
collectif immatériel. Comme pour un objet technique, on démonte
puis on remonte pour vérifier que tout est en bon état, bien a sa place.
En méme temps, on revisite la mémoire de I’étre et se réactivent le
souvenir des moments fondateurs et la solidarité des participants.



Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 30

Les formes de la reconstruction de l'appartenance varient selon les
civilisations. La survivance la plus connue de cette tradition pré
agraire est le Vaudou. Mais toutes les sociétés traditionnelles, en Afri-
que, en Sibérie, en Amérique du Sud et méme du Nord ont conservé la
mémoire et les pratiques de cette « religion premiére » qu’est le cha-
manisme, dont on retrouve I’inspiration fondamentale dans toutes les
religions ultérieures.

En ce début de troisieme millénaire, le chamanisme est de retour. Il
faut dire que, si I’on se référe a la notion de reconnaissance, il est por-
teur d’enseignements inoubliables. Il énonce en effet, de maniére me-
taphorique, les fondements de la vie. Pour lui, le temps est cyclique.
Autrement dit, il se place dans le processus de reconnaissance, qui est
une danse de I’esprit. Il conjugue cette danse a la fois dans I’initiation
des individus et dans les cérémonies collectives.

Il exprime encore, par le processus de déconstruction reconstruc-
tion que son rythme est celui d’une mort suivie d’une renaissance. La
décomposition des corps nourrit d’autres vies. Enfin, il reconnait la
transe comme voie d’acceés aux grands transports de I’esprit, par les-
quels les étres vivants, qu’ils soient ou non de la méme espéce, peu-
vent fusionner.

Les étre vivants complexes sont faits de coopérations entre cellu-
les. Chacun d’entre nous en comprend quelque mille milliards, qui se
sont spécialisées a mesure de I’évolution. Le message spirituel du
chamanisme apparait comme un rappel : distinguer pour unir est le
mouvement méme de la vie, et ce mouvement est un rythme. « Au
commencement était le rythme » 46,

Le retour du chamanisme est aussi un rappel a des vérités que la
science avait oubliées, parce qu’elle voit les choses du dehors, alors
qu’il faut aussi les voir de I’intérieur, ce que I’approche cognitive

46 Goethe, citation en exergue de ce livre
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obligera nécessairement. Le temps n’est pas que linéaire, il est aussi
cyclique. La pensée n’est pas que distinction, critique, déconstruc-
tion ; elle est aussi, et surtout, comme le grand fleuve biologique dont
le courant nous porte, union en un tout complexe et cohérent. « distin-
guer pour unir », la distinction n’est qu’un prélude a I’union.

La domestication

Retour a la table des matiéres

Nos ancétres, primates des savanes, puis chasseurs-cueilleurs, vi-
vaient au sein d'une Mere Nature nourriciére. lls devaient obéir a ses
lois et résister a ses agressions. lls étaient dans une position d'infério-
rité, voire de soumission, confrontés a des forces obscures qui les dé-
passaient.

Les voila qui prennent le dessus. Ils opérent une domestication de
la Nature. lls sément en ligne, fagconnent le comportement d'animaux
plus forts qu'eux, sélectionnent les semences. lls projettent dans la Na-
ture l'ordre de leur esprit. C'est le commencement de la « Techno Na-
ture » 47,

Sans doute, ce processus a été progressif. On comprend bien que
les aptitudes a I’anticipation et a la simulation que nous avons évo-
quées, développées chez les chasseurs, aient entrainé une familiarité
avec les animaux se traduisant par des relations de symbiose plus ou
moins étroites. On comprend qu’elles aient donné le moyen
d’anticiper les réactions de I’animal, jusqu’a étre capable de le condi-
tionner.

47 expression due a Philippe Roqueplo, Penser la Technique, Seuil, 1983.
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Le premier animal domestique est le chien, vers -15000, pendant
I’époque « tardiglaciaire » 48, Toutes les races de chiens, et elles sont
tres variees, descendent, semble-t-il, d’une méme louve asiatique. Le
chien est le compagnon de chasse, trois millénaires avant la sedentari-
sation, laguelle aurait commencé vers -12000, entre les deux dernieres
périodes froides.

Les domestications d’animaux nourriciers, le beeuf, le porc, la che-
vre et le mouton 4 commencent seulement vers -8500 au proche
orient, suivant I’agriculture (-9500), apres que le climat se soit re-
chauffé. Quant au cheval, il aurait été domestiqué seulement vers -
3500 en Eurasie centrale.

Dans le cas du chien, il est clair que cette domestication n’a pas
pour but de consommer la viande de chien. On imagine bien par
contre la symbiose, I’entraide entre ces deux animaux chasseurs,
I’hnomme et le chien, dans laquelle les facultés d’empathie et
d’anticipation de I’un et de I’autre déploient leur virtuosité.

Les observations archéologiques montrent que la consommation de
viande n’a pas éte non plus le premier objectif de la domestication des
ongulés. Pendant environ un millénaire, les viandes consommées dans
les villages sont restées en majorité celles du gibier. La vache et la
chevre apportaient un autre produit que la chasse ne procurait pas : le
lait.

Or, le lait est la nourriture des enfants. Si I’on tente d’imaginer les
relations entre ces animaux domestiques et le village, la familiarité
parait plus vraisemblable que I’exploitation. Tuer un animal familier
sans défense aurait été un geste pénible, pour lequel un rituel d’excuse
est nécessaire. On en trouve encore de nos jours dans les campagnes,

48 Ces informations sont extraites de I’ouvrage de Jean Denis Vigne, les débuts
de I’élevage, Le pommier, 2004.
49 Pour la production de laine, il faut attendre le 4° millénaire.
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le jour ou I’on « tue le cochon », et dans les sociétés ayant échappé a
I’industrialisation.

La consommation de la viande des animaux domestiques est donc
sans doute apparue, en comparaison de la chasse, comme une solution
de facilité, qui ne s’est imposée que progressivement.

L’augmentation de température qui s’est produite vers -9200, a la
fin du tardiglaciaire, serait de I’ordre de 6°, ce qui est considérable 0.
Jointe aux débuts de I’agriculture, elle aurait menacé la survie de
nombreuses espéces. Certaines ont effectivement disparu a cette épo-
que>i,

L’homme aurait alors pris des animaux sous sa protection, par so-
lidarité. Les hommes de cette époque devaient se sentir beaucoup plus
proches de la nature que nous. Voir des espéces menacées de dispari-
tion devait leur paraitre un bouleversement de I’ordre du monde,
contre lequel il fallait lutter.

La progression de I’élevage et de I’agriculture 52 est lente : environ
un Km par an. De plus en plus d’espéces sont domestiqueées : le chat (-
8000), le lama (-5000), I’ane (-5000), la dinde (-4000), le chameau(-
3000), le coq (-3000), le canard(-1000), le lapin (+1000). Elle conti-
nue de nos jours avec la domestication récente de I’autruche.

Si I’on s’en tient aux quantités produites, il est clair que la trans-
formation apparue il y a dix mille ans, que les prehistoriens appellent

50 A titre de comparaison, les estimations de I’élévation de température due &
I’effet de serre pendant le 21°™ siécle sont entre 3 et 6°C, et I’hypothése de
6° est considérée comme catastrophique.

51 Cynothérium, Mégalocéros en Corse, comme le rappelle J.D. Vigne.

52 Voir Marcel Mazoyer et Laurence Roudart, Histoire des agricultures du
monde, Seuil, 1997,1998.
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néolithique 53, c’est d’abord I’agriculture. Mais si I’on prend en consi-
dération I’essentiel, c’est-a-dire I’évolution des aptitudes humaines,
alors c’est a I’élevage qu’il faut penser.

A partir de -10000 54, on trouve des figurines qui semblent repré-
senter des postures de « priere ». Certains en déduisent que I’homme,
quittant une attitude de symbiose, commencait a imaginer un monde
hiérarchique. Ce qui I’aurait amené, par la suite, a se sentir « comme
maitre et possesseur de la Nature 5> ». Cette transformation serait une
cause « cognitive » de la domestication.

Ce genre d’interprétation pose un probleme de fond : I’évolution
des idées et des représentations du monde peut-elle étre pensée inde-
pendamment du contexte objectif ? Autrement dit, faut-il admettre
comme pertinent le concept de révélation comme « cause cognitive »,
ou bien la cristallisation des idées, les « révélations », ne sont elles
qu’un processus naturel de synthese interprétative ?

La question est essentielle pour la prospective. L’esprit, dit-on,
souffle ou il veut. Le moment précis, les modalités, le style des chan-
gements de paradigme sont impreévisibles. Mais ces révélations, éve-
nements cognitifs qui arrivent comme des coups de foudre, ne sont
vraisemblablement que des interprétations du monde.

Et, apres que le monde ait changé, de nouvelles interprétations ap-
paraissent qui ajustent I’univers mental a la réalité. En résumé, il se-
rait plus juste de parler de conséquences cognitives que de causes co-

53 Parce que les premiéres traces qu’ils ont identifiées sont des pierres (lithos),
travaillées avec plus de soin et d’habileté que dans la période antérieure. La
transition fut longtemps appelée passage de I’age de la pierre taillée a celui
de la pierre polie.

54 Jacques Cauvin : Naissance des divinités, naissance de I’agriculture, la révo-
lution des symboles au néolithique, CNRS éditions, 1994.

55 Selon I’expression de Descartes.



Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 35

gnitives. Encore que ces conséquences deviennent a leur tour des cau-
ses organisatrices des meeurs.

Les vestiges archéologiques entre -9000 et -3000 montrent une
dominante de statuettes féminines 56, ce qui a été interprété comme un
« culte » de la grande déesse meére. Il faut évidemment se garder de
projeter dans le passé des notions actuelles, et le terme « culte » est
peut-étre inapproprié.

Néanmoins, il y a dans ces statuettes une évocation insistante de la
sexualite et de la fertilité. Certaines montrent des accouchements. On
peut donc assez naturellement supposer que, dans ces villages
d’agriculture et d’élevage, la fertilité, la reproduction, moments criti-
ques, donnaient a la féminité une place centrale.

Ainsi, pendant quelque six mille ans, aux deébuts du néolithique,
entre I’époque du chamanisme et celle du développement des échan-
ges, la référence religieuse centrale aurait été celle d’une grande
déesse, représentant les divers attributs de la féminité : le don de la
vie, la protection, la sexualité et le plaisir... On ne peut qu’éprouver
une certaine nostalgie a cette évocation.

En outre, la domestication, qui nous vient aussi de cette époque, est
une transformation radicale du savoir-faire, le contréle du psychisme
et la symbiose avec I’animal domestique. C’est elle aussi qui prépare
la suite.

56 Voir Pierre Lévéque, Introduction aux premiéres religions, Le livre de po-
che, 1997.
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De I’échange a la prédation

Retour a la table des matieres

Vers la fin du 4°™ millénaire (-3000), le Moyen Orient donne nais-
sance aux premiéres urbanisations. Phénomene surprenant : a priori,
on ne voit pas bien pourquoi des fractions importantes de la popula-
tion quittent le lieu de la production nourriciere, la terre a I’époque,
pour s’agglutiner dans des villes. Je ne prétends pas avoir trouvé
d’explication définitive a ce paradoxe, mais il m’a inspiré un doute : il
se pourrait bien que la question ait été posée a I’envers.

La plupart des raisonnements économiques, en effet, placent la ra-
reté a I’origine de la valeur d’échange. Si on les suivait, les chasseurs-
cueilleurs se seraient trouvés trop nombreux par rapport a leur terri-
toire de chasse, et auraient inventé I’agriculture et I’élevage pour sur-
monter la rareté de la production alimentaire.

Or, cette théorie n’est pas confirmée par I’observation. L’age de
pierre que nous évoquons (le néolithique) était un «age
d’abondance 57 ». L’interprétation des données disponibles conduit a
une autre vision, dont le point de départ n’est pas la rareté, mais au
contraire la surproduction :

Dans le « croissant fertile » mésopotamien, gagné par le réchauf-
fement général, les récoltes sont abondantes. Les paysans ont du
temps pour expérimenter. lls sélectionnent des variétés plus producti-
ves, passent de I’épeautre au blé. Il en résulte une multiplication de la
production, qui excéde les besoins alimentaires. Dés lors, ils cherchent

57 Marshall Sahlins, Age de pierre, age d’abondance, Gallimard, 1976.
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a échanger le surplus, d’ou la constitution des villes, qui sont d’abord
des places de marché.

Un savoir technigue et organisationnel spécifique a I’univers mar-
chand se constitue peu a peu, entre -3000 et -1000 : I’écriture 58, le
calcul, la comptabilité, I’école, la métrologie, les tribunaux sont « in-
ventés », tous nécessaires au bon fonctionnement des marchés.

Les documents écrits temoignent de cette situation. Les quatre cin-
quiemes 5 du demi million de tablettes cunéiformes connues sont des
« papiers d’affaires », tels que des actes de propriété, des documents
comptables ou judiciaires, ou encore des exercices scolaires pour ap-
prendre a calculer.

Pour mieux « veiller au grain », une partie de la famille va habiter
en ville.

On peut supposer que la surproduction due a la sélection des se-
mences et des animaux s’étendant a toute la région, il faut aller cher-
cher de plus en plus loin des produits rares et précieux en échange des
surplus. La encore, ce n’est pas, pour prendre le langage des écono-
mistes, la demande qui tire I’activité, c’est I’offre qui va chercher de
plus en plus loin des débouchés a la surproduction.

Le chameau est domestiqué vers -3000, le cheval vers -3500 en
Asie centrale. Le monde des caravanes, des souks et des bazars, dont
I’ambiance s’exprimera si bien dans les contes des mille et une nuits,
s’établit alors progressivement le long des grandes « routes », dont la

58 L’hypothése souvent admise que I’écriture ait été « inventée » d’abord sous
forme comptable et pour les besoins marchands ne semble pas assez fondée
selon Jean Jacques Glassner « écrire a Sumer »Seuil, 2000, Chap 4. Néan-
moins, il est clair que la pratique de I’écriture a été multipliée par les mar-
chands.

59 Jean Bottéro, Mésopotamie, I'écriture, la raison et les dieux, Gallimard,
1997.
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plus connue sera la route de la soie, reliant la Chine a la méditerrannée
a travers I’ Asie centrale.

La «route de la soie » et les autres grandes routes caravanieres
constituent en fait la premiére « mondialisation ».

Deés lors que circulent des marchandises précieuses, certaines eth-
nies vont trouver plus expéditif de s’en emparer en attaquant les cara-
vanes plutét que de se donner la peine de produire par elles-mémes.
En Asie centrale, elles quittent le village. De sédentaires, elles de-
viennent des hordes de cavaliers nomades. Le chameau, véhicule des
caravanes, et le cheval, monture des assaillants sont les piliers de cette
époque.

Pour raisonner en termes d’écosysteme, le développement des cir-
culations marchandes appelle la constitution d’ethnies de prédateurs.
Mais, c’est la un point essentiel du raisonnement éthologique, la pré-
dation a ses limites. Si le prédateur préleve trop, il détruit la ressource
qui le fait vivre et en subit les conséquences.

Cette regle vaut, bien entendu, pour tout le regne animal. Mais la
violence de la prédation capte I’attention et I’on oublie trop vite a quel
point cette violence est nécessairement contenue. D’autant que cela
suppose, chez des animaux que nous avons I’habitude de traiter de
« sauvages », des régulations tres élaborées dont la nature est encore
mal connue.

Pour I’espece humaine aussi :

Soit le prédateur limite, de son propre mouvement, son agressivité
et se contente de prélever un « péage 60 ». C’est le comportement fre-

60  Cette situation subsiste de nos jours. Plusieurs ethnies d’Asie Centrale
n’admettraient pas qu’une circulation de richesse sur leurs terres, fut-elle
celle de pétrole dans un oléoduc, ne donne pas lieu a péage. Si ce n’était pas
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quent des « peuples des steppes » d’Asie Centrale, cavaliers nomades
dans la lignée des Scythes puis des Mongols.

Soit il se transforme en « protecteur ». Ce sont les royaumes, puis
les empires sedentaires. La Chine, I’Inde, le Moyen Orient, autrement
dit les pays situés le long de la future « route de la Soie » s’organisent
ainsi progressivement, a partir du troisieme millénaire.

La religion exprime a sa maniére ce nouveau systéeme social consti-
tué par la circulation marchande d’une part et ses « protecteurs » de
I’autre. Le processus est quasiment mécanique : le pouvoir se main-
tient par la crainte qu'il inspire. On peut dire qu'il vit de dissuasion.

Car il est important d’éviter les batailles, qui affaiblissent a la fois
le vainqueur et le vaincu. Il n'exerce donc sa violence que de temps en
temps, le minimum nécessaire pour qu'on le respecte et qu'on lui
obéisse. Son entourage, qui Vvit de ses largesses, s'ingénie a trouver les
superlatifs confortant son orgueil et sa réputation dominatrice, condi-
tion de son efficacité.

Cette surencheére de flatteries ne tarde pas a faire appel au surnatu-
rel, et voila les Dieux, dont on élabore a grands soins pour la circons-
tance l'image et la Iégende, mobilisés a leur tour au service des puis-
sants.

La grande divinité féminine est toujours présente. Elle rappelle une
vérité éternelle. Mais, a cOté, les dieux guerriers, masculins, montent
en puissance.

Les dieux ne meurent pas. Chaque époque en invente de nouveaux,
qui expriment mieux que les précédents les conditions objectives du

le cas, elles s’estimeraient fondées, en vertu d’une relation millénaire entre
les marchands et les guerriers, a détruire, a titre d’avertissement, les installa-
tions concernées.
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présent et de I’avenir prévisible. En méme temps, les anciennes divini-
tés se transforment et s’adaptent.

Les organes de notre corps sont comme une memoire de chair de
I’adaptation de ce que nos ancétres biologiques ont vécu depuis des
centaines de millions d’années. De méme, les religions apparaissent
comme une mémoire ontologique, stratifiée, de I’histoire de I’espece.

Peut-on dire, a ce stade, qu’on voit déja s’esquisser la trifonction-
nalité, avec la protection et la fertilité (la grande déesse mere) d’une
part, la destruction créatrice (le dieu de la puissance) d’autre part et,
au dessus, toujours présent, le principe de connaissance et de divina-
tion (le chaman) ? C’est possible, mais comme il s’agit d’une structure
universelle et intemporelle, donc toujours présente, il est difficile de
dater précisément le moment de son apparition. En tous cas, les ob-
servations précises sont plus tardives.

Quoi gu’il en soit, cette époque est le début d’un processus qui se
poursuit encore de nos jours: la domestication de I’lhomme par
I’homme.

J’emploie a dessein ce mot plutdt que celui d’« exploitation ». La
« domestication » a un sens biologique. Elle se trouve aussi dans
d’autres espéeces: les fourmis élévent des pucerons par exemple.
D’autre part, I’animal domestiqué connait une transformation de sa
morphologie et de son équilibre hormonal.

La domestication n’est pas une restriction, un apauvrissement.
Bien souvent, au contraire, I’animal domestique vit dans I’abondance
par rapport a son cousin « sauvage ». C’est une symbiose d’un genre
particulier ou I’une des espéces aménage la vie de I’autre. Si I’animal
domestiqué se porte mal, par suite de carences alimentaires ou de
soins insuffisants, c’est que I’élevage est mal tenu.
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Dans le village des chasseurs-cueilleurs, les trois fonctions sont dé-
ja présentes : le chaman est un pouvoir « spirituel », le chef de village
un pouvoir « temporel » et la population représente la fertilité, la pro-
duction.

Apres la période de la déesse mere, semble-t-il, I’installation de
cette domestication met sur le devant de la scene la divinité masculine

représentant le pouvoir guerrier, tout en laissant une place au chaman
devenu prétre, celle de renforcer I’autorité dissuasive des dominants.

L’ordre urbain et I’épopée mésopotamienne

Retour a la table des matiéres

Le grand mythe mésopotamien montre une extraordinaire lucidite.
Il parle de la destinée humaine en des termes qui ne peuvent nous lais-
ser indifférents :

Au début, les hommes, qui avaient été créés par le dieu technicien, Enki,
en modelant de I’argile, vivent trés longtemps. Mais ils se multiplient,
s’activent dans tous les sens et font un tel tapage que le « Roi des dieux »,
Enlil, ne peut plus dormir. Pour les éliminer, il leur envoie I’épidémie.
Mais Enki s’arrange pour que quelques uns soient sauvés. Ils se multi-
plient a nouveau ; le tapage recommence et Enlil, décide d’en finir en leur
envoyant le déluge. Néanmoins, il épargne son ami, le « supersage » qui
construit un bateau embarque un couple de chaque espéce. A la fin du dé-
luge, il raccourcit la vie des hommes et diminue la reproduction par la
mortalité infantile et la stérilité d’une partie des femmes 61,

Ainsi, se trouve déja dans ce mythe la question éternelle, celle po-
sée a la fin du 18°™ siécle par Darwin et Malthus, celle qui nous oc-
cupe encore actuellement : comment se fait-il que I’espece humaine

61 Informations extraites du texte de Jean Bottéro « Babylone et la Bible »,
Hachette littératures, 1994.
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ne soit ni plus, ni moins nombreuse que ce qu’elle est, en d’autres
termes: « qu’est-ce qui régule la démographie ? »

On y trouve aussi I’idée que les hommes, par leur activité débor-
dante, ont indisposé les dieux, au point de leur inspirer les plus graves
chatiments. Cette culpabilité se retrouvera dans la bible. De nos jours,
ce mythe vient comme en écho rappeler que les lois de la nature
n’étant plus respectées, les pires dangers se profilent a I’horizon.

D’autre part, I'épopée plus tardive de Gilgamesh, quand on la lit en
gardant en mémoire le renversement de l'ordre du monde que fut la
transition des chasseurs cueilleurs vers les agriculteurs et les cités
états, apparait comme une tentative de lui donner son sens profond.

Gilgamesh, roi légendaire, vivait vers -2600 62, Son histoire ra-
conte la transition de I’homme des bois a I’lhomme des villes ©3.

Les deux héros sont d'une part Gilgamesh, le puissant Roi d'Uruk,
I’homme de la ville, d'autre part Enkidu, I'Homme des Bois, resté a I'état
sauvage. Gilgamesh, ayant entendu parler de cet homme sauvage a la
force extraordinaire, envoie une courtisane (déja!) pour le seduire et le
persuader de venir a la ville le rencontrer.

Il vient, ils se battent puis deviennent des amis inséparables. Ils vont vain-
cre le gardien de la forét des Cedres, "Humbaba le féroce aux sept fulgu-
rances”, puis ils maitrisent le taureau céleste envoyé par Ishtar 64, la
grande déesse de I'amour physique. La présence de cette figure féminine,
qui deviendra Astarté dans la Gréce antique, est essentielle. Elle exprime
une reconnaissance du caractére divin de la feminité, qui sera renié par la
suite.

62 Les premiers textes de sa légende datent de trois siécles aprés sa mort, vers -
2300. Dans ces premiers récits, Enkidu est seulement un serviteur de Gilga-
mesh. Elle est réécrite vers -1300 (version Ninivite) et jusque vers +250,
c'est & dire encore 1250 ans plus tard. Les débuts de I'agriculture sont bien
antérieurs (env -8000).

63 Informations extraites de Jean Bottéro, L'Epopée de Gilgamesh Gallimard,
1992.

64 Appelée aussi Inanna, qui donnera le prénom Anna, Anne en francais.
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Enkidu meurt de maladie. Gilgamesh est inconsolable. L'horreur de la
mort de son ami I'étreint. 1l veut éviter que son propre corps a son tour ne
se décompose. Fuyant les fausses gloires du royaume, il erre a la recherche
de I'immortalité.

Il trouve Utanapisti le vieux sage, en train de faire la sieste. Il lui de-
mande : comment as-tu été admis a l'assemblée des Dieux, comment as-tu
obtenu la vie-sans-fin ? Utanapisti répond : "Démolis ta maison pour te
faire un bateau ; renonces a tes richesses pour te sauver la vie™... "Embar-
ques avec toi des spécimens de tous les animaux", puis il raconte I'Histoire
du Déluge et de I'Arche.

En dautres termes, il propose un scénario : celui de 'Homme jardinier,
sauveur de la Nature. En Vérité, il ne parle plus de la survie de l'individu,
mais bien de celle de I'Espéce.

Le récit se termine, comme tous les voyages initiatiques, par un retour.
Gilgamesh revient a Uruk, devenue une ville de trois cents hectares, en
brique (signe de modernité ?), consacrée a lIshtar, grande déesse de
I’amour.

Le combat, puis la fraternité de 'Homme domestique et de 'Homme sau-
vage qui deviennent comme les deux versants d'une méme personnalité,
expriment clairement la problématique de I'époque. Deux comportements
s'affrontent, les hommes sont partagés entre leur symbiose avec la Nature
d'une part, leur nouvelle puissance d'autre part, dont ils ne se lassent pas
de faire la démonstration, jusqu'a défier les Dieux.

Alors, I’enseignement du vieux sage, Utanapisti (alias Noé) donne la clef
de I’avenir. Pour durer, il va te falloir prendre soin de la Nature, préserver
les especes menaceées, en cas d’urgence sauver du déluge des couples de
tous les animaux. Car, évidemment, I’Homme domine la Nature mais il ne
peut se passer d’elle. S’il veut survivre en tant qu’espece, il doit la préser-
ver et la cultiver.

Les Mésopotamiens, qui ont inventé I'écriture, sont de grands clas-
sificateurs. Ils tiennent des archives en ordre. lls ont une comptabiliteé.
Lorsque Utanapisti indique comment placer les animaux dans le ba-
teau, il précise les dimensions : 3 600 m® de superficie, soixante me-
tres de flanc, sept étages décomposés chacun en neuf compartiments...
le tout calfeutré avec 10 800 litres de bitume qui suinte de la terre,
nous sommes en lrak !
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Partout, I'ordre imposé par I'Homme est le signe de la nouvelle ci-
vilisation qui s'affirme. Les bas-reliefs glorifient le pouvoir royal en
montrant, précisément alignés, les vassaux apportant au souverain des
fruits de leur récolte...

Mais cette nouvelle société ne peut devenir immortelle que si elle
remplit son role. L'histoire de I’arche est centrale, et dailleurs ra-
contée avec force détails, alors qu'elle passera au second plan dans les
textes ulterieurs. Elle dit que I'Homme n'est plus le prédateur de la
Nature. Il doit en devenir le protecteur, le guide, le pilote, le gardien
autrement dit le jardinier.

Pour comprendre le sens du mythe mésopotamien, il faut se repla-
cer dans les conditions de I'époque. Cette extraordinaire réussite de la
volonté humaine que manifestent I'agriculture et I'élevage place
I'Homme en position de souverain du monde. On pouvait craindre
qu'il se laisse aller au vertige de sa propre puissance. Bien des superla-
tifs l'expriment. Gilgamesh et Enkidu portent des baudriers de
soixante kilos. Ils font des étapes de cing cents kilomeétres... Le récit
met en scéne de formidables scenes de violence, qui démontrent la
force surhumaine des héros.

Néanmoins, ces débordements d’énergie virile sont tempeérés par
des présences féminines : la mere de Gilgamesh, et aussi la courtisane
"Lajoyeuse” (sic). A cette époque, ou tout était encore suspendu a la
fécondité de la terre, la présence de la Grande Déesse Ishtar, déesse de
I’amour et de la fertilité, s'imposait naturellement.

La démonstration de force est aussi et surtout relativisée par I'im-
pératif écologique, exprimé a travers le mythe du déluge. Le héros est
double : I'hnomme sauvage mortel et son alter ego I'homme "civilisé"
qui voudrait devenir immortel mais n'y arrive pas. Ce dédoublement
est le signe que le changement de systéeme technique est une mutation
profonde, comme celle de la chrysalide qui se mue en papillon.
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La Mésopotamie connait les préliminaires d'un esprit scientifi-
que 65 : la religion s'accompagne de divination. Celle-ci fait I'objet de
traités, de plus en plus précis et toujours rédigés sous la forme : si ....
alors.... Par exemple : "si le Vent du Nord balaie la face du ciel jus-
qu'a l'apparition de la nouvelle lune, alors la moisson sera abondante”.
Insensiblement, ces traités passent d'un constat de succession a une
relation de cause a effet, établie par I'expérience.

Les Mésopotamiens, surtout, créent les rudiments de droit écrit (le
code d'Hammurabi est le plus connu), rédigés selon le méme modéle :
"si un homme a volé, soit une piece de gros ou de menu bétail, soit un
ane soit un porc, ou un bateau... qui sont la propriété d'un simple ci-
toyen, alors, il remboursera dix fois la valeur de ce qu'il avait volé.

Ce sont bien la des avancées dans I’ordre de la domestication.
L’établissement de regles du type si...alors au moyen de la pratique et
de la répétition est bien le procédé par lequel s’opere le dressage des
animaux domestiques. Il fait fonctionner la mémoire procédurale 66.

La transformation mésopotamienne nous permet aussi de répondre
a une autre question que nos contemporains considerent comme im-
portante : pourquoi y a-t-il des textes sacrés ?

La réponse n’est pas évidente a premiére vue. On comprend que
nos ancétres chasseurs cueilleurs aient sacralisé certains arbres, pen-
sant qu’ils relient le ciel et la terre, ou certains animaux, parce qu’ils
sentent des choses qui nous échappent ; mais des textes immobiles et
sans vie, écrits dans un langage humain, pourquoi ?

65  Jean Bottéro, Mésopotamie, I'Ecriture, la Raison et les Dieux, Gallimard,
1997.

66 La distinction « mémoire procédurale, mémoire déclarative » est dile aux
travaux de Larry Squire et Neal Cohen (1980). Voir La mémoire, de I’esprit
aux molécules, Larry Y Squire, Eric Kandel, Champs, Flammarion, 2005 et
aussi Biologie de la mémoire, Georges Chapoutier, Odile Jacob, 2006.
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La réponse vient assez naturellement si I’on se souvient que
I’écriture est inventée dans un univers marchand. Elle est une techni-
que pour prendre acte des propriétés, des comptes, des contrats. C’est
une maniere de rendre fiable, pérenne, indiscutable ce qui auparavant
ne faisait I’objet que d’engagements verbaux.

Donc le texte est a la fois porteur d’une parole qui vaut engage-
ment et garant de la pérennité de cet engagement dans le temps. On
voit bien alors comment se conjuguent ce réve d’immortalité exprime
dans I’épopée et la nécessité, de plus en plus pressante a mesure que
les échanges s’étendent au loin, de rendre crédibles les engagements
d’affaires.

Quoi de plus naturel, alors, que de fixer par écrit la pérennité des
mythes fondateurs ? Et ces textes seront dits sacrés parce que plus im-
pératifs encore que les engagements des mortels. La notion de « sa-
cré » se refere a la crainte d’un chétiment en cas de transgression,
d’autant plus redouté qu’il n’est pas défini et vient d’étres surnaturels.
Elle se comprend bien comme amplification subliminale des chéati-
ments terrestres infligés aux marchands indélicats.

Les Mésopotamiens ont appris a ruser avec leurs dieux. Lorsqu'un
mauvais présage (par exemple une éclipse) annonce la mort d'un sou-
verain, on lui substitue, avec d'infinies précautions soit une autre per-
sonne, soit un animal, que I'on exécute et enterre en grande pompe.

Ainsi, la relation avec les puissances, méme surnaturelles ne les
laissait jamais démunis. Loin de céder au fatalisme devant des pers-
pectives néfastes, ils redoublaient d'activité pour redresser la situation
a leur avantage, allant jusqu'a berner les Dieux.

On voit déja s'esquisser cette facon de faire "orientale™, cette ges-
tion onctueuse et raffinée des faux-semblants, qui apportera tant de
réussites commerciales aux natifs de ces régions. Cette mentalité té-
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moigne d'une civilisation quittant la soumission aux forces naturelles
pour s'engager dans la voie de I’échange, de la confiance et de la do-
mestication.

Les Ahuras, dieux de la puissance

Retour a la table des matiéres

Les conditions d'adoption d’une divinité dominante sont bien illus-
trées par I'histoire plus récente de Zoroastre, prophéte du 7°™ siécle
av. JC 67, Il est né pres de Samarcande, ville d'Asie Centrale située
précisément au milieu de la route de la soie, au noeud de communica-
tion entre la Chine, I'Inde et le Moyen Orient, au croisement de cette
route est-ouest avec la route nord sud qui va de la Russie au Cache-
mire.

La collectivité des Dieux, au temps de Zoroastre, se range en trois
categories ou se retrouve la trifonctionnalité : d'une part les forces vi-
tales (les Ahuras), d'ou procédent la combativité, les passions, I'éner-
gie vitale, d'autre part les étres de lumiere (les Daévas), d'ou procédent
les clartés de I'entendement €8, enfin, les divinités de la fertilité.

6711 subsiste une incertitude sur I'époque ou vécut Zoroastre. Les historiens la
situent entre le 7°™ et le 10°™ siécle av JC, la tradition religieuse maz-
déenne affirme qu'il s'agit bien du 7°™ siécle (660-583 avant JC) et non
plus tot.

68 Comme I’explique Jean Varenne, Zoroastre, Dervy, 1996, p 20. Jai retrans-
crit Daévas et Ahuras selon le vocabulaire perse, qui correspondent respec-
tivement & Dévas et Asuras en sanscrit.
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Cette trifonctionnaliteé ¢° résulterait d’une superposition des divini-
tés protectrices, d’origine perse et des divinités de destruction créa-
trice, d’origine dravidienne. Néanmoins, elles forment entre elles un
ensemble structuré si solide et cohérent qu’il a traversé les lieux et les
temps jusqu’a nos jours. On peut aussi dire qu’elles trouvent leur ori-
gine dans les fonctions anciennes du village néolithique, dans lequel
se trouvait déja le pouvoir temporel (le chef de village), le pouvoir
spirituel (le chaman) et le travail agricole et pastoral (la fertilité).

Dans cet univers spirituel structuré, la place des dieux de la puis-
sance, autrement dit la destruction créatrice, est une parmi d’autres.
Apres l'intervention de Zoroastre, elle devient prépondérante.

Les Indo-Iraniens se fixent (& la maniére des Vikings devenus
Normands) et développent une civilisation agro-pastorale. Alors, une
sorte de conflit s'installe entre les Dieux. En Inde, respectueuse des
"forces de I'Esprit", seuls les Daévas sont acceptés comme Dieux Veéri-
tables. Les Ahuras sont qualifiés d'ennemis des Dieux. En Iran au
contraire, c'est le pouvoir qui affirme sa domination. Les Ahuras, les
forces vitales ont la priorité. La méfiance s'instaure vis a vis du monde
de l'intellect. Les Daévas sont qualifiées de forces du Mal, Daéva de-
vient Daimon puis Démon.

Cet épisode est essentiel pour comprendre la suite. Il cristallise la
présentation « dualiste » des forces du Bien luttant contre les forces du
Mal 79, jusqu’au triomphe, a la fin des temps, des forces de la Lu-

69 Observée par Georges Dumézil dans la plupart des « religions» indo-
européennes. Les trois fonctions dont il s’agit peuvent s’exprimer sous diffé-
rentes formes : dans I’Europe médiévale, c’était : corps-ame-esprit. En ter-
mes contemporains, ce sont: le concrét, I’affectif et le conceptuel. Cette
analyse « ternaire » permet d’échapper au schéma amputé bipolaire corps-
esprit ou encore sujet-objet ou s’est enfermé le scientisme.

70 sans doute on trouve, dans la plupart des cultures, l'expression de forces
bénefiques et maléfiques bien antérieures. Mais cette expression du Bien et
du Mal comme deux entités de force comparable est au centre de la vision
iranienne. Elle se reproduit et se transforme ultérieurement dans le mouve-
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miére, identifiées (un peu héativement) au Bien. Alors que dans
I’opposition traditionnelle de la trifonctionnalité entre la destruction
créatrice et la préservation de I’existant, I’'une et I’autre sont égale-
ment nécessaires car leur confrontation perpétue la Vie.

On comprend mieux aussi pourquoi ultérieurement le Diable sera
présenté comme un ange déchu et pourquoi on l'appellera Lucifer,
étymologiquement porteur de lumiére. C'est parce qu'il prend la suite
des Daévas, lesquelles présidaient au doute, a la contestation, mais
aussi a la clarté d'esprit (comme plus pres de nous, le doute cartésien
puis scientifique).

Zoroastre est un « professionnel ». Bien qu'il soit né dans la caste
des guerriers, il a longuement étudie pour devenir prétre (zaotar). Il
est nourri de poésie liturgique dont il connait des milliers de vers. Il ne
cherche pas a renier la religion de ses ancétres mais a la réformer 71, a
la moderniser pour les besoins de I'époque et aussi a la purifier, car
elle apparait frelatée, inutilement formaliste, ayant oublié I'essentiel.

Il faut qu'il attende I'age de quarante ans pour que, apres bien des
tentatives infructueuses, sa prédication trouve enfin une oreille atten-
tive en la personne d'un seigneur local, Vishtaspa, qui fait de lui son
maitre des cultes et son confident pendant plus de trente ans.

Les prétres, a I'époque, étaient en quelque sorte mis en concurrence
par les rois. Chaque royaume avait sa variante, son style, et pouvait
méme faire appel a plusieurs équipes d'officiants s'il estimait néces-
saire d'aborder les Dieux de plusieurs manieres a la fois. Dans ces

ment gnostique, le manichéisme, les cathares... et est encore présente actuel-
lement dans les discours politiques (par exemple dans ceux de la droite amé-
ricaine fustigeant les « forces du mal »).

71 Jean Varenne, dans "Zoroastre, prophéte de I'lran™ op. cit. dit que I'on peut
comparer les débuts du Mazdeisme a la Réforme protestante. Ils ont en tout
cas en commun des réussites entrepreneuriales. Encore de nos jours, bien
des grandes entreprises indiennes (Tata) sont entre des mains zoroastriennes.
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conditions, seule la conviction d'un prince pouvait permettre au re-
formateur d'émerger.

Zoroastre simplifie. Tout procede d'un Dieu unique, Ahura Mazda,
le "Seigneur sage". Mais celui-ci a deux enfants, deux fréres "ju-
meaux" dit le texte, Spenta Mainyu, l'esprit Saint, ou se retrouve la
fertilité et Angra Mainyu, I'esprit du Mal, qui, depuis les débuts de la
création, lutte pour détruire ou pervertir la loi divine.

[ —

— =

Ahura Mazda

Spenta g combat » Angra
Mainyu Mainyu
(Les forces du Bien) (Les forces du Mal)

Schéma zoroastrien

Le Prophete eut la révélation de cet etat de choses lors d'une vi-
sion, celle de la lutte entre I'armée des forces du Bien, vétues de Lu-
miére et celle des forces du Mal perpétuant dans I'ombre la distillation
du doute et I'oeuvre destructrice.

La religion de Zoroastre 72 est aussi un hymne a la Vie, dont I'ins-
piration agricole est évidente. Ce qui est saint, dit-il, c'est une ferme
prospere, des animaux bien nourris et de nombreux enfants, tous en
bonne sante.

72 Pour Zoroastre, le Dieu supréme est Ahura Mazda (d'ol le nom de Maz-
déisme), représenté sur les bas reliefs par un soleil ailé. En dessous, s'affron-
tent les forces de I'ombre et les forces de la lumiere.
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Il faut lutter contre les forces du Mal, celles qui sont responsables
des maladies, reprennent les corps au déces, et operent sa décomposi-
tion. En langage contemporain, nous dirions l'entropie, principe de
désorganisation, opposé a la Vie, identifiée a un principe d'organisa-
tion (néguentropie).

Je ne peux m'empécher de penser qu'un schéma aussi simple ne
peut que rendre de grands services au pouvoir temporel en magnifiant
son role terrestre. 1l peut alors jeter I'anatheme sur d'éventuels enne-
mis, en les accusant d’étre habités par les forces du mal. A I’époque,
sont particulierement vises les cavaliers Scythes, qui continuaient
leurs pillages.

Zoroastre recommande en effet de pourchasser les pillards, mani-
festement inspirés par les forces du Mal, mais de laisser la vie sauve
aux habitants des cités conquises, alors que I'habitude était de faire un
Immense tas avec les tétes des vaincus.

Les rois Achémeénides (Cyrus, Darius..), qui feront la grandeur de
la puissance perse, ont I'habileté d'adopter sa religion. Ils voient alors
quantité de peuples venir se placer sous leur protection.

Cette transformation Zoroastrienne est une réorganisation du
paysage symbolique. Il y avait donc, comme il a été dit, les Daévas
(forces de I'Esprit), celles qui apportent la clarté. Il y avait aussi les
Ahuras (forces de I'Ame), celles qui apportent le courage, la détermi-
nation. Les unes et les autres surplombaient I'univers matériel ou nous
vivons. Les unes le rendaient lisible, les autres le rendaient combatif.

Le tout se présentait donc comme un triangle la pointe en bas. Zo-
roastre, en lIran, le fait basculer du coté favorable au pouvoir. Alors
que, en Inde, dominée par la caste des brahmanes, le registre de I'Es-
prit devient prépondérant, sans que, pour autant, le pouvoir temporel
soit nécessairement soumis aux prétres.



Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 52

Daévas Ahuras

(forces de I'Esprit) (forces Vitales)
bascément Iran \ / bascul%lnde

Monde de la Matiére

(le Corps)
Schéma védique pré-zoroastrien ,
Ame Esprit
(forcgs vitales) (Brahm
/;OU\X\ / \
Les Esprits <«—p Corps Corps Ame
(le Mal 1) (le Bien) (Vishnou) (Shiva)
Protection destruction

de I'existant créatrice

Zoroastrien Hindouiste

Depuis, la religion Mazdéenne est devenue une religion fermée. Ne
peuvent étre Mazdéens que les enfants de Mazdéens, ayant de surcroit
subi l'initiation. A partir du 13°™ siécle, elle est méme devenue inin-
telligible, les fideles ayant perdu la connaissance de la langue de leur
texte sacré, I'Avesta. C'est seulement sept siécles plus tard, au 19°™,
que le linguiste francais Darmesteter leur restitue le sens des prieres
qu'ils psalmodiaient sans les comprendre 73.

Ce point est important pour la compréhension des fonctionnements
religieux. Un texte sacré peut remplir son r6le sans méme étre com-
pris. On le psalmodie comme un air de musique. Si, dans I’enfance, il
a été appris dans des circonstances favorables, sa présence orientera
automatiquement, pour toute la vie, le psychisme vers une attitude
d’ouverture et de confiance.

73 L'Eglise catholique a échappé de peu a un destin semblable lorsque, au
concile de Vatican 1, elle a renoncé a la messe en latin.
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Les textes de la Torah ou du Coran ne sont intelligibles que si I’on
se replace a I’époque ou ils ont été écrits. On les utilise encore. Soit en
leur cherchant des sens cachés (le Talmud ou la Cabbale), soit au
moyen de commentaires littéraires et linguistiques pour le Coran, on
arrive a en tirer des enseignements, qui n’ont sans doute pas grand
chose a voir avec I’inspiration qui a guidé leur écriture.

L'enseignement de Zoroastre s'est diffuseé bien au-dela des Maz-
déens. Combien de nos contemporains sont, si I'on peut dire, zoroas-
triens sans le savoir. Ils voient -leur discours en témoigne- la vie
comme un combat inlassable et interminable entre le Bien et le Mal,
dans lequel ils s'identifient, dans le meilleur des cas aux forces de lu-
miére, apportant la clarté, I'organisation et la prospérité (attitude tres
répandue dans les entreprises), dans le pire aux forces de destruction
chargées de confirmer, a chaque génération, que tout, dans ce monde,
est voué au déclin.

La présence de l'idéologie zoroastrienne dans les civilisations ulté-
rieures ne s'est pas estompée, du moins pour ce qui est du centre de la
doctrine. L'interprétation de la Vie comme une lutte du Bien et du Mal
est restée une idée populaire plus que vivace. Nous la voyons fonc-
tionner dans vie quotidienne et dans beaucoup de fictions contempo-
raines (par exemple la "guerre des étoiles").
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Prospective des religions (2007)

LES SCENARIOS

L’institutionnalisation

Retour a la table des matiéres

Dans les civilisations agraires, les pratiques religieuses ont été
constamment influencées par le pouvoir temporel. Toutefois, les rela-
tions de la religion au pouvoir ne se limitent pas a une soumission
permanente et confortable. S'il en était ainsi, les porteurs du message
spirituel perdraient toute crédibilité. Ils seraient aux princes ce que les
publicitaires sont aux détergents.

L'histoire des religions montre au contraire qu'elles naissent d'un
élan génereux, en réaction contre les exces de pouvoir. Une fois
gu’elles sont devenues reconnues, puis dominantes la relation
s’inverse. C’est un processus bien connu des historiens de l'innova-
tion : l'institutionnalisation. La trajectoire innovatrice usuelle est en
effet la suivante.

- Les débuts sont animés de générosité sans limite et d'amour uni-
versel. Tout parait possible, on est comme saisi par un flux créateur,

habité par une force vitale qui nous dépasse. C'est I"'état naissant"74.

74 Si bien décrit par Francesco Albéroni, Le choc amoureux et Genesis.
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- Cette manifestation de pure Vie attire les fideles. Il faut répondre
a leur demande, ce qui laisse moins de temps pour la création, mais
apporte les signes multiples de la réussite : I'argent, la notoriété, les
disciples.

- L'activité créatrice a cédé la place a la répétition. On répond aux
demandes par des commeémorations ritualisées. L'inspiration initiale
ne figure plus qu'a I'état de souvenir. A la place, on livre de la quanti-
té.

- C'est alors que se présentent de nouveaux venus, qui constatent le
dessechement et proposent de revenir aux sources de Vie. L'institution
résiste. Ses moyens lui permettent d'éliminer les innovateurs. Elle le
fait, en contradiction avec ses principes fondateurs.

- Aprés ce crime, elle entre dans une phase d'oblitération de la
conscience, de duplicité, ou ses actes contredisent son discours, et de
lent déclin. Elle distille autour d'elle une intolérance morbide et des
rituels fossilisés 7>.

Le lecteur aura reconnu dans cette trajectoire les moments de I'his-
toire de I'Eglise catholique, avec sa jeunesse, son institutionnalisation
comme religion officielle a la fin de I'empire Romain, sa montée en
puissance pendant le haut moyen age, son crime instituant, I'lnquisi-
tion, qui dure cing siécles du 13*™ au 17°™ et fait plusieurs millions
de morts, suivi d'un lent déclin, retardé par les colonisations mission-
naires et ethnocidaires 76 en Amérique Latine et en Afrique. Trajec-
toire genérale qui ne saurait faire oublier que I’on trouve aussi dans
cette méme Eglise un travail d’enseignement, de solidarité et une spi-
ritualité dignes de la plus grande estime.

75 llustrant ainsi la thése de Marcel Gauchet, le désenchantement du monde,
op. cit.

76 Le terme « ethnocide » est d{ a Robert Jaulin. Alors que le génocide est une
extermination, I’ethnocide ne tue pas les corps mais I’esprit et I’ame des
peuples.
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Elle n'est pas la seule a connaitre une telle evolution. Tout au long
de I'Histoire, les pouvoirs temporels se sont trouvés, soit en position
de symbiose avec le développement de nouvelles formes religieuses,
soit en face de clergés insupportables, autoritaires et tracassiers.

C'est le point commun entre I'histoire du Pharaon Akenaton et celle
de

Mani : un souverain, exaspéré par un clergé conservateur qui veut
tout régenter, trouve un nouveau prédicateur et entérine une transfor-
mation de la Religion dans un sens plus "libéral™, si I'on peut dire.

Akenaton (15° siécle av. JC), rejetant I'emprise des prétres de The-
bes, crée un culte simplifié de I'énergie solaire. Ca ne dure pas long-
temps. Son successeur, un adolescent, Tout Ank Amon, est vite repris
en main par le clergé qui restaure les cultes anciens.

Mani (3° siecle apres JC) enseigne que toutes les croyances sont
acceptables, car elles disent toutes la méme chose avec des mots diffé-
rents. C'est le plus tolérant des prophétes 77. L'Empereur d'lran (Ctési-
phon, un Sassanide) voit dans sa doctrine un excellent moyen de se
débarrasser des prétres Zoroastriens, devenus plus qu'encombrants, et
de montrer sa mansuétude vis-a-vis des croyances des peuples de la
péripherie.

Apres la mort de son protecteur, Mani est supplicié. Depuis, les
clergés sectaires s'acharnent a donner de lui une image abominable.
On comprend bien pourquoi : La seule idée que la tolérance est possi-
ble remet en cause leur sectarisme, c'est a dire leur fonds de com-
merce. Il ne nous est resté de lui que l'adjectif manichéen. Seuls cer-
tains peuples de I'Est (les Ouigours) ont conservé son message. lls ont
vu en lui, peut-étre a juste titre, une réincarnation de Bouddha.

77 Voir le magnifique roman d’Amin Maalouf sur Mani, Les Jardins de Lu-
mieére, 1992.
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Le conflit autoreproducteur

Retour a la table des matieres

En prenant du recul, nous pouvons identifier un scénario 78 général
centre-périphérie des royaumes combattants.

Aux marges des empires agricoles, égyptiens, perses, turcs ou au-
tres des populations de va nu pieds 7° subsistent comme elles peuvent,
plus ou moins réduites en esclavage, chassées quand elles dérangent.
Dans ces peuples opprimés, des prophétes se levent et disent : nous
avons aussi notre Dieu a nous. Il est plus puissant que les empereurs.
I nous bénit mais il nous a envoyé des épreuves. C'est I'apparition des
religions dites libératrices, issues de I'exclusion et de la marginalité.

Le Dieu des Juifs entretient un rapport "privilégié”, d’inspiration
sado-masochiste 80 avec son peuple. Celui des Chrétiens est venu "ra-
cheter” I'hnumanité (allusion a sa situation d'esclave) en prenant sur lui
la souffrance. Celui de I'lslam, porté par un chef de guerre, est a la
fois sublime et vengeur 81,

Ces trois religions, quand on les compare aux cultes antérieurs, ont
en commun des traits qui résultent clairement de la situation objective
ou se trouvaient les peuples qui les ont crées : elles focalisent leur at-
tention sur I'exploitation de I'Homme par I'Homme. La relation avec la

78 Identifié par Robert Jaulin
79 Selon I'expression de Jean Bottéro, "La Naissance de Dieu", Gallimard,

1992.

80 Lire a ce sujet I'étude remarquable de CG Jung, Réponse a Job, Buchet
Chastel.

81 Il ne s'agit pas de ici de réduire ces grandes religions dont le contenu est

d'une infinie richesse, mais de les situer dans des conditions objectives de
survie.
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Nature passe au second plan. La femme aussi : il n'y a plus de divinité
féminine 82,

Le Dieu, désormais unique, est comme une image dilatée de I'op-
presseur. Il est dépositaire de la "toute puissance", sorte de rapport de
force a I'état pur. Le fidele est soit un élu soit une victime, voire les
deux a la fois.

Tous les "esprits” qui peuplaient le monde de leur diversité, ceux
des ancétres et ceux des étres vivants, disparaissent, occultés par cette
figure obsédante du Pouvoir. L'univers est désenchanté. Ou plutot
I'enchantement déserte la religion. 11 se replie sur les contes de fées 83.

La premiére conséquence de cette variante victimaire et/ou vindi-
cative du monothéisme est une succession "dialectique” 8 de
conflits 8. Le scénario est le suivant : I'opprimé brandit I'étendard de
"son" Dieu, se révolte, gagne et devient oppresseur. Les nouveaux op-
primes, imitant leurs oppresseurs, brandissent a leur tour I'étendard de
leur Dieu, se révoltent, etc......

Aux marges des empires naissent les germes des nouvelles puis-
sances. Et le Dieu unique, dans ses avatars successifs, sort de I'ombre
et du tumulte, couvert du sang des vaincus. Il est générateur d'un pro-
cessus de distinction, puis de séparation, puis d'hostilité et de meurtre
qui est sa véritable signature : étymologiguement dia-bolique, ce qui
sépare en deux (dia-ballein).

82 Dans le cas du judaisme, les textes anciens évoquaient, non un Dieu unique,
mais un couple lahvé et sa femme Ashera. Celle-ci a été éliminée par la
suite.

83 J'estime que c'est trés largement le cas aujourd'hui. En plus des contes de
fées, y a réenchantement par le cinéma et la fiction auxquels n'‘échappe au-
cun des grands themes de la religiositeé.

84 Autrement dit, semblable a la trajectoire de la "Phénoménologie de I'Esprit"
de Hegel.

85 Comme l'explique Robert Jaulin "I'Univers des totalitarismes", Loris Tal-
mart, 1995 et "les Chemins du vide™ Christian Bourgois.
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Cette machine infernale 8 nous a poursuivi encore au vingtieme
siecle sous la forme des luttes révolutionnaires, génocides et holocaus-
tes. Ses effets sont démesurément amplifiés par la puissance technique
et médiatique de I'époque, mais le fond reste le méme.

Il me semble que la tentative du Christ est a replacer dans cette
perspective. Si le message des évangiles insiste a ce point sur ce qui
unit les humains par dela leurs différences, si ses paraboles s'opposent
a l'intolérance et a l'incompréhension, c'est sans doute parce qu'il
voyait les forces de séparation dominer et ravager le monde et tentait
tout en son pouvoir, y compris le don de sa vie, pour les contrecarrer.

Cela n'a pas empéché I'Eglise de faire massacrer en son nom : les
croisades, I'Inquisition et I'ethnocide de I'Amérique Latine...

Il faut donc poser la question autrement. L'approche cognitive le
permet : il ne s'agit plus d'identifier les forces de séparation au Mal et
celles qui réunissent au Bien. En effet, tous les fonctionnements vi-
vants, y compris ceux de I'Ame et de I'Esprit, sont constitués d'une
succession de séparations et de réunions, qui sont comme les dia-
stoles et les sys-toles du mouvement cardiaque, I'inspir et I'expir du
souffle.

Au niveau le plus élémentaire de la Vie, se trouvent a la fois la fu-
sion des codes génétiques, qui produit un étre nouveau, et les résistan-
ces immunitaires, qui, en séparant le "soi" du "non-soi”, permettent a
cet étre de survivre. C'est en comprenant dans sa chair les mécanismes
fins de la reconnaissance que I'hnomme futur peut retrouver son har-
monie avec la Nature, et non pas en s'accrochant a une position dépor-
tée, soit du coté du sym-bolique, soit du coté du dia-bolique.

86 Ce mécanisme a été bien décrit aussi par René Girard, La violence et le sa-
cré, Hachette littérature, 1998.
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La seconde conséquence de cette forme de monothéisme est posi-
tive : c'est l'ouverture a l'innovation. Si le marginal peut devenir un
jour dominant, alors l'innovation, qui est toujours, a ses débuts, portée
par des marginaux, n'est pas systématiqguement tuée dans l'oeuf,
comme c'est le cas dans les sociétés qui respectent, avec une absolue
priorité, l'ordre établi 87,

87 Sur cette question de I'innovation, geste par lequel I'Homme s'approprie le
Pouvoir Créateur, voir en particulier les travaux de JE Aubert (Banque
Mondiale) sur les différentes modalités de I'innovation selon les contextes
culturels. En particulier, le colloque de Cerisy, Vers des civilisations mon-
dialisées, de I’éthologie a la prospective, éditions de I’Aube, 2004.
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Prospective des religions (2007)

LES SIECLES DE L'ESPRIT

Le siecle des fondements
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Au 6°™ siécle avant JC, sans doute en réaction & l'oeuvre de Zo-
roastre, la question du pouvoir est a nouveau posée. Apres que l'ordre
de I'esprit humain, projeté dans la Nature (I'agriculture et I'élevage), se
soit prolongé majestueusement dans I'organisation sociale, apparait un
doute : est-ce que tout cela est juste, legitime et est-ce que ¢a fonc-
tionne vraiment ?

Ce doute, qui est aussi une ouverture a l'innovation, se manifestera
dans un autre contexte, au douzieme siecle apres JC, en méme temps
que la transformation du systéeme technique agraire, enfin a la révolu-
tion industrielle au siécle des Lumieres.

Comment se fait-il donc que, a certaines époques, les systemes re-
ligieux changent simultanément dans des lieux tres différents, comme
si le monde de I'Esprit était secoué par un séisme refondateur ?

Telle est la question que pose I'Histoire de ces périodes, que j'ap-
pelle les "Siécles de I'Esprit”. Au 6°™ siécle av. JC, par exemple, ap-
paraissent a la fois le Taoisme et le Confucianisme en Chine, le
Bouddhisme en Inde, Pythagore, Thales, Héraclite et Parménide, les
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débuts de la Philosophie grecque et de la démocratie, ainsi que I'in-
vention de la synagogue 8.

Ces apparitions sont concomitantes d'une mutation du pouvoir. Le
cas grec nous en indique la piste : Ce pays, constitué d'une poussiere
d'iles pose, du fait de son émiettement naturel, un probléme de gou-
vernabilité permanent.

A I'époque, en cas de danger, on nommait, pour une durée limitée,
un "tyran”, investi de pouvoirs considérables justifies par I'urgence.

Voila que, dans I'lle de Samos, pres des cotes d'Asie mineure, le ty-
ran Polycrate meurt. Maiandros est désigné pour lui succéder. Sur-
prise, il refuse. Il dépose le pouvoir au centre de I'Agora ou prend
place, symboliquement une pierre, I""Omphalos”, censée représenter le
centre du monde en équilibre.

La communauté prend désormais ses décisions par délibération des
chefs de tribus réunis autour de I'omphalos. L'organisation sociale de-
vient "isonomique”, étymologiquement "qui se tient en équilibre par
soi-méme", sans référence a un chef supréme 89,

J'observe qu'il s'agit la d'une évolution majeure dans le statut de la
connaissance. Dans une organisation tyrannique, l'information re-
monte de la périphérie vers le centre et les instructions partent du cen-
tre vers la periphérie. C'est une structure en étoile. Dans une délibéra-
tion isonomique, au contraire, il y a mise en commun immédiate des
informations, instantanément partagées par les participants, puis dis-
cussion en vue d'un accord sur ce qui doit étre fait.

88 Et peut étre aussi I'écriture de la Torah, qui serait plus récente que I'on
croyait, d'apres les derniéres recherches disponibles.

89 Pour plus de détails, voir le travail remarquable de Jean Pierre Vernant, My-
the et Pensée chez les Grecs.
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La superiorité de I'organisation isonomique n'était pas évidente. Il
a fallu la victoire de justesse d'Athenes (démocratique) sur Sparte
(centralisée et militariste) pour que les grecs en soient tout a fait per-
suadés. Encore de nos jours, on trouve bien des styles de gestion d'en-
treprises spontanément plus tyranniques qu'isonomiques.

On peut néanmoins, a postériori, comprendre la cause de son effi-
cacite : si toute I'information converge sur une méme personne, celle-
ci est vite saturée. Au dela d'un certain niveau de complexité, I'ouver-
ture en corolle et le partage sont plus efficaces 90, méme si les délibé-
rations donnent parfois une impression d'hésitation, voire de cacopho-
nie. Et, de toute facon, l'expérience montre que, quand l'urgence
I'exige, les acteurs mettent une sourdine a leurs divergences.

Si nous portons maintenant notre regard vers I'Inde et la Chine de
cette époque, nous voyons que c'est aussi la question du fonctionne-
ment du pouvoir qui est posée. Bouddha est un Prince qui renonce au
pouvoir. Saisi par la souffrance du monde, il se consacre a la médita-
tion, cherche la voie de la sagesse et du détachement. Il atteint I'lllu-
mination. C'est donc en renversant le sens de la démarche, en se tour-
nant vers l'intérieur et non plus vers I'extérieur, qu'il parvient a I'ac-
complissement de son étre, et devient porteur d'enseignement.

En d'autres termes, le Tao procede du méme mouvement. Il est fait
de conseils sur les moyens de trouver la VVoie. Le peintre Taoiste reste
immobile devant le paysage qu'il a choisi. Il s'en imprégne pendant
des heures. Puis il rentre chez lui et, en quelques minutes, fait un ta-
bleau merveilleux. Pour lui, le seul vrai pouvoir est celui qu'on a sur
soi-méme. Avant toute action, il importe de se mettre en harmonie
avec le monde. Et, si cette harmonie est accomplie, I'action n'est peut-

90 C'est sans doute un mécanisme semblable qui donna naissance aux premig-
res bourses de valeur. Des marchands spécialisés dans la collecte des offres
et des demandes (formant chacun comme une étoile d'informations) prirent
I'nabitude de se réunir pour compenser chez I'un d'entre eux, Van den Boel-
sen, dont le nom inspira le mot "bourse".
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étre méme pas indispensable. Quelque part, les choses s'organiseront
d'elles-mémes.

Confucius représente l'autre pdle de la pensee chinoise, I'aspect
Yang (masculin, extraverti), alors que les Taoistes seraient plutot
d'inspiration Yin (féminin, introverti). Selon Confucius, il faut tenir la
barre, car le monde serait voué au déclin si quelques étres vertueux
n'étaient la pour s'en occuper. C'est une philosophie de haut fonction-
naire, qui inspirera d'ailleurs pendant des millénaires la "bureaucratie
céleste 91" de I'Empire du Milieu. Il faut agir, mais avec modération,
vertu et maitrise de soi.

Le couple formé par un empereur taoiste assisté d'un premier mi-
nistre confucéen s'est constitué a de nombreuses reprises dans I'his-
toire de I'Empire chinois. Le "non agir" du Tao était alors compenseé
par la volonté d'organisation de la bureaucratie. Cette coexistence des
contraires, familiére & la Chine, parait étrange aux occidentaux, habi-
tués depuis I'enfance a se plier aux disciplines d'une autorité doctri-
nale.

Elle est néanmoins pleine d'enseignements. Car, en termes
contemporains, dans la doctrine libérale, se trouve I'écho du "non
agir" taoiste : c'est le "moins d'Etat". Et, dans la vision dirigiste de
I'’économie administrée en vue du bien public, qui dépasse largement
les positions dites "socialistes", se trouve le fond de la pensée confu-
ceenne...

Nous voyons donc que, en Chine, en Inde et en Grece, c'est a peu
prés la méme question qui est posée au 6°™ siecle avant JC, et les ré-
ponses qui lui sont données sont au fond assez voisines.

91 Dont I’histoire est décrite dans le grand classique : Etienne Balazs, la bu-
reaucratie céleste, Tel, Gallimard, 1968.
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Mais ces transformations conjointes du pouvoir et de la pensée ont
une cause : le changement de systeme technique. Dans ces trois cas,
en effet, 6°™ siécle avant JC, 12°™ et 18°™ siécles européen 92, ce ne
sont pas seulement le pouvoir et la pensée qui changent, c’est
I’ensemble de la « civilisation », autrement dit les conditions concré-
tes de vie et de survie, ce qui nous ramene a une lecture éthologique
de ces évolutions.

Au 6°™ sigcle avant JC, les Phéniciens créent Carthage, Palerme,
Marseille. Les échanges explosent, non seulement en méditerranée,
mais au long de ce qui deviendra la route de la soie, jusqu’en Chine en
passant par le Cachemire. Ce n’est pas seulement la conséquence de
perfectionnements dans la navigation, qui était déja bien développée a
I’époque Minoenne et Mycénienne.

C’est sans doute le résultat d’une invention touchant encore plus
directement les échanges, celle de la monnaie.

Jusqu’a cette époque, en effet, les échanges étaient payés en poids
de métal. Deux métaux étaient utilises a cet effet : I’or et I’argent, le
premier inaltérable, le second plus fragile. Ce « bimétallisme », selon
le schéma bien connu des économistes 93, dégrade la qualité de la
monnaie. Sans doute pour y remédier, on utilisa I’electrum, alliage
d’or et d’argent. Restait a mesurer les teneurs respectives de ces deux
métaux pour pouvoir préciser a valeur.

Or, a I’évidence, tout le monde ne disposait pas, dans les souks et
caravansérails au long de la route, des instruments nécessaires a de

921l est possible que d’autres transformations du systéme technique se soient
produites vers le 3°™ 4°™ siécles aprés JC en Europe et aussi vers -1500 en
Asie centrale et au Moyen Orient. Si cette hypothése se confirme, un grand
changement de civilisation aurait eu lieu tous les 9 siecles.

93 La loi de Gresham : « la mauvaise monnaie chasse la bonne », du fait que
chacun veut thésauriser la monnaie fiable et se débarrasser de I’autre, qui fi-
nalement alimente la circulation et devient donc la véritable monnaie.
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telles mesures. D’ou « I’invention » de la monnaie, autrement dit
d’une empreinte 9 qui authentifie la valeur de la piéce. Les souve-
rains vont alors battre monnaie a leur effigie, prélevant en contrepartie
un peu du métal constitutif des pieces. Ce systeme, donnant une plus
grande fiabilité donc fluidité aux échanges, aurait eu comme conse-
guence un accroissement de la vitesse de circulation de la monnaie et
de I’activité commerciale.

J’imagine que les marchands utilisaient tous les arguments possi-
bles, y compris mythologiques, pour vendre. Dans les cargaisons de
bateaux phéniciens on a trouvé, mélangées, des amulettes de toutes les
religions, croyances et superstitions de I’époque. Des lors, ce mouve-
ment commun de simplification, qui s’est manifesté a peu pres simul-
tanément en Chine (Taoisme et Confucianisme) en Inde (Boudd-
hisme) et en méditerranée (Philosophie grecque) procede d’une méme
cause, celle qu’exprime le poéme de Parménide : « distinguer ce qui
est de ce qui n’est pas ». Cette phrase, en apparence anodine, n’est-
elle pas un cri, un coup d’arrét ? Arrétons de nous laisser persuader,
fasciner, berner par les discours des vendeurs... Faisons le ménage, ne
laissons que I’essentiel, simplifions.
Cette grande mise en doute du 6°™ siécle avant JC aboutit aussi en
Grece aux débuts de la philosophie, par une séquence de rebondisse-
ments liés a la critique, non seulement du commerce, mais aussi du
pouvoir : la mise en délibération des décisions dans I'Agora favorise
les orateurs les plus habiles a convaincre. Alors, on crée des écoles
pour apprendre I'art des débats.

Y enseignent les sophistes, pour qui rien n'est ni vrai ni faux, tout
est affaire de persuasion. Ce sont les précurseurs de nos publicitaires.

94 Dans un premier temps (Lakatos et son fils Crésus), I’empreinte représente
un lion et un taureau. Dans un second temps, quand les souverains achémé-
nides reprennent I’émission a leur compte, ce sont les effigies des rois. Ce
lien avec la puissance royale puis étatique est encore en vigueur de nos
jours.
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Jusqu'a ce que, exaspérés par la confusion, se levent les philosophes.
Il faudrait quand méme la aussi, "distinguer ce qui est de ce qui n'est
pas”, dit le poéme, apres les vaticinations usuelles sur les Dieux et les
Héros qui, depuis Homere, servaient de référence. Débarrassons nous
de tout ce fatras et raisonnons.

Cherchons le chemin de I'étre qui « ne peut pas ne pas étre ». C'est,
disent les philosophes d'aujourd'hui, le passage du "Mythos" au "Lo-
gos". En méme temps apparait confusément, comme en filigrane,
I'idée d'un sujet pensant universel ou viendrait s'inscrire les vérités
parfaites. C'est le sujet de la Science qui commence a se dessiner.

Le fragment d'Heraclite "en écoutant non moi, mais le "Logos", il
faut savoir dire en accord toute chose une" est a cet égard une des cita-
tions les plus fortes de la philosophie. Elle pose que, par la logique,
les hommes peuvent atteindre des vérités unificatrices, qui dépassent
les opinions individuelles, et qu'ils ont a "dire en accord”. Héraclite
détecte la une possibilité de se rassembler sur I'essentiel, par dela les
particularités et les divisions. Le sym-bolique peut surmonter les for-
ces dia-boliques.

Un dieu pour les victimes
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Aprés Zoroastre, aux 7°™ et 6™ siécles avant JC. Le Moyen
Orient est constitué d’une collection de cités états, en conflit quasi
permanent les unes avec les autres. Chacune a sa divinité tutélaire,
celle des guerriers, évidemment. Le pdle « destruction créatrice »
(Shiva dans le systéeme indien) de la trifonctionnalité occupe la place
principale, celle de la puissance. Lorsqu’une cité gagne une bataille, la
victoire est attribuée a la divinité et non aux individus, qui ne sont que
de simples mortels.
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Ainsi, les Assyriens ont comme divinité tutélaire Assur, les Baby-
loniens Marduk, les Perses Ahura Mazda et les Juifs lahvé... Ces der-
niers 9 n’arrivent pas a soutenir les assauts des autres puissances de la
région. Chez eux, certains commencent a douter de leur dieu, déser-
tent et proclament leur foi dans des dieux concurrents. Pour maintenir
I’unité, ils sont exécutés. C’est alors qu’apparait, chez ce peuple trop
souvent vaincu, une inversion encore présente de nos jours.

Si nous sommes vaincus, disent-ils, ce n’est pas parce que notre
dieu est plus faible que celui des autres. C’est au contraire parce qu’il
est universel. Il commande aussi a nos ennemis, qu’il envoie nous
chatier, car nous ne I’avons pas honoré comme il convient. Ainsi, dans
un méme mouvement, apparait I’idée d’un dieu unique, universel,
dieu jaloux entretenant une relation sado-masochiste avec «son »
peuple.

On sait le succés que connaitra par la suite cette inversion. Etre
victime devient la preuve que I’on est « élu ». Elle s’amplifiera avec le
christianisme, qui est a ses débuts une secte du judaisme, quittant
I’enfermement tribal et portant cette inversion sacrificielle au niveau
d’un principe fondateur, touchant la divinité elle-méme.

Le principe n’est pas nouveau. Dans la mythologie indienne, I’étre
primordial, le « purusha » se sacrifie et ce sacrifice donne naissance
au monde.

Mais, dans le cas du christianisme, ce principe fondateur, arrivant
dans le monde complexe de I’empire romain declinant, ou se co-
toyaient de multiples religions trés différentes, connait un succes inat-

95 Cette interprétation est empruntée au travail trés documenté de Jean Soler,
L’invention du monothéisme, La loi de Moise, Vie et mort dans la Bible,
Editions de Fallois, 2002, 2003,2004.
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tendu dont il nous faut essayer de comprendre les causes. Je propose-
rai I’interprétation suivante :

La circulation des marchandises amene une certaine spécialisation
des villes et méme, dans une certaine mesure, des campagnes. Ce
nouveau systeme met un certain temps a s’équilibrer. Néanmoins, il
n’échappe pas, globalement, a la loi de Malthus, laquelle dit que toute
population, animale ou humaine, se multiplie jusqu’a saturer les sub-
sistances.

Dés I’émergence de la cité grecque au 8™ siécle, apparait une
classe d’aristocrates, grands propriétaires terriens, qui monopolise les
fonctions officielles. La production est assurée soit par des esclaves,
soit par des journaliers agricoles, qui ne possedent rien et louent leur
force de travail.

Deés lors, il ne s’agit plus de prédation sous forme de pillage de ca-
ravanes, mais d’un empilement, en un méme lieu, de deux classes so-
ciales, une dominante et I’autre dominée. Pour que la domestication
fonctionne, il faut qu’une divinité protege les dominés et que ce dieu
soit comme eux une victime.

En plus, les dominants sont moins nombreux que les dominés. Ils
sont contraints de restreindre leur prédation, au risque de se mettre
eux-mémes en péril. 1ls sont donc soumis a un principe régulateur su-
périeur, une force qui protége la faiblesse.

Ultérieurement, dans les royautés et les empires européens, le
Prince s’efforcera en effet d’apparaitre comme I’allié des faibles, les
protégeant des abus des classes intermédiaires.

Ainsi, la structure de pouvoir ne comprend pas deux étages (ou
deux « classes »), les oppresseurs et les opprimés, mais trois. Car il
faut un étage supérieur pour réguler. Et cet étage fait nécessairement
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alliance avec les opprimés, puisqu’il les défend contre les exces des
oppresseurs.

La trifonctionnalité apparait donc comme nécessaire. Mais elle fait

maintenant I’objet d’un empilement, du fait que les trois catégories
sociales concernées vivent en un méme lieu. Elle est en plus ambigué.
Est-ce un principe de puissance qui s’impose aux autres, ou sa fonc-
tion de régulation procede-t-elle d’un principe de connaissance, voire
de rationalité ?
Toutefois, entre le 6°™ siécle avant JC et le déclin de I’empire ro-
main, la mise en place de cette nouvelle structure est lente. Le pan-
théon grec est complexe et fait peu de place a la défense des faibles.
Les Dieux représentent des états d’ame: on est sous I’emprise
d’Athéna la guerriere ou sous celle d’ Aphrodite la sensuelle. On quitte
progressivement les divinites tribales qui portaient les couleurs d’une
ville ou d’une ethnie, bien que les cités grecques soient en guerre per-
pétuelle.

L’empire romain des premiers siecles est habité par un ensemble
hétérogene de religions d’origines diverses : le panthéon gréco ro-
main, le culte de Mithra, les divinités égyptiennes, le culte de Cybéle,
la mere des Dieux, qui donnait lieu, lors du solstice d’hiver %, a
d’immenses processions que j’imagine semblables a nos techno-
parades.

Néanmoins, dans cette confusion, le christianisme finit par
s’imposer. On peut I’analyser comme une suite d’opportunismes his-
toriques, de la part de Constantin, puis de Clovis. Mais ces opportu-

96 Sol invictus, le soleil invaincu, arrivé au minimum de sa course, reprend de
la puissance. Les grandes fétes étaient celles du solstice. Elles le sont res-
tées, sous la forme de noél, puisqu’on a eu la bonne idée de faire naitre le
Christ a cette époque de I’année.
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nismes n’auraient rien établi de durable s’ils n’étaient pas entrés en
conjonction avec les évolutions sociétales.

Transition
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Revenons en arriére. Aprés I'extraordinaire 6™ siécle BC, le pre-
mier des grands siécles de I'Esprit, les trois pdles concernés, la Chine,
I'Inde et I'ensemble Gréce Moyen-Orient évoluent différemment.

En Chine, I'immensité de la population pose en permanence un
probleme de gouvernabilité quasi insoluble. L'Histoire de Chine est
une alternance de périodes ou la bureaucratie impériale, recrutée par
concours, rigide et autoritaire, maintient I'ordre dans les provinces et
d'autres périodes ou l'autorité centrale faiblissant, les regions tombent
entre les mains de "seigneurs de la guerre", sorte de bandes maffieuses
qui terrorisent et rangonnent les paysans.

Je suppose que ce mouvement de balancier a rendu le peuple chi-
nois particulierement patient, voire docile aux excés du pouvoir cen-
tral, qui lui apparait comme un recours contre de bien pires exactions.
On peut trouver dans ce syndrome I'explication du grand paradoxe de
I'empire du milieu :

La Chine a été, jusqu'aux temps modernes, le pays le plus créatif
dans le registre des techniques °7. On lui doit le papier et I'imprimerie,
la boussole, le gouvernail d'étambot, la poudre a canon, toute une
gamme de techniques d'agriculture et d'irrigation sophistiquées. Et

97 Voir les travaux de Joseph Needham et son équipe, notamment Temple,
Quand la Chine nous précédait.
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cependant, la Chine n'a pas, comme I'Europe, été transformeée par ses
inventions.

Sans doute parce que, si un innovateur arrivait a y développer une
idée avec un succes trop visible, il s'y trouvait aussi des prédateurs,
soit locaux (les seigneurs de la guerre) soit impériaux (la bureaucratie)
pour se saisir des surplus et donc assecher le développement.

En cohérence avec cet état de fait, la religion chinoise, qu'il fau-
drait plutdt appeler une philosophie pratique visant la modération et
I'hnarmonie avec la Nature, est restée imprégnée des deux questions
posées au 6°™ siécle BC : la connaissance et le pouvoir.

Le bouddhisme est remonté vers le Tibet, la Chine et le Japon, tan-
dis que I'Inde, en partie convertie a I’Islam, restait dans la richesse et
la diversité de la tradition hindouiste.

On peut ici se demander pourquoi, face a la foudroyante progres-
sion de I’1slam pendant les 7°™ et 8°™ siécles AD, se sont construites
aux extrémités, en Chine, en Inde et en Europe, des résistances qui
I’ont empéché de devenir la religion mondiale au Moyen Age. Pour-
quoi aussi, au milieu de la route de la Soie, les Zoroastriens ont, par
contre, été laminés, obligés de se replier au sud est de I’lran et en
Inde.

Il me semble que, dans les civilisations agraires, la connaissance
est enracinée. Elle se relie a I’esprit des lieux. C’est la terre, la pluie,
I’ensoleillement, la nature de la végétation, le climat qui sont a perce-
VOIr en priorité pour se perpétuer.

Un exemple significatif est celui des dieux mexicains. On y re-
trouve la trifonctionctionnalité, mais déclinée différemment: une
déesse mere (la protection de I’existant) ; le Quetzalcoatl, serpent a
plumes qui rappelle le dragon chinois (la destruction créatrice) ; et une
troiseme divinité, surprenante celle-1a, Tlaloc, le dieu de la pluie, dont
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tout dépend. Or le Mexique est un pays de mais ou les cultures ont
besoin d’eau...

Au centre de la route commerciale, on peut se contenter d’une di-
vinité de la puissance. Aux extrémités, il faut avant tout respecter, non
la force, mais les conditions de la production vivriére. C’est, me sem-
ble-t-il, ce qui permet d’analyser la pensée hindouiste, positionnée sur
I’éducation fine de la perception, la recherche de I’harmonie avec les
forces naturelles qui sont, dans ce pays, considérables (les moussons) ;
le panthéon luxuriant étant la pour soutenir I’imagination, I’aider a
s’ajuster. C’est aussi ce qui permet d’approcher la pensée chinoise,
trés technique (certains empereurs n’ont pas hésité a rédiger eux mé-
mes des traités d’irrigation), cohérente avec une agriculture intensive
et soigneuse.

Une des erreurs les plus usuelles est de se demander si telle reli-
gion est plus «vraie» que telle autre. Sans doute, les religions
conquérantes sont intolérantes, mais ¢ca ne prouve rien quant a leur
« Verité ». En fait, cette vérité est relative. Le chamanisme est un sys-
teme cohérent avec le mode de vie des chasseurs cueilleurs, la grande
divinité féminine avec les débuts de I’agriculture.

Lorsque, apres la conquéte, I’Islam s’est installé de maniére plus
permanente dans une partie de la Chine, dans le Nord de I’Inde avec
les empereurs Moghols et dans le Maghreb, c’est en laissant subsister
le fonds culturel local, garant d’un rapport harmonieux avec les tech-
niques vivrieres. Et, lorsque ¢a n’a pas été le cas, il en est résulté un
appauvrissement.
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De I’Islam a la révolution médiévale

Retour a la table des matieres

Les circonstances dans lesquelles Mahomet fonde I’Islam sont par-
ticulierement confuses. Apres la chute de I’empire romain, reste By-
zance chrétien et I’empire perse, mazdéen. Le moyen orient développe
le commerce caravanier, jusqu’en Inde et en Chine par la route de la
soie.

La Mecque, ou se trouve déja la pierre noire, une météorite, a
I’angle de la Kaaba est un lieu de pelerinage. Dans les environs, se
tiennent aussi des foires. Les tribus arabes sont arrogantes, riches et
polytheistes. Elles cotoient d’autres tribus, juives, chrétiennes
d’Abyssinie, nestoriennes, arianistes, monophysistes, manichéennes
aussi. Par dela les différentes croyances, c’est I’argent qui régne. En
Arabie, la « noblesse » et la fortune vont alors de pair .

Or, Mahomet est un orphelin pauvre. Il entre au service d’une riche
veuve, Khadija, comme intendant et caravanier. Elle a une dizaine
d’années de plus que lui. Ils se marient en 595. Il a 25 ans. C’est en
611, a 41 ans, qu’il recoit ses premiéres visions. Les notables de La
Mecque se moguent de lui, mais il réussit a convertir des gens du peu-
ple. A la mort de Khadija et de son oncle Abl Talib, en 619, qui le
protégeait plus par solidarité familiale que par conviction, Mahomet,
indésirable aux dirigeants mecquois, doit s’exiler a Médine.

C’est de la qu’il organise d’abord des razzias, puis une véritable
guerre contre les familles de La Mecque, qu’il gagne. Ces familles, au

98 Pour plus d’information, voir Anne Marie Delcambre, Mahomet, Desclée de
Brouwer, 2003 ; Emile Dermenghem, Mahomet et la tradition islamique,
Sagesses, Points Seuil 2003 et aussi Henri Pirenne, Mahomet et Charlema-
gne, Puf 1970
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code de I’honneur sourcilleux, mais amollies par la prosperité, ne sont
plus tres combatives. Elles ont des mercenaires pour se battre a leur
place. Mahomet, qui a vécu durement, subi leurs humiliations, les
connait bien. 1l sait déjouer leurs ruses. En 630, a 60 ans, il revient a
La Mecque, sa ville natale, en vainqueur, et meurt peu apres, en 632.

Apres sa mort, s’installe un incroyable désordre. La tradition ge-
néalogique, puissamment enracinée dans cette région, reprend ses
droits, bien qu’elle n’ait aucun rapport avec le message spirituel. Les
querelles de légitimité donnent lieu a des scissions, notamment celle
des Chiites et des Sunnites. Et cependant, I’expansion de I’Islam, dés
les années 630-640, est foudroyante.

Les arabes propagent leur religion par les armes, a I’Ouest comme
a I’Est. L’empire byzantin et I’empire perse s’étaient €puisés en
conflits et, a I’ouest, I’empire romain n’existait plus. Il faut attendre
plus d’un siécle, Charlemagne, pour que s’établisse une résistance 99.
Néanmoins, apres 14 siécles, le message porté par Mahomet est deve-
nu planétaire, pourquoi ?

Venant au pire moment de confusion et d’éparpillement, dans un
monde arrogant et corrompu, ce message est un rappel a I'unité. La
formule « il n’y a de Dieu que Dieu » en est le résumé. L’idée d’un
Dieu abstrait n’était pas nouvelle, elle était déja dans la tradition in-
dienne puis dans le judaisme. D’ailleurs Mahomet tenta de se faire
accepter comme le messie que les juifs attendaient.

Ce qui est plus caractéristique de I’Islam, c’est le superlatif : le
plus grand, le plus puissant, le plus savant, le plus miséricordieux.
C’est d’abord une divinité de la puissance. Comme dit I’une des pre-
miéres sourates : « ce livre est destiné a celui qui craint Dieu ».

99 Le coup d’arrét de Charles Martel a Poitiers est une date symbolique, aprés
laquelle I’Europe est encore vulnérable.
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Venant a une époque de compromis ou regne une complexité quel-
que peu décadente, I’Islam remet en fonctionnement le rapport de
force a I’état pur. Arrivant aussi dans une culture marchande, il n’est
pas surprenant que cette religion soit nimbée de légendes, au point
qu’il est difficile de reconstituer précisément la vie du Prophéte.

Elle baigne dans I’univers des mille et une nuits, celui des recits
merveilleux et des illusions salvatrices. Le superlatif fait partie de
cette culture. Quel est le marchand qui n’a pas attribué a son produit
des qualités surnaturelles, ou presque ?

Néanmoins, le geste du Prophéte est de concentrer ce superlatif sur
une seule entité abstraite : Dieu. Cette entité dépasse la puissance hu-
maine. Il faut s’y soumettre.

Mais il n’y a pas que la puissance. Les cing premiers siécles de
I’Islam sont une période de grande créativité scientifique. C’est dii en
partie aux conquétes. Les inventions chinoises, par exemple, la bous-
sole, le papier, le gouvernail d’étambot, sont ramenées vers I’Ouest a
la suite des victoires arabes, notamment la bataille de Talas.

C’est dd aussi au développement de I’esprit de recherche dans le
monde musulman. Les philosophes grecs seront transmis aux euro-
péens par les érudits de I’Islam, les commentaires d’Aristote par
Averroés alimenteront les débuts de la « disputatio » universitaire mé-
diévale.

Avant 1093 100, I’Islam est le lieu de la modernité, de la recherche
scientifique et du doute philosophique. Cela peut sembler paradoxal

100 Date de I’écriture du « Tahafut al falsafa » (Réfutation des philosophes) par
Al Ghazali. La these de ce lettré devenu mystique est le prélude a la ferme-
ture de I’ijtihad (I’esprit de recherche). En résumé : assez de doute, de tergi-
versations, d’argumentations, seule la foi rapproche de Dieu. Ghazali sera
contesté par Averroés qui écrira le « Tahafut al tahafut » (réfutation de la ré-
futation).
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sous le regne d’une divinité de la puissance génératrice de crainte.
C’est sans doute une illusion de notre culture, ou crainte et dogma-
tisme vont de pair. Je me demande méme si ce lieu abstrait ou vien-
nent s’accumuler les connaissances, le « sujet » de la Science n’est
pas une déeclinaison pacifiée de cette divinité des débuts de I’Islam.
Comme celle du 6°™ siécle av JC, la Révolution du douziéme sié-
cle médiéval part d'un doute. Est-ce que les valeurs de la féodalité
sont vraiment légitimes ? Faut-il vraiment accepter que la violence
soit le fondement du pouvoir et la manifestation de la VVérité ?

Ce doute apparait a I'époque précedant les croisades (1095 pour la
premiére). Dans I'Europe aprés Charlemagne, la chevalerie, fruste et
sportive, n'a plus assez de batailles pour dépenser son énergie. Elle
fait des chevauchées fantastiques a travers champs, ce qui endommage
les récoltes et, pour ne pas perdre la main, se livre a des pillages.

Elle pille un peu partout, y compris les monastéres. L'Eglise s'in-
quiete. En 1024, I'évéque de Beauvais rédige un "serment de ne plus
piller", que le jeune chevalier doit prononcer lors de son adoubement.
Ils s'arrétent quelque temps. Puis, n'écoutant plus que leur débordante
vitalité, ils reprennent.

Alors, I'Eglise invente les croisades, que I'hagiographie officielle
présente comme une glorieuse manifestation de foi conquérante. En
fait, c'est aussi - je n'ose pas dire surtout- une maniére d'exporter vers
le Moyen Orient une violence devenue encombrante : allez donc voir
en terre sainte si j’y suis.

L'absence opportune du bras séculier entraine alors une cascade
d'événements qui marque les débuts du monde moderne européen. Les
monasteres n'arrivent plus a faire rentrer leurs redevances. Pris a la
gorge, ils se tournent vers la technologie. C'est la réforme cister-
cienne.
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Les moines doivent a nouveau travailler de leurs mains et les nou-
veaux monasteres doivent étre capables de vivre de leurs propres pro-
ductions. Saint Bernard en fait méme un défi en exigeant qu’ils
s’installent au « désert », c'est-a-dire la ou I’agriculture n’a pas encore
défriché.

Ils diffusent alors les connaissances techniques dans leur entourage
rural, et I'ensemble du systéeme technique se transforme. La sélection
des semences et des animaux, capitalisée dans la littérature monasti-
que, fait des progres spectaculaires, les outils en fer se généralisent,
les défrichements se multiplient, les moulins s'installent 101, la prospé-
rité gagne, démontrant les bienfaits de I'absence des chevaliers.

A la méme époque, se produit & Cordoue un séisme spirituel. Les
plus grands sages des trois monothéismes y passent: lbn Arabi et
Averroés pour les musulmans, Maimonide pour les juifs, Alphonse X
le sage pour les chrétiens. Certains se rencontreront, d’autres pas,
mais ils "disent en accord 102" un méme postulat, qui peut se résumer
ainsi :

Tous les hommes, quelles que soient leurs origines, leur fortune et
leur condition, ont le méme droit d'accés a la Connaissance. 1bn Arabi
le résume en une formule sublime: "L'Homme est la prunelle de
Dieu".

Pour étre fidele a notre méthode, nous devons nous demander
pourquoi. Quelles conditions objectives ont conduit ces individus vers
une telle proposition ? Comment se fait-il que, la ou régnaient la divi-
sion, la méfiance et la mésentente, quelques uns se soient mis a parler

101 Voir Jean Gimpel, La Révolution Industrielle au Moyen Age,

102 Allusion au fragment d'Héraclite : "En écoutant, non moi, mais le Logos, il
faut savoir dire en accord toute chose une" (traduction Bollack et Wismann,
éditions de Minuit)
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a l'unisson, dépassant les particularismes pour se hisser au niveau de
I'Esprit ?

Les premiers siecles de I'lslam, trés créatifs, puisant dans le fonds
culturel des différents peuples le long des routes commerciales,
avaient sans doute apporté une prospérité telle que I'apreté antérieure
ne se justifiait plus. Le message de la spiritualité pouvait a nouveau
étre entendu.

Or, de nombreux auteurs I'avaient autrefois formulé, en particulier
au 6°™ siécle av. JC. Bouddha appelait & I"'Eveil", et Héraclite disait,
vers la méme époque : "Les hommes éveillés ont un seul univers, qui
est commun, alors que chacun des dormeurs s'en retourne dans son
monde particulier".

On ne peut étre plus clair : tous peuvent s'éveiller mais il y en a en-
core qui persistent a dormir. Précisons : il s’agit ici du sommeil de
I’Esprit, dont une des conséquences est la violence. Car en effet on ne
peut étre violent qu’en direction de ce qu’on se refuse a comprendre.

Au douzieme siecle, cet éveil donne lieu a la (re)constitution d'une
classe d'intellectuels 193, capables de communiquer entre eux, de se
comprendre et de se reconnaitre par dessus les différences de culture
ou d'origine. Elle se prolonge par la création des premiéres universi-
tés, d'abord théologiques, puis scolastiques, enfin scientifiques, mais
toujours animées par I'exercice du doute et la recherche de la Vérité au
dela des particularismes.

Sans doute, les progres techniques importés par métissage culturel
ont rendu crédible cette démarche. Ce métissage était alors le fait des
arabes, qui avaient ramené de Chine des inventions importantes, telles

103 Ce qui ne veut pas dire que tous les intellectuels atteignent I'éveil philoso-
phique ou mystique, loin de la. Mais le mouvement social qu'ils forment
prend son inspiration dans le souvenir de I'expérience d'éveil.
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que des techniques d’irrigation, la boussole, outil de navigation, le
papier, multiplicateur des échanges, et de Perse une médecine remar-
quable.

Les précédents sont réactivés : la philosophie grecque et aussi I'ex-
traordinaire fermentation du mouvement gnostique d'Alexandrie, du
troisieme siecle apres JC, qui essaimera en Bulgarie (les bogomiles) et
en Europe de I’ouest (les cathares).

Tous sont des tentatives pour rapprocher lI'individu de la Vérité, par
le moyen d'une méthode plus que par l'intermédiation d'un clergé. La
filiation entre la philosophie grecque et les intellectuels musulmans de
Bagdad et Cordoue est clairement établie. Ce sont eux qui en ont re-
transmis les écrits, jusqu'alors restés dans I'oubli.

Cordoue ne sera pas compris. L'lslam se détourne, proclame la
fermeture de I'ljtindd (I'esprit de recherche) et s'enfonce dans la psal-
modie et la répétition ; les Chrétiens hispaniques renient Alphonse X
le sage, trop cultive et tolérant, commencent la "reconquista”, puis
vont saccager les civilisations d'Amérique Latine en brandissant,
comble de l'infamie, I'embléme de la Croix 104 ; les Juifs se font ex-
pulser d’Espagne en 1492 et recommencent un cycle d'errance.

Mais la semence est jetée. Elle va éclore sous la forme de I'Univer-
sitas médiévale (Bologne, Oxford, Paris, Louvain..), lieu de la "Dispu-
tatio”. Malgré I'lnquisition et I'acharnement inlassable des institutions
dominantes, l'ouverture a la contestation ne se refermera plus. Des

104" Cing siécles apres, on peut encore repérer les symptomes de l'occultation de
la conscience qui a suivi ces terribles événements. C'est ce que jappelle le
syndrome hispanique : le langage ne sert pas a communiquer, il sert a se
protéger de la communication par un mur de mots ; il ne sert pas a découvrir
la vérité, mais au contraire a la recouvrir, a I'nabiller pour qu'elle soit pré-
sentable. Car, en dessous des paroles toutes faites d'inspiration cléricale, se
trouvent a la fois une réalité maffieuse et la conscience des indiens, qui est
toujours la et attend son heure.
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esprits libres trouveront toujours un espace, méme étroit 195, ou s'ex-
primer. Quelques uns, comme Giordano Bruno, mourront persécutés.
D’autres, comme Galilée, devront abjurer leurs découvertes.

Aux 14°™ et 15°™ siécles, il se produit en Europe une succession
d’évenements terribles qui sont la conséquence des « progres » ante-
rieurs. En effet, a la suite des défrichements et de I’augmentation de la
productivité agricole, la population s’est multipliée. La densité, en
Europe, est passée de vingt habitants au Km carré vers I’an mil a qua-
rante vers 1300. Comme dans toutes les espéces animales, lorsqu’une
ressource naturelle est surabondante, les effectifs se multiplient jus-
qu’a saturer les subsistances 106,

Les saturations sont atteintes & la fin du 13°™ siécle, progressive-
ment dans toute I’Europe. Il suffit d’un aléa climatique, en 1316, pour
déclencher les premiéres famines. La grande peste arrive ensuite en
1348, et tue le tiers de la population européenne en un an. Elle est ré-
currente jusqu’en 1475. A cela s’ajoute la guerre de cent ans.

Ce qu’on appelle la Renaissance est la fin de ce grand déclin qui a
duré deux siécles. Les foréts ont repoussé et la densité de population
est ramenee a son niveau initial de vingt habitants au Km carré. Le
rapport entre les ressources naturelles et le peuplement est redevenu
favorable.

Le moyen &ge se presente donc sous forme d’un courbe en cloche :
deux siécles de croissance (1100-1300) pendant lesquels la densité de
population double, suivis de deux siécles de déclin (1300-1500) ou
elle est ramenée a son niveau initial.

105 Pensons a Descartes s'esquivant en Hollande puis a Voltaire sautant par des-
sus la frontiere Suisse dans son domaine de Ferney.

106 C’est la « loi » que Malthus formulera a la fin du 18°™ siécle, dans son « es-
sai sur le principe de population »
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L’enseignement de cette période est important pour le 21°™ siécle,
car la population planétaire s’est multipliée en consommant cette fois
des ressources non renouvelables, ce qui n’était pas le cas au Moyen
Age. Les contraintes résultant des saturations risquent donc d’étre en-

core plus brutales.

Pendant ce deéclin, les pouvoirs féodaux sont accusés d’étre respon-
sables des malheurs. Une miniature de I’épogue montre des paysans
en train de tuer un chevalier en armes. Du coté des intellectuels, le
vent de libération du dogmatisme clérical s’amplifie. Aprés les catha-
res puis les vaudois, le protestantisme se constitue. Les activités uni-
versitaires se poursuivent et se développent.

Ces périodes critiques, il faut s’en souvenir, ameneraient donc a la
fois un discrédit du pouvoir temporel et un renouvellement contesta-
taire du pouvoir spirituel.

Le siecle des Lumiéres

Retour a la table des matiéres

Le processus commence au douziéme siécle ne trouve son expres-
sion que progressivement. 1l aboutit & la Raison discursive, la Science,
les Droits de I'Homme et la liberté d'entreprendre.

En regardant les choses de plus haut, on peut se demander si I'in-
vention puis la pratique de I'écriture, avec un support dur, l'argile ou
la pierre, n'aurait pas induit une dominance de I'Ordre, puissamment
exprimée par les monuments Assyriens Egyptiens et Perses, alors que
I'écriture sur un support plus fragile, mais multiplié, le papier, inven-
tion importée de Chine apres I'intermédiaire du papyrus, aurait réin-



Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 83

troduit I'innovation, le doute et le besoin de revérifier ou de réinterpré-
ter 107 |'écrit.

Ce lien semble confirmé par les premiéres conséquences de la dif-
fusion de Il'imprimerie. Celle-ci fut inventée au dixieme siecle en
Chine, ou elle resta sous le contrdle de la bureaucratie impériale.
Lorsque, en 1450 a Mayence, Gutemberg construisit la premiére ma-
chine a imprimer européenne, c'était pour divulguer et vulgariser la
Bible, le libre examen que souhaitaient les protestants malgré
I’opposition de I’Eglise. Jusqu'au dix-huitieme siecle, plus des trois
quarts de I'édition y sont consacrés.

Les chrétiens ont pu lire le Texte et le commenter par eux mémes,
alors gu'ils devaient jusqu'alors se satisfaire des exégeses des prétres.
Le protestantisme, libre examen du Texte, pourra s'établir et resister
malgré I'inquisition parce que I'imprimerie multiplie les exemplaires
de la Bible, alors que les Cathares, deux siécles plus tot, n‘avaient pu
survivre a la terrible croisade contre les albigeois.

Je pense que I'on peut aussi interpréter la différence entre les prati-
ques orientales et occidentales par la différence des écritures. Plus
précisément, les idéogrammes donnent a la pensée chinoise un carac-
tere métaphorigue. Chaque signe étant a la fois un son et un symbole,
le sens est toujours doublement allusif. Il en résulte une richesse parti-
culiere de la poésie, et aussi une difficulté a cerner avec exactitude la
signification des métaphores.

Aussi la civilisation chinoise, assez étrangeére a la notion occiden-
tale de religion, apparait comme un lieu d'éclosion de la philosophie,
tentative de cerner le sens des choses. La perfection vers laquelle elle

107" Remarquons en passant que l'invention de la Synagogue, espace de délibéra-
tion interne sur le Texte, est contemporaine de I'Agora des Philosophes
grecs, et que celle de la Cabale, réinterprétation du Texte comme un mes-
sage codé, date précisément du douzieme siécle. Chaque religion intégre a
sa maniere les conditions de I'époque.
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se tourne, dans le Tao, est une harmonie du signe, du son, du sens et
du cosmos qui met I'individu en résonance avec la Nature. Pour ce qui
est du pdle confucéen, en opposition dialectique avec le Taoisme, il
manifeste la nécessité de l'intervention humaine sur la Nature, bien
compréhensible dans une société agraire ou chaque parcelle est culti-
vée avec attention depuis des millénaires.

Revenons en Europe : le cas de Louis XIV mérite quelques expli-
cations. La classe dirigeante, a la Renaissance, est obsédée par la
question du pouvoir. En Italie, les grandes familles captent a la fois le
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Des Borgia deviennent papes.
Machiavel est leur conseiller. En France, les derniers Etats Généraux
sont réunis par Louis XIII, qui gouverne d’ailleurs sans en tenir
compte. Louis XIV, jeune Roi, vit son adolescence dans la peur, sous
la fronde. Les pouvoirs régionaux relevent la téte. Il craint pour sa vie.

Ce qu’il ne pouvait obtenir par la force, il I’obtiendra par la fasci-
nation. Il organise le pouvoir royal comme un spectacle, avec un génie
de la mise en scéne qui fera I’admiration de I’europe entiére 108,

La « Cour » est en fait un extraordinaire numéro de dressage de
fauves, qui reste comme un temps fort de la domestication de
I’lhomme par I’homme. L'absolutisme atteint alors son point culmi-
nant.

Mais apparaissent aussi ses mises en doute les plus radicales, qui
aboutiront, un siécle et demi plus tard, & I'écroulement des pouvoirs
royaux et cléricaux.

Port Royal : la recherche de la Grace, la perfection dans I'Art, le re-
fus de la mise en scene et des faveurs de la Cour 109,

108 Tres bien décrit dans « La société de cour » de Norbert Elias, coll Champs,
Flammarion.
109 Sij bien évoquées par le film "Tous les matins du monde".



Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 85

Descartes, inspiré par I'ordre des Rose-Croix : la recherche des cer-
titudes, le refus des dogmes et des autorités doctrinales, la volonté de
ramener toute conviction a une perception "claire et distincte” des
choses.

John Locke, dans sa "lettre sur la tolérance"” est sans doute celui
qui va le plus loin dans la formulation des conséquences du grand
doute naissant. Il met en cause le pouvoir spirituel, particuliérement
I'Inquisition, responsable depuis quatre siecles de plusieurs millions
de morts 110 et aussi le pouvoir temporel, dont les prérogatives lui
semblent devoir étre maintenues dans d'étroites limites.

En fait, Locke, sous les apparences d'un robuste bon sens, traite
d'un sujet vertigineux pour I'époque : comment organiser la société sur
un autre principe que celui du pouvoir ? Son argumentation est a I'ori-
gine de ce que nous appelons aujourd'hui libéralisme. Elle se fonde,
non sur l'utilité économique, mais sur une demonstration religieuse. I
écrit :

"J'avoue qu'il me parait fort étrange (et je ne crois pas étre le seul
de mon avis), qu'un homme qui souhaite avec ardeur le salut de son
semblable, le fasse expirer au milieu des tourments, lors méme qu'il
n'est pas converti. Mais il n'y a personne, je m'assure, qui puisse croire
qu'une telle conduite parte d'un fond de charité, d'amour ou de bien-
veillance...

Dieu n'a jamais autorise aucun homme a forcer les autres de rece-
voir sa religion. Le consentement du peuple méme ne saurait donner

110 La lecture du "Blcher de Montségur" de Zoé Oldenbourg et du "Manuel des
Inquisiteurs” rédigé aux XIV° et XV° siecles par les dominicains Eymerich
et Pefia montrent que I'Eglise, avec l'inquisition, a inventé les méthodes des
polices politiques que nous considérons comme le comble de l'infamie au
XX siecle, y compris la torture, codifiée par la bulle "ad extirpanda™ signée
d'un pape qui (évidemment) s'appelait Innocent.
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ce pouvoir au magistrat 111 ; puisqu'il est comme impossible qu'un
homme abandonne le soin de son salut jusqu'a devenir aveugle lui-
méme et a laisser au choix d'un autre, soit prince ou sujet, de lui pres-
crire la foi ou le culte qu'il doit embrasser.

Car il n'y a personne qui puisse, quand il le voudrait, régler sa foi
sur les préceptes d'un autre. Toute l'essence de la vraie religion
consiste dans la persuasion absolue et intérieure de I'esprit ; la foi n'est
plus foi, si I'on ne croit point."

La tolérance, de nos jours, est supposée aller de soi. Nous nous in-
dignons des intolérances, mais nous avons oublié le fond de l'argu-
mentation de John Locke. Il distingue d'une part le monde intérieur,
lieu d'intime conviction, laquelle est inviolable car elle nous a été
donnée par Dieu. "La confiscation des biens, les cachots, les tour-
ments et les supplices, rien de tout cela ne peut altérer ou anéantir le
jugement que nous nous faisons des choses".

D'autre part, le monde extérieur, soit les organisations de la société
d’hommes "instituée dans seule vue de I'établissement, de la conserva-
tion de leurs intéréts civils. Jappelle intéréts civils, la vie, la liberté, la
santé du corps ; la possession des biens extérieurs, tels que sont I'ar-
gent, les terres, les maisons, les meubles, et autres choses de cette na-
ture".

Les principes sont posés. Il y a une police des corps, mais il ne
peut y avoir de police des ames. Ce fondement philosophique a une
autre conséquence : Il reste toujours une coupure entre ce que je crois
et ce que vous croyez : c'est le "no bridge"”. Pour vous faire partager
ma vision, je ne peux qu'essayer de vous convaincre, mais je ne pour-

111 Cette question se pose encore de nos jours : cas de la victoire électorale des
Islamistes en Algérie. Par "magistrat”, Locke désigne le titulaire du pouvoir
civil.
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rai jamais vous faire ressentir completement ce que je ressens. Car
chacun conserve une originalité profonde, irréductible.

L'excentricité anglo-saxonne est acceptée parce qu'elle manifeste
cette originalité, qui est quelque part une relation avec la divinité,
donc un enrichissement. J'y vois évidemment le motif qui permet a la
société anglo-saxonne d'accepter, malgré son conformisme, l'innova-
tion, surtout accompagnée d'un déploiement de vitalité, signifiant une
sorte de recherche éperdue de la reconnaissance.

Il faut attendre plus d'un siecle apres John Locke pour que com-
mencent a s'installer les nouvelles formes d'organisation. En France, la
séparation de L'Eglise et de I'Etat, explicitement recommandée par
Locke, ne se fera qu'en 1905. Encore maintenant, a l'aube du troisieme
millénaire, que d'opportunisme, d'oppression et de servilité ! Sur six
milliards d'étres humains, combien sont préts a résister 112, au nom de
leur intime conviction, aux rapports de force et d'influence du monde
extérieur ?

C'est au 18°™ siécle, quatre siécles aprés I'invention de I'imprime-
rie, quand il intégre couramment I'image (les gravures) que le Livre a
les premiéres conséquences décisives sur I'évolution des techniques.
La Grande Encyclopédie de Diderot est un document aux trois quarts
technique. Elle met a disposition d'un public assez vaste pour I'épo-
que (24000 exemplaires) le savoir des corporations, jusqu'alors trans-
mis confidentiellement.

L'événement marque I'envol de la révolution industrielle, et inau-
gure une période d'extraordinaire créativité populaire, le 19°™ siecle
ou furent inventes le vélo, les chemins de fer, I'automobile, le dirigea-

112" La notion de Résistance prend ici son sens métaphysique. Elle a marqué
I'Histoire du vingtieme siecle, particulierement en France et dans tous les
pays anciennement colonisés. Au 21°™ siécle, ce seront des résistances aux
opressions commerciales et sectaires qui devront s'organiser.
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ble, la photographie, le cinéma, les vaccins, la construction métalli-
que...

Apres 1789, on croit pendant quelques années que les trois ordres
vont se trouver enfin sur un pied d'égalité. Le tiers état gagne en in-
fluence et devient I'égal, puis le supérieur des deux autres. Mais le
triangle se reconstitue autrement en quelques décennies. Saint Simon,
dés la premiére moitié du 19°™ siécle, I'exprime avec la plus grande
clarté : "lI'ancien pouvoir spirituel, dit-il, c'était I'Eglise, I'ancien pou-
voir temporel, c'était la Noblesse, caste de guerriers devenue inutile.
Le nouveau pouvoir spirituel, c'est la Science et le nouveau pouvoir
temporel, c'est I'Industrie”.

On retrouve, dans ces deux "pouvoirs”, les Ahuras et les Daévas
d'avant Zoroastre. Les industriels sont I'élément moteur, celui qui mo-
bilise les forces vitales ; les scientifiques sont les nouveaux dépositai-
res de la clarté d'esprit, ceux qui rendent le monde intelligible.

A mesure que l'industrialisation atteint sa maturité, au 20°™ siécle,
les idéologies d'apparence scientifique, dont le marxisme puis les éco-
nomismes, se substituent aux discours religieux comme normes de
gestion sociale. En méme temps, la communauté scientifique prend
une attitude cléricale.

Si I'on observe plus précisément l'interaction de I'écriture avec la
Révolution industrielle, il faut noter que la Grande Encyclopédie est
illustrée. Elle comprend 32 volumes de planches décrivant le savoir
faire des corporations. Celles-ci avaient I'habitude de le transmettre
confidentiellement, selon le rituel compagnonnique. Le voila qui se
trouve divulgué en dizaines de milliers d'exemplaires.

Si I'imprimerie n'a pas eu plus tét de conséquences sur I'évolution
des techniques, c'est sans doute parce que, pour transmettre du savoir-
faire, le texte ne suffit pas, il faut de I'image. Question d'actualité dans
notre fin de vingtiéme siecle ou la nouvelle écriture qui ira, sur Inter-
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net, jusqu’a I’audio-visuel, commence a peine son travail de retrans-
mission des images et des mouvements.

La fin du siécle des lumieres est aussi marquee par un courant de
pensée dont I’épicentre est en Ecosse : le « scottish enlightment », une
nouvelle lecture de la logique du vivant, celle de I’évolution. Il y a un
air de famille entre les pensées de Malthus, de Darwin, d’Adam
Smith, de Hobbes qui, d’ailleurs, se connaissaient. Ce sont des obser-
vateurs : les ceuvres maitresses de Malthus et Darwin résultent
d’observations de terrain qu’ils ont personnellement effectuées lors
d’un long voyage. Ce sont des rationalistes, qui cherchent a se passer
du surnaturel pour expliguer les transformations de la vie.

Par la suite, les théories politiques et économiques se réclameront
de cette rationalité. Le libéralisme comme le marxisme se disent dis-
ciples de Darwin, bien qu’ils aient au passage considérablement dé-
formé sa pensée 113. La biologie moderne et I’éthologie, dont nous
avons essayé de nous inspirer, reste fidéle au raisonnement de base de
la théorie de I’évolution.

113 Voir a ce sujet le « Que sais-je ? » de Patrick Tort sur Darwin et le darwi-
nisme.
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Prospective des religions (2007)

QUELLES RELIGIONS
POUR LE TROISIEME MILLENAIRE ?

Retour a la table des matiéres

Ce voyage a travers I’histoire est un préliminaire a la construction
d’une prospective. Nous sommes au point critique du travail ou quel-
ques explications complémentaires sont encore necessaires pour faire
comprendre par quel raisonnement nous allons projeter le connu vers
I’inconnu, le passé vers I’avenir,

Les religions ont ete decrites comme des comportements humains.
Ces comportements, nous les observons avec le regard des éthologues.
Ceux-ci analysent aussi bien les evolutions des organes que ceux de
comportements en les rapportant a la problématique de survie de
I’espéce considérée.

Leur raisonnement est le suivant : si un comportement est utile a la
survie de I’espece, il se maintiendra. S’il ne I’est pas, il sera abandon-
né, soit parce que ceux qui le pratiquent obstinément seront contre-
sélectionnés (au sens biologique du terme, la « sélection » darwi-
nienne), soit parce que les facultés d’anticipation des individus ou de
la collectivité leur permettront d’évoluer avant que cette nocivité se
manifeste effectivement.
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Or, la problématique de survie est liée a I’état de la technique 114,
Et nous avons pu, en effet, observer a quel point les formes religieuses
successives concouraient a la survie, compte tenu de I’état de la tech-
nique a I’époque considérée.

Le premier cas, celui du chamanisme des chasseurs-cueilleurs,
n’est pas fait de croyances « primitives » et « dépassées ». C’est au
contraire un systéeme cohérent et efficace par rapport aux conditions
de survie de I’époque, celles de la chasse et de la cueillette.

A partir du développement de I’agriculture, la question de la survie
se pose en d’autres termes. La relation avec la Nature reste impor-
tante, d’ou la grande déesse meére. Avec la surproduction et la consti-
tution des routes commerciales, s’établissent des ethnies prédatrices.
Celles-ci, contraintes de se réguler, deviennent protectrices.

Deés lors, les formes religieuses évoluent : une divinité masculine
de la puissance s’installe au sommet. Le tournant Zoroastrien est
exemplaire a cet égard, mais il n’est pas le seul. Les divinités domi-
nantes des peuples du Moyen-Orient aussi bien que des nordiques ou
des germains sont des avatars du « Shiva » indien. Des cléricatures se
constituent, chargées de célébrer sa toute puissance par des cérémo-
nies spectaculaires. En termes d’éthologie, cette évolution est parfai-
tement logique.

114" Le premier auteur a poser clairement cette relation est Thomas R Malthus
dans son « essai sur le principe de population ». Lors de son voyage autour
du monde, dans chaque contrée visitée, il se demande pourquoi la popula-
tion n’est ni plus ni moins nombreuse que ce qu’elle est. Sa réponse est que
la population augmente partout jusqu’a saturer les subsistances, compte te-
nu de I’état de la technique. Les Indiens d’Amérique sont peu nombreux,
parce qu’ils sont chasseurs et qu’il faut & chacun un grand territoire de
chasse pour subsister. Les Chinois sont tres nombreux parce qu’ils prati-
quent I’agriculture intensive, ou chacun peut se nourrir sur une petite sur-
face.
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En effet, pour étre efficace, la puissance doit étre crainte, en exer-
cant sa force le moins possible, faute de détruire la substance qui la
nourrit. D’ou une substitution de la dissuasion a I’affrontement, déja
présente chez les primates, ou la défense du territoire comprend sur-
tout des gesticulations destinées a intimider I’adversaire. L’éthologie
de I’agression 115 observe aussi de nombreux cas de dissuasion, de
forme différente, par exemple chez les poissons de corail.

Néanmoins, ce systeme suppose un principe supérieur qui limite
les déchainements de la puissance. En effet, dans toutes les especes
animales, I’agression vis-a-vis des membres de la méme espéce est
exceptionnelle. Pour reprendre le raisonnement classique de
I’éthologie, on peut dire que, si ce n’était pas le cas, I’espéce se serait
auto détruite. Ce « principe supérieur » s’exprime de maniere diffée-
rente en Orient et en Occident. En Orient, il se traduit par le respect
des rites ; en Occident, par une divinité des faibles, qui va jusqu’a se
sacrifier pour montrer sa solidarité avec les opprimés.

Deés lors, la structure du pouvoir terrestre comprend, non plus deux
étages (les forts et les faibles), mais trois. Les détenteurs de la puis-
sance temporelle sont pris en tenaille par une alliance entre le sommet
et la base. Et cette fois, la configuration vaut aussi bien pour I’Orient
que pour I’Occident : La « bureaucratie céleste 116 » de I’Empire chi-
nois représente le bras séculier de I’Empereur, fils du Ciel, protégeant
le peuple des exactions des seigneurs de la guerre et de la roublardise
des marchands. La « démocratie » occidentale suppose que la base
populaire élise un pouvoir supréme dont la mission est de contenir les
abus des puissances secondaires economiques et militaires.

Enfin, les ruptures dans I’évolution des religions, comme on peut
s’y attendre, coincident avec les mutations technologiques. Celle du

115 Voir Konrad Lorentz, I’agression, histoire naturelle du mal, Flammarion,
1969.

116 Pour reprendre le titre du livre d’Etienne Balazs, Gallimard, 1988.
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6°™ siécle avant JC avec le Taoisme et le Confucianisme en Chine, le
Bouddhisme en Inde, la Philosophie grecque, coincide avec
I’invention de la monnaie, de I’écriture phonétique et un développe-
ment corrélatif du commerce international. Celle des 18 et 19°™ sjg-
cle, avec I’apparition du scientisme et de la laicité, coincide avec les

développements de I’industrie.

A I’occasion de ces ruptures, on retrouve toujours le méme mou-
vement: limitons-nous a [I’essentiel, débarrassons-nous du
superflu 117, En fait, on peut reconnaitre dans ces évolutions une
phénomene cognitif assez géneral, qui concerne aussi bien les
« revolutions scientifiques 118 »,

C’est ce qu’on appelle un changement de paradigme, que I’on peut
résumer comme suit : A chaque époque, les croyances scientifiques se
réferent a un consensus général appelé « science normale ». Mais
celle-ci n’arrive pas a tout expliquer. On lui rajoute alors des codicil-
les et des exceptions, jusqu’a ce qu’elle devienne informe ou inintelli-
gible. Un malaise s’installe alors dans la communauté scientifique,
malaise qui dure jusqu’a ce qu’une nouvelle théorie (un nouveau pa-
radigme) permette de tout embrasser d’un méme regard 119,

Cette analyse se transpose assez bien aux religions et il ne serait
pas absurde de dire que ces époques ou la technique, les rapports so-
ciaux et les croyances se transforment simultanément connaissent des
changements de paradigme religieux. Ceux-ci, comme les change-
ments de paradigme scientifique, sont des simplifications, affectant,
non plus la Science, mais les mythes et les rituels, accompagnés d’une
volonté de retrouver I’essentiel.

117 C’est aussi celui que nous avons constaté a propos d’Akenaton, de Mani,
des Cathares, du protestantisme.

118 Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Flammarion,
1972.

119 On cite en général comme exemple de paradigmes la théorie de la relativité
en physique theorique et la tectonique de plaques en géophysique.
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Si donc nous cherchons a imaginer une prospective des religions, il
nous faut considérer d’abord les conditions de survie de I’espéce hu-
maine, ensuite I’évolution prévisible des relations entre les humains,
enfin quel genre de paradigme pourrait apparaitre comme expression
de la volonté de survie dans ces nouvelles conditions objectives.

L’inversion contemporaine

Retour a la table des matiéres

Avec la révolution industrielle, le processus de domestication de
I”’nomme par I’homme fait un bond en avant.

Dans un premier temps, le travail & la chaine exige des ouvriers de
rester a leur poste a faire le méme geste pendant des journées entiéres,
ce que méme I’esclavage ne demandait que rarement. Seule la desti-
née des galériens parait comparable.

Dans un second temps, avec [Iinitiative d’un fabricant
d’automobiles 120 qui rémunere bien ses ouvriers pour qu’ils puissent
s’acheter ses produits, commence I’équipement des masses laborieu-
Ses.

Puis vient la consommation obligatoire : les travailleurs sont logés
dans des banlieues ou I’on peut difficilement se déplacer sans auto-
mobile. Le piege se referme lentement. Apres le comportement de
I’ouvrier producteur, c’est celui de la méme personne, cette fois
consommateur, qui passe sous contrdle.

120 I s’agit de Henry Ford. Cette attitude caractéristique est connue des écono-
mistes sous le nom de fordisme.
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Avec la révolution cognitive, a partir du dernier quart du vingtiéme
siecle, c’est une Vvéritable inversion qui se produit. Les discours insti-
tutionnels continuent a affirmer que le vendeur est au service du client
et que I’offre n’est la que pour satisfaire une demande autonome. Or,
les moyens de persuasion des marchands ont été multipliés dans une
proportion jamais atteinte.

La télévision capte I’attention plusieurs heures par jour. La domes-
tication fait alors un pas de plus, celui de la manipulation des désirs.
Le métier des médias est alors de préparer les neurones du spectateur
a recevoir le message publicitaire 121 lequel, comme autrefois, ne
manque pas d’exploiter les filons mythiques.

Cette mondialisation laisse alors le champ libre aux acteurs éco-
nomiques. Tant que les régions produisaient elles mémes I’essentiel
de leur consommation, la régulation des forces économiques restait
possible. Des lors que les frontiéres sont ouvertes, le pouvoir des en-
treprises, qui contrélent a la fois les circuits d’approvisionnement et
les outils de persuasion, devient sans limite. A I’exploitation de la fai-
blesse économique succede I’exploitation de la faiblesse psychique.

La consommation devient addictive 122, Soi disant, le client est roi.
Mais c’est un roi drogué, aux pulsions manipulées par les marchands.
Le libéralisme des lumieres écossaises était supposé libérer le peuple
de la tyrannie du prince. Le voila zombifie, subissant les rituels de
possession 123 des vendeurs.

Mais, et c’est la qu’intervient la spiritualité, chacun porte I’autre en
lui-méme. Il ne peut le détruire sans se détruire aussi. A mesure que

121 Selon le mot historique de Patrick Le Lay, Président de la Chaine francaise
TF1, qui fut autrefois selectionnée comme le « mieux disant culturel ».

122 Comme I’explique, entre autres, Bernard Stiegler, Mécréance et discrédit,
I’esprit perdu du capitalisme, Galilée, 2006.

123 Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, la sorcellerie capitaliste, La décou-
verte, 2005.
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I’exploitation de la faiblesse psychique des clients progressait, on a vu
s’amplifier le stress dans les entreprises, le harcelement moral, les li-
cenciements abusifs et toutes sortes de pratiques inhumaines. A
I’amour du métier a succédé la répulsion et, dans certains cas, une in-
tériorisation de la conscience broyée sous forme de cancer ou
d’infarctus.

Globalement, au lieu des trois niveaux : la population, les acteurs
intermédiaires (essentiellement les entreprises) et le pouvoir politique,
issu du suffrage populaire et donc, en théorie, au service du peuple, il
n’y a plus que deux niveaux, la population et les entreprises.

Il est d’usage de qualifier de « république bananiere » les pays ou
le pouvoir politique est soumis aux intéréts économiques, souvent
étrangers. Actuellement, dans tout le monde dit « occidental », y com-
pris aux Etats-Unis, le pouvoir politique est sous I’influence des inté-
réts économiques. Sous couvert de libéralisme, le « bananisme », si je
peux me permettre ce néologisme, s’est généralisé.

« L’essence du capitalisme, c’est la destruction créatrice 124 ».
Cette formule convoque au centre de I’économie la divinité indienne
de la puissance, Shiva. Capable de I’ascese comme de I’ébriété
(I’hubris des grecs), c’est aussi le dieu danseur, porteur de vie. Rappe-
lons qu’il est en opposition permanente avec Vishnu, le protecteur. De
nos jours, les adorateurs de Vishnu se retrouveraient dans les mouve-
ments altermondialistes et écologistes et ceux de Shiva chez les ultra
libéraux.

Cet affrontement, puisqu’il se produit entre divinités, ne connait ni
vainqueur ni vaincu. Il est le mouvement méme de la vie. Mais lors-
que I’époque donne un avantage excessif a I’un ou I’autre, il en résulte

124 Citation de I’économiste Joseph Schumpeter (Capitalisme, socialisme et
démocratie), considéré par les milieux d’affaires comme leur théoricien de
I’entrepreneuriat et de I’innovation.
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un déséquilibre qui sera tdt ou tard corrigé. Si Vishnu a trop
d’influence, c’est I’immobilité, qui mene a la mort. Si Shiva prévaut,
la destruction créatrice se mue en destruction destructrice.

Ainsi, pour situer un événement particulier, I’attaque des tours du
World trade center le 11 Septembre 2001 peut étre interprétée comme
la destruction du temple de Shiva : ces batiments abritaient surtout des
« salles de marché », ces lieux ou les officiants de la finance effec-
tuent le sacrifice quotidien (la cotation des valeurs), lequel, lors des
fusions acquisitions, engendre par contrecoup des sacrifices humains.

Néanmoins, et ce point est essentiel sur le plan symbolique, la des-
truction du temple ne fut pas I’ceuvre de Vishnu, mais bien des forces
shivaites, dans son inspiration comme dans sa réalisation. C’est bien
la destruction créatrice qui se mue en destruction destructrice.

L’interprétation géopolitique est la suivante : Tout au long du ving-
tieme siecle, I’influence des forces économiques sur le politique n’a
cessé de s’accroitre. Elle était déja présente pendant la premiere
guerre mondiale. Elle s’est accrue apres la seconde. Des 1945, les
Etats-Unis et la Russie se sont trouves avec une surcapacité de pro-
duction d’armements, qu’ils avaient développée pour vaincre le delire
de I’Allemagne nazie. Situation d’autant plus génante que les fabri-
cants et les militaires de haut rang étaient alors des « sauveurs » qu’on
ne pouvait évincer.

Alors, ils ont fait ce que font les marchands depuis le début de
I’économie mésopotamienne : ils ont cherché de nouveaux débouchés.
Dans un premier temps, I’arme nucléaire est développée. Cette arme
présente, si I’on peut dire, un avantage : elle fait tellement peur que
personne ne souhaite s’en servir.

Donc on peut passer commande massivement aux industries
d’armement, ce qui est I’objectif réel, sans avoir méme besoin de de-
clencher un conflit. Quelques révolutions de ci de la suffisent a établir
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la crédibilité de I’existence d’un ennemi redoutable et a faire voter les
financements.

Tout a une fin. A la fin des années 80, un des partenaires déclare
forfait, peut-étre parce que ¢a lui codte trop cher. Alors il faut inventer
d’autres motifs pour que les commandes se maintiennent. Difficile !
Un professeur d’université 125, ancien secrétaire du conseil de sécurité
américain 126, propose alors une vision prospective de I’Histoire.

Nous étions dans des conflits entre états nations, puis entre
« blocs » idéologiques, dit-il. Nous allons vers des conflits ethnico-
religieux, plus precisement I’Islam, éventuellement allié avec la
Chine, contre le « monde occidental ».

Il a de bonnes raisons de connaitre la question, les mouvements
islamistes ayant été aidés par les services américains, dont il rédigeait
les « feuilles de route », dans leur lutte contre I’occupant soviétique en
Afghanistan. Il est difficile de ne pas voir derriere cette doctrine du
nouvel ennemi, qualifié de terroriste, la pression des producteurs
d’armement a la recherche de débouchés de remplacement.

Voila donc a nouveau la religion instrumentée par le pouvoir. Mais
il ne s’agit pas, malgré les apparences qu’il tente de se donner, d’un
pouvoir issu de la volonté populaire. Il ne fait que répercuter la pres-
sion des marchands a la recherche de débouchés. Shiva met en scéne
son nouveau ballet, ou les robes noires tournoient pendant que psal-
modient les télévangélistes.

125 1l s’agit de Samuel P. Huntington, auteur du « Choc des civilisations », éd
Odile jacob.

126 Ce « national security council » siége a la présidence. C’est lui qui donne les
directives a la CIA et au Pentagone. Lorsqu’il était présidé par Kissinger,
Huntington en était le secrétaire et c’est de la que sont parties les instruc-
tions de fomenter le coup d’état qui porta les colonels grecs au pouvoir, de
supprimer Allende au Chili et d’y installer Pinochet, de soutenir le général
Vidéla en Argentine, opérations qui ne brillent pas par leur esprit humaniste
et démocratique.
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On le voit, toute cette géopolitique, que les médias répercutent et
amplifient, n’est qu’un héritage des jeux d’intérét du passé récent. Elle
n’a pas grand chose a voir avec les questions que pose I’avenir de
I’espéce humaine au 21°™ siécle.

Plus précisément, pendant le dernier quart du 20°™ siécle, les si-
gnes de I’émergence d’un nouveau systéeme technique sont apparus.
C’est peut-étre la premiére fois dans I’Histoire qu’il est ainsi possible
d’anticiper un changement de civilisation. Néanmoins, il y a loin du
travail conceptuel aux décisions pratiques, vu le poids des habitudes
de pensée anciennes.

Quelle est cette transformation 127 ? Elle porte, comme les trans-
formations antérieures, celle du 12°™ 13*™ siécles et celle du 18"
19°™ siécles (la révolution industrielle) sur quatre pdles: les maté-
riaux, I’énergie, le temps et la relation avec le vivant. Pour mieux s’en
souvenir, nous avons pris I’habitude de les placer en croix.

TEMPS

MATIERE | | ENERGIE

VIVANT

127" Pour plus de détails, on pourra se reporter soit a I’ouvrage collectif que j’ai
coordonné « 2100, récit du prochain siécle » Payot, 1990, 1993 ou au site in-
ternet http://2100.0rg.
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D’apres la théorie de la relativité, la matiere et I’énergie sont une
seule et méme chose. L’un peut se transformer dans I’autre avec un
coefficient égal au carré de la vitesse de la lumiere. D’ou I’idée d’un
axe matiére-énergie, présent dans toutes les civilisations.

L’axe temps-vivant est moins évident si I’on s’en tient a la descrip-
tion mateérielle. Mais il s’impose naturellement si I’on se référe a la
définition du vivant comme résistant au temps, celle que nous avons
énoncée au début de cet ouvrage.

Révolution Industrielle

Chronomeétre

Acier, ciment| | Combustion

Microb_iologie

Dans la civilisation industrielle, I’axe matiére-énergie est domi-
nant. Chaque individu mobilise des tonnes de ciment et d’acier, des
tonnes de pétrole, de gaz ou de charbon chaque année. La puissance
matérielle, portée par la mondialisation de I’univers marchand, donne
lieu a des débordements titanesques.
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Révolution cognitive

Nanoseconde

Polyméres | | Electricite

Ecologie, biotechnologie

La révolution cognitive commence. Elle devrait, comme les prece-
dentes, se dérouler progressivement sur deux siécles. Nous I’avons
appelée « cognitive » en référence aux sciences cognitives, alors que
la révolution industrielle s’appuyait essentiellement sur les sciences
physiques.

En énoncant des objectifs de compeétitivité dans une « societe de la
connaissance 128 », les politiques ont fait un contresens. Ils ont mis
dans une méme phrase des valeurs anciennes (la competitivité écono-
mique) et une problématique nouvelle, qu’ils n’osent pas appeler co-
gnitive car le mot est trop peu connu.

Ce faisant, ils ont inconsciemment pris acte de I’effacement du
pouvoir spirituel dans la civilisation dominante. Depuis le village néo-
lithique en effet, coexistent un pouvoir temporel (le chef de village) et
un pouvoir spirituel (le chamane) qui se font contrepoids. De nos
jours, il n’y a plus qu’un pouvoir temporel, economique, celui des
grandes entreprises dont les médias et par voie de consequence les

128 1l s’agit de «I’agenda de Lisbonne », énoncé par I’Union européenne,
« faire de I’Europe, d’ici 2010, I’économie la plus compétitive de la societé
de la connaissance », qui est vite apparu irréaliste face aux performances des
anglo-saxons et surtout de la Chine et de I’Inde.
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états et les organisations internationales sont, sauf exception, les servi-
teurs.

Or, I’approche cognitive n’a rien a voir avec I’accumulation éco-
nomique. Bien au contraire, son premier constat, qui date des années
70 129, est celui de « I’hyperchoix » : dans les pays dits développés, la
rareté a laissé place a la surabondance, au point que I’acheteur n’a
plus le temps, la disponibilité, I’acces a I’information nécessaires pour
faire des choix sinon « rationnels », du moins raisonnables.

En outre, ses neurones sont saturés par des messages publicitaires.
L’ensemble de ces conditions crée une pathologie de la désorientation.
La difficulté de la civilisation cognitive est de raison garder. C’est
d’ailleurs a la raison que s’attaquent les nouveaux prédateurs.

Sans doute, depuis les débuts du commerce en Mésopotamie, les
vendeurs ont eu comme principale tache la persuasion. C’était, nous
I’avons vu, nécessaire pour « écouler » la surproduction résultant du
soi-disant « progres » technique.

Mais, depuis la construction des infrastructures de communication
de masse 130, I’ordre de grandeur de la persuasion a changé, au point
que la civilisation en est profondément transformée. Dans les pays dits
développés ou le citoyen moyen passe quelque quatre heures par jour
devant sa télévision, laquelle est presque partout conditionnée par sa
mission publicitaire (celle qui génére du profit), le psychisme est at-
teint par I’omniprésence de la persuasion marchande.

129 I s’agit du livre d’Alvin Toffler, Le choc du futur, Denoél, 1971.

130 Le seuil de 10 pour cent habitants entraine, semble-t-il des changements
qualitatifs. 1l a été dépassé par la télévision vers 1985, par le téléphone vers
1990, par Internet en 2002.
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On peut se demander si Internet 131 est en mesure de faire face a ce
conditionnement. Sans doute, on peut le comparer a la construction
d’un immense systeme nerveux planétaire. Si I’on se réfere aux
connaissances disponibles, encore bien lacunaires, concernant les
fonctionnements neuronaux, on peut déja dire que :

- la mémoire n’est pas un stock, c’est un flux. Les neurones sont
parcourus par un flux permanent, qui ne s’arréte qu’au déeces. Il y a
reconnaissance mnémonique lorsque ce flux est suractivé par la
proximité d’un circuit antérieurement visité et « mémorisé ». Comme
le mental humain, Internet est habité par de multiples processus de
reconnaissance, dans lesquels se retrouvent les acteurs, méme loin-
tains, partageant une passion commune.

- la désinformation fonctionne sur Internet. Les croyances et les re-
ligions, et aussi les sectes, s’y propagent. Mais le réalisme et la vérifi-
cation y sont aussi. Il est méme probable que, a mesure que le public
apprendra a I’utiliser, une certaine forme de rationalité se mettra en
place. Il est en effet dans la nature des systemes cognitifs de cons-
truire d’abord des interprétations rapides mais approximatives (fonc-
tionnement heérité de nos ancétres chasseurs cueilleurs) et de vérifier
par la suite en imagination leur validité.

- la memoire procédurale, celle qui enchaine des successions
d’actes ou d’évocations, celle qui permet la domestication, passe par
des circuits différents de la mémoire déclarative considérée, dans le
passé, comme la seule mémoire. L une et I’autre fonctionnent sur In-
ternet, mais le déclaratif (les croyances) est constamment remis en
question par des procédures de vérification.

131 En 2002, le nombre d’internautes dépasse les 600 millions, soit 10% de la
population mondiale. En 2005, le milliard serait dépassé, dont 24% aux
Etats Unis et Canada, 30% en Europe, 37% en Asie, le reste (9%) en Améri-
que latine, Afrique et Moyen Orient.
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- dans un circuit neuronal, il n’y a pas d’appropriation de
I’information. Toute transposition du droit de propriété a « I’imma-
tériel » est un contresens qui handicape gravement le fonctionnement
du systéme, trés sensible a la fluidité et a la rapidité de circulation.
Les multiples tentatives contemporaines d’installer diverses sortes de
« péages » pesent toutes sur I’intelligence du systéme et obérent ses
facultés d’adaptation.

La question de la « gouvernance » d’Internet ne se pose pas, car
c’est le systeme nerveux qui gouverne le corps et non I’inverse.

La dimension institutionnelle

Retour a la table des matiéres

Il faut ici revenir a une analyse plus fondamentale pour anticiper
I’immense transformation dont Internet est le support. L espéece hu-
maine, comme avant elle bien d’autres sociétés animales, n’est pas
constituée d’individus isolés. Les conditions de survie I’ont amenée a
s’organiser, au sens étymologique de coopération entre des organes,
en collectivités. La dimension « naturelle » de ces tribus, celle que
I’on trouve dans la nature et qui correspond aux comportements ins-
tinctifs dont nous avons hérité, est de quelques dizaines d’individus.

On peut raffiner I’analyse en distinguant le niveau de la famille,
celui du village, celui de I’ethnie. On peut aussi observer que, lorsque
des décisions opérationnelles sont en jeu, elles sont prises par de petits
groupes de moins d’une douzaine de personnes. En fait, il s’agit de
différents niveaux de fonctionnement de la reconnaissance, processus
dynamique, qui se nourrit de répétition, laquelle permet de créer et de
percevoir la différenciation.
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Les civilisations agraires et commerciales, telles que constituées
autour de la route de la soie, ont ajouté, dans un contexte guerrier, des
niveaux supplémentaires d’intégration : les cités etats, les royaumes,
les empires. Puis, récemment, avec le trait¢ de Westphalie et
I’industrialisation, I’Etat-nation a été et est encore pour quelque temps
universellement accepté comme cadre ultime d’intégration.

Néanmoins, les fonctionnements commerciaux et financiers ont
pris de plus en plus de poids. Les organes créés par la société civile
aussi, et le contexte institutionnel est de plus en plus constitué
d’organisations mortelles crées par les vivants et de moins en moins
de celles supposées immortelles héritées des morts. D’ou I’importance
croissante du processus instituant 132 (création d’entreprises, liberté
d’association...) défiant les résistances de I’institué. Cette évolution
concerne évidemment aussi les religions, particulierement leurs insti-
tutions, les « Eglises ».

Le paysage institutionnel s’est profondément transformé au 20°™
siecle : les deux guerres mondiales, les « blocs » de la guerre froide,
I’Europe, la fin des colonisations, la constitution des multinationales
et des ONG mondialistes (Greenpeace, Amnesty...), I’ouverture des
frontieres au commerce. Ces transformations ne sont pas seulement le
résultat de I’inspiration d’individus. Ce sont aussi des conséquences
de I’évolution du systeme de communication devenu, avec le télégra-
phe, le téléphone, le fax, un maillage mondial quasi instantane. Au
début du troisieme millénaire, Internet haut debit en est I’aboutis-
sement.

Deés lors, le processus instituant transgresse les délimitations an-
ciennes. Tout le paysage institutionnel : états, entreprises, églises est

132" e combat de I’instituant et de I’institué est la figure centrale de I’analyse
institutionnelle, laquelle est aux institutions ce que la psychanalyse est aux
individus. Les precurseurs de ce mouvement sont Jacques et Maria Van
Bockstaele, La Socianalyse, Economica Anthropos, 2004. On pourra aussi
consulter notre ouvrage « de I’innovation », éditions de I’ Aube, 1998.
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Vvoué a étre recompose, mais comment ? C’est la que je propose un
saut conceptuel : dépasser la notion de «struggle for life » de
I’idéologie anglo-saxonne, si I’on peut dire 133, A I’époque de Darwin,
les connaissances concernant I’histoire de la vie, que nous avons évo-
quée au début de cet ouvrage, étaient encore rudimentaires. N’était
visible que I’aspect macroscopique, I’élimination des inaptes a la sur-
vie, hors d’état d’atteindre I’age adulte et de transmettre leurs genes.
Cette vision élémentaire a servi de justification a des guerres, des op-
pressions et a la concurrence sauvage dans le registre économique.

Récemment, une toute autre vision du monde s’est imposée aux
scientifiques a la suite des recherches sur I’origine de la vie. Tout au-
rait commencé par des molécules d’ARN, a partir desquelles se serait
construit un systéeme plus complexe d’étres monocellulaires avec
ADN et protéines, puis, longtemps apres, les étres pluricellulaires que
Darwin connaissait : les plantes et les animaux. Donc, I’histoire de la
vie est celle d’une lente montée vers la complexité, I’élimination des
inaptes est un phénomene secondaire, comme I’élagage du vivant, qui
procede par essais et erreurs.

Comment cela a-t-il été possible ? Par le fait que ces différents
éléments communiquent entre eux et se reconnaissent mutuellement.
Deés lors, le tableau de I’histoire du vivant est celui d’une lente montée
vers la complexité, s’appuyant sur des processus de reconnaissance.
Donc, si une technologie porte en elle de nouveaux processus de re-
connaissance, elle devrait engendrer un autre niveau d’étres collectifs,
plus complexes que les précédents. D’ou le pronostic : les états na-
tions ne seront plus les entités pertinentes du 21°™ siécle, les entrepri-
ses gue nous connaissons non plus, et ce n’est pas en intensifiant la
concurrence ou les conflits que cette transition se fera, mais en libé-

133 Darwin a utilisé cette expression, la « lutte pour la vie » et la « survie du
plus apte », mais sa pensée, comme I’a montre Patrick Tort, est beaucoup
plus large. C’est Spencer qui en a fait une doctrine politique. Apres lui,
Marx et surtout les ultra-libéraux y ont trouvé une justification a la concur-
rence sauvage qui, actuellement, ravage le monde.
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rant Internet de tous les péages et droits de propriété intellectuelle qui
I’entravent.

Néanmoins, cette nouvelle interprétation de I’origine de la vie est
un tel renversement dans nos habitudes de pensée et dans la lecture
que nous faisons de la réalité qu’il faudra sans doute plusieurs dizai-
nes d’années pour gu’elle s’impose, et peut-étre plus d’un siécle pour
gu’on en tire toutes les conséquences pour la gestion du monde. Puis-
sent les communications modernes accélérer le processus ! Les dan-
gers de I’effet de serre et des pollutions n’attendront pas que les hu-
mains aient réajuste leurs facons de penser.

En résumé, Internet est comme un grand systéme neuronal, support
sur lequel se construit progressivement une conscience planétaire.
Cette conscience est transpersonnelle, elle échappe aux individus.

Néanmoins, elle constitue le seul lieu ou, par dela les influences
marchandes et les particularismes ethniques ou religieux, peut
s’élaborer le troisieme niveau de conscience et de pouvoir. Il faut
donc s’attendre a une régulation assumée non par une personne ou une
institution, mais par une conscience collective immaterielle.

Celle-ci concerne de moins en moins les relations internes a
I’espéce humaine, lesquelles ont constitué, pendant 5000 ans, le fond
commun sur lequel s’exprimaient les religions, et de plus en plus les
relations de I’espéce humaine avec la nature, avec la vie en général.
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Le paysage religieux

Retour a la table des matieres

Le paysage religieux officiel est resté trées complexe 134, Les au-
teurs font des comptages bien approximatifs qui, en milliards
d’habitants, donnent environ :

1,9 Milliard de chrétiens (1,1 catholiques, 0,6 protestants, 0,2 or-
thodoxes). Ce chiffre, qui concerne les baptises, est evidemment trés
surestimé. Beaucoup de baptisés I’ont été dans leur enfance sans leur
consentement et n’ont plus par la suite de rapport a la religion.

1,2 Milliard de musulmans. Il s’agit des habitants de pays musul-
mans, ce qui confond nationalité et religion et ne reflete pas non plus
une réalité religieuse. En outre, I’Islam laisse subsister souvent des
croyances et des pratiques anciennes, animisme, marabouts etc..

0,85 Milliard d’hindouistes et religions voisines (Jainistes,
Sikhs...). La constellation des religions indiennes est d’une extraordi-
naire diversité, que dissimule le terme général d’Hindouisme. Au
moins trois pdles méritent d’étre signalés : le culte de Vishnu, le pro-
tecteur ; celui de Shiva, la destruction creatrice, et la pratique du Yo-
ga, mot qui signifie « lien », autrement dit ce qui relie, I’essence de la
religion.

0,38 Milliard de bouddhistes. Ce chiffre du bouddhisme est tres
sous estimé, car la Chine et le Japon n’y figurent pas, alors que le

134 Les chiffres ci-dessous sont ceux retenus pour 2003 par Odon Vallet, Les
religions dans le Monde, Champs Flammarion 2003 (p 18). Celui-ci fait ob-
server tres justement que les chiffres varient selon les sources et que la ma-
niére de compter n’est pas la méme selon la religion.
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bouddhisme y est trés présent, combiné d’ailleurs avec d’autres philo-
sophies, Taoisme, Confucianisme et, pour le Japon, Shinto. Si I’on
comptait ces pays, le bouddhisme serait sans doute la plus importante
religion du monde en termes de nombre de pratiquants.

0,22 Milliard d’animistes, chiffre également sous estime, car il
coexiste avec d’autres religions, Islam et Christianismes notamment.

1,5 Milliard d’agnostiques et divers, catégorie résiduelle dans la-
quelle se trouvent toutes sortes de pratiques qui peuvent étre ou non
assimilées a de la religion, selon le sens qu’on donne a ce mot.

L’Opium du peuple

Retour a la table des matiéres

Marx avait en son temps qualifié la religion « d’opium du peu-
ple ». Il signifiait par la qu’elle agissait comme une drogue, créant un
état d’endormissement et de résignation tel que le peuple acceptait son
sort alors qu’il aurait d0 se révolter contre I’exploitation dont il était
I’objet.

Il y a sans doute dans cette analyse une vision juste de la situation
au 19°™ siécle en Europe, alors que I’industrialisation se construisait
en attirant dans les usines la population rurale qui, a la génération sui-
vante, se retrouvait coupée de ses racines, piégée dans la pauvreté du
prolétariat urbain.

La classe dirigeante exploitait alors la faiblesse économique, fai-
sant de I’emploi une condition de la survie. La religion contribuait
sans doute a la résignation. Elle se faisait complice du processus mais
n’en était pas le moteur ni méme le rouage central.
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Depuis, et particulierement avec I’avénement de la civilisation co-
gnitive, la situation a changé. On peut dire qu’il y a maintenant un
« opium du peuple », mais ce n’est pas la religion, c’est la télévision.
Celle-ci, financée par des intéréts marchands, opére un massage neu-
ronal conditionnant le consommateur, et cela au prix de la destruction
de ses capacités cognitives.

En voici la preuve. Elle a été publiée sous forme d’une étude statis-
tique trés soigneuse par le journal allemand Die Welt en Mai 2006 et
reprise par Courrier International :

Cette premiére série de dessins qui accompagne cette étude a été
faite par des enfants qui regardent la télévision moins d’une heure par
jour :

Ce sont des dessins normaux, conformes a ce que I’on peut atten-
dre d’enfants de cet 4ge. Voici maintenant une autre série de dessins,
faits par des enfants comparables en ce qui concerne I’age, la culture
et le milieu d’origine. La seule différence est que ceux-ci regardent la
télévision plus de trois heures par jour :

& & } KA

Le contraste est spectaculaire, n’est-ce pas ? Il serait excessif de
prétendre qu’il s’agit la d’une destruction volontaire, intentionnelle et
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préméditée des capacités cognitives de ces jeunes téléspectateurs.
C’est plus vraisemblablement le fait d’un mécanisme simple
d’ajustement : en effet, pour avoir un bon « taux d’écoute » (base de
calcul des recettes publicitaires), il faut relancer constamment
I’attention.

A cet effet, on hache les vidéos en plans trés courts, de quelques
secondes. Des lors, on habitue le cerveau du spectateur a des change-
ments de plans continuels. Ce conditionnement neuronal a pour effet
que, méme en I’absence d’écran, son mental se met a zapper. Il
n’arrive plus a fixer son attention, les enseignants en portent témoi-
gnage. Ses dessins ne sont plus que des esquisses. Il ne peut plus
prendre le temps de les compléter. Déja son esprit est ailleurs.

Cet exemple précis est caractéristique du nouveau contexte du
21°™ sjécle. Trois heures par jour, c’est beaucoup plus que ce que les
citoyens consacrent a la religion. Néanmoins, la plupart des intellec-
tuels s’y intéressent peu. lls pensent avec les outils conceptuels du
passé, alors que ce qui sert a penser, le systeme neuronal, est menacé
par des outils surpuissants au service de machinations commerciales.
La conscience des uns et des autres s’est évaporée dans les jeux
d’intérét.

Sans doute, le relation aux médias et plus réecemment aux jeux, ne
se résume pas a cet aspect. Pendant que certaines capacités sont en-
dommagées, d’autres au contraire progressent 135, Néanmoins, cette
observation montre I’ampleur du phénomene et sa difficulté a le cons-
cientiser.

135 Comme I’a trés bien observé Jacques Perriault dans « La logique de
I’usage » op. cit.
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Les scénarios
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Revenons aux conditions de survie. A long terme, la problématicue
de survie de I’espéce humaine a été clairement définie par les travaux
des années 2000 concernant I’empreinte écologique 136. Ces recher-
ches consistent a évaluer la surface de terrain nécessaire a la survie
des différentes populations, qui ont chacune leur systéme technique
particulier, en I’absence de consommation de ressources non renouve-
lables, c'est-a-dire en équilibre écologique avec la Nature.

Cette surface varie dans des proportions considérables : de 0,5 a 10
hectares par personne, selon le degré de « développement » économi-
que. Néanmoins, si I’on additionne toutes ces surfaces, il apparait que
la planete ne suffit pas a I’espece humaine. Celle-ci a pu atteindre son
niveau actuel parce qu’elle consomme massivement des ressources
non renouvelables, lesquelles vont se raréfier au 21°™ siécle et encore
plus dans les siecles ultérieurs.

Si I’on suppose un niveau moyen de consommation de ressources
naturelles voisin de celui de I’européen actuel, la population que peut
supporter la terre en régime permanent, c'est-a-dire sans consommer
de ressources non renouvelables (sans pétrole, sans charbon, sans nu-
cléaire, sans gaz naturel etc..) serait d’environ 2,5 Milliards
d’habitants, alors que les 6 Milliards ont été dépassés en 2000.

136 Elaborés par le WWF (World wildlife fund), rapport « planéte vivante »,
2002). 1l est maintenant possible de calculer son empreinte écologique per-
sonnelle sur internet a http://www.agir21.org/
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Démographie mondiale, projection 2200, 1.8 enfants par femme
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Evidemment, si la consommation de ressources naturelles par habi-
tant était divisée par deux par rapport a ce niveau europeen moyen,
cette capacité d’accueil passerait de 2,5 a 5 Milliards. Pour atteindre
cet effectif vers 2300, il faudrait un taux de fécondité limite d’environ
1,8 enfant par femme pendant deux siécles, soit une trajectoire démo-
graphique ressemblant a celle du graphique ci-dessus, tendance consi-
déerée comme vraisemblable par les démographes des Nations Unies.

C’est neanmoins une trajectoire semblable a celle du Moyen age,
une croissance suivie d’un declin qui ramene la population a un ni-
veau compatible avec la disponibilité en ressources naturelles.

Sans doute, si I’on suppose le développement de nouvelles techno-
logies cet effectif peut étre augmenté. Néanmoins, est-ce bien une fi-
nalité ? La situation est telle que la problématique de survie du troi-
sieme millénaire n’est plus « croitre et multiplier » c’est : comment se
remettre en équilibre avec la Nature ? L’ingéniosité technicienne sera
certainement mise a contribution, mais elle ne suffit manifestement
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pas : le principal enjeu est celui de modeérer la consommation de res-
sources naturelles. C’est celui de I’auto discipline de I’espéce hu-
maine, laquelle devra renoncer au superflu et se contenter du néces-
saire.

Dans ces conditions, on peut imaginer trois scénarios contrastes :

1. La technique : Un recours massif a des innovations permet-
tant de limiter la consommation et la dégradation des res-
sources naturelles : une agriculture 137 sans engrais ni pesti-
cides chimiques, des batiments qui captent I’énergie au lieu
d’en dépenser, des transports en commun et des véhicules
hybrides alimentés en carburants d’origine végétale, des di-
rigeables, des cités marines autonomes en énergie et en pro-
duction alimentaire (aquaculture), un systéme de communi-
cation planétaire a haut débit, permettant d’économiser la
plupart des déplacements professionnels. Bref, un ensemble
de programmes d’infrastructures mondiales, lancé en ré-
ponse a la crise sociale 138, Cela suppose aussi une décrois-
sance des villes et la répartition de la population dans des
villages ruraux sinon autarciques, du moins autonomes.

2. La guerre : Une classe dirigeante arrogante, considérant que
le peuple est incapable de se réguler, met en place une
gamme de moyens destinés a ramener la population a un ni-
veau compatible avec les ressources, garantissant la survie a
long terme 139, Elle suscite des conflits, s’appuyant en parti-
culier sur les agressivités religieuses résiduelles, manipulées
par les médias. Elle répand aussi clandestinement des

137 Certains évoqueront les manipulations génétiques. Elles posent d’autres
problémes, dans lesquels la dimension religieuse est nécessairement pré-
sente.

138 Voir « 2100, récit du prochain siécle » Payot ou le site http://2100.org

139 C’est le scénario que décrit Susan George dans « le rapport Lugano »
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contraceptifs dans les eaux voire des épidémies et divers au-
tres moyens de réduire les effectifs de I’espece humaine.

3. La conscience: L’auto régulation de la population et
I’évolution des modes de vie suffit a rétablir I’équilibre avec
la nature. Ce dernier scénario peut sembler utopique. Il cor-
respond cependant a la fécondité limite tendancielle sur la-
quelle s’accordent actuellement les démographes, soit 1,8
enfants par femme, alors que le taux de stabilisation est de
2,1. 1l faut de toute fagon se souvenir que méme les guerres
trés meurtriéres, comme celles du 20°™ siécle, font une en-
taille dans la pyramide des ages résorbée en deux généra-
tions. Pour contenir les effectifs, mieux vaut ne pas compter
sur des massacres. La limitation volontaire des naissances
est seule efficace.

Il est vraisemblable que ces trois scénarios se dérouleront au 21°™
siecle, de maniere différente selon les temps et les lieux. En définitive,
c’est nécessairement le dernier qui prévaudra, non pour des raisons
morales, mais parce que la régulation qu’elle soit guerriere ou techno-
logique, aura produit ses effets.

Alors, au lieu de s’affirmer, selon la formule de Descartes
« comme maitre et possesseur de la Nature », I’espéce humaine de-
viendra « maitre et possesseur d’elle-méme ». Si elle n’y réussit pas,
elle se heurtera aux anciennes limitations de population par les fami-
nes, les épidémies et les guerres, avec une ampleur bien supérieure a
celle du vingtieme siécle, pourtant particulierement meurtrier.

Deés lors, on peut imaginer quel type de comportement religieux ré-
sultera logiquement de cette situation : si la priorité supréme pour la
survie de I’espéce est la préservation de I’écosysteme, alors cet éco-
systeme planétaire est sacré. La Mére Nature est de retour, respectée
et honorée en priorité. La question de I’exploitation de I’homme par
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I’homme, théme religieux dominant depuis au moins trois millénaires,
passe au second plan.

En particulier, la relation a la mort évolue. La tentative
d’immortalité, réve de Gilgamesh, laisse place a une acceptation ra-
tionnelle du fait que nous devons tous mourir parce que c’est néces-
saire a la perpétuation de la Nature, et qu’il est possible de mourir
« raisonnablement » plutét que de s’obstiner a prolonger la vie dans
des conditions d’ailleurs incompatibles avec la dignité humaine.

Plusieurs auteurs ont déja exprimé la référence religieuse a la Na-
ture, notamment le physicien James Lovelock, dans son « hypothese
Gaia ». Suivant le méme raisonnement que nous, il affirme que si elle
ne prend pas soin de la nature, I’espece humaine disparaitra, comme
beaucoup d’autres espéces avant elle. Mais ¢a n’empéchera pas la Na-
ture de se reconstituer et de continuer sans les humains. En quelque
sorte, I’Homme ne peut pas se passer de la Nature, mais elle peut se
passer de lui. Pour en parler, il reprend le nom de la terre mére dans la
mythologie grecque, Gaia.

Au 19°™ siécle déja, Auguste Comte, auteur du positivisme, philo-
sophie dont la rationalité a imprégné la mentalité du monde des ingeé-
nieurs, dans un texte peu connu 149, prévoit que, dans une société fina-
lement gouvernée par la Raison, les humains ne pourront se passer
d’un « grand fétiche », lequel ne peut étre, selon lui, que la Nature.

Mauvaise nouvelle : nous nous sommes trompes de fétiche ! Au
lieu de fétichiser la Nature, nous avons fétichisé la monnaie. Et a la
place de la raison, pour gérer sa rareté, nous avons une comptabilité.
C’est d’autant plus paradoxal que I’émission de monnaie est, depuis
un demi siecle 141, a la libre disposition des humains. Mais c’est aussi

140 présenté par Juliette Grange aux entretiens de prospective de Cerisy.
141 Allusion a la décision de non convertibilité du dollar du président Nixon.
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compréhensible, comme expression de la domination de la caste des
marchands.

L’invention de la monnaie date du 6°™ siécle avant JC, lorsque les
souverains (Lakatos, son fils Crésus puis les empereurs achéménides)
commenceérent a authentifier les pieces en les frappant de leurs sym-
boles. Le pouvoir cautionnait de la sorte I’outil marchand. Par la suite,
c’est toujours la confiance marchande qui fonde la monnaie. Ainsi,
Venise a émis pendant un millénaire, jusqu’a son annexion par I’ltalie,
une monnaie reconnue tout au long des routes marchandes.

Cette invention est donc, deés le début, fiduciaire, autrement dit
faite de confiance. On comprend dés lors qu’elle fasse I’objet de sacri-
fices, d’attentions et de rituels. Or, précisément, il semble se dessiner
une crise de confiance du fait que les marchands, depuis I’ouverture
des pays de I’Est, ont abusé de leurs pouvoirs :

La persuasion de masse, qui mobilise I’attention du public plu-
sieurs heures par jour, a engendré une économie d’addiction aux
achats pulsionnels, sources de regrets et aussi d’endettement. Un pre-
mier piége se referme.

L’etalement des villes engendre des consommations obligatoires :
transports, chauffage. Méme pour les besoins élémentaires, comme la
nourriture et les vétements, I’hypermarché périphérique est presque
inévitable : second piége.

Les marchands ont réussi, pour la majorité de I’espece humaine, a
faire de I’emploi ou de la transaction une condition de survie : troi-
sieme piege.

La « propriété intellectuelle » met sous contréle des marchands
prédateurs a la fois la santé et la culture, la liberté du corps et de
I’esprit : quatrieme piége.
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Plus généralement, les fortunes se font et se défont, un peu par le
travail et le service rendu, beaucoup par I’acquisition de « droits »,
péages, copyright, redevances de toutes sortes, depuis I’autoroute jus-
gu’aux recettes astronomiques de Microsoft et des pétroliers.

Ces droits, une fois qu’ils sont acquis, produisent automatiquement
des recettes sans effort. On retrouve, amplifiées, des configurations
d’avant la révolution francaise, ou les privilégiés vivaient de leurs ren-
tes.

Le déclenchement de la crise pourrait bien se produire lors de la
privatisation des services publics. Les marchands vont inévitablement
essayer d’en tirer un maximum, en faisant monter les prix. Mais ils se
trouvent en face d’une population qui a de moins en moins les moyens
de payer.

Alors, la défausse des pouvoirs publics est percue soit comme une
trahison, soit comme I’effondrement du dernier rempart. Les entrepri-
ses, autrefois considérées comme créatrices de richesses et pour-
voyeuses d’emploi, suscitent la méfiance. Certaines sont assimilées a
des sectes.

Dés lors, I’individu ne se percoit plus comme un citoyen, mais
comme une proie. En situation d’urgence, il a deux solutions, la fuite
ou le combat.

La fuite vers I’autonomie : le potager familial, le chauffage au
bois, I’organisation de techniques de survie échappant le plus possible
a I’emprise marchande.

Le combat : les révoltes de banlieue, qui debouchent sur des pilla-
ges et des destructions, renforcent les motivations a fuir.

Ces comportements créent une déflation de I’activité marchande, a
laguelle les institutions répondent, comme elles I’ont fait lors des cri-
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ses précédentes (1848,1929...) par des grands programmes
d’investissement, générateurs de relance economique. C’est dans la
définition de ces programmes que se joue I’arbitrage entre le profit et
la raison.

En définitive, si nous essayons d’imaginer un avenir a long terme,
une fois que les ressources naturelles non renouvelables (pétrole, gaz,
charbon, uranium notamment) seront sinon épuisées, du moins rare-
fiées, on imagine difficilement de tres grandes villes, lesquelles sont
tres dispendieuses en énergie.

On voit plut6t des villages en autoproduction, équipés de moyens
de communication puissants, leur permettant de participer pleinement
a la conscience planétaire.

Que signifie la monnaie dans de telles configurations ? Beaucoup
moins qu’actuellement. Elle sert a des échanges lointains de biens ra-
res, mais pour le quotidien, tout se régle sur place, avec des systemes
d’échanges locaux 142,

Sans doute, la monnaie est un des outils principaux de la domesti-
cation. Mais son fonctionnement mécanique, on le voit particuliére-
ment dans le contexte de la civilisation cognitive depuis les années 90,
donne lieu a des accumulations monstrueuses cotoyant des asséche-
ments qui releguent dans la misere et I’insalubrité plus du tiers de
I’humanité.

En outre, I’hyperactivité qui en résulte accélére la consommation
des ressources naturelles et accroit I’effet de serre avec une ampleur
qui ne peut étre contenue par les moyens actuels. Le systeme écono-

142 |es SEL (Lets en anglais) se comptent déja par milliers. lls se développent
spontanément dans les populations en difficulté (par exemple lorsque
I’ Argentine a connu sa grande crise financiére). En ce qui concerne la théo-
rie, voir Bernard Lietaer, The future of Money :
http://www.thetransitioner.org
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migue gue nous connaissons, étant presque entierement sous I’emprise
des divinités de la puissance, ne sait pas faire autre chose que détruire
la nature.

Il est possible que ce systéeme doive aller jusqu’a I’absurde pour
que les humains acceptent de le faire évoluer. L’espoir de la prospec-
tive est de susciter des évolutions avant, de maniere a faciliter une
transition qui, de toute facon, est inévitable. Pour cela, il vaut mieux
se faire une idée aussi précise que possible de I’aboutissement de cette
évolution.

Il ne faut pas s’attendre, d’apres ce que nous avons noté, a une
multiplication des cultes, mais plutét a une simplification du para-
digme, qui ne ressemble pas aux cultes traditionnels. S’il y a cons-
cience de cette problématique de survie de I’espece, alors I’expression
comportementale se traduit au quotidien. La relation avec les plantes
et les animaux est investie d’affectivité et de reconnaissance, du fait
gue ce sont eux qui nous permettent de vivre.

Et surtout, la relation avec soi-méme évolue. L’épanchement sans
limite des désirs, le « toujours plus » de la seconde moitié du ving-
tieme siecle, laisse place a I’élaboration de la modération. La maniére
de consommer doit s’y soumettre. Tout cela se passe en dehors des
« lieux du culte ». Les pratiques les plus connues qui s’en approchent
sont celles du Yoga, considéré non pas comme une série d’exercices,
mais comme une maniére de vivre 143,

Poursuivons le raisonnement afin de percevoir, en imagination, les
traits de ce comportement. L’acte élémentaire qui fonde I’apparte-
nance de I’individu a I’espece n’est plus, comme a I’ere industrielle, la

143 On peut mentionner aussi la pratique des jelines, I’ascése en général, et tou-
tes les techniques visant a perfectionner la maitrise de soi (Tai chi, Qi cong,
arts martiaux..)
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production, puisque celle-ci traite la Nature comme une chose, qu’elle
exploite sans restriction.

Les individus ne sont pas non plus inactifs. Ils prennent soin a la
fois de la Nature et d’eux-mémes. Ce qui s’en rapproche le plus dans
ce que nous connaissons, c’est I’activité du jardinier. Celui-ci est, en
méme temps que producteur, protecteur et soigneur de son jardin. Il
faudrait ajouter jardinier « bio » car bien des activités de jardinage,
encore inspirées de I’ere industrielle, surexploitent leur domaine, et
I’infestent d’engrais chimiques et de pesticides.

La réalisation de soi ne se trouve plus dans I’accumulation de puis-
sance, que celle-ci soit faite d’influence, de finance ou d’autorité. Elle
se trouve dans la réalisation du jardin, plus précisément de deux jar-
dins, celui de I’extérieur, fait de relations avec la Nature et celui de
I’intérieur, fait du perfectionnement de soi, I’un et I’autre étant comme
les deux faces d’une méme médaille.

Ces nouvelles formes religieuses n’ont plus besoin de prophéties
tonitruantes. Le simple bon sens suffit. Les religions de la puissance
avaient besoin d’inspirer la crainte et de mettre en scéne le sacrifice.
D’ou leur insistance a se référer a des révélations venues d’en haut.
Rien de tel en ce qui concerne la Nature, génitrice des especes. Il n’est
plus question de croyances, ni méme de foi. Ce qui est a connaitre et a
respecter est du registre de I’évidence, mais mérite une recherche.

Par contre, la pratique, qui a progressivement déserté les lieux du
culte, redevient I’essentiel. 1l y a peu de différence entre les regles
monastiques et la discipline de comportement nécessaire pour prendre
soin de la Nature. Les prieres elles-mémes, si I’on remplace le mot
« Dieu », dont le sens est si mal défini que les peuples se battent en-
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core a son sujet 144, par le mot « Nature » ou « Vie », deviennent par-
faitement intelligibles.

Mais, alors que la discipline monastique ne concernait que quel-
ques-uns, elle a maintenant vocation a s’étendre a toute la population.
Si la puissance n’est plus le signe de I’accomplissement, la survie se
décline en termes d’autonomie. L’étre autonome, individue 145, a une
maitrise suffisante de lui-méme et de son environnement pour faire
face aux difficultés. Le qualificatif « autonome » signifie qu’il n’est
pas dépendant de facteurs qui lui échappent.

Dans cette perspective, les civilisations oubliées, celles qui savent
encore survivre par leurs propres moyens dans un coin de Nature, de-
viennent un recours. Pendant des siécles, la raison du plus fort les a
considérées comme arriérées, ayant vocation, soit a fournir des
contingents de main-d'oeuvre, soit a étre converties et éduquées selon
les normes des dominants.

Mais, si I'on considere avec recul leur histoire, elles apparaissent
comme dépositaires d'extraordinaires exploits en termes de survie de
I'espéce. Reconstituer le savoir-faire des Aborigénes, des Inuits ou des
Pygmeées ou des multiples ethnies amazoniennes demande la mobilisa-
tion des connaissances les plus élaborées. Et les mettre en pratique est
effectivement salué comme un exploit.

En outre, la technique de pointe la plus « futuriste », celle qui pro-
jette I’installation de colonies humaines dans I’espace, rejoint cette

144" Dans les sutras 23 a 28 de Patanjali, il est question de Ishwara, conscience
spirituelle supérieure telle que I’entendent les yogis, terme qu’on traduit ha-
bituellement par « Dieu ». Satyananda Sarasvati (op. cit.) fait observer que
Patanjali faisant partie de la lignée philosophique Sankhya, athée, il est mer-
veilleux gu’il fasse ainsi référence a Dieu. C’est la preuve de son sens prati-
que et de sa grande mansuétude car ce concept (Dieu) est surtout utile aux
débutants...

145 Sur I’individuation, voir « La philosophie de Simondon », Pascal Chabot,
Vrin, 2003.
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question de la survie autonome. En effet, pour s’établir durablement
dans une station spatiale ou méme sur une planéte, I’homme devra
emmener avec lui un morceau de Nature. En plus, cet écosysteme de-
vra étre complet, c'est-a-dire autonome capable de vivre sur lui-méme
en recyclant tout, y compris I’eau, I’oxygéne et les déchets.

C’était le but de I'expérience "Biosphére II", tentative de faire vi-
vre pendant deux ans huit personnes et 3400 especes animales et vé-
gétales dans une serre hermétiquement isolée du monde : un modeéle
réduit de Nature pilotée par 'Homme, lequel se trouve dans le rdle du
jardinier 146, Elle ouvre la perspective de survie aprés I’impact d’une
météorite de plus d’un kilométre de diamétre 147, voire méme apres la
mort du soleil. C’est une arche de Noé du futur, qui nous renvoie a
I’épopée de Gilgamesh, laquelle exprimait déja la lourde responsabili-
té de devenir gardien de la Vie.

146 Méme si I’expérience n’a pas trés bien réussi, elle montre la voie.

147 Telle que celle qui a provoqué I’extinction des dinosaures, il y a 65 millions
d’années.
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CONCLUSION

Retour a la table des matiéres

Si les religions et la spiritualité sont des tentatives de s’approcher
de I’essentiel, elles n’en restent pas moins des choses humaines, des
synthéses métaphoriques de ce que les individus et les sociétés peu-
vent interpréter de leur destin.

Or, la maniere de se perpétuer est en grande partie déterminée par
la technique, interface entre chaque civilisation et la nature. Les tech-
niques sont comparables aux organes des animaux, auxquelles elles
ressemblent souvent.

Elles sont aussi un produit de la vie et suivent les lois générales de
I’évolution. C’est a partir de ce constat que nous essayons d’articuler
une prospective 148, avec les moyens limités de notre époque. Le ré-
sultat est incertain, mais il a le mérite d’exister et d’ouvrir la voie a
des recherches plus approfondies.

148 1l se trouve que, depuis le début du 3° millénaire, un courant de pensée
monte en puissance : celui de « I’intelligent design ». Il défend que le mer-
veilleux agencement des étres vivants ne peut étre di qu’a I’intervention
d’un étre supérieurement « intelligent ». Nous prenons la position inverse :
au lieu d’essayer d’expliquer I’évolution de la vie par une divinité créatrice,
nous essayons d’expliquer I’évolution des divinités en tant qu’imaginaires
humains par les lois de I’évolution naturelle de mutation sélection. En
I’occurrence, les prophéties engendrent des mutations et la sélection se fait
par la dynamique des rapports sociaux.
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Sélection naturelle et previsibilité

Retour a la table des matieres

Les religions et les démarches de spiritualité peuvent étre conside-
rées comme les techniques cognitives les plus élevees, celles qui cher-
chent un sens a la vie. Elles évoluent donc comme des « organes com-
portementaux » en fonction des conditions techniques concretes de vie
et de survie, mais avec un certain retard 149, le temps nécessaire pour
élaborer des syntheses cohérentes.

Donc si, dans une période de transition telle que la notre, on
connait I’évolution du systeme technique, peut-étre est-il possible
d’imaginer, en se projetant dans le nouveau systéeme en gestation
avant gu’il ait transformé la civilisation, I’évolution de la spiritualité
qui pourrait en résulter.

Pour cela, il faut d’abord tenir compte de la relation civilisation <--
> religion, telle qu’elle s’est manifestée dans le passe. Il est inutile de
s’appesantir sur les détails, qui sont souvent des variantes dles a des
habitudes locales, ou des crispations dogmatiques de clergés sourcil-
leux. Limitons nous a I’essentiel :

La lignée des hominidés aurait commencé a se distinguer des au-
tres primates il y a environ 7 millions d’années. Mais c’est seulement
il y a 2 millions d’années gu’elle commence a échapper mieux que les
autres a la dent des prédateurs. On peut supposer que les comporte-
ments d’entr’aide et des langages plus sophistiqués ont permis cette

149 Conformément a la régle qui gouverne les processus d’innovation, selon
laquelle, en général, la pratique précéde la théorie (théorie de théos, dieu en
grec).
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évolution vers la civilisation des chasseurs cueilleurs, encore présente
de nos jours dans certaines régions.

Le mode de vie des chasseurs cueilleurs conduit au chamanisme,
lequel est fait d’une discipline de I’esprit et du corps apprenant a se
mettre en communion avec la nature, faculté bien nécessaire a la
chasse comme a la cueillette. En outre, la musique, les danses refon-
dent périodiquement I’unité du corps social. La chasse est un acte col-
lectif ou chacun connait les réactions des autres. Ces cérémonies ra-
meénent a I’essentiel : la cohérence des comportements.

A partir de -9000 environ, la sédentarisation villageoise accompa-
gnée du développement de I’élevage conduit a imaginer, semble-t-il
(on ne connait que des statuettes), une déesse mere, symbole de fé-
condité, de plaisir, de protection contre les maladies. Les pratiques
antérieures ne sont pas pour autant abandonnées.

Vers -3000, des villes se construisent au moyen orient. Le scénario
générateur de cette urbanisation reste encore mystérieux pour beau-
coup de préhistoriens. On sait que I’age de pierre était un «age
d’abondance 150 ». En plus, apres le recul de la glaciation, la sélection
des semences et des animaux dans le croissant fertile mésopotamien a
da créer une situation de surproduction. Les débuts de I’économie, et
des villes qui sont d’abord des places de marché, deés lors, ne corres-
pondraient pas a la résolution d’un probleme de pénurie, mais au
contraire & un excédent de I’offre qui cherche a écouler de plus en
plus loin sa surproduction.

Le chameau, domestiqué vers -3000, est alors utilisé au transport
par caravanes de ces produits a la recherche de preneurs. Mais les ca-
ravanes sont vulnérables. Des ethnies, notamment en Asie Centrale,

150 Age de pierre, age d’abondance (Stone age economics), Marshall Sahlins,
1972, Gallimard,1976.
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quittent la terre pour se spécialiser dans la prédation de ces richesses
tentantes qui circulent sous leurs yeux.

Toutefois, ils doivent se soumettre a une regle générale, qui vaut
pour toute la biosphére : les prédateurs qui abusent disparaissent a la
génération suivante, du fait qu’ils ont détruit ce qui les nourrit. Dés
lors, la situation se stabilise nécessairement a long terme, sous deux
formes complémentaires : un péage et une protection.

Donc, le prédateur se transforme nécessairement en protecteur, en
contrepartie d’un imp06t ; protecteur contre les autres prédateurs, évi-
demment. Pour que cette protection soit efficace, il faut qu’elle soit
dissuasive. D’ou I’évocation de puissances surnaturelles, qui cette fois
ne sont plus des divinités feminines maternelles mais des divinites
masculines, guerriéres, des dieux de la puissance inspirant la crainte.

Les premiers textes, les Védas indiens, les écrits de I’Egypte pha-
raonique ou I’épopée mésopotamienne présentent néanmoins un
paysage beaucoup plus riche, dans lequel les origines sont revisitées,
en particulier le passage de I’homme de la forét a I’homme de la ville
et aussi en Inde et en Egypte de nombreuses divinités « spécialisées »
qui inspirent des sentiments et des états d’ame par sympathie avec les
« Scénarios » de leurs aventures.

Ainsi, la faculté d’empathie, dont le développement exceptionnel
chez les humains est sans doute a I’origine de leur réussite comme
chasseurs (parce qu’elle permet de s’identifier aux animaux) trouve
aussi a s’exprimer dans ces mythologies, comme plus tard dans le po-
lythéisme grec et ceux d’Amérigque du Sud.

Les mythes ont a la fois une fonction instituante et une fonction
thérapeutique. Instituante, car ils permettent de revisiter, sous forme
symbolique, le temps des fondations 151, Thérapeutique, car ils entrai-

151 Comme I’explique Eliade dans « Le mythe de I’éternel retour »
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nent le psychisme dans un mouvement qui est comme une danse re-
connue, effacant les incertitudes et les blocages. Ils portent « I’en-
chantement du monde ». Et, lorsque des religions autoritaires, en ge-
néral des monothéismes, ont cherché a restreindre le paysage mythi-
que, la population a reconstitué la diversité dont elle a besoin avec les
contes, les sagas, les romans, le théatre, les jeux etc...

Respiration des religions

Retour a la table des matiéres

L’evolution des systemes religieux semble donc suivre un scénario
général dans lequel on trouve d’une part des périodes exploratoires,
ou les rites se multiplient pendant que le paysage mythique s’enrichit
de nouvelles entités, d’autre part des périodes de simplification, dans
lesquelles on se débarrasse du superflu pour se limiter a I’essentiel.

Dans les periodes exploratoires, les religions prennent en général
deux formes différentes et complémentaires, 1I’une institutionnelle,
I’autre libre.

Le processus d’institutionnalisation est une évolution biologique
lente quasi inévitable. Il donne lieu a la constitution d’un clergé visant
le plus souvent a accroitre son emprise sur les @mes. Selon les cas, ce
clergé est plus ou moins contraignant. Les exemples passés : les pré-
tres de Thebes au temps d’Akenaton, les prétres Zoroastriens au temps
de Mani, I’Eglise catholique au temps de la croisade contre les Albi-
geois puis de I’Inquisition et certaines intransigeances islamistes ac-
tuelles montrent bien jusqu’ou peut aller I’autoritarisme clérical.

La forme libre, dans laquelle il est admis que I’accés a la transcen-
dance peut se passer d’un intermédiaire institutionnel, est toujours
présente, de maniere plus ou moins vivace. Dans les églises avec dif-
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ferentes formes monastiques, mais aussi en dehors : les philosophes
taoistes en Chine, les Sadus en Inde, la lignée commencée au 3°™ sie-
cle avec les gnostiques d’Alexandrie, qui se prolonge par les Bogomi-
les, les Pauliciens, les Cathares dans le sud de la France, les VVaudois
puis les Protestants et, du coté de I’Islam, le Soufisme, né au 12°™
siecle (Ibn Arabi puis Rimi) et encore vivant de nos jours, sont autant
de témoins de ce courant, qui mérite le nom de spiritualité plutdt que
celui de religion.

On peut se demander si les sectes, si nombreuses actuellement,
font partie de ce courant libre ou non. La question est difficile, car
bien des mouvements peuvent étre qualifiés de sectes par ceux qui
souhaitent leur disparition 152, Néanmoins, il est sans doute plus juste
de dire qu’une Eglise est une secte qui a reussi, du fait qu’elle arrive a
vivre aux dépens de ses fideles, que de trouver une véritable spirituali-
té dans la plupart des sectes.

Les périodes de simplification peuvent prendre deux formes diffé-
rentes :

- celle d’une religion autoritaire qui prend le pouvoir avec I’appui
des puissances régnantes ou conqueérantes : par exemple, le christia-
nisme en Amérique du Sud et en Afrique, ou encore I’Islam pendant
le siecle suivant la mort du Prophete et dans les différentes avancées
qu’il tente encore de nos jours.

- celle de ce que nous avons appelé les « siecles de I’Esprit », dans
lesquels les fonctionnements concrets de la société ayant évolue par
suite d’une transformation du systéme technique, se produit un mou-

152 A I’opposé, on a méme vu un journal financier s’émerveiller des performan-
ces d’une entreprise qui avait réussi a obtenir de ses employés un dévoue-
ment comparable a celui des membres d’une secte. On peut étre a la fois in-
fluent et irresponsable !
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vement de simplification, réajustement qui se fait plut6t contre les au-
torités religieuses de I’époque, percues comme tatillonnes et décalées.

Le plus remarquable de ces « siecles de I’Esprit » est sans doute le
6°™ siécle avant JC ol se manifestent presque simultanément, en
Chine avec le Taoisme et le Confucianisme, en Inde avec le Boudd-
hisme et en Méditerranée avec les débuts de la philosophie grecque,
donc tout au long de la route de la soie, un méme mouvement de re-
tour a I’essentiel.

Nous suggérons que ce mouvement pourrait bien étre une réaction
aux exces des commerciaux, I’activité marchande ayant été multipliée
par I’invention, a cette époque, de la monnaie frappée. Les marchands
ne manquaient pas en effet d’utiliser les arguments mythiques les plus
fallacieux pour vendre aux plus naifs, ce qui suscite inévitablement
une réaction de défense indignée.

On peut aussi compter parmi ces « siecles de I’esprit » les premiers
siecles de I’Islam, pendant lesquels les techniques, les sciences et la
philosophie ont circulé d’Orient en Occident. Les 12°™ et 13°™ sjé-
cles au Maghreb et en Europe (Al Andaluz et les débuts de
I’Université), en Turquie et en Perse (les Soufis), puis au 15°™ siécle
en Inde (les Sikhs) enfin, évidemment, le grand siecle des Lumiéres,
c'est-a-dire le 18°™ en France, en Ecosse 153, en Russie, en Allemagne
aussi.

153 Remarquablement décrite par Norbert Waszek, L’écosse des Lumieres, Puf,
2003. La philosophie des « lumiéres écossaises » est plus présente encore
dans le monde actuel que celle du mouvement philosophique continental. En
effet, c’est une pensée du mouvement et de la transformation (Darwin, Mal-
thus, Adam Smith), alors que les philosophes continentaux proposaient, a
mon avis, une conception plus figée de la raison.
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Les divinités de la prédation
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Il faut ajouter a cette esquisse du paysage religieux un autre élé-
ment, particulierement présent dans les monothéismes. Les sociétes
agraires ont été, jusqu’au 20°™ siécle, autonomes pour I’essentiel de
leur production alimentaire. Elles ont pris la forme, des I’antiquité
grecque, d’une classe prédatrice de grands propriétaires terriens do-
minant une classe de journaliers qui ne possédaient que leurs bras et
louaient leur force de travail.

Deés lors, la question écologique évoquée plus haut a propos des ca-
ravanes, se pose a nouveau : Qu’est-ce qui va réguler le prédateur,
I’empécher d’abuser de sa force ? La réponse est qu’il faut une autre
entité, au dessus du prédateur, qui le contraigne. Ce troisieme étage du
pouvoir a bien pour fonction de s’allier avec la base, la classe domi-
née et de la protéger. Des lors, il est assez compréhensible qu’elle se
réclame d’une divinité des victimes, victime elle-méme. C’est, me
semble-t-il, ce qui a fait le succes du Christianisme, sous ses différen-
tes formes.

Mais, lorsqu’on poursuit le raisonnement écologique, le scénario
ne s’arréte pas la. Car ce systéeme a besoin de victimes nouvelles pour
se perpétuer. L’Histoire le constate : la colonisation et I’évangélisation
sont allées de pair. Doit-on pour autant supposer un dessein pervers ?
pas nécessairement. La nature montre des relations complexes de
symbiose entre especes sans qu’il y ait besoin de supposer une cons-
cience anticipatrice et des intentions. Un processus d’ajustement par
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essais et d’erreurs suffit 154, Néanmoins, de nos jours, bien des an-
ciens colonisés ressentent comme une humiliation le destin de leurs
ancétres et nourrissent comme un sourd désir de les venger méme si
les descendants des colonisateurs n’ont plus rien a voir avec les colons
d’autrefois.

De nos jours, les nouveaux prédateurs ont, comme les anciens,
confisqué la plupart des moyens de production. La concentration capi-
taliste a touché a la fois les industries et la terre. Un siécle de luttes
sociales en Europe et aux Amériques a seulement permis que la classe
dominée soit traitée un peu plus dignement. La concentration n’a pas
été ralentie. Elle a repris de plus belle avec I’ouverture des frontiéres
permettant de déplacer les fabriques vers des régions du monde ou la
main d’ceuvre est moins protégee.

Depuis que les infrastructures de communication ont déepassé un
seuil critique 155, une nouvelle forme de prédation est apparue. Elle
rejoint, semble-t-il, les débuts du commerce en Mésopotamie. 1l s’agit
d’une occupation de I’espace mental, destinée a persuader le public
qu’il a « besoin » d’acheter les produits qu’on a a vendre et dont il se
passait trés bien auparavant.

Mais les fabrications ayant déserté I’Europe et les Etats-Unis, le
pouvoir d’achat de ce public risquait de baisser. Pour I’éviter, on a
multiplié les allocations, les secours et les soutiens, d’ou d’énormes
déficits comblés par des émissions monétaires massives. Ainsi, le tra-
vail quasi esclavagiste d’une partie de la planete est payé par les plan-

154 Les travaux récents, notamment Alain Berthoz, « le sens du mouvement » et
« la décision », tendent a accréditer I’importance d’une pensée non verbale
et non consciente mais trés performante. C’est elle qui fonctionne dans le
sport et plus généralement les savoirs faire. La pensée consciente verbalisée
ne serait que la partie émergée de I’iceberg, une couche superficielle dépen-
dante d’une pensée implicite plus profonde.

155 Dix pour cent habitants : années 80 pour la télévision, années 90 pour le
téléphone, debut des années 2000 pour Internet.
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ches a billets des nouveaux prédateurs, dont la régulation reste encore
a venir,

Déja, avec I’industrialisation, le systeme technique avait connu une
transformation majeure, dont les conséquences en termes de religion
et de spiritualité n’en sont qu’a leurs débuts. Reprenons ce qui a été
dit au 19%™ siécle156 : I’ancien pouvoir temporel, ¢’était la noblesse,
I’ancien pouvoir spirituel, I’Eglise. Le nouveau pouvoir temporel,
c’est I’Industrie, le nouveau pouvoir spirituel, c’est la Science. D’ou
la question :

La Science est-elle une religion ?

Retour a la table des matiéres

Deés le départ, elle s’est opposée aux religions, ce qui ne prouve pas
gu’elle n’en soit pas une, au contraire. Elle a nié en étre une mais s’est
épanouie sous la protection d’autres religions, comme le montre le cas
des sciences arabes pendant les premiers siecles de I’lslam, ce qui
tendrait plutdét a montrer qu’elle n’est pas tout a fait une religion. Un
complément serait nécessaire pour qu’elle le devienne ; un « supplé-
ment d’ame » peut-étre...

La Science est a la fois une gnose, c'est-a-dire une voie d’acces a la
connaissance et un début de religion du fait qu’elle guide des prati-
ques sociales, par exemple dans le domaine médical. C’est un mono-
théisme, car le sujet de la Science est unique : c’est le sujet ou vien-
nent s’accumuler les connaissances, celui que les scientifiques dési-
gnent par le pronom impersonnel «on»: «On sait que... », «On
peut dire que... », et méme, comble de la rationalité : « On ne peut
rien dire. »

156 par Saint Simon, Le nouveau christianisme,1825.
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La Science se distingue des autres monothéismes par sa relation au
texte. Nous avons vu que la sacralisation des textes n’est pas quelque
chose d’évident : pourquoi sacraliser un texte plutdt qu’un arbre ou
une vache ? Mais on peut en trouver une explication dans la logique
marchande. L’écriture a été inventée en Mésopotamie pour prendre
acte des engagements contractuels, les rendre définitivement fiables.
Deés lors, un texte sacré apparait comme un pacte inviolable avec le
surnaturel, dont il a été pris acte par écrit, comme chez les marchands.

Or, la Science s’applique a écrire un texte plus « vrai » encore que
les autres, parce qu’il est réfutable par I’expérience 157. On peut méme
dire que c’est ainsi que se définit la Science : une écriture réfutable,
donc en principe non sacralisée, aidée de protheses métrologiques. En
cela, elle est un pas dans I’évolution des « religions du Livre », celui
de la désacralisation du texte par sa soumission a une regle supérieure,
celle de ne pas entrer en contradiction avec des faits mesurables. En
méme temps, les abus de langage de la société « libérale », devenue, a
travers les médias, société de persuasion et d’addiction, ont ruiné la
crédibilité de la parole des marchands.

Par ailleurs, on peut dire que les mathématiques sont a la Science
ce que la mystique est aux religions : un travail sur ce qui nous sert a
comprendre, ne se référant a d’autre expérience que celle, intérieure
mais communicable, de la logique. Dans cette perspective, la tentative
de Bourbaki apparait comme la derniére écriture d’un texte sacré non
réfutable puisque contenant en lui-méme ses propres fondements.

Pour les Sciences de la Nature, I’expérimentation se déroule sou-
vent dans des lieux consacrés, les labos, au moyen d’instruments de

157 L’idée n’est pas nouvelle : elle est déja chez Averroés (Ibn Rushd) «si le
Coran te dit une chose et que tes yeux voient autre chose, il faut croire tes
yeux » in « I’Islam et la raison ». Elle a été reformulée par Karl Popper, ce
qui a donné lieu a de multiples controverses, fort bien décrites par Isabelle
Stengers « I’invention des sciences modernes »
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mesure ddment étalonnés, c'est-a-dire raccordés a un réseau métrolo-
gique universel. Les résultats sont présentés a la communauté scienti-
fique et jugés par les pairs a I’occasion de grandes cérémonies collec-
tives appelées congres. La ritualisation est ici manifeste.

Si I’on reprend la définition extensive, évoquée dans notre intro-
duction 158, selon laquelle les compétitions sportives ou les grands
concerts populaires sont aussi a inclure dans le champ du religieux, il
est clair que la Science ne se reconnait pas dans ces manifestations
cathartiques. Pour traiter le champ du religieux de maniere aussi élar-
gie, il faut revenir aux trois grandes fonctions, telles qu’on peut les
observer unifiées dans le chamanisme : les croyances, les pratiques et
la spiritualité. (corps, ame, esprit)

Spiritualité

Croyances Pratiques

Avec cette lecture, la Science, telle qu’elle est actuellement, appa-
rait clairement comme une mise en mouvement du pdle des croyan-
ces, rien de plus.

Elle reste a distance des pratiques, méme si certaines prescriptions
s’en inspirent (en médecine par exemple). Elle se tient au loin des
passions, des danses 159 et des transes, bien que celles-ci soient tres
présentes dans la société. Quant a la spiritualité, méme si le meilleur

158 A la suite des remarques de Daniéle Hervieu Léger

159 Et pourtant, la danse des neurones, mére de toutes les autres, est le fonde-
ment biologique de la connaissance, comme nous I’avons expliqué dans «
I’ Avenir de I’Esprit », Albin Michel, 2003.
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des scientifiques poursuit un objectif spirituel 160, le discours de la
Science en est, jusqu’a présent, resté assez éloigné.

On observe méme souvent, sur la question des pratiques et des
croyances, une certaine immaturité des scientifiques. Ils s’élevent
contre des « superstitions », s’indignent de la montée de I’irrationnel,
se detournent des pratiques cathartiques. J’observe seulement qu’en
adoptant ces attitudes, ils s’écartent de la Science, laquelle a d’abord
pour vocation de comprendre ce qui est. Or, ces pratiques, ces « Su-
perstitions » existent, et sont un objet d’études pertinent. Quant a
« I’irrationnel », un examen attentif y révele souvent une autre forme
de rationalité, que les pratiques analytiques ou les approches cogniti-
ves permettent de décoder.

La communauté scientifique est actuellement I’organisation cleri-
cale la plus puissante de la planéte, en termes d’effectifs et de moyens.
Malgré son acceptation de la réfutabilité, qui suppose que tout dis-
cours scientifique n’est que provisoirement vrai tant qu’il n’a pas été
réfuté par I’expérience, les scientifiques ont souvent, instinctivement,
perpétué des comportements cléricaux.

L’examen de I’histoire des Sciences 161 montre qu’il faut parfois
attendre que les caciques d’une discipline prennent leur retraite pour
que les nouveaux paradigmes soient acceptés. La réfutabilité ne va pas
de soi. Il y a un héritage biologique qui fait que les hommes tiennent a
leurs croyances.

160 Une des tentatives les plus significatives est sans doute le « Faust » de Goe-
the. Cette ceuvre, qu’il travailla jusqu’a la fin de sa vie, essaie de poser en
termes spirituels la problématique de la Science et du pouvoir qu’elle
confére. Goethe était un poete. C’était aussi un membre de I’ Académie des
Sciences, dont les travaux scientifiques, trés originaux par leur approche
globale, sont encore référencés en ce début du 21éme siecle.

161 La littérature sur ce sujet est abondante, mais « la structure des révolutions
scientifiques » de Thomas Kuhn reste, pour une premiére approche, le do-
cument de base.
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Les cathédrales de la Science ne sont plus en forme de croix. Elles
sont circulaires dans leur architecture ou dans leur trajectoire. Ce sont
les synchro cyclotrons, les tokamaks, les télescopes (Hubble) et les
stations spatiales décrivant des orbites autour de la terre.

Il'y a déja un message symbolique dans cette évolution, méme s’il
n’est pas conscient. La croix évoquait le principe vie X mort de des-
truction créatrice (le Shiva indien, et les divinités de la puissance), le
cercle évoque la gestation, I’accord, la protection (la grande déesse
meére, ou encore Vishnu). Néanmoins, il faut quand méme se deman-
der : gu’est-ce qui manque a la Science pour étre une vraie religion
capable de tenir pleinement la place du pouvoir spirituel ?

Sans doute, depuis la seconde guerre mondiale, la Science est res-
tée trés dépendante des financements militaires et industriels, autre-
ment dit des divinités de la puissance. Ces divinités, profitant des
nouvelles infrastructures, notamment la télévision, ont investi le men-
tal du public, développé leurs techniques de possession, au sens des
sorciers, afin de conditionner les comportements a leur profit, au prix
d’un endormissement de la conscience pouvant aller jusqu’a des dé-
sordres psychiques.

La puissance du processus en cours est telle que se sont constituées
des sectes scientistes. La Scientologie insiste sur les développement
des performances mentales, puis les Raéliens partisans du clonage,
enfin les Transhumanistes qui, semble-t-il (ils sont assez discrets sur
ce point) considérent que I’espece humaine ne fonctionne pas trés bien
et qu’il serait souhaitable de passer a I’espece suivante, plus perfor-
mante, au moyen des nano-technologies.

L’existence de ces sectes est un signe important. Elle témoigne de
la crédibilité de la Science, et aussi de ce que la croyance en la
Science est « exploitable » comme outil de prise de pouvoir sur les
consciences. On peut méme se demander si les deux « blocs » du
vingtieme siecle, avec leurs idéologies, marxiste d’un cote, libérale de
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I’autre sont ou non des prises de pouvoir par des sectes scientistes,
déguisées en appareils politiques. Il leur manquait en effet une démar-
che expérimentale et des instruments de mesure valables pour étre
scientifiques ; par contre, ils avaient bien le comportement doctrinal
caractéristique des cléricatures.

Pour se mettre en mesure d’exercer le pouvoir spirituel, la Science
devrait donc trouver moyen de se libérer non seulement des habitudes
cléricales contraires a sa nature, mais aussi de I’emprise des forces
économiques, nationalistes, voire tribales ou sectaires qu’elle avait
jusqu’a présent tendance a servir, ne serait-ce que pour alimenter ses
financements. Car servir la puissance est aussi contre sa nature.

Elle ne peut exister, comme pouvoir spirituel, qu’au service de la
raison, de I’exploration, du doute, de la logique du vivant. A cet effet,
elle ne peut que s’appuyer sur une base plus large et devenir une pra-
tique accessible a tous, ne pas continuer a se subdiviser en disciplines
éparpillées, promouvoir au contraire la synthése et I’éveil en méme
temps que la rationalité et la reconnaissance dans la vie quotidienne.

Dans cette perspective, un signe encourageant est apparu ces der-
nieres années. C’est la constitution de I’IPCC, (Intergovernment Panel
on Climate Change, groupe intergouvernemental d’étude du climat)
dont les observations et les anticipations, objet d’une vérification par-
ticulierement soigneuse, sont largement divulgués et pris en considé-
ration, bien qu’ils ne correspondent en aucune fagon aux intéréts des
lobbies dominants.

Un autre signe important est I’évolution des centres d’intérét de la
recherche. Aprés la « biologie des passions » et I’éthologie, on voit
apparaitre avec le theme « Physique et conscience 162 » un mouve-

162 Intitulé d’un colloque tenu les 9 et 10 Décembre 2005 a Paris, dont les vi-
déos sont accessibles a I’adresse suivante :
http://webcast.in2p3.fr/physigueetconscience/index.php
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ment vers la connaissance de la connaissance, autrement dit le
« connais-toi toi-méme »de Socrate, premier pas vers la spiritualité.

Par ailleurs, sur Internet, des communautes informelles s’organi-
sent selon un modele nouveau, celui de la civilisation cognitive. Les
manguements aux droits de I’homme comme les atteintes a la bios-
phére y sont instantanément repérés. 1l n’est peut-étre pas exagéré de
dire que nous assistons a la constitution d’une conscience planétaire,
directement branchée sur des observations factuelles et se passant de
I”intermédiation des faiseurs d’opinion.

La non-dualité 163
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La derniére transformation que la Science aurait a effectuer pour
étre en mesure d’exercer le pouvoir spirituel de cette nouvelle civilisa-
tion est de se libérer de la coupure épistémologique, celle qui sépare le
sujet connaissant de I’objet a connaitre. Certaines disciplines, telles
que I’éthologie (dans sa version la plus moderne) le font déja, a la fois
par nécessité cognitive et en application d’une réflexion philosophique
sur les fondements 164,

Néanmoins, beaucoup de scientifiques restent imprégnes de la né-
cessité d’une coupure. Pour faire comprendre ce point difficile 165, je
vais faire appel, on m’en excusera, a des realités brutales :

163 Expression forte des philosophies orientales (Inde et Chine particulierement)

164 Ce qu’a entrepris Dominique Lestel, I’animal singulier, Seuil, 2004.

165 On se souvient du destin tragique du brillant philosophe que fut Althusser
qui, aprés avoir longuement travaillé cette question, est mort dans la dérai-
son.
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Une enquéte a été récemment menée sur la formation nécessaire
pour transformer un individu normal en bourreau 166, Le procédé est
assez simple, et il fonctionne dans des populations de cultures trés dif-
férentes 167, 1l s’agit de blogquer I’empathie du sujet en le persuadant
qu’il est d’une essence supérieure. Cela se fait au moyen de quelques
exercices humiliants destinés a le convaincre qu’il a la force de sur-
monter sa sensibilité.

L’histoire ne manque pas d’exemples de peuples qui se sont laissés
persuader gu’ils étaient supérieurs. On en a vu les conséquences. Ac-
tuellement, I’espéce humaine semble considérer comme évident
qu’elle est d’une essence supérieure aux autres animaux et a la nature
dans son ensemble. Ce blocage de I’empathie, celui de la coupure
épistémologique, I’améne a torturer la nature sans états d’ame.

La Science récente a montré I’unité du vivant : « de I’amibe jus-
qu’a I’éléphant », car chaque individu résulte du déploiement des po-
tentialités d’un code génétique. Or, cette unité de la vie n’est pas en-
core inscrite dans les lois et les meeurs.

Elle a montré aussi que la vie est faite de coopération et
d’exploration, donc d’empathie, bien plus que de compétition et de
« struggle for life 168 » : nous sommes chacun faits de la coopération
entre quelque mille milliards de cellules, construite en trois milliards
d’années169,

Ces donnees n’étaient pas connues a I’époque de Darwin et
d’Adam Smith; elles modifient radicalement la vision du monde.

166 Voir sous la direction d’Alain Berthoz, L’empathie, éd Odile Jacob, 2005.

167 |’enquéte concerne des agents de troupes d’occupation récentes.

168 Lutte pour la vie, selon I’expression employée, avec une intention provo-
cante a mon avis, par Darwin.

169 Depuis les premiers ARN qui se sont reproduits, ont crée les ADN et les
protéines, etc...
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Mais, la encore, elles ne sont pas inscrites dans les lois et les meeurs,
particulierement dans les peuples de tradition prédatrice.

Le plus intéressant de la periode a venir est sans doute ce retour-
nement du regard porté sur la vie. Tous les étres vivants apparaissent
principalement comme faits de reconnaissance et de coopération entre
cellules et molécules, processus que certains ne manqueront pas
d’identifier a I’amour universel. La sélection apparait comme un mé-
canisme secondaire, servant a élaguer les tentatives infructueuses.

Ce mouvement de reconnaissance de la reconnaissance, cicatrisa-
tion de la coupure épistémologique, ne concerne pas que la Science. Il
est de I’ordre de la spiritualité dans toute son étendue. Car ce qui se
produit dans le registre de I’esprit transfigure tout, y compris le rela-
tionnel et le concret, lequel n’est que du réve incarné.

Plus précisement, I’évolution économique évoquée au chapitre
précédent ou le client est traité comme un objet manipulable, zombifié
par le conditionnement des vendeurs, est une déclinaison sociétale de
cette coupure épistémologique. Elle traduit en pratique sociale ce cli-
vage soi disant irréductible entre le sujet et I’objet.

Mais quelgue part nous savons déja que cette coupure est une fic-
tion diabolique. Elle n’a pu se maintenir qu’au prix d’immenses dé-
gats humains. Et les oreilles attentives peuvent méme percevoir les
hurlements désespérés et secrets de la conscience des bourreaux.

Il faudra sans doute plusieurs décennies pour que ce retournement
soit accepté, car il va a I’encontre des habitudes de pensée de la classe
dirigeante. Mais celle-ci sera-t-elle encore dirigeante lorsqu’Internet
aura relié la majorité des humains ?

Néanmoins, est-ce que nous assistons a I’achévement trés progres-
sif de la domestication de I’hnomme par I’lhomme, chacun devant pren-
dre place dans un édifice coopératif, comme un grand corps dont
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I’espece humaine serait un organe en interaction harmonieuse avec les
autres especes, elles aussi domestiquees ?

Il faut ici faire tres attention aux confusions possibles. Nous gar-
dons en téte une image de la domestication comme domination, allant
jusqu’a I’extréme de certains élevages industrialisés. Ce sont la des
expressions de la divinité de la puissance, laquelle, nous I’avons si-
gnalé, peut pousser le sacrifice jusqu’a la torture.

Il est question maintenant de tout autre chose. Le lieu de la cons-
truction d’une conscience planétaire n’est pas un individu particulier,
en position d’exercer un pouvoir, ni méme une communauté. C’est un
réseau informel et mouvant, porté par Internet ou d’autres supports
semblables. Ce réseau ressemble a un systeme neuronal. Ce que I’on
appelle conscience n’est pas dans un neurone particulier, mais dans
I’interaction entre de nombreux neurones.

A ce niveau d’analyse, la domestication est participation a cette
conscience planétaire et en méme temps acceptation de ce qu’elle
nous recommande : le passage de « maitre et possesseur de la na-
ture 170 » a maitre et possesseur de soi-méme. C’est une maniere de se
positionner en harmonie avec la nature en intériorisant se lois : la pos-
ture du jardinier en quelque sorte.

Contrairement au paradigme scientiste, le paradigme cognitif, lui,
accepte I’empathie au nom de la reconnaissance, fondement des pro-
cessus vivants. Il ne voit pas d’objection aux cérémonies, danses et
rituels, dés lors qu’ils constituent des expressions culturelles authenti-
ques, voire méme des thérapies efficaces.

Par contre, I’empathie avec la nature lui enjoint de s’opposer au
pillage des ressources naturelles, a la souffrance infligée aux animaux,

170 Expression souvent citée de René Descartes : « Je vis que le temps était ve-
nu de nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature »
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au conditionnement des humains stimulant leur surconsommation et
leur agressivité.

C’est en faisant triompher ce paradigme cognitif et naturaliste que
la communauté scientifique pourra jouer le réle futur qui est le sien,
celui de batisseur d’une conscience planétaire, porteuse du pouvoir
spirituel de la nouvelle civilisation.

Scientifiques, citoyens du monde, vous avez du chemin a faire, en-
core un effort ! 171

171 commencez par relire le poéme en téte de ce livre, puis dédiez le travail de
votre vie a construire le jardin planétaire.
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