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« Au commencement était le rythme »  
Goethe 
 
 
 
« Sous le poids hideux qui l’étouffait, 
Le réel renaîtra, dompteur du mal immonde 
Dieux, vous ne savez pas ce que c’est que le monde 
Dieux, vous avez vaincu, vous n’avez pas compris 
Vous avez au dessus de vous d’autres esprits,  
Qui, dans le feu, la nue, l’onde et la bruine, 
Songent en attendant votre immense ruine. 
Mais qu’est-ce que cela me fait à moi qui suis 
La prunelle effarée au fond des vastes nuits. 
 
Monde, tout le mal vient de la forme des dieux.  
On fait du ténébreux avec du radieux ; 
Pourquoi mettre au dessus de l’Etre, des fantômes ? 
Les clartés, les éthers, ne sont pas des royaumes. 
Place au fourmillement éternel des cieux noirs,  
Des cieux bleus, des midis, des aurores, des soirs ! 
Place à l’atome saint qui brûle ou qui ruisselle ! 
Place au rayonnement de l’âme universelle ! 
Un roi, c’est une guerre, un dieu c’est de la nuit. 
 
Liberté, vie et foi sur le dogme détruit ! 
Amour, tout s’entendra, tout étant l’harmonie ! 
L’azur du ciel sera l’apaisement des loups.  
Place à Tout ! Je suis Pan ; Jupiter ! à genoux ! » 
 
Victor Hugo 
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Introduction 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le 21ème siècle est, pour l’espèce humaine, un tournant. Le ré-

chauffement de la terre, la rareté des ressources naturelles, la diminu-
tion des espèces vivantes, toutes choses dont l’humanité est responsa-
ble, l’obligeront à modérer son comportement. 

 
Bien que cette modération semble, à première vue, relever du sens 

commun, sa traduction dans les faits remet en question des présuppo-
sés, économiques,  politiques et aussi religieux présents depuis des 
millénaires, à commencer par le commandement « croissez et multi-
pliez ».  

 
En effet, depuis le néolithique, la plupart des religions admettent 

que l’homme a tous les droits sur la nature. Elles supposent implici-
tement que les seules questions pertinentes sont les relations internes à 
l’espèce humaine. 

 
Le champ du religieux est plus vaste que ce qu’on appelle 

d’habitude « religion ». Dans le monde contemporain, on peut se de-
mander si, par exemple, les grandes manifestations sportives ou les 
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concerts qui réunissent plusieurs dizaines de milliers de spectateurs 
enthousiastes sont ou non des manifestations religieuses 1. 

 
En première approximation, les religions apparaissent sous trois 

aspects : des croyances, des pratiques et une recherche. Les croyances 
se présentent sous forme de mythes, les pratiques sous forme de ri-
tuels et la recherche comme un mouvement vers la spiritualité. D’une 
manière générale, la religion est ce qui relie, sans qu’on puisse délimi-
ter clairement ce qui est religieux de ce qui ne l’est pas. C’est un do-
maine aux frontières insaisissables. 

 
En contrepoint des manifestations sociales, les religions ont donc 

aussi une relation à la spiritualité. On ne peut aborder la question po-
sée plus haut, celle de la nature, sans sa dimension spirituelle, plus 
profonde encore que celle de la relation aux divinités, lesquelles ne 
sont que des intermédiaires. 

 
Les religions sont multiples. Certaines ont plusieurs dieux, d’autres 

un seul, d’autres sont sans dieu. On y trouve diverses relations avec 
les esprits, la divination, l’au-delà. S’y manifestent des pratiques dan-
sées, chantées, de méditation, de prière, d’éveil du corps et de l’esprit. 
Certaines mystiques sont solitaires, d’autres collectives.  

 
Néanmoins, les humains ont été jusqu’à présent incapables de 

s’entendre même sur la seule définition du mot « dieu ». Passant outre 
à leur instinct de conservation, ils s’exterminent depuis des millénai-
res en exaltant leurs différences en la matière.  

 
Ces agressivités poussées jusqu’au meurtre, exceptionnelles dans 

le règne animal, se transforment selon les conditions concrètes de la 
vie, de la mort et du sens qui peut leur être donné. Il est donc probable 
qu’elles évolueront. 

                                           
1 Comme l’écrit très justement l’historienne des religions Danièle Hervieu 

Léger dans « Le pèlerin et le converti »Champs, Flammarion, 2001. 
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Sur de telles questions, la prospective doit se garder des jugements 

ou des souhaits. Mais il lui faut rechercher des fondements. Nous les 
trouverons, non dans les textes sacrés, qui sont des œuvres humaines 
sacralisées, ni dans ce qu’en disent les clergés, qui tiennent surtout des 
discours institutionnels, mais dans les connaissances contemporai-
nes 2. 

 
Néanmoins, le mental « n’arrête pas de resasser le passé pour 

mieux anticiper le futur 3 ». Cette activité inlassable est le produit de 
la sélection biologique. En situation d’urgence, mieux vaut une inter-
prêtation approximative provisoire qu’une aporie paralysante. La 
prospective s’inscrit dans ce mouvement. Elle va au delà de ce qui est 
fondé. Elle s’autorise une part d’imaginaire sans pour autant quitter la 
rationalité. 

                                           
2  Compte tenu de l’étendue du champ exploré, il est possible que je me sois 

arrêté à des interprétations que des recherches que j’ignore mettent en doute 
ou que des recherches futures conduiront à modifier. Ce qui suit n’est pas 
une analyse définitive, mais le début d’un cheminement. 

3 Leçon inaugurale de Stanislas Dehaene au Collège de France, le 27 Avril 
2006. Si l’on suit cette observation, la prospective serait l’aboutissement na-
turel du fonctionnement cérébral. 
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LA RECONNAISSANCE 
COMME FONDEMENT 

 
 
 

Retour à la table des matières

 
La Vie se perpétue en résistant au temps, alors que la matière 

inerte se dégrade lentement 4. Cet énoncé est pratiquement la seule 
hypothèse nécessaire pour construire un tableau de l’évolution, ta-
bleau qui permet d’approcher la transformation des religions, puis 
d’en construire des scénarios prospectifs. 

 
Dans l’immensité de la matière, il y a donc une exception : la ma-

tière vivante, capable de se reconnaître dans ses différentes formes et 
de reconnaître aussi dans son environnement ce qui lui permet de se 
perpétuer. Le processus de reconnaissance est un constituant primor-
dial du vivant.  

 
À l’échelle microscopique, le degré zéro de la reconnaissance est 

la reconnaissance immunitaire 5, celle qui distingue le « soi » du 
« non soi », suscite les rejets de greffe et les cicatrisations. Il y a donc 
un fonctionnement de la reconnaissance au niveau cellulaire, et même 
au niveau moléculaire 6.  

                                           
4 par l’effet de l’entropie. 
5 Observation pertinente de Francisco Varela, au premier colloque de Cerisy 

sur la cognition. 
6 C’est le cas de l’odorat et des phéromones qui sont, semble-t-il, le principal 

mode de communication des insectes. Certains on imaginé que Dieu était 
fumée… 
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Ce qui est en petit est aussi en grand, disent les mystiques. La re-

connaissance est un concept fractal. Même les êtres constitués d’une 
seule cellule peuvent reconnaître les matières nutritives et les discer-
ner des substances nuisibles. Sinon, ils ne survivraient pas. 

 
Les recherches contemporaines sur les débuts de la vie tentent de 

résoudre une énigme : comment, dans un univers minéral, la vie a-t-
elle pu se former et se perpétuer ? L’histoire aurait commencé il y a 
3,8 milliards d’années, quelque 800 mille ans après la formation de la 
terre. Les premiers « êtres » résistant au temps auraient été des molé-
cules d’ARN 7. 

 
Ensuite, sont apparus les êtres monocellulaires. Puis, il y a environ 

2 milliards d’années, les cellules, où l’on trouve de l’ADN et toute 
une variété de protéïnes, se sont associées pour former des êtres pluri-
cellulaires. Il aurait fallu à peu près aussi longtemps entre les premiers 
ARN et les premiers pluri-cellulaires que de ces premiers pluri-
cellulaires à nos jours 8. 

 
Pour qu’elles puissent s’associer, il faut que ces cellules se recon-

naissent mutuellement. Elles se sont ensuite différenciées et spéciali-
sées, ce qui suppose que chacune reconnaisse les fonctions des autres.  

 
Ce processus où les cellules d’abord toutes identiques, se différen-

cient pour former un corps avec des organes spécialisés, c’est celui de 
l’histoire de la vie. C’est aussi celui de la gestation d’un être vivant. 
L’œuf fécondé commence par se démultiplier en cellules identiques, 

                                           
7 Acide ribo nucléïque, qui serait antérieur à l’ADN et aux protéines. Pour 

plus de détails, voir les articles remarquables de Marie Christine Maurel et 
Patrick Forterre dans les dossiers de La Recherche, Mai-Juillet 2005. 

8 Pendant les dernières 500 millions d’années, on ne compte pas moins de 5 
extinctions. La plus connue est celle des dinosaures, il y a 65 millions 
d’années. Mais il y en eût d’autres, il y a 200, 250, 365 et 445 millions 
d’années. 
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lesquelles se spécialisent ensuite en formant progressivement les or-
ganes, jusqu’à la naissance.  

 
Cette embryogénèse ressemble à la phylogénèse depuis l’origine 

de la vie. Le fœtus a d’abord des branchies et des mains palmées. 
Mais les cellules superflues 9 ne reçoivent plus de message de leur 
environnement, ce qui les conduit, faute de reconnaissance, au suicide 
pour laisser apparaître l’être vivant dans sa forme. 

 
La mise en évidence du code génétique, qui date du milieu du 

vingtième siècle, établit clairement que la vie est un seul et même 
phénomène, « depuis l’amibe jusqu’à l’éléphant 10 », autrement dit le 
déploiement du potentiel de ce code dans un milieu « biologique » 
constitué d’une même famille de molécules, depuis les êtres monocel-
lulaires jusqu’aux plus complexes. 

 
Ce constat devrait suffire à remettre l’espèce humaine à sa place, ni 

au dessus, ni même au centre. L’astronomie a montré que la terre n’est 
pas au centre de l’Univers, ni même le soleil, ni même la voie lactée. 
De même, l’Homme n’est pas au centre de la vie. Il ne peut se passer 
du reste de la biosphère. Il fait partie d’un tout dont il est, au mieux, le 
gardien. 

 
Dans ses premiers mois, le nouveau-né attribue progressivement 

une existence à ce qui l’entoure à mesure que ses perceptions lui révè-
lent leur cohérence 11. C’est en quelque sorte par recoupement entre 
ce que voit l’œil selon les positions du corps et aussi ce que perçoi-
vent le toucher et les autres sens qu’il peut reconnaître comme réel un 
objet extérieur. 
                                           
9 Selon le processus observé par Jean Claude Ameisen, la sculpture du vivant,  

Éditions du Seuil. Coll.: Science ouverte. Resp.: J.-M. Lévy-Leblond.1999, 
4ème édition, mise à jour, Coll. Points Sciences, 2003 

10 Selon l’expression de Jacques Monod. 
11 Piaget, la construction du réel chez l’enfant, chapitre 1, Delachaux éd., Pa-

ris, 1963 
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Ce processus suppose le mouvement. C’est la comparaison qui fait 

exister le monde, le rapprochement entre des états perçus comme voi-
sins. Pour que cette comparaison soit possible, il faut qu’il y ait à la 
fois mouvement intérieur et topologie 12. Ce mouvement primordial 
est celui de l’influx nerveux dans le système neuronal. C’est la 
« danse des neurones » 13.  

 
Sans doute, pour qui réfléchit aux fondements, ce sont là des évi-

dences. Mais le retournement du regard qu’elles imposent est resté en 
attente. Vu du dedans, c’est le mouvement qui crée la fixité et non des 
objets préexistants qui bougent, comme le présuppose la posture phi-
losophique scientiste inspirée de la mécanique. Or, si nous voulons 
comprendre les créations religieuses, il faut regarder depuis 
l’intérieur 14.  

 
Dès lors que l’on raisonne ainsi, le rite, qui est répétition d’un 

mouvement, le même et différent à la fois, apparaît comme 
l’évocation de l’essentiel, autrement dit ce qui fait exister le monde. 
L’enfant qui vient de naître ne se différencie pas des objets qui 
l’entourent. C’est le mouvement, sa répétition, sa prévisibilité qui vont 
lui permettre de leur donner une existence propre 15. Le rituel est 
presque déjà là. « Je danse donc je suis ». 

 
Et, lorsque survient un désarroi, c’est le balancement répétitif 16 

qui restaure la sensation d’exister.  
                                           
12 autrement dit, une perception de voisinage (topologie est le terme mathéma-

tique) 
13 Si cette danse là s’arrête, cela signifie que le sujet est mort. Voir T. Gaudin 

et F. L’Yvonnet, L’avenir de l’Esprit, Albin Michel. 
14 Au 12ème siècle, Rûmi, fondateur des Soufis, le pressentant, avait intitulé son 

grand poème mystique « Le livre du dedans ». 
15 Comme l’a observé Piaget, La construction du réel chez l'enfant. Delachaux 

éd., Paris, 1963. 
16 En cas de grande difficulté, dans les asiles psychiatriques, il prend la forme 

du « balancement de détresse » 
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Néanmoins, la répétition ne suffit pas à approcher la reconnais-

sance. Il faut aussi se demander ce qui se passe lorsqu’on reconnaît 
quelque chose pour la première fois. Quel est ce parcours initial, ou 
initiatique ? D’où vient aussi la reconnaissance de soi-même comme 
différent du reste du monde ? 

 
Le mot qui paraît s’approcher le plus de cette expérience fondatrice 

est celui d’illumination, à condition, bien entendu, de le décliner.  
 
Il y de grandes illuminations, qui embrasent tout le mental 17. Il y 

en a de plus restreintes où seule une partie du cerveau est activée, et 
même de plus quotidiennes. C’est ce qui permet à chacun de se faire 
une idée de ce que peuvent être les « révélations » mystiques 18. 

 
Lorsqu’on dit : « est vivant ce qui se perpétue dans son mouvement 

et, par là, résiste au temps », se manifeste un sentiment étrangement 
familier, celui de revenir aux émerveillements de la petite enfance, où 
l’attention est attirée par les « êtres », capables de reconnaissance et 
d’échange : l’animal qui bouge tout en restant lui-même plutôt que 
l’objet inerte.  

 
Le projet de la philosophie grecque et de la science, sa fille : « sa-

voir distinguer ce qui est de ce qui n’est pas 19 » a focalisé l’attention 

                                           
17 Les observations disponibles laissent penser que, dans cet état d’activité 

exceptionnelle, le cerveau présente un encéphalogramme de type épilepti-
que. On observe aussi des épilepsies partielles ou « orages cérébraux » que 
décrit par exemple Oliver Sacks, dans l’homme qui prenait sa femme pour 
un chapeau, op. cit. 

18 Dans le cas de Mahomet le processus physiologique accompagnant ces révé-
lations a été assez bien décrit. De nombreux indices laissent penser que les 
expériences référencées en Orient : le « satori » japonais, les « illumina-
tions » des sages indiens ou tibétains, ou encore les « visions » des mysti-
ques chrétiens sont de la même nature. 

19 Selon la formulation du poème de Parménide (6° siècle BC) 
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sur les propriétés de la matière. Mais « qu’est-ce que la matière ? 20 » 
indépendamment d’un observateur vivant ?  

 
Du point de vue de la reconnaissance, ne faut-il pas, en préalable, 

« distinguer ce qui est vivant de ce qui ne l’est pas ». Dès lors, la 
question de la connaissance, avant même d’être énoncée comme re-
cherche de cohérence 21, ne doit-elle pas être décrite comme aboutis-
sement d’une évolution biologique 22 ? 

 
Il est d’usage de présenter cette évolution comme une lutte pour la 

vie 23. C’est là une vision très partielle, qui dissimule mal son inspira-
tion doctrinale. L’évolution est faite de coopérations bien plus que de 
combats. La vie a commencé par des êtres monocellulaires dont nous 
sommes les lointains descendants. La construction de tous les êtres 
pluricellulaires résulte d’une coopération entre cellules. Nous sommes 
chacun constitués de quelque mille milliards de cellules qui coopèrent.  

 
Ce qui n’empêche que, de temps en temps, dans la biosphère, il y a 

sélection et élimination des moins aptes. Il y a aussi des éliminations 
dues au hasard ou à des catastrophes naturelles, qui ne font guère de 

                                           
20 Première phrase lisible de l’évangile de Marie (Myriam de Magdala), selon 

la traduction dirigée par  Jean Yves Leloup, Albin Michel, 2005. 
21 Comme a essayé de le faire Popper, ce qui a donné lieu à d’abondants débats 

auxquels ont participé Feyerabend, Varéla, Dupuy… Voir en particulier la 
synthèse d’Isabelle Stengers, l’invention des sciences modernes, Champs, 
Flammarion, 1996. 

22 ce qu’a tenté Claude Kordon à l’occasion du séminaire SDH SDN (Sciences 
de l’Homme, Sciences de la Nature) organisé en 2004-2006 par Claude Gri-
gnon à la Maison des Sciences de l’Homme de Paris. 

23 L’expression « struggle for life » employée par Darwin, dont la préoccupa-
tion était surtout de se passer d’explications surnaturelles, a ensuite été am-
plifiée pour servir de base à des doctrines politiques et économiques. Au 
20ème siècle, le libéralisme comme le marxisme se sont réclamés chacun 
d’une lecture de Darwin aussi sommaire que tendancieuse comme le démon-
tre Patrick Tort, Darwin et le darwinisme, PUF, Que sais-je ?, 2005. 
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distinction d’aptitude 24 (en particulier les 5 extinctions survenues de-
puis le précambrien). 

 
Si alors on se demande d’où viennent les organes et les processus 

qui nous servent à connaître, la réponse apparaît assez naturellement : 
leur genèse est une adaptation au milieu, sous-tendue par cette dyna-
mique particulière de perpétuation du vivant. L’observation des fossi-
les raconte cette histoire de l’évolution adaptative y compris la phylo-
genèse d’organes très complexes tel que l’oeil. 

 
Les chercheurs 25 utilisent aussi l’expression « organes comporte-

mentaux », signifiant par là que les comportements évoluent comme 
des organes, en partie inscrits dans le code génétique et en partie 
transmis par l’apprentissage automatique précoce, celui de l’enfant 
qui apprend à voir et agir, puis par l’enseignement que, dans beaucoup 
d’espèces, les adultes délivrent aux jeunes. 

 
L’évolution des organes comme des comportements est donc à in-

terpréter comme la manifestation du mouvement premier de la vie : se 
perpétuer en résistant au temps. La reconnaissance sert cette résis-
tance, elle en est le moyen essentiel. Encore faut-il comprendre son 
fonctionnement pour en arriver à ce qui nous intéresse. 

 
Les recherches contemporaines 26 font une place croissante à la 

pensée non verbale. Une multitude de signaux en provenance des 
muscles, des articulations, des canaux semi-circulaires de l’oreille in-
terne et de la vue converge vers le système nerveux, lequel, au moyen 
de ces informations, maintient le sujet en équilibre et lui permet de 
réagir. 
                                           
24 Voir Stephen J Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, Seuil, 

Points, Sciences, 2004. 
25 avec les développements de l’éthologie (Konrad Lorentz, Desmond Morris, 

Franz de Waal, Dominique Lestel…) 
26 Particulièrement celles de l’équipe d’Alain Berthoz ; voir « le sens du mou-

vement » et « la décision », éd. Odile Jacob 
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La rapidité de réaction de ce « système » est surprenante. Pour s’en 

rendre compte, il suffit d’observer un sportif de haut niveau, par 
exemple un skieur de compétition qui réagit aux aléas de la piste en 
une fraction de seconde.  

 
Or, la vitesse de l’influx nerveux n’est que de quelques mètres par 

seconde. Si la réaction peut avoir lieu aussi vite, c’est par une cons-
truction anticipatrice, prête à répondre de manière préprogrammée 
aux alertes prévues. 

 
Pour reconnaître un ami que nous croisons par surprise dans la rue, 

il nous faut quelques dixièmes de seconde 27. Cette performance, re-
marquable si on la compare à la lenteur de l’influx nerveux, est possi-
ble parce que l’image de la personne reconnue correspond à des cir-
cuits qui attendent d’être réactivés. 

 
Imaginons maintenant l’univers de nos ancêtres, vivant de chasse 

et de cueillette, ou même celui d’ascendants plus lointains, les pre-
miers mammifères, les reptiles ou les poissons. Dans de nombreuses 
circonstances, la sélection naturelle élimine ceux qui ont les réflexes 
les plus lents : ce sont de moins bons chasseurs et des proies plus vul-
nérables.  

 
La rapidité est donc vitale. Rares sont les espèces proches de nous 

qui, comme le paresseux, réussissent à se perpétuer en conservant un 
comportement lent. 

 
Si alors je pose la question : pourquoi les humains s’attachent-ils à 

des croyances ? je trouve une réponse assez vraisemblable : le sys-
tème nerveux produit spontanément des interprétations du monde. 

                                           
27 Voir les travaux de Claire Sergent et Stanislas Dehaene CEA et Université 

d’Orsay (Nature Neurosciences, Septembre 2005). 



 Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 19 
 

Comme les schèmes d’anticipation ci-dessus, celles-ci permettent de 
répondre instantanément.  

 
Elles procurent une économie de pensée et surtout une vitesse de 

réaction, laquelle est interprétée, en souvenir des temps où régnaient 
la chasse ou la bataille, comme une nécessité vitale. D’où ce fait, sur-
prenant pour un logicien, que les individus s’attachent à leurs croyan-
ces.  

 
Elles sont perçues comme vitales parce qu’elles permettent 

d’interprêter les évènements en une fraction de seconde, et de faire 
face. « Quand l’épée de l’ennemi vous tombe sur la tête, dit un pro-
verbe japonais, le temps n’est plus aux réflexions stratégiques ». Il 
faut agir, et vite. Il faut se souvenir qu’avant d’être des chasseurs, les 
hominidés ont été des proies. 

 
Les observations de fossiles remontant à 7 millions d'années 28 

montrent que les primates, y compris les premiers humains, ont été la 
proie de prédateurs plus de 10 fois plus nombreux que de nos jours 
tels que des hyènes grandes comme des ours, des félins géants, des 
crocodiles ou des rapaces.  

 
Il y a environ 2 millions d'années, les humains enduraient la préda-

tion dans les mêmes proportions que les autres primates. Environ six 
pour cent étaient alors dévorés. Il s'est ensuite produit un changement. 
Le taux de prédation de nos ancêtres a diminué, alors qu’il restait le 
même pour les autres. Pourquoi ? Parce qu’ils auraient développé des 
niveaux élevés de coopération, sans doute au moyen de langages plus 
élaborés. Ainsi, l'humanité se serait davantage formée par l'entraide 
que par le combat. 

 

                                           
28 Il s’agit des travaux d’Augustin Fuentes, Professeur à l’Université Notre 

Dame. 
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Cette entraide passe par le langage, de même que la coopération 
entre cellules d’un même corps passe par les messages qu’elles 
échangent. La fonction première du langage aurait donc été l’alerte, la 
description de plus en plus efficace des dangers et des opportunités 29. 
Comme disent les philosophes, « le langage est la demeure de 
l’être 30». Il est clair que la pensée construit le langage et qu’elle est 
aussi modelée par lui. Mais il y a aussi une pensée non verbale. 

 
En outre, l’histoire de l’espèce humaine montre d’abord le langage 

comme une technique visant à susciter des comportements. On re-
trouve cette vocation technique amplifiée dans la marchandisation 
contemporaine. Il est important de savoir si ce qui est dit est vrai ou 
faux ; c’est au moins aussi important de comprendre à quoi ça sert et 
quelle est l’intention qui anime celui qui émet. 

 
Il est très vraisemblable que l’essentiel de notre fonctionnement 

cérébral, modelé par des millions d’années de vie en milieu naturel 
ressemble, en plus sophistiqué, à celui des autres animaux. Il peut être 
compris en référence à cette stratégie de reconnaissance économisant 
du temps de calcul, en utilisant au besoin des schémas mentaux par-
tiels voire caricaturaux.  

 
Ces schémas cherchent non le vrai mais l’alerte, le vraisembla-

ble31. Ils se contentent d’approximations. Il en résulte des confusions, 
des superstitions, voire des hallucinations. Par exemple, les personnes 
amputées d’un membre ont l’impression qu’il existe toujours. Leur 

                                           
29  Ce qui nous rappelle une des démarches de la prospective, dite SWOT en 

anglais : Strenghs, Weaknesses, Opportunities, Threats (Forces, Faiblesses, 
Opportunités, Menaces) 

30  Cette formule est dûe à Heidegger. 
31 Observation de Jean Bottéro, Babylone et la Bible, Hachette littérature, 

1994. 
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système nerveux engendre un membre imaginaire 32 auquel il procure 
même des sensations. 

 
Il y a même des cas de personnes ayant de naissance des membres 

atrophiés ont l’illusion qu’ils sont complets. Ainsi, le système nerveux 
complète les perceptions qui lui manquent. On comprend alors qu’il 
ait inventé quantité de mythes et de divinités pour meubler ce que les 
perceptions ordinaires ne lui procurent pas 33. 

 
La désorientation, de plus en plus fréquente dans la complexité ar-

tificielle du monde moderne, stimule les découplages entre le fonc-
tionnement cérébral et la réalité. Le recours à des croyances toutes 
faites, voire à des « intégrismes » en est une des conséquences. 

 
Néanmoins, réduire le fonctionnement mental à des idées toutes 

faites construites pour faire face aux urgences serait passer à coté de 
l’essentiel. Chacun peut constater que ses représentations évoluent. 
Elles se transforment dans les moments où l’individu, n’étant plus 
sous l’emprise d’un stress, détendu, peut se donner la liberté 
d’explorer d’autres façons de penser.  

 
Le rêve, celui du sommeil dit « paradoxal », est un des temps forts 

de cette restructuration des représentations. C’est pourquoi on lui at-
tribue le pouvoir de donner accès à une autre réalité. C’est le moment 
où les informations acquises lors de la veille sont réorganisées en des 
modèles plus cohérents.  

 
Que la logique de l’évolution suppose un mouvement vers la per-

fection n’est pas surprenant. Mais qu’est-ce donc que ce perfection-

                                           
32 Ce phénomène et son interprétation neuronale est décrit par Ramachandran, 

le fantôme intérieur, Odile Jacob, 2005. 
33 Comme le montre Pascal Boyer, Et l’Homme créa les Dieux, Robert Laf-

font, 2001. 



 Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 22 
 

nement ? En quoi une représentation mentale peut-elle être qualifiée 
de plus « parfaite » qu’une autre ? Au nom de quel critère ? 

 
Il n’y a pas de réponse directe à cette question. Car c’est celle du 

fonctionnement symbolique. Dans l’antiquité, le symbole était un si-
gne concret de reconnaissance. Si deux personnes qui ne se connais-
saient pas devaient se retrouver à coup sûr, on cassait en deux une 
terre cuite, on donnait à chacun un des morceaux. En les recollant, ils 
vérifiaient qu’ils étaient bien les messagers prévus. 

 
Etymologiquement, symbole vient de ballein, lancer (étymologie 

de balistique), avec le préfixe sym, qui signifie ensemble, préfixe 
qu’on trouve aussi dans symbiose, vivre ensemble. Le mouvement 
symbolique est donc ce qui réunit. Il s’oppose à diabolique, ce qui sé-
pare en deux (dia).  

 
L’hypothèse naturelle est alors que les êtres vivants ont un fonc-

tionnement symbolique, qui leur vient de la nuit des temps. De même 
que des cellules se réunissent pour vivre en symbiose et former ainsi 
des êtres complexes, de même les perceptions se réunissent pour attri-
buer une existence à un être, qu’il soit « réel » ou imaginaire. 

 
Un exemple de cette mise en relation est celui du petit enfant à qui 

l’on cache derrière un voile un objet connu. Quand on enlève le voile, 
il rit. Il a « reconnu » l’objet familier. Dans un second temps de son 
apprentissage, il va chercher l’objet avec sa main derrière la voile. Car 
il a coordonné ses perceptions tactiles avec les visuelles, donc mis en-
semble en intéraction deux registres séparés. 

 
Autre exemple : le « sens du mouvement 34 ». Nous, et les ani-

maux souvent mieux encore, arrivons à coordonner les perceptions 
venant des muscles, des articulations, des canaux semi-circulaires de 

                                           
34 Étudié en détail par Alain Berthoz, le sens du mouvement, Odile Jacob, 

1997. 
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l’oreille interne dans un simulateur neuronal qui, une fois passée sa 
période d’apprentissage, nous permet de nous tenir debout, de mar-
cher et bien d’autres performances admirables. 

 
Ne s’agit-il pas du même phénomène ? Cette fois, ce sont de très 

nombreuses perceptions séparées qui sont réunies et mises en interac-
tion. D’où l’idée qu’il s’agit là d’un processus très général 
d’apprentissage, et que les systèmes neuronaux sont animés par un 
méta programme qui travaille, chaque fois qu’il en a la possibilité, à 
réunir et mettre en interaction des fonctionnements séparés. 

 
Ce processus peut aussi s’exprimer à propos d’objets abstraits. 

Bien des mathématiciens vous diront qu’ils « trouvent » en rêve 35. Il 
procède donc soit par le rêve, soit par l’exploration et la validation 
expérimentale, soit encore par la délibération. Les modes individuels 
et collectifs se rejoignent d’ailleurs, par le couplage empathique des 
neurones.  

 
Néanmoins, tout cela ne met pas à l’abri de l’illusion. Et l’histoire 

des religions montre l’habileté des manieurs d’illusion et aussi les rail-
leries du peuple à leur égard, ainsi que celles des philosophes. 

 
Le projet fondateur de la philosophie et de la science 36, sa fille 

« savoir distinguer ce qui est de ce qui n’est pas 37 » est au départ une 
expression de défiance. Il n’en reste pas moins qu’une théorie n’est 
qu’une croyance, engendrée par le même besoin de lecture du monde 

                                           
35 Les exemples les plus célèbres sont les trois rêves de Descartes où sa « mé-

thode » lui a été révélée. Bien que ce ne soit pas un rêve, la vision de Poin-
caré découvrant que les espaces de Riemann et les fonctions Fucsiennes sont 
un seul et même objet mathématique est aussi exemplaire (voir T. Gaudin et 
F. L’Yvonnet, Discours de la méthode créatrice, Le relié, 2004) 

36 Il faut, pour être complet en ce qui concerne la science, y rajouter les pro-
thèses métrologiques, lesquelles permettent de percevoir ce qui est hors 
d’atteinte de nos sens et, par ce moyen, de valider les croyances théoriques. 

37 selon l’énoncé du poème de Parménide (6ème siècle avant JC) 
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que les schémas antérieurs, besoin qui procède de la dynamique de 
perpétuation. 

 
Maintenant, nous allons pouvoir aller plus loin dans le raisonne-

ment et examiner comment les formes successives des croyances re-
flètent, à chaque époque, cette question centrale de la perpétuation de 
la vie résistant au temps, compte tenu de l’environnement.  

 
Cette démarche nous permettra ensuite de nous projeter dans 

l’avenir. 
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LES ÉTAPES DE L’ÉVOLUTION  
 
 
 

Les chasseurs cueilleurs 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Au moins jusqu’aux premières sédentarisations, vers -12000, 

l’homme est chasseur cueilleur, comme le sont aussi les autres prima-
tes et bien des mammifères, comme l’étaient donc ses lointains ancê-
tres. Les facultés qui sont les siennes résultent donc d’une évolution 
qui se compte en millions d’années. La plupart sont partagées avec 
d’autres animaux 38. 

 
L’imagerie cérébrale a mis en évidence la manifestation neuronale 

de l’empathie 39. Lorsque vous voyez une personne avec qui vous êtes 
en empathie faire un geste, les neurones moteurs de votre cerveau cor-
respondant à ce geste sont activés. On dit alors que ce sont des « neu-
rones miroirs ». 

 

                                           
38 voir Dominique Lestel, l’animal singulier, Seuil, 2004. 
39 voir notamment les textes du séminaire du collège de France coordonné par 

Alain Berthoz et Gérard Jorland, L’empathie, Odile jacob, 2005. 
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Ces images du cerveau vivant ont suscité l’intérêt des scientifiques. 
Dès lors que l’empathie est apparue, sinon mesurable, du moins détec-
table, elle a acquis le statut d’objet pertinent 40 de recherche.  

 
Une observation plus attentive montre que cette empathie dépasse 

le cadre de l’espèce humaine 41. Elle s’étend assez spontanément à de 
nombreux animaux. Elle peut s’apprendre aussi pour les espèces dont 
les codes comportementaux sont plus éloignés des humains. C’est ce 
que font les éthologues. 

 
Il est clair que cette faculté d’empathie est un produit de 

l’évolution. Elle s’est  sans doute naturellement développée à l’époque 
des chasseurs-cueilleurs. Car, pour bien chasser, il faut s'identifier aux 
animaux jusqu'à en prévoir d'instinct les mouvements.  

 
Il est donc normal de supposer que les chasseurs, par suite de la sé-

lection naturelle, ont développé des aptitudes mentales qui permettent 
de s’identifier à leur proie, au point d’être en quelque sorte « habités » 
par elles.  

 
Ainsi les humains confrontés à une nature hostile, insaisissable et 

mystérieuse, que la domestication agricole n'a pas encore rendue do-
cile, se sont mis en relation directe, instinctive, par tous leurs sens en 
alerte, avec le milieu dans lequel ils sont immergés.  

 
C’est là une pensée non verbale 42, que nous partageons avec les 

animaux. La pensée articulée en mots apparaît alors comme une cou-
                                           
40 Sans doute, on aurait pu se rendre compte qu’il n’y aurait pas de science, ni 

même de compréhension entre les individus s’il n’y avait pas un « cou-
plage », comme disent les électriciens, entre les mouvements des neurones 
des différents chercheurs, des enseignants et de leurs élèves, des théoriciens 
et des usagers.  

41 Konrad Lorentz insistait sur le temps, le calme nécessaires pour s’imprégner 
des fonctionnements d’une espèce différente. 

42 On en trouvera des illustrations dans Alain Berthoz « Le sens du mouve-
ment » et « la décision » (éd. Odile Jacob). 
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che superficielle masquant les étonnantes capacités de simulation et 
de réaction du système neuronal, lesquelles sont le produit d’une très 
longue sélection naturelle.  

 
Les représentations trouvées dans les grottes (Lascaux, Altamira, 

Cosquer, Chauvet..) évoquent surtout les grands animaux sauvages, 
ceux précisément qu'on chasse ou qu'on redoute. L’écriture possède 
déjà, sous cette forme, sa fonction de point fixe, de repère. 

 
C’est sans doute un anachronisme, dû à la projection de nos habi-

tudes, que d’interpréter ces graphismes comme les manifestations 
d’un « culte » ou d’une quelconque « adoration ». Ne sont-ils pas plus 
simplement des repères, dont la présence permet de « travailler » men-
talement sur l’animal représenté, de même que nos schémas et nos 
dessins nous aident à visualiser les techniques. 

 
Pour un chasseur, il est nécessaire d'apprendre à se mettre en 

communion avec les esprits des animaux et de la Nature. Cet appren-
tissage est transmis par la famille et par « l’homme de connaissance », 
le chaman, dépositaire aussi de recettes médicinales, capable de com-
munication avec l’au-delà, cet espace invisible auquel la transe permet 
d’accéder : celui des transfigurations où les êtres vivants se rejoignent 
et s'échangent.  

 
Cet enseignement prend la forme d’un voyage en esprit, dit initia-

tique. Son récit reste présent à travers l'Histoire, sous des formes dif-
férentes à chaque époque et dans chaque civilisation. Il dit en effet 
quelque chose d'éternel : comment fonctionne le processus de recon-
naissance 43. Il se présente comme une « seconde naissance ». 

 
                                           
43 Raymond Abellio m’expliquait autrefois  la "réduction éïdétique" de Husserl 

comme un parcours initiatique, où le sujet revient à son point de départ 
connaissant, alors qu'il en était parti naïf. Je suppose que dans la Grèce an-
cienne, la légende de l'Odyssée, qui était enseignée à tous les enfants, a servi 
de métaphore désignant le voyage d'initiation. 
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Reconnaître et être reconnu procèdent d’un même mouvement, à la 
fois individuel et collectif. L’initiation est une introduction à la 
connaissance de la reconnaissance. En même temps, les fêtes, rituels 
et cérémonies soudent la communauté, la nettoie de ses incompréhen-
sions, tout en lui faisant revivre ses moments fondateurs 44.  

 
La tribu étant quotidiennement démembrée entre ses différents in-

dividus, elle reconstruit son être lors des fêtes où, d'une certaine ma-
nière, tous les individus ne font plus qu'un. De même, l'initiation, dé-
composition puis recomposition de l'individu reproduit métaphori-
quement cette respiration de la collectivité, et simultanément intègre 
l'individu en elle. 

 
Revenons aux neurones : un neurone, pris isolément, n’est pas 

« conscient », mais cent milliards de neurones interconnectés peuvent 
donner l’impression de l’être. Nous en sommes tous des manifesta-
tions. Entre un et cent milliards, que se passe-t-il ? Où commence la 
conscience 45 ? Il n’y a évidemment pas de réponse claire et fondée à 
cette question. Mais on peut dire au moins que la conscience, si cons-
cience il y a, résulte d’un mouvement d’interaction entre les neurones. 

 
C’est déjà une « intelligence collective », quelque chose 

d’immatériel qui se produit « entre » des agents, les neurones, et non 
pas en eux. Ce constat a inspiré des constructions informatiques et 
robotiques, celles des essaims de robots. En programmant de manière 
adaptative une collection de petits robots aux capacités limitées, on 

                                           
44 Ce processus est particulièrement bien décrit dans « Le mythe de l’éternel 

retour » de Mircéa Eliade, Gallimard, Folio essais, 1969. 
45 Les vidéos du colloque « physique et conscience », 9 et 10 Décembre 2005 

http://webcast.in2p3.fr/physiqueetconscience/index.php donnent un survol 
des rencherches actuelles sur ce sujet. Avec l’étude de la conscience, la 
Science est en train de se transformer elle-même profondément. Elle est sans 
doute en train d’effectuer une mutation d’ampleur comparable à ce que fu-
rent en leur temps la physique newronienne ou la relativité. 

http://webcast.in2p3.fr/physiqueetconscience/index.php
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obtient plus facilement un comportement dit « intelligent » qu’en exé-
cutant un programme lourd sur un ordinateur puissant. 

 
Cette question évoque celle de la conscience collective des hu-

mains. Si donc la conscience se construit sous forme de circulation 
d’influx nerveux dans des populations de neurones. Si leurs oscilla-
tions sont, du fait de nos aptitudes, couplés entre cerveaux différents, 
alors la conscience collective est possible. Elle est même au centre du 
« phénomène » de conscience car elle se construit par apprentissage 
interpersonnel. 

 
Le ressourcement collectif de l'être, présent dès les chasseurs-

cueilleurs, n’est pas une « croyance », mais une technique perpétuée 
à travers l'histoire. Son efficacité multiforme s'est confirmée à travers 
les âges et les civilisations. Il est à mon avis nécessaire, pour la suite, 
de se défaire de l’attachement aux croyances et même de la volonté de 
distinguer le « vrai » du « faux ». Une technique n’est ni vraie ni 
fausse. Elle est efficace ou elle ne l’est pas. C’est son efficacité qui, 
pour l’essentiel, fait qu’elle se perpétue.  

 
L’homme pratique la chasse en groupe, et doit donc régulièrement 

réactiver son appartenance à une collectivité. Il est, comme bien 
d’autres animaux, tribal. Les êtres collectifs existent aussi chez les 
insectes, les poissons, les oiseaux, les mammifères. Ce qui laisse sup-
poser que le « couplage » des fonctionnements neuronaux est un phé-
nomène très général, utile à la perpétuation de nombreuses espèces. 

 
Dans le processus initiatique comme dans les fêtes, le corps, celui 

de l'individu ou de la collectivité, est, au moins symboliquement, sé-
paré en morceaux, puis reconstitué. C'est une mise à l'épreuve de l'être 
collectif immatériel. Comme pour un objet technique, on démonte 
puis on remonte pour vérifier que tout est en bon état, bien à sa place. 
En même temps, on revisite la mémoire de l’être et se réactivent le 
souvenir des moments fondateurs et la solidarité des participants. 
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Les formes de la reconstruction de l'appartenance varient selon les 
civilisations. La survivance la plus connue de cette tradition pré 
agraire est le Vaudou. Mais toutes les sociétés traditionnelles, en Afri-
que, en Sibérie, en Amérique du Sud et même du Nord ont conservé la 
mémoire et les pratiques de cette « religion première » qu’est le cha-
manisme, dont on retrouve l’inspiration fondamentale dans toutes les 
religions ultérieures.  

 
En ce début de troisième millénaire, le chamanisme est de retour. Il 

faut dire que, si l’on se réfère à la notion de reconnaissance, il est por-
teur d’enseignements inoubliables. Il énonce en effet, de manière mé-
taphorique, les fondements de la vie. Pour lui, le temps est cyclique. 
Autrement dit, il se place dans le processus de reconnaissance, qui est 
une danse de l’esprit. Il conjugue cette danse à la fois dans l’initiation 
des individus et dans les cérémonies collectives.  

 
Il exprime encore, par le processus de déconstruction reconstruc-

tion que son rythme est celui d’une mort suivie d’une renaissance. La 
décomposition des corps nourrit d’autres vies. Enfin, il reconnaît la 
transe comme voie d’accès aux grands transports de l’esprit, par les-
quels les êtres vivants, qu’ils soient ou non de la même espèce, peu-
vent fusionner. 

 
Les être vivants complexes sont faits de coopérations entre cellu-

les. Chacun d’entre nous en comprend quelque mille milliards, qui se 
sont spécialisées à mesure de l’évolution. Le message spirituel du 
chamanisme apparaît comme un rappel : distinguer pour unir est le 
mouvement même de la vie, et ce mouvement est un rythme. « Au 
commencement était le rythme » 46. 

 
Le retour du chamanisme est aussi un rappel à des vérités que la 

science avait oubliées, parce qu’elle voit les choses du dehors, alors 
qu’il faut aussi les voir de l’intérieur, ce que l’approche cognitive 
                                           
46 Goethe, citation en exergue de ce livre 
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obligera nécessairement. Le temps n’est pas que linéaire, il est aussi 
cyclique. La pensée n’est pas que distinction, critique, déconstruc-
tion ; elle est aussi, et surtout, comme le grand fleuve biologique dont 
le courant nous porte, union en un tout complexe et cohérent. « distin-
guer pour unir », la distinction n’est qu’un prélude à l’union. 

 
 

La domestication 
 
 

Retour à la table des matières

 
Nos ancêtres, primates des savanes, puis chasseurs-cueilleurs, vi-

vaient au sein d'une Mère Nature nourricière. Ils devaient obéir à ses 
lois et résister à ses agressions. Ils étaient dans une position d'infério-
rité, voire de soumission, confrontés à des forces obscures qui les dé-
passaient.  

 
Les voilà qui prennent le dessus. Ils opèrent une domestication de 

la Nature. Ils sèment en ligne, façonnent le comportement d'animaux 
plus forts qu'eux, sélectionnent les semences. Ils projettent dans la Na-
ture l'ordre de leur esprit. C'est le commencement de la « Techno Na-
ture » 47.  

 
Sans doute, ce processus a été progressif. On comprend bien que 

les aptitudes à l’anticipation et à la simulation que nous avons évo-
quées, développées chez les chasseurs, aient entraîné une familiarité 
avec les animaux se traduisant par des relations de symbiose plus ou 
moins étroites. On comprend qu’elles aient donné le moyen 
d’anticiper les réactions de l’animal, jusqu’à être capable de le condi-
tionner. 

 

                                           
47 expression due à Philippe Roqueplo, Penser la Technique, Seuil, 1983. 
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Le premier animal domestique est le chien, vers -15000, pendant 
l’époque « tardiglaciaire » 48. Toutes les races de chiens, et elles sont 
très variées, descendent, semble-t-il, d’une même louve asiatique. Le 
chien est le compagnon de chasse, trois millénaires avant la sédentari-
sation, laquelle aurait commencé vers -12000, entre les deux dernières 
périodes froides.  

 
Les domestications d’animaux nourriciers, le bœuf, le porc, la chè-

vre et le mouton 49 commencent seulement vers -8500 au proche 
orient, suivant l’agriculture (-9500), après que le climat se soit ré-
chauffé. Quant au cheval, il aurait été domestiqué seulement vers -
3500 en Eurasie centrale. 

 
Dans le cas du chien, il est clair que cette domestication n’a pas 

pour but de consommer la viande de chien. On imagine bien par 
contre la symbiose, l’entraide entre ces deux animaux chasseurs, 
l’homme et le chien, dans laquelle les facultés d’empathie et 
d’anticipation de l’un et de l’autre déploient leur virtuosité.  

 
Les observations archéologiques montrent que la consommation de 

viande n’a pas été non plus le premier objectif de la domestication des 
ongulés. Pendant environ un millénaire, les viandes consommées dans 
les villages sont restées en majorité celles du gibier. La vache et la 
chèvre apportaient un autre produit que la chasse ne procurait pas : le 
lait. 

 
Or, le lait est la nourriture des enfants. Si l’on tente d’imaginer les 

relations entre ces animaux domestiques et le village, la familiarité 
paraît plus vraisemblable que l’exploitation. Tuer un animal familier 
sans défense aurait été un geste pénible, pour lequel un rituel d’excuse 
est nécessaire. On en trouve encore de nos jours dans les campagnes, 

                                           
48 Ces informations sont extraites de l’ouvrage de Jean Denis Vigne, les débuts 

de l’élevage, Le pommier, 2004. 
49 Pour la production de laine, il faut attendre le 4° millénaire. 
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le jour où l’on « tue le cochon », et dans les sociétés ayant échappé à 
l’industrialisation. 

 
La consommation de la viande des animaux domestiques est donc 

sans doute apparue, en comparaison de la chasse, comme une solution 
de facilité, qui ne s’est imposée que progressivement. 

 
L’augmentation de température qui s’est produite vers -9200, à la 

fin du tardiglaciaire, serait de l’ordre de 6°, ce qui est considérable 50. 
Jointe aux débuts de l’agriculture, elle aurait menacé la survie de 
nombreuses espèces. Certaines ont effectivement disparu à cette épo-
que51. 

 
L’homme aurait alors pris des animaux sous sa protection, par so-

lidarité. Les hommes de cette époque devaient se sentir beaucoup plus 
proches de la nature que nous. Voir des espèces menacées de dispari-
tion devait leur paraître un bouleversement de l’ordre du monde, 
contre lequel il fallait lutter.  

 
La progression de l’élevage et de l’agriculture 52 est lente : environ 

un Km par an. De plus en plus d’espèces sont domestiquées : le chat (-
8000), le lama (-5000), l’âne (-5000), la dinde (-4000), le chameau(-
3000), le coq (-3000), le canard(-1000), le lapin (+1000). Elle conti-
nue de nos jours avec la domestication récente de l’autruche. 

 
Si l’on s’en tient aux quantités produites, il est clair que la trans-

formation apparue il y a dix mille ans, que les préhistoriens appellent 

                                           
50 À titre de comparaison, les estimations de l’élévation de température due à 

l’effet de serre pendant le 21ème siècle sont entre 3 et 6°C, et l’hypothèse de 
6° est considérée comme catastrophique. 

51 Cynothérium, Mégalocéros en Corse, comme le rappelle J.D. Vigne. 
52 Voir Marcel Mazoyer et Laurence Roudart, Histoire des agricultures du 

monde, Seuil, 1997,1998. 
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néolithique 53, c’est d’abord l’agriculture. Mais si l’on prend en consi-
dération l’essentiel, c’est-à-dire l’évolution des aptitudes humaines, 
alors c’est à l’élevage qu’il faut penser.  

 
À partir de -10000 54, on trouve des figurines qui semblent repré-

senter des postures de « prière ». Certains en déduisent que l’homme, 
quittant une attitude de symbiose, commençait à imaginer un monde 
hiérarchique. Ce qui l’aurait amené, par la suite, à se sentir « comme 
maître et possesseur de la Nature 55 ». Cette transformation serait une 
cause « cognitive » de la domestication.  

 
Ce genre d’interprétation pose un problème de fond : l’évolution 

des idées et des représentations du monde peut-elle être pensée indé-
pendamment du contexte objectif ? Autrement dit, faut-il admettre 
comme pertinent le concept de révélation comme « cause cognitive », 
ou bien la cristallisation des idées, les « révélations », ne sont elles 
qu’un processus naturel de synthèse interprétative ? 

 
La question est essentielle pour la prospective. L’esprit, dit-on, 

souffle où il veut. Le moment précis, les modalités, le style des chan-
gements de paradigme sont imprévisibles. Mais ces révélations, évè-
nements cognitifs qui arrivent comme des coups de foudre, ne sont 
vraisemblablement que des interprétations du monde.  

 
Et, après que le monde ait changé, de nouvelles interprétations ap-

paraissent qui ajustent l’univers mental à la réalité. En résumé, il se-
rait plus juste de parler de conséquences cognitives que de causes co-

                                           
53 Parce que les premières traces qu’ils ont identifiées sont des pierres (lithos), 

travaillées avec plus de soin et d’habileté que dans la période antérieure. La 
transition fut longtemps appelée passage de l’âge de la pierre taillée à celui 
de la pierre polie. 

54 Jacques Cauvin : Naissance des divinités, naissance de l’agriculture, la révo-
lution des symboles au néolithique, CNRS éditions, 1994. 

55 Selon l’expression de Descartes. 
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gnitives. Encore que ces conséquences deviennent à leur tour des cau-
ses organisatrices des mœurs. 

 
Les vestiges archéologiques entre -9000 et -3000 montrent une 

dominante de statuettes féminines 56, ce qui a été interprété comme un 
« culte » de la grande déesse mère. Il faut évidemment se garder de 
projeter dans le passé des notions actuelles, et le terme « culte » est 
peut-être inapproprié.  

 
Néanmoins, il y a dans ces statuettes une évocation insistante de la 

sexualité et de la fertilité. Certaines montrent des accouchements. On 
peut donc assez naturellement supposer que, dans ces villages 
d’agriculture et d’élevage, la fertilité, la reproduction, moments criti-
ques, donnaient à la féminité une place centrale. 

 
Ainsi, pendant quelque six mille ans, aux débuts du néolithique, 

entre l’époque du chamanisme et celle du développement des échan-
ges, la référence religieuse centrale aurait été celle d’une grande 
déesse, représentant les divers attributs de la féminité : le don de la 
vie, la protection, la sexualité et le plaisir… On ne peut qu’éprouver 
une certaine nostalgie à cette évocation. 

 
En outre, la domestication, qui nous vient aussi de cette époque, est 

une transformation radicale du savoir-faire, le contrôle du psychisme 
et la symbiose avec l’animal domestique. C’est elle aussi qui prépare 
la suite. 

                                           
56 Voir Pierre Lévêque, Introduction aux premières religions, Le livre de po-

che, 1997. 
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De l’échange à la prédation 
 
 

Retour à la table des matières

 
Vers la fin du 4ème millénaire (-3000), le Moyen Orient donne nais-

sance aux premières urbanisations. Phénomène surprenant : à priori, 
on ne voit pas bien pourquoi des fractions importantes de la popula-
tion quittent le lieu de la production nourricière, la terre à l’époque, 
pour s’agglutiner dans des villes. Je ne prétends pas avoir trouvé 
d’explication définitive à ce paradoxe, mais il m’a inspiré un doute : il 
se pourrait bien que la question ait été posée à l’envers. 

 
La plupart des raisonnements économiques, en effet, placent la ra-

reté à l’origine de la valeur d’échange. Si on les suivait, les chasseurs-
cueilleurs se seraient trouvés trop nombreux par rapport à leur terri-
toire de chasse, et auraient inventé l’agriculture et l’élevage pour sur-
monter la rareté de la production alimentaire. 

 
Or, cette théorie n’est pas confirmée par l’observation. L’âge de 

pierre que nous évoquons (le néolithique) était un « âge 
d’abondance 57 ». L’interprétation des données disponibles conduit à 
une autre vision, dont le point de départ n’est pas la rareté, mais au 
contraire la surproduction :  

 
Dans le « croissant fertile » mésopotamien, gagné par le réchauf-

fement général, les récoltes sont abondantes. Les paysans ont du 
temps pour expérimenter. Ils sélectionnent des variétés plus producti-
ves, passent de l’épeautre au blé. Il en résulte une multiplication de la 
production, qui excède les besoins alimentaires. Dès lors, ils cherchent 

                                           
57 Marshall Sahlins, Âge de pierre, âge d’abondance, Gallimard, 1976. 
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à échanger le surplus, d’où la constitution des villes, qui sont d’abord 
des places de marché.  

 
Un savoir technique et organisationnel spécifique à l’univers mar-

chand se constitue peu à peu, entre -3000 et -1000 : l’écriture 58, le 
calcul, la comptabilité, l’école, la métrologie, les tribunaux sont « in-
ventés », tous nécessaires au bon fonctionnement des marchés.  

 
Les documents écrits témoignent de cette situation. Les quatre cin-

quièmes 59 du demi million de tablettes cunéiformes connues sont des 
« papiers d’affaires », tels que des actes de propriété, des documents 
comptables ou judiciaires, ou encore des exercices scolaires pour ap-
prendre à calculer.  

 
Pour mieux « veiller au grain », une partie de la famille va habiter 

en ville.  
 
On peut supposer que la surproduction due à la sélection des se-

mences et des animaux s’étendant à toute la région, il faut aller cher-
cher de plus en plus loin des produits rares et précieux en échange des 
surplus. Là encore, ce n’est pas, pour prendre le langage des écono-
mistes, la demande qui tire l’activité, c’est l’offre qui va chercher de 
plus en plus loin des débouchés à la surproduction. 

 
Le chameau est domestiqué vers -3000, le cheval vers -3500 en 

Asie centrale. Le monde des caravanes, des souks et des bazars, dont 
l’ambiance s’exprimera si bien dans les contes des mille et une nuits, 
s’établit alors progressivement le long des grandes « routes », dont la 

                                           
58  L’hypothèse souvent admise que l’écriture ait été « inventée » d’abord sous 

forme comptable et pour les besoins marchands ne semble pas assez fondée 
selon Jean Jacques Glassner « écrire à Sumer »Seuil, 2000, Chap 4. Néan-
moins, il est clair que la pratique de l’écriture a été multipliée par les mar-
chands. 

59 Jean Bottéro, Mésopotamie, l'écriture, la raison et les dieux, Gallimard, 
1997. 
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plus connue sera la route de la soie, reliant la Chine à la méditerrannée 
à travers l’Asie centrale.  

 
La « route de la soie » et les autres grandes routes caravanières 

constituent en fait la première « mondialisation ». 
 
Dès lors que circulent des marchandises précieuses, certaines eth-

nies vont trouver plus expéditif de s’en emparer en attaquant les cara-
vanes plutôt que de se donner la peine de produire par elles-mêmes. 
En Asie centrale, elles quittent le village. De sédentaires, elles de-
viennent des hordes de cavaliers nomades. Le chameau, véhicule des 
caravanes, et le cheval, monture des assaillants sont les piliers de cette 
époque. 

 
Pour raisonner en termes d’écosystème, le développement des cir-

culations marchandes appelle la constitution d’ethnies de prédateurs. 
Mais, c’est là un point essentiel du raisonnement éthologique, la pré-
dation a ses limites. Si le prédateur prélève trop, il détruit la ressource 
qui le fait vivre et en subit les conséquences.  

 
Cette règle vaut, bien entendu, pour tout le règne animal. Mais la 

violence de la prédation capte l’attention et l’on oublie trop vite à quel 
point cette violence est nécessairement contenue. D’autant que cela 
suppose, chez des animaux que nous avons l’habitude de traiter de 
« sauvages », des régulations très élaborées dont la nature est encore 
mal connue. 

 
Pour l’espèce humaine aussi : 
 
Soit le prédateur limite, de son propre mouvement, son agressivité 

et se contente de prélever un « péage 60 ». C’est le comportement fré-

                                           
60 Cette situation subsiste de nos jours. Plusieurs ethnies d’Asie Centrale 

n’admettraient pas qu’une circulation de richesse sur leurs terres, fut-elle 
celle de pétrole dans un oléoduc, ne donne pas lieu à péage. Si ce n’était pas 
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quent des « peuples des steppes » d’Asie Centrale, cavaliers nomades 
dans la lignée des Scythes puis des Mongols.  

 
Soit il se transforme en « protecteur ». Ce sont les royaumes, puis 

les empires sédentaires. La Chine, l’Inde, le Moyen Orient, autrement 
dit les pays situés le long de la future « route de la Soie » s’organisent 
ainsi progressivement, à partir du troisième millénaire. 

 
La religion exprime à sa manière ce nouveau système social consti-

tué par la circulation marchande d’une part et ses « protecteurs » de 
l’autre. Le processus est quasiment mécanique : le pouvoir se main-
tient par la crainte qu'il inspire. On peut dire qu'il vit de dissuasion.  

 
Car il est important d’éviter les batailles, qui affaiblissent à la fois 

le vainqueur et le vaincu. Il n'exerce donc sa violence que de temps en 
temps, le minimum nécessaire pour qu'on le respecte et qu'on lui 
obéisse. Son entourage, qui vit de ses largesses, s'ingénie à trouver les 
superlatifs confortant son orgueil et sa réputation dominatrice, condi-
tion de son efficacité.  

 
Cette surenchère de flatteries ne tarde pas à faire appel au surnatu-

rel, et voilà les Dieux, dont on élabore à grands soins pour la circons-
tance l'image et la légende, mobilisés à leur tour au service des puis-
sants.  

 
La grande divinité féminine est toujours présente. Elle rappelle une 

vérité éternelle. Mais, à côté, les dieux guerriers, masculins, montent 
en puissance.  

 
Les dieux ne meurent pas. Chaque époque en invente de nouveaux, 

qui expriment mieux que les précédents les conditions objectives du 

                                           
le cas, elles s’estimeraient fondées, en vertu d’une relation millénaire entre 
les marchands et les guerriers, à détruire, à titre d’avertissement, les installa-
tions concernées. 
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présent et de l’avenir prévisible. En même temps, les anciennes divini-
tés se transforment et s’adaptent.  

 
Les organes de notre corps sont comme une mémoire de chair de 

l’adaptation de ce que nos ancêtres biologiques ont vécu depuis des 
centaines de millions d’années. De même, les religions apparaissent 
comme une mémoire ontologique, stratifiée, de l’histoire de l’espèce. 

 
Peut-on dire, à ce stade, qu’on voit déjà s’esquisser la trifonction-

nalité, avec la protection et la fertilité (la grande déesse mère) d’une 
part, la destruction créatrice (le dieu de la puissance) d’autre part et, 
au dessus, toujours présent, le principe de connaissance et de divina-
tion (le chaman) ? C’est possible, mais comme il s’agit d’une structure 
universelle et intemporelle, donc toujours présente, il est difficile de 
dater précisément le moment de son apparition. En tous cas, les ob-
servations précises sont plus tardives. 

 
Quoi qu’il en soit, cette époque est le début d’un processus qui se 

poursuit encore de nos jours : la domestication de l’homme par 
l’homme.  

 
J’emploie à dessein ce mot plutôt que celui d’« exploitation ». La 

« domestication » a un sens biologique. Elle se trouve aussi dans 
d’autres espèces : les fourmis élèvent des pucerons par exemple. 
D’autre part, l’animal domestiqué connaît une transformation de sa 
morphologie et de son équilibre hormonal.  

 
La domestication n’est pas une restriction, un apauvrissement. 

Bien souvent, au contraire, l’animal domestique vit dans l’abondance 
par rapport à son cousin « sauvage ». C’est une symbiose d’un genre 
particulier où l’une des espèces aménage la vie de l’autre. Si l’animal 
domestiqué se porte mal, par suite de carences alimentaires ou de 
soins insuffisants, c’est que l’élevage est mal tenu. 
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Dans le village des chasseurs-cueilleurs, les trois fonctions sont dé-
jà présentes : le chaman est un pouvoir « spirituel », le chef de village 
un pouvoir « temporel » et la population représente la fertilité, la pro-
duction. 

 
Après la période de la déesse mère, semble-t-il, l’installation de 

cette domestication met sur le devant de la scène la divinité masculine 
représentant le pouvoir guerrier, tout en laissant une place au chaman 
devenu prêtre, celle de renforcer l’autorité dissuasive des dominants. 

 
 

L’ordre urbain et l’épopée mésopotamienne 
 
 

Retour à la table des matières

 
Le grand mythe mésopotamien montre une extraordinaire lucidité. 

Il parle de la destinée humaine en des termes qui ne peuvent nous lais-
ser indifférents : 

 
Au début, les hommes, qui avaient été créés par le dieu technicien, Enki, 
en modelant de l’argile, vivent très longtemps. Mais ils se multiplient, 
s’activent dans tous les sens et font un tel tapage que le « Roi des dieux », 
Enlil, ne peut plus dormir. Pour les éliminer, il leur envoie l’épidémie. 
Mais Enki s’arrange pour que quelques uns soient sauvés. Ils se multi-
plient à nouveau ; le tapage recommence et Enlil, décide d’en finir en leur 
envoyant le déluge. Néanmoins, il épargne son ami, le « supersage » qui 
construit un bateau embarque un couple de chaque espèce. À la fin du dé-
luge, il raccourcit la vie des hommes et diminue la reproduction par la 
mortalité infantile et la stérilité d’une partie des femmes 61.  

 
Ainsi, se trouve déjà dans ce mythe la question éternelle, celle po-

sée à la fin du 18ème siècle par Darwin et Malthus, celle qui nous oc-
cupe encore actuellement : comment se fait-il que l’espèce humaine 

                                           
61 Informations extraites du texte de Jean Bottéro « Babylone et la Bible », 

Hachette littératures, 1994. 
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ne soit ni plus, ni moins nombreuse que ce qu’elle est, en d’autres 
termes: « qu’est-ce qui régule la démographie ? » 

 
On y trouve aussi l’idée que les hommes, par leur activité débor-

dante, ont indisposé les dieux, au point de leur inspirer les plus graves 
châtiments. Cette culpabilité se retrouvera dans la bible. De nos jours, 
ce mythe vient comme en écho rappeler que les lois de la nature 
n’étant plus respectées, les pires dangers se profilent à l’horizon. 

 
D’autre part, l'épopée plus tardive de Gilgamesh, quand on la lit en 

gardant en mémoire le renversement de l'ordre du monde que fut la 
transition des chasseurs cueilleurs vers les agriculteurs et les cités 
états, apparaît comme une tentative de lui donner son sens profond.  

 
Gilgamesh, roi légendaire, vivait vers -2600 62. Son histoire ra-

conte la transition de l’homme des bois à l’homme des villes 63.  
 

Les deux héros sont d'une part Gilgamesh, le puissant Roi d'Uruk, 
l’homme de la ville, d'autre part Enkidu, l'Homme des Bois, resté à l'état 
sauvage. Gilgamesh, ayant entendu parler de cet homme sauvage à la 
force extraordinaire, envoie une courtisane (déjà !) pour le séduire et le 
persuader de venir à la ville le rencontrer.  
 
Il vient, ils se battent puis deviennent des amis inséparables. Ils vont vain-
cre le gardien de la forêt des Cèdres, "Humbaba le féroce aux sept fulgu-
rances", puis ils maîtrisent le taureau céleste envoyé par Ishtar 64, la 
grande déesse de l'amour physique. La présence de cette figure féminine, 
qui deviendra Astarté dans la Grèce antique, est essentielle. Elle exprime 
une reconnaissance du caractère divin de la féminité, qui sera renié par la 
suite. 

                                           
62 Les premiers textes de sa légende datent de trois siècles après sa mort, vers -

2300. Dans ces premiers récits, Enkidu est seulement un serviteur de Gilga-
mesh. Elle est réécrite vers -1300 (version Ninivite) et jusque vers +250, 
c'est à dire encore 1250 ans plus tard. Les débuts de l'agriculture sont bien 
antérieurs (env -8000). 

63 Informations extraites de Jean Bottéro, L'Epopée de Gilgamesh Gallimard, 
1992. 

64 Appelée aussi Inanna, qui donnera le prénom Anna, Anne en français. 
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Enkidu meurt de maladie. Gilgamesh est inconsolable. L'horreur de la 
mort de son ami l'étreint. Il veut éviter que son propre corps à son tour ne 
se décompose. Fuyant les fausses gloires du royaume, il erre à la recherche 
de l'immortalité.  
 
Il trouve Utanapisti le vieux sage, en train de faire la sieste. Il lui de-
mande : comment as-tu été admis à l'assemblée des Dieux, comment as-tu 
obtenu la vie-sans-fin ? Utanapisti répond : "Démolis ta maison pour te 
faire un bateau ; renonces à tes richesses pour te sauver la vie"...  "Embar-
ques avec toi des spécimens de tous les animaux", puis il raconte l'Histoire 
du Déluge et de l'Arche.  
 
En d'autres termes, il propose un scénario : celui de l'Homme jardinier, 
sauveur de la Nature. En vérité, il ne parle plus de la survie de l'individu, 
mais bien de celle de l'Espèce. 
 
Le récit se termine, comme tous les voyages initiatiques, par un retour. 
Gilgamesh revient à Uruk, devenue une ville de trois cents hectares, en 
brique (signe de modernité ?), consacrée à Ishtar, grande déesse de 
l’amour. 
 
Le combat, puis la fraternité de l'Homme domestique et de l'Homme sau-
vage qui deviennent comme les deux versants d'une même personnalité, 
expriment clairement la problématique de l'époque. Deux comportements 
s'affrontent, les hommes sont partagés entre leur symbiose avec la Nature 
d'une part, leur nouvelle puissance d'autre part, dont ils ne se lassent pas 
de faire la démonstration, jusqu'à défier les Dieux.  
 
Alors, l’enseignement du vieux sage, Utanapisti (alias Noé) donne la clef 
de l’avenir. Pour durer, il va te falloir prendre soin de la Nature, préserver 
les espèces menacées, en cas d’urgence sauver du déluge des couples de 
tous les animaux. Car, évidemment, l’Homme domine la Nature mais il ne 
peut se passer d’elle. S’il veut survivre en tant qu’espèce, il doit la préser-
ver et la cultiver. 

 
Les Mésopotamiens, qui ont inventé l'écriture, sont de grands clas-

sificateurs. Ils tiennent des archives en ordre. Ils ont une comptabilité. 
Lorsque Utanapisti indique comment placer les animaux dans le ba-
teau, il précise les dimensions : 3 600 m2 de superficie, soixante mè-
tres de flanc, sept étages décomposés chacun en neuf compartiments... 
le tout calfeutré avec 10 800 litres de bitume qui suinte de la terre, 
nous sommes en Irak ! 
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Partout, l'ordre imposé par l'Homme est le signe de la nouvelle ci-

vilisation qui s'affirme. Les bas-reliefs glorifient le pouvoir royal en 
montrant, précisément alignés, les vassaux apportant au souverain des 
fruits de leur récolte...  

 
Mais cette nouvelle société ne peut devenir immortelle que si elle 

remplit son rôle. L'histoire de l’arche est centrale, et d'ailleurs ra-
contée avec force détails, alors qu'elle passera au second plan dans les 
textes ultérieurs. Elle dit que l'Homme n'est plus le prédateur de la 
Nature. Il doit en devenir le protecteur, le guide, le pilote, le gardien 
autrement dit le jardinier. 

 
Pour comprendre le sens du mythe mésopotamien, il faut se repla-

cer dans les conditions de l'époque. Cette extraordinaire réussite de la 
volonté humaine que manifestent l'agriculture et l'élevage place 
l'Homme en position de souverain du monde. On pouvait craindre 
qu'il se laisse aller au vertige de sa propre puissance. Bien des superla-
tifs l'expriment. Gilgamesh et Enkidu portent des baudriers de 
soixante kilos. Ils font des étapes de cinq cents kilomètres... Le récit 
met en scène de formidables scènes de violence, qui démontrent la 
force surhumaine des héros.  

 
Néanmoins, ces débordements d’énergie virile sont tempérés par 

des présences féminines : la mère de Gilgamesh, et aussi la courtisane 
"Lajoyeuse" (sic). À cette époque, où tout était encore suspendu à la 
fécondité de la terre, la présence de la Grande Déesse Ishtar, déesse de 
l’amour et de la fertilité, s'imposait naturellement.  

 
La démonstration de force est aussi et surtout relativisée par l'im-

pératif écologique, exprimé à travers le mythe du déluge. Le héros est 
double : l'homme sauvage mortel et son alter ego l'homme "civilisé" 
qui voudrait devenir immortel mais n'y arrive pas. Ce dédoublement 
est le signe que le changement de système technique est une mutation 
profonde, comme celle de la chrysalide qui se mue en papillon.  
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La Mésopotamie connaît les préliminaires d'un esprit scientifi-

que 65 : la religion s'accompagne de divination. Celle-ci fait l'objet de 
traités, de plus en plus précis et toujours rédigés sous la forme : si .... 
alors.... Par exemple : "si le Vent du Nord balaie la face du ciel jus-
qu'à l'apparition de la nouvelle lune, alors la moisson sera abondante". 
Insensiblement, ces traités passent d'un constat de succession à une 
relation de cause à effet, établie par l'expérience.  

 
Les Mésopotamiens, surtout, créent les rudiments de droit écrit (le 

code d'Hammurabi est le plus connu), rédigés selon le même modèle : 
"si un homme a volé, soit une pièce de gros ou de menu bétail, soit un 
âne soit un porc, ou un bateau... qui sont la propriété d'un simple ci-
toyen, alors, il remboursera dix fois la valeur de ce qu'il avait volé. 

 
Ce sont bien là des avancées dans l’ordre de la domestication. 

L’établissement de règles du type si…alors au moyen de la pratique et 
de la répétition est bien le procédé par lequel s’opère le dressage des 
animaux domestiques. Il fait fonctionner la mémoire procédurale 66. 

 
La transformation mésopotamienne nous permet aussi de répondre 

à une autre question que nos contemporains considèrent comme im-
portante : pourquoi y a-t-il des textes sacrés ?  

 
La réponse n’est pas évidente à première vue. On comprend que 

nos ancêtres chasseurs cueilleurs aient sacralisé certains arbres, pen-
sant qu’ils relient le ciel et la terre, ou certains animaux, parce qu’ils 
sentent des choses qui nous échappent ; mais des textes immobiles et 
sans vie, écrits dans un langage humain, pourquoi ? 

                                           
65 Jean Bottéro, Mésopotamie, l'Ecriture, la Raison et les Dieux, Gallimard, 

1997. 
66 La distinction « mémoire procédurale, mémoire déclarative » est dûe aux 

travaux de Larry Squire et Neal Cohen (1980). Voir La mémoire, de l’esprit 
aux molécules, Larry Y Squire, Eric Kandel, Champs, Flammarion, 2005 et 
aussi Biologie de la mémoire, Georges Chapoutier, Odile Jacob, 2006. 
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La réponse vient assez naturellement si l’on se souvient que 

l’écriture est inventée dans un univers marchand. Elle est une techni-
que pour prendre acte des propriétés, des comptes, des contrats. C’est 
une manière de rendre fiable, pérenne, indiscutable ce qui auparavant 
ne faisait l’objet que d’engagements verbaux. 

 
Donc le texte est à la fois porteur d’une parole qui vaut engage-

ment et garant de la pérennité de cet engagement dans le temps. On 
voit bien alors comment se conjuguent ce rêve d’immortalité exprimé 
dans l’épopée et la nécessité, de plus en plus pressante à mesure que 
les échanges s’étendent au loin, de rendre crédibles les engagements 
d’affaires. 

 
Quoi de plus naturel, alors, que de fixer par écrit la pérennité des 

mythes fondateurs ? Et ces textes seront dits sacrés parce que plus im-
pératifs encore que les engagements des mortels. La notion de « sa-
cré » se réfère à la crainte d’un châtiment en cas de transgression, 
d’autant plus redouté qu’il n’est pas défini et vient d’êtres surnaturels. 
Elle se comprend bien comme amplification subliminale des châti-
ments terrestres infligés aux marchands indélicats. 

 
Les Mésopotamiens ont appris à ruser avec leurs dieux. Lorsqu'un 

mauvais présage (par exemple une éclipse) annonce la mort d'un sou-
verain, on lui substitue, avec d'infinies précautions soit une autre per-
sonne, soit un animal, que l'on exécute et enterre en grande pompe.  

 
Ainsi, la relation avec les puissances, même surnaturelles ne les 

laissait jamais démunis. Loin de céder au fatalisme devant des pers-
pectives néfastes, ils redoublaient d'activité pour redresser la situation 
à leur avantage, allant jusqu'à berner les Dieux.  

 
On voit déjà s'esquisser cette façon de faire "orientale", cette ges-

tion onctueuse et raffinée des faux-semblants, qui apportera tant de 
réussites commerciales aux natifs de ces régions. Cette mentalité té-
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moigne d'une civilisation quittant la soumission aux forces naturelles 
pour s'engager dans la voie de l’échange, de la confiance et de la do-
mestication. 

 
Les Ahuras, dieux de la puissance 

 
 

Retour à la table des matières

 
Les conditions d'adoption d’une divinité dominante sont bien illus-

trées par l'histoire plus récente de Zoroastre, prophète du 7ème siècle 
av. JC 67. Il est né près de Samarcande, ville d'Asie Centrale située 
précisément au milieu de la route de la soie, au noeud de communica-
tion entre la Chine, l'Inde et le Moyen Orient, au croisement de cette 
route est-ouest avec la route nord sud qui va de la Russie au Cache-
mire.  

 
La collectivité des Dieux, au temps de Zoroastre, se range en trois 

catégories où se retrouve la trifonctionnalité : d'une part les forces vi-
tales (les Ahuras), d'où procèdent la combativité, les passions, l'éner-
gie vitale, d'autre part les êtres de lumière (les Daévas), d'où procèdent 
les clartés de l'entendement 68, enfin, les divinités de la fertilité.  

 

                                           
67 Il subsiste une incertitude sur l'époque où vécut Zoroastre. Les historiens la 

situent entre le 7ème et le 10ème siècle av JC, la tradition religieuse maz-
déenne affirme qu'il s'agit bien du 7ème  siècle (660-583 avant JC) et non 
plus tôt. 

68 Comme l’explique Jean Varenne, Zoroastre, Dervy, 1996, p 20. J'ai retrans-
crit Daévas et Ahuras selon le vocabulaire perse, qui correspondent respec-
tivement à Dévas et Asuras en sanscrit. 
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Cette trifonctionnalité 69 résulterait d’une superposition des divini-
tés protectrices, d’origine perse et des divinités de destruction créa-
trice, d’origine dravidienne. Néanmoins, elles forment entre elles un 
ensemble structuré si solide et cohérent qu’il a traversé les lieux et les 
temps jusqu’à nos jours. On peut aussi dire qu’elles trouvent leur ori-
gine dans les fonctions anciennes du village néolithique, dans lequel 
se trouvait déjà le pouvoir temporel (le chef de village), le pouvoir 
spirituel (le chaman) et le travail agricole et pastoral (la fertilité). 

 
Dans cet univers spirituel structuré, la place des dieux de la puis-

sance, autrement dit la destruction créatrice, est une parmi d’autres. 
Après l'intervention de Zoroastre, elle devient prépondérante. 

 
Les Indo-Iraniens se fixent (à la manière des Vikings devenus 

Normands) et développent une civilisation agro-pastorale. Alors, une 
sorte de conflit s'installe entre les Dieux. En Inde, respectueuse des 
"forces de l'Esprit", seuls les Daévas sont acceptés comme Dieux véri-
tables. Les Ahuras sont qualifiés d'ennemis des Dieux. En Iran au 
contraire, c'est le pouvoir qui affirme sa domination. Les Ahuras, les 
forces vitales ont la priorité. La méfiance s'instaure vis à vis du monde 
de l'intellect. Les Daévas sont qualifiées de forces du Mal, Daéva de-
vient Daïmon puis Démon. 

 

Cet épisode est essentiel pour comprendre la suite. Il cristallise la 
présentation « dualiste » des forces du Bien luttant contre les forces du 
Mal 70, jusqu’au triomphe, à la fin des temps, des forces de la Lu-
                                           
69 Observée par Georges Dumézil dans la plupart des « religions » indo-

européennes. Les trois fonctions dont il s’agit peuvent s’exprimer sous diffé-
rentes formes : dans l’Europe médiévale, c’était : corps-âme-esprit. En ter-
mes contemporains, ce sont : le concrêt, l’affectif et le conceptuel. Cette 
analyse « ternaire » permet d’échapper au schéma amputé bipolaire corps-
esprit ou encore sujet-objet où s’est enfermé le scientisme.  

70 sans doute on trouve, dans la plupart des cultures, l'expression de forces 
bénéfiques et maléfiques bien antérieures. Mais cette expression du Bien et 
du Mal comme deux entités de force comparable est au centre de la vision 
iranienne. Elle se reproduit et se transforme ultérieurement dans le mouve-
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mière, identifiées (un peu hâtivement) au Bien. Alors que dans 
l’opposition traditionnelle de la trifonctionnalité entre la destruction 
créatrice et la préservation de l’existant, l’une et l’autre sont égale-
ment nécessaires car leur confrontation perpétue la Vie. 

 
 On comprend mieux aussi pourquoi ultérieurement le Diable sera 

présenté comme un ange déchu et pourquoi on l'appellera Lucifer, 
étymologiquement porteur de lumière. C'est parce qu'il prend la suite 
des Daévas, lesquelles présidaient au doute, à la contestation, mais 
aussi à la clarté d'esprit (comme plus près de nous, le doute cartésien 
puis scientifique). 

 
Zoroastre est un « professionnel ». Bien qu'il soit né dans la caste 

des guerriers, il a longuement étudié pour devenir prêtre (zaotar). Il 
est nourri de poésie liturgique dont il connaît des milliers de vers. Il ne 
cherche pas à renier la religion de ses ancêtres mais à la réformer 71, à 
la moderniser pour les besoins de l'époque et aussi à la purifier, car 
elle apparaît frelatée, inutilement formaliste, ayant oublié l'essentiel. 

 
Il faut qu'il attende l'âge de quarante ans pour que, après bien des 

tentatives infructueuses, sa prédication trouve enfin une oreille atten-
tive en la personne d'un seigneur local, Vishtâspa, qui fait de lui son 
maître des cultes et son confident pendant plus de trente ans.  

 
Les prêtres, à l'époque, étaient en quelque sorte mis en concurrence 

par les rois. Chaque royaume avait sa variante, son style, et pouvait 
même faire appel à plusieurs équipes d'officiants s'il estimait néces-
saire d'aborder les Dieux de plusieurs manières à la fois. Dans ces 

                                           
ment gnostique, le manichéïsme, les cathares... et est encore présente actuel-
lement dans les discours politiques (par exemple dans ceux de la droite amé-
ricaine fustigeant les « forces du mal »). 

71 Jean Varenne, dans "Zoroastre, prophète de l'Iran" op. cit. dit que l'on peut 
comparer les débuts du Mazdéïsme à la Réforme protestante. Ils ont en tout 
cas en commun des réussites entrepreneuriales. Encore de nos jours, bien 
des grandes entreprises indiennes (Tata) sont entre des mains zoroastriennes. 
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conditions, seule la conviction d'un prince pouvait permettre au ré-
formateur d'émerger. 

 
Zoroastre simplifie. Tout procède d'un Dieu unique, Ahura Mazda, 

le "Seigneur sage". Mais celui-ci a deux enfants, deux frères "ju-
meaux" dit le texte, Spenta Mainyu, l'esprit Saint, où se retrouve la 
fertilité et Angra Mainyu, l'esprit du Mal, qui, depuis les débuts de la 
création, lutte pour détruire ou pervertir la loi divine. 

 
 

Ahura Mazda

Spenta
Mainyu

Angra
Mainyu

Schéma zoroastrien

(Les forces du Bien) (Les forces du Mal)

combat

 
 
 
Le Prophète eut la révélation de cet état de choses lors d'une vi-

sion, celle de la lutte entre l'armée des forces du Bien, vêtues de Lu-
mière et celle des forces du Mal perpétuant dans l'ombre la distillation 
du doute et l'oeuvre destructrice.  

 
La religion de Zoroastre 72 est aussi un hymne à la Vie, dont l'ins-

piration agricole est évidente. Ce qui est saint, dit-il, c'est une ferme 
prospère, des animaux bien nourris et de nombreux enfants, tous en 
bonne santé. 

                                           
72 Pour Zoroastre, le Dieu suprême est Ahura Mazda (d'où le nom de Maz-

déïsme), représenté sur les bas reliefs par un soleil ailé. En dessous, s'affron-
tent les forces de l'ombre et les forces de la lumière. 
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Il faut lutter contre les forces du Mal, celles qui sont responsables 

des maladies, reprennent les corps au décès, et opèrent sa décomposi-
tion. En langage contemporain, nous dirions l'entropie, principe de 
désorganisation, opposé à la Vie, identifiée à un principe d'organisa-
tion (néguentropie).  

 
Je ne peux m'empêcher de penser qu'un schéma aussi simple ne 

peut que rendre de grands services au pouvoir temporel en magnifiant 
son rôle terrestre. Il peut alors jeter l'anathème sur d'éventuels enne-
mis, en les accusant d’être habités par les forces du mal. À l’époque, 
sont particulièrement visés les cavaliers Scythes, qui continuaient 
leurs pillages. 

 
Zoroastre recommande en effet de pourchasser les pillards, mani-

festement inspirés par les forces du Mal, mais de laisser la vie sauve 
aux habitants des cités conquises, alors que l'habitude était de faire un 
immense tas avec les têtes des vaincus.  

 
Les rois Achéménides (Cyrus, Darius..), qui feront la grandeur de 

la puissance perse, ont l'habileté d'adopter sa religion. Ils voient alors 
quantité de peuples venir se placer sous leur protection.  

 
Cette transformation Zoroastrienne est une réorganisation du 

paysage symbolique. Il y avait donc, comme il a été dit, les Daévas 
(forces de l'Esprit), celles qui apportent la clarté. Il y avait aussi les 
Ahuras (forces de l'Ame), celles qui apportent le courage, la détermi-
nation. Les unes et les autres surplombaient l'univers matériel où nous 
vivons. Les unes le rendaient lisible, les autres le rendaient combatif.  

 
Le tout se présentait donc comme un triangle la pointe en bas. Zo-

roastre, en Iran, le fait basculer du coté favorable au pouvoir. Alors 
que, en Inde, dominée par la caste des brahmanes, le registre de l'Es-
prit devient prépondérant, sans que, pour autant, le pouvoir temporel 
soit nécessairement soumis aux prêtres.  
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Daévas

(forces de l’Esprit)
Ahuras

(forces Vitales)

Schéma védique pré-zoroastrien

Monde de la Matière
(le Corps)

Ame

Les Esprits Corps

(forces vitales)

(le Mal !) (le Bien)

Zoroastrien

(le Pouvoir)

Corps

Esprit

Ame

(Brahma)

(Vishnou) (Shiva)
destruction
 créatrice

Hindouiste

Protection
de l’existant

basculement Iran basculement Inde

 
 
 
Depuis, la religion Mazdéenne est devenue une religion fermée. Ne 

peuvent être Mazdéens que les enfants de Mazdéens, ayant de surcroît 
subi l'initiation. A partir du 13ème siècle, elle est même devenue inin-
telligible, les fidèles ayant perdu la connaissance de la langue de leur 
texte sacré, l'Avesta. C'est seulement sept siècles plus tard, au 19ème, 
que le linguiste français Darmesteter leur restitue le sens des prières 
qu'ils psalmodiaient sans les comprendre 73.  

 
Ce point est important pour la compréhension des fonctionnements 

religieux. Un texte sacré peut remplir son rôle sans même être com-
pris. On le psalmodie comme un air de musique. Si, dans l’enfance, il 
a été appris dans des circonstances favorables, sa présence orientera 
automatiquement, pour toute la vie, le psychisme vers une attitude 
d’ouverture et de confiance. 

 
                                           
73 L'Eglise catholique a échappé de peu à un destin semblable lorsque, au 

concile de Vatican II, elle a renoncé à la messe en latin. 
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Les textes de la Torah ou du Coran ne sont intelligibles que si l’on 
se replace à l’époque où ils ont été écrits. On les utilise encore. Soit en 
leur cherchant des sens cachés (le Talmud ou la Cabbale), soit au 
moyen de commentaires littéraires et linguistiques pour le Coran, on 
arrive à en tirer des enseignements, qui n’ont sans doute pas grand 
chose à voir avec l’inspiration qui a guidé leur écriture. 

 
L'enseignement de Zoroastre s'est diffusé bien au-delà des Maz-

déens. Combien de nos contemporains sont, si l'on peut dire, zoroas-
triens sans le savoir. Ils voient -leur discours en témoigne- la vie 
comme un combat inlassable et interminable entre le Bien et le Mal, 
dans lequel ils s'identifient, dans le meilleur des cas aux forces de lu-
mière, apportant la clarté, l'organisation et la prospérité (attitude très 
répandue dans les entreprises), dans le pire aux forces de destruction 
chargées de confirmer, à chaque génération, que tout, dans ce monde, 
est voué au déclin. 

 
La présence de l'idéologie zoroastrienne dans les civilisations ulté-

rieures ne s'est pas estompée, du moins pour ce qui est du centre de la 
doctrine. L'interprétation de la Vie comme une lutte du Bien et du Mal 
est restée une idée populaire plus que vivace. Nous la voyons fonc-
tionner dans vie quotidienne et dans beaucoup de fictions contempo-
raines (par exemple la "guerre des étoiles"). 
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LES SCÉNARIOS 
 
 
 

L’institutionnalisation 
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Dans les civilisations agraires, les pratiques religieuses ont été 

constamment influencées par le pouvoir temporel. Toutefois, les rela-
tions de la religion au pouvoir ne se limitent pas à une soumission 
permanente et confortable. S'il en était ainsi, les porteurs du message 
spirituel perdraient toute crédibilité. Ils seraient aux princes ce que les 
publicitaires sont aux détergents.  

 
L'histoire des religions montre au contraire qu'elles naissent d'un 

élan généreux, en réaction contre les excès de pouvoir. Une fois 
qu’elles sont devenues reconnues, puis dominantes la relation 
s’inverse. C’est un processus bien connu des historiens de l'innova-
tion : l'institutionnalisation. La trajectoire innovatrice usuelle est en 
effet la suivante. 

 
- Les débuts sont animés de générosité sans limite et d'amour uni-

versel. Tout paraît possible, on est comme saisi par un flux créateur, 
habité par une force vitale qui nous dépasse. C'est l'"état naissant"74. 

 

                                           
74 Si bien décrit par Francesco Albéroni, Le choc amoureux et Genesis. 
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- Cette manifestation de pure Vie attire les fidèles. Il faut répondre 
à leur demande, ce qui laisse moins de temps pour la création, mais 
apporte les signes multiples de la réussite : l'argent, la notoriété, les 
disciples. 

 
- L'activité créatrice a cédé la place à la répétition. On répond aux 

demandes par des commémorations ritualisées. L'inspiration initiale 
ne figure plus qu'à l'état de souvenir. A la place, on livre de la quanti-
té. 

 
- C'est alors que se présentent de nouveaux venus, qui constatent le 

dessèchement et proposent de revenir aux sources de Vie. L'institution 
résiste. Ses moyens lui permettent d'éliminer les innovateurs. Elle le 
fait, en contradiction avec ses principes fondateurs. 

 
- Après ce crime, elle entre dans une phase d'oblitération de la 

conscience, de duplicité, où ses actes contredisent son discours, et de 
lent déclin. Elle distille autour d'elle une intolérance morbide et des 
rituels fossilisés 75. 

 
Le lecteur aura reconnu dans cette trajectoire les moments de l'his-

toire de l'Eglise catholique, avec sa jeunesse, son institutionnalisation 
comme religion officielle à la fin de l'empire Romain, sa montée en 
puissance pendant le haut moyen âge, son crime instituant, l'Inquisi-
tion, qui dure cinq siècles du 13ème au 17ème et fait plusieurs millions 
de morts, suivi d'un lent déclin, retardé par les colonisations mission-
naires et ethnocidaires 76 en Amérique Latine et en Afrique. Trajec-
toire générale qui ne saurait faire oublier que l’on trouve aussi dans 
cette même Eglise un travail d’enseignement, de solidarité et une spi-
ritualité dignes de la plus grande estime. 
                                           
75 Illustrant ainsi la thèse de Marcel Gauchet, le désenchantement du monde, 

op. cit. 
76 Le terme « ethnocide » est dû à Robert Jaulin. Alors que le génocide est une 

extermination, l’ethnocide ne tue pas les corps mais l’esprit et l’âme des 
peuples. 



 Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 56 
 

 
Elle n'est pas la seule à connaître une telle évolution. Tout au long 

de l'Histoire, les pouvoirs temporels se sont trouvés, soit en position 
de symbiose avec le développement de nouvelles formes religieuses, 
soit en face de clergés insupportables, autoritaires et tracassiers. 

 
C'est le point commun entre l'histoire du Pharaon Akenaton et celle 

de 
 Mani : un souverain, exaspéré par un clergé conservateur qui veut 

tout régenter, trouve un nouveau prédicateur et entérine une transfor-
mation de la Religion dans un sens plus "libéral", si l'on peut dire.  

 
Akenaton (15° siècle av. JC), rejetant l'emprise des prêtres de Thè-

bes, crée un culte simplifié de l'énergie solaire. Ça ne dure pas long-
temps. Son successeur, un adolescent, Tout Ank Amon, est vite repris 
en main par le clergé qui restaure les cultes anciens. 

 
Mani (3° siècle après JC) enseigne que toutes les croyances sont 

acceptables, car elles disent toutes la même chose avec des mots diffé-
rents. C'est le plus tolérant des prophètes 77. L'Empereur d'Iran (Ctési-
phon, un Sassanide) voit dans sa doctrine un excellent moyen de se 
débarrasser des prêtres Zoroastriens, devenus plus qu'encombrants, et 
de montrer sa mansuétude vis-à-vis des croyances des peuples de la 
périphérie.  

 
Après la mort de son protecteur, Mani est supplicié. Depuis, les 

clergés sectaires s'acharnent à donner de lui une image abominable. 
On comprend bien pourquoi : La seule idée que la tolérance est possi-
ble remet en cause leur sectarisme, c'est à dire leur fonds de com-
merce. Il ne nous est resté de lui que l'adjectif manichéen. Seuls cer-
tains peuples de l'Est (les Ouïgours) ont conservé son message. Ils ont 
vu en lui, peut-être à juste titre, une réincarnation de Bouddha. 

                                           
77 Voir le magnifique roman d'Amin Maalouf sur Mani, Les Jardins de Lu-

mière, 1992. 
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Le conflit autoreproducteur 
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En prenant du recul, nous pouvons identifier un scénario 78 général 

centre-périphérie des royaumes combattants. 
 
Aux marges des empires agricoles, égyptiens, perses, turcs ou au-

tres des populations de va nu pieds 79 subsistent comme elles peuvent, 
plus ou moins réduites en esclavage, chassées quand elles dérangent. 
Dans ces peuples opprimés, des prophètes se lèvent et disent : nous 
avons aussi notre Dieu à nous. Il est plus puissant que les empereurs. 
Il nous bénit mais il nous a envoyé des épreuves. C'est l'apparition des 
religions dites libératrices, issues de l'exclusion et de la marginalité.  

 
Le Dieu des Juifs entretient un rapport "privilégié", d’inspiration 

sado-masochiste 80 avec son peuple. Celui des Chrétiens est venu "ra-
cheter" l'humanité (allusion à sa situation d'esclave) en prenant sur lui 
la souffrance. Celui de l'Islam, porté par un chef de guerre, est à la 
fois sublime et vengeur 81.  

 
Ces trois religions, quand on les compare aux cultes antérieurs, ont 

en commun des traits qui résultent clairement de la situation objective 
où se trouvaient les peuples qui les ont crées : elles focalisent leur at-
tention sur l'exploitation de l'Homme par l'Homme. La relation avec la 

                                           
78 Identifié par Robert Jaulin 
79 Selon l'expression de Jean Bottéro, "La Naissance de Dieu", Gallimard, 

1992. 
80 Lire à ce sujet l'étude remarquable de CG Jung, Réponse à Job, Buchet 

Chastel. 
81 Il ne s'agit pas de ici de réduire ces grandes religions dont le contenu est 

d'une infinie richesse, mais de les situer dans des conditions objectives de 
survie. 
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Nature passe au second plan. La femme aussi : il n'y a plus de divinité 
féminine  82.  

 
Le Dieu, désormais unique, est comme une image dilatée de l'op-

presseur. Il est dépositaire de la "toute puissance", sorte de rapport de 
force à l'état pur. Le fidèle est soit un élu soit une victime, voire les 
deux à la fois.  

 
Tous les "esprits" qui peuplaient le monde de leur diversité, ceux 

des ancêtres et ceux des êtres vivants, disparaissent, occultés par cette 
figure obsédante du Pouvoir. L'univers est désenchanté. Ou plutôt 
l'enchantement déserte la religion. Il se replie sur les contes de fées 83. 

 
La première conséquence de cette variante victimaire et/ou vindi-

cative du monothéisme est une succession "dialectique" 84 de 
conflits 85. Le scénario est le suivant : l'opprimé brandit l'étendard de 
"son" Dieu, se révolte, gagne et devient oppresseur. Les nouveaux op-
primés, imitant leurs oppresseurs, brandissent à leur tour l'étendard de 
leur Dieu, se révoltent, etc......  

 
Aux marges des empires naissent les germes des nouvelles puis-

sances. Et le Dieu unique, dans ses avatars successifs, sort de l'ombre 
et du tumulte, couvert du sang des vaincus. Il est générateur d'un pro-
cessus de distinction, puis de séparation, puis d'hostilité et de meurtre 
qui est sa véritable signature : étymologiquement dia-bolique, ce qui 
sépare en deux (dia-ballein). 
                                           
82 Dans le cas du judaïsme, les textes anciens évoquaient, non un Dieu unique, 

mais un couple Iahvé et sa femme Ashera. Celle-ci a été éliminée par la 
suite. 

83 J'estime que c'est très largement le cas aujourd'hui. En plus des contes de 
fées, y a réenchantement par le cinéma et la fiction auxquels n'échappe au-
cun des grands thèmes de la religiosité. 

84 Autrement dit, semblable à la trajectoire de la "Phénoménologie de l'Esprit" 
de Hegel. 

85 Comme l'explique Robert Jaulin "l'Univers des totalitarismes", Loris Tal-
mart, 1995 et "les Chemins du vide" Christian Bourgois. 
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Cette machine infernale 86 nous a poursuivi encore au vingtième 

siècle sous la forme des luttes révolutionnaires, génocides et holocaus-
tes. Ses effets sont démesurément amplifiés par la puissance technique 
et médiatique de l'époque, mais le fond reste le même. 

 
Il me semble que la tentative du Christ est à replacer dans cette 

perspective. Si le message des évangiles insiste à ce point sur ce qui 
unit les humains par delà leurs différences, si ses paraboles s'opposent 
à l'intolérance et à l'incompréhension, c'est sans doute parce qu'il 
voyait les forces de séparation dominer et ravager le monde et tentait 
tout en son pouvoir, y compris le don de sa vie, pour les contrecarrer. 

 
Cela n'a pas empêché l'Eglise de faire massacrer en son nom : les 

croisades, l'Inquisition et l'ethnocide de l'Amérique Latine... 
 
Il faut donc poser la question autrement. L'approche cognitive le 

permet : il ne s'agit plus d'identifier les forces de séparation au Mal et 
celles qui réunissent au Bien. En effet, tous les fonctionnements vi-
vants, y compris ceux de l'Âme et de l'Esprit, sont constitués d'une 
succession de séparations et de réunions, qui sont comme les dia-
stoles et les sys-toles du mouvement cardiaque, l'inspir et l'expir du 
souffle.  

 
Au niveau le plus élémentaire de la Vie, se trouvent à la fois la fu-

sion des codes génétiques, qui produit un être nouveau, et les résistan-
ces immunitaires, qui, en séparant le "soi" du "non-soi", permettent à 
cet être de survivre. C'est en comprenant dans sa chair les mécanismes 
fins de la reconnaissance que l'homme futur peut retrouver son har-
monie avec la Nature, et non pas en s'accrochant à une position dépor-
tée, soit du coté du sym-bolique, soit du coté du dia-bolique. 

 

                                           
86 Ce mécanisme a été bien décrit aussi par René Girard, La violence et le sa-

cré, Hachette littérature, 1998. 
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La seconde conséquence de cette forme de monothéisme est posi-
tive : c'est l'ouverture à l'innovation. Si le marginal peut devenir un 
jour dominant, alors l'innovation, qui est toujours, à ses débuts, portée 
par des marginaux, n'est pas systématiquement tuée dans l'oeuf, 
comme c'est le cas dans les sociétés qui respectent, avec une absolue 
priorité, l'ordre établi 87.  

                                           
87 Sur cette question de l'innovation, geste par lequel l'Homme s'approprie le 

Pouvoir Créateur, voir en particulier les travaux de JE Aubert (Banque 
Mondiale) sur les différentes modalités de l'innovation selon les contextes 
culturels. En particulier, le colloque de Cerisy, Vers des civilisations mon-
dialisées, de l’éthologie à la prospective, éditions de l’Aube, 2004. 
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LES SIÈCLES DE L'ESPRIT  
 
 

Le siècle des fondements 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Au 6ème siècle avant JC, sans doute en réaction à l'oeuvre de Zo-

roastre, la question du pouvoir est à nouveau posée. Après que l'ordre 
de l'esprit humain, projeté dans la Nature (l'agriculture et l'élevage), se 
soit prolongé majestueusement dans l'organisation sociale, apparaît un 
doute : est-ce que tout cela est juste, légitime et est-ce que ça fonc-
tionne vraiment ? 

 
Ce doute, qui est aussi une ouverture à l'innovation, se manifestera 

dans un autre contexte, au douzième siècle après JC, en même temps 
que la transformation du système technique agraire, enfin à la révolu-
tion industrielle au siècle des Lumières.  

 
Comment se fait-il donc que, à certaines époques, les systèmes re-

ligieux changent simultanément dans des lieux très différents, comme 
si le monde de l'Esprit était secoué par un séisme refondateur ?  

 
Telle est la question que pose l'Histoire de ces périodes, que j'ap-

pelle les "Siècles de l'Esprit". Au 6ème siècle av. JC, par exemple, ap-
paraissent à la fois le Taoïsme et le Confucianisme en Chine, le 
Bouddhisme en Inde, Pythagore, Thalès, Héraclite et Parménide, les 
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débuts de la Philosophie grecque et de la démocratie, ainsi que l'in-
vention de la synagogue 88. 

 
Ces apparitions sont concomitantes d'une mutation du pouvoir. Le 

cas grec nous en indique la piste : Ce pays, constitué d'une poussière 
d'îles pose, du fait de son émiettement naturel, un problème de gou-
vernabilité permanent.  

 
À l'époque, en cas de danger, on nommait, pour une durée limitée, 

un "tyran", investi de pouvoirs considérables justifiés par l'urgence. 
 
Voilà que, dans l'île de Samos, près des côtes d'Asie mineure, le ty-

ran Polycrate meurt. Maïandros est désigné pour lui succéder. Sur-
prise, il refuse. Il dépose le pouvoir au centre de l'Agora où prend 
place, symboliquement une pierre, l'"Omphalos", censée représenter le 
centre du monde en équilibre.  

 
La communauté prend désormais ses décisions par délibération des 

chefs de tribus réunis autour de l'omphalos. L'organisation sociale de-
vient "isonomique", étymologiquement "qui se tient en équilibre par 
soi-même", sans référence à un chef suprême 89. 

 
J'observe qu'il s'agit là d'une évolution majeure dans le statut de la 

connaissance. Dans une organisation tyrannique, l'information re-
monte de la périphérie vers le centre et les instructions partent du cen-
tre vers la périphérie. C'est une structure en étoile. Dans une délibéra-
tion isonomique, au contraire, il y a mise en commun immédiate des 
informations, instantanément partagées par les participants, puis dis-
cussion en vue d'un accord sur ce qui doit être fait. 

 

                                           
88 Et peut être aussi l'écriture de la Torah, qui serait plus récente que l'on 

croyait, d'après les dernières recherches disponibles. 
89 Pour plus de détails, voir le travail remarquable de Jean Pierre Vernant, My-

the et Pensée chez les Grecs. 
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La supériorité de l'organisation isonomique n'était pas évidente. Il 
a fallu la victoire de justesse d'Athènes (démocratique) sur Sparte 
(centralisée et militariste) pour que les grecs en soient tout à fait per-
suadés. Encore de nos jours, on trouve bien des styles de gestion d'en-
treprises spontanément plus tyranniques qu'isonomiques. 

 
On peut néanmoins, à postériori, comprendre la cause de son effi-

cacité : si toute l'information converge sur une même personne, celle-
ci est vite saturée. Au delà d'un certain niveau de complexité, l'ouver-
ture en corolle et le partage sont plus efficaces 90, même si les délibé-
rations donnent parfois une impression d'hésitation, voire de cacopho-
nie. Et, de toute façon, l'expérience montre que, quand l'urgence 
l'exige, les acteurs mettent une sourdine à leurs divergences. 

 
Si nous portons maintenant notre regard vers l'Inde et la Chine de 

cette époque, nous voyons que c'est aussi la question du fonctionne-
ment du pouvoir qui est posée. Bouddha est un Prince qui renonce au 
pouvoir. Saisi par la souffrance du monde, il se consacre à la médita-
tion, cherche la voie de la sagesse et du détachement. Il atteint l'Illu-
mination. C'est donc en renversant le sens de la démarche, en se tour-
nant vers l'intérieur et non plus vers l'extérieur, qu'il parvient à l'ac-
complissement de son être, et devient porteur d'enseignement. 

 
En d'autres termes, le Tao procède du même mouvement. Il est fait 

de conseils sur les moyens de trouver la Voie. Le peintre Taoïste reste 
immobile devant le paysage qu'il a choisi. Il s'en imprègne pendant 
des heures. Puis il rentre chez lui et, en quelques minutes, fait un ta-
bleau merveilleux. Pour lui, le seul vrai pouvoir est celui qu'on a sur 
soi-même. Avant toute action, il importe de se mettre en harmonie 
avec le monde. Et, si cette harmonie est accomplie, l'action n'est peut-
                                           
90 C'est sans doute un mécanisme semblable qui donna naissance aux premiè-

res bourses de valeur. Des marchands spécialisés dans la collecte des offres 
et des demandes (formant chacun comme une étoile d'informations) prirent 
l'habitude de se réunir pour compenser chez l'un d'entre eux, Van den Boel-
sen, dont le nom inspira le mot "bourse". 
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être même pas indispensable. Quelque part, les choses s'organiseront 
d'elles-mêmes. 

 
Confucius représente l'autre pôle de la pensée chinoise, l'aspect 

Yang (masculin, extraverti), alors que les Taoïstes seraient plutôt 
d'inspiration Yin (féminin, introverti). Selon Confucius, il faut tenir la 
barre, car le monde serait voué au déclin si quelques êtres vertueux 
n'étaient là pour s'en occuper. C'est une philosophie de haut fonction-
naire, qui inspirera d'ailleurs pendant des millénaires la "bureaucratie 
céleste 91" de l'Empire du Milieu. Il faut agir, mais avec modération, 
vertu et maîtrise de soi. 

 
Le couple formé par un empereur taoïste assisté d'un premier mi-

nistre confucéen s'est constitué à de nombreuses reprises dans l'his-
toire de l'Empire chinois. Le "non agir" du Tao était alors compensé 
par la volonté d'organisation de la bureaucratie. Cette coexistence des 
contraires, familière à la Chine, paraît étrange aux occidentaux, habi-
tués depuis l'enfance à se plier aux disciplines d'une autorité doctri-
nale.  

 
Elle est néanmoins pleine d'enseignements. Car, en termes 

contemporains, dans la doctrine libérale, se trouve l'écho du "non 
agir" taoïste : c'est le "moins d'État". Et, dans la vision dirigiste de 
l'économie administrée en vue du bien public, qui dépasse largement 
les positions dites "socialistes", se trouve le fond de la pensée confu-
céenne... 

 
Nous voyons donc que, en Chine, en Inde et en Grèce, c'est à peu 

près la même question qui est posée au 6ème siècle avant JC, et les ré-
ponses qui lui sont données sont au fond assez voisines. 

 

                                           
91 Dont l’histoire est décrite dans le grand classique : Etienne Balazs, la bu-

reaucratie céleste, Tel, Gallimard, 1968. 
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Mais ces transformations conjointes du pouvoir et de la pensée ont 
une cause : le changement de système technique. Dans ces trois cas, 
en effet, 6ème siècle avant JC, 12ème et 18ème siècles européen 92, ce ne 
sont pas seulement le pouvoir et la pensée qui changent, c’est 
l’ensemble de la « civilisation », autrement dit les conditions concrê-
tes de vie et de survie, ce qui nous ramène à une lecture éthologique 
de ces évolutions. 

 
Au 6ème siècle avant JC, les Phéniciens créent Carthage, Palerme, 

Marseille. Les échanges explosent, non seulement en méditerranée, 
mais au long de ce qui deviendra la route de la soie, jusqu’en Chine en 
passant par le Cachemire. Ce n’est pas seulement la conséquence de 
perfectionnements dans la navigation, qui était déjà bien développée à 
l’époque Minoenne et Mycénienne.  

 
C’est sans doute le résultat d’une invention touchant encore plus 

directement les échanges, celle de la monnaie. 
 
Jusqu’à cette époque, en effet, les échanges étaient payés en poids 

de métal. Deux métaux étaient utilisés à cet effet : l’or et l’argent, le 
premier inaltérable, le second plus fragile. Ce « bimétallisme », selon 
le schéma bien connu des économistes 93, dégrade la qualité de la 
monnaie. Sans doute pour y remédier, on utilisa l’electrum, alliage 
d’or et d’argent. Restait à mesurer les teneurs respectives de ces deux 
métaux pour pouvoir préciser a valeur. 

 
Or, à l’évidence, tout le monde ne disposait pas, dans les souks et 

caravansérails au long de la route, des instruments nécessaires à de 

                                           
92 Il est possible que d’autres transformations du système technique se soient 

produites vers le 3ème 4ème siècles après JC en Europe et aussi vers -1500 en 
Asie centrale et au Moyen Orient. Si cette hypothèse se confirme, un grand 
changement de civilisation aurait eu lieu tous les 9 siècles. 

93 La loi de Gresham : « la mauvaise monnaie chasse la bonne », du fait que 
chacun veut thésauriser la monnaie fiable et se débarrasser de l’autre, qui fi-
nalement alimente la circulation et devient donc la véritable monnaie. 
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telles mesures. D’où « l’invention » de la monnaie, autrement dit 
d’une empreinte 94 qui authentifie la valeur de la pièce. Les souve-
rains vont alors battre monnaie à leur effigie, prélevant en contrepartie 
un peu du métal constitutif des pièces. Ce système, donnant une plus 
grande fiabilité donc fluidité aux échanges, aurait eu comme consé-
quence un accroissement de la vitesse de circulation de la monnaie et 
de l’activité commerciale. 

 
J’imagine que les marchands utilisaient tous les arguments possi-

bles, y compris mythologiques, pour vendre. Dans les cargaisons de 
bateaux phéniciens on a trouvé, mélangées, des amulettes de toutes les 
religions, croyances et superstitions de l’époque. Dès lors, ce mouve-
ment commun de simplification, qui s’est manifesté à peu près simul-
tanément en Chine (Taoïsme et Confucianisme) en Inde (Boudd-
hisme) et en méditerranée (Philosophie grecque) procède d’une même 
cause, celle qu’exprime le poème de Parménide : «  distinguer ce qui 
est de ce qui n’est pas ». Cette phrase, en apparence anodine, n’est-
elle pas un cri, un coup d’arrêt ? Arrêtons de nous laisser persuader, 
fasciner, berner par les discours des vendeurs… Faisons le ménage, ne 
laissons que l’essentiel, simplifions. 

 
Cette grande mise en doute du 6ème siècle avant JC aboutit aussi en 

Grèce aux débuts de la philosophie, par une séquence de rebondisse-
ments liés à la critique, non seulement du commerce, mais aussi du 
pouvoir : la mise en délibération des décisions dans l'Agora favorise 
les orateurs les plus habiles à convaincre. Alors, on crée des écoles 
pour apprendre l'art des débats.  

 
Y enseignent les sophistes, pour qui rien n'est ni vrai ni faux, tout 

est affaire de persuasion. Ce sont les précurseurs de nos publicitaires. 
                                           
94 Dans un premier temps (Lakatos et son fils Crésus), l’empreinte représente 

un lion et un taureau. Dans un second temps, quand les souverains achémé-
nides reprennent l’émission à leur compte, ce sont les effigies des rois. Ce 
lien avec la puissance royale puis étatique est encore en vigueur de nos 
jours. 
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Jusqu'à ce que, exaspérés par la confusion, se lèvent les philosophes. 
Il faudrait quand même là aussi, "distinguer ce qui est de ce qui n'est 
pas", dit le poème, après les vaticinations usuelles sur les Dieux et les 
Héros qui, depuis Homère, servaient de référence. Débarrassons nous 
de tout ce fatras et raisonnons.  

 
Cherchons le chemin de l'être qui « ne peut pas ne pas être ». C'est, 

disent les philosophes d'aujourd'hui, le passage du "Mythos" au "Lo-
gos". En même temps apparaît confusément, comme en filigrane, 
l'idée d'un sujet pensant universel où viendrait s'inscrire les vérités 
parfaites. C'est le sujet de la Science qui commence à se dessiner. 

 
Le fragment d'Héraclite "en écoutant non moi, mais le "Logos", il 

faut savoir dire en accord toute chose une" est à cet égard une des cita-
tions les plus fortes de la philosophie. Elle pose que, par la logique, 
les hommes peuvent atteindre des vérités unificatrices, qui dépassent 
les opinions individuelles, et qu'ils ont à "dire en accord". Héraclite 
détecte là une possibilité de se rassembler sur l'essentiel, par delà les 
particularités et les divisions. Le sym-bolique peut surmonter les for-
ces dia-boliques. 

 
 

Un dieu pour les victimes 
 
 

Retour à la table des matières

 
Après Zoroastre, aux 7ème et 6ème siècles avant JC. Le Moyen 

Orient est constitué d’une collection de cités états, en conflit quasi 
permanent les unes avec les autres. Chacune a sa divinité tutélaire, 
celle des guerriers, évidemment. Le pôle « destruction créatrice » 
(Shiva dans le système indien) de la trifonctionnalité occupe la place 
principale, celle de la puissance. Lorsqu’une cité gagne une bataille, la 
victoire est attribuée à la divinité et non aux individus, qui ne sont que 
de simples mortels. 
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Ainsi, les Assyriens ont comme divinité tutélaire Assur, les Baby-

loniens Marduk, les Perses Ahura Mazda et les Juifs Iahvé… Ces der-
niers 95 n’arrivent pas à soutenir les assauts des autres puissances de la 
région. Chez eux, certains commencent à douter de leur dieu, déser-
tent et proclament leur foi dans des dieux concurrents. Pour maintenir 
l’unité, ils sont exécutés. C’est alors qu’apparaît, chez ce peuple trop 
souvent vaincu, une inversion encore présente de nos jours. 

 
Si nous sommes vaincus, disent-ils, ce n’est pas parce que notre 

dieu est plus faible que celui des autres. C’est au contraire parce qu’il 
est universel. Il commande aussi à nos ennemis, qu’il envoie nous 
châtier, car nous ne l’avons pas honoré comme il convient. Ainsi, dans 
un même mouvement, apparaît l’idée d’un dieu unique, universel, 
dieu jaloux entretenant une relation sado-masochiste avec « son » 
peuple. 

 
On sait le succès que connaîtra par la suite cette inversion. Etre 

victime devient la preuve que l’on est « élu ». Elle s’amplifiera avec le 
christianisme, qui est à ses débuts une secte du judaïsme, quittant 
l’enfermement tribal et portant cette inversion sacrificielle au niveau 
d’un principe fondateur, touchant la divinité elle-même.  

 
Le principe n’est pas nouveau. Dans la mythologie indienne, l’être 

primordial, le « purusha » se sacrifie et ce sacrifice donne naissance 
au monde. 

 
Mais, dans le cas du christianisme, ce principe fondateur, arrivant 

dans le monde complexe de l’empire romain déclinant, où se cô-
toyaient de multiples religions très différentes, connaît un succès inat-

                                           
95 Cette interprétation est empruntée au travail très documenté de Jean Soler, 

L’invention du monothéisme, La loi de Moïse, Vie et mort dans la Bible, 
Editions de Fallois, 2002, 2003,2004. 
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tendu dont il nous faut essayer de comprendre les causes. Je propose-
rai l’interprétation suivante :  

 
La circulation des marchandises amène une certaine spécialisation 

des villes et même, dans une certaine mesure, des campagnes. Ce 
nouveau système met un certain temps à s’équilibrer. Néanmoins, il 
n’échappe pas, globalement, à la loi de Malthus, laquelle dit que toute 
population, animale ou humaine, se multiplie jusqu’à saturer les sub-
sistances. 

 
Dès l’émergence de la cité grecque au 8ème siècle, apparaît une 

classe d’aristocrates, grands propriétaires terriens, qui monopolise les 
fonctions officielles. La production est assurée soit par des esclaves, 
soit par des journaliers agricoles, qui ne possèdent rien et louent leur 
force de travail. 

 
Dès lors, il ne s’agit plus de prédation sous forme de pillage de ca-

ravanes, mais d’un empilement, en un même lieu, de deux classes so-
ciales, une dominante et l’autre dominée. Pour que la domestication 
fonctionne, il faut qu’une divinité protège les dominés et que ce dieu 
soit comme eux une victime. 

 
En plus, les dominants sont moins nombreux que les dominés. Ils 

sont contraints de restreindre leur prédation, au risque de se mettre 
eux-mêmes en péril. Ils sont donc soumis à un principe régulateur su-
périeur, une force qui protège la faiblesse.  

 
Ultérieurement, dans les royautés et les empires européens, le 

Prince s’efforcera en effet d’apparaître comme l’allié des faibles, les 
protégeant des abus des classes intermédiaires. 

 
Ainsi, la structure de pouvoir ne comprend pas deux étages (ou 

deux « classes »), les oppresseurs et les opprimés, mais trois. Car il 
faut un étage supérieur pour réguler. Et cet étage fait nécessairement 
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alliance avec les opprimés, puisqu’il les défend contre les excès des 
oppresseurs. 

 
La trifonctionnalité apparaît donc comme nécessaire. Mais elle fait 

maintenant l’objet d’un empilement, du fait que les trois catégories 
sociales concernées vivent en un même lieu. Elle est en plus ambiguë. 
Est-ce un principe de puissance qui s’impose aux autres, ou sa fonc-
tion de régulation procède-t-elle d’un principe de connaissance, voire 
de rationalité ? 

 
Toutefois, entre le 6ème siècle avant JC et le déclin de l’empire ro-

main, la mise en place de cette nouvelle structure est lente. Le pan-
théon grec est complexe et fait peu de place à la défense des faibles. 
Les Dieux représentent des états d’âme : on est sous l’emprise 
d’Athéna la guerrière ou sous celle d’Aphrodite la sensuelle. On quitte 
progressivement les divinités tribales qui portaient les couleurs d’une 
ville ou d’une ethnie, bien que les cités grecques soient en guerre per-
pétuelle.  

 
L’empire romain des premiers siècles est habité par un ensemble 

hétérogène de religions d’origines diverses : le panthéon gréco ro-
main, le culte de Mithra, les divinités égyptiennes, le culte de Cybèle, 
la mère des Dieux, qui donnait lieu, lors du solstice d’hiver 96, à 
d’immenses processions que j’imagine semblables à nos techno-
parades.  

 
Néanmoins, dans cette confusion, le christianisme finit par 

s’imposer. On peut l’analyser comme une suite d’opportunismes his-
toriques, de la part de Constantin, puis de Clovis. Mais ces opportu-

                                           
96 Sol invictus, le soleil invaincu, arrivé au minimum de sa course, reprend de 

la puissance. Les grandes fêtes étaient celles du solstice. Elles le sont res-
tées, sous la forme de noël, puisqu’on a eu la bonne idée de faire naître le 
Christ à cette époque de l’année. 
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nismes n’auraient rien établi de durable s’ils n’étaient pas entrés en 
conjonction avec les évolutions sociétales. 

 
 

Transition 
 
 

Retour à la table des matières

 
Revenons en arrière. Après l'extraordinaire 6ème siècle BC, le pre-

mier des grands siècles de l'Esprit, les trois pôles concernés, la Chine, 
l'Inde et l'ensemble Grèce Moyen-Orient évoluent différemment. 

 
En Chine, l'immensité de la population pose en permanence un 

problème de gouvernabilité quasi insoluble. L'Histoire de Chine est 
une alternance de périodes où la bureaucratie impériale, recrutée par 
concours, rigide et autoritaire, maintient l'ordre dans les provinces et 
d'autres périodes où l'autorité centrale faiblissant, les régions tombent 
entre les mains de "seigneurs de la guerre", sorte de bandes maffieuses 
qui terrorisent et rançonnent les paysans.  

 
Je suppose que ce mouvement de balancier a rendu le peuple chi-

nois particulièrement patient, voire docile aux excès du pouvoir cen-
tral, qui lui apparaît comme un recours contre de bien pires exactions. 
On peut trouver dans ce syndrome l'explication du grand paradoxe de 
l'empire du milieu : 

 
La Chine a été, jusqu'aux temps modernes, le pays le plus créatif 

dans le registre des techniques 97. On lui doit le papier et l'imprimerie, 
la boussole, le gouvernail d'étambot, la poudre à canon, toute une 
gamme de techniques d'agriculture et d'irrigation sophistiquées. Et 

                                           
97 Voir les travaux de Joseph Needham et son équipe, notamment Temple, 

Quand la Chine nous précédait. 
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cependant, la Chine n'a pas, comme l'Europe, été transformée par ses 
inventions.  

 
Sans doute parce que, si un innovateur arrivait à y développer une 

idée avec un succès trop visible, il s'y trouvait aussi des prédateurs, 
soit locaux (les seigneurs de la guerre) soit impériaux (la bureaucratie) 
pour se saisir des surplus et donc assécher le développement. 

 
En cohérence avec cet état de fait, la religion chinoise, qu'il fau-

drait plutôt appeler une philosophie pratique visant la modération et 
l'harmonie avec la Nature, est restée imprégnée des deux questions 
posées au 6ème siècle BC : la connaissance et le pouvoir. 

 
Le bouddhisme est remonté vers le Tibet, la Chine et le Japon, tan-

dis que l'Inde, en partie convertie à l’Islâm, restait dans la richesse et 
la diversité de la tradition hindouiste.  

 
On peut ici se demander pourquoi, face à la foudroyante progres-

sion de l’Islâm pendant les 7ème et 8ème siècles AD, se sont construites 
aux extrémités, en Chine, en Inde et en Europe, des résistances qui 
l’ont empêché de devenir la religion mondiale au Moyen Age. Pour-
quoi aussi, au milieu de la route de la Soie, les Zoroastriens ont, par 
contre, été laminés, obligés de se replier au sud est de l’Iran et en 
Inde. 

 
Il me semble que, dans les civilisations agraires, la connaissance 

est enracinée. Elle se relie à l’esprit des lieux. C’est la terre, la pluie, 
l’ensoleillement, la nature de la végétation, le climat qui sont à perce-
voir en priorité pour se perpétuer.  

 
Un exemple significatif est celui des dieux mexicains. On y re-

trouve la trifonctionctionnalité, mais déclinée différemment : une 
déesse mère (la protection de l’existant) ; le Quetzalcoatl, serpent à 
plumes qui rappelle le dragon chinois (la destruction créatrice) ; et une 
troisème divinité, surprenante celle-là, Tlaloc, le dieu de la pluie, dont 
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tout dépend. Or le Mexique est un pays de maïs où les cultures ont 
besoin d’eau… 

 
Au centre de la route commerciale, on peut se contenter d’une di-

vinité de la puissance. Aux extrémités, il faut avant tout respecter, non 
la force, mais les conditions de la production vivrière. C’est, me sem-
ble-t-il, ce qui permet d’analyser la pensée hindouiste, positionnée sur 
l’éducation fine de la perception, la recherche de l’harmonie avec les 
forces naturelles qui sont, dans ce pays, considérables (les moussons) ; 
le panthéon luxuriant étant là pour soutenir l’imagination, l’aider à 
s’ajuster. C’est aussi ce qui permet d’approcher la pensée chinoise, 
très technique (certains empereurs n’ont pas hésité à rédiger eux mê-
mes des traités d’irrigation), cohérente avec une agriculture intensive 
et soigneuse. 

 
Une des erreurs les plus usuelles est de se demander si telle reli-

gion est plus « vraie » que telle autre. Sans doute, les religions 
conquérantes sont intolérantes, mais ça ne prouve rien quant à leur 
« vérité ». En fait, cette vérité est relative. Le chamanisme est un sys-
tème cohérent avec le mode de vie des chasseurs cueilleurs, la grande 
divinité féminine avec les débuts de l’agriculture. 

 
Lorsque, après la conquête, l’Islâm s’est installé de manière plus 

permanente dans une partie de la Chine, dans le Nord de l’Inde avec 
les empereurs Moghols et dans le Maghreb, c’est en laissant subsister 
le fonds culturel local, garant d’un rapport harmonieux avec les tech-
niques vivrières. Et, lorsque ça n’a pas été le cas, il en est résulté un 
appauvrissement. 
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De l’Islâm à la révolution médiévale 

 
 

Retour à la table des matières

 
Les circonstances dans lesquelles Mahomet fonde l’Islâm sont par-

ticulièrement confuses. Après la chute de l’empire romain, reste By-
zance chrétien et l’empire perse, mazdéen. Le moyen orient développe 
le commerce caravanier, jusqu’en Inde et en Chine par la route de la 
soie.  

 
La Mecque, où se trouve déjà la pierre noire, une météorite, à 

l’angle de la Kaaba est un lieu de pèlerinage. Dans les environs, se 
tiennent aussi des foires. Les tribus arabes sont arrogantes, riches et 
polythéïstes. Elles côtoient d’autres tribus, juives, chrétiennes 
d’Abyssinie, nestoriennes, arianistes, monophysistes, manichéennes 
aussi. Par delà les différentes croyances, c’est l’argent qui règne. En 
Arabie, la « noblesse » et la fortune vont alors de pair 98. 

 
Or, Mahomet est un orphelin pauvre. Il entre au service d’une riche 

veuve, Khadîja, comme intendant et caravanier. Elle a une dizaine 
d’années de plus que lui. Ils se marient en 595. Il a 25 ans. C’est en 
611, à 41 ans, qu’il reçoit ses premières visions. Les notables de La 
Mecque se moquent de lui, mais il réussit à convertir des gens du peu-
ple. À la mort de Khadîja et de son oncle Abû Tâlib, en 619, qui le 
protégeait plus par solidarité familiale que par conviction, Mahomet, 
indésirable aux dirigeants mecquois, doit s’exiler à Médine. 

 
C’est de là qu’il organise d’abord des razzias, puis une véritable 

guerre contre les familles de La Mecque, qu’il gagne. Ces familles, au 

                                           
98 Pour plus d’information, voir Anne Marie Delcambre, Mahomet, Desclée de 

Brouwer, 2003 ; Emile Dermenghem, Mahomet et la tradition islamique, 
Sagesses, Points Seuil 2003 et aussi Henri Pirenne, Mahomet et Charlema-
gne, Puf 1970 
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code de l’honneur sourcilleux, mais amollies par la prospérité, ne sont 
plus très combatives. Elles ont des mercenaires pour se battre à leur 
place. Mahomet, qui a vécu durement, subi leurs humiliations, les 
connaît bien. Il sait déjouer leurs ruses. En 630, à 60 ans, il revient à 
La Mecque, sa ville natale, en vainqueur, et meurt peu après, en 632. 

 
Après sa mort, s’installe un incroyable désordre. La tradition gé-

néalogique, puissamment enracinée dans cette région, reprend ses 
droits, bien qu’elle n’ait aucun rapport avec le message spirituel. Les 
querelles de légitimité donnent lieu à des scissions, notamment celle 
des Chiîtes et des Sunnites. Et cependant, l’expansion de l’Islâm, dès 
les années 630-640, est foudroyante.  

 
Les arabes propagent leur religion par les armes, à l’Ouest comme 

à l’Est. L’empire byzantin et l’empire perse s’étaient épuisés en 
conflits et, à l’ouest, l’empire romain n’existait plus. Il faut attendre 
plus d’un siècle, Charlemagne, pour que s’établisse une résistance 99. 
Néanmoins, après 14 siècles, le message porté par Mahomet est deve-
nu planétaire, pourquoi ? 

 
Venant au pire moment de confusion et d’éparpillement, dans un 

monde arrogant et corrompu, ce message est un rappel à l’unité. La 
formule « il n’y a de Dieu que Dieu » en est le résumé. L’idée d’un 
Dieu abstrait n’était pas nouvelle, elle était déjà dans la tradition in-
dienne puis dans le judaïsme. D’ailleurs Mahomet tenta de se faire 
accepter comme le messie que les juifs attendaient. 

 
Ce qui est plus caractéristique de l’Islâm, c’est le superlatif : le 

plus grand, le plus puissant, le plus savant, le plus miséricordieux. 
C’est d’abord une divinité de la puissance. Comme dit l’une des pre-
mières sourates : « ce livre est destiné à celui qui craint Dieu ».  

 

                                           
99 Le coup d’arrêt de Charles Martel à Poitiers est une date symbolique, après 

laquelle l’Europe est encore vulnérable. 
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Venant à une époque de compromis où règne une complexité quel-
que peu décadente, l’Islâm remet en fonctionnement le rapport de 
force à l’état pur. Arrivant aussi dans une culture marchande, il n’est 
pas surprenant que cette religion soit nimbée de légendes, au point 
qu’il est difficile de reconstituer précisément la vie du Prophète.  

 
Elle baigne dans l’univers des mille et une nuits, celui des récits 

merveilleux et des illusions salvatrices. Le superlatif fait partie de 
cette culture. Quel est le marchand qui n’a pas attribué à son produit 
des qualités surnaturelles, ou presque ?  

 
Néanmoins, le geste du Prophète est de concentrer ce superlatif sur 

une seule entité abstraite : Dieu. Cette entité dépasse la puissance hu-
maine. Il faut s’y soumettre.  

 
Mais il n’y a pas que la puissance. Les cinq premiers siècles de 

l’Islâm sont une période de grande créativité scientifique. C’est dû en 
partie aux conquêtes. Les inventions chinoises, par exemple, la bous-
sole, le papier, le gouvernail d’étambot, sont ramenées vers l’Ouest à 
la suite des victoires arabes, notamment la bataille de Talas. 

 
C’est dû aussi au développement de l’esprit de recherche dans le 

monde musulman. Les philosophes grecs seront transmis aux euro-
péens par les érudits de l’Islâm, les commentaires d’Aristote par 
Averroës alimenteront les débuts de la « disputatio » universitaire mé-
diévale. 

 
Avant 1093 100, l’Islâm est le lieu de la modernité, de la recherche 

scientifique et du doute philosophique. Cela peut sembler paradoxal 

                                           
100 Date de l’écriture du « Tahafut al falsafa » (Réfutation des philosophes) par 

Al Ghazali. La thèse de ce lettré devenu mystique est le prélude à la ferme-
ture de l’ijtihâd (l’esprit de recherche). En résumé : assez de doute, de tergi-
versations, d’argumentations, seule la foi rapproche de Dieu. Ghazali sera 
contesté par Averroës qui écrira le « Tahafut al tahafut » (réfutation de la ré-
futation). 
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sous le règne d’une divinité de la puissance génératrice de crainte. 
C’est sans doute une illusion de notre culture, où crainte et dogma-
tisme vont de pair. Je me demande même si ce lieu abstrait où vien-
nent s’accumuler les connaissances, le « sujet » de la Science n’est 
pas une déclinaison pacifiée de cette divinité des débuts de l’Islâm. 

 
Comme celle du 6ème siècle av JC, la Révolution du douzième siè-

cle médiéval part d'un doute. Est-ce que les valeurs de la féodalité 
sont vraiment légitimes ? Faut-il vraiment accepter que la violence 
soit le fondement du pouvoir et la manifestation de la Vérité ? 

 
Ce doute apparaît à l'époque précédant les croisades (1095 pour la 

première). Dans l'Europe après Charlemagne, la chevalerie, fruste et 
sportive, n'a plus assez de batailles pour dépenser son énergie. Elle 
fait des chevauchées fantastiques à travers champs, ce qui endommage 
les récoltes et, pour ne pas perdre la main, se livre à des pillages. 

 
Elle pille un peu partout, y compris les monastères. L'Église s'in-

quiète. En 1024, l'évêque de Beauvais rédige un "serment de ne plus 
piller", que le jeune chevalier doit prononcer lors de son adoubement. 
Ils s'arrêtent quelque temps. Puis, n'écoutant plus que leur débordante 
vitalité, ils reprennent. 

 
Alors, l'Eglise invente les croisades, que l'hagiographie officielle 

présente comme une glorieuse manifestation de foi conquérante. En 
fait, c'est aussi - je n'ose pas dire surtout- une manière d'exporter vers 
le Moyen Orient une violence devenue encombrante : allez donc voir 
en terre sainte si j’y suis. 

 
L'absence opportune du bras séculier entraîne alors une cascade 

d'événements qui marque les débuts du monde moderne européen. Les 
monastères n'arrivent plus à faire rentrer leurs redevances. Pris à la 
gorge, ils se tournent vers la technologie. C'est la réforme cister-
cienne.  
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Les moines doivent à nouveau travailler de leurs mains et les nou-
veaux monastères doivent être capables de vivre de leurs propres pro-
ductions. Saint Bernard en fait même un défi en exigeant qu’ils 
s’installent au « désert », c'est-à-dire là où l’agriculture n’a pas encore 
défriché. 

 
Ils diffusent alors les connaissances techniques dans leur entourage 

rural, et l'ensemble du système technique se transforme. La sélection 
des semences et des animaux, capitalisée dans la littérature monasti-
que, fait des progrès spectaculaires, les outils en fer se généralisent, 
les défrichements se multiplient, les moulins s'installent 101, la prospé-
rité gagne, démontrant les bienfaits de l'absence des chevaliers. 

 
À la même époque, se produit à Cordoue un séisme spirituel. Les 

plus grands sages des trois monothéismes y passent : Ibn Arabi et 
Averroës pour les musulmans, Maïmonide pour les juifs, Alphonse X 
le sage pour les chrétiens. Certains se rencontreront, d’autres pas, 
mais ils "disent en accord 102" un même postulat, qui peut se résumer 
ainsi :  

 
Tous les hommes, quelles que soient leurs origines, leur fortune et 

leur condition, ont le même droit d'accès à la Connaissance. Ibn Arabi 
le résume en une formule sublime : "L'Homme est la prunelle de 
Dieu". 

 
Pour être fidèle à notre méthode, nous devons nous demander 

pourquoi. Quelles conditions objectives ont conduit ces individus vers 
une telle proposition ? Comment se fait-il que, là où régnaient la divi-
sion, la méfiance et la mésentente, quelques uns se soient mis à parler 

                                           
101 Voir Jean Gimpel, La Révolution Industrielle au Moyen Age,  
102 Allusion au fragment d'Héraclite : "En écoutant, non moi, mais le Logos, il 

faut savoir dire en accord toute chose une" (traduction Bollack et Wismann, 
éditions de Minuit) 
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à l'unisson, dépassant les particularismes pour se hisser au niveau de 
l'Esprit ?  

 
Les premiers siècles de l'Islam, très créatifs, puisant dans le fonds 

culturel des différents peuples le long des routes commerciales, 
avaient sans doute apporté une prospérité telle que l'âpreté antérieure 
ne se justifiait plus. Le message de la spiritualité pouvait à nouveau 
être entendu.  

 
Or, de nombreux auteurs l'avaient autrefois formulé, en particulier 

au 6ème siècle av. JC. Bouddha appelait à l'"Eveil", et Héraclite disait, 
vers la même époque : "Les hommes éveillés ont un seul univers, qui 
est commun, alors que chacun des dormeurs s'en retourne dans son 
monde particulier".  

 
On ne peut être plus clair : tous peuvent s'éveiller mais il y en a en-

core qui persistent à dormir. Précisons : il s’agit ici du sommeil de 
l’Esprit, dont une des conséquences est la violence. Car en effet on ne 
peut être violent qu’en direction de ce qu’on se refuse à comprendre. 

 
Au douzième siècle, cet éveil donne lieu à la (re)constitution d'une 

classe d'intellectuels 103, capables de communiquer entre eux, de se 
comprendre et de se reconnaître par dessus les différences de culture 
ou d'origine. Elle se prolonge par la création des premières universi-
tés, d'abord théologiques, puis scolastiques, enfin scientifiques, mais 
toujours animées par l'exercice du doute et la recherche de la Vérité au 
delà des particularismes.  

 
Sans doute, les progrès techniques importés par métissage culturel 

ont rendu crédible cette démarche. Ce métissage était alors le fait des 
arabes, qui avaient ramené de Chine des inventions importantes, telles 

                                           
103 Ce qui ne veut pas dire que tous les intellectuels atteignent l'éveil philoso-

phique ou mystique, loin de là. Mais le mouvement social qu'ils forment 
prend son inspiration dans le souvenir de l'expérience d'éveil. 
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que des techniques d’irrigation, la boussole, outil de navigation, le 
papier, multiplicateur des échanges, et de Perse une médecine remar-
quable. 

 
Les précédents sont réactivés : la philosophie grecque et aussi l'ex-

traordinaire fermentation du mouvement gnostique d'Alexandrie, du 
troisième siècle après JC, qui essaimera en Bulgarie (les bogomiles) et 
en Europe de l’ouest (les cathares).  

 
Tous sont des tentatives pour rapprocher l'individu de la Vérité, par 

le moyen d'une méthode plus que par l'intermédiation d'un clergé. La 
filiation entre la philosophie grecque et les intellectuels musulmans de 
Bagdad et Cordoue est clairement établie. Ce sont eux qui en ont re-
transmis les écrits, jusqu'alors restés dans l'oubli. 

 
Cordoue ne sera pas compris. L'Islam se détourne, proclame la 

fermeture de l'Ijtihâd (l'esprit de recherche) et s'enfonce dans la psal-
modie et la répétition ; les Chrétiens hispaniques renient Alphonse X 
le sage, trop cultivé et tolérant, commencent la "reconquista", puis 
vont saccager les civilisations d'Amérique Latine en brandissant, 
comble de l'infamie, l'emblème de la Croix 104 ; les Juifs se font ex-
pulser d’Espagne en 1492 et recommencent un cycle d'errance.  

 
Mais la semence est jetée. Elle va éclore sous la forme de l'Univer-

sitas médiévale (Bologne, Oxford, Paris, Louvain..), lieu de la "Dispu-
tatio". Malgré l'Inquisition et l'acharnement inlassable des institutions 
dominantes, l'ouverture à la contestation ne se refermera plus. Des 

                                           
104 Cinq siècles après, on peut encore repérer les symptômes de l'occultation de 

la conscience qui a suivi ces terribles évènements. C'est ce que j'appelle le 
syndrome hispanique : le langage ne sert pas à communiquer, il sert à se 
protéger de la communication par un mur de mots ; il ne sert pas à découvrir 
la vérité, mais au contraire à la recouvrir, à l'habiller pour qu'elle soit pré-
sentable. Car, en dessous des paroles toutes faites d'inspiration cléricale, se 
trouvent à la fois une réalité maffieuse et la conscience des indiens, qui est 
toujours là et attend son heure. 
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esprits libres trouveront toujours un espace, même étroit 105, où s'ex-
primer. Quelques uns, comme Giordano Bruno, mourront persécutés. 
D’autres, comme Galilée, devront abjurer leurs découvertes. 

 
Aux 14ème et 15ème siècles, il se produit en Europe une succession 

d’évènements terribles qui sont la conséquence des « progrès » anté-
rieurs. En effet, à la suite des défrichements et de l’augmentation de la 
productivité agricole, la population s’est multipliée. La densité, en 
Europe, est passée de vingt habitants au Km carré vers l’an mil à qua-
rante vers 1300. Comme dans toutes les espèces animales, lorsqu’une 
ressource naturelle est surabondante, les effectifs se multiplient jus-
qu’à saturer les subsistances 106. 

 
Les saturations sont atteintes à la fin du 13ème siècle, progressive-

ment dans toute l’Europe. Il suffit d’un aléa climatique, en 1316, pour 
déclencher les premières famines. La grande peste arrive ensuite en 
1348, et tue le tiers de la population européenne en un an. Elle est ré-
currente jusqu’en 1475. À cela s’ajoute la guerre de cent ans.  

 
Ce qu’on appelle la Renaissance est la fin de ce grand déclin qui a 

duré deux siècles. Les forêts ont repoussé et la densité de population 
est ramenée à son niveau initial de vingt habitants au Km carré. Le 
rapport entre les ressources naturelles et le peuplement est redevenu 
favorable.  

 
Le moyen âge se présente donc sous forme d’un courbe en cloche : 

deux siècles de croissance (1100-1300) pendant lesquels la densité de 
population double, suivis de deux siècles de déclin (1300-1500) où 
elle est ramenée à son niveau initial.  

 

                                           
105 Pensons à Descartes s'esquivant en Hollande puis à Voltaire sautant par des-

sus la frontière Suisse dans son domaine de Ferney. 
106 C’est la « loi » que Malthus formulera à la fin du 18ème siècle, dans son « es-

sai sur le principe de population » 
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L’enseignement de cette période est important pour le 21ème siècle, 
car la population planétaire s’est multipliée en consommant cette fois 
des ressources non renouvelables, ce qui n’était pas le cas au Moyen 
Âge. Les contraintes résultant des saturations risquent donc d’être en-
core plus brutales. 

 
Pendant ce déclin, les pouvoirs féodaux sont accusés d’être respon-

sables des malheurs. Une miniature de l’époque montre des paysans 
en train de tuer un chevalier en armes. Du coté des intellectuels, le 
vent de libération du dogmatisme clérical s’amplifie. Après les catha-
res puis les vaudois, le protestantisme se constitue. Les activités uni-
versitaires se poursuivent et se développent. 

 
Ces périodes critiques, il faut s’en souvenir, amèneraient donc à la 

fois un discrédit du pouvoir temporel et un renouvellement contesta-
taire du pouvoir spirituel.  

 
 

Le siècle des Lumières 
 
 

Retour à la table des matières

 
Le processus commencé au douzième siècle ne trouve son expres-

sion que progressivement. Il aboutit à la Raison discursive, la Science, 
les Droits de l'Homme et la liberté d'entreprendre.  

 
En regardant les choses de plus haut, on peut se demander si l'in-

vention puis la pratique de l'écriture, avec un support dur, l'argile ou 
la pierre, n'aurait pas induit une dominance de l'Ordre, puissamment 
exprimée par les monuments Assyriens Egyptiens et Perses, alors que 
l'écriture sur un support plus fragile, mais multiplié, le papier, inven-
tion importée de Chine après l'intermédiaire du papyrus, aurait réin-
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troduit l'innovation, le doute et le besoin de revérifier ou de réinterpré-
ter 107 l'écrit. 

 
Ce lien semble confirmé par les premières conséquences de la dif-

fusion de l'imprimerie. Celle-ci fut inventée au dixième siècle en 
Chine, où elle resta sous le contrôle de la bureaucratie impériale. 
Lorsque, en 1450 à Mayence, Gutemberg construisit la première ma-
chine à imprimer européenne, c'était pour divulguer et vulgariser la 
Bible, le libre examen que souhaitaient les protestants malgré 
l’opposition de l’Eglise. Jusqu'au dix-huitième siècle, plus des trois 
quarts de l'édition y sont consacrés.  

 
Les chrétiens ont pu lire le Texte et le commenter par eux mêmes, 

alors qu'ils devaient jusqu'alors se satisfaire des exégèses des prêtres. 
Le protestantisme, libre examen du Texte, pourra s'établir et résister 
malgré l'inquisition parce que l'imprimerie multiplie les exemplaires 
de la Bible, alors que les Cathares, deux siècles plus tôt, n'avaient pu 
survivre à la terrible croisade contre les albigeois. 

 
Je pense que l'on peut aussi interpréter la différence entre les prati-

ques orientales et occidentales par la différence des écritures. Plus 
précisément, les idéogrammes donnent à la pensée chinoise un carac-
tère métaphorique. Chaque signe étant à la fois un son et un symbole, 
le sens est toujours doublement allusif. Il en résulte une richesse parti-
culière de la poésie, et aussi une difficulté à cerner avec exactitude la 
signification des métaphores.  

 
Aussi la civilisation chinoise, assez étrangère à la notion occiden-

tale de religion, apparaît comme un lieu d'éclosion de la philosophie, 
tentative de cerner le sens des choses. La perfection vers laquelle elle 
                                           
107 Remarquons en passant que l'invention de la Synagogue, espace de délibéra-

tion interne sur le Texte, est contemporaine de l'Agora des Philosophes 
grecs, et que celle de la Cabale, réinterprêtation du Texte comme un mes-
sage codé, date précisément du douzième siècle. Chaque religion intègre à 
sa manière les conditions de l'époque. 
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se tourne, dans le Tao, est une harmonie du signe, du son, du sens et 
du cosmos qui met l'individu en résonance avec la Nature. Pour ce qui 
est du pôle confucéen, en opposition dialectique avec le Taoïsme, il 
manifeste la nécessité de l'intervention humaine sur la Nature, bien 
compréhensible dans une société agraire où chaque parcelle est culti-
vée avec attention depuis des millénaires. 

 
Revenons en Europe : le cas de Louis XIV mérite quelques expli-

cations. La classe dirigeante, à la Renaissance, est obsédée par la 
question du pouvoir. En Italie, les grandes familles captent à la fois le 
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Des Borgia deviennent papes. 
Machiavel est leur conseiller. En France, les derniers Etats Généraux 
sont réunis par Louis XIII, qui gouverne d’ailleurs sans en tenir 
compte. Louis XIV, jeune Roi, vit son adolescence dans la peur, sous 
la fronde. Les pouvoirs régionaux relèvent la tête. Il craint pour sa vie.  

 
Ce qu’il ne pouvait obtenir par la force, il l’obtiendra par la fasci-

nation. Il organise le pouvoir royal comme un spectacle, avec un génie 
de la mise en scène qui fera l’admiration de l’europe entière 108.  

 
La « Cour » est en fait un extraordinaire numéro de dressage de 

fauves, qui reste comme un temps fort de la domestication de 
l’homme par l’homme. L'absolutisme atteint alors son point culmi-
nant. 

 
Mais apparaissent aussi ses mises en doute les plus radicales, qui 

aboutiront, un siècle et demi plus tard, à l'écroulement des pouvoirs 
royaux et cléricaux.  

 
Port Royal : la recherche de la Grâce, la perfection dans l'Art, le re-

fus de la mise en scène et des faveurs de la Cour 109. 

                                           
108 Très bien décrit dans « La société de cour » de Norbert Elias, coll Champs, 

Flammarion. 
109 Si bien évoquées par le film "Tous  les matins du monde". 
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Descartes, inspiré par l'ordre des Rose-Croix : la recherche des cer-

titudes, le refus des dogmes et des autorités doctrinales, la volonté de 
ramener toute conviction à une perception "claire et distincte" des 
choses. 

 
John Locke, dans sa "lettre sur la tolérance" est sans doute celui 

qui va le plus loin dans la formulation des conséquences du grand 
doute naissant. Il met en cause le pouvoir spirituel, particulièrement 
l'Inquisition, responsable depuis quatre siècles de plusieurs millions 
de morts 110 et aussi le pouvoir temporel, dont les prérogatives lui 
semblent devoir être maintenues dans d'étroites limites. 

 
En fait, Locke, sous les apparences d'un robuste bon sens, traite 

d'un sujet vertigineux pour l'époque : comment organiser la société sur 
un autre principe que celui du pouvoir ? Son argumentation est à l'ori-
gine de ce que nous appelons aujourd'hui libéralisme. Elle se fonde, 
non sur l'utilité économique, mais sur une démonstration religieuse. Il 
écrit : 

 
"J'avoue qu'il me paraît fort étrange (et je ne crois pas être le seul 

de mon avis), qu'un homme qui souhaite avec ardeur le salut de son 
semblable, le fasse expirer au milieu des tourments, lors même qu'il 
n'est pas converti. Mais il n'y a personne, je m'assure, qui puisse croire 
qu'une telle conduite parte d'un fond de charité, d'amour ou de bien-
veillance... 

 
Dieu n'a jamais autorisé aucun homme à forcer les autres de rece-

voir sa religion. Le consentement du peuple même ne saurait donner 

                                           
110 La lecture du "Bûcher de Montségur" de Zoé Oldenbourg et du "Manuel des 

Inquisiteurs" rédigé aux XIV° et XV° siècles par les dominicains Eymerich 
et Peña montrent que l'Eglise, avec l'inquisition, a inventé les méthodes des 
polices politiques que nous considérons comme le comble de l'infâmie au 
XX° siècle, y compris la torture, codifiée par la bulle "ad extirpanda" signée 
d'un pape qui (évidemment) s'appelait Innocent. 
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ce pouvoir au magistrat 111 ; puisqu'il est comme impossible qu'un 
homme abandonne le soin de son salut jusqu'à devenir aveugle lui-
même et à laisser au choix d'un autre, soit prince ou sujet, de lui pres-
crire la foi ou le culte qu'il doit embrasser.  

 
Car il n'y a personne qui puisse, quand il le voudrait, régler sa foi 

sur les préceptes d'un autre. Toute l'essence de la vraie religion 
consiste dans la persuasion absolue et intérieure de l'esprit ; la foi n'est 
plus foi, si l'on ne croit point." 

 
La tolérance, de nos jours, est supposée aller de soi. Nous nous in-

dignons des intolérances, mais nous avons oublié le fond de l'argu-
mentation de John Locke. Il distingue d'une part le monde intérieur, 
lieu d'intime conviction, laquelle est inviolable car elle nous a été 
donnée par Dieu. "La confiscation des biens, les cachots, les tour-
ments et les supplices, rien de tout cela ne peut altérer ou anéantir le 
jugement que nous nous faisons des choses". 

 
D'autre part, le monde extérieur, soit les organisations de la société 

d'hommes "instituée dans seule vue de l'établissement, de la conserva-
tion de leurs intérêts civils. J'appelle intérêts civils, la vie, la liberté, la 
santé du corps ; la possession des biens extérieurs, tels que sont l'ar-
gent, les terres, les maisons, les meubles, et autres choses de cette na-
ture". 

 
Les principes sont posés. Il y a une police des corps, mais il ne 

peut y avoir de police des âmes. Ce fondement philosophique a une 
autre conséquence : Il reste toujours une coupure entre ce que je crois 
et ce que vous croyez : c'est le "no bridge". Pour vous faire partager 
ma vision, je ne peux qu'essayer de vous convaincre, mais je ne pour-

                                           
111 Cette question se pose encore de nos jours : cas de la victoire électorale des 

Islamistes en Algérie. Par "magistrat", Locke désigne le titulaire du pouvoir 
civil. 
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rai jamais vous faire ressentir complètement ce que je ressens. Car 
chacun conserve une originalité profonde, irréductible. 

 
L'excentricité anglo-saxonne est acceptée parce qu'elle manifeste 

cette originalité, qui est quelque part une relation avec la divinité, 
donc un enrichissement. J'y vois évidemment le motif qui permet à la 
société anglo-saxonne d'accepter, malgré son conformisme, l'innova-
tion, surtout accompagnée d'un déploiement de vitalité, signifiant une 
sorte de recherche éperdue de la reconnaissance. 

 
Il faut attendre plus d'un siècle après John Locke pour que com-

mencent à s'installer les nouvelles formes d'organisation. En France, la 
séparation de L'Église et de l'Etat, explicitement recommandée par 
Locke, ne se fera qu'en 1905. Encore maintenant, à l'aube du troisième 
millénaire, que d'opportunisme, d'oppression et de servilité ! Sur six 
milliards d'êtres humains, combien sont prêts à résister 112, au nom de 
leur intime conviction, aux rapports de force et d'influence du monde 
extérieur ? 

 
C'est au 18ème siècle, quatre siècles après l'invention de l'imprime-

rie, quand il intègre couramment l'image (les gravures) que le Livre a 
les premières conséquences décisives sur l'évolution des techniques. 
La Grande Encyclopédie de Diderot est un document aux trois quarts 
technique. Elle met à disposition d'un  public assez vaste pour l'épo-
que (24000 exemplaires) le savoir des corporations, jusqu'alors trans-
mis confidentiellement.  

 
L'événement marque l'envol de la révolution industrielle, et inau-

gure une période d'extraordinaire créativité populaire, le 19ème siècle 
où furent inventés le vélo, les chemins de fer, l'automobile, le dirigea-

                                           
112 La notion de Résistance prend ici son sens métaphysique. Elle a marqué 

l'Histoire du vingtième siècle, particulièrement en France et dans tous les 
pays anciennement colonisés. Au 21ème siècle, ce seront des résistances aux 
opressions commerciales et sectaires qui devront s'organiser. 
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ble, la photographie, le cinéma, les vaccins, la construction métalli-
que... 

 
Après 1789, on croit pendant quelques années que les trois ordres 

vont se trouver enfin sur un pied d'égalité. Le tiers état gagne en in-
fluence et devient l'égal, puis le supérieur des deux autres. Mais le 
triangle se reconstitue autrement en quelques décennies. Saint Simon, 
dès la première moitié du 19ème siècle, l'exprime avec la plus grande 
clarté : "l'ancien pouvoir spirituel, dit-il, c'était l'Eglise, l'ancien pou-
voir temporel, c'était la Noblesse, caste de guerriers devenue inutile. 
Le nouveau pouvoir spirituel, c'est la Science et le nouveau pouvoir 
temporel, c'est l'Industrie". 

 
On retrouve, dans ces deux "pouvoirs", les Ahuras et les Daévas 

d'avant Zoroastre. Les industriels sont l'élément moteur, celui qui mo-
bilise les forces vitales ; les scientifiques sont les nouveaux dépositai-
res de la clarté d'esprit, ceux qui rendent le monde intelligible. 

 
À mesure que l'industrialisation atteint sa maturité, au 20ème siècle, 

les idéologies d'apparence scientifique, dont le marxisme puis les éco-
nomismes, se substituent aux discours religieux comme normes de 
gestion sociale. En même temps, la communauté scientifique prend 
une attitude cléricale. 

 
Si l'on observe plus précisément l'interaction de l'écriture avec la 

Révolution industrielle, il faut noter que la Grande Encyclopédie est 
illustrée. Elle comprend 32 volumes de planches décrivant le savoir 
faire des corporations. Celles-ci avaient l'habitude de le transmettre 
confidentiellement, selon le rituel compagnonnique. Le voilà qui se 
trouve divulgué en dizaines de milliers d'exemplaires. 

 
Si l'imprimerie n'a pas eu plus tôt de conséquences sur l'évolution 

des techniques, c'est sans doute parce que, pour transmettre du savoir-
faire, le texte ne suffit pas, il faut de l'image. Question d'actualité dans 
notre fin de vingtième siècle où la nouvelle écriture qui ira, sur Inter-



 Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 89 
 

net, jusqu’à l’audio-visuel, commence à peine son travail de retrans-
mission des images et des mouvements. 

 
La fin du siècle des lumières est aussi marquée par un courant de 

pensée dont l’épicentre est en Ecosse : le « scottish enlightment », une 
nouvelle lecture de la logique du vivant, celle de l’évolution. Il y a un 
air de famille entre les pensées de Malthus, de Darwin, d’Adam 
Smith, de Hobbes qui, d’ailleurs, se connaissaient. Ce sont des obser-
vateurs : les œuvres maîtresses de Malthus et Darwin résultent 
d’observations de terrain qu’ils ont personnellement effectuées lors 
d’un long voyage. Ce sont des rationalistes, qui cherchent à se passer 
du surnaturel pour expliquer les transformations de la vie. 

 
Par la suite, les théories politiques et économiques se réclameront 

de cette rationalité. Le libéralisme comme le marxisme se disent dis-
ciples de Darwin, bien qu’ils aient au passage considérablement dé-
formé sa pensée 113. La biologie moderne et l’éthologie, dont nous 
avons essayé de nous inspirer, reste fidèle au raisonnement de base de 
la théorie de l’évolution. 

                                           
113 Voir à ce sujet le « Que sais-je ? » de Patrick Tort sur Darwin et le darwi-

nisme. 
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QUELLES RELIGIONS 
POUR LE TROISIÈME MILLÉNAIRE ? 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Ce voyage à travers l’histoire est un préliminaire à la construction 

d’une prospective. Nous sommes au point critique du travail où quel-
ques explications complémentaires sont encore nécessaires pour faire 
comprendre par quel raisonnement nous allons projeter le connu vers 
l’inconnu, le passé vers l’avenir. 

 
Les religions ont été décrites comme des comportements humains. 

Ces comportements, nous les observons avec le regard des éthologues. 
Ceux-ci analysent aussi bien les évolutions des organes que ceux de 
comportements en les rapportant à la problématique de survie de 
l’espèce considérée. 

 
Leur raisonnement est le suivant : si un comportement est utile à la 

survie de l’espèce, il se maintiendra. S’il ne l’est pas, il sera abandon-
né, soit parce que ceux qui le pratiquent obstinément seront contre-
sélectionnés (au sens biologique du terme, la « sélection » darwi-
nienne), soit parce que les facultés d’anticipation des individus ou de 
la collectivité leur permettront d’évoluer avant que cette nocivité se 
manifeste effectivement. 
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Or, la problématique de survie est liée à l’état de la technique 114. 
Et nous avons pu, en effet, observer à quel point les formes religieuses 
successives concouraient à la survie, compte tenu de l’état de la tech-
nique à l’époque considérée.  

 
Le premier cas, celui du chamanisme des chasseurs-cueilleurs, 

n’est pas fait de croyances « primitives » et « dépassées ». C’est au 
contraire un système cohérent et efficace par rapport aux conditions 
de survie de l’époque, celles de la chasse et de la cueillette. 

 
À partir du développement de l’agriculture, la question de la survie 

se pose en d’autres termes. La relation avec la Nature reste impor-
tante, d’où la grande déesse mère. Avec la surproduction et la consti-
tution des routes commerciales, s’établissent des ethnies prédatrices. 
Celles-ci, contraintes de se réguler, deviennent protectrices.  

 
Dès lors, les formes religieuses évoluent : une divinité masculine 

de la puissance s’installe au sommet. Le tournant Zoroastrien est 
exemplaire à cet égard, mais il n’est pas le seul. Les divinités domi-
nantes des peuples du Moyen-Orient aussi bien que des nordiques ou 
des germains sont des avatars du « Shiva » indien. Des cléricatures se 
constituent, chargées de célébrer sa toute puissance par des cérémo-
nies spectaculaires. En termes d’éthologie, cette évolution est parfai-
tement logique.  

 

                                           
114 Le premier auteur à poser clairement cette relation est Thomas R Malthus 

dans son « essai sur le principe de population ». Lors de son voyage autour 
du monde, dans chaque contrée visitée, il se demande pourquoi la popula-
tion n’est ni plus ni moins nombreuse que ce qu’elle est. Sa réponse est que 
la population augmente partout jusqu’à saturer les subsistances, compte te-
nu de l’état de la technique. Les Indiens d’Amérique sont peu nombreux, 
parce qu’ils sont chasseurs et qu’il faut à chacun un grand territoire de 
chasse pour subsister. Les Chinois sont très nombreux parce qu’ils prati-
quent l’agriculture intensive, où chacun peut se nourrir sur une petite sur-
face. 
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En effet, pour être efficace, la puissance doit être crainte, en exer-
çant sa force le moins possible, faute de détruire la substance qui la 
nourrit. D’où une substitution de la dissuasion à l’affrontement, déjà 
présente chez les primates, où la défense du territoire comprend sur-
tout des gesticulations destinées à intimider l’adversaire. L’éthologie 
de l’agression 115 observe aussi de nombreux cas de dissuasion, de 
forme différente, par exemple chez les poissons de corail. 

 
Néanmoins, ce système suppose un principe supérieur qui limite 

les déchaînements de la puissance. En effet, dans toutes les espèces 
animales, l’agression vis-à-vis des membres de la même espèce est 
exceptionnelle. Pour reprendre le raisonnement classique de 
l’éthologie, on peut dire que, si ce n’était pas le cas, l’espèce se serait 
auto détruite. Ce « principe supérieur » s’exprime de manière diffé-
rente en Orient et en Occident. En Orient, il se traduit par le respect 
des rites ; en Occident, par une divinité des faibles, qui va jusqu’à se 
sacrifier pour montrer sa solidarité avec les opprimés. 

 
Dès lors, la structure du pouvoir terrestre comprend, non plus deux 

étages (les forts et les faibles), mais trois. Les détenteurs de la puis-
sance temporelle sont pris en tenaille par une alliance entre le sommet 
et la base. Et cette fois, la configuration vaut aussi bien pour l’Orient 
que pour l’Occident : La « bureaucratie céleste 116 » de l’Empire chi-
nois représente le bras séculier de l’Empereur, fils du Ciel, protégeant 
le peuple des exactions des seigneurs de la guerre et de la roublardise 
des marchands. La « démocratie » occidentale suppose que la base 
populaire élise un pouvoir suprême dont la mission est de contenir les 
abus des puissances secondaires économiques et militaires. 

 
Enfin, les ruptures dans l’évolution des religions, comme on peut 

s’y attendre, coïncident avec les mutations technologiques. Celle du 

                                           
115 Voir Konrad Lorentz, l’agression, histoire naturelle du mal, Flammarion, 

1969. 
116 Pour reprendre le titre du livre d’Etienne Balazs, Gallimard, 1988. 
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6ème siècle avant JC avec le Taoïsme et le Confucianisme en Chine, le 
Bouddhisme en Inde, la Philosophie grecque, coïncide avec 
l’invention de la monnaie, de l’écriture phonétique et un développe-
ment corrélatif du commerce international. Celle des 18 et 19ème siè-
cle, avec l’apparition du scientisme et de la laïcité, coïncide avec les 
développements de l’industrie. 

 
À l’occasion de ces ruptures, on retrouve toujours le même mou-

vement : limitons-nous à l’essentiel, débarrassons-nous du 
superflu 117. En fait, on peut reconnaître dans ces évolutions une 
phénomène cognitif assez général, qui concerne aussi bien les 
« révolutions scientifiques 118 ».  

                                          

 
C’est ce qu’on appelle un changement de paradigme, que l’on peut 

résumer comme suit : À chaque époque, les croyances scientifiques se 
réfèrent à un consensus général appelé « science normale ». Mais 
celle-ci n’arrive pas à tout expliquer. On lui rajoute alors des codicil-
les et des exceptions, jusqu’à ce qu’elle devienne informe ou inintelli-
gible. Un malaise s’installe alors dans la communauté scientifique, 
malaise qui dure jusqu’à ce qu’une nouvelle théorie (un nouveau pa-
radigme) permette de tout embrasser d’un même regard 119. 

 
Cette analyse se transpose assez bien aux religions et il ne serait 

pas absurde de dire que ces époques où la technique, les rapports so-
ciaux et les croyances se transforment simultanément connaissent des 
changements de paradigme religieux. Ceux-ci, comme les change-
ments de paradigme scientifique, sont des simplifications, affectant, 
non plus la Science, mais les mythes et les rituels, accompagnés d’une 
volonté de retrouver l’essentiel. 

 
117 C’est aussi celui que nous avons constaté à propos d’Akenaton, de Mani, 

des Cathares, du protestantisme. 
118 Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 

1972. 
119 On cite en général comme exemple de paradigmes la théorie de la relativité 

en physique théorique et la tectonique de plaques en géophysique. 
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Si donc nous cherchons à imaginer une prospective des religions, il 

nous faut considérer d’abord les conditions de survie de l’espèce hu-
maine, ensuite l’évolution prévisible des relations entre les humains, 
enfin quel genre de paradigme pourrait apparaître comme expression 
de la volonté de survie dans ces nouvelles conditions objectives.  

 
 

L’inversion contemporaine 
 
 

Retour à la table des matières

 
Avec la révolution industrielle, le processus de domestication de 

l’homme par l’homme fait un bond en avant.  
 
Dans un premier temps, le travail à la chaîne exige des ouvriers de 

rester à leur poste à faire le même geste pendant des journées entières, 
ce que même l’esclavage ne demandait que rarement. Seule la desti-
née des galériens paraît comparable.  

 
Dans un second temps, avec l’initiative d’un fabricant 

d’automobiles 120 qui rémunère bien ses ouvriers pour qu’ils puissent 
s’acheter ses produits, commence l’équipement des masses laborieu-
ses.  

 
Puis vient la consommation obligatoire : les travailleurs sont logés 

dans des banlieues où l’on peut difficilement se déplacer sans auto-
mobile. Le piège se referme lentement. Après le comportement de 
l’ouvrier producteur, c’est celui de la même personne, cette fois 
consommateur, qui passe sous contrôle. 

 

                                           
120 Il s’agit de Henry Ford. Cette attitude caractéristique est connue des écono-

mistes sous le nom de fordisme. 
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Avec la révolution cognitive, à partir du dernier quart du vingtième 
siècle, c’est une véritable inversion qui se produit. Les discours insti-
tutionnels continuent à affirmer que le vendeur est au service du client 
et que l’offre n’est là que pour satisfaire une demande autonome. Or, 
les moyens de persuasion des marchands ont été multipliés dans une 
proportion jamais atteinte.  

 
La télévision capte l’attention plusieurs heures par jour. La domes-

tication fait alors un pas de plus, celui de la manipulation des désirs. 
Le métier des médias est alors de préparer les neurones du spectateur 
à recevoir le message publicitaire 121 lequel, comme autrefois, ne 
manque pas d’exploiter les filons mythiques. 

 
Cette mondialisation laisse alors le champ libre aux acteurs éco-

nomiques. Tant que les régions produisaient elles mêmes l’essentiel 
de leur consommation, la régulation des forces économiques restait 
possible. Dès lors que les frontières sont ouvertes, le pouvoir des en-
treprises, qui contrôlent à la fois les circuits d’approvisionnement et 
les outils de persuasion, devient sans limite. À l’exploitation de la fai-
blesse économique succède l’exploitation de la faiblesse psychique. 

 
La consommation devient addictive 122. Soi disant, le client est roi. 

Mais c’est un roi drogué, aux pulsions manipulées par les marchands. 
Le libéralisme des lumières écossaises était supposé libérer le peuple 
de la tyrannie du prince. Le voilà zombifié, subissant les rituels de 
possession 123 des vendeurs.  

 
Mais, et c’est là qu’intervient la spiritualité, chacun porte l’autre en 

lui-même. Il ne peut le détruire sans se détruire aussi. À mesure que 
                                           
121 Selon le mot historique de Patrick Le Lay, Président de la Chaîne française 

TF1, qui fut autrefois sélectionnée comme le « mieux disant culturel ». 
122 Comme l’explique, entre autres, Bernard Stiegler, Mécréance et discrédit, 

l’esprit perdu du capitalisme, Galilée, 2006. 
123 Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, la sorcellerie capitaliste, La décou-

verte, 2005. 
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l’exploitation de la faiblesse psychique des clients progressait, on a vu 
s’amplifier le stress dans les entreprises, le harcèlement moral, les li-
cenciements abusifs et toutes sortes de pratiques inhumaines. A 
l’amour du métier a succédé la répulsion et, dans certains cas, une in-
tériorisation de la conscience broyée sous forme de cancer ou 
d’infarctus. 

 
Globalement, au lieu des trois niveaux : la population, les acteurs 

intermédiaires (essentiellement les entreprises) et le pouvoir politique, 
issu du suffrage populaire et donc, en théorie, au service du peuple, il 
n’y a plus que deux niveaux, la population et les entreprises.  

 
Il est d’usage de qualifier de « république bananière » les pays où 

le pouvoir politique est soumis aux intérêts économiques, souvent 
étrangers. Actuellement, dans tout le monde dit « occidental », y com-
pris aux Etats-Unis, le pouvoir politique est sous l’influence des inté-
rêts économiques. Sous couvert de libéralisme, le « bananisme », si je 
peux me permettre ce néologisme, s’est généralisé. 

 
« L’essence du capitalisme, c’est la destruction créatrice 124 ». 

Cette formule convoque au centre de l’économie la divinité indienne 
de la puissance, Shiva. Capable de l’ascèse comme de l’ébriété 
(l’hubris des grecs), c’est aussi le dieu danseur, porteur de vie. Rappe-
lons qu’il est en opposition permanente avec Vishnu, le protecteur. De 
nos jours, les adorateurs de Vishnu se retrouveraient dans les mouve-
ments altermondialistes et écologistes et ceux de Shiva chez les ultra 
libéraux.  

 
Cet affrontement, puisqu’il se produit entre divinités, ne connaît ni 

vainqueur ni vaincu. Il est le mouvement même de la vie. Mais lors-
que l’époque donne un avantage excessif à l’un ou l’autre, il en résulte 

                                           
124 Citation de l’économiste Joseph Schumpeter (Capitalisme, socialisme et 

démocratie), considéré par les milieux d’affaires comme leur théoricien de 
l’entrepreneuriat et de l’innovation. 
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un déséquilibre qui sera tôt ou tard corrigé. Si Vishnu a trop 
d’influence, c’est l’immobilité, qui mène à la mort. Si Shiva prévaut, 
la destruction créatrice se mue en destruction destructrice.  

 
Ainsi, pour situer un événement particulier, l’attaque des tours du 

World trade center le 11 Septembre 2001 peut être interprétée comme 
la destruction du temple de Shiva : ces bâtiments abritaient surtout des 
« salles de marché », ces lieux où les officiants de la finance effec-
tuent le sacrifice quotidien (la cotation des valeurs), lequel, lors des 
fusions acquisitions, engendre par contrecoup des sacrifices humains.  

 
Néanmoins, et ce point est essentiel sur le plan symbolique, la des-

truction du temple ne fut pas l’œuvre de Vishnu, mais bien des forces 
shivaïtes, dans son inspiration comme dans sa réalisation. C’est bien 
la destruction créatrice qui se mue en destruction destructrice. 

 
L’interprétation géopolitique est la suivante : Tout au long du ving-

tième siècle, l’influence des forces économiques sur le politique n’a 
cessé de s’accroître. Elle était déjà présente pendant la première 
guerre mondiale. Elle s’est accrue après la seconde. Dès 1945, les 
Etats-Unis et la Russie se sont trouvés avec une surcapacité de pro-
duction d’armements, qu’ils avaient développée pour vaincre le délire 
de l’Allemagne nazie. Situation d’autant plus gênante que les fabri-
cants et les militaires de haut rang étaient alors des « sauveurs » qu’on 
ne pouvait évincer.  

 
Alors, ils ont fait ce que font les marchands depuis le début de 

l’économie mésopotamienne : ils ont cherché de nouveaux débouchés. 
Dans un premier temps, l’arme nucléaire est développée. Cette arme 
présente, si l’on peut dire, un avantage : elle fait tellement peur que 
personne ne souhaite s’en servir.  

 
Donc on peut passer commande massivement aux industries 

d’armement, ce qui est l’objectif réel, sans avoir même besoin de dé-
clencher un conflit. Quelques révolutions de ci de là suffisent à établir 
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la crédibilité de l’existence d’un ennemi redoutable et à faire voter les 
financements. 

 
Tout a une fin. À la fin des années 80, un des partenaires déclare 

forfait, peut-être parce que ça lui coûte trop cher. Alors il faut inventer 
d’autres motifs pour que les commandes se maintiennent. Difficile ! 
Un professeur d’université 125, ancien secrétaire du conseil de sécurité 
américain 126, propose alors une vision prospective de l’Histoire. 

 
Nous étions dans des conflits entre états nations, puis entre 

« blocs » idéologiques, dit-il. Nous allons vers des conflits ethnico-
religieux, plus précisément l’Islâm, éventuellement allié avec la 
Chine, contre le « monde occidental ». 

 
Il a de bonnes raisons de connaître la question, les mouvements 

islamistes ayant été aidés par les services américains, dont il rédigeait 
les « feuilles de route », dans leur lutte contre l’occupant soviétique en 
Afghanistan. Il est difficile de ne pas voir derrière cette doctrine du 
nouvel ennemi, qualifié de terroriste, la pression des producteurs 
d’armement à la recherche de débouchés de remplacement.  

 
Voilà donc à nouveau la religion instrumentée par le pouvoir. Mais 

il ne s’agit pas, malgré les apparences qu’il tente de se donner, d’un 
pouvoir issu de la volonté populaire. Il ne fait que répercuter la pres-
sion des marchands à la recherche de débouchés. Shiva met en scène 
son nouveau ballet, où les robes noires tournoient pendant que psal-
modient les télévangélistes. 
                                           
125 Il s’agit de Samuel P. Huntington, auteur du « Choc des civilisations », éd 

Odile jacob. 
126 Ce « national security council » siège à la présidence. C’est lui qui donne les 

directives à la CIA et au Pentagone. Lorsqu’il était présidé par Kissinger, 
Huntington en était le secrétaire et c’est de là que sont parties les instruc-
tions de fomenter le coup d’état qui porta les colonels grecs au pouvoir, de 
supprimer Allende au Chili et d’y installer Pinochet, de soutenir le général 
Vidéla en Argentine, opérations qui ne brillent pas par leur esprit humaniste 
et démocratique. 
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On le voit, toute cette géopolitique, que les médias répercutent et 

amplifient, n’est qu’un héritage des jeux d’intérêt du passé récent. Elle 
n’a pas grand chose à voir avec les questions que pose l’avenir de 
l’espèce humaine au 21ème siècle. 

 
Plus précisément, pendant le dernier quart du 20ème siècle, les si-

gnes de l’émergence d’un nouveau système technique sont apparus. 
C’est peut-être la première fois dans l’Histoire qu’il est ainsi possible 
d’anticiper un changement de civilisation. Néanmoins, il y a loin du 
travail conceptuel aux décisions pratiques, vu le poids des habitudes 
de pensée anciennes. 

 
Quelle est cette transformation 127 ? Elle porte, comme les trans-

formations antérieures, celle du 12ème 13ème siècles et celle du 18ème 
19ème siècles (la révolution industrielle) sur quatre pôles : les maté-
riaux, l’énergie, le temps et la relation avec le vivant. Pour mieux s’en 
souvenir, nous avons pris l’habitude de les placer en croix. 

 
 

TEMPS

VIVANT

MATIERE ENERGIE

 
 
 

                                           
127 Pour plus de détails, on pourra se reporter soit à l’ouvrage collectif que j’ai 

coordonné « 2100, récit du prochain siècle » Payot, 1990, 1993 ou au site in-
ternet http://2100.org. 
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D’après la théorie de la relativité, la matière et l’énergie sont une 
seule et même chose. L’un peut se transformer dans l’autre avec un 
coefficient égal au carré de la vitesse de la lumière. D’où l’idée d’un 
axe matière-énergie, présent dans toutes les civilisations. 

 
L’axe temps-vivant est moins évident si l’on s’en tient à la descrip-

tion matérielle. Mais il s’impose naturellement si l’on se réfère à la 
définition du vivant comme résistant au temps, celle que nous avons 
énoncée au début de cet ouvrage.  

 
 

Chronomètre

Microbiologie

Acier, ciment Combustion

Révolution Industrielle

 
 
 
Dans la civilisation industrielle, l’axe matière-énergie est domi-

nant. Chaque individu mobilise des tonnes de ciment et d’acier, des 
tonnes de pétrole, de gaz ou de charbon chaque année. La puissance 
matérielle, portée par la mondialisation de l’univers marchand, donne 
lieu à des débordements titanesques. 
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Nanoseconde

Ecologie, biotechnologie

Polymères Electricité

Révolution cognitive

 
 
La révolution cognitive commence. Elle devrait, comme les précé-

dentes, se dérouler progressivement sur deux siècles. Nous l’avons 
appelée « cognitive » en référence aux sciences cognitives, alors que 
la révolution industrielle s’appuyait essentiellement sur les sciences 
physiques. 

 
En énoncant des objectifs de compétitivité dans une « société de la 

connaissance 128 », les politiques ont fait un contresens. Ils ont mis 
dans une même phrase des valeurs anciennes (la compétitivité écono-
mique) et une problématique nouvelle, qu’ils n’osent pas appeler co-
gnitive car le mot est trop peu connu. 

 
Ce faisant, ils ont inconsciemment pris acte de l’effacement du 

pouvoir spirituel dans la civilisation dominante. Depuis le village néo-
lithique en effet, coexistent un pouvoir temporel (le chef de village) et 
un pouvoir spirituel (le chamane) qui se font contrepoids. De nos 
jours, il n’y a plus qu’un pouvoir temporel, économique, celui des 
grandes entreprises dont les médias et par voie de conséquence les 

                                           
128 Il s’agit de « l’agenda de Lisbonne », énoncé par l’Union européenne, 

« faire de l’Europe, d’ici 2010, l’économie la plus compétitive de la société 
de la connaissance », qui est vite apparu irréaliste face aux performances des 
anglo-saxons et surtout de la Chine et de l’Inde.  
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états et les organisations internationales sont, sauf exception, les servi-
teurs. 

 
Or, l’approche cognitive n’a rien à voir avec l’accumulation éco-

nomique. Bien au contraire, son premier constat, qui date des années 
70 129, est celui de « l’hyperchoix » : dans les pays dits développés, la 
rareté a laissé place à la surabondance, au point que l’acheteur n’a 
plus le temps, la disponibilité, l’accès à l’information nécessaires pour 
faire des choix sinon « rationnels », du moins raisonnables.  

 
En outre, ses neurones sont saturés par des messages publicitaires. 

L’ensemble de ces conditions crée une pathologie de la désorientation. 
La difficulté de la civilisation cognitive est de raison garder. C’est 
d’ailleurs à la raison que s’attaquent les nouveaux prédateurs.  

 
Sans doute, depuis les débuts du commerce en Mésopotamie, les 

vendeurs ont eu comme principale tâche la persuasion. C’était, nous 
l’avons vu, nécessaire pour « écouler » la surproduction résultant du 
soi-disant « progrès » technique. 

 
Mais, depuis la construction des infrastructures de communication 

de masse 130, l’ordre de grandeur de la persuasion a changé, au point 
que la civilisation en est profondément transformée. Dans les pays dits 
développés où le citoyen moyen passe quelque quatre heures par jour 
devant sa télévision, laquelle est presque partout conditionnée par sa 
mission publicitaire (celle qui génère du profit), le psychisme est at-
teint par l’omniprésence de la persuasion marchande. 

 

                                           
129 Il s’agit du livre d’Alvin Töffler, Le choc du futur, Denoël, 1971. 
130 Le seuil de 10 pour cent habitants entraîne, semble-t-il des changements 

qualitatifs. Il a été dépassé par la télévision vers 1985, par le téléphone vers 
1990, par Internet en 2002. 
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On peut se demander si Internet 131 est en mesure de faire face à ce 
conditionnement. Sans doute, on peut le comparer à la construction 
d’un immense système nerveux planétaire. Si l’on se réfère aux 
connaissances disponibles, encore bien lacunaires, concernant les 
fonctionnements neuronaux, on peut déjà dire que : 

 
- la mémoire n’est pas un stock, c’est un flux. Les neurones sont 

parcourus par un flux permanent, qui ne s’arrête qu’au décès. Il y a 
reconnaissance mnémonique lorsque ce flux est suractivé par la 
proximité d’un circuit antérieurement visité et « mémorisé ». Comme 
le mental humain, Internet est habité par de multiples processus de 
reconnaissance, dans lesquels se retrouvent les acteurs, même loin-
tains, partageant une passion commune. 

 
- la désinformation fonctionne sur Internet. Les croyances et les re-

ligions, et aussi les sectes, s’y propagent. Mais le réalisme et la vérifi-
cation y sont aussi. Il est même probable que, à mesure que le public 
apprendra à l’utiliser, une certaine forme de rationalité se mettra en 
place. Il est en effet dans la nature des systèmes cognitifs de cons-
truire d’abord des interprétations rapides mais approximatives (fonc-
tionnement hérité de nos ancêtres chasseurs cueilleurs) et de vérifier 
par la suite en imagination leur validité. 

 
- la mémoire procédurale, celle qui enchaîne des successions 

d’actes ou d’évocations, celle qui permet la domestication, passe par 
des circuits différents de la mémoire déclarative considérée, dans le 
passé, comme la seule mémoire. L’une et l’autre fonctionnent sur In-
ternet, mais le déclaratif (les croyances) est constamment remis en 
question par des procédures de vérification. 

 

                                           
131 En 2002, le nombre d’internautes dépasse les 600 millions, soit 10% de la 

population mondiale. En 2005, le milliard serait dépassé, dont 24% aux 
Etats Unis et Canada, 30% en Europe, 37% en Asie, le reste (9%) en Améri-
que latine, Afrique et Moyen Orient. 
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- dans un circuit neuronal, il n’y a pas d’appropriation de 

l’information. Toute transposition du droit de propriété à « l’imma-
tériel » est un contresens qui handicape gravement le fonctionnement 
du système, très sensible à la fluidité et à la rapidité de circulation. 
Les multiples tentatives contemporaines d’installer diverses sortes de 
« péages » pèsent toutes sur l’intelligence du système et obèrent ses 
facultés d’adaptation. 

 
La question de la « gouvernance » d’Internet ne se pose pas, car 

c’est le système nerveux qui gouverne le corps et non l’inverse. 
 
 

La dimension institutionnelle 
 
 

Retour à la table des matières

 
Il faut ici revenir à une analyse plus fondamentale pour anticiper 

l’immense transformation dont Internet est le support. L’espèce hu-
maine, comme avant elle bien d’autres sociétés animales, n’est pas 
constituée d’individus isolés. Les conditions de survie l’ont amenée à 
s’organiser, au sens étymologique de coopération entre des organes, 
en collectivités. La dimension « naturelle » de ces tribus, celle que 
l’on trouve dans la nature et qui correspond aux comportements ins-
tinctifs dont nous avons hérité, est de quelques dizaines d’individus.  

 
On peut raffiner l’analyse en distinguant le niveau de la famille, 

celui du village, celui de l’ethnie. On peut aussi observer que, lorsque 
des décisions opérationnelles sont en jeu, elles sont prises par de petits 
groupes de moins d’une douzaine de personnes. En fait, il s’agit de 
différents niveaux de fonctionnement de la reconnaissance, processus 
dynamique, qui se nourrit de répétition, laquelle permet de créer et de 
percevoir la différenciation. 
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Les civilisations agraires et commerciales, telles que constituées 
autour de la route de la soie, ont ajouté, dans un contexte guerrier, des 
niveaux supplémentaires d’intégration : les cités états, les royaumes, 
les empires. Puis, récemment, avec le traité de Westphalie et 
l’industrialisation, l’État-nation a été et est encore pour quelque temps 
universellement accepté comme cadre ultime d’intégration. 

 
Néanmoins, les fonctionnements commerciaux et financiers ont 

pris de plus en plus de poids. Les organes créés par la société civile 
aussi, et le contexte institutionnel est de plus en plus constitué 
d’organisations mortelles crées par les vivants et de moins en moins 
de celles supposées immortelles héritées des morts. D’où l’importance 
croissante du processus instituant 132 (création d’entreprises, liberté 
d’association…) défiant les résistances de l’institué. Cette évolution 
concerne évidemment aussi les religions, particulièrement leurs insti-
tutions, les « Eglises ». 

 
Le paysage institutionnel s’est profondément transformé au 20ème 

siècle : les deux guerres mondiales, les « blocs » de la guerre froide, 
l’Europe, la fin des colonisations, la constitution des multinationales 
et des ONG mondialistes (Greenpeace, Amnesty…), l’ouverture des 
frontières au commerce. Ces transformations ne sont pas seulement le 
résultat de l’inspiration d’individus. Ce sont aussi des conséquences 
de l’évolution du système de communication devenu, avec le télégra-
phe, le téléphone, le fax, un maillage mondial quasi instantané. Au 
début du troisième millénaire, Internet haut débit en est l’aboutis-
sement. 

 
Dès lors, le processus instituant transgresse les délimitations an-

ciennes. Tout le paysage institutionnel : états, entreprises, églises est 
                                           
132  Le combat de l’instituant et de l’institué est la figure centrale de l’analyse 

institutionnelle, laquelle est aux institutions ce que la psychanalyse est aux 
individus. Les précurseurs de ce mouvement sont Jacques et Maria Van 
Bockstaele, La Socianalyse, Economica Anthropos, 2004. On pourra aussi 
consulter notre ouvrage « de l’innovation », éditions de l’Aube, 1998. 



 Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 106 
 

voué à être recomposé, mais comment ? C’est là que je propose un 
saut conceptuel : dépasser la notion de « struggle for life » de 
l’idéologie anglo-saxonne, si l’on peut dire 133. À l’époque de Darwin, 
les connaissances concernant l’histoire de la vie, que nous avons évo-
quée au début de cet ouvrage, étaient encore rudimentaires. N’était 
visible que l’aspect macroscopique, l’élimination des inaptes à la sur-
vie, hors d’état d’atteindre l’âge adulte et de transmettre leurs gènes. 
Cette vision élémentaire a servi de justification à des guerres, des op-
pressions et à la concurrence sauvage dans le registre économique. 

 
Récemment, une toute autre vision du monde s’est imposée aux 

scientifiques à la suite des recherches sur l’origine de la vie. Tout au-
rait commencé par des molécules d’ARN, à partir desquelles se serait 
construit un système plus complexe d’êtres monocellulaires avec 
ADN et protéines, puis, longtemps après, les êtres pluricellulaires que 
Darwin connaissait : les plantes et les animaux. Donc, l’histoire de la 
vie est celle d’une lente montée vers la complexité, l’élimination des 
inaptes est un phénomène secondaire, comme l’élagage du vivant, qui 
procède par essais et erreurs. 

 
Comment cela a-t-il été possible ? Par le fait que ces différents 

éléments communiquent entre eux et se reconnaissent mutuellement. 
Dès lors, le tableau de l’histoire du vivant est celui d’une lente montée 
vers la complexité, s’appuyant sur des processus de reconnaissance. 
Donc, si une technologie porte en elle de nouveaux processus de re-
connaissance, elle devrait engendrer un autre niveau d’êtres collectifs, 
plus complexes que les précédents. D’où le pronostic : les états na-
tions ne seront plus les entités pertinentes du 21ème siècle, les entrepri-
ses que nous connaissons non plus, et ce n’est pas en intensifiant la 
concurrence ou les conflits que cette transition se fera, mais en libé-
                                           
133  Darwin a utilisé cette expression, la « lutte pour la vie » et la « survie du 

plus apte », mais sa pensée, comme l’a montre Patrick Tort, est beaucoup 
plus large. C’est Spencer qui en a fait une doctrine politique. Après lui, 
Marx et surtout les ultra-libéraux y ont trouvé une justification à la concur-
rence sauvage qui, actuellement, ravage le monde. 
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rant Internet de tous les péages et droits de propriété intellectuelle qui 
l’entravent. 

 
Néanmoins, cette nouvelle interprétation de l’origine de la vie est 

un tel renversement dans nos habitudes de pensée et dans la lecture 
que nous faisons de la réalité qu’il faudra sans doute plusieurs dizai-
nes d’années pour qu’elle s’impose, et peut-être plus d’un siècle pour 
qu’on en tire toutes les conséquences pour la gestion du monde. Puis-
sent les communications modernes accélérer le processus ! Les dan-
gers de l’effet de serre et des pollutions n’attendront pas que les hu-
mains aient réajusté leurs façons de penser. 

 
En résumé, Internet est comme un grand système neuronal, support 

sur lequel se construit progressivement une conscience planétaire. 
Cette conscience est transpersonnelle, elle échappe aux individus.  

 
Néanmoins, elle constitue le seul lieu où, par delà les influences 

marchandes et les particularismes ethniques ou religieux, peut 
s’élaborer le troisième niveau de conscience et de pouvoir. Il faut 
donc s’attendre à une régulation assumée non par une personne ou une 
institution, mais par une conscience collective immatérielle. 

 
Celle-ci concerne de moins en moins les relations internes à 

l’espèce humaine, lesquelles ont constitué, pendant 5000 ans, le fond 
commun sur lequel s’exprimaient les religions, et de plus en plus les 
relations de l’espèce humaine avec la nature, avec la vie en général. 
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Le paysage religieux 
 
 

Retour à la table des matières

 
Le paysage religieux officiel est resté très complexe 134. Les au-

teurs font des comptages bien approximatifs qui, en milliards 
d’habitants, donnent environ : 

 
1,9 Milliard de chrétiens (1,1 catholiques, 0,6 protestants, 0,2 or-

thodoxes). Ce chiffre, qui concerne les baptisés, est évidemment très 
surestimé. Beaucoup de baptisés l’ont été dans leur enfance sans leur 
consentement et n’ont plus par la suite de rapport à la religion. 

 
1,2 Milliard de musulmans. Il s’agit des habitants de pays musul-

mans, ce qui confond nationalité et religion et ne reflète pas non plus 
une réalité religieuse. En outre, l’Islâm laisse subsister souvent des 
croyances et des pratiques anciennes, animisme, marabouts etc.. 

 
0,85 Milliard d’hindouistes et religions voisines (Jaïnistes, 

Sikhs…). La constellation des religions indiennes est d’une extraordi-
naire diversité, que dissimule le terme général d’Hindouïsme. Au 
moins trois pôles méritent d’être signalés : le culte de Vishnu, le pro-
tecteur ; celui de Shiva, la destruction créatrice, et la pratique du Yo-
ga, mot qui signifie « lien », autrement dit ce qui relie, l’essence de la 
religion. 

 
0,38 Milliard de bouddhistes. Ce chiffre du bouddhisme est très 

sous estimé, car la Chine et le Japon n’y figurent pas, alors que le 

                                           
134 Les chiffres ci-dessous sont ceux retenus pour 2003 par Odon Vallet, Les 

religions dans le Monde, Champs Flammarion 2003 (p 18). Celui-ci fait ob-
server très justement que les chiffres varient selon les sources et que la ma-
nière de compter n’est pas la même selon la religion.  
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bouddhisme y est très présent, combiné d’ailleurs avec d’autres philo-
sophies, Taoïsme, Confucianisme et, pour le Japon, Shinto. Si l’on 
comptait ces pays, le bouddhisme serait sans doute la plus importante 
religion du monde en termes de nombre de pratiquants.  

 
0,22 Milliard d’animistes, chiffre également sous estimé, car il 

coexiste avec d’autres religions, Islam et Christianismes notamment. 
 
1,5 Milliard d’agnostiques et divers, catégorie résiduelle dans la-

quelle se trouvent toutes sortes de pratiques qui peuvent être ou non 
assimilées à de la religion, selon le sens qu’on donne à ce mot. 

 
 

L’Opium du peuple 
 
 

Retour à la table des matières

 
Marx avait en son temps qualifié la religion « d’opium du peu-

ple ». Il signifiait par là qu’elle agissait comme une drogue, créant un 
état d’endormissement et de résignation tel que le peuple acceptait son 
sort alors qu’il aurait dû se révolter contre l’exploitation dont il était 
l’objet. 

 
Il y a sans doute dans cette analyse une vision juste de la situation 

au 19ème siècle en Europe, alors que l’industrialisation se construisait 
en attirant dans les usines la population rurale qui, à la génération sui-
vante, se retrouvait coupée de ses racines, piégée dans  la pauvreté du 
prolétariat urbain. 

 
La classe dirigeante exploitait alors la faiblesse économique, fai-

sant de l’emploi une condition de la survie. La religion contribuait 
sans doute à la résignation. Elle se faisait complice du processus mais 
n’en était pas le moteur ni même le rouage central. 
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Depuis, et particulièrement avec l’avènement de la civilisation co-
gnitive, la situation a changé. On peut dire qu’il y a maintenant un 
« opium du peuple », mais ce n’est pas la religion, c’est la télévision. 
Celle-ci, financée par des intérêts marchands, opère un massage neu-
ronal conditionnant le consommateur, et cela au prix de la destruction 
de ses capacités cognitives. 

 
En voici la preuve. Elle a été publiée sous forme d’une étude statis-

tique très soigneuse par le journal allemand Die Welt en Mai 2006 et 
reprise par Courrier International : 

 
Cette première série de dessins qui accompagne cette étude a été 

faite par des enfants qui regardent la télévision moins d’une heure par 
jour : 

 

 
 
Ce sont des dessins normaux, conformes à ce que l’on peut atten-

dre d’enfants de cet âge. Voici maintenant une autre série de dessins, 
faits par des enfants comparables en ce qui concerne l’âge, la culture 
et le milieu d’origine. La seule différence est que ceux-ci regardent la 
télévision plus de trois heures par jour : 

 

 
 
Le contraste est spectaculaire, n’est-ce pas ? Il serait excessif de 

prétendre qu’il s’agit là d’une destruction volontaire, intentionnelle et 
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préméditée des capacités cognitives de ces jeunes téléspectateurs. 
C’est plus vraisemblablement le fait d’un mécanisme simple 
d’ajustement : en effet, pour avoir un bon « taux d’écoute » (base de 
calcul des recettes publicitaires), il faut relancer constamment 
l’attention.  

 
À cet effet, on hache les vidéos en plans très courts, de quelques 

secondes. Dès lors, on habitue le cerveau du spectateur à des change-
ments de plans continuels. Ce conditionnement neuronal a pour effet 
que, même en l’absence d’écran, son mental se met à zapper. Il 
n’arrive plus à fixer son attention, les enseignants en portent témoi-
gnage. Ses dessins ne sont plus que des esquisses. Il ne peut plus 
prendre le temps de les compléter. Déjà son esprit est ailleurs. 

 
Cet exemple précis est caractéristique du nouveau contexte du 

21ème siècle. Trois heures par jour, c’est beaucoup plus que ce que les 
citoyens consacrent à la religion. Néanmoins, la plupart des intellec-
tuels s’y intéressent peu. Ils pensent avec les outils conceptuels du 
passé, alors que ce qui sert à penser, le système neuronal, est menacé 
par des outils surpuissants au service de machinations commerciales. 
La conscience des uns et des autres s’est évaporée dans les jeux 
d’intérêt. 

 
Sans doute, le relation aux médias et plus récemment aux jeux, ne 

se résume pas à cet aspect. Pendant que certaines capacités sont en-
dommagées, d’autres au contraire progressent 135. Néanmoins, cette 
observation montre l’ampleur du phénomène et sa difficulté à le cons-
cientiser. 

                                           
135  Comme l’a très bien observé Jacques Perriault dans « La logique de 

l’usage » op. cit. 
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Les scénarios  
 
 

Retour à la table des matières

 
Revenons aux conditions de survie. À long terme, la problématique 

de survie de l’espèce humaine a été clairement définie par les travaux 
des années 2000 concernant l’empreinte écologique 136. Ces recher-
ches consistent à évaluer la surface de terrain nécessaire à la survie 
des différentes populations, qui ont chacune leur système technique 
particulier, en l’absence de consommation de ressources non renouve-
lables, c'est-à-dire en équilibre écologique avec la Nature. 

 
Cette surface varie dans des proportions considérables : de 0,5 à 10 

hectares par personne, selon le degré de « développement » économi-
que. Néanmoins, si l’on additionne toutes ces surfaces, il apparaît que 
la planète ne suffit pas à l’espèce humaine. Celle-ci a pu atteindre son 
niveau actuel parce qu’elle consomme massivement des ressources 
non renouvelables, lesquelles vont se raréfier au 21ème siècle et encore 
plus dans les siècles ultérieurs. 

 
Si l’on suppose un niveau moyen de consommation de ressources 

naturelles voisin de celui de l’européen actuel, la population que peut 
supporter la terre en régime permanent, c'est-à-dire sans consommer 
de ressources non renouvelables (sans pétrole, sans charbon, sans nu-
cléaire, sans gaz naturel etc..) serait d’environ 2,5 Milliards 
d’habitants, alors que les 6 Milliards ont été dépassés en 2000. 

                                           
136 Élaborés par le WWF (World wildlife fund), rapport « planète vivante », 

2002). Il est maintenant possible de calculer son empreinte écologique per-
sonnelle sur internet à http://www.agir21.org/ 



 Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 113 
 

 
Démographie mondiale, projection 2200, 1.8 enfants par femme
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Évidemment, si la consommation de ressources naturelles par habi-

tant était divisée par deux par rapport à ce niveau européen moyen, 
cette capacité d’accueil passerait de 2,5 à 5 Milliards. Pour atteindre 
cet effectif vers 2300, il faudrait un taux de fécondité limite d’environ 
1,8 enfant par femme pendant deux siècles, soit une trajectoire démo-
graphique ressemblant à celle du graphique ci-dessus, tendance consi-
dérée comme vraisemblable par les démographes des Nations Unies.  

 
C’est néanmoins une trajectoire semblable à celle du Moyen âge, 

une croissance suivie d’un déclin qui ramène la population à un ni-
veau compatible avec la disponibilité en ressources naturelles. 

 
Sans doute, si l’on suppose le développement de nouvelles techno-

logies cet effectif peut être augmenté. Néanmoins, est-ce bien une fi-
nalité ? La situation est telle que la problématique de survie du troi-
sième millénaire n’est plus « croître et multiplier » c’est : comment se 
remettre en équilibre avec la Nature ? L’ingéniosité technicienne sera 
certainement mise à contribution, mais elle ne suffit manifestement 
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pas : le principal enjeu est celui de modérer la consommation de res-
sources naturelles. C’est celui de l’auto discipline de l’espèce hu-
maine, laquelle devra renoncer au superflu et se contenter du néces-
saire.  

 
Dans ces conditions, on peut imaginer trois scénarios contrastés : 
 

1. La technique : Un recours massif à des innovations permet-
tant de limiter la consommation et la dégradation des res-
sources naturelles : une agriculture  137 sans engrais ni pesti-
cides chimiques, des bâtiments qui captent l’énergie au lieu 
d’en dépenser, des transports en commun et des véhicules 
hybrides alimentés en carburants d’origine végétale, des di-
rigeables, des cités marines autonomes en énergie et en pro-
duction alimentaire (aquaculture), un système de communi-
cation planétaire à haut débit, permettant d’économiser la 
plupart des déplacements professionnels. Bref, un ensemble 
de programmes d’infrastructures mondiales, lancé en ré-
ponse à la crise sociale 138. Cela suppose aussi une décrois-
sance des villes et la répartition de la population dans des 
villages ruraux sinon autarciques, du moins autonomes. 

 
2. La guerre : Une classe dirigeante arrogante, considérant que 

le peuple est incapable de se réguler, met en place une 
gamme de moyens destinés à ramener la population à un ni-
veau compatible avec les ressources, garantissant la survie à 
long terme 139. Elle suscite des conflits, s’appuyant en parti-
culier sur les agressivités religieuses résiduelles, manipulées 
par les médias. Elle répand aussi clandestinement des 

                                           
137 Certains évoqueront les manipulations génétiques. Elles posent d’autres 

problèmes, dans lesquels la dimension religieuse est nécessairement pré-
sente. 

138 Voir « 2100, récit du prochain siècle » Payot ou le site http://2100.org 
139 C’est le scénario que décrit Susan George dans « le rapport Lugano » 



 Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 115 
 

contraceptifs dans les eaux voire des épidémies et divers au-
tres moyens de réduire les effectifs de l’espèce humaine. 

 
3. La conscience : L’auto régulation de la population et 

l’évolution des modes de vie suffit à rétablir l’équilibre avec 
la nature. Ce dernier scénario peut sembler utopique. Il cor-
respond cependant à la fécondité limite tendancielle sur la-
quelle s’accordent actuellement les démographes, soit 1,8 
enfants par femme, alors que le taux de stabilisation est de 
2,1. Il faut de toute façon se souvenir que même les guerres 
très meurtrières, comme celles du 20ème siècle, font une en-
taille dans la pyramide des âges résorbée en deux généra-
tions. Pour contenir les effectifs, mieux vaut ne pas compter 
sur des massacres. La limitation volontaire des naissances 
est seule efficace. 

 
Il est vraisemblable que ces trois scénarios se dérouleront au 21ème 

siècle, de manière différente selon les temps et les lieux. En définitive, 
c’est nécessairement le dernier qui prévaudra, non pour des raisons 
morales, mais parce que la régulation qu’elle soit guerrière ou techno-
logique, aura produit ses effets. 

 
Alors, au lieu de s’affirmer, selon la formule de Descartes 

« comme maître et possesseur de la Nature », l’espèce humaine de-
viendra « maître et possesseur d’elle-même ». Si elle n’y réussit pas, 
elle se heurtera aux anciennes limitations de population par les fami-
nes, les épidémies et les guerres, avec une ampleur bien supérieure à 
celle du vingtième siècle, pourtant particulièrement meurtrier. 

 
Dès lors, on peut imaginer quel type de comportement religieux ré-

sultera logiquement de cette situation : si la priorité suprême pour la 
survie de l’espèce est la préservation de l’écosystème, alors cet éco-
système planétaire est sacré. La Mère Nature est de retour, respectée 
et honorée en priorité. La question de l’exploitation de l’homme par 
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l’homme, thème religieux dominant depuis au moins trois millénaires, 
passe au second plan.  

 
En particulier, la relation à la mort évolue. La tentative 

d’immortalité, rêve de Gilgamesh, laisse place à une acceptation ra-
tionnelle du fait que nous devons tous mourir parce que c’est néces-
saire à la perpétuation de la Nature, et qu’il est possible de mourir 
« raisonnablement » plutôt que de s’obstiner à prolonger la vie dans 
des conditions d’ailleurs incompatibles avec la dignité humaine. 

 
Plusieurs auteurs ont déjà exprimé la référence religieuse à la Na-

ture, notamment le physicien James Lovelock, dans son « hypothèse 
Gaïa ». Suivant le même raisonnement que nous, il affirme que si elle 
ne prend pas soin de la nature, l’espèce humaine disparaîtra, comme 
beaucoup d’autres espèces avant elle. Mais ça n’empêchera pas la Na-
ture de se reconstituer et de continuer sans les humains. En quelque 
sorte, l’Homme ne peut pas se passer de la Nature, mais elle peut se 
passer de lui. Pour en parler, il reprend le nom de la terre mère dans la 
mythologie grecque, Gaïa. 

 
Au 19ème siècle déjà, Auguste Comte, auteur du positivisme, philo-

sophie dont la rationalité a imprégné la mentalité du monde des ingé-
nieurs, dans un texte peu connu 140, prévoit que, dans une société fina-
lement gouvernée par la Raison, les humains ne pourront se passer 
d’un « grand fétiche », lequel ne peut être, selon lui, que la Nature. 

 
Mauvaise nouvelle : nous nous sommes trompés de fétiche ! Au 

lieu de fétichiser la Nature, nous avons fétichisé la monnaie. Et à la 
place de la raison, pour gérer sa rareté, nous avons une comptabilité. 
C’est d’autant plus paradoxal que l’émission de monnaie est, depuis 
un demi siècle 141, à la libre disposition des humains. Mais c’est aussi 

                                           
140 Présenté par Juliette Grange aux entretiens de prospective de Cerisy. 
141 Allusion à la décision de non convertibilité du dollar du président Nixon. 
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compréhensible, comme expression de la domination de la caste des 
marchands.  

 
L’invention de la monnaie date du 6ème siècle avant JC, lorsque les 

souverains (Lakatos, son fils Crésus puis les empereurs achéménides) 
commencèrent à authentifier les pièces en les frappant de leurs sym-
boles. Le pouvoir cautionnait de la sorte l’outil marchand. Par la suite, 
c’est toujours la confiance marchande qui fonde la monnaie. Ainsi, 
Venise a émis pendant un millénaire, jusqu’à son annexion par l’Italie, 
une monnaie reconnue tout au long des routes marchandes. 

 
Cette invention est donc, dès le début, fiduciaire, autrement dit 

faite de confiance. On comprend dès lors qu’elle fasse l’objet de sacri-
fices, d’attentions et de rituels. Or, précisément, il semble se dessiner 
une crise de confiance du fait que les marchands, depuis l’ouverture 
des pays de l’Est, ont abusé de leurs pouvoirs : 

 
La persuasion de masse, qui mobilise l’attention du public plu-

sieurs heures par jour, a engendré une économie d’addiction aux 
achats pulsionnels, sources de regrets et aussi d’endettement. Un pre-
mier piège se referme. 

 
L’étalement des villes engendre des consommations obligatoires : 

transports, chauffage. Même pour les besoins élémentaires, comme la 
nourriture et les vêtements, l’hypermarché périphérique est presque 
inévitable : second piège. 

 
Les marchands ont réussi, pour la majorité de l’espèce humaine, à 

faire de l’emploi ou de la transaction une condition de survie : troi-
sième piège. 

 
La « propriété intellectuelle » met sous contrôle des marchands 

prédateurs à la fois la santé et la culture, la liberté du corps et de 
l’esprit : quatrième piège.  
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Plus généralement, les fortunes se font et se défont, un peu par le 
travail et le service rendu, beaucoup par l’acquisition de « droits », 
péages, copyright, redevances de toutes sortes, depuis l’autoroute jus-
qu’aux recettes astronomiques de Microsoft et des pétroliers.  

 
Ces droits, une fois qu’ils sont acquis, produisent automatiquement 

des recettes sans effort. On retrouve, amplifiées, des configurations 
d’avant la révolution française, où les privilégiés vivaient de leurs ren-
tes. 

 
Le déclenchement de la crise pourrait bien se produire lors de la 

privatisation des services publics. Les marchands vont inévitablement 
essayer d’en tirer un maximum, en faisant monter les prix. Mais ils se 
trouvent en face d’une population qui a de moins en moins les moyens 
de payer.  

 
Alors, la défausse des pouvoirs publics est perçue soit comme une 

trahison, soit comme l’effondrement du dernier rempart. Les entrepri-
ses, autrefois considérées comme créatrices de richesses et pour-
voyeuses d’emploi, suscitent la méfiance. Certaines sont assimilées à 
des sectes. 

 
Dès lors, l’individu ne se perçoit plus comme un citoyen, mais 

comme une proie. En situation d’urgence, il a deux solutions, la fuite 
ou le combat. 

 
La fuite vers l’autonomie : le potager familial, le chauffage au 

bois, l’organisation de techniques de survie échappant le plus possible 
à l’emprise marchande. 

 
Le combat : les révoltes de banlieue, qui débouchent sur des pilla-

ges et des destructions, renforcent les motivations à fuir. 
 
Ces comportements créent une déflation de l’activité marchande, à 

laquelle les institutions répondent, comme elles l’ont fait lors des cri-
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ses précédentes (1848,1929…) par des grands programmes 
d’investissement, générateurs de relance économique. C’est dans la 
définition de ces programmes que se joue l’arbitrage entre le profit et 
la raison. 

 
En définitive, si nous essayons d’imaginer un avenir à long terme, 

une fois que les ressources naturelles non renouvelables (pétrole, gaz, 
charbon, uranium notamment) seront sinon épuisées, du moins raré-
fiées, on imagine difficilement de très grandes villes, lesquelles sont 
très dispendieuses en énergie.  

 
On voit plutôt des villages en autoproduction, équipés de moyens 

de communication puissants, leur permettant de participer pleinement 
à la conscience planétaire. 

 
Que signifie la monnaie dans de telles configurations ? Beaucoup 

moins qu’actuellement. Elle sert à des échanges lointains de biens ra-
res, mais pour le quotidien, tout se règle sur place, avec des systèmes 
d’échanges locaux 142. 

 
Sans doute, la monnaie est un des outils principaux de la domesti-

cation. Mais son fonctionnement mécanique, on le voit particulière-
ment dans le contexte de la civilisation cognitive depuis les années 90, 
donne lieu à des accumulations monstrueuses cotoyant des assèche-
ments qui relèguent dans la misère et l’insalubrité plus du tiers de 
l’humanité. 

 
En outre, l’hyperactivité qui en résulte accélère la consommation 

des ressources naturelles et accroît l’effet de serre avec une ampleur 
qui ne peut être contenue par les moyens actuels. Le système écono-
                                           
142 Les SEL (Lets en anglais) se comptent déjà par milliers. Ils se développent 

spontanément dans les populations en difficulté (par exemple lorsque 
l’Argentine a connu sa grande crise financière). En ce qui concerne la théo-
rie, voir Bernard Lietaer, The future of Money : 

 http://www.thetransitioner.org  

http://www.thetransitioner.org
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mique que nous connaissons, étant presque entièrement sous l’emprise 
des divinités de la puissance, ne sait pas faire autre chose que détruire 
la nature. 

 
Il est possible que ce système doive aller jusqu’à l’absurde pour 

que les humains acceptent de le faire évoluer. L’espoir de la prospec-
tive est de susciter des évolutions avant, de manière à faciliter une 
transition qui, de toute façon, est inévitable. Pour cela, il vaut mieux 
se faire une idée aussi précise que possible de l’aboutissement de cette 
évolution. 

 
Il ne faut pas s’attendre, d’après ce que nous avons noté, à une 

multiplication des cultes, mais plutôt à une simplification du para-
digme, qui ne ressemble pas aux cultes traditionnels. S’il y a cons-
cience de cette problématique de survie de l’espèce, alors l’expression 
comportementale se traduit au quotidien. La relation avec les plantes 
et les animaux est investie d’affectivité et de reconnaissance, du fait 
que ce sont eux qui nous permettent de vivre.  

 
Et surtout, la relation avec soi-même évolue. L’épanchement sans 

limite des désirs, le « toujours plus » de la seconde moitié du ving-
tième siècle, laisse place à l’élaboration de la modération. La manière 
de consommer doit s’y soumettre. Tout cela se passe en dehors des 
« lieux du culte ». Les pratiques les plus connues qui s’en approchent 
sont celles du Yoga, considéré non pas comme une série d’exercices, 
mais comme une manière de vivre 143. 

 
Poursuivons le raisonnement afin de percevoir, en imagination, les 

traits de ce comportement. L’acte élémentaire qui fonde l’apparte-
nance de l’individu à l’espèce n’est plus, comme à l’ère industrielle, la 

                                           
143 On peut mentionner aussi la pratique des jeûnes, l’ascèse en général, et tou-

tes les techniques visant à perfectionner la maîtrise de soi (Taï chi, Qi cong, 
arts martiaux..) 
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production, puisque celle-ci traite la Nature comme une chose, qu’elle 
exploite sans restriction.  

 
Les individus ne sont pas non plus inactifs. Ils prennent soin à la 

fois de la Nature et d’eux-mêmes. Ce qui s’en rapproche le plus dans 
ce que nous connaissons, c’est l’activité du jardinier. Celui-ci est, en 
même temps que producteur, protecteur et soigneur de son jardin. Il 
faudrait ajouter jardinier « bio » car bien des activités de jardinage, 
encore inspirées de l’ère industrielle, surexploitent leur domaine, et 
l’infestent d’engrais chimiques et de pesticides. 

 
La réalisation de soi ne se trouve plus dans l’accumulation de puis-

sance, que celle-ci soit faite d’influence, de finance ou d’autorité. Elle 
se trouve dans la réalisation du jardin, plus précisément de deux jar-
dins, celui de l’extérieur, fait de relations avec la Nature et celui de 
l’intérieur, fait du perfectionnement de soi, l’un et l’autre étant comme 
les deux faces d’une même médaille. 

 
Ces nouvelles formes religieuses n’ont plus besoin de prophéties 

tonitruantes. Le simple bon sens suffit. Les religions de la puissance 
avaient besoin d’inspirer la crainte et de mettre en scène le sacrifice. 
D’où leur insistance à se référer à des révélations venues d’en haut. 
Rien de tel en ce qui concerne la Nature, génitrice des espèces. Il n’est 
plus question de croyances, ni même de foi. Ce qui est à connaître et à 
respecter est du registre de l’évidence, mais mérite une recherche.  

 
Par contre, la pratique, qui a progressivement déserté les lieux du 

culte, redevient l’essentiel. Il y a peu de différence entre les règles 
monastiques et la discipline de comportement nécessaire pour prendre 
soin de la Nature. Les prières elles-mêmes, si l’on remplace le mot 
« Dieu », dont le sens est si mal défini que les peuples se battent en-
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core à son sujet 144, par le mot « Nature » ou « Vie », deviennent par-
faitement intelligibles. 

 
Mais, alors que la discipline monastique ne concernait que quel-

ques-uns, elle a maintenant vocation à s’étendre à toute la population. 
Si la puissance n’est plus le signe de l’accomplissement, la survie se 
décline en termes d’autonomie. L’être autonome, individué 145, a une 
maîtrise suffisante de lui-même et de son environnement pour faire 
face aux difficultés. Le qualificatif « autonome » signifie qu’il n’est 
pas dépendant de facteurs qui lui échappent. 

 
Dans cette perspective, les civilisations oubliées, celles qui savent 

encore survivre par leurs propres moyens dans un coin de Nature, de-
viennent un recours. Pendant des siècles, la raison du plus fort les a 
considérées comme arriérées, ayant vocation, soit à fournir des 
contingents de main-d'oeuvre, soit à être converties et éduquées selon 
les normes des dominants.  

 
Mais, si l'on considère avec recul leur histoire, elles apparaissent 

comme dépositaires d'extraordinaires exploits en termes de survie de 
l'espèce. Reconstituer le savoir-faire des Aborigènes, des Inuits ou des 
Pygmées ou des multiples ethnies amazoniennes demande la mobilisa-
tion des connaissances les plus élaborées. Et les mettre en pratique est 
effectivement salué comme un exploit. 

 
En outre, la technique de pointe la plus « futuriste », celle qui pro-

jette l’installation de colonies humaines dans l’espace, rejoint cette 
                                           
144 Dans les sutras 23 à 28 de Patanjali, il est question de Ishwara, conscience 

spirituelle supérieure telle que l’entendent les yogis, terme qu’on traduit ha-
bituellement par « Dieu ». Satyananda Sarasvati (op. cit.) fait observer que 
Patanjali faisant partie de la lignée philosophique Sankhya, athée, il est mer-
veilleux qu’il fasse ainsi référence à Dieu. C’est la preuve de son sens prati-
que et de sa grande mansuétude car ce concept (Dieu) est surtout utile aux 
débutants… 

145 Sur l’individuation, voir « La philosophie de Simondon », Pascal Chabot, 
Vrin, 2003. 



 Thierry Gaudin, Prospective des religions (2007) 123 
 

question de la survie autonome. En effet, pour s’établir durablement 
dans une station spatiale ou même sur une planète, l’homme devra 
emmener avec lui un morceau de Nature. En plus, cet écosystème de-
vra être complet, c'est-à-dire autonome capable de vivre sur lui-même 
en recyclant tout, y compris l’eau, l’oxygène et les déchets. 

 
C’était le but de l'expérience "Biosphère II", tentative de faire vi-

vre pendant deux ans huit personnes et 3400 espèces animales et vé-
gétales dans une serre hermétiquement isolée du monde : un modèle 
réduit de Nature pilotée par l'Homme, lequel se trouve dans le rôle du 
jardinier 146. Elle ouvre la perspective de survie après l’impact d’une 
météorite de plus d’un kilomètre de diamètre 147, voire même après la 
mort du soleil. C’est une arche de Noé du futur, qui nous renvoie à 
l’épopée de Gilgamesh, laquelle exprimait déjà la lourde responsabili-
té de devenir gardien de la Vie.  

                                           
146 Même si l’expérience n’a pas très bien réussi, elle montre la voie. 
147 Telle que celle qui a provoqué l’extinction des dinosaures, il y a 65 millions 

d’années. 
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Si les religions et la spiritualité sont des tentatives de s’approcher 

de l’essentiel, elles n’en restent pas moins des choses humaines, des 
synthèses métaphoriques de ce que les individus et les sociétés peu-
vent interpréter de leur destin. 

 
Or, la manière de se perpétuer est en grande partie déterminée par 

la technique, interface entre chaque civilisation et la nature. Les tech-
niques sont comparables aux organes des animaux, auxquelles elles 
ressemblent souvent.  

 
Elles sont aussi un produit de la vie et suivent les lois générales de 

l’évolution. C’est à partir de ce constat que nous essayons d’articuler 
une prospective 148, avec les moyens limités de notre époque. Le ré-
sultat est incertain, mais il a le mérite d’exister et d’ouvrir la voie à 
des recherches plus approfondies. 

 

                                           
148 Il se trouve que, depuis le début du 3° millénaire, un courant de pensée 

monte en puissance : celui de « l’intelligent design ». Il défend que le mer-
veilleux agencement des êtres vivants ne peut être dû qu’à l’intervention 
d’un être supérieurement « intelligent ». Nous prenons la position inverse : 
au lieu d’essayer d’expliquer l’évolution de la vie par une divinité créatrice, 
nous essayons d’expliquer l’évolution des divinités en tant qu’imaginaires 
humains par les lois de l’évolution naturelle de mutation sélection. En 
l’occurrence, les prophéties engendrent des mutations et la sélection se fait 
par la dynamique des rapports sociaux. 
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Sélection naturelle et prévisibilité 
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Les religions et les démarches de spiritualité peuvent être considé-

rées comme les techniques cognitives les plus élevées, celles qui cher-
chent un sens à la vie. Elles évoluent donc comme des « organes com-
portementaux » en fonction des conditions techniques concrètes de vie 
et de survie, mais avec un certain retard 149, le temps nécessaire pour 
élaborer des synthèses cohérentes. 

 
Donc si, dans une période de transition telle que la nôtre, on 

connaît l’évolution du système technique, peut-être est-il possible 
d’imaginer, en se projetant dans le nouveau système en gestation 
avant qu’il ait transformé la civilisation, l’évolution de la spiritualité 
qui pourrait en résulter. 

 
Pour cela, il faut d’abord tenir compte de la relation civilisation <--

> religion, telle qu’elle s’est manifestée dans le passé. Il est inutile de 
s’appesantir sur les détails, qui sont souvent des variantes dûes à des 
habitudes locales, ou des crispations dogmatiques de clergés sourcil-
leux. Limitons nous à l’essentiel : 

 
La lignée des hominidés aurait commencé à se distinguer des au-

tres primates il y a environ 7 millions d’années. Mais c’est seulement 
il y a 2 millions d’années qu’elle commence à échapper mieux que les 
autres à la dent des prédateurs. On peut supposer que les comporte-
ments d’entr’aide et des langages plus sophistiqués ont permis cette 

                                           
149 Conformément à la règle qui gouverne les processus d’innovation, selon 

laquelle, en général, la pratique précède la théorie (théorie de théos, dieu en 
grec). 
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évolution vers la civilisation des chasseurs cueilleurs, encore présente 
de nos jours dans certaines régions. 

 
Le mode de vie des chasseurs cueilleurs conduit au chamanisme, 

lequel est fait d’une discipline de l’esprit et du corps apprenant à se 
mettre en communion avec la nature, faculté bien nécessaire à la 
chasse comme à la cueillette. En outre, la musique, les danses refon-
dent périodiquement l’unité du corps social. La chasse est un acte col-
lectif où chacun connaît les réactions des autres. Ces cérémonies ra-
mènent à l’essentiel : la cohérence des comportements. 

 
À partir de -9000 environ, la sédentarisation villageoise accompa-

gnée du développement de l’élevage conduit à imaginer, semble-t-il 
(on ne connaît que des statuettes), une déesse mère, symbole de fé-
condité, de plaisir, de protection contre les maladies. Les pratiques 
antérieures ne sont pas pour autant abandonnées.  

 
Vers -3000, des villes se construisent au moyen orient. Le scénario 

générateur de cette urbanisation reste encore mystérieux pour beau-
coup de préhistoriens. On sait que l’âge de pierre était un « âge 
d’abondance 150 ». En plus, après le recul de la glaciation, la sélection 
des semences et des animaux dans le croissant fertile mésopotamien a 
dû créer une situation de surproduction. Les débuts de l’économie, et 
des villes qui sont d’abord des places de marché, dès lors, ne corres-
pondraient pas à la résolution d’un problème de pénurie, mais au 
contraire à un excédent de l’offre qui cherche à écouler de plus en 
plus loin sa surproduction.  

 
Le chameau, domestiqué vers -3000, est alors utilisé au transport 

par caravanes de ces produits à la recherche de preneurs. Mais les ca-
ravanes sont vulnérables. Des ethnies, notamment en Asie Centrale, 

                                           
150 Âge de pierre, âge d’abondance (Stone age economics), Marshall Sahlins, 

1972, Gallimard,1976. 
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quittent la terre pour se spécialiser dans la prédation de ces richesses 
tentantes qui circulent sous leurs yeux.  

 
Toutefois, ils doivent se soumettre à une règle générale, qui vaut 

pour toute la biosphère : les prédateurs qui abusent disparaissent à la 
génération suivante, du fait qu’ils ont détruit ce qui les nourrit. Dès 
lors, la situation se stabilise nécessairement à long terme, sous deux 
formes complémentaires : un péage et une protection. 

 
Donc, le prédateur se transforme nécessairement en protecteur, en 

contrepartie d’un impôt ; protecteur contre les autres prédateurs, évi-
demment. Pour que cette protection soit efficace, il faut qu’elle soit 
dissuasive. D’où l’évocation de puissances surnaturelles, qui cette fois 
ne sont plus des divinités féminines maternelles mais des divinités 
masculines, guerrières, des dieux de la puissance inspirant la crainte. 

 
Les premiers textes, les Védas indiens, les écrits de l’Egypte pha-

raonique ou l’épopée mésopotamienne présentent néanmoins un 
paysage beaucoup plus riche, dans lequel les origines sont revisitées, 
en particulier le passage de l’homme de la forêt à l’homme de la ville 
et aussi en Inde et en Egypte de nombreuses divinités « spécialisées » 
qui inspirent des sentiments et des états d’âme par sympathie avec les 
« scénarios » de leurs aventures. 

 
Ainsi, la faculté d’empathie, dont le développement exceptionnel 

chez les humains est sans doute à l’origine de leur réussite comme 
chasseurs (parce qu’elle permet de s’identifier aux animaux) trouve 
aussi à s’exprimer dans ces mythologies, comme plus tard dans le po-
lythéïsme grec et ceux d’Amérique du Sud.  

 
Les mythes ont à la fois une fonction instituante et une fonction 

thérapeutique. Instituante, car ils permettent de revisiter, sous forme 
symbolique, le temps des fondations 151. Thérapeutique, car ils entraî-
                                           
151 Comme l’explique Eliade dans « Le mythe de l’éternel retour » 
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nent le psychisme dans un mouvement qui est comme une danse re-
connue, effaçant les incertitudes et les blocages. Ils portent « l’en-
chantement du monde ». Et, lorsque des religions autoritaires, en gé-
néral des monothéismes, ont cherché à restreindre le paysage mythi-
que, la population a reconstitué la diversité dont elle a besoin avec les 
contes, les sagas, les romans, le théâtre, les jeux etc... 

 
 

Respiration des religions 
 
 

Retour à la table des matières

 
L’évolution des systèmes religieux semble donc suivre un scénario 

général dans lequel on trouve d’une part des périodes exploratoires, 
où les rites se multiplient pendant que le paysage mythique s’enrichit 
de nouvelles entités, d’autre part des périodes de simplification, dans 
lesquelles on se débarrasse du superflu pour se limiter à l’essentiel. 

 
Dans les périodes exploratoires, les religions prennent en général 

deux formes différentes et complémentaires, l’une institutionnelle, 
l’autre libre.  

 
Le processus d’institutionnalisation est une évolution biologique 

lente quasi inévitable. Il donne lieu à la constitution d’un clergé visant 
le plus souvent à accroître son emprise sur les âmes. Selon les cas, ce 
clergé est plus ou moins contraignant. Les exemples passés : les prê-
tres de Thèbes au temps d’Akenaton, les prêtres Zoroastriens au temps 
de Mani, l’Eglise catholique au temps de la croisade contre les Albi-
geois puis de l’Inquisition et certaines intransigeances islamistes ac-
tuelles montrent bien jusqu’où peut aller l’autoritarisme clérical. 

 
La forme libre, dans laquelle il est admis que l’accès à la transcen-

dance peut se passer d’un intermédiaire institutionnel, est toujours 
présente, de manière plus ou moins vivace. Dans les églises avec dif-
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férentes formes monastiques, mais aussi en dehors : les philosophes 
taoïstes en Chine, les Sadus en Inde, la lignée commencée au 3ème siè-
cle avec les gnostiques d’Alexandrie, qui se prolonge par les Bogomi-
les, les Pauliciens, les Cathares dans le sud de la France, les Vaudois 
puis les Protestants et, du côté de l’Islâm, le Soufisme, né au 12ème 
siècle (Ibn Arabi puis Rûmi) et encore vivant de nos jours, sont autant 
de témoins de ce courant, qui mérite le nom de spiritualité plutôt que 
celui de religion. 

 
On peut se demander si les sectes, si nombreuses actuellement, 

font partie de ce courant libre ou non. La question est difficile, car 
bien des mouvements peuvent être qualifiés de sectes par ceux qui 
souhaitent leur disparition 152. Néanmoins, il est sans doute plus juste 
de dire qu’une Eglise est une secte qui a réussi, du fait qu’elle arrive à 
vivre aux dépens de ses fidèles, que de trouver une véritable spirituali-
té dans la plupart des sectes. 

 
Les périodes de simplification peuvent prendre deux formes diffé-

rentes :  
 
- celle d’une religion autoritaire qui prend le pouvoir avec l’appui 

des puissances régnantes ou conquérantes : par exemple, le christia-
nisme en Amérique du Sud et en Afrique, ou encore l’Islâm pendant 
le siècle suivant la mort du Prophète et dans les différentes avancées 
qu’il tente encore de nos jours. 

 
- celle de ce que nous avons appelé les « siècles de l’Esprit », dans 

lesquels les fonctionnements concrets de la société ayant évolué par 
suite d’une transformation du système technique, se produit un mou-

                                           
152 À l’opposé, on a même vu un journal financier s’émerveiller des performan-

ces d’une entreprise qui avait réussi à obtenir de ses employés un dévoue-
ment comparable à celui des membres d’une secte. On peut être à la fois in-
fluent et irresponsable ! 
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vement de simplification, réajustement qui se fait plutôt contre les au-
torités religieuses de l’époque, perçues comme tatillonnes et décalées.  

 
Le plus remarquable de ces « siècles de l’Esprit » est sans doute le 

6ème siècle avant JC où se manifestent presque simultanément, en 
Chine avec le Taoïsme et le Confucianisme, en Inde avec le Boudd-
hisme et en Méditerranée avec les débuts de la philosophie grecque, 
donc tout au long de la route de la soie, un même mouvement de re-
tour à l’essentiel.  

 
Nous suggérons que ce mouvement pourrait bien être une réaction 

aux excès des commerciaux, l’activité marchande ayant été multipliée 
par l’invention, à cette époque, de la monnaie frappée. Les marchands 
ne manquaient pas en effet d’utiliser les arguments mythiques les plus 
fallacieux pour vendre aux plus naïfs, ce qui suscite inévitablement 
une réaction de défense indignée. 

 
On peut aussi compter parmi ces « siècles de l’esprit » les premiers 

siècles de l’Islâm, pendant lesquels les techniques, les sciences et la 
philosophie ont circulé d’Orient en Occident. Les 12ème et 13ème siè-
cles au Maghreb et en Europe (Al Andaluz et les débuts de 
l’Université), en Turquie et en Perse (les Soufis), puis au 15ème siècle 
en Inde (les Sikhs) enfin, évidemment, le grand siècle des Lumières, 
c'est-à-dire le 18ème en France, en Écosse 153, en Russie, en Allemagne 
aussi. 

                                           
153 Remarquablement décrite par Norbert Waszek, L’écosse des Lumières, Puf, 

2003. La philosophie des « lumières écossaises » est plus présente encore 
dans le monde actuel que celle du mouvement philosophique continental. En 
effet, c’est une pensée du mouvement et de la transformation (Darwin, Mal-
thus, Adam Smith), alors que les philosophes continentaux proposaient, à 
mon avis, une conception plus figée de la raison.  
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Les divinités de la prédation 
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Il faut ajouter à cette esquisse du paysage religieux un autre élé-

ment, particulièrement présent dans les monothéismes. Les sociétés 
agraires ont été, jusqu’au 20ème siècle, autonomes pour l’essentiel de 
leur production alimentaire. Elles ont pris la forme, dès l’antiquité 
grecque, d’une classe prédatrice de grands propriétaires terriens do-
minant une classe de journaliers qui ne possédaient que leurs bras et 
louaient leur force de travail. 

 
Dès lors, la question écologique évoquée plus haut à propos des ca-

ravanes, se pose à nouveau : Qu’est-ce qui va réguler le prédateur, 
l’empêcher d’abuser de sa force ? La réponse est qu’il faut une autre 
entité, au dessus du prédateur, qui le contraigne. Ce troisième étage du 
pouvoir a bien pour fonction de s’allier avec la base, la classe domi-
née et de la protéger. Dès lors, il est assez compréhensible qu’elle se 
réclame d’une divinité des victimes, victime elle-même. C’est, me 
semble-t-il, ce qui a fait le succès du Christianisme, sous ses différen-
tes formes. 

 
Mais, lorsqu’on poursuit le raisonnement écologique, le scénario 

ne s’arrête pas là. Car ce système a besoin de victimes nouvelles pour 
se perpétuer. L’Histoire le constate : la colonisation et l’évangélisation 
sont allées de pair. Doit-on pour autant supposer un dessein pervers ? 
pas nécessairement. La nature montre des relations complexes de 
symbiose entre espèces sans qu’il y ait besoin de supposer une cons-
cience anticipatrice et des intentions. Un processus d’ajustement par 
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essais et d’erreurs suffit 154. Néanmoins, de nos jours, bien des an-
ciens colonisés ressentent comme une humiliation le destin de leurs 
ancêtres et nourrissent comme un sourd désir de les venger même si 
les descendants des colonisateurs n’ont plus rien à voir avec les colons 
d’autrefois. 

 
De nos jours, les nouveaux prédateurs ont, comme les anciens, 

confisqué la plupart des moyens de production. La concentration capi-
taliste a touché à la fois les industries et la terre. Un siècle de luttes 
sociales en Europe et aux Amériques a seulement permis que la classe 
dominée soit traitée un peu plus dignement. La concentration n’a pas 
été ralentie. Elle a repris de plus belle avec l’ouverture des frontières 
permettant de déplacer les fabriques vers des régions du monde où la 
main d’œuvre est moins protégée. 

 
Depuis que les infrastructures de communication ont dépassé un 

seuil critique 155, une nouvelle forme de prédation est apparue. Elle 
rejoint, semble-t-il, les débuts du commerce en Mésopotamie. Il s’agit 
d’une occupation de l’espace mental, destinée à persuader le public 
qu’il a « besoin » d’acheter les produits qu’on a à vendre et dont il se 
passait très bien auparavant.  

 
Mais les fabrications ayant déserté l’Europe et les Etats-Unis, le 

pouvoir d’achat de ce public risquait de baisser. Pour l’éviter, on a 
multiplié les allocations, les secours et les soutiens, d’où d’énormes 
déficits comblés par des émissions monétaires massives. Ainsi, le tra-
vail quasi esclavagiste d’une partie de la planète est payé par les plan-

                                           
154 Les travaux récents, notamment Alain Berthoz, « le sens du mouvement » et 

« la décision », tendent à accréditer l’importance d’une pensée non verbale 
et non consciente mais très performante. C’est elle qui fonctionne dans le 
sport et plus généralement les savoirs faire. La pensée consciente verbalisée 
ne serait que la partie émergée de l’iceberg, une couche superficielle dépen-
dante d’une pensée implicite plus profonde. 

155 Dix pour cent habitants : années 80 pour la télévision, années 90 pour le 
téléphone, début des années 2000 pour Internet. 
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ches à billets des nouveaux prédateurs, dont la régulation reste encore 
à venir. 

 
Déjà, avec l’industrialisation, le système technique avait connu une 

transformation majeure, dont les conséquences en termes de religion 
et de spiritualité n’en sont qu’à leurs débuts. Reprenons ce qui a été 
dit au 19ème siècle156 : l’ancien pouvoir temporel, c’était la noblesse, 
l’ancien pouvoir spirituel, l’Eglise. Le nouveau pouvoir temporel, 
c’est l’Industrie, le nouveau pouvoir spirituel, c’est la Science. D’où 
la question : 

 
 

La Science est-elle une religion ? 
 
 

Retour à la table des matières

 
Dès le départ, elle s’est opposée aux religions, ce qui ne prouve pas 

qu’elle n’en soit pas une, au contraire. Elle a nié en être une mais s’est 
épanouie sous la protection d’autres religions, comme le montre le cas 
des sciences arabes pendant les premiers siècles de l’Islâm, ce qui 
tendrait plutôt à montrer qu’elle n’est pas tout à fait une religion. Un 
complément serait nécessaire pour qu’elle le devienne ; un « supplé-
ment d’âme » peut-être… 

 
La Science est à la fois une gnose, c'est-à-dire une voie d’accès à la 

connaissance et un début de religion du fait qu’elle guide des prati-
ques sociales, par exemple dans le domaine médical. C’est un mono-
théisme, car le sujet de la Science est unique : c’est le sujet où vien-
nent s’accumuler les connaissances, celui que les scientifiques dési-
gnent par le pronom impersonnel « on » : « On sait que… », « On 
peut dire que… », et même, comble de la rationalité : « On ne peut 
rien dire. » 

                                           
156 Par Saint Simon, Le nouveau christianisme,1825. 
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La Science se distingue des autres monothéismes par sa relation au 

texte. Nous avons vu que la sacralisation des textes n’est pas quelque 
chose d’évident : pourquoi sacraliser un texte plutôt qu’un arbre ou 
une vache ? Mais on peut en trouver une explication dans la logique 
marchande. L’écriture a été inventée en Mésopotamie pour prendre 
acte des engagements contractuels, les rendre définitivement fiables. 
Dès lors, un texte sacré apparaît comme un pacte inviolable avec le 
surnaturel, dont il a été pris acte par écrit, comme chez les marchands. 

 
Or, la Science s’applique à écrire un texte plus « vrai » encore que 

les autres, parce qu’il est réfutable par l’expérience 157. On peut même 
dire que c’est ainsi que se définit la Science : une écriture réfutable, 
donc en principe non sacralisée, aidée de prothèses métrologiques. En 
cela, elle est un pas dans l’évolution des « religions du Livre », celui 
de la désacralisation du texte par sa soumission à une règle supérieure, 
celle de ne pas entrer en contradiction avec des faits mesurables. En 
même temps, les abus de langage de la société « libérale », devenue, à 
travers les médias, société de persuasion et d’addiction, ont ruiné la 
crédibilité de la parole des marchands. 

 
Par ailleurs, on peut dire que les mathématiques sont à la Science 

ce que la mystique est aux religions : un travail sur ce qui nous sert à 
comprendre, ne se référant à d’autre expérience que celle, intérieure 
mais communicable, de la logique. Dans cette perspective, la tentative 
de Bourbaki apparaît comme la dernière écriture d’un texte sacré non 
réfutable puisque contenant en lui-même ses propres fondements. 

 
Pour les Sciences de la Nature, l’expérimentation se déroule sou-

vent dans des lieux consacrés, les labos, au moyen d’instruments de 
                                           

fort bien 

157 L’idée n’est pas nouvelle : elle est déjà chez Averroës (Ibn Rushd) « si le 
Coran te dit une chose et que tes yeux voient autre chose, il faut croire tes 
yeux » in « l’Islâm et la  raison ». Elle a été reformulée par Karl Popper, ce 
qui a donné lieu à de multiples controverses, décrites par Isabelle 
Stengers « l’invention des sciences modernes » 
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mesure dûment étalonnés, c'est-à-dire raccordés à un réseau métrolo-
gique universel. Les résultats sont présentés à la communauté scienti-
fique et jugés par les pairs à l’occasion de grandes cérémonies collec-
tives appelées congrès. La ritualisation est ici manifeste. 

 
Si l’on reprend la définition extensive, évoquée dans notre intro-

duction 158, selon laquelle les compétitions sportives ou les grands 
concerts populaires sont aussi à inclure dans le champ du religieux, il 
est clair que la Science ne se reconnaît pas dans ces manifestations 
cathartiques. Pour traiter le champ du religieux de manière aussi élar-
gie, il faut revenir aux trois grandes fonctions, telles qu’on peut les 
observer unifiées dans le chamanisme : les croyances, les pratiques et 
la spiritualité. (corps, âme, esprit) 

 
 

Pratiques

Spiritualité

Croyances  
 
 
Avec cette lecture, la Science, telle qu’elle est actuellement, appa-

raît clairement comme une mise en mouvement du pôle des croyan-
ces, rien de plus.  

 
Elle reste à distance des pratiques, même si certaines prescriptions 

s’en inspirent (en médecine par exemple). Elle se tient au loin des 
passions, des danses 159 et des transes, bien que celles-ci soient très 
présentes dans la société. Quant à la spiritualité, même si le meilleur 
                                           
158  À la suite des remarques de Danièle Hervieu Léger 
159  Et pourtant, la danse des neurones, mère de toutes les autres, est le fonde-

ment biologique de la connaissance, comme nous l’avons expliqué dans « 
l’Avenir de l’Esprit », Albin Michel, 2003. 
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des scientifiques poursuit un objectif spirituel 160, le discours de la 
Science en est, jusqu’à présent, resté assez éloigné. 

 
On observe même souvent, sur la question des pratiques et des 

croyances, une certaine immaturité des scientifiques. Ils s’élèvent 
contre des « superstitions », s’indignent de la montée de l’irrationnel, 
se détournent des pratiques cathartiques. J’observe seulement qu’en 
adoptant ces attitudes, ils s’écartent de la Science, laquelle a d’abord 
pour vocation de comprendre ce qui est. Or, ces pratiques, ces « su-
perstitions » existent, et sont un objet d’études pertinent. Quant à 
« l’irrationnel », un examen attentif y révèle souvent une autre forme 
de rationalité, que les pratiques analytiques ou les approches cogniti-
ves permettent de décoder. 

 
La communauté scientifique est actuellement l’organisation cléri-

cale la plus puissante de la planète, en termes d’effectifs et de moyens. 
Malgré son acceptation de la réfutabilité, qui suppose que tout dis-
cours scientifique n’est que provisoirement vrai tant qu’il n’a pas été 
réfuté par l’expérience, les scientifiques ont souvent, instinctivement, 
perpétué des comportements cléricaux. 

 
L’examen de l’histoire des Sciences 161 montre qu’il faut parfois 

attendre que les caciques d’une discipline prennent leur retraite pour 
que les nouveaux paradigmes soient acceptés. La réfutabilité ne va pas 
de soi. Il y a un héritage biologique qui fait que les hommes tiennent à 
leurs croyances. 

 
                                           
160  Une des tentatives les plus significatives est sans doute le « Faust » de Goe-

the. Cette œuvre, qu’il travailla jusqu’à la fin de sa vie, essaie de poser en 
termes spirituels la problématique de la Science et du pouvoir qu’elle 
confère. Goethe était un poète. C’était aussi un membre de l’Académie des 
Sciences, dont les travaux scientifiques, très originaux par leur approche 
globale, sont encore référencés en ce début du 21ème siècle. 

161 La littérature sur ce sujet est abondante, mais « la structure des révolutions 
scientifiques » de Thomas Kuhn reste, pour une première approche, le do-
cument de base.  
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Les cathédrales de la Science ne sont plus en forme de croix. Elles 
sont circulaires dans leur architecture ou dans leur trajectoire. Ce sont 
les synchro cyclotrons, les tokamaks, les télescopes (Hubble) et les 
stations spatiales décrivant des orbites autour de la terre.  

 
Il y a déjà un message symbolique dans cette évolution, même s’il 

n’est pas conscient. La croix évoquait le principe vie X mort de des-
truction créatrice (le Shiva indien, et les divinités de la puissance), le 
cercle évoque la gestation, l’accord, la protection (la grande déesse 
mère, ou encore Vishnu). Néanmoins, il faut quand même se deman-
der : qu’est-ce qui manque à la Science pour être une vraie religion 
capable de tenir pleinement la place du pouvoir spirituel ? 

 
Sans doute, depuis la seconde guerre mondiale, la Science est res-

tée très dépendante des financements militaires et industriels, autre-
ment dit des divinités de la puissance. Ces divinités, profitant des 
nouvelles infrastructures, notamment la télévision, ont investi le men-
tal du public, développé leurs techniques de possession, au sens des 
sorciers, afin de conditionner les comportements à leur profit, au prix 
d’un endormissement de la conscience pouvant aller jusqu’à des dé-
sordres psychiques.  

 
La puissance du processus en cours est telle que se sont constituées 

des sectes scientistes. La Scientologie insiste sur les développement 
des performances mentales, puis les Raéliens partisans du clonage, 
enfin les Transhumanistes qui, semble-t-il (ils sont assez discrets sur 
ce point) considèrent que l’espèce humaine ne fonctionne pas très bien 
et qu’il serait souhaitable de passer à l’espèce suivante, plus perfor-
mante, au moyen des nano-technologies.  

 
L’existence de ces sectes est un signe important. Elle témoigne de 

la crédibilité de la Science, et aussi de ce que la croyance en la 
Science est « exploitable » comme outil de prise de pouvoir sur les 
consciences. On peut même se demander si les deux « blocs » du 
vingtième siècle, avec leurs idéologies, marxiste d’un coté, libérale de 
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l’autre sont ou non des prises de pouvoir par des sectes scientistes, 
déguisées en appareils politiques. Il leur manquait en effet une démar-
che expérimentale et des instruments de mesure valables pour être 
scientifiques ; par contre, ils avaient bien le comportement doctrinal 
caractéristique des cléricatures. 

 
Pour se mettre en mesure d’exercer le pouvoir spirituel, la Science 

devrait donc trouver moyen de se libérer non seulement des habitudes 
cléricales contraires à sa nature, mais aussi de l’emprise des forces 
économiques, nationalistes, voire tribales ou sectaires qu’elle avait 
jusqu’à présent tendance à servir, ne serait-ce que pour alimenter ses 
financements. Car servir la puissance est aussi contre sa nature.  

 
Elle ne peut exister, comme pouvoir spirituel, qu’au service de la 

raison, de l’exploration, du doute, de la logique du vivant. À cet effet, 
elle ne peut que s’appuyer sur une base plus large et devenir une pra-
tique accessible à tous, ne pas continuer à se subdiviser en disciplines 
éparpillées, promouvoir au contraire la synthèse et l’éveil en même 
temps que la rationalité et la reconnaissance dans la vie quotidienne. 

 
Dans cette perspective, un signe encourageant est apparu ces der-

nières années. C’est la constitution de l’IPCC, (Intergovernment Panel 
on Climate Change, groupe intergouvernemental d’étude du climat) 
dont les observations et les anticipations, objet d’une vérification par-
ticulièrement soigneuse, sont largement divulgués et pris en considé-
ration, bien qu’ils ne correspondent en aucune façon aux intérêts des 
lobbies dominants. 

 
Un autre signe important est l’évolution des centres d’intérêt de la 

recherche. Après la « biologie des passions » et l’éthologie, on voit 
apparaître avec le thème « Physique et conscience 162 » un mouve-

                                           
162  Intitulé d’un colloque tenu les 9 et 10 Décembre 2005 à Paris, dont les vi-

déos sont accessibles à l’adresse suivante : 
 http://webcast.in2p3.fr/physiqueetconscience/index.php  

http://webcast.in2p3.fr/physiqueetconscience/index.php
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ment vers la connaissance de la connaissance, autrement dit le 
« connais-toi toi-même »de Socrate, premier pas vers la spiritualité. 

 
Par ailleurs, sur Internet, des communautés informelles s’organi-

sent selon un modèle nouveau, celui de la civilisation cognitive. Les 
manquements aux droits de l’homme comme les atteintes à la bios-
phère y sont instantanément repérés. Il n’est peut-être pas exagéré de 
dire que nous assistons à la constitution d’une conscience planétaire, 
directement branchée sur des observations factuelles et se passant de 
l’intermédiation des faiseurs d’opinion. 

 
 

La non-dualité 163

 
 

Retour à la table des matières

 
La dernière transformation que la Science aurait à effectuer pour 

être en mesure d’exercer le pouvoir spirituel de cette nouvelle civilisa-
tion est de se libérer de la coupure épistémologique, celle qui sépare le 
sujet connaissant de l’objet à connaître. Certaines disciplines, telles 
que l’éthologie (dans sa version la plus moderne) le font déjà, à la fois 
par nécessité cognitive et en application d’une réflexion philosophique 
sur les fondements 164. 

 
Néanmoins, beaucoup de scientifiques restent imprégnés de la né-

cessité d’une coupure. Pour faire comprendre ce point difficile 165, je 
vais faire appel, on m’en excusera, à des réalités brutales : 

 

                                           
163  Expression forte des philosophies orientales (Inde et Chine particulièrement) 
164 Ce qu’a entrepris Dominique Lestel, l’animal singulier, Seuil, 2004. 
165 On se souvient du destin tragique du brillant philosophe que fut Althusser 

qui, après avoir longuement travaillé cette question, est mort dans la dérai-
son. 
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Une enquête a été récemment menée sur la formation nécessaire 
pour transformer un individu normal en bourreau 166. Le procédé est 
assez simple, et il fonctionne dans des populations de cultures très dif-
férentes 167. Il s’agit de bloquer l’empathie du sujet en le persuadant 
qu’il est d’une essence supérieure. Cela se fait au moyen de quelques 
exercices humiliants destinés à le convaincre qu’il a la force de sur-
monter sa sensibilité. 

 
L’histoire ne manque pas d’exemples de peuples qui se sont laissés 

persuader qu’ils étaient supérieurs. On en a vu les conséquences. Ac-
tuellement, l’espèce humaine semble considérer comme évident 
qu’elle est d’une essence supérieure aux autres animaux et à la nature 
dans son ensemble. Ce blocage de l’empathie, celui de la coupure 
épistémologique, l’amène à torturer la nature sans états d’âme.  

 
La Science récente a montré l’unité du vivant : « de l’amibe jus-

qu’à l’éléphant », car chaque individu résulte du déploiement des po-
tentialités d’un code génétique. Or, cette unité de la vie n’est pas en-
core inscrite dans les lois et les mœurs. 

 
Elle a montré aussi que la vie est faite de coopération et 

d’exploration, donc d’empathie, bien plus que de compétition et de 
« struggle for life 168 » : nous sommes chacun faits de la coopération 
entre quelque mille milliards de cellules, construite en trois milliards 
d’années169.  

 
Ces données n’étaient pas connues à l’époque de Darwin et 

d’Adam Smith ; elles modifient radicalement la vision du monde. 

                                           
166 Voir sous la direction d’Alain Berthoz, L’empathie, éd Odile Jacob, 2005. 
167 L’enquête concerne des agents de troupes d’occupation récentes. 
168  Lutte pour la vie, selon l’expression employée, avec une intention provo-

cante à mon avis, par Darwin. 
169 Depuis les premiers ARN qui se sont reproduits, ont crée les ADN et les 

protéïnes, etc… 
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Mais, là encore, elles ne sont pas inscrites dans les lois et les mœurs, 
particulièrement dans les peuples de tradition prédatrice.  

 
Le plus intéressant de la période à venir est sans doute ce retour-

nement du regard porté sur la vie. Tous les êtres vivants apparaissent 
principalement comme faits de reconnaissance et de coopération entre 
cellules et molécules, processus que certains ne manqueront pas 
d’identifier à l’amour universel. La sélection apparaît comme un mé-
canisme secondaire, servant à élaguer les tentatives infructueuses. 

 
Ce mouvement de reconnaissance de la reconnaissance, cicatrisa-

tion de la coupure épistémologique, ne concerne pas que la Science. Il 
est de l’ordre de la spiritualité dans toute son étendue. Car ce qui se 
produit dans le registre de l’esprit transfigure tout, y compris le rela-
tionnel et le concret, lequel n’est que du rêve incarné. 

 
Plus précisément, l’évolution économique évoquée au chapitre 

précédent où le client est traité comme un objet manipulable, zombifié 
par le conditionnement des vendeurs, est une déclinaison sociétale de 
cette coupure épistémologique. Elle traduit en pratique sociale ce cli-
vage soi disant irréductible entre le sujet et l’objet. 

 
Mais quelque part nous savons déjà que cette coupure est une fic-

tion diabolique. Elle n’a pu se maintenir qu’au prix d’immenses dé-
gâts humains. Et les oreilles attentives peuvent même percevoir les 
hurlements désespérés et secrets de la conscience des bourreaux. 

 
Il faudra sans doute plusieurs décennies pour que ce retournement 

soit accepté, car il va à l’encontre des habitudes de pensée de la classe 
dirigeante. Mais celle-ci sera-t-elle encore dirigeante lorsqu’Internet 
aura relié la majorité des humains ? 

 
Néanmoins, est-ce que nous assistons à l’achèvement très progres-

sif de la domestication de l’homme par l’homme, chacun devant pren-
dre place dans un édifice coopératif, comme un grand corps dont 
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l’espèce humaine serait un organe en interaction harmonieuse avec les 
autres espèces, elles aussi domestiquées ? 

 
Il faut ici faire très attention aux confusions possibles. Nous gar-

dons en tête une image de la domestication comme domination, allant 
jusqu’à l’extrême de certains élevages industrialisés. Ce sont là des 
expressions de la divinité de la puissance, laquelle, nous l’avons si-
gnalé, peut pousser le sacrifice jusqu’à la torture. 

 
Il est question maintenant de tout autre chose. Le lieu de la cons-

truction d’une conscience planétaire n’est pas un individu particulier, 
en position d’exercer un pouvoir, ni même une communauté. C’est un 
réseau informel et mouvant, porté par Internet ou d’autres supports 
semblables. Ce réseau ressemble à un système neuronal. Ce que l’on 
appelle conscience n’est pas dans un neurone particulier, mais dans 
l’interaction entre de nombreux neurones. 

 
À ce niveau d’analyse, la domestication est participation à cette 

conscience planétaire et en même temps acceptation de ce qu’elle 
nous recommande : le passage de « maître et possesseur de la na-
ture 170 » à maître et possesseur de soi-même. C’est une manière de se 
positionner en harmonie avec la nature en intériorisant se lois : la pos-
ture du jardinier en quelque sorte. 

 
Contrairement au paradigme scientiste, le paradigme cognitif, lui, 

accepte l’empathie au nom de la reconnaissance, fondement des pro-
cessus vivants. Il ne voit pas d’objection aux cérémonies, danses et 
rituels, dès lors qu’ils constituent des expressions culturelles authenti-
ques, voire même des thérapies efficaces.  

 
Par contre, l’empathie avec la nature lui enjoint de s’opposer au 

pillage des ressources naturelles, à la souffrance infligée aux animaux, 

                                           
170  Expression souvent citée de René Descartes : « Je vis que le temps était ve-

nu de nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature » 
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au conditionnement des humains stimulant leur surconsommation et 
leur agressivité.  

 
C’est en faisant triompher ce paradigme cognitif et naturaliste que 

la communauté scientifique pourra jouer le rôle futur qui est le sien, 
celui de bâtisseur d’une conscience planétaire, porteuse du pouvoir 
spirituel de la nouvelle civilisation. 

 
Scientifiques, citoyens du monde, vous avez du chemin à faire, en-

core un effort ! 171

                                           
171 commencez par relire le poème en tête de ce livre, puis dédiez le travail de 

votre vie à construire le jardin planétaire. 
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