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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

Quatrieme de couverture

Retour a la table des matiéres

Pour les anthropologues contemporains, le contact direct et intense
avec les populations constitue I'une des caracteristiques fondamentales
de la recherche. C'est cette pratique qu'on nomme terrain.

De nombreux auteurs d'ouvrages en anthropologie, surtout en lan-
gue anglaise, ont abordé le terrain sous l'aspect des techniques telles
I'entrevue, I'histoire de vie, I'observation directe ou autres, et ont insis-
té sur les outils a privilégier pour mener adéquatement une enquéte.

Par contre, rares sont les auteurs dont les textes, en frangais et en
anglais, traitent du travail de terrain en mettant I'accent sur I'expé-
rience de vie quotidienne de I'anthropologue : comment ces femmes et
ces hommes agissent et réagissent en situation de recherche ?

La trame de ce recueil de textes se tisse précisément sur un fond
d'émotions ressenties, d'anecdotes, de prises de position diverses face
a la discipline et sur le plan social. De ces récits, il se dégage non seu-
lement un désir profond de communiquer avec les autres, mais de le
faire de la facon la plus intense possible.
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Dans leurs contacts sur le terrain de méme que dans les articles de
ce recueil, ces anthropologues ont en commun la passion de I'échange.

Docteur en anthropologie, Monsieur Genest est
professeur au Département d'anthropologie de
I'Université Laval (Québec). Ses recherches por-
tent actuellement sur les systéemes médicaux com-
pares.
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

Les auteur(e)s

Selon I’ordre de présentation des articles

Retour a la table des matiéres
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

Avant-propos

Serge Genest,
Charny, 2 janvier 1985

Retour a la table des matiéres

L'anthropologie se définit globalement comme I'analyse compara-
tive de I'ensemble des rapports sociaux et de leurs représentations
dans les différentes sociétés de la Terre. Pour atteindre cet objectif, les
anthropologues ont developpé une approche qu'ils partagent avec
d'autres specialistes des sciences humaines, mais ils ont probablement
plus que quiconque privilégié la communication directe avec les
membres des groupes ou des sociétés constitués en objets de recher-
che. C'est ce qu'il est convenu d'appeler le terrain.

Etant donné I'importance accordée au terrain, on a évidemment
beaucoup écrit sur le sujet, mais peu de travaux font état de la pratique
quotidienne de I'anthropologue. Afin de combler cette lacune, nous
avons demandé a des praticien-ne-s de cette discipline de livrer, de
facon simple et honnéte, une partie de leur expérience de terrain. Les
textes de cet ouvrage sont précisément orientés vers cet objectif.

Cependant, plusieurs annees se sont écoulées depuis I'idée de dé-
part du projet et il aura fallu créer une dynamique aupres de quelques
collegues pour qu'ils acceptent enfin de raconter I'une ou l'autre de
leurs experiences de recherche. Cette demarche remonte a plus de
trois ans maintenant, de la proposition méme du théme général aux
étapes a franchir.
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Par ailleurs, non seulement les projets comme celui-ci doivent-ils
prendre le temps nécessaire pour se déevelopper, mais encore faut-il
tenir compte des délais entre la rédaction des textes et leur publica-
tion. 1l a été impossible d'éviter cet écueil puisque ce document est
majoritairement composé d'articles qui datent de 1982.

Le recrutement des auteur-e-s s'est effectué en regard de I'accueil
recu lors de la présentation du projet. Bien sar, il était plus aisé de sol-
liciter la collaboration de mes camarades de travail. Toutefois, plu-
sieurs autres anthropologues ont été contacté-e-s au début du proces-
sus et le produit final, tel qu'il se présente aujourd‘hui, releve davan-
tage de la conjoncture que de la sélection arbitraire. Cependant, il de-
meure un point sur lequel il n'y eut aucun compromis, soit la profon-
deur de la pratique de terrain chez les collaboratrices et les collabora-
teurs recherches.

Aborder le métier d'anthropologue par le truchement d'événements
et de comportements qui font partie intégrante de la vie profession-
nelle de chaque personne explique peut-étre que ces textes n‘aient au-
cunement perdu de leur pertinence, malgré les années qui nous sépa-
rent de I'étape de leur rédaction. Congu initialement comme un ma-
nuel relatant des expériences de terrain en anthropologie, cet ouvrage
semble avoir atteint I'objectif de départ. Non seulement est-il destiné
aux futur-e-s anthropologues, mais également aux personnes desireu-
ses d'en savoir davantage sur ce metier. De plus, nos collegues an-
thropologues y trouveront des éléments de réflexion complémentaires
a ceux de leur propre expérience.

D'autre part, je ne saurais terminer cet avant-propos sans remercier
une personne qui, elle aussi, pratique un métier et I'exerce conscien-
cieusement. C'est a Madame Christine Bédard que revient le mérite de
la dactylographie des différentes versions du manuscrit. Sa collabora-
tion a été des plus appréciées.

Serge Genest
Charny, le 2 janvier 1985



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 14

La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

De toutes les sciences humaines, I'anthropologie est celle qui a le
plus insisté sur la necessité d'établir des rapports avec les membres
d'un groupe ou d'une société et de maintenir ces contacts durant des
périodes suffisamment longues afin de pénetrer le plus possible les
facons d'étre et de voir propres a I'un ou l'autre groupe. Quand I'an-
thropologue parle du « terrain », c'est cette image de la fréquentation
longue et intime d'une population qui lui vient spontanément a I'esprit.

La Grande-Bretagne apparait souvent comme le berceau de cette
nouvelle science qui entendait observer et comparer les multiples
comportements des humains en société. Mais d'autres traditions natio-
nales se constituaient a la méme époque, si bien qu'on a pu distinguer
I'anthropologie sociale de I'anthropologie culturelle. La premiére, inté-
ressée par les rapports sociaux vécus dans les institutions comme la
famille, la politique ou I'économie, a fondé l'essentiel de I'approche
britannique. La seconde, fascinée par I'ensemble des valeurs acquises
par I'individu dans chaque société, ce que I'on nomme culture, a évo-
lué aux Etats-Unis.

Pendant qu'on parlait d'anthropologues chez les Anglo-Saxons, les
Francais faisaient la différence entre I'ethnologue et I'anthropologiste.
Ce dernier, davantage préoccupé par I'histoire de I'numanité (évolu-
tion et paléontologie) laissait a son collégue le soin d'observer et de
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décrire les variations dans les sociétés humaines. Mais c'est Claude
Lévi-Strauss (1958) qui a propose de concilier ces diverses appella-
tions (et ces tendances) en associant des termes a des niveaux d'ana-
lyse et de généralisation. Ainsi, la préoccupation premiére de I'ethno-
graphe est la description. Lorsque le travail ne s'arréte plus au niveau
descriptif, mais qu'il s'oriente plutét vers de premieres synthéses, c'est-
a-dire I'analyse et la comparaison, il faut alors parler d'ethnologie. En
s'inspirant des recherches ethnologiques, I'anthropologue tente de pré-
senter des théories partielles ou globales sur I'un ou l'autre phénomeéne
social (p. ex. la parenté, les rapports sociaux economiques).

Les distinctions qui précedent donnent quelques repéeres pour I'his-
toire et des précisions sur le vocabulaire de base qui apparaitra dans
les textes de ce recueil. Mais, nombreux sont les manuels d'introduc-
tion, ou encore d'histoire de I'ethnologie ou de lI'anthropologie relatant
la naissance, la croissance et la disparition (parfois) des divers cou-
rants. Les lectrices et lecteurs pourront donc s'y reférer au besoin (p.
ex. Mercier, 1966 ; Poirier, éd., 1968).

Par ailleurs, s'il nous est apparu utile de faire rapidement référence
aux récentes origines de lI'anthropologie, c'est que le travail sur le ter-
rain s'est développé précisement durant cette periode. Bien sir, lors-
qu'on suit la filiere pour trouver les ancétres de cette discipline, les
premiers grands voyageurs constituent invariablement un point
d'aboutissement. Pensons a Marco Polo (1254-1324) en Asie, ou en-
core a Ibn Khaldoun (1332-1406) en Afrique. Dailleurs, peut-étre ces
personnages ont-ils légué, a leur insu, ce désir d'observer ce qui se
passe chez les autres, de pénétrer ces milieux sur lesquels se fonde
I'originalité de la démarche anthropologique.

Cependant, certains de nos prédécesseurs portent davantage la
« responsabilité » de cette fébrilité qui anime aujourd'hui leurs émules
a l'approche de 'EXPERIENCE : le terrain. Ce sont les Rivers (1864-
1922), Malinowski (1884-1942), Boas (1858-1942), Evans-Pritchard
(1902-1973), Mead (1901-1978) pour n'en citer que quelques-uns, qui
nous ont entraines dans leur sillage sur le terrain - peut-&tre aussi sur
leur terrain. Ils en ont fait leur vie, leur passion. Des rumeurs circulent
au sujet de I'anthropologie. On I'a érigée en mystique, en rite initiati-
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que (et purificatoire ?) que tout-e ! anthropologue digne de ce nom
doit avoir connu ; maieutique aussi dans le sens d'un véritable accou-
chement de soi-méme, dans la confrontation avec l'autre. Certains
tiennent a parler d'art, considérant en cela I'aspect d'abord existentiel
et unique de chaque expeérience de terrain. D'autres préféerent dissiper
ce halo de sacré qui, aujourd'hui encore, entoure la fagcon dont I'an-
thropologue travaille, précisément afin qu'une pratique se développe
grace a l'accumulation des expériences passées.

Mais qu'entend-on au juste par terrain ? Traditionnellement, I'an-
thropologue qui preparait un terrain recherchait, parmi les societes les
plus éloignées géographiquement, celles qui offraient les caractéristi-
ques les plus « pures », c'est-a-dire les moins contaminées par les dif-
férentes cultures occidentales. Cette quéte du « bon sauvage », du pa-
radis perdu, a longtemps hanté les individus qui étaient occupés a jeter
les bases de l'analyse comparative des sociétés. De nos jours, cela
n'est plus pensable : I'Occident est présent sur le moindre atoll. Ce-
pendant, la méme démarche persiste encore pour un certain nombre
d'anthropologues qui sont désireux de confronter leur facon d'étre et
de penser a celle des autres.

De fait, on peut affirmer que la recherche de terrain apparait, jus-
qu'a ce jour, comme un des points culminants du métier d'anthropolo-
gue, si ce n'est I'essentiel de sa pratiqgue, méme si, de nos jours, une
proportion croissante des analyses s'effectue sur documents seule-
ment. Qui plus est, malgré la tendance qui s'est développée depuis une
quinzaine d'années, soit de rompre avec I'étude des sociétés non occi-
dentales, un domaine privilégié de I'anthropologie classique, ce chan-
gement de perspective n'a pas signifié I'abandon de la pratique du ter-
rain.

Le versant existentiel de I'expérience ethnologique a sans doute été
au départ de plus d'une carriére. Mais la ne s'arréte pas le travail... si-
non, en quoi le terrain différerait-il de la vie quotidienne vécue quel-
que part dans le monde en tant qu'autochtone ou immigrant ? Il a donc

1 Afin de faciliter la lecture de ce texte et toutes les fois que cela peut s'appli-
quer, la forme masculine non marquée désigne aussi bien les femmes que les
hommes.
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fallu que les anthropologues se donnent des outils pour observer sys-
tématiquement, pour recueillir des données précises et pertinentes a
leur sujet de recherche ; qu'ils réfléchissent sur les moyens les plus
adéquats pour rendre ces instruments efficaces ; que, le cas échéant,
ils tirent des modeles de leurs descriptions et de leurs analyses. Au-
trement dit, la démarche personnelle, émotionnelle, devait se complé-
ter par la connaissance de techniques d'enquéte (p. ex. le question-
naire, I'entrevue) et de I'adaptation de ces derniéres aux exigences par-
ticuliéres de chaque situation de recherche. Le modele idéal de I'an-
thropologue de terrain consiste ainsi en un mélange de bonne connais-
sance de soi-méme, de la maitrise des principales techniques de col-
lecte de données et d'une dose appréciable d'imagination pour faire
ressortir des liens insoupgonnés entre les informations accumulees.

Les multiples facettes du travail sur le terrain exigent qu'on aborde
ce sujet sous différents angles. Certains auteurs se sont ainsi attardés a
faire connaitre et a apprecier les diverses techniques d'enquéte utili-
sées par les chercheurs en sciences sociales : la consultation d'ouvra-
ges de références, la construction de questionnaires et la préparation
de schémas d'entrevue, la présentation de généalogies, la transcription
phonétique des langues et ainsi de suite. Ces sujets ont été abondam-
ment couverts et ne nous concernent qu'indirectement ici. Qu'il suffise
de guider les personnes desireuses de se documenter davantage vers
des ouvrages comme ceux de M. Grawitz (1979), P. Pelto (1970) et
M.-A. Tremblay (1968).

Les textes consacrés aux techniques et aux méthodes de recherche
ne nous renseignent pas sur ce qui s'est passeé sur le terrain, car ce n'est
tout simplement pas leur propos. C'est pourquoi il faut chercher ail-
leurs pour lever le voile petit a petit sur des aspects plus « person-
nels ». Plusieurs voies ont été empruntées pour presenter I'une ou l'au-
tre dimension de la vie quotidienne du chercheur. On pense entre au-
tres a la publication posthume du journal de Malinowski (A Diary in
the Strict Sense of the Term, 1967), ou encore a la correspondance de
Margaret Mead sur le terrain (Ecrits sur le vif, 1980). Mais il s'agit la
de « données brutes » en quelque sorte.

D'autres avenues ont egalement été suivies. On mentionne souvent
le récit (1964) d'Elenor Smith Bowen (pseudonyme de I'anthropolo-
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gue Laura Bohannan) qui fait état, de fagcon romancee, d'un sejour sur
le terrain. On se rappelle également les contributions de trois anthro-
pologues francais dont la réputation n'est plus a faire : Claude Lévi-
Strauss (1955), Georges Balandier (1957) et Georges Condominas
(1965) qui, tour a tour, ont raconte le terrain, leur cheminement intel-
lectuel en tant qu'anthropologue ou en regard de I'anthropologie. Hor-
tense Powdermaker (1966) a également contribué a faire connaitre les
nombreuses expériences professionnelles que peut vivre un anthropo-
logue. D'autres encore ont discuté des problemes rencontrés dans des
contextes politiques tendus, par exemple Frances Henry (1969).

Plut6t que de faire part d'experiences « individualisées », certaines
publications ont réuni les travaux de plusieurs chercheuses et cher-
cheurs offrant ainsi un acces a la diversité des expériences vecues en
méme temps qu'a la multiplicité des contextes d'enquéte. Tout en vi-
sant des objectifs assez semblables comme initier les profanes au me-
tier d'anthropologue et peu-tétre également amener le chercheur a
communiquer ses facons de travailler, ces ouvrages se sont plus ou
moins donné une « identité » propre. Tantdt en s'arrétant a la recher-
che menée par des femmes (Golde, 1970), tantdt en cherchant a four-
nir des modeles de développement de I'expérience sur le terrain (Frei-
lich, 1970), ou encore en mélant considérations personnelles et as-
pects techniques de I'enquéte (Spindler, 1970), des anthropologues ont
entrainé leurs confreres dans cette « aventure » que constitue toujours
un peu le fait de se raconter, ne serait-ce que par petites bribes.

Parmi les autres thémes abordés et qui se rapportent au terrain, il y
a la prise de conscience politique (Beaucage, 1976), ou encore les
échecs de recherche (Meyer, 1976). Il faut aussi y ajouter les travaux
de critique de I'anthropologie et du terrain, nés particulierement de la
prise de conscience et de la contestation du role des anthropologues
ameéricains dans le Sud-Est asiatiqgue au moment de la guerre du Viét-
nam et que Jean Copans a fait connaitre aux lecteurs francophones
(1975) ; parallelement, il a poursuivi une réflexion critique sur la pra-
tique de I'anthropologie (1974).

De fait, on pourrait allonger encore la liste des textes (ouvrages et
articles de revues) oscillant entre la présentation des techniques de
collecte des matériaux d'analyse et la communication des sentiments
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les plus personnels. L'énumération précedente devrait cependant suf-
fire a indiquer la variété des « genres » dans la littérature et permettre
de situer le paysage d'ensemble a partir duquel s'est constitué le projet
de la présente publication collective sur la pratique du terrain en an-
thropologie.

Ainsi, malgré quelques travaux produits antérieurement, il faut at-
tendre la fin des années soixante et le debut des annéees soixante-dix
pour que les publications en anthropologie se multiplient, autant sur
les techniques d'enquéte ou la méthodologie que sur les récits d'expé-
riences de terrain. Peut-&tre faut-il y voir la conjonction d'une double
tendance pédagogique et politique ; pedagogique, a la suite de la cons-
tatation d'une carence évidente d'ouvrages donnant des éléments d'ap-
préciation de la pratique du métier d'anthropologue ; politique, comme
conséquence de la prise de conscience du lien entre anthropologie et
colonialisme, et des diverses positions adoptées devant une telle cons-
tatation.

L'année 1970 constitue donc un repére commode pour fixer le dé-
but de la publication systématique d'ouvrages sur la pratique de ter-
rain. |l faut par ailleurs noter que ce « déblocage » s'effectue essentiel-
lement chez les Ameéricains, plus directement concernés par ces ques-
tions, plus motives a en parler et aussi parce qu'ils sont assurés de tou-
cher un plus grand nombre d'étudiant-e-s en anthropologie et de pro-
fanes. Chez les francophones, exception faite des quelques titres déja
mentionnés, la pratique de la recherche attira peu d'auteurs. Les publi-
cations collectives sur le sujet se comptent sur les doigts de la main.

D'autre part, la technique la plus souvent utilisée par les responsa-
bles d'ouvrages collectifs en langue anglaise a été de diviser le travail
effectué sur le terrain par étapes et d'affecter les différents collabora-
teurs a chacune des sections. Bien sOr, cette facon de procéder a
I'avantage de donner I'apparence d'une certaine cohérence dans la pré-
sentation des textes, mais cette évidence ne ressort guere en dehors du
cadre géneéral dessiné par le responsable de la publication.

Ainsi, I'idée de cet ouvrage collectif sur la pratique de terrain pro-
vient de la constatation d'une quasi-absence d'effort de ce genre en
francais, de la nécessité de sortir des schémas un peu ternes offerts par
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les recueils de langue anglaise et de la recherche d'un moyen terme
entre le manuel d'introduction aux techniques d'enquéte et I'étalage de
ses émotions intimes, lors d'une expeérience de recherche.

L'objectif proposé aux collaborateurs de ce volume a donc éte de
raconter, sur un ton personnel, comment chacun avait vécu son
contact avec le terrain. Somme toute, il s'agissait de faire part, en toute
simplicité et honnéteté, de la facon dont chacun pratiquait son métier
d'anthropologue. Une telle orientation entraine évidemment des
conséquences. On sait, en effet, que la caractéristique premiere de tels
recueils de textes est I'netérogenéité de la présentation et que cette
derniere n'est amoindrie qu'au prix d'un decoupage plus ou moins ri-
gide des points de vue. Or, précisément parce que le but poursuivi
consistait a parler de la pratique, du vécu individuel, nous nous pla-
cions dans I'impossibilité intrinseque de retrouver I'hnomogénéité et le
développement linéaire si chers a notre esprit cartésien.

De cette espece de parti pris d'ouverture sur I'expérience person-
nelle, comme illustration de la pratique du terrain, s'est déegagé un fil
conducteur : I'importance d'établir des relations profondes avec la po-
pulation en situation de recherche. Loin de prétendre que d'autres
écrits n'ont pas abordé cette question, il n'en demeure pas moins que
les auteurs ont spontanément développé une anthropologie « chaude »,
axeée sur la nécessite et la satisfaction d'entretenir des rapports intenses
avec d'autres humains, de se sentir bien avec les gens avec lesquels ils
ont travaillé.

Ainsi, une certaine image de I'anthropologie ressort de cette publi-
cation et lui confére son « originalité », malgré la présence d'autres
travaux apparentés dans la littérature portant sur le terrain. De toute
facon, le sujet est loin d'étre épuisé et il mérite certainement que d'au-
tres efforts lui soient consacrés. Il faut également ajouter que tenter de
mieux faire connaitre le métier d'anthropologue a des non-initiés, a
des étudiants ou a des personnes désireuses d'en savoir davantage sur
cette pratique apparait d'autant plus souhaitable qu'anthropologie et
anthropologues deviennent plus « visibles » au Québec.

En effet, il arrive fréqguemment maintenant que les media sollici-
tent leur participation pour mieux expliquer certaines coutumes ou
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certains comportements « étranges ». On les voit également exposer
leur point de vue sur des situations ou des coutumes qui ont cours
dans leur propre société. De méme, pour prendre un exemple qui nous
touche de prés, des anthropologues interviennent directement dans les
événements (et les debats qui les entourent) causes par les rapports
conflictuels qui se sont développés entre I'Etat et les populations au-
tochtones du Québec (Amérindiens et Inuit). Ce sont la autant d'occa-
sions qui permettent au public de saisir en partie ce que sont les an-
thropologues, mais qui permettent aussi de propager des vues partiel-
les sur cette pratique. Un objectif a atteindre consisterait donc a appor-
ter les correctifs nécessaires afin de combler une vision imprécise de
ce métier.

Méme si ce recueil de textes se veut d'abord didactique, c'est-a-dire
visant a faire partager quelques expériences d'anthropologues a des
profanes, les personnes qui y ont collaboré espérent également trouver
écho chez leurs confreres. En fait, c'est le plus souvent par bribes,
dans des conversations lors de réunions mondaines, que chercheuses
et chercheurs se communiquent les anecdotes de terrain, qu'ils réfle-
chissent tout haut ensemble. Il existe souvent une espece de géne a
parler de ce qui s'est passé lorsqu'ils étaient « en terrain » (comme Si-
menon lorsqu'il dit qu'il est « en roman » pour signifier qu'il est plon-
gé dans la redaction d'un texte). On ne révéle pas aussi aisement des
moments de sa vie « intime » aupres d'un groupe ou d'une population :
signe de I'implication autant emotionnelle qu'intellectuelle lors de ces
recherches. Mais ce n'est pas davantage en prenant le parti de refuser
de communiquer vraiment ce qu'il a vécu que l'anthropologue par-
viendra a convaincre les incrédules de ses capacités de traduire ce
qu'il a observé, et surtout de faire saisir la pertinence de son discours a
I'aube du XXle siecle. Nous devons aussi faire comprendre pourquoi
nous persistons a pratiquer ce métier et a le faire en entretenant des
rapports intenses avec des gens. Autrement dit, toutes les occasions
qui favorisent la réflexion de confreres sur la signification du terrain
sont bonnes.

Une fois admise I'hétérogéneité des textes, consécutive a l'option
de laisser chacun s'exprimer sur une expérience de terrain, comment
parvenir a les mettre dans un ordre qui fasse sens ? Matiere délicate
sur laquelle tous les volumes de ce genre doivent attendre des criti-
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ques. Acceptons-les d'avance et voyons les classements possibles. Le
moins compliqué en apparence, c'est celui de l'organisation géogra-
phique. On se met alors a jouer avec I'importance relative accordée a
chaque région du monde pour assurer un certain équilibre. VVoyons ce
gue nous avons : cing textes sur I'Afrique, mais trois traitent aussi
d'autres lieux. Ou faut-il les classer ? Tiens, il y a deux textes concer-
nant I'"Amérique latine. Faut-il associer les Antilles a ce continent ?
Ah'! le plus simple c'est de débuter par le Canada ; il y a bien cing
contributions sur les six qui traitent du Québec, mais les Inuit et les
Ameérindiens, je les classe ou ? Décidément c'est compliqué le Cana-
da!

Une idée originale, du jamais vu, serait de regrouper les textes se-
lon la chronologie des recherches. Mais il semble y avoir un probléme
la aussi. Attendons voir ! Ah oui, un des auteurs rapporte deux expé-
riences dont l'intervalle est de 16 ou 17 ans. Ma foi ! il y en a méme
plus d'un! Jallais aussi oublier cet autre qui échelonne son récit sur
trois années. Bref, une idée intéressante, mais difficile d'application.

Il doit pourtant y avoir d'autres moyens. Pourquoi pas classer les
textes selon I'ordre alphabétique des noms, tout bétement ? Ou mieux,
classons-les selon I'ordre alphabétique inversé ? Un peu trop facile en
fait. Pas question de procéder selon la routine habituelle du decou-
page, soit avant, pendant et apres le travail sur le terrain puisque la
présente démarche va dans le sens oppose. Reste les themes. Alors 13,
c'est tres compliquée puisque chaque texte renferme plusieurs themes.
Il faudrait peut-étre penser a un lexique ? Non, on fera sans cela.

Partant du principe que les lecteurs demeurent toujours libres
d'aborder a leur convenance un recueil d'articles dont chacun est une
contribution en soi, voici comment leur agencement a été pense. Les
cing premiéres contributions offrent, semble-t-il, un condensé des atti-
tudes, des émotions et aussi des transes que I'anthropologue est amené
a observer ou a vivre a cause des contacts intenses qu'il entretient sur
le terrain. Ainsi, I'éventail des récits se déploie de Marc-Adélard
Tremblay, qui insiste le plus sur les aspects techniques, jusqu'a Pierre
Maranda, dont le centre est I'intimité du vecu et les interrogations fon-
damentales toujours présentes a I'esprit du chercheur. Autrement dit,
le premier texte raconte comment on devient anthropologue, tandis
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que le dernier pose des questions fondamentales sur les raisons qui
motivent la pratique de I'anthropologie, voire pourquoi il faut en faire.

Les six articles qui suivent cette « mise en jeu » reprennent, a des
titres divers, I'un ou l'autre des thémes déja abordés en y ajoutant des
éléments nouveaux d'information et de réflexion. Viennent ensuite, les
deux dernieres contributions qui traitent plutét de ce qui suit la col-
lecte des données, -dire le moment de faire connaitre le produit de ses
analyses ; question délicate abordée sous des angles différents.

Somme toute, les contributions sont agencees de facon a couvrir,
dans un premier temps, un vaste registre d'expériences vecues pour
ensuite réitérer et approfondir la nature des liens recherches sur le ter-
rain, par les collaborateurs de cet ouvrage, mais également au-dela,
soit dans la dynamique méme de la publication des analyses. Voyons-
les en détail.

Le texte de Tremblay fournit un témoignage instructif a plusieurs
égards, car en plus de faire état de la facon dont une recherche s'éla-
bore, se met en place, il montre aussi la mécanique du travail en
équipe, du moins celle préconisée par Alexander Leighton a I'époque.
Par ailleurs, en faisant référence a son premier séjour chez les Aca-
diens de la Nouvelle-Ecosse, il nous raméne aux débuts de la pratique
de lI'anthropologie par des Québécois.

Michel Verdon puis Serge Bouchard reprennent également quel-
ques élements d'information qui ont trait a leur rapport avec les infor-
mateurs, au travail avec les enquéteurs, ou encore sur les moyens que
doit prendre I'ethnographe pour colliger ses notes lors de ses enquétes.
Par ailleurs, alors que Tremblay est « devenu anthropologue sans le
savoir », Verdon explique un peu comment il s'est formé a ce métier.
Pour sa part, Bouchard pousse la réflexion plus loin en s'interrogeant
sur sa propre pratique de I'ethnographie.

C'est egalement en partie sous cet angle que peut se faire la lecture
du texte de Louis-Jacques Dorais qui raconte ses premiers contacts
avec les Inuit. Sans nier toute I'importance de la quéte d'une meilleure
connaissance des habitants du Nord québécois ou canadien, il nous
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fait partager les transformations qui ont lieu chez I'anthropologue dans
les relations qu'il établit sur le terrain.

L'intimité intense qui réunit I'ethnographe et ses informateurs
transparait également sous la plume de Pierre Maranda. Ce dernier
approfondit lui aussi la fagon dont I'anthropologue est atteint au coeur
de son existence par la relation qu'il développe sur les lieux de sa re-
cherche. Il peut s'agir la d'une source d'équilibre tout aussi bien que
d'un écartélement jamais résolu.

Comme le laisse entendre Maranda, le terrain devient une occasion
de partage, mais c'est egalement la que I'anthropologue se fait éleve,
apprenti, disciple. Bouchard fait aussi allusion a cette relation maitre-
éleve dans laguelle se place le chercheur pour mieux connaitre I'uni-
vers des personnes avec lesquelles il travaille. Jean-Jacques Chali-
foux, quant a lui, s'est retrouvé en Guyane francaise, dans un contexte
ou il a pu experimenter la relation disciple-gourou. Situation d'intimité
qui s'apparente a celle qu'ont décrite Dorais et Maranda, et qui
contraste avec la description, plus fréquemment vécue par les anthro-
pologues et que Chalifoux présente lors de son terrain au Nigéria.

De son c0te, Huguette Dagenais commence par nous décrire le ca-
ractere physique et sensuel de son premier contact avec la Guade-
loupe. Ensuite, son regard se pose sur les gens. L'anthropologue mon-
tre alors la progression de sa relation avec la population, souvent par-
semeée d'ambiguite. Par exemple, le modele du rapport femme-homme
présent dans une société a des conséquences directes sur les relations
entretenues avec les informatrices, les informateurs et les épouses de
ces derniers. On constate que l'anthropologue est touché par I'expeé-
rience de terrain sur tous les plans : sensoriel, émotionnel et intellec-
tuel.

Les textes de Serge Genest et de Paul Charest reviennent, chacun a
leur facon, sur la qualité des contacts que I'anthropologue parvient a
développer en situation de recherche. Genest s'arréte également a la
relation physique avec le milieu, moins pour le décrire, comme Dage-
nais le fait, que pour insister sur ses répercussions sur le travail de re-
cherche ; il en arrive par la suite a l'intimité de la relation humaine.
Charest, pour sa part apres avoir décrit ses activités au Québec et au
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Sénégal oriental, propose une réflexion sur le « contrat social », c'est-
a-dire I'implication vers laquelle doit déboucher le travail du cher-
cheur, surtout s'il analyse son propre milieu, en tout cas son propre
pays ; situation vécue auprées des Amérindiens du Québec.

Apres la prise de contact avec le milieu physique et la relation d'in-
timité avec les gens, nous sommes donc passés a l'implication. Marie-
France Labrecque, elle, parle de I'engagement envers la population
chez qui I'anthropologue decide de s'installer. Les choix politiques de
l'auteure conditionnent de facon explicite la pratique de I'anthropolo-
gie. En plus de faire part de son cheminement social et politique, La-
brecque est aussi amenée a une description du déroulement de son ter-
rain en tant que femme : jeune anthropologue « nord-américaine »
dans un univers d'hommes mexicains, elle présente avec franchise sa
perception des événements et le réle des femmes dans la communaute.

En abordant la dynamique du travail en équipe, Renaud Santerre
présente l'autre c6té de la médaille, si I'on se référe & ce qu'en dit
Tremblay. Ici, c'est le directeur du projet qui s'exprime alors que
Tremblay abordait la question comme membre-étudiant du groupe de
recherche installé en Nouvelle-Ecosse. Par ailleurs, certaines remar-
ques sur les relations homme-femme peuvent faire écho aux propos de
Dagenais ou de Labrecque a ce sujet. Enfin, en nous livrant une re-
cherche dans laguelle I'anthropologue joue un role autant d'acteur que
d'observateur, Santerre nous entraine dans une relation chargée d'émo-
tions.

Avec les deux derniers textes de ce recueil, ceux de Bernard Ar-
cand et de Claude Bariteau, le terrain devient en quelque sorte I'ar-
riere-plan a partir duquel on réfléchit. On parle ici d'aprés-terrain : de
la production de I'analyse et des conditions de cette production. En
refusant de rendre sa thése de doctorat accessible au public, Arcand
laisse percer a la fois I'intensité de I'échange vécu sur le terrain et son
engagement politique envers les populations menacées d'extinction.
Quant a Bariteau, il met I'accent sur la dynamique qui doit se déve-
lopper entre la population et le chercheur dans la construction méme
des analyses que ce dernier met au point. Pas question de laisser les
gens derriere, une fois les données recueillies, ou encore de simple-
ment communiquer le fruit de son travail aux personnes concernées,
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mais bien plut6t développer un lien dialectique avec les informateurs
dans I'élaboration méme d'un rapport de recherche.

La lecture des textes qui suivent devrait permettre de constater, une
fois encore, que I'anthropologue se place nécessairement en situation
de marginalité lorsqu'il entreprend une recherche sur le terrain. Le ti-
tre de lI'ouvrage publié par Morris Freilich en 1970, Marginal Nati-
ves : Anthropologists at Work, était trés évocateur a ce sujet. S'inté-
grer a la vie quotidienne des gens (que ce soit dans sa propre société
aussi bien que dans une société « exotique ») afin de mieux compren-
dre les réalités gu'ils vivent, sans se départir de ses objectifs d'analyse,
la plus rigoureuse possible, oblige I'anthropologue a vivre en margi-
nal. Il choisit de se tourner vers un autre milieu, une autre classe, une
autre société en s'efforcant de rompre avec ses attaches ethniques et sa
classe, tout en sachant qu'il ne sera jamais complétement intégré dans
I'une, ni totalement départi de l'autre, et vice versa.

Désormais, l'idée de la marginalité fait partie de la perception que
I'anthropologue peut avoir de lui-méme. Cependant, la conséquence
directe de cette marginalité est de le placer dans une position fonda-
mentalement ambigué. En plus d'étre situé idéologiquement et politi-
quement, chaque chercheur I'est également « anthropologiquement »,
c'est-a-dire qu'il doit assumer les consequences du fait d'avoir opté
intellectuellement et émotivement pour I'anthropologie. Si la margina-
lité apparait comme liée a la pratique du terrain, I'ambiguité provient
du choix méme de l'anthropologie en tant que grille de lecture des
faits sociaux. Se placer du point de vue des acteurs tout en se réser-
vant l'objectivité, ou encore rejeter toute forme de distanciation par
rapport a la réalité, sans renoncer a généraliser sur cette méme base,
constituent des paradoxes développés au sein de la démarche anthro-
pologique que personne ne saurait éviter maintenant. Chaque anthro-
pologue doit reconnaitre et assumer son choix.

De plus, le fait que la société québécoise donne d'elle-méme une
Image de soumission coloniale, pourrait-il expliquer que les anthropo-
logues de ce milieu semblent privilégier des rapports de type égalitaire
et insistent sur I'échange avec les gens avec lesquels ils travaillent ?
D'ou, peut-on penser, proviennent des positions d'ambiguité extréme
logées entre la poursuite d'une relation égalitaire, la reconnaissance
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obligatoire du poids de la colonisation occidentale, simultanément a
I'adhésion aux regles de la démarche anthropologique comme science
sociale. Un tel mélange place chaque collaborateur de ce recueil quel-
que part au coeur de multiples contradictions. Peut-étre ne font-ils que
reprendre a leur compte, et plus collectivement que leur confréres
d'autres nationalités, ce qui caractérise l'anthropologie contempo-
raine ?

Mais, cet ouvrage marque aussi une certaine époque dans le déve-
loppement de I'anthropologie au Québec. En effet, bien que représen-
tant quatre générations de chercheurs, si I'on regarde le moment de
leur formation, on peut néanmoins affirmer que, grosso modo, les an-
thropologues qui ont collaboré a la rédaction de cet ouvrage appar-
tiennent a la période de consolidation de I'anthropologie au Québec et
accordent une importance de premier ordre a la recherche sur le ter-
rain. Or les conditions de la recherche, les orientations de I'anthropo-
logie et I'ensemble des rapports sociaux subissent des changements
fort importants, ici comme ailleurs. Les anthropologues qui racontent
leur terrain aujourd'hui continuent d'y puiser les fondements du re-
nouvellement de leur réflexion. Il faut cependant s'interroger sur ce
que devient la pratique de l'anthropologie chez nous. La aussi des
contradictions se font jour : les personnes dont le métier consiste a
reproduire I'anthropologie et qui ont elles-mémes éte instruites dans la
« mystique » du terrain font face a des modifications appréciables du
contexte genéral de leur reproduction. N'est-on pas en train d'aban-
donner les relations avec informateurs pour la recherche sur docu-
ments uniguement, ou de délaisser le contact intense avec la popula-
tion pour le travail a contrat avec ses contraintes dans le temps d'en-
quéte et la production de I'analyse ?

Ces questions interrogent I'avenir immeédiat, mais il est sans doute
trop tot pour leur trouver une réponse. Restons-en, pour le moment, a
la constatation que c'est en acceptant de livrer les moments marquants
de leur vie de terrain que les collaborateurs de cet ouvrage ont redé-
couvert la valeur accordee aux rapports humains, au desir de pratiquer
une anthropologie chaude.
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ou comment je suis devenu
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Marc-Adélard Tremblay
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EN QUETE D'UNIVERSITAIRES
FRANCOPHONES
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Alexander H. Leighton, de Cornell University, vint rencontrer le
R.P. Lévesque, doyen de la Faculté des sciences sociales, a son bureau
du quartier latin au printemps de 1950. Il venait dans le but de recruter
deux professeurs francophones possédant une bonne expérience de la
recherche empirique. Ces derniers auraient le mandat, dans le cadre
d'un programme de recherches de longue haleine portant sur la pro-
duction culturelle des désordres psychiatriques chez les 20 000 rési-
dents du comté de Digby 2, d'effectuer des observations chez les Aca-

2 Le nom d'emprunt est Stirling.
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diens de Clare, dans le Sud-Ouest de la Nouvelle-Ecosse 3. Le doyen
se montra intéressé par cette proposition et eut peu de peine a
convaincre le responsable de I'enseignement des « Techniques de re-
cherche », le regretté Emile Gosselin, de se joindre a I'équipe de
Leighton. Mais, il n'y avait aucun professeur qui fut en mesure d‘aller
sur le terrain. Emile fut donc chargé de recruter un étudiant détenteur
d'un premier diplome universitaire.

L'équipe a Smith's Cove, eté 1950.
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Figure dans Les Classiques des sciences sociales.

Premiere rangée : Dorothea C. Leighton (Psychiatrie et anthropologie) Ste-
phen A. Richardson (Relations humaines) Deuxiéme rangée : Emile Gosselin
(Economique et relations industrielles) Marc-Adélard Tremblay (Agronomie et
sociologie) Alexander H. Leighton (Psychiatrie et anthropologie) John C. Collier
(Ethnophotographie) Robert J. Smith (Anthropologie)

Jeus la bonne fortune de suivre les cours d'Emile sur les techni-
ques d'observation en sciences sociales durant I'année universitaire

3 Saint-Malo est le nom d'emprunt qui apparait dans les publications de Cornell.


http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_016.html

La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 33

1949-1950. Gosselin connaissait mes travaux de I'été précédent aupres
des fermiers riverains du comté de Kamouraska (Tremblay, 1949-
1950). Javais discuté avec lui, a quelques reprises, de questions sou-
levees par I'analyse des données chiffrees. Aussi, crut-il que j'avais les
qualités nécessaires pour I'accompagner. 1l avait d'ailleurs rencontré le
Dr Leighton lors de son passage a Québec et avait discuté avec lui des
taches qui seraient confiées aux chercheurs de Laval. La perspective
d'aller en Acadie me remplit d'émerveillement. Imaginez, un sociolo-
gue en rédaction de these, ayant pour seule expérience d'observation
deux mois et demi de terrain a bicyclette dans le comté de Kamouras-
ka, devient, comme par magie, membre d'une équipe de recherche de
I'une des universités américaines de la prestigieuse Ivy League. Quelle
veine ! Ce hasard et d'autres circonstances aléatoires qui en découle-
ront allaient changer complétement le cours de mon existence. Avec
un recul de trente-cing ans, c'est cette histoire que je vais maintenant
raconter.

Au moment ou j'acceptai cette proposition, je venais de me marier.
Jacqueline, mon épouse, et moi-méme consacrions la plus grande par-
tie de nos journées a fabriquer, a transcrire et a dactylographier des
tableaux statistiques se rapportant aux fermes, aux familles agricoles
et aux revenus provenant de l'agriculture selon le cycle familial des
agriculteurs du comté de Kamouraska. J'avais sollicité une bourse du
Conseil des recherches agricoles du Québec dans le but de poursuivre
mes études doctorales en sociologie rurale sous la direction du profes-
seur Charles Loomis (Loomis, 1936 et 1939) a I'Université de I'Etat
du Michigan, a East Lansing. Je participais alors a un séminaire de
lecture en sociologie rurale, dirigé par le R.P. Gilles-Marie Bélanger,
dans le but de me familiariser avec les grands noms de la sociologie
rurale américaine, les travaux de la Food and Agriculture Organiza-
tion of the United Nations (FAO) ainsi que les publications américai-
nes, canadiennes et québécoises sur l'agriculture et I'économie rurale.

A ce sujet j'avais été profondément impressionné par les monogra-
phies américaines sur les modeles (patterns) culturels des communau-
tés rurales (El Cerrito, Sublette, Landaff, The Amish of Lancaster
county, Irwin et Harmony) effectuees entre 1941 et 1943 par le Bu-
reau of Agricultural Economics de Washington. La rédaction de ma
these de maitrise prenait une bonne partie de mon temps. Ce fut une
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véritable course contre la montre, car il fallait a tout prix que tout soit
terminé avant mon depart pour I'Acadie.

Gosselin s'était vu confier la tache de me préparer pour le terrain.
Pour lui, cela se traduisait par I'obligation de constituer un plan détail-
Ié des objectifs de la recherche selon deux axes principaux : les Aca-
diens de la municipalité de Clare en tant que nation spécifique, et le
mode de vie acadien dans deux unités sociales restreintes, c'est-a-dire
deux monographies de village. L'une de ces monographies reconsti-
tuerait le mode de vie des agriculteurs-pécheurs et l'autre, celui des
agriculteurs-forestiers.

Nous nous sommes rencontrés a quelques reprises a ce propos,
d'abord seuls, puis accompagnés de nos épouses, car nous aurions a
partager la méme maison louée par Cornell au college Sainte-Anne, a
Pointe-de-I'Eglise. Si ma mémoire est fidéle, nous avions rédigé un
plan de recherche d'une quinzaine de pages. Gosselin s'engageait a
défendre cette proposition de recherche devant les autres membres de
I'équipe. Comprenez bien que ce plan s'avéra utile pour établir notre
compétence en recherche, mais qu'il fut peu utile au moment d'entre-
prendre des études précises sur I'impact des changements technologi-
ques a New-Edinburgh (pécheurs) et a Corberrie (forestiers).

PREPARATION EN VUE DU TRAVAIL
SUR LE TERRAIN
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A cette époque-la, jignorais a peu prés tout de l'anthropologie
culturelle et de ses traditions de recherche ; la préparation préalable au
travail sur le terrain fut plutot rudimentaire. Nos taches respectives
d'enseignement (Gosselin) et de rédaction de thése (Tremblay) acca-
paraient la majeure partie de notre temps. De plus, I'imprécision méme
des taches d'observation chez les Acadiens rendait toute préparation
ad rem impossible. J'avais lu sur I'Acadie de la déportation (Lauvriere,
1924). Tout « Canadien francais » des années quarante connaissait
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I'épopée acadienne pour en avoir entendu un certain nombre de ver-
sions par le biais de la tradition orale. Ceux qui avaient fréquente le
« collége classique » avaient vibré a la lecture du poeme épique de
Longfellow qui a immortalisé, dans des versets romantiques, les
amours impossibles de Gabriel et d'Evangéline au moment de la
« grande tragédie ».

Mais ces souvenirs de belles-lettres s'avéraient peu utiles pour la
compréhension des taches qui m'incomberaient en Acadie. Je me rap-
pelle avoir relu les magistrales études d'Esdras Minville sur Notre Mi-
lieu (1942-1946), ainsi que celles de Raoul Blanchard sur I'Est du
Québec (1947). Je reconnais, par ailleurs, que trois des Cahiers pu-
bliés par la Faculté des sciences sociales etaient considéerés a I'époque
comme des sortes de vade-mecum : celui d'Everett Cherrington Hug-
hes (1943) sur un programme d'études sociales pour le Quebec ; celui
de Benoit Brouillette (1944) sur I'approche monographique et celui de
Jean-Charles Falardeau (1944) sur lI'analyse des communautés rurales.
Bien que schématiques et rudimentaires, ces esquisses S'averaient
d'une grande utilité aux étudiants en rédaction de thése.

Durant I'année scolaire 1949-1950, Jean-Charles Falardeau était a
I'étranger. Toutefois, au cours de I'année précédente, il n'avait pas né-
gligé de nous initier a I'approche monographique de Frédéric Le Play
(1887), aux publications du Social Science Research Council des
Ameéricains sur les fondements scientifiques de la méthode d'observa-
tion en milieu rural (1931-1938), aux monographies classiques sur le
Queébec rural et urbain de Léon Gérin a Saint-Justin et a Saint-Irénée
(1898, 1899, 1931 et 1932) et d'Everett Cherrington Hughes a Can-
tonville (1943), sans oublier l'outil remarquable que constituait la bi-
bliographie d'Antoine Roy sur les monographies de paroisse (1938).
Je possédais également de bonnes informations sur certains travaux
empiriques auxquels Falardeau avait été associé (Falardeau, 1943,
1947 et 1949 ; Lamontagne et Falardeau, 1947 ; Légaré, 1947).

Cet apprentissage des orientations sociologiques américaines et de
I'Ecole francaise de sociologie constituait une préparation théorique
adéquate, mais il me renseignait trés peu sur le milieu dans lequel j'al-
lais pénétrer. Pour tout avouer, je considérais alors la déportation (le
grand derangement, si vous préférez) comme une immense fresque
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mythique visant a renforcer et a justifier le theme de la survivance
acadienne. Mais, du « berceau de I'Acadie », je ne connaissais que
vaguement le roman d'Alaunié de Lestre (nom de plume de I'Abbé
Lionel Groulx) : Au Cap Blomidon.

Deux autres souvenirs restent gravés dans ma mémoire, car ils se
rapportent justement a des expériences qui précédérent mon départ
pour I'Acadie : primo, I'importance du modéle des sciences naturelles
dans les monographies de village (McKenzie, 1925), dans les analyses
régionales (Bruhnes, 1956) et dans le schéma de la croissance des vil-
les (Park et Burgess, 1925 ; Burgess, 1929 ; Park, 1936) dont j'allais
trouver une résonance dans les travaux de Leighton et de son équipe
dans le comté de Digby ; secundo, mes propres travaux dans Kamou-
raska, ou j'avais visité une centaine de propriétaires de fermes familia-
les et ou, chaque fois, j'avais rempli un questionnaire détaillé, prépare
minutieusement avec l'aide de I'économiste agricole et regretté doyen
de la Faculté des sciences sociales : Jean-Marie Martin.

Les personnes interrogées me fournirent les données démographi-
ques et économiques nécessaires a l'analyse quantitative des revenus
et du cycle économique des familles et ajoutérent, en plus, des infor-
mations qualitatives sur la vie rurale du comté. Ces derniéres informa-
tions s'avéraient parfois plus importantes que les données chiffreées,
puisqu'elles nous permettaient de comprendre et d'apprécier les sys-
temes de pensée, les modes de vie et la mentalité des gens de Kamou-
raska. Pourtant, a ce moment-la, ces données ne faisaient pas l'objet
d'une annotation systématique. Je percevais les études acadiennes
d'une maniére positive, car elles me fourniraient I'occasion de collec-
ter des données qualitatives.

Je dois ajouter une derniére observation. Elle se rapporte a mon
statut d'étudiant qui, en tant que tel, devait accepter les points de vue
de « son maitre » presque sans réserve. Cela me froissait quelque peu,
d'autant plus que nos formations universitaires (lui, en droit, en éco-
nomique et en relations de travail ; moi, en agronomie et en sociolo-
gie) ne nous entrainaient pas naturellement a concevoir des plans de
travail convergents.
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Fort heureusement, son expérience de lI'enseignement de la métho-
dologie ainsi que certaines connaissances communes sur Clare nous
avaient rapprochés. Par exemple, nous avions lu tous les deux, a tour
de rdle, les rapports de recherche des Dymond (R. et W. Dymond,
1948) et des Rozenzweig (J. et R. Rozenzweig, 1949). Un certain
nombre de constatations ressortait de leurs travaux : 1) les Acadiens
de Clare étaient hospitaliers et conservaient jalousement les traditions
familiales et religieuses de leurs ancétres ; 2) la religion catholique,
telle que vécue par les Acadiens, était d'une grande simplicité et les
curés étaient les leaders incontestés de tous les domaines de la vie so-
ciale ; 3) les Acadiens avaient survécu grace a I'élite religieuse venue
de France d'abord, puis du Québec avant le tournant du XXe siécle et,
depuis 1890, formée au college Sainte-Anne ; 4) les Acadiens conser-
vaient leur parler, un melange de termes nautiques, de mots anachro-
niques provenant de la langue vernaculaire et des parlers regionaux de
la France du XVlle siecle et de mots anglais ; 5) les Acadiens étaient
pauvres et se méfiaient des étrangers ; 6) les Acadiens entretenaient
des sentiments d'infériorité envers les Francais et les Québécois.

Les honoraires prévus pour I'étude acadienne était de 800% en ar-
gent americain, dont une tranche de dix pour cent serait remise au
moment de la soumission du rapport final. Cette somme comprenait
les dépenses de voyage pour se rendre sur les lieux de travail, les frais
de subsistance en Acadie et la remunération d'un détenteur de deux
dipldmes universitaires ! Mais cette aventure scientifique dans « un
ailleurs » exerca un attrait irrésistible chez le jeune diplomé que
j'étais ; je l'aurais entreprise méme avec une rémuneration plus mo-
deste encore.
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Carte de la Nouvelle-Ecosse
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Illustration dans Les Classigues des sciences sociales.

L'ARRIVEE A BAIE-SAINTE-MARIE
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Nous avons quitté Québec le 7 juin 1950 pour nous rendre direc-
tement, par train et par bateau, jusqu'au village de Pointe-de-I'Eglise.
Le voyage dura prés de trente-six heures et fut sans histoire. Toutes
nos énergies étaient canalisées vers un seul but, celui de nous rendre,
en meilleure forme possible, a notre point de destination d'abord, et,
par la suite, d'atteindre la résidence d'été du directeur de I'équipe a
Smith's Cove afin d'assister a une réunion préparatoire au travail sur le
terrain.
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Le voyage en train, a bord du « Scotian », nous procura quelques
distractions. Lors de notre passage a Rimouski, nous avons constaté
les ravages du feu qui avait détruit une partie de la ville au printemps.

A bord du « Princess Helen », ce sont des vagues et un vent violent
qui balayaient le pont du traversier (entre St-John, N.B. et Digby,
N.E.), qui nous empéchérent de nous y promener et rendirent les trois
heures de navigation sur la baie de Fundy éprouvantes.

Arrivés a Digby, nous sommes montés a bord du train de la « Do-
minion Atlantic » qui allait nous transporter, en effectuant des arréts a
chacune des localités de l'intérieur, jusqu'a la gare de Pointe-de-
I'Eglise. Le paysage qui se déroulait sous nos yeux ne correspondait
nullement a la description des villages en chapelet le long de la Baie-
Sainte-Marie, « la plus longue rue francaise sur le continent nord-
américain », comme on se plait a I'appeler dans la plus pure tradition
de I'American way of life. Ne dit-on pas aussi de I'église en bois de la
Pointe-de-I'Eglise qu'elle est « la plus grande église en bois de toute
I’Amérique du Nord » !

Quelques images et premiéres impressions reviennent en surface
malgré les souvenirs superposes qui les ont obscurcies et défigurees :
la hauteur des marées de la baie de Fundy a Digby ; le brouillard qui
dessine les contours des rives ; sur les quais, I'odeur du sel et du pois-
son, les cris stridents des mouettes qui planent et tournoient ; le mou-
vement mi-circulaire des pécheurs qui déchargent leurs prises dans
d'immenses baquets a l'aide de petites fourches ; des rues en longueur
ou se cotoient les résidents du comté « en hardes de travail » sombres
et les touristes en vétements légers de couleurs vives. Les péres eudis-
tes du college Sainte-Anne avaient délégué un chauffeur de taxi a la
gare pour nous accueillir, lequel nous a vite repérés a notre descente
du train et nous a lancé « Cétions-tu point vous-autres les Canadiens
que je devons driver a la petite maison en face de I'église ? » Toute
réponse nous apparut superflue tellement notre allure d'étrangers frap-
pait au premier coup d'eeil ! N'y avait-il pas notre tenue vestimentaire,
notre parler et surtout nos bagages qui trahissaient nos origines ?

Modeste par sa dimension et par son revétement de bardeaux d'as-
phalte, simili-brique rouge, « la petite maison » était située juste en
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face de I'église aux clochers élanceés, tout pres du cimetiére paroissial.
Si ceux-la sécurisaient, celui-ci nourrissait mes peurs enfantines des
« revenants » ! Je n'avais certes pas envie d'en souffler mot a qui que
ce soit ! Est-ce que cela ne faisait justement pas partie de la science ?

Cette maison avait logé la famille du professeur Willie Belliveau,
un des laics les plus respectés de la Baie francaise. Le patronage du
college Sainte-Anne, la référence au professeur Belliveau ainsi que
notre affiliation a I'Université Laval allaient nous accréditer aupres de
la population acadienne et nous permettre de pénétrer dans tous les
milieux en dépit des soupgons que les Acadiens du Sud-Ouest de la
Nouvelle-Ecosse entretenaient envers les Québécois.

Les Acadiens de la Baie connaissaient deux lignées de Québecois :
les curés missionnaires et les commis voyageurs ou vendeurs itiné-
rants. Autant les premiers étaient admirés et aimes pour leur culture et
leur dévouement, autant les seconds étaient depréciés et détestés pour
leurs manieres vereuses. Chaque fois que l'occasion se présentera, on
nous répeétera : « Toutes les fois qui en étions venus yunne icitte-la, y
nous avions trompé ! » Si ce jugement séveére ressort aujourd'hui de
mes souvenirs, c'est gu'il mettait en cause, non seulement notre réle en
tant que chercheur qui, dans les représentations populaires, ne corres-
pondait a aucune experience connue, mais aussi parce qu'il réduisait
les possibilités de révéler a la population, des cette étape initiale, les
buts primordiaux du programme de recherche de I'été 1952 : la réali-
sation d'un vaste inventaire des principales maladies mentales. J'y re-
viendrai plus loin,

Nous passames les premiers jours a nous installer et a explorer les
alentours, principalement le « tchai » de la Pointe, lieu de mouvement
et de rassemblement, ou je constatai avec étonnement que je ne com-
prenais strictement rien de ce que les enfants se disaient entre eux. Je
pris possession de la « petite Austin ». Nous reciimes aussi la visite
d'Alexander Leighton.
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UN SEMINAIRE A L'AMERICAINE
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Le lundi matin, nous nous rendimes a Smith's Cove dans le but
d'assister a une réunion de deux jours destinée a nous initier au travail
sur le terrain. Ce fut aussi une occasion révee pour nous intégrer a
I'équipe. Jai ressenti quelques malaises a constater que mon « collo-
quial english » se distinguait du langage chéatié des universitaires ame-
ricains 4 et que les conceptualisations syncrétiques de notre plan d'ob-
servation (un mélange de concepts agronomigques, économiques et so-
ciologiques) tranchaient par leur imprécision, ce que nos confreres
attribuaient volontiers a notre imparfaite connaissance de la langue de
Shakespeare.

La rencontre était calquée sur le « seminar » des universités améri-
caines, que nous connaissions mal au Québec, et eut lieu dans un site
enchanteur. Entrecoupées de nombreuses pauses pour favoriser les
échanges entre les participants, les différentes réunions de ces deux
jours se sont déroulées suivant une progression qui allait du géenéral au
particulier, du complexe au simple, du théorique a I'empirique, du
conceptuel au concret sous la « baguette magique » de Leighton, un
virtuose dans la pratique du seminaire, dont les exigences rigoureuses
et le pouvoir charismatique ne laisserent aucun doute quant a ses ta-
lents de directeur,

L'ordre du jour avait eté inscrit sur un tableau noir et comportait
sept points : 1) le programme de recherche dans le comté de Digby ;
2) les séances d'information publiques ; 3) la présentation et la discus-
sion des plans de travail de chacun ; 4) les techniques d'observation et
le systeme de classification des données brutes ; 5) les réunions heb-
domadaires et la progression des travaux individuels ; 6) la venue du
photographe John Collier fils ; 7) les fonctions de coordination de la
direction.

4 L'accent de Boston.
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Leighton n'en était pas a ses premieres armes comme directeur de
recherche. Il avait assumeé la direction de I'équipe qui avait étudié les
effets de la bombe atomique a Hiroshima et a Nagasaki, de méme que
celle qui avait examiné I'impact, sur leur mode de vie, de la relocalisa-
tion des Japonais américains dans I'Arizona.

En tant que recrue, je me suis appliqué a maitriser les principales
techniques de recherche en ethnologie - des archives a I'observation
participante en passant par l'inventaire écologique, I'histoire de vie, la
technique généalogique et I'informateur clé (Tremblay, 1957 et 1968)
ainsi que les concepts anthropologiques les plus importants. Sur le
plan humain, comme toile de fond a nos discussions scientifiques, les
rapports interpersonnels étaient fondés sur la curiosité, la chaleur et le
partage.

Le scénario et les acteurs

C'est durant cette premiére réunion d'équipe que j'eus a prendre
une décision capitale quant a mon avenir professionnel. Au cours
d'une conversation avec Leighton, a I'occasion du cocktail de fin de
journée, je lui fis part, a sa demande, de mes projets d'avenir. Je ve-
nais de recevoir du professeur Loomis une lettre dans laquelle il m'an-
nongait que j'étais accepté comme étudiant au doctorat en sociologie
rurale, a compter de septembre 1950, et que je bénéficierais d'une
bourse de recherche.

En apprenant cette nouvelle, Alex (c'est comme cela que les « cor-
nelliens » I'appelaient) me parut surpris. Aprés avoir réfléchi un mo-
ment, il m'annonca a brdle-pourpoint : « Accorde-moi quarante-huit
heures avant de répondre a Loomis. Je vais essayer de t'obtenir les
mémes avantages a Cornell et tu pourras entreprendre des études doc-
torales en anthropologie chez nous. »

L'offre de Leighton me sembla raisonnable, mais surprenante étant
donné que je n'avais pas eu le temps d'étaler mon savoir-faire ! Une
réponse affirmative ne tarda pas a me parvenir et, a partir de ce mo-
ment, mon orientation universitaire fut complétement changée. Ré-
trospectivement, je me demande encore comment un projet mdri de-
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puis 1942 (Tremblay, 1974) a pu se modifier aussi profondément sous
I'impulsion d'une conversation fortuite ? Je laisse le soin de I'explica-
tion aux psychanalistes !

Deés que j'eus accepté la proposition de Leighton au cours des jours
qui suivirent, mes pensées se porterent sur Ithaca, New York, que Ro-
bert J. Smith et Stephen A. Richardson, les deux étudiants dipldmés
de Cornell travaillant sur le terrain, allaient me vanter sans réserve.

Bien qu'ils aient été quasi imperceptibles, il m'apparait important
d'identifier les clivages que j'ai percus a lI'occasion de ce magistral rite
initiatique. Ils se manifestaient entre Américains et Canadiens, entre
professeurs et étudiants, et entre les différentes affiliations universitai-
res. Ces diverses allégeances se fonderont en une seule, celle d'équi-
pier, a mesure que les travaux d'observation progresseront et que les
vécus individuels se cristalliseront autour des mémes préoccupations
scientifiques ; feront exception deux ethnologues de Harvard qui se
rendront & Shubenacadie, une réserve micmac localisée a cent cin-
quante kilometres a I'intérieur des terres, dans l'intention d'y consigner
des histoires de vie.

Le discours sur le programme de recherche

Que peut-on dire du contenu de cette rencontre de groupe, dont les
objectifs d'apprentissage a la recherche empirique par equipe étaient
évidents ? Comment se traduisait le découpage de I'objet de recherche
(« Quelle est I'importance et I'influence des facteurs socio-culturels
dans l'apparition des désordres psychiatriques chez les résidents du
comté de Digby ? ») dans un modeéle opératoire réaliste ?

C'est au Dr Leighton qu'incomba la tache de définir cette question
de départ dans ses composantes les plus essentielles, d'expliciter le
schéma conceptuel dont découlaient I'ensemble des démarches d'ob-
servation et de situer chacun des projets individuels d'étude dans la
maquette d'ensemble. Puisque ces divers parametres sont définis dans
d'autres publications (Leighton, 1959, Hughes, Tremblay, Rapoport et
Leighton, 1960), je ne vois pas la nécessité de les reconstituer ici.
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Je mentionnerai toutefois qu'en causant avec Allistair MacMillan
(un psychologue originaire de la vallée d'Annapolis) a l'occasion de
nos journées d'étude, je fus surpris d'apprendre qu'au cours de ses tra-
vaux a Monkeytown 5, il avait pour ainsi dire redecouvert le concept
durkheimien d'anomie.

Les études sur le terrain de 1950 visaient un triple objectif : a) pré-
parer l'inventaire épidémiologique de I'été 1952 (Family Life Survey,
communément appelé le FLS) ; b) fournir des matériaux empiriques
au seminaire interdisciplinaire en psychiatrie sociale qui aurait lieu a
Cornell a l'automne (Tremblay, 1968 :99) ; c) explorer I'impact du
changement technologique rapide dans l'industrie forestiere et les pé-
cheries sur les petites communautés acadiennes et anglophones du
comte.

C'est ainsi que furent choisis deux villages de pécheurs, I'un de
langue anglaise et l'autre d'expression francaise, respectivement Free-
port-Westport et New-Edinburgh, sous la responsabilité de Richard-
son (1952) et de Gosselin, et deux villages forestiers, North Range,
localisé dans la municipalité anglaise, et Corberrie, dans la municipa-
lité acadienne que Smith (Leighton et Smith, 1955) et Tremblay au-
raient respectivement a étudier.

L'introduction, a I'été, dans le comte de Digby, de plusieurs cher-
cheurs ne pouvait se confondre avec la présence spontanee de touris-
tes curieux, intéressés a I'histoire régionale. Leighton, un résident esti-
val du comté depuis sa jeunesse, était conscient qu'il fallait informer
les gens du milieu. Il organisa une séance d'information publique a
laquelle seraient conviés les élites locales, les informateurs clefs des
deux municipalités ainsi que celles et ceux qui avaient contribug,
d'une maniére ou d'une autre, aux recherches des deux étés préce-
dents. Gosselin et Tremblay avaient recu le mandat de convaincre un
certain nombre d'Acadiens de Clare d'assister a cette réunion. Cette
démarche s'avérait particulierement difficile parce que les Acadiens
avaient I'habitude de se déplacer uniquement pour assister a des fétes
religieuses, patriotiques, familiales, professionnelles ou sociales. Leur

5 Nom d'emprunt afin de protéger l'identité de la communauté visée (MacMil-
lan, 1952).
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hésitation tenait aussi du fait qu'ils ne savaient pas comment réagir a
la recherche en cours et « aux Ameéricains qui envahissent le comte ».
Aprés plusieurs explications, bon nombre d'entre eux ont finalement
convenu de s'y rendre.

Le Dr Leighton présiderait la séance d'information et aborderait, a
tour de role, les thémes suivants : a) le programme de recherche de
Cornell University ; b) les études particuliéres dans le comté de Dig-
by ; c¢) I'équipe de recherche ; d) les retombées concrétes du pro-
gramme d'études dans la région ; ) la collaboration anticipée des re-
sidents. Les idées directrices servant a articuler les divers éléments du
programme s'‘énoncaient comme suit : « La recherche est essentielle
pour faire avancer les connaissances et résoudre les problemes de la
société moderne. Cornell University a amorcé des etudes empiriques
sur plusieurs continents selon ce double cheminement. Afin de confe-
rer plus de profondeur aux études comparatives transculturelles de
Cornell, il était nécessaire d'ajouter aux différents milieux cibles, une
région maritime ou se produisent, sur une vaste échelle, des change-
ments technologiques et sociaux rapides. Par sa situation géographi-
que, ses contrastes économiques (agriculture, pécheries, foresterie,
industrie manufacturiére, les services et autres industries tertiaires), sa
diversité ethnique (Amérindiens, « Négros», Acadiens et Anglo-
Saxons de diverses provenances), ses familles linguistiques (aca-
dienne, anglaise, micmac) et ses groupes religieux (catholique et di-
verses sectes protestantes), le comté de Digby représentait une unité
stratégique irremplacable. »

Le caractere rural du comté, la répartition de sa population dans de
nombreuses localités dispersées, la richesse des sources archivistiques
et documentaires constituaient d'autres caracteristiques qui conferaient
a la région une profondeur et une extension uniques dans l'identifica-
tion, la documentation et I'analyse des changements, dans leurs réper-
cussions a la chaine sur les institutions, les modes de vie et les syste-
mes de valeur et d'attitudes. Il s'agissait, en fin de compte, de com-
prendre comment des populations ayant différentes caractéristiques
percevaient et intériorisaient ces changements. Quelques années plus
tard, une brochure sera spécialement congue pour répondre aux diffe-
rentes questions que se posaient les résidents du comté sur les travaux
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en cours et sera diffusée sur une vaste échelle (Collectif, 1954 et
1962).

Il est & remarquer gu'aucune mention des mots tabous tels que
« maladie mentale », «désordre psychologique », « dépression »,
« folie » et « déficience mentale » ne sera faite lors de la séance d'in-
formation publique. Toutefois, a I'occasion de conversations privées
avec certains des participants, il est fort probable que I'un ou l'autre
des chercheurs ait pu échapper par inadvertance des concepts dont
I'ambiguité était évidente. Je me souviens de la réflexion qu'un méde-
cin acadien m'avait glissée a l'oreille, dans un chuchotement interroga-
tif . « Mais, peux-tu ben dire, toi, qu'est-ce que vous avez l'intention
d'étudier ici vous autres la ? » Tout novice que j'étais, j'ai compris sur-
le-champ qu'il était extrémement difficile de définir avec clarté et pré-
cision « le réle du chercheur » de méme que « l'objet de sa recher-
che ». Jai également pris conscience que certains univers cognitifs et
affectifs demeuraient occultés. Je me suis posé la question: « Que
faut-il dire & nos informateurs et comment le dire ? » Je me suis subi-
tement rendu compte que, dans cette définition de nous-mémes en tant
que chercheurs, il était facile de glisser imperceptiblement de la des-
cription générale des objectifs de recherche aux restrictions mentales
et aux énoncés trompeurs.

En toute honnéteté, je dois faire une confidence. D¢ja, a cette épo-
que, les regles de I'éthique professionnelle dans la poursuite de tra-
vaux empiriques etaient bien explicitées. Jai toujours eu l'intime
conviction que, dans I'ensemble des démarches d'observation, elles
avaient été scrupuleusement suivies par le directeur du programme
d'étude et par les chercheurs eux-mémes.

Les enjeux de I'observation

Lors de la réunion de Smith's Cove, chaque chercheur eut a présen-
ter son projet d'observation. Tous les participants avaient eu I'occasion
de consulter les rapports de recherche des étés précedents. Cela m'est
apparu clairement lorsque les deux étudiants de Cornell présentérent
des projets d'observation bien étoffés et cela s'expliquait. En plus de
leur préparation ethnologique immédiate, ils avaient eu acces aux fi-
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chiers ou était classé, selon un systeme décrit plus loin, I'ensemble des
notes d'observation et d'entrevues des chercheurs qui avaient travaillé
dans le comté. A son arrivée a Smith's Cove, chaque participant avait
recu un Manuel de recherche prépare par le directeur. Bien que syn-
thétique dans sa conception, ce Manuel présente des directives, des
instructions et des détails techniques associés au travail d'équipe. 1l est
divisé en six parties, que je commenterai brievement : I'équipe, les
regles d'éthique, les recherches antécédentes, l'entrée sur le terrain
d'observation, les techniques d'observation et d'annotation et la codifi-
cation des notes d'observation.

L'équipe

Le manuel insiste sur le fait que chaque chercheur, a I'intérieur de
I'équipe, est libre de ses choix et de ses mouvements dans la poursuite
des observations propres a « son projet ». Mais tout chercheur est éga-
lement soumis a un ensemble d'impératifs et de contraintes liés a son
statut d'équipier et a sa participation a un programme de recherche. Il
doit veiller, par exemple, a intégrer son projet d'observation a la ma-
quette d'ensemble et se soumettre a la supervision de son directeur ou
de son représentant.

Iy est énonce aussi que les chercheurs doivent recevoir I'approba-
tion du directeur avant de soumettre un manuscrit a la publication.
Tout chercheur accepte encore de rédiger « des notes de terrain » en
suivant le modele d'annotation en vigueur pour les études dans le
comté de Digby, et de les envoyer a Cornell régulierement pour qu'el-
les soient reproduites, traitées et entreposées. Un exemplaire de ces
notes lui sera retourné pour qu'il puisse rédiger un rapport final. 1l y
aura, durant la durée des travaux sur le terrain, des rencontres hebdo-
madaires a I'occasion desquelles chacun fera état des progres réalises.

Finalement, en tenant pour acquis que le travail d'observation peut
s'échelonner sur les sept jours de la semaine, il est convenu que les
chercheurs pourront disposer de I'équivalent d'une journée et demie de
relache par semaine, au moment de leur choix.
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Les regles d'ethique

Les regles de conduite sur le terrain sont présentées de fagon
schematique dans le Manuel, mais sont longuement commentées par
Leighton qui posséde une riche expérience de relations étroites avec
diverses populations (japonaise, inuit, navaho et anglo-saxonne). Il fut
associé a la création de The Society for Applied Anthropology qui ac-
corda, des sa fondation, une importance considérable a I'énoncé de
regles préecises devant régir la conduite des anthropologues dans leurs
rapports avec les populations étudiées ou faisant I'objet d'interven-
tions. Je préciserai sommairement les principales regles qui s'appli-
quaient aux recherches que Gosselin et moi-méme étions sur le point
d'amorcer chez les Acadiens.

Tout chercheur sur le terrain s'engage a ne rien dire et a ne rien
faire qui puisse diminuer la confiance et la collaboration des informa-
teurs. A titre d'exemple, il ne doit pas aborder un sujet, une question
ou un « probléme » que les résidents de la communauté cible juge-
raient « offensant ». Le chercheur doit a tout prix éviter de prononcer
des paroles qui pourraient étre percues comme des attaques verbales
ou des propos dénigreurs. A plus forte raison doit-il éviter de s'enga-
ger dans des disputes et dans des affrontements physiques. Il doit s'ef-
forcer de s'intégrer le mieux possible aux activités de la communaute
sans prendre parti dans les disputes villageoises. Le chercheur devra
expliguer le mieux possible les objectifs de son travail ainsi que l'utili-
sation qu'il entend faire des résultats.

Les recherches antécédentes

Les membres de I'équipe de I'été 1950 devaient étre conscients
gu'ils entraient dans un territoire qui faisait I'objet d'observations sui-
vies depuis deux ans. lls devaient donc s'efforcer de maintenir les
« bonnes relations » déja établies par leurs prédécesseurs et étre en
mesure de fournir des informations sur eux. lis devaient connaitre la
position sociale occupée par les membres de la communauté étudiée et
approfondir la nature des relations interpersonnelles qu'ils entrete-
naient entre eux.
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Tout en evitant d'exhiber des connaissances qui se justifieraient
mai de la part de quelqu'un qui pénetre dans un milieu pour la pre-
miére fois, le chercheur doit utiliser le savoir acquis grace a la lecture
des rapports de recherche des autres chercheurs pour ne pas reprendre
les mémes entretiens aupres d'anciens informateurs. Le chercheur doit
se familiariser avec le parler du milieu étudié. Il lui importe de
connaitre I'histoire régionale et locale, d'identifier les valeurs les plus
fondamentales du groupe et d'éviter les sujets a controverse. Finale-
ment, aucun probléme de recherche n'est assez important pour justifier
que l'observateur fasse des pressions aupres des informateurs pour
soutirer des donnees qu'il estime essentielles.

L'arrivée sur le terrain d'observation

Une des consignes a respecter immédiatement, au moment de l'ar-
rivée sur le terrain, est de tenir une séance d'information publique afin
de permettre aux élites locales des milieux étudiés d'étre mises au cou-
rant des différentes demarches d'observation et d'entrer en contact
avec les observateurs. Dans un milieu donné, toute eétude peut donner
lieu a la création d'un comité consultatif susceptible de fournir des
suggestions aux chercheurs et de les aider dans la réalisation de leurs
mandats respectifs. La definition du projet de recherche ainsi que celle
du réle de chercheur s'inspireront des principes énoncés plus haut.

A l'occasion de leurs rencontres avec I'élite locale, les chercheurs
auront intérét a accorder une place de premiere importance a I'histoire
et pourront, s'ils le jugent a propos, favoriser la mise en place de pro-
grammes de developpement communautaire 6. En principe, un tel co-
mité consultatif devrait étre constitué du médecin, de l'infirmiere, de
I'instituteur, du maitre de poste, du président de I'Association des pa-
rents-maitres et peut-étre aussi du conseiller municipal. Ces personnes
sont habituellement respectées par leurs concitoyens.

Dans son processus d'intégration au milieu, I'observateur doit sui-
vre le cours naturel des événements et « ne pas brdler les étapes ». En

6 Le community development représentait I'une des finalités importantes de
toute entreprise d'intervention auprés d'unités sociales défavorisées dans les
annees qui ont immediatement suivi la Seconde Guerre mondiale.
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participant a des activités jugées utiles par tous, il aura l'assurance de
nouer des relations sociales précieuses et de recevoir les appuis néces-
saires au déroulement « normal » de ses activités d'observation et
d'entrevue.

Les techniques d'observation et d'annotation 7

Le principe fondamental sur lequel se greffent la plupart des autres
directives de terrain s'exprime comme suit : I'observateur doit mainte-
nir de « bonnes relations » avec les personnes avec lesquelles il entre
en contact. En principe, il ne doit pas prendre de notes durant I'entre-
tien a moins qu'il ne s'agisse de consigner des données chiffrées, des
noms de personnes et de lieux ou des faits de cette nature, ou encore il
peut arriver que l'informateur s'attende a ce que le chercheur enregis-
tre des parties de son propos. Il est par contre primordial de ne rien
annoter lorsque I'informateur mentionne expressément : « C'est confi-
dentiel, ca ne doit pas étre mentionné a qui que ce soit. »

L'observation participante et l'entrevue sont deux techniques qui
peuvent rarement étre dissociées I'une de l'autre, puisque le chercheur
est amené a interroger ceux avec qui il partage une activité.

Un autre principe sacré de I'observation renvoie a I'annotation sys-
tématique totale 8, c'est-a-dire I'enregistrement le plus complet possi-
ble de ce qui a été vu et entendu pendant une séance d'observation.
Toute observation doit étre consignée rapidement afin qu'elle soit la
plus fidele possible. Les observateurs effectuant des travaux paralleles
auront avantage a concevoir des instruments d'observation et des
scheémas d'entretien comparables.

Quant au choix des situations a observer ainsi qu'a la sélection des
informateurs, le chercheur doit s'assurer du caractére typique de ces
situations et de la nature représentative des individus choisis.

7 Une mise en garde s'impose quant aux directives se rapportant a ces aspects
techniques. 1l faut se rappeler que cette séance intensive d'apprentissage se dé-
roulait en 1950. Compte tenu de I'avancement des connaissances méthodolo-
giques et techniques, un tel contenu différe de nos jours.

8  Le total recording en américain.
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La codification des notes d'observation

Chaque observation sera consignée et codifiée en fonction d'un
systeme unique de classification. Les données ainsi accumulées seront
incorporées a un fichier dans lequel les catégories utilisées sont ex-
haustives, et découlent de perspectives anthropologiques se rapportant
a la production culturelle de la maladie (Tremblay, 1968 : 195-199).
Le Manuel fournissait une définition de chacune des catégories du
systeme classificatoire et les illustrait a l'aide d'exemples appropriés
choisis dans la région a I'étude °.

Chaque membre de I'équipe était dans I'obligation d'établir un fi-
chier personnel. Chaque fiche d'observation devait renfermer certaines
informations fondamentales telles que le nom de l'informateur, la date
de I'entretien ou de I'observation, les sujets discutés a lI'occasion d'en-
tretiens ou le genre d'observations effectuées dans une situation parti-
culiere, la fréquence des contacts entre le chercheur et ses informa-
teurs clés, les attitudes générales a I'égard du programme de recher-
che, la qualité de I'entretien, la nature de la collaboration. Ces données
confidentielles, d'un caractére particulier, devaient aider le chercheur a
évaluer la qualité et la sGreté des donnees récoltées et, par voie de
conséquence, a décider de l'utilisation qui pouvait en étre faite au
moment de la rédaction de son rapport.

Je ne détaillerai pas ici les diverses dimensions de I'apprentissage
technique a l'enregistrement des données d'observation, car celles-ci
sont consignees ailleurs (Tremblay, 1968 : 323-338). En revanche, je
commenterai brievement les réunions hebdomadaires des chercheurs.
Ces réunions nous permettaient de nous familiariser avec les études
empiriques en cours et d'en apprécier le déroulement, d'accroitre notre
bagage de connaissances des divers milieux étudiés et de faciliter no-
tre propre travail d'observation dans nos milieux respectifs. Elles ai-
daient le directeur dans son travail de coordination.

9 1l'y eut a Smith's Cove des exercices pratiques de codification afin de s'assurer
que les chercheurs comprenaient chacune des définitions de la méme maniére
et les appliquaient de facon univoque aux observations récoltees.



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 52

D'autres retombées m'apparaissent également évidentes : en obli-
geant les chercheurs a présenter, chaque semaine, les résultats de leurs
observations, ces derniers s'engageaient déja dans le processus d'ana-
lyse et pouvaient bénéficier des observations, des critiques et des sug-
gestions de leurs confreres. Le fait aussi de s'absenter de la commu-
nauté etudiée durant une dizaine d'heures, de prendre un certain recul
par rapport au milieu étudié et de recevoir le support affectif des au-
tres membres de I'équipe représentaient d'autres éléments positifs.

Vers la fin de la session d'apprentissage, le Dr Leighton annonga la
venue de John Collier fils. Celui-ci viendrait dans le comté afin de
photographier des villages, des activités de travail, bref, I'ensemble
des aspects importants de nos travaux. Chaque observateur aurait la
responsabilité de piloter Collier dans sa région. Ce dernier constituait
une banque de données photographiques sur le comté, sur ses habi-
tants et sur leurs activités. Certaines de ces photographies pourraient
refléter, aux populations locales étudiées, les travaux que nous effec-
tuions 10, Collier accorderait une attention toute spéciale a l'illustra-
tion des diverses étapes du changement technologique dans chacune
des industries du comté. Les photos pourraient également servir a la
cueillette de données nouvelles, tout comme elles pourraient concreéti-
ser les observations récoltées pour ceux qui travailleraient au fichier
genéral a Cornell sans avoir eu, au préalable, une expérience de ter-
rain dans le comté. Collier possédait une vaste et riche expeérience de
I'anthropologie visuelle (Collier, 1967).

10" Par la tenue d'expositions photographiques itinérantes.
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LE TERRAIN AU JOUR LE JOUR

Du rite d'initiation collectif a I’apprentissage individuel

Retour a la table des matiéres

Au terme du séminaire, ma motivation pour le travail que j'allais
entreprendre avait atteint son paroxysme : j'étais intégré a une équipe
de recherche, je possédais une meilleure définition de mon mandat et
j'avais acquis un nouveau savoir. Je pouvais finalement partir a la
conquéte d'informateurs avec confiance. J'avais bien éprouve, ici et la,
certaines difficultés a saisir la totalité des idées qui étaient véhiculées,
mais comme j'en avais capté I'essentiel, j'éprouvais une vive satisfac-
tion. La vie sur le terrain allait cependant produire quelques désen-
chantements qui, fort heureusement, n'ont pas entrainé de conséquen-
ces désastreuses. Bien au contraire, les problémes de la quotidienneté
m'ont gardé les deux pieds bien au sol.

Il m'est aujourd'hui impossible de dresser la liste des choses que
j'ai apprises. J'ai vite constaté, par exemple, que de la théorie a la pra-
tique, de la chaleur enveloppante du séminaire au climat rigoureux des
contacts personnels a établir, de la définition objective du role de
chercheur a la définition subjective des informateurs, il y a tout un
écart. Cette distanciation ne peut étre assimilée par I'observateur
qu'avec le temps, tout en nécessitant chez lui une bonne dose de pa-
tience !

L'apprentissage rituel collectif peut certes étre vu comme un stimu-
lus auquel les individus réagissent d'une maniére personnelle dans des
situations concretes. Le chercheur n‘adhere pas necessairement a tous
les principes directeurs, n'obéit pas toujours sans discernement aux
directives. La réalité est aussi différente de ce qui avait été imagine.
La situation de recherche correspond rarement au modéle qui ressort
des descriptions qu'on en fait. Elle constitue, pour ainsi dire, une situa-
tion expérimentale dans laquelle ni I'informateur ni I'observateur ne
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savent a I'avance comment va naitre l'interaction, ni ne peuvent pré-
dire le contenu des échanges interpersonnels.

A ces diverses inconnues de la situation de recherche s'ajoutent
d'autres éléments qui résultent de la dynamique de l'observation. La
connaissance de « l'autre » entraine dans son sillage une meilleure
connaissance de « soi-méme ». Qui plus est, les diverses activités sur
le terrain nous amenent a prendre conscience graduellement de ce
gu'on est et de ce qu'on sait : par les craintes qu'on éprouve, par les
angoisses que I'on ressent, par les frustrations auxquelles on s'expose
lorsque nos attentes ne se realisent pas, par les ambitions que I'on en-
tretient et par I'ensemble des satisfactions qui accompagnent les réus-
sites 11. Peu a peu, en tant qu'observateur, on apprend a mieux perce-
voir et a comprendre plus en profondeur la réalité a laquelle on est
confronté. 1l y a plus encore. Dans la mesure ou I'ethnologue apprend
a vivre a la maniére de l'autre, il percoit et sent d'autres réalites, il re-
agit a d'autres regles et a d'autres prescriptions.

Au cours de cette premiére saison en Acadie, je n'ai pas la préten-
tion d'avoir saisi dans toutes ses dimensions, ce que voulait dire étre
Acadien. Toutefois, a la suite de plusieurs autres expériences d'obser-
vation a Baie-Sainte-Marie et avec l'aide de Gosselin, j'en ai défini les
principales dimensions (Tremblay, 1960 :135-164 et 1973 :194-318).

Une constatation déterminante pour mon orientation ethnologique
me fit prendre conscience qu'un chercheur pouvait « se dépayser » en
intériorisant une réalité dont les traditions prennent leurs racines aux
mémes sources que celles dans lesquelles il a grandi. Sur le long che-
min de la survivance, les Acadiens de Baie-Sainte-Marie ont dévelop-
pé une maniere de penser et de vivre qui ne ressemble a nulle autre
(Tremblay, 1962). La plupart des Acadiens de cette région ont entre-
tenu des contacts de civilisation avec les membres de la culture domi-
nante anglo-saxonne. Tous n'ont pas survécu a l'acculturation. Ceux

11 La notion de réussite est subjective, cela va de soi. Sur le terrain, la réussite
peut vouloir dire bien des choses différentes comme avoir accés a une situa-
tion difficile, rencontrer un informateur jugé important dans la tache d'obser-
vation a accomplir, réaliser un entretien fructueux, étre l'objet d'attentions par-
ticulieres...
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qui ont conserve les principaux éléments de leur héritage portent les
cicatrices de profondes meurtrissures qui font partie du patrimoine
collectif.

Comment ressentir tout cela sans réapprendre a vivre ? Est-ce
vraiment possible ? Pourquoi ne pas l'avouer, ma connaissance est
métaphorique, mon vécu ayant été tangentiel. Est-ce que d'autres for-
mes d'apprentissage, comme l'immersion totale par exemple, n'au-
raient point suscité d'ambiguités concernant mon identité culturelle,
n‘auraient pas produit des conflits d'allégeance ? Imperceptiblement,
sans vraiment le désirer, j'ai retrouve le sens du rapport objectivite-
subjectivité.

J'ai encore appris a m'incliner devant les faits, a étre humble a
I'égard des informateurs que j'ai rencontrés, car je fus constamment
impressionneé par la diversité et la richesse de leurs expériences. Com-
bien de fois ai-je ressenti une admiration sans borne pour leur savoir
et leur savoir-faire. Quelques-uns savaient a peine lire et écrire, mais
ils pouvaient reconstituer, dans les moindres détails, leurs expériences
personnelles, les replacer dans leurs contextes et, a la limite, a la ma-
niére des informateurs clés (Tremblay, 1957), en apprécier la portée.
Que de richesses se perdent ainsi dans la mémoire de ceux qui ont ve-
cu longtemps, intensément ! La tradition orale acadienne est particu-
lierement riche et féconde (Chiasson, 1962 ; Cormier, 1975 ; Dupont,
1977 ; Lacourciére et Savard, 1952 ; Roy, 1952).

Pourquoi ne dirais-je point que les Acadiens ont aussi appris a
mieux me connaitre au gré du temps. Il me faudra un second terrain,
dans la méme région, d'une durée de huit mois celui-1a, avant de me
sentir complétement chez moi en Acadie. L'étendue d'un mandat pré-
voyant I'étude de la culture acadienne et I'analyse du mode de vie dans
le village de Corberrie et dans les localités avoisinantes suscita quel-
ques difficultés dans la planification de mon temps de recherche. Je
développai méme un troisieme centre d'intérét : l'acculturation des
Acadiens vivant a Weymouth 12, un centre semi-urbain, biculturel et
multiconfessionnel. Cet intérét se concrétisera plus tard dans ma these
de doctorat (Tremblay, 1954).

12 Le nom d'emprunt utilisé dans les publications est Portsmouth.
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Enfin, I'obligation de partager une automobile pour nos déplace-
ments créa, a I'occasion, des imbroglios dans les horaires et les ren-
dez-vous. Quant & la supervision d'Emile, dont j'étais le disciple par la
force des choses, elle s'est relachee a mesure qu'il a déployé ses talents
d'entrepreneur, lesquels allaient le conduire a I'immersion presque to-
tale !

Cette esquisse des éléments pertinents de mon initiation indivi-
duelle au terrain ne peut laisser dans I'ombre les contraintes techni-
ques de l'annotation et de la codification des informations. Chaque
jour, je devais traduire les entrevues et les notes d'observation de la
journée de l'acadien a l'anglais. 1l convenait d'apporter beaucoup de
soin a la codification des informations qualitatives et quantitatives
apparaissant dans chacun des paragraphes du rapport d'observation,
car ces cotes numériques permettraient aux informations pertinentes
d'étre classées dans leurs casiers respectifs. Ce systeme de classifica-
tion a renvois multiples s'inspire de celui utilisé par Leighton dans ses
travaux japonais - particulierement a Poston dans I'Arizona - de cet
autre congu par Kluckhohn pour systématiser les observations chez les
Navahos dans le cadre des études de Ramah, et de celui établi par
George Peter Murdoch dans la construction des Human Relations
Area Files 13,

Les premieres semaines sur le terrain furent donc particulierement
éprouvantes, car j'ai dd me familiariser avec le parler acadien, rédiger
des notes d'observation en anglais et repérer des moyens mnémotech-
niques susceptibles de développer ma memoire visuelle et ma mé-
moire auditive en vue de la reconstitution des situations de recherche,

13 Ce fichier fut constitué afin d'intégrer dans un systéme unique toutes les
connaissances anthropologiques et ethnologiques sur les diverses civilisations
du monde.
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L'immersion totale et I'enregistrement exhaustif

Ce n'est ni le lieu ni le moment d'entreprendre une analyse critique
de mes notes de terrain : cet exercice justifierait a lui seul un long arti-
cle. Toutefois, je consignerai ici quelques données chiffrées qui en
refletent la nature, I'étendue et la diversité.

Le travail sur le terrain a duré quatre-vingt-dix jours et a donné lieu
a cinquante-huit rapports d'observation totalisant trois cent trente-trois
pages dactylographiées a simple interligne, soit 5,8 pages par rapport
individuel d'observation 14, De ces rapports, vingt-six sont centrés ex-
clusivement sur des opérateurs forestiers-fermiers de l'arriere-pays
regroupés geographiquement dans une seule paroisse ; six sont le ré-
sultat d'entrevues détaillées auprés de propriétaires de scieries, d'un
propriétaire de manufacture de boites et d'un marchand général de la
cote, ayant jadis contr6lé une partie importante de la production an-
nuelle de ces opérateurs forestiers ; cing se rapportent a des inventai-
res et a des observations sur les opérations depuis le début du XXe
siecle. C'est donc dire que trente-sept des cinquante-huit rapports
d'observation portaient sur mon principal sujet d'étude, « L'impact des
changements technologiques dans I'industrie forestiere sur les villages
de I'hinterland et de l'arriére-pays », tandis que les vingt et un autres
portent sur les milieux riverains et les zones de transition de la muni-
cipalité acadienne.

Deux regles furent des éléments-moteurs de premiere importance
lors de mon apprentissage en observation ethnographique : I'immer-
sion totale et I'enregistrement exhaustif. Je me rends compte, avec
plusieurs années de recul, que ces deux principes m'ont en quelque
sorte poussé a m'adapter au plus grand nombre possible de situations
d'observation et a consigner régulierement et systématiguement, dans
les vingt-quatre heures qui suivirent, une observation, une entrevue ou
I'ensemble des données recueillies. Ces principes directeurs étaient si
fondamentaux qu'ils édictaient toute une série de prescriptions se rap-
portant aux « choses a faire » ou aux « choses a ne pas faire ». En fin

14 Jai calculé la longueur des rapports d'observation de chaque observateur et
j'obtins exactement la méme moyenne qu'eux.
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de compte, toute démarche ou maniére de faire était jugée, par le prin-
cipal intéressé, a la lumiere d'un seul baréme qui peut s'exprimer par
une interrogation : favorise-t-elle ou freine-t-elle I'immersion désira-
ble et I'annotation systématique ?

Il n'était pas toujours facile de répondre avec assurance a cette
question, dans la mesure ou ces deux regles bibliques du travail sur le
terrain comportent des contraintes contradictoires. Si vous accentuez
la participation et assurez votre présence dans le plus grand nombre de
situations possibles, vous accelérez indubitablement le procés de fa-
miliarisation et d'intégration au milieu, mais vous n'étes cependant
plus en mesure de consigner la totalité des observations. A I'opposé, si
VOus enregistrez tout ce que vous voyez et entendez, et tout ce que les
autres observateurs voient et entendent vous réduisez d'autant vos
possibilités de vous intégrer a la vie communautaire ou aux activités
d'un groupe. Une immersion exagérée compromet l'annotation rigou-
reuse, tandis que des notes d'observation trop abondantes et détaillées
rendent I'intégration sociale difficile, voire impossible.

Le principe de l'enregistrement des observations soulevait le pro-
bléme concret de la conservation des notes dans un lieu sir afin de
proteger le chercheur et les informateurs contre les fuites éventuelles.
Personnellement, j'ai toujours rangé mes notes dans un endroit secret
de ma chambre a coucher ! Cela explique peut-étre le nombre inhabi-
tuel de cauchemars que j'ai eus, portant sur la disparition de mes notes
de terrain !

Ultérieurement, j'ai compris que cette philosophie de lI'immersion-
annotation correspondait a une regle de la méthode inductive en phase
exploratoire (Tremblay, 1968 : 64-65). Au stade de I'exploration, tous
les faits d'observation sont d'égale importance. C'est seulement lors-
que ces faits produisent des effets inattendus ou donnent plus de poids
a certaines hypotheses de travail qu'ils forcent I'observateur a rétrécir
son champ de vision ; les demarches d'observation se précisent et se
concentrent alors sur des univers plus restreints.

Approfondir et apprivoiser plutét que d'elargir et déployer dans
toutes les directions devient, a cette étape-ci, I'idée maitresse. Cette
orientation générale de I'enregistrement exhaustif, j'y ai fait allusion
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plus t6t, faisait partie d'une demarche visant a enrichir un fichier géne-
ral, a I'état embryonnaire, de données brutes de toutes sortes. Rétros-
pectivement, je peux affirmer que les principes de I'immersion et de
I'enregistrement ont été la pierre angulaire de mon apprentissage sur le
terrain, lI'apprentissage de celui qui faisait de I'anthropologie sans le
savoir !

L'analyse de la quotidiennete

Je m'attarderai ici a décrire sommairement le climat de la recherche
sur le terrain, quelques événements marquants qui ont ponctué cette
premiere expérience en Acadie, une journée typique et quelques-uns
de mes déboires en tant qu'apprenti, espérant ainsi tisser la toile de
fond sur laquelle mes efforts de chercheur se sont déployés, a travers
certains évenements et expériences dont on parle peu habituellement.

Le climat de la recherche sur le terrain

Quelques aspects des conditions de I'observation ont déja été dé-
crits : I'équipe a laquelle j'appartenais et les réunions hebdomadaires.
Ces derniéres ont été une tribune multidisciplinaire permettant d'expo-
ser des théories d'auteurs renommeés.

J'évoquerai maintenant d'autres aspects, en centrant cette fois mon
propos sur les situations de recherche proprement dites. J'ai fait allu-
sion, plus tot, a la méfiance des Acadiens envers les étrangers, y com-
pris les « Canadiens » 15, Dans ce contexte, le fait d'étre associé a
I'Université Laval, d'habiter dans la maison du collége et de me reférer
a certains membres de I'élite constituait davantage de crédibilité au-
prés de mes informateurs. Une fois sur les lieux d'une rencontre ou
d'un événement, il fallait, bien sdr, que je justifie ce que « j'étions ve-
nu farre dans Clare » ! Je m'inspirais de la formule générale passe-
partout que Leighton avait présentée a I'occasion de la séance publi-
que en y ajoutant quelques éléments nouveaux afin de tenir compte
des circonstances particuliéres de ma recherche.

15 Désignation incluant tous les autres francophones du Canada y compris les
Québécois d'expression francaise.
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Combien de fois m'a-t-il fallu répéter que j'étudiais I'histoire de la
région et que je reconstituais les differentes étapes du changement
technologique dans l'industrie forestiere. J'apportais des exemples et si
la curiosité de mon interlocuteur était piquée et qu'il soulevait de nou-
velles interrogations, j'ajoutais de nombreux autres details techniques.
Si le questionnement se poursuivait, je révélais de plus amples infor-
mations sur les objectifs, les techniques, les démarches, les hypothéeses
de travail. Chaque fois que je prononcais I'expression « rapport de re-
cherche », on voulait inévitablement savoir son contenu et I'utilisation
qui en serait faite. Si je faisais référence au « programme de recher-
che », d'autres questions surgissaient qui nécessitaient des réponses
satisfaisantes, c'est-a-dire des renseignements susceptibles d'attenuer
les craintes que les Acadiens entretenaient vis-a-vis les étrangers et
leurs initiatives dans le milieu. L'Acadien étant respectueux de l'auto-
rité et de ceux qui en sont les détenteurs, I'approbation de nos travaux
par les membres de I'élite a constitué un élément déterminant dans nos
démarches d'observation. Dans la structure d'autorité, les élites du
clergé sont au sommet de la pyramide et occupent une position inéga-
Iée (Tremblay, 1950).

Le climat de recherche ne saurait étre reconstitué sans évoquer le
parler acadien, qui fut la langue de communication des informateurs.

Le parler franco-acadien se distingue de la langue parlée par les Canadiens
d'expression francaise, surtout par la construction de la phrase, la conju-
gaison des verbes, I'accent, l'utilisation d'archaismes et d'expressions nau-
tiques et l'usage plus fréquent de termes anglais et d'anglicismes. (Trem-
blay, 1962 : 535) 16

Les Acadiens ont toujours utilisé leur langue maternelle au foyer et
a I'extérieur, s'il n'y avait pas d'anglophone dans le groupe. En effet,
des qu'un anglophone pénétrait dans un groupe, le transfert linguisti-
que de I'acadien a I'anglais se faisait automatiquement.

Chaque fois que je rencontrais un Acadien pour la premiére fois,
invariablement il portait un jugement d'autodépréciation sur son par-
ler : « J'étions géné de parler avec toi en acadien. Je parlions pas si

16 Voir aussi Dorion, 1946 ; Dulong, 1961 et Poirier, 1928.
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benne que toi qui venions du Québec. » Il me fallait quinze bonnes
minutes pour vider cette question avant de m'aventurer dans des uni-
vers plus neutres.

A vrai dire, je me demande, encore aujourdhui, si je réussissais
vraiment a apaiser ce sentiment d'infériorité ! J'en doute. J'avais pris le
parti de ne pas m'exprimer en acadien, mais avec mon accent québé-
cois. Le processus d'échange a suscité, a I'occasion, des problemes
mineurs de compréhension. Il me fallait, pair exemple, obtenir des
explications sur certaines notions techniques anglaises utilisées pour
décrire et qualifier les opérations forestieres et sur certains régiona-
lismes et tournures de phrase.

Les activités sociales et culturelles a l'affiche au college Sainte-
Anne ont certainement représenté la voie royale de notre intégration
sociale & la vie acadienne comme couple et observateurs. A I'occasion
de ces soirées, nous avons été en mesure, ma femme et moi, de ren-
contrer I'élite de la communauteé et de faire la connaissance de familles
de pécheurs et d'agriculteurs, de travailleurs d'usine, de salariés sai-
sonniers et de migrants des villes avoisinantes, ce qui nous a ainsi
permis d'élargir rapidement le réseau de nos connaissances, et ce, des
les premiéres semaines de notre arrivée a Pointe-de-I'Eglise.

Les événements marquants

Il s'agit d'événements et de situations qui, bien qu'ordinaires en ap-
parence, ont orienté le déroulement de la recherche et ont influé sur
mes attitudes et mes démarches en tant qu'observateur. J'ai choisi, a
dessein, de commenter quelques-unes de ces situations afin d'illustrer
comment elles influencent les reésultats de I'observation.

Ma situation de (Jeune marié », par exemple, a facilité et accéléré
mon intégration auprés des familles du milieu : a I'époque, c'était le
« statut normal » d'un homme de mon age. D'ailleurs plusieurs des
Invitations que je recevais s'adressaient plutot au couple qu'a moi seul.
Le fait de vivre avec les Gosselin et d'avoir notre pied-a-terre dans un
endroit central incitaient un certain nombre d'Acadiens a venir nous
saluer, ou encore a nous rendre visite. Il fallait toujours étre préts !
Car, selon la coutume du pays, les Acadiens pénétraient dans la mai-
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son sans frapper, ce qui nous surprenait a tout coup. On nous visitait
également a intervalles réguliers, par exemple, apres la grand'messe
du dimanche, trois ou quatre personnes venaient s'enquérir de la santé
de Madame Simone Gosselin qui attendait son premier enfant pour le
début du mois d'aolt. Le Dr Philippe LeBlanc, I'omnipraticien de la
paroisse, suivait attentivement I'évolution de la grossesse.

Notre féte nationale servit de prétexte a une surprise gue nous
avons appréciée. L'économe du collége, qui avait une sympathie
avouee pour les Canadiens, vint nous rendre visite ce jour-la, nous
offrit deux bouteilles de cidre et une délicieuse salade que les religieu-
ses du college avaient préparee a notre intention. Nous avons levé nos
verres a la santé de notre saint patron et raconté des histoires. Ce fut la
seule fois que nous blmes du cidre en Acadie, car le rhum blanc et le
rhum brun étaient les boissons du pays ! Un relent de la période de la
prohibition. A cette époque-13, les goélettes acadiennes qui transpor-
taient du bois aux Antilles évitaient de revenir délestées et remplis-
saient leurs cales de mélasse, de sucre, de thé, de cafe et de rhum de
contrebande de premiere qualité !

La féte nationale des Acadiens, le 15 aodt, c'est-a-dire I'Assomp-
tion de la Vierge Marie, marque une autre date importante de notre
séjour sur le terrain. Elle fut célébrée en grande pompe, car elle cl6tu-
rait une kermesse paroissiale de trois jours sur les terrains de I'église
Saint-Bernard

17 et, par le fait méme, elle rassemblait une foule considérable.
Cette féte religieuse et champétre permettait aux Acadiens de Baie-
Sainte-Marie de rencontrer ceux des municipalités de Digby, de Yar-
mouth et d'Halifax, et enfin, ceux qui, émigrés de fagon définitive
dans les Etats de la Nouvelle-Angleterre, reviennent au pays chaque
année pour visiter leurs parents et revoir leurs amis.

Cet évenement survint vers la fin de notre séjour et cela nous per-
mit de vivre intensément une expérience collective de la plus haute

17 C'est la seule église en pierre de la région. Elle fut construite par les résidents
de la paroisse qui y consacrérent prés de trente ans. Ces derniers avaient la
certitude qu'elle deviendrait le siege épiscopal lors de la nomination du pre-
mier évéque acadien en Nouvelle-Ecosse.
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Importance pour la sauvegarde de la tradition a Baie-Sainte-Marie, et
de nouer de nouvelles relations avec des centaines d'Acadiens de di-
verses régions. Nous étions de plus en plus connus : les occasions de
rencontres se multipliaient et nos informateurs se sentaient plus a
I'aise en notre compagnie. Hélas ! il me fallait concentrer mes obser-
vations sur les forestiers-fermiers de I'hinterland. Cette tache a res-
treint la diversification de mes contacts pour accroitre mes rencontres
avec les résidents de Corberrie. Ne me fallait-il pas remplir les casiers
vides de mon plan de recherche ?

Les informateurs clés (quatre a I'été 1950), dont deux vivaient a
Corberrie, un dans un village limitrophe et le dernier a I'Anse-des-
Belliveau, ont été les véritables artisans de la réussite de ce premier
terrain. En plus de m'apprendre plusieurs des aspects techniques qui
apparaissent dans mon rapport de recherche (Tremblay, 1950), ils
m'ont en outre fourni des données historiques et contextuelles me
permettant de mieux saisir certains aspects de I'avancement technolo-
gique dans I'industrie forestiére et le genre d'impact de ces transforma-
tions sur les modes de vie des communautés de I'hinterland, principa-
lement celle de Corberrie. Plus du quart de mes notes d'observation
découlent de mes rencontres avec eux.

Une journée pas comme les autres : le 20 juillet 1950

Je nourrissais I'ambition de décrire une journée typique a l'aide de
mes notes de terrain. J'avais vaguement l'impression que cela n'existait
pas, si ce n'est a I'etat d'idéal. Apres avoir réexaminé mes notes, je suis
en mesure d'affirmer le contraire.

Tout ce qui se rapporte a la vie privéee de I'observateur (le sommeil,
les repas, le repos, les distractions, ...) se déroule normalement. Ce
sont des activités essentielles pour se maintenir en santé, donc, en état
d'observer. En ce sens, elles obéissent a certaines regles essentielles
possédant une relative stabilité. On sait par expérience que la fatigue,
I'insatisfaction, la tension, les emotions et les préoccupations exercent
une influence decisive sur la qualité des informations recueillies. C'est
la un sujet si vaste qu'a lui seul il mérite une attention toute spéciale.
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Quant aux activités de terrain proprement dites, elles varient selon
les circonstances, car celles-ci ne sont habituellement pas répétitives.
Sur le terrain, les journees se suivent, mais ne se ressemblent pas :
c'est une lapalissade ! Si, au lieu de la journée on choisit la semaine
comme unité d'analyse, certaines tendances ressortent. Ceci étant dit,
j'ai choisi de décrire les activités de recherche d'une journée différente
de toutes les autres, soit le 20 juillet 1950.

Je suis a mi-chemin de mon séjour. Je me leve a sept heures trente
et je prends mon petit déjeuner a huit heures. De huit heures trente a
neuf heures quinze, je rédige mes notes de terrain de la veille. C'est
maintenant I'heure a laquelle je pars pour les concessions, dans ma
« petite Austin ». J'arréte chez M. L. qui est en train de fendre son bois
dans la cour a l'arriere de sa maison. La conversation s'engage. Il
m'annonce qu'il a fini de sortir ses billots « dans le bois », car la cha-
leur est écrasante. Il m'invite & venir rencontrer son pére a la maison
voisine. « Il a soixante-dix-huit années de vieux et lui y te contera
comment ¢a se passiont y'a une quinzaine d'années. » Arrivés dans la
cour, nous l'apercevons dans la grange qui prépare sa faucheuse (trac-
tion animale) pour la saison des foins, qui est sur le point de commen-
cer. Lorsqu'il me voit avec son fils, pour me taquiner il m'offre un
emploi saisonnier & la coupe du foin, a 5% par jour. Tout en riant de sa
plaisanterie, il me fixe du regard et me demande a brdle-pourpoint :
« Qu'est-ce que tu vends ? » Son fils ne me donne pas le temps de re-
pondre ; il me présente et, a sa maniere, il lui donne un apercu de ce
que je fais. « Il étudie les changes dans les bois, dira-t-il, et comment
on vit. » Le pére semble étre d'accord avec ce que je fais. Il dit que
c'est une bonne chose que je vienne chez eux « pour apprendre aux
gens a vivre » et que la tache ne sera pas de tout repos ! Apres que
j'eus apporté les précisions nécessaires pour lui faire comprendre que
j'étais plutdt venu étudier les changements qui sont survenus dans leur
vie a la suite de I'évolution technologique, il me lance l'invitation sui-
vante : « Viens passer une soirée a la maison si tu voulions que je te
parlions du vieux temps. »

M. L. et moi pénétrons dans la maison afin de rencontrer sa mere
qui, en m'apercevant, m'invite a m'asseoir dans la salle a manger (on
recoit les étrangers dans les plus belles piéces de la maison), mais
comme je refuse, nous nous asseyons autour de la table de cuisine et
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la conversation s'engage immédiatement. Les questions abordées se
rapportent a la tenue de la maison, a I'éducation des enfants, aux sou-
venirs de famille, a la musique acadienne, aux relations avec ses pe-
tits-enfants, a I'école, aux voyages, a I'hospitalité acadienne, aux
paysages et aux décors de Baie-Sainte-Marie.

Aprés avoir écouté sa mere attentivement durant un bon moment,
M. L. me propose daller visiter un « moulin a scie avec apponte-
ment ». Nous nous rendons sur les lieux et stationnons l'auto en bor-
dure de la route. Nous penétrons a I'étage inférieur du « moulin ».
C'est a ce moment que mon informateur me confie qu'il était « instal-
lateur de moulin » (millwright) et qu'il connaissait tout cela sur le bout
de ses doigts. Il m'expliqua alors que l'eau était accumulée dans un
réservoir carré, construit en bois, et en déversant son surplus d'eau
faisait tourner une immense roue en bois qui actionnait un arbre de
transmission relié a divers engrenages et ces derniers mettaient en
mouvement les courroies qui faisaient fonctionner la scie. Nous mon-
tons a I'étage supérieur et M. L. en profite pour me dire qu'il est attitré
au chariot a la scierie de KP a Marshalltown, prés de Digby. Par la
suite, il fait la distinction entre I'installation technique du chariot dans
un moulin a eau et celle dans un moulin a électricité. En quittant les
lieux, nous rencontrons le propriétaire de la scierie qui se montre inté-
resse a me fournir des précisions sur la vie d'autrefois, les operations
forestieres, le fonctionnement de la scierie, le prix du bois de planche
et le niveau de vie. Immediatement apres son depart, M.L. s'empresse
de me confier :

« C'thomme-la, y connais rien dans les moulins, pis y est pas un homme
de bois non plus. Y'est pas capable de réparer son moulin. Regarde les ba-
tisses qui tombiont en ruines. C't'été, y a eu de la misere a runner son mou-
lin. Pis, je creyons ben qu'y arrive pas a payer ses dettes. Je pouvions te
dire, dret-1a, que dans deux ou trois ans, ¢a fera un moulin de plus qui se-
riont abandonné. »

Par la suite, M. L. aborde successivement les sujets suivants : les
pratiques commerciales du propriétaire de la scierie que nous venions
de visiter, le scandale financier qui a frappé le comté le printemps
précédent, son projet d'achat du chantier maritime de Weymouth et sa
philosophie en matiére d'investissements.
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Comme I'heure du souper approchait, et que M.L. voyait que je
m'intéressais d'une maniére toute spéciale a ce qu'il avait a me ra-
conter, il m'invite a venir le rencontrer chez lui a dix-neuf heures.
J'accepte. Mes notes d'entrevue furent transcrites (enregistrement ex-
haustif) durant I'aprés-midi, ce qui permit & Emile Gosselin d'utiliser
I'automobile pour rencontrer un de ses informateurs.

L'entrevue avec M.L. dura deux heures et demie et fut totalement
consignée dans un rapport de dix pages. Les sujets abordés se rappor-
tent a la construction de sa maison ; a sa fonction de vendeur a com-
mission pour les P.; aux emprunts des P. dans la municipalité aca-
dienne ; au commerce des billots et du bois débité en planches ; a ses
relations amicales avec ses patrons ; a la nécessité d'étudier le village
de Corberrie et de rencontrer des entrepreneurs forestiers de I'endroit ;
aux causes des insucces des Acadiens en affaires ; aux grandes com-
pagnies forestieres au tournant du siécle et a leur localisation sur une
carte géographique de la province ; a la mentalité des gens instruits et
des professionnels acadiens ; aux membres de la Chambre de com-
merce de Clare ; au chantier maritime de Meteghan ; au sénateur aca-
dien et a la politique dans Clare ; a I'exportation par bateau ; et enfin,
aux conditions de travail dans les scieries.

Jiarrivai chez moi a vingt-deux heures, completement vide ! 1l me
fallut quelques minutes pour reprendre mon souffle et faire un brin de
causette a ma femme et aux Gosselin avant de retourner a ma table de
travail pour reconstituer, dans les grandes lignes, le deroulement de
I'entrevue, les sujets discutes ainsi que leur ordre chronologique et
jeter sur papier les principales expressions acadiennes. Il me fallut une
bonne heure pour accomplir cette tache. Aussitot ce travail terming,
j'étais prét a échanger mes impressions de la journée avec Gosselin.
Jiai ainsi appris qu'Emile avait rédigé des rapports d'entrevue dans la
matinée, qu'il avait utilisé I'auto dans I'aprés-midi pour rencontrer un
de ses informateurs clés a New-Edinburgh et gu'il s'était rendu chez le
directeur de banque de la localité ou nous vivions, pour discuter de
questions financiéres et commerciales. Pendant que nous étions affai-
rés a nos taches d'observation, des visiteurs étaient venus a la maison.
Simone et Jacqueline avaient fait des courses et s'étaient rendues
prendre le courrier au bureau de poste. Elles avaient, de leur coteé, re-
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cueilli des informations utiles a la recherche qu'elles nous livraient
volontiers.

Les déboires de I'observation

Une expérience de terrain n'est jamais complétement réussie. Il
existe toujours quelques ombres au tableau méme dans les meilleures
circonstances. Ces événements déplaisants, ces situations contraires et
ces expériences decevantes ne font habituellement pas I'objet d'analy-
ses poussées lorsqu'ils ne sont pas complétement occultés. Tout se
passe comme si I'observateur craignait, en les reconstituant, d'infirmer
la validité des donnees recueillies et d'avouer sa médiocrité en tant
que chercheur.

Les témoignages qui suivent ne font malheureusement pas excep-
tion a la regle ; c'est un article complet qu'il me faudrait écrire pour
rendre entierement compte de ces aspects negatifs. J'éprouve la néces-
sité de parler sommairement de trois expériences particuliéres : deux
d'entre elles ont tourné a mon avantage tandis que la troisiéme a créé
un démélé d'importance qui me freina dans mon travail. Il s'agit res-
pectivement d'un accident de voiture, de l'ouverture officielle du
« Lakeside Inn », et de I'accusation d'étre un espion et un communiste.

Mes entrevues et mes observations le long de la Baie m'ont amene,
comme je l'ai dit plus tét, a choisir le village de Corberrie pour y me-
ner I'étude de I'impact des changements dans l'industrie forestiére sur
la vie villageoise. Ce village de l'arriere-pays était situé a quelque
trente kilometres de la cote, a laquelle il était relié, a I'époque, par une
route de terre étroite et tortueuse par endroit. J'étais, il faut le dire, un
conducteur inexpérimenté, ayant recu mon permis de conduire quel-
gues semaines auparavant. Un soir, vers vingt-trois heures, rentrant en
voiture de Corberrie aprés une longue journée d'observations et d'en-
trevues, je heurtai de plein fouet un chevreuil, ébloui par les phares de
I'automobile, au moment ou j'entrais dans une courbe prononcée. L'au-
to s'arréta brusquement a quelque cinquante metres du lieu de I'im-
pact. Mort de frayeur, je descendis de I'auto pour constater les degats !
Quelle ne fut pas ma consternation de voir que l'aile droite était en-
foncée et bloguait la roue. Il me fallut une bonne demi-heure pour re-
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mettre la voiture en état et une heure et demie pour retourner a Pointe-
de I'Eglise.

A mon arrivée, Emile m'attendait. 1l se rendit vite compte dans
quel piteux état j'étais. Je lui racontai donc l'accident sans toutefois le
rassurer complétement, car il me posa une série de questions pour
s'assurer qu'il s'agissait bien d'un animal et non d'un étre humain ! De
toute maniere, malgré I'neure tardive, nous devions retourner sur les
lieux de l'accident, faire le constat d'usage, récupérer le chevreuil, le
transporter et remplir la déclaration officielle auprés du garde-chasse.
D'un commun accord, nous décidames de nous rendre a Weymouth au
garage de D.T. avec l'auto accidenteée et de lui demander de nous
conduire sur les lieux de l'accident.

A notre arrivée chez D.T., il ne tarda pas & nous confirmer qu'il fal-
lait retourner sur les lieux de I'accident afin de récupérer I'animal, de
le porter chez le boucher pour qu'il soit saigné et débité avant qu'il ne
devienne impropre a la consommation. C'est ce que nous fimes sur le
champ. Nous éveillames le boucher vers quatre heures du matin. Il
vint nous répondre en chemise de nuit blanche, coiffé d'un bonnet.
Mi-éveillé, il ressemblait a un véritable fantobme ! Il saigna I'animal
devant nous et nous assura, avant notre départ, qu'il ferait les déclara-
tions usuelles au garde-chasse et qu'il donnerait la carcasse a une insti-
tution publique, comme le stipule la loi.

Il est évident qu'une mésaventure comme celle-la nous créa toute
une série d'embétements sur le coup. Mais elle nous obligea a contac-
ter plusieurs personnes ; toutes nous ont fourni des informations inte-
ressantes sur le fonctionnement de la société acadienne. La nouvelle
de I'incident se répandit le long de la c6te comme une trainée de pou-
dre. Chaque fois que je faisais la connaissance d'un nouvel informa-
teur, il ne ratait pas lI'occasion de me taquiner sur mes aptitudes de
conducteur d'automobile, ou encore sur celles du chasseur qui fait du
braconnage !

L'incident du Lakeside Inn, un hoétel de la « Compagnie des che-
mins de fer Canadien Pacifique » a ce moment-1a, est d'une nature
toute différente. 1l est survenu lors de I'ouverture officielle de la saison
estivale. Il faut noter que les occasions de féte et de réjouissance ne



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 69

sont pas aussi nombreuses qu'a la ville dans ces milieux ruraux et se-
mi-urbains. La classe bourgeoise anglo-saxonne et acadienne profite
d'évenements officiels comme ceux-la pour se rencontrer. Le Dr P.L.
et son épouse nous inviterent a les accompagner a cette soirée de gala.
Madame C.L. préta méme une robe de circonstance a mon épouse.

Cette féte regroupait les hommes d'affaires et les professionnels
des comtés de Digby et de Yarmouth et donnait lieu a une séance in-
tensive de consommation d'alcool. Voulant, j'imagine, me faire accep-
ter a l'intérieur du groupe d'Acadiens avec lesquels je me tenais, j'ai
ressenti le besoin de boire comme tout le monde ! Malheureusement,
je dépassai « mes limites » et je fus malade durant tout le voyage de
retour. Il n'en fallut pas plus pour que la nouvelle parvint aux oreilles
de tout le monde. « Le Canadien, y savions pas boire. » Sans engen-
drer de conséquences facheuses, cette expérience m'apprit beaucoup
sur moi-méme !

L'accusation d'étre un espion au service des communistes me prit
par surprise et provoqua, durant les jours qui suivirent, une terrible
angoisse. Je craignais par la suite d'éprouver de sérieuses difficultés
dans mon travail et de ne pas étre en mesure de respecter les échéan-
ces établies par la direction. Fort heureusement, ce ne fut pas le cas.
Voici ce qui provoqua cette situation.

Jiinterrogeais un propriétaire de scierie de I'hinterland, qui se disait
fort connaissant du domaine forestier. A l'occasion de la visite de sa
scierie, j'ai voulu dessiner devant lui les détails techniques d'une « scie
de long » (up-and-down jigger) afin de les consigner dans mon rap-
port d'observation. En voyant ce que j'étais en train de faire, il eu une
veritable crise d'hystérie : « Je savons ce que tu fas et d'ou que tu
d'viens !, me dit-il, t'es un espion et tu travaillons pour les communis-
ses. » Je suis resté bouche bée devant mon informateur. Son accusa-
tion me prenait par surprise. J'essayai tout de méme de me justifier,
mais ce fut peine perdue. Il maintint son accusation et m'ordonna de
deguerpir. C'est ce que je fis, mais en me demandant comment cela
retournerait.

Pour défendre mon informateur, je dois mentionner que des sous-
marins allemands avaient sillonné les cétes de la Nouvelle-Ecosse du-
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rant la Seconde Guerre mondiale et que des marins étrangers avaient
été repéres a différents endroits. Par la suite, chaque fois que je ren-
contrais un informateur nouveau, je faisais allusion a cet incident. On
me rassurait en me disant invariablement que cet individu était bien
connu pour ses originalités et ses exceés. C'était un medecin qui préco-
nisait les bains a I'eau chaude et les massages pour guérir les malades.
C'était un guérisseur sans clientele. J'en suis venu peu a peu a ignorer
completement cette expérience désagréable.

CONCLUSION GENERALE
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Que faut-il retenir de cette premiére expérience de terrain selon les
traditions d'observation de I'anthropologie culturelle ? Quatre éle-
ments méritent d'étre mis en relief.

La reconstitution de cette expeérience ethnologique est strictement
personnelle : si quelqu'un d'autre l'avait vecue, sensiblement de la
méme maniére que moi, il la reconstruirait d'une maniere tout a fait
différente. Elle fait partie de ce que je suis devenu et en méme temps,
elle représente ce que j'ai I'impression d'avoir été au moment ou je l'ai
vécue. Elle est a la fois mémoire et sensibilité. Ce caractere unique du
vécu ethnologique et de la représentation qui en est véhiculée, rend
impossible I'esquisse d'un modeéle type qui pourrait servir de bareme,
La préparation en vue du terrain, le déroulement de I'expérience pro-
prement dite ainsi que l'utilisation que I'ethnologue fait des données
qu'il récolte sur le terrain, comme au moment de l'analyse, constituent
autant d'étapes distinctes imprégnées d'orientations, de choix, de pre-
férences et de décisions intuitives et stratégiques qui sont elles-mémes
tributaires de tout un ensemble de facteurs situationnels, conjoncturels
et personnels. Comment serait-il possible de deméler tout cela? La
principale valeur d'un exercice méthodologique comme celui-ci dé-
coule d'un témoignage qui permet de pénétrer la personnalité d'un ob-
servateur et de suivre son cheminement dans la cueillette des donnees
essentielles.
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Il est un principe méthodologique qui est unanimement admis dans
la communauté des anthropologues d'aujourd'hui : la nécessité de pré-
parer un séjour sur le terrain en regard du « probleme a I'étude » et en
fonction de I'ethnie ou ce probléme sera mis a I'étude. Cet acquis s'est
consolidé a mesure que s'est précisé le processus de recherche et que
les impératifs d'une opérationalisation rigoureuse et cohérente ont été
mieux compris. Mais, quelle est la meilleure fagcon de se préparer a un
terrain ? La réponse a cette question est multiple, comme I'illustrent
les différents témoignages qui apparaissent dans cet ouvrage. Rappe-
lons-nous aussi que les fondateurs de I'anthropologie et leurs succes-
seurs immédiats ne se sont pas préparés a leurs terrains. Pourtant, ils
obtinrent, dans la plupart des cas, de véritables succes. Toute prépara-
tion n'est d'ailleurs jamais complete puisque I'imprévisible, I'inattendu,
I'accidentel représentent autant de facteurs qui nécessitent des orienta-
tions nouvelles et font appel a I'imagination créatrice de I'observateur.

L'observation, en tant qu'expérience vecue, est tres complexe et
suggere plusieurs avenues possibles. Le chercheur doit respecter les
limites d'un plan d'ensemble préalablement défini. Mais il doit aussi
étre capable de s'engager sur des terrains imprécis qui peuvent étre
porteurs de significations judicieuses. C'est dire que I'observateur doit
étre en mesure d'effectuer des revisions constantes de son plan de de-
part afin de mieux refléter I'éventail des éléments greffés au deroule-
ment de I'expérience et aux donnees recueillies.

Un dernier constat ressort de cette premiere expérience d'observa-
tion en Acadie : la nécessité de I'annotation systématique. Par ce biais,
I'analyse sera fondée sur des matériaux accessibles dont la qualité peut
étre évaluée par d'autres chercheurs. En plus, I'observateur possede
lui-méme un instrument d'autoévaluation. A mesure qu'il accumule
des données, il est capable d'évaluer, en fonction de ses objectifs ini-
tiaux, la richesse des matériaux dont il dispose. En disposant ces don-
nées sur une grille d'analyse qui découle du modéle opératoire, il
pourra calibrer les stratégies d'observation et combler les lacunes évi-
dentes.
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

“Les jeux du hasard
et de la nécessité.”

Michel Verdon
[pp. 53-66 de I’édition papier du livre.]

[Autorisation de I’auteur de diffuser ce texte dans Les Classiques des sciences
sociales accordée le 15 septembre 2007.]
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Au risque de sombrer dans les platitudes et les lapalissades j‘aime-
rais répéter, apres tant d'autres, combien personnelle est I'expérience
de terrain, et combien les problemes et les solutions varient selon la
personnalité des ethnologues et celle de la communauté étudiée. La
taille de la communauté, sa situation géographique, son expérience
historique, le degré de pénétration missionnaire ou capitaliste sont au-
tant de parameétres qui rendent les généralisations impossibles. Pour
éviter le pédantisme des exposés methodologiques et pour conserver a
mon témoignage ce caractere personnel, j'ai choisi I'autobiographie et
I'anecdote. Je laisse au lecteur le soin de tirer ses propres conclusions,
bonnes ou mauvaises.

Je suis venu a l'anthropologie par le biais de la philosophie. Alors
que d'aucuns y sont attirés par le besoin d'aventure et d'autres par l'es-
prit missionnaire, j'avais songé a étudier I'ethnolinguistique pour re-
nouveler la réflexion sur la phénomenologie du langage ! Je me suis
heureusement défait de ces délires de jeunesse (que j'ai remplacés par
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d'autres...) sans toutefois me departir d'un trait de caractere, celui
d'étre philosophe par affinité profonde et, a l'instar de Kant, j'aurais
bien aimé passer ma vie confortablement assis dans mon cabinet de
travail. Mais l'ethnologie s'accommode mal de ce genre de vie et j'ai
dd faire face a I'inévitable : la recherche sur le terrain.

Ma premiére expérience de terrain était un compromis et, comme
tout compromis, elle ne réussit pas a me satisfaire. Pendant deux étés,
j'étudiai une communauté francophone du Lac-Saint-Jean, sans jamais
avoir le sentiment véritable d'avoir passé le rite initiatique, celui d'un
vrai terrain d'ethnologie. Pour mon doctorat, je décidai donc de
m'orienter vers I'Afrique.

Puisque que j'étais fort d'un premier terrain, j'aurais normalement
dd connaitre I'orientation du second. Mais il n'en fut pas ainsi. Au
terme de mes études de premier cycle universitaire, il ressortait certai-
nes certitudes, c'est-a-dire celles de vouloir faire un terrain africain, de
me reconnaitre des affinités plus grandes avec I'anthropologie sociale
britannique qu'avec aucune autre et d'admettre que rien ne m'attirait
vers le systéme américain. Tout convergeait vers la méme direction,
les universités britanniques.

Le marché : lieu d'échange et de controle de I'information.
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Ce fut donc le choix d'une université, plutdt qu'une problématique,
qui dicta I'élaboration de mes projets de recherche. Quatre projets dif-
ferents virent le jour et furent soumis a quatre institutions differentes.
A la suite de circonstances dans lesquelles mon ami Jéréme Rousseau
joua un réle décisif, j'arrivai a Cambridge, ou Meyer Fortes allait de-
venir mon directeur de thése et influencer mon orientation.

Depuis longtemps, Fortes cherchait un étudiant francophone éga-
lement familier avec la langue allemande pour étudier les Ewé du
Ghana et du Togo, anciennes colonies allemandes. Plus subtilement, il
voulait démontrer qu'un francophone, avec les méthodes de I'anthro-
pologie sociale britannique, produirait une ethnographie supérieure a
celle d'une anthropologie francaise (une proposition qui, en fait, ne
demandait pas de preuve...). Apres avoir compris que je ne desirais
pas rivaliser avec Livingstone dans les annales de I'exploration afri-
caine, Fortes me fit miroiter les avantages de travailler en pays éwe.
Incapable de trouver une seule raison pour laquelle je ne devrais pas y
aller, je me laissai donc convaincre.

Mais qu'allais-je donc étudier chez les Ewé ? Le projet initial que
j'avais soumis lors de mon inscription a Cambridge avait été laissé de
cote et Fortes ne s'en inquiétait pas. Pour lui, les projets de recherche
ne servaient qu'a décrocher des bourses et, sans me rappeler exacte-
ment pourquoi, je décidai d'étudier la rationalité économique d'une
agriculture d'autosubsistance. Lorsque mon projet fut clairement défi-
ni, je passai le reste de mon temps a Cambridge a préparer comment
aborder le probléme, quelles questions poser aux agriculteurs et quelle
méthodologie générale employer. Jusqu'ici, notons que les choix de
I'université, du terrain et du projet de recherche avaient été faits en
termes purement aléatoires et il devait en étre ainsi pour plusieurs au-
tres étapes. Quoique lié a la conjoncture, le choix final reposait sur des
recherches détaillées, sur une préparation rigoureuse. Je ne cherche
pas a opposer les aléas d'une carriére scientifique au travail sérieux.
Au contraire, on ne profite des chances qui nous sont soudainement
offertes que dans la mesure ou I'on y est bien préparé.
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PARTIR POUR LE TERRAIN
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Pendant le mois qui précéda notre départ, ma femme et moi souf-
frimes d'angoisse aigue ; nous avons depuis appris que ces angoisses
sont souvent salutaires. Ayant exageré tous les dangers possibles
avant de partir, la réalité ne pouvait étre aussi démesurée que le lais-
sait présupposer notre imagination. Finalement, notre adaptation a la
société ghanéenne fut relativement facile. Par ailleurs, chaque fois que
nous sommes revenus en territoire connu et chaque fois que nous
avons tenté de minimiser les différences, a notre retour en Angleterre,
puis au Canada, ce fut tres pénible.

Arrivés a Accra, capitale du Ghana, il nous restait un choix a faire.
Avyant décidé d'étudier les Ewé a l'intérieur des terres, dont la religion
et une partie de I'organisation sociale avaient été décrites par des mis-
sionnaires allemands au début du siécle, mais n'avaient jamais fait
I'objet d'une étude ethnographique, il fallait nous installer dans un vil-
lage. Par bonheur, une équipe de I'Université de Reading enquétait
déja sur l'agriculture éwé dans six ou sept villages a l'intérieur des ter-
res. Le responsable eut I'extréme gentillesse de m'héberger et de m'in-
viter a lI'accompagner lors de ses tournées de village. Apres les avoir
tous visités, je devais m'avouer qu'aucun ne m'attirait particulierement
lorsque, par hasard, le chauffeur de I'équipe de recherche nous invita a
visiter sa communauté. Nous y fimes accueillis d'une fagon extraordi-
naire et, a ma surprise, une maison spacieuse et confortable, et qui par
conséquent semblait idéale pour I'ethnologue, allait étre préte dans un
mois. Ma décision etait prise : j'allais travailler dans ce village !
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CARTE DE LA REGION EWE
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SOURCE : VERDON, Michel (1983), The Abutia Ewe of West Africa, Berlin,
Mouton, p. 22.

CARTE DE LA REGIH EWE
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Au début d'un terrain, nous devons tous justifier notre présence
dans la communauté. Toutefois, les Ewé d'Abutia -Abutia était la
confédération de trois villages que j'avais choisi d'étudier - m'épargne-
rent toute complication. A peine avais-je commencé a expliquer labo-
rieusement mon intérét pour leur histoire, leur langue et leurs coutu-
mes qu'ils s'exclamerent: «But you have corne to study our
culture ! » - ce a quoi je répondis par lI'affirmative.

Les problemes apparurent plus tard quand j'exprimai le désir de
faire un recensement et de cartographier les terres. Ma curiosité dé-
passait alors ce qu'on entendait par « culture ». Quel était le rapport
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entre le dénombrement de la population, la cartographie des terres et
les coutumes ? Les accusations d'espionnage survinrent aussitot,
comme elles avaient d'ailleurs surgi lors du projet de recensement a
Dequen, au Lac-Saint-Jean. Je n'avais plus qu'a faire face a ces accu-
sations, directement et publiquement, en convoquant une assemblée
des ainés. Je leur demandai alors quels étaient leurs griefs. Pourquoi
viendrais-je espionner ? Au compte de qui ? Pourquoi leur gouverne-
ment choisirait-il un étranger pour espionner ? Je les invitai également
a visiter ma piece de travail, a consulter les données que je recueillais.
Ces stratégies calmeérent les esprits et, a partir de ce moment, j'obtins
de tous la collaboration la plus totale.

Au cours des premiéres semaines de terrain, je ne savais pas trop
quoi faire, encore moins par quoi commencer. Que devais-je noter
chez une population villageoise de plus de 1 100 habitants ? Qu'est-ce
qgu'un fait «ethnographique » ? Qu'est-ce qu'une observation perti-
nente ? De prime abord, incapable de répondre a ces gquestions, sinon
par I'échappatoire de I'apprentissage de la langue, cela me permit de
connaitre les gens, de m'orienter dans leur univers social et de sur-
monter la réticence naturelle que je ressentais a m'imposer, sans but
précis, dans leur enceinte. Chaque jour, pendant les deux premiers
mois, et a intervalles reguliers pendant tout mon terrain, je m'efforcai
a visiter le plus grand nombre de maisonnées possibles.

Aprées deux mois d'immersion linguistique totale et apres avoir
multiplie les visites quotidiennes afin d'élargir mon réseau social, je
commencai a paniquer a la seule pensee que mes carnets ethnographi-
ques ne se remplissaient pas au rythme que je souhaitais. Du jour au
lendemain, j'abandonnai I'étude de la langue pour récolter des données
« ethnographiques » mais, quelques mois plus tard, des amis éwé me
firent comprendre que je trahissais ma promesse de parler éwe, et sen-
sible a ces reproches, je me consacrai de nouveau a l'apprentissage
linguistique. Pour connaitre une autre « panique ethnographique »
quelgques semaines plus tard ! Pendant les quinze premiers mois, c'est-
a-dire jusqu'a ce que je parle la langue couramment, j'allai d'une en-
quéte linguistique a une enquéte ethnographique. Quoique, en y re-
pensant bien, ce mouvement de pendule me permit de parfaire mes
connaissances sur les deux plans.
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LE PROBLEME DES INTERPRETES
ET DES ASSISTANTS
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Dans la plupart des pays qui connaissent une certaine scolarisation,
I'étude de la langue se fait par I'intermédiaire d'un interpréte assistant,
dont le choix présente toujours un probléme délicat. Si on choisit un
chrétien, les animistes s'en plaignent et vice versa, et quel que soit le
lignage de notre assistant, les accusations de favoritisme font partie
intégrante de I'expérience. Ainsi, je laissai aux ainés la prérogative de
me trouver un assistant convenable et leur choix se porta sur un ancien
instituteur d'une quarantaine d'années. Leur décision m'apparut tout
d'abord judicieuse, mais plus ma connaissance de la langue s'appro-
fondissait, plus je me rendais compte des deformations qu'il apportait
aux temoignages des personnes interrogeées. Il agissait non pas comme
traducteur, mais véritablement comme « interprete », en me donnant
sa propre interprétation des faits tels qu'il les voyait ou qu'il voulait les
voir. La crise fut a son paroxysme lorsque deux amis, prétres du culte
des ancétres, profitant de son absence, vinrent se plaindre de son
comportement et m'avertir qu'ils ne m'adresseraient plus la parole si je
ne le congédiais pas. Je passai a l'acte.

Par la suite, j'engageai un jeune homme &geé de vingt ans et notre
collaboration fut des meilleures. Des assistants plus agés peuvent
avoir une meilleure connaissance de leur société, mais ils ne sont pas
pour autant de meilleurs assistants. D'abord, c'est dans la vingtaine
que la plupart d'entre nous vivons la plus capitale de nos expériences
de terrain et I'dge est un facteur qui peut influencer énormément le
type de rapport que nous établissons avec nos assistants. De plus, un
homme dans la quarantaine a des idées plus arrétées sur sa propre so-
ciété et son interprétation peut étre plus néfaste qu'utile, parce que
plus normative.

Le probleme se pose a un autre niveau. Apres trois ou quatre mois
dans le méme village, je ressentis un certain cafard. Qu'y avait-il de
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particulier dans ce lieu ? Je ne trouvais ni société secrete, avec ses ri-
tes et masques terrifiants, ni rite d'initiation pour garcons ou filles, ni
systeme compliqué d'alliances matrimoniales, ni tabous abracada-
brants. En un mot, je ne trouvais rien de I'exotisme ou de I'extraordi-
naire qui suscite une certaine publicité ethnographique, comme la ma-
trilinéarité des Trobriand ou I'agressivité des Yanomamo. De fagon
déconcertante, les Ewé d'Abutia m'apparaissaient en tous points com-
parables aux villageois du Lac-Saint-Jean que j'avais connus deux ans
auparavant.

Mais j'étais déja une personne avertie. Apres les deux ou trois
premiers mois de terrain, et aprés que se soit dissipé le choc culturel,
on retrouve des constantes au niveau du comportement humain qui,
invariablement, nous font penser que nous sommes peut-étre dans un
village particulierement quelconque, sans intérét ethnographique spé-
cifique, et qu'il vaudrait peut-étre mieux aller voir ailleurs. On m'avait
donné un conseil que j'ai d'ailleurs suivi et que je n'ai jamais regretté
par la suite : il vaut mieux rester sur place et demeurer dans le méme
village le plus longtemps possible. Ce n'est qu'apres avoir vécu dans le
méme environnement pendant plusieurs mois qu'on peut approfondir
sa connaissance de la communauté et qu'on peut obtenir des données
superieures, non seulement en quantité, mais surtout en qualité. Plus
tard, on peut alors visiter d'autres communautés pour des périodes
beaucoup plus courtes et comparer a profit. J'adoptai donc cette tacti-
que et je décidai, apres avoir vécu un an dans le méme village, d'éten-
dre mon étude a d'autres confedérations éwé et ce, avec la collabora-
tion d'assistants.

Ma femme enseignait alors au cours collégial dans une école a
vingt-cing kilometres de notre village. Elle s'enquit donc aupres de ses
collegues afin de connaitre lesquels de leurs étudiants croyaient-ils les
plus doués. Je devais choisir parmi les candidats possibles et, pour le
besoin de la cause, je congus un petit test qui révélait, en plus de I'in-
telligence, l'une des vertus cardinales du chercheur, I'honnéteté intel-
lectuelle.

Jinterviewais les étudiants sélectionnés un par un et je leur ensei-
gnais, sur-le-champ, les rudiments de la méthode géneéalogique. A par-
tir d'un diagramme génealogique beaucoup plus complexe, je leur de-
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mandais d'identifier certaines catégories génealogiques. Ainsi, cela me
permettait d'évaluer leur comprehension. Ensuite, je les interrogeais
sur la nomenclature de parenté éwe. Aucun des étudiants ne savait que
je connaissais la terminologie de parenté éwé mieux qu'eux, puisque
I'interview se passait en anglais, et a partir d'un diagramme je leur
demandais par quel terme ils désignaient telle ou telle personne dans
la généalogie. Je savais d'emblée que la langue éwé ne possédait pas
de terme précis pour certaines catégories généalogiques, ou encore
que certaines désignations étaient ambigués. Certains étudiants, sou-
cieux de taire leur ignorance dans un test qui allait peut-étre leur pro-
curer un emploi, inventerent un terme et une explication quant a
I'usage de ce dernier. Ceux-la échouaient systematiquement ! Les au-
tres, ceux qui furent choisis, m'avouaient tout simplement leur igno-
rance. Je n'ai jamais eu, par la suite, a regretter ce petit test.

Par ailleurs, j'ai eu a regretter d'autres choix. Tous ces assistants,
sauf un, étudiaient les sciences pures au niveau collégial. Parce que
jlavais da m'affilier au Centre d'études africaines de I'Université du
Ghana, certaines personnes firent pression pour que j'engage un étu-
diant en sociologie dans le cadre de mes recherches. Catastrophe !
Alors que mes six collégiens remplissaient a merveille leur tache
d'ethnologue en suivant mes directives a la lettre, mon sociologue
universitaire ne faisait pas les interviews parce qu'il connaissait les
réponses... non seulement, il cherchait a me donner des legons sur la
société éweé telle qu'il la comprenait, mais également sur la sociologie
en général ! En moins de six semaines ma patience fut a bout et je le
renvoyai, alors que tous les autres assistants travaillerent pour moi
deux étés consecutifs, soit I'equivalent de six mois. J'avais appris ma
lecon : il faut éviter d'employer des assistants ou trop vieux, ou trop
verses en sociologie ...

Par contre, embaucher des jeunes gens ne régle pas tout, surtout
dans une société ouest-africaine ou Il'ethnologue européen ou nord-
ameéricain se voit malgré lui doté d'un statut de supériorité. Conse-
quemment a I'euphorie causée par sa soudaine ascension dans I'echelle
sociale de la communauté, mon second assistant abusa de sa position
pour séduire les jeunes filles et envoyer promener les membres de sa
famille. Finalement, ce n'est que mon troisieme assistant qui, agé lui
aussi de vingt ans, me donna complete satisfaction. La confiance que
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m'inspirait ce dernier me motiva a lui conserver son emploi dans le
village apres mon départ. Cette décision fut des plus avisées.

Comme je l'ai expliqué plus haut, j'arrivais sur le terrain avec l'in-
tention d'étudier la rationalité d'une agriculture d'autosubsistance ou
de quasi-autosubsistance. Les événements me forcérent toutefois a
réviser mes objectifs.

Deux ou trois mois aprés m'étre installé au village, la communauté
fut frappée par une vague de mortalité qui me revéla soudainement
I'un des aspects du symbolisme éwe dont je n'avais saisi ni la com-
plexité ni la pertinence : les rites funéraires. Pendant deux mois, il fal-
lait me rendre d'un enterrement a l'autre. Cette expérience permit
d'ajouter a mon ethnographie économique d'abondantes notes sur les
rituels, sur la cosmologie et sur le symbolisme en général.

De retour a Cambridge, mon directeur de these réussit a me
convaincre de mettre de cété I'économie et le symbolisme, et de faire
la description détaillée de l'organisation sociale des Abutia. Fort heu-
reusement, en bon disciple de la tradition britannique, j'avais fait un
recensement, établi des généalogies complétes du village et rempli
mes cahiers d'observations sur les clans, les lignages, etc. Mais,
comme la plus grande partie de mes données portait sur I'economie et
le symbolisme, celles sur I'organisation sociale étaient plus limitées.
D'ou l'intérét d'avoir un assistant sur le terrain.

Toute personne qui a rédigé une these en ethnologie se souviendra
des questions non poseées, de lI'information qu'on n'a pas retenue parce
que les observations portaient sur d'autres sujets. Pendant la rédaction
de la these, lorsque je m'interrogeai sur mes données, il était encore
possible d'obtenir des réponses grace a mon assistant. En un an et de-
mi, il ne fit pas moins de cent cinquante entrevues qui compléterent
mes données sur l'organisation sociale et me permirent ainsi d'écrire
une thése compléte sur le sujet. La chance continuait a me sourire ...
mais uniquement parce que mes recherches sur le terrain avaient été
suffisamment détaillées pour que je puisse poser ces nouvelles ques-
tions et, par la suite, évaluer la véracité des réponses que mon assis-
tant me faisait parvenir.
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Mais ces virements et revirements ne s'arréterent pas la. Parce que
les Abutia ne possedaient aucun des traits « exotiques » des autres so-
ciétes africaines qui aiderent a la réputation de leur ethnographe..., ils
en étaient théoriquement plus intéressants. Pour comprendre leur or-
ganisation sociale que les modeles traditionnels ne parvenaient pas a
expliquer, il m'a fallu repenser les postulats de I'anthropologie sociale
a un point tel que, depuis lors, j'ai perdu tout intérét pour le symbo-
lisme. Peut-on imaginer une trajectoire plus sinueuse et davantage
soumise aux hasards des circonstances ?

RECENSEMENT, GENEALOGIES, EXPERIMENTATION
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De ce terrain, je tirerais une legon : a moins de s'intéresser exclusi-
vement au symbolisme pour lequel, a mon avis, une étude détaillée de
I'organisation sociale est superflue, nul ethnologue ne peut se payer le
luxe de ne pas faire ni recensement ni collecte de génealogies. En der-
niére analyse, c'est la richesse des données généalogiques et demogra-
phiques recueillies sur le terrain qui m'a permis de bénéficier au
maximum des services de mon assistant pendant que je rédigeais a
Cambridge et qui, de surcroit, a rendu possible une analyse approfon-
die de l'organisation sociale abutia.

Recensement et génealogies ne constituent pas seulement des sour-
ces uniques de données socio-démographiques. Elles sont aussi des
portes d'entrée dans le monde indigene parce qu'elles permettent de
rencontrer et de « situer » socialement les habitants, notamment dans
des communautés a la dimension de celles que j'ai étudiées. De plus,
recensement et généalogies sont des prétextes uniques pour obtenir
une information plus compléte. Il ne faut pas oublier que les gens
meurent, tombent malades ou partent en voyage et que bien souvent
les ainés que nous voulons interviewer disparaissent avant qu'ils
n'aient pu faire partager leur savoir. En supposant qu'une personne
consente a répondre a nos questions, lors d'un recensement ou d'une
cueillette de génealogies, et ne soit plus jamais disponible pour la du-
rée du terrain, il faut alors exploiter au maximum les rencontres for-
melles et préparer avec soin nos entrevues.
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Si I'on fait un recensement détaillé et qu'on réussit a obtenir un
rendez-vous avec le chef de la maisonnée, il ne faut pas oublier qu'on
n'arrive pas a I'improviste pour faire des entrevues ; cela serait consi-
déré comme extrémement impoli chez plusieurs populations africai-
nes. Par ailleurs, il ne faut pas se limiter a un simple relevé numérique
des personnes qui occupent la maison, mais bien désigner piéce par
piéce : qui couche dans telle ou telle chambre, qui cuit la nourriture
sur tel ou tel foyer, qui travaille et & quel champ, qui a droit aux provi-
sions, qui a construit la maison, en quelle année et a quel colt ? Il faut
s'enquérir du niveau de scolarité des personnes, de leur affiliation
confessionnelle, faire une courte biographie de chaque adulte et ainsi
de suite, La tradition d’« observation participante » et d'entrevue
« ouverte » peut sembler appropriée pour ceux qui travaillent aupres
de populations de trés petite dimension, mais elle perd toute perti-
nence au sein de communautes plus élargies. Quand il faut prévoir des
rendez-vous avec les ainés, il faut s'interroger, au préalable, sur le
genre d'information que nous voulons obtenir.

Malgré les traditions impressionniste et romantique qui ont depuis
longtemps dominé la méthodologie du terrain en anthropologie et qui
denigraient les methodes sociologiques, je considére le questionnaire
comme l'outil le plus important pour I'ethnologue. Observer, ce n'est
pas suffisant; pour comprendre, il faut questionner. Il faut savoir
comment interpréter le sens des gestes, pourquoi certaines personnes
ont participé a une cerémonie, tandis que d'autres étaient absentes.
L'observable n'est qu'une infime couche de la réalité sociale et lors-
qu'on dit de I'ethnologie ou de I'anthropologie sociale qu'elles ne peu-
vent étre expérimentées, on ne comprend rien a I'experimentation. Ex-
périmenter, c'est créer des conditions qui n'existent pas dans notre ex-
périence quotidienne, mais qui nous permettent toutefois de mieux
comprendre le comportement des objets étudiés.

En ethnologie, nous pouvons également créer des conditions expé-
rimentales par le truchement d'un outil malheureusement fort peu ex-
ploité : I'imagination. On dit de Galilée et d'Einstein qu'ils ont révolu-
tionné la physique, non pas a partir d'expériences reelles qui, en fait,
auraient été impossibles a cause de la technologie de leur temps, mais
bien a partir d'un travail réflexif qui leur a permis de percevoir des
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phénomenes familiers sous un jour nouveau. Rien n'empéche I'ethno-
logue d'avoir recours a ce mode de pensée. On peut facilement simu-
ler, par I'imagination, des conditions qui n'existent pas dans I'expé-
rience habituelle du terrain, limitée dans le temps et I'espace. Par la
pensee, on peut transformer les conditions démographiques, économi-
ques ou écologiques, et demander a des personnes ce qui se passe ou
se passerait dans de telles conditions. L'expérience m'a démontré
gu'on apprend davantage en enquétant sur ce qui n'existe pas que sur
la raison d'étre de ce que I'on observe.

Dans un de mes questionnaires sur la rationalité des stratégies agri-
coles, par exemple, je faisais le relevé des différentes terres a partir
d'un échantillon de cent agriculteurs et je leur demandais pourquoi ils
cultivaient tel ou tel produit. La réponse était toujours la méme : ils
cultivaient ces produits parce qu'ils sont importants dans leur alimen-
tation et que leurs terres se prétent bien a cette culture. En désespoir
de cause, je demandai un jour a l'un des cultivateurs pourquoi il ne
produisait pas autre chose - de I'ensemble total des produits cultiva-
bles, un agriculteur ne cultive gu'un sous-ensemble -, et sa réponse
m'estomaqua. Il m'expliqua en détail comment chaque membre de sa
famille s'adonnait a différentes cultures, comment il avait choisi de
cultiver sur la montagne, d'y planter du cacao en se conformant au
cycle agricole le mieux adapté a la montagne. En cherchant a connai-
tre les raisons qui eliminent certains choix, j'obtenais la meilleure ex-
plication sur les comportements adoptés. Jarrivais a comprendre la
rationalite du vécu en imaginant des situations et j'en fis ma devise
pour toute entrevue. De cette facon, I'entrevue devient un outil expeé-
rimental et une condition essentielle & une bonne recherche.

Toutefois, I'expérimentation exige un contrle, puisque lien ne ga-
rantit la validité des réponses aux questions qui résultent de compor-
tements simulés. Lorsqu'on doute de la véracité des réponses obtenues
lors d'une entrevue, on peut se servir du contr6le social assuré par la
présence d'autrui. Dans la cueillette des généalogies, par exemple, je
rassemblais tous les ainés d'un méme lignage. En presence de ses amis
et de ses pairs, la personne interviewée pouvait difficilement mentir
ou cacher, par exemple, une liaison illicite qui avait eu lieu trente ou
quarante ans auparavant. Forcée par le contexte a dire la vérite, la per-
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sonne interrogée s'assurera alors que les autres révéleront, par la suite,
leurs petits péchés de jeunesse.

Jai aussi trouvé utile de traiter les généalogies comme comple-
ments du recensement. S'il est quelquefois difficile de planifier un
rendez-vous officiel avec un chef de maisonnée, il I'est vingt fois plus
d'organiser une rencontre de plusieurs heures avec dix ainés de li-
gnage. Cela est d'autant plus important que le temps passé en leur pré-
sence est fort précieux. De plus, les généalogies et le recensement
perdent une grande partie de leur valeur si les événements ne sont pas
datés. En effet, des genéalogies complétes et bien datées nous permet-
tent de nous en servir comme outils démographiques, par exemple, les
tables de Lederman. Toutefois, il est impossible de dater les événe-
ments avec une précision absolue dans la plupart des sociétés que
nous étudions. Une datation relative est quand méme possible et pour
cela, I'ethnologue doit rassembler les différentes piéces d'une « chro-
nologie locale » a partir d'événements locaux ou nationaux dont il est
possible de retracer avec précision la chronologie. Les autres dates
sont repérables a partir de phénomeénes physiologiques qui se produi-
sent a peu prés au méme age au sein d'une population comme, par
exemple, la ménarche. Parce que ce travail de datation s'effectue len-
tement dans les sociétés sans tradition écrite, il faut éviter de lui
consacrer une partie du temps précieux lors de la cueillette de généa-
logies du lignage, mais plutbt se servir des rencontres prévues pour le
recensement.

Enfin pour toutes ces entrevues, faut-il payer ? Les Abutia ont ré-
pondu eux-mémes a cette question en me donnant une lecon. Un jour
que les gens ne travaillaient pas aux champs, je me rendis avec mon
magnétophone a l'estaminet du village et j'offris de payer une cale-
basse de vin de palme a qui me raconterait un conte que je ne connais-
sais pas. Ma proposition déclencha une véritable palabre : si j'offrais
de payer une calebasse de vin de palme, c'était donc que je donnais
une valeur commerciale au conte. Mais comment savoir si cette valeur
correspondait vraiment a celle du conte ? Comment savoir si le méme
prix devait étre payé aux différents conteurs, puisque d'aucuns excel-
laient, d'autres avaient des contes plus longs, et d'autres encore des
contes plus intéressants ? Puis, si j'offrais un prix, pourquoi l'auraient-
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ils accepté ? Apres tout, ils pouvaient négocier et m'imposer leur prix,
puisqu'ils avaient la marchandise désiree.

Apres une demi-heure de proceés, je fus condamné a payer une
amende (une bouteille de «gin»...) pour les avoir offensés en es-
sayant d'acheter leur générosité ! Apreés cela, il fut entendu que ceux
qui désireraient proposer un conte le feraient et que j'exprimerais ma
reconnaissance en leur offrant une calebasse de vin de palme ! La le-
con fut apprise. Je fis donc appel a leur générosité et a leur gentillesse,
et j'exprimai ma reconnaissance en faisant valoir ma propre générosi-
té. A partir de ce moment-1a, mes rapports avec les Abutia furent
« idylliques ».

En fait, il ne faut pas se leurrer. La notion &« observation partici-
pante » a eté inventée par les Anglais, qui s'en tiraient ainsi a bon
compte. L'ethnologue retire entre autres choses des « acquis » qu'on
peut qualifier de monnayables comme la collecte de données lui per-
mettant l'obtention d'un doctorat et un poste universitaire (peut-étre...)
ainsi que la possibilité de publier des articles et des livres. Par ailleurs,
il faut s'attendre a un échange en retour, sans toutefois conférer a ce
dernier un caractere commercial.

En fait, la question des rapports avec la communauté étudiée est
fondamentale pour I'ethnologue. On peut faire I'autruche et ignorer les
problémes d'éthique, mais il n'en demeure pas moins que, dans nos
relations avec la population étudiée, nous sommes sur une corde raide,
entre I'amitié et le parasitisme. 1l y a quelque chose d'intrinséquement
mercenaire dans I'expérience de terrain puisque, que nous le voulions
ou non, les plus grandes amitiés sont aussi celles qui donnent acces a
la plus grande qualité d'information. Quelques-uns le nieront en cher-
chant a dissimuler ces problemes-la. Malgré toutes nos rationalisa-
tions et tous nos efforts a « devenir indigéne » (to go native), notre
position n'en est pas moins ambigué. Au niveau du vécu, accepter
cette équivoque c'est déja la résoudre. Il y a trés souvent quelque
chose d'intéressé dans tout rapport humain, consciemment ou incons-
ciemment, mais cela ne nous empéche pas de vivre de profondes ami-
tiés. Ce sont elles qui conférent au terrain toute sa profondeur émo-
tionnelle, sa qualité humaine, tout en lui garantissant le succes profes-
sionnel.
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CONCLUSION
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Si javais a refaire un terrain, quelles lecons tirerais-je des deux
premiers ? J'en conclurais d'abord qu'on n'a besoin d'étre ni aventurier
ni missionnaire pour devenir ethnologue et que ce ne sont jamais les
problémes d'ordre physique, soit la maladie, le manque de confort, la
présence d'animaux ou d'insectes dangereux, qui sont difficiles a sur-
monter, mais bien les problémes psychologiques, qu'on a souvent ten-
dance a minimiser. Avec de la franchise, de la bonne volonté et un
bon jugement, n'importe qui peut affronter ces problémes et les résou-
dre. Ce ne sont ni le courage ni I'esprit d'aventure qui font les grands
hommes de terrain, mais bien les grandes qualités humaines.

De plus, je tirerais une lecon d'un paradoxe important : I'ethnolo-
gue ne peut vraiment profiter du hasard que dans la mesure ou il s'y
est bien préparé, sinon il sera pris au dépourvu par les développements
imprévisibles de sa recherche. L'« ethnologue-caméra » qui enregis-
trerait fidelement sans a priori est un mythe empirique. Il n'y a pas
d'observation neutre. On ne voit que ce que lI'on est déja disposé a
voir, et pour mieux voir, il faut déja un cadre théorique précis, des
questionnaires bien construits. Pourtant, il faut laisser une place au
hasard et le mettre a notre avantage en regard de l'attention qu'on aura
porté a planifier notre champ d'étude. Sans préparation, on ne saura
méme pas apprécier I'importance théorique des faits inattendus que les
circonstances nous réservent. Toutefois, se préparer ne doit pas étre
confondu avec le dogmatisme et le carcan théorique que d'aucuns im-
posent a leurs recherches.
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

“De la nécessité des voyages
Inutiles.”

Serge Bouchard

[pp. 67-84 de I"édition papier du livre.]

« ... Nous sommes tous filles, fils, rejetons d'épiciers, nés
un jour de solde, élevés a bon marché. »

(Kate et Anna McGarrigle,
Entre la jeunesse et la sagesse)
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Si j'ai bonne mémoire, je suis venu a I'anthropologie pour trois rai-
sons : la premiére, dés I'école primaire, lorsque sur la glace de la pati-
noire extérieure, petit gardien de but aux oreilles et aux orteils gelés,
je bloguais une rondelle a toutes les heures, cela me laissait ample-
ment le temps de réfléchir au cours d'Histoire du Canada donne par
une belle institutrice que par ailleurs, j'adorais. Dans ce récit, la ques-
tion des Indiens me laissait perplexe. Pourgquoi n'avaient-ils pas boutée
tous ces Européens a la porte de I'Amérique ?

Dans le proselytisme des Brébeuf et des Lalemant, dans I'héroisme
de Dollard, je ne voyais que fourberies, mensonges et injustices a
I'égard des Indiens dont on se gardait bien de nous parler si ce n'est
que pour souligner leur cruauté sanguinaire. Il faut dire que ma mere
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nous recommandait de nous méfier, et des prétres, et des automobi-
les... et qu'a la maison, nous avions nos propres héros et dont aucun ne
se trouvait dans I'histoire du Canada.

Quelque part dans la belle froidure du Nord.

Retour a la table des matiéres

Illustrations dans Les Classiques des sciences sociales.

Plus tard, a lI'adolescence, je compris que je ne serais jamais ni un
fameux gardien de but ni un ouvrier modele (car pour mes parents, il
n'y avait que des ouvriers exploités et les exploits de Maurice Richard
au hockey étaient a la mesure de son exploitation par les propriétaires
de I'equipe), mais que je serais orienté vers les etudes classiques parce
que s'instruire, c'était s'armer pour la vie. Je m'intéressai, comme mon
frere, aux questions touchant l'origine de la vie, la matiere, les hom-
mes et la pensée. C'était en quelque sorte une passion comme il s'en
développe a cet age-la. Aimant les gens mais préférant les pierres,
mon frere devint géologue. Quant a moi, he comprenant rien aux pier-
res, je devins anthropologue.

Cependant, il y avait plus que cela. Jeune citadin ayant grandi a
I'ombre des usines, du béton et des raffineries de pétrole, et quoique
toutes ces choses soient nécessaires a la vie, le Nord me fascinait.
Qu'on me comprenne bien : c'était un Nord mythique qui m'attirait. Le
contraire du béton, l'inviolé, I'immuable, les petites épinettes rabou-
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gries qui nous semblent éternelles. Le Nord des Theériault, Mowat,
London. A ce juste titre, je fus une recrue idéale en anthropologie, car
j'étais obsédé par I'idée de faire un jour du terrain en milieu amérin-
dien, dans le Nord.

MINGAN
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Mingan est un petit village montagnais situé a environ 140 kilome-
tres & l'est de Sept-Tles sur la Cote-Nord du Saint-Laurent. Jusqu'en
1950, Mingan fut un poste de traite des fourrures ou des Montagnais
se rassemblaient chaque été. 1l s'agit d'ailleurs de I'un des plus vieux
lieux d'échange entre Amérindiens et Européens en Ameérique, puis-
que son existence remonte au XVIlle siécle. A partir de 1950, a l'instar
de la plupart des bandes algonquiennes du subarctique québécois, la
bande de Mingan se sédentarisa graduellement sur ce site et abandon-
na en grande partie le nomadisme, qui jusqu'alors était le mode tradi-
tionnel d'exploitation des ressources animales a l'intérieur des terres.
Des maisons furent construites au milieu des années 60. Aujourd'hui,
par son allure, Mingan présente toutes les caractéristiques du village
autochtone standard tel qu'il s'est développé dans tout le subarctique
canadien, de Whitehorse a La Romaine.

J'y arrivai donc en 1971, au mois de mai. Je sortais de l'université
apres quatre années de lectures ethnographiques. J'avais lu tout ce qui
avait été ecrit avant 1970 sur les Algonquins et les Athapascans (De-
nes), afin de pallier une formation genérale en ethnographie compa-
rée. Sur le plan méthodologique, je ne jurais que par I'ethnoscience,
résultat de I'étude du Cognitive Anthropology publié sous la responsa-
bilité de Tyler et paru en 1969. C'est ainsi qu'en 1971-1972, je passali
huit mois sur le terrain, occupé a une recherche sur les classifications
montagnaises de la faune.

Je puis dire que la démarche offrit toutes les caractéristiques de la
rigueur. Mon coOte sérieux y a certes contribué. Sur le plan des études
j'avais une référence a un modeéle, car a I'époque, je ne voulais prendre
aucun risque. Jarrivai donc sur le terrain avec une certaine conte-
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nance, un cadre, un rythme et des objectifs. Quant a la recherche sur
les classifications animales, ma mission s‘accomplissait sans pro-
bléme. Cela devait constituer ma modeste contribution en anthropolo-
gie dans le cadre de ma maitrise en sciences sociales. Je passai avec
succes le rite d'incorporation a mon groupe d'appartenance intellec-
tuelle.

Carte du Nord-Ouest québécois
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Au-dela du sérieux de la recherche, il se passait des choses impor-
tantes : j'aimais étre a Mingan et cela paraissait. Des personnes appre-
ciaient ma présence. Je n'ai pas mis longtemps a constater que j'avais
des affinités avec certaines d'entre elles, tandis qu'avec d'autres le dia-
logue était impossible. Cela était également réciproque. Autrement
dit, je prenais conscience de la complexité de I'expérience ethnogra-
phique, de sa richesse mais aussi de son absurdité. En ce qui concerne
mes objectifs de recherche, je constatais que ma méthode sophistiquée
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comptait peu dans mon acquisition de compétence en matiére de clas-
sifications montagnaises de la faune.

Lorsque je revins a Montréal, j'avais quelques amis de plus, mais
j'avais perdu bien des illusions. A Mingan, j'avais surtout rencontré
des personnes plutdt que découvert des Indiens. De plus, et pour mon
plus grand bien, j'avais perdu le nord. Je pris conscience que la-bas, le
passé avait la méme valeur que partout ailleurs, c'est-a-dire une source
diffuse de fierté collective, une mesure de changement, un cadre des
récits, des réalités vulnérables a toutes distorsions, des temoignages
transmis a des niveaux qui n‘ont rien a voir avec les grandes philoso-
phies historiques, des mensonges necessaires, méme élégants parfois.

Mais qu'avait de particulier chez ces autochtones de Mingan cette
référence a un passé de chasseur ? Les vieux et vieilles (que je fré-
quentais beaucoup) n'arrétaient pas de dire: « C'était comme ¢a;
c'etait difficile ; c'était beau ; c'était mieux ; mais c'est fini. » Comme
jlaurais voulu les entendre dire : « C'est comme ¢a que les choses de-
vraient étre. Il faut que les jeunes nous remplacent dans ce que nous
avons été, dans ce que nous sommes. » Mais non, je n'ai jamais enten-
du cela sauf dans la bouche des anthropologues qui le soufflaient a
I'oreille de leurs informateurs. Au contraire, les personnes agées ne
riaient de bon coeur que lorsqu'on évoquait I'éventuelle possibilité de
voir les jeunes chausser leurs mocassins. C'était dit clairement et sé-
chement : « C'est fini. » Pourtant, cette réserve indienne debordait de
vie méme dans des conditions difficiles. Elle luttait contre I'ennui,
I'inutilité, I'impertinence, le racisme et le mépris. Cette identité d'au-
jourd'hui, nous la connaissons peu et elle ne nous intéresse guére. 1l y
avait & Mingan cette fierté d'étre du village, d'étre visible, d'avoir sa
langue, ses allures, ses fagons de dire et de faire. On se croyait fort, au
village. Le seul pouvoir est la. 1l n'y a rien d'officiel ni d'institutionnel.
Dailleurs, il ne confére rien, sinon la dignité, la conscience d'échapper
a la norme, le plaisir d'étre délinquant. Lecon politique et lecon de vie
aussi, car on me demandait souvent comment, moi et les miens, nous
nous débrouillions dans ce triste monde.

Je ne représentais pas le « Blanc » et j'en suis reconnaissant a tous
ceux avec qui j'ai échange et vécu durant mon séjour a Mingan. Je n‘ai
ni participé a la civilisation francaise ni inventé l'occidentale injus-
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tice ; les coureurs des bois ne m'habitent pas et les riches m'indiffe-
rent. J'étais comme tout le monde occupé a quelques problémes obs-
curs et le plus épineux, était celui de trouver des moyens d'exprimer
cette quotidienneté que je découvrais ; cette résistance des autres qui,
par bien des aspects, ressemblait a ma propre révolte.

Somme toute, I'ethnographie est une fagcon de dire les choses, pour
autant que le discours s'appuie sur une vision qui tienne compte de la
dimension humaine. Cela se dit, les gens le disent. Comment en ren-
dre compte et comment faire pour s'en rendre compte ? Voila ce
qu'était pour moi I'ethnographie devenue une expérience d'apprentis-
sage et d'expression des conditions réelles d'existence. Enseignement
que j'allais plus tard mettre a profit aupres d'un groupe bien particulier
de nomades du nord québécois.

LES TRUCKEURS (ROUTIERS) :
LEURS CONDITIONS REELLES D'EXISTENCE
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Le premier truckeur avec lequel je voyageai, un soir entre Rouyn et
Matagami par temps neigeux, me signifia rapidement qu'il trouvait ma
démarche tout a fait intéressante et sympathique. Il insista pour dire
que je trouverais cette méme sympathie tout au long de mes voyages,
dans la mesure ou les « gars » aiment bien jaser et discuter de ce qu'ils
sont et de ce qu'ils font. Selon mon informateur, sauf quelques indivi-
dus au caractere buté qui, de toute maniére, ne parlent a personne, je
n'éprouverais aucun probléme majeur a échanger avec les « gars de
truck ».

Son discours me rassurait tout en m'étonnant un peu. Avant lui, des
gérants et des répartiteurs de compagnies de camionnage m'avaient
fait entendre un autre son de cloche, a I'exception d'un répartiteur qui
tenait les chauffeurs en haute estime. Selon eux, je ne ferais pas de
nombreux voyages avec les truckeurs car les circuits sont trop longs,
les camions trop inconfortables et, en général, les chauffeurs n'ont rien
a dire ou si peu. Par ailleurs, les premieres journees dans cet univers
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de camions, d'entrepdts, de routes et de paperasse ressemblaient beau-
coup a d'autres terrains, notamment, a un milieu pourtant fort diffé-
rent, la Cote-Nord des Montagnais. Une impression de déja vu se dé-
gageait de l'attitude et des propos des gérants et des répartiteurs, qui se
pressaient a m'expliquer ce qu'était « essentiellement un truckeur »,
mais surtout cette facon de se faire dire par quelgu'un d'extérieur au
métier, ce que sont « vraiment ces autres » qui vous intéressent tant et
que lui connait si bien. Un peu plus et cette méme personne, généra-
lement gentille, irait jusqu'a vous reprocher de ne pas suffisamment
vous intéresser a elle.

Route de la Baie James
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Ma principale méthode d'enquéte sur le terrain fut de compter
presque exclusivement sur la conversation avec les truckeurs et sur la
participation a des situations caractéristiques du milieu. Jai volontai-
rement tourné le dos a toute approche d'enquéte formelle a caractére
objectivant.
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Dans ma demarche, « travailler sur le terrain » voulait dire étre sur
la route en compagnie de truckeurs, dans les cabines de camion, dans
les restaurants, les terminus et les entrep6ts. Cela signifiait egalement
me reposer et rédiger des notes dans des chambres de motels de peti-
tes villes ou se deroulaient ces opérations de transport. Sur la route,
j'inscrivais, au fil des arréts et a mesure que les informations se préci-
saient, des mots et des phrases clés a partir desquels, par la suite, je
reconstituais le discours.

Je transcrivais ces notes dans un petit carnet que je gardais dans ma
poche. Au motel, je mettais par écrit tout ce dont je me souvenais des
conversations et des observations du voyage. Mes notes originales de
terrain s'en tiennent essentiellement a ce recueil manuscrit. Je fus a la
fois un observateur et un partenaire des truckeurs, du moins, dans la
conversation, dans la mesure ou, pour une période déterminée, jac-
compagnais un informateur dans la pratiqgue de son métier. Donc,
j'écoutais, j'observais, je conversais et je prenais des notes.

Au début, cela me posa des problemes, puisqu'on me prenait évi-
demment pour un dréle d'individu ayant des allures d'enquéteur trop
évidentes. A force de circuler dans le milieu, les attitudes ont chargé
de telle sorte que sympathie et complicité se sont finalement établies.
Apres les contrecoups de l'intégration, on m'a attribué un vague statut
d’« écrivain ». C'était tout de méme mieux que celui de « journaliste »
dont on m'avait affublé pendant un certain temps et pour lequel les
truckeurs ont une opinion bien arrétée. Mais mon obstination et mon
assiduité ne cadraient pas vraiment avec l'activité des journalistes qui,
somme toute, font un tour et puis s'en vont. En réponse aux informa-
teurs qui cherchaient a savoir a qui ils avaient affaire, je fus
I'« écrivain », celui qui préparait un livre sur les truckeurs du Nord.

La notion de statut est une chose ; I'évaluation de la compétence en
est une autre. Par compétence, j'entends ici le processus d'acquisition
ou d'apprentissage de la sous-culture par I'ethnographe. Il s'agit inévi-
tablement d'un processus ayant ses limites et sur le plan strictement
qualitatif, les informateurs sont en mesure de I'évaluer. D'ailleurs, ils
sont toujours enclins a le faire.
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A mon sens, en ethnographie, la partie se joue comme suit : lors-
que les informateurs constatent que vous apprenez bien, que vous
avez toujours un vif intérét et que par conséquent, avec le temps, vous
commencez a poser les bonnes questions, a produire des comporte-
ments de plus en plus significatifs, alors la relation s'‘établit sur des
bases solides.

Les informateurs accepterent donc de me décrire les conditions de
truckeur. De leur c6té, les bons informateurs tenaient a ce que je de-
vienne un interlocuteur valable, celui qui, sans étre du métier, finit par
avoir une certaine connaissance du milieu « sans qu'on lui fasse un
dessin ».

ACQUERIR UNE COMPETENCE CULTURELLE
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La qualité d'une ethnographie dépend de la complicité maitre-éleve
et lorsqu'une telle relation s'établit elle devient le fondement d'un par-
tage de connaissance tout a fait essentiel.

Lorsqu'un ethnographe rapporte que les membres d'un groupe di-
sent ceci ou cela, on suppose qu'il a pris son information quelque part
et qu'il I'a consignée dans ses notes. Or, lorsque I'ethnographe affirme
que tel informateur a dit cela a propos de tel sujet, il faut qu'il garde
présent a l'esprit que ce sont les énoncés d'un discours qu'il rapporte.
Quant a la validité de ce discours, on peut se poser plusieurs ques-
tions : I'informateur a-t-il vraiment dit cela ? L'ethnographe a-t-il bien
saisi ? Quels sont les contextes ? A cet égard, le magnétophone peut
s'averer fort utile ; il n'élimine pas d'emblée les probléemes de contex-
tes, a moins d'apporter un soin considérable et un contréle rigoureux
au niveau de la méthode, mais a tout le moins, on peut se rapporter
trés précisément & ce qui s'est dit. A mon sens, ce dont il s'agit, c'est
d'abord et surtout de comprendre le discours.

Puisque, dans cette recherche, j'avais délibérément rejeté la possi-
bilite d'un éventuel recours a quelque technique d'enquéte formelle
que ce soit, y compris le magnétophone, il m'a donc fallu ne compter
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que sur moi-méme pour recueillir I'information. Dans ce cas, on utilise
sa mémoire, sa sensibilité et sa propre volonté d'apprendre. Ce point
mérite d'étre souligné, car a I'intérieur de ce genre d'expérience ethno-
graphique, I'enquéteur puise a méme sa propre sensibilité. De méme,
il doit s'entrainer a saisir un maximum d'informations permettant I'ap-
prentissage d'un style de discours (ou de tout autre comportement
culturel recherché), afin d'étre en mesure, a toute fin pratique, de le
reproduire par la suite. Cela demeure difficilement mesurable. Néan-
moins, il reste que la mémoire est un instrument qui, lorsque bien dé-
veloppé, peut devenir un facteur déterminant dans la cueillette et I'en-
registrement des données. Lors de mes expériences ethnographiques,
je dois dire que je I'ai fortement utilisée ; je I'ai développée et adaptée
aux contextes du terrain.

Cependant, I'implication la plus importante demeure le recours a
des facteurs subjectifs et la mise a profit de ces derniers dans I'enquéte
proprement dite. Car en fin de compte, il faut soutenir que, ce qui est
mon cas, si l'utilisation d'un instrument formel d'enregistrement des
données n'est pas en soi - dans certaines circonstances et dans la pour-
suite de certains objectifs - un empéchement a la réalisation d'une
bonne ethnographie, sa mise a I'écart permet au contraire d'accentuer
I'apprentissage de I'ethnographe sur le terrain, d'accelérer en quelque
sorte son processus d'acquisition de compeétence culturelle.

C'est donc du cote de la compétence de I'ethnographe gu'il faut re-
garder pour vérifier une quelconque validité des données. Cette com-
pétence a deux volets : premiérement, pour la communauté scientifi-
que, il n'y a pas d'autres choix que de s'en remettre a la parole de I'eth-
nographe lorsque celui-ci affirme que le discours qu'il rapporte est
effectivement ce que les personnes disent, a quelques nuances pres. Il
faut donc le croire jusgu'a ce qu'un autre ethnographe fasse la démons-
tration contraire. C'est depuis longtemps, une pratique courante en
anthropologie. Cependant, ajoutons que l'univers culturel a I'étude ne
prévoyait pas des écarts importants entre la culture de I'ethnographe et
celle des truckeurs comme c'est géneralement le cas en ethnographie.
Au départ, la langue ne posait aucun probleme ; cela signifie qu'en
réalité j'avais un « fond de compétence » qui me placait dans une posi-
tion favorable vis-a-vis d'eux. Leurs conditions de vie ne m'étaient pas
completement étrangeres, puisque je suis issu d'un quartier montréa-
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lais, ou le camionnage, les camions et les camionneurs faisaient partie
de mon quotidien. Jai toujours conservé un vif intérét pour ce genre
de vie et cela n'a jamais cesse depuis vingt ans.

Selon moi, l'aspect le plus déterminant concerne la compétence de
I'ethnographe envers ses informateurs qui ont été et demeurent en
quelque sorte ses maitres.

A PROPOS DE LA METHODE
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En somme, je dirais que ma connaissance des truckeurs est le ré-
sultat d'un processus d'enquéte que nous pourrions qualifier d'empiri-
que-subjectif-informel. L'enquéte est empirique, car elle est le produit
d'une démarche concréte dans le milieu et que les discours idéologi-
ques a I'étude ont leur existence comme manifestation réelle ; elle est
subjective et informelle, car j'ai résolument opté pour cette derniére,
au détriment d'une approche objective-formelle de cueillette et d'enre-
gistrement des données. C'est bien slr uniquement une question de
choix méthodologique.

Au départ, je connaissais bien un type d'approche objective : no-
tamment, celle de la technique d'explicitation propre a l'ethnoscience.
Mais au terme de ce rigoureux exercice d'objectivité, je m'étais, je l'ai
mentionné plus haut, posé la question suivante : quelle part de ma
competence concernant les classifications animales montagnaises re-
levait strictement de cette méthode ou tout est contr6lé, y compris les
contextes de production des enoncés (dans lesquels il fallait voir des
comportements culturels, des réponses collectives a des questions
spécifiques posées par des représentants de cette culture) ? Je n'ai ja-
mais su exactement, ni ne saurai jamais, dans quelle mesure cette
technique ne fut tout simplement pas un prétexte pour établir une rela-
tion intense avec certains informateurs, une fagon rigoureuse de main-
tenir mon intérét et de me confronter aux donnees, tout en m'initiant
par ailleurs, d'une facon plus naturelle, a un apprentissage dont I'ob-
jectivité était presque absente.
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Dans I'enquéte ethnographique entreprise chez les truckeurs, il faut
préciser que mon intention n'était pas de recourir & une méthode aussi
rigoureuse dont il est si difficile d'établir la réelle utilité. Mon choix
méthodologique me semblait d'autant plus justifié qu'au cours de mes
entrevues les plus objectives avec les Montagnais, pour mes informa-
teurs et pour moi-méme, force était de porter un verdict sévere quant
ala méthode, puisqu'elle est ennuyeuse comme tout. Or ceci n'est pas
négligeable dans la pratique ethnographique. Pour I'ethnographe et
pour les informateurs, il y a un écart considérable entre les deux ap-
proches. Par contre, il est bien certain que personne n'oblige qui-
congue a recourir aux deux extrémes dans le sens ou une enquéte eth-
nographique peut joindre la rigueur a I'agréable. Cependant, la relation
avec les informateurs et la nature des entrevues sont, a mon sens, de-
terminantes quant au genre de données obtenues et au processus d'ap-
prentissage de I'ethnographe. C'est précisément la que j'ai voulu faire
le contrepoids de mes expériences ethnographiques antérieures.

Dans ma pratique ethnographique, je voyais lI'approche formelle et
objective comme contraignante, répétitive, froide et ennuyeuse. Au
contraire, I'approche informelle me semblait chaleureuse et peut-étre
beaucoup plus efficace.

Dans la pratique, a la question relative a I'enquéte informelle et au
genre d'entrevue qui peut étre déterminant, j'abonde dans le sens du
texte du sociologue anglais Sweig :

« The act of interviewing does not need to sink to the level of mecha-
nicalness. It can be a graceful and joyful act, enjoyed by the two sides and
suffered by neither. What is more, my contention is that unless it becomes
such an act, it will only fail in its main function. One cannot conduct an
interview by bombarding one's victim with a barrage of questions which is
only tiresome and tiring for both sides. The only way is to make an inter-
view an enjoyable social act, both for the interviewer and for the respon-
dant, a two-way traffic, so that the respondant feel not a victim but a part-
ner, a true conversationalist...

Every person is an individual and must be treated as such ; the art of
interviewing is personal in its character, as the basic tool of the intervie-
wer is in fact his own personal truth in interviewing, how to be friendly
with people without embarrassing them, how to learn from them without
being too inquisitive, how to be interesting without talking too much, how
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to take great interest in their troubles without patronizing them, how to
inspire confidence without perplexing them.

(Sweig : cité par Andreski 1972 : 119)

Notons que Sweig a principalement travaillé dans les milieux ou-
vriers anglais. On serait porté a croire que des circonstances particu-
lieres liées a I'ecart culturel, entre I'enquéteur et les informateurs, font
passer cette question de niveau secondaire a un niveau primordial. Or
la relation entre enquéteur et informateurs ne repose que sur la qualite
ou l'absence de qualité. 1l s'agit d'un rapport essentiellement qualitatif.

Lorsqu'il y a un écart entre une culture étudiee et celle de I'enqué-
teur, cette question est abordée de diverses fagons. C'est sans doute le
cas de plusieurs groupes sociaux a travers le monde qui, depuis cent
ans, ont appris a vivre avec les anthropologues occidentaux. Je sup-
pose que dans ces cas-la, les ethnographes sont percus comme des
étres bizarres, souvent ennuyeux, mais supportables. Il est méme
quelquefois possible de développer avec eux, a titre individuel, des
rapports qualitatifs « normaux », amicaux et chaleureux. Il n'en de-
meure pas moins que ce sont des anthropologues venus de loin, faire
on ne sait trop quoi. Cependant, en général, on sait qu'ils ne sont pas
méchants.

Mais dans un milieu de travailleurs, le sociologue et I'anthropolo-
gue ne jouissent pas, au départ, du méme niveau de complaisance
provenant de I'habitude ou du sentiment d'exotisme qu'ils degagent.
Les questions relatives a leur statut et a leur pratique surgissent alors
tout entiéres.

S'imposer comme professionnel en importunant les gens avec une
méthode d'enquéte formelle peut parfois réussir par le biais de l'autori-
té : diffuse ou directe. Ce qui revient a dire que dans ces cas, il fau-
drait contraindre les informateurs a collaborer de quelque maniere que
ce soit, voire par l'intimidation. Le moyen le plus efficace serait de
s'imposer comme scientifique et de soutenir que I'information est cru-
ciale pour l'avancement de la science, quitte a payer pour l'obtenir.
Dans la quotidienneté de la pratique des sciences sociales, cette atti-
tude objective est inacceptable autant pour I'enquéteur que pour les
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personnes concernées. Ces derniéres sont souvent les premiéres a met-
tre en doute la validité des instruments de mesure : questionnaires,
questions contrdlées, variables, indices, hypotheses. Certes, lorsque
I'enquéteur déploie son attirail, son arsenal méthodologique et techni-
que, les informateurs continuent, comme ils le font toujours et de fa-
con fort évidente, a se demander ce qu'il peut bien chercher. Lorsqu'ils
trouvent une réponse, ils n'ont pas, eux, la méme naiveté que celle de
I'enquéteur a I'égard de ses outils. Finalement, c'est la relation avec
I'enquéteur qui déterminera en derniere instance si, oui ou non, les
observes accepteront I'enjeu de ces démarches. En fait, on collabore
pour aider une personne sympathique, en sachant pertinemment que,
c'est justement pour cette raison qu'on réussira a lui démontrer ce qui
est important et ce qu'elle devrait vraiment savoir, c'est-a-dire tout ce
qu'elle ne peut vérifier avec ses instruments sophistiques. Nous reve-
nons donc a la question de départ, celle posee par la « nouvelle ethno-
graphie » : « In all scientific investigation it is axiomatic that the kind
of question asked determines the responses. » (Tyler, 1969 : 91).

LA RELATION MAITRE-ELEVE
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Dans la pratique, I'ethnographie ne s'en sort pas, car l'exercice
consiste principalement a trouver les bonnes questions. Dans cette re-
cherche sur la pertinence culturelle, mes expériences personnelles
démontrent que les informateurs, les observes, deviennent inévitable-
ment des maitres, des guides pour lI'enquéteur qui n'est en somme
qu'un apprenti. Or cette demarche peut étre tout a fait rigoureuse
comme le démontrent, par exemple, les techniques d'enquéte de
I'« anthropologie cognitive » (Black, 1969 : 165). Mais elle peut, a
I'inverse, étre tout a fait informelle ; elle devient alors carrément pé-
dagogique. Il est évident que I'étudiant (enquéteur) doit prendre des
notes de fagcon systématique, car il doit pouvoir y revenir et les
consulter, il subira certains controles de la part de ses professeurs (in-
formateurs). Quant a la facon d'enseigner ou d'établir une relation
avec le maitre, il existe une grande latitude, car il n'y a pas de regles
précises. La créativité est a I'nonneur, de part et d'autre. C'est bel et
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bien aux résultats qu'on jugera la valeur de I'expérience. Or I'évalua-
teur principal, on I'a vu, c'est le professeur, mais comme ce sont aussi
ses pairs (autres membres de la société), ces derniers peuvent en effet
juger qu'un informateur-maitre a montré des choses bien étonnantes a
son éleve.

Ce paralléle a son importance puisqu'il déloge I'ethnographie de
I'univers théorique, la science des vrais scientifiques, pour la replacer
dans la réalité. Une bonne recherche ethnographique tend ou devrait
toujours tendre vers la complexité et la richesse de la vie quotidienne
d'un groupe, c'est-a-dire s'inspirer autant de I'objectivité que de la sub-
jectivité. Parce qu'elle recherche cette totalité et qu'elle ne supprime
rien au départ, sauf les distorsions provenant de la prise de notes de
I'apprenti, elle peut prétendre étre le compte rendu du discours des
observes, voire des analyses qu'ils pourraient produire eux-mémes.

Il y a beaucoup plus a dire. Certes, nous considérons l'ethnographe
sur le terrain comme un étudiant dont la principale activité est de
prendre des notes tout en essayant périodiquement de comprendre a
l'aide d'un travail de synthése provisoire. C'est au professeur-
informateur de vérifier les capacités d'apprentissage de son étudiant
par le biais d'un systeme de significations que ce dernier ignorait au
départ.

Nous savons par ailleurs que, pour étre un bon étudiant, il est ne-
cessaire d'avoir une foi immense dans le domaine a I'étude. Ainsi,
nous rejoignons un autre volet de I'expérience ethnographique, soit
I'influence positive des facteurs subjectifs. Notons qu'en soi le terrain
est une experience subjective. C'est d'ailleurs ainsi qu'il est vécu et
qu'il faut mettre cette subjectivité a contribution. Jusqu'ici, j'ai peu
parlé de la notion d'enthousiasme dans cette entreprise de communica-
tion intersubjective. Cela est primordial, car il faut étre d'une grande
naiveté pour faire un bon terrain (Roger Pothier ; communication per-
sonnelle). Non seulement faut-il déborder d'enthousiasme, mais il est
indispensable que I'ethnographe soit fortement impressionné par ses
informateurs, au méme titre que I'étudiant est impressionné par son
professeur. Par naiveté, on véhicule les notions de curiosité maladive,
de soif de connaissance et de capaciteé d'expérimenter la vie a la ma-
niére de celui ou de ceux qui nous enseignent leur fagon de voir. C'est
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cela qui transforme I'enquéteur en un « true conversationalist », c'est-
a-dire a la fois partenaire et éleve.

Précisons que cette mise en situation ne va pas de soi. Elle exige
un tel niveau d'implication que parfois on se demande comment on est
parvenu a vivre des expériences aussi éprouvantes que stimulantes, et
si on serait encore capable de fournir un effort semblable. Bien sdr, il
s'agit de réflexions apres coup, lorsque tout est redevenu a la normale
et que l'ethnographe est revenu chez lui, dans son propre monde.

EN GUISE DE CONCLUSION
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Puisqu'il faut toujours conclure, nous abordons la démarche ethno-
graphique sous deux aspects : d'une part, sa signification et d'autre
part, sa nature.

Effectivement, la démarche peut étre agréable en soi, mais elle
n'est pas nécessairement facile. Les relations chaleureuses et les expe-
riences stimulantes ne signifient pas qu'il n'y a aucun prix a payer. A
moins de concevoir lI'anthropologue comme un marchand de bonheur,
dans ce cas-ci, le métier d'ethnographe est essentiellement un jeu qui
consiste a exprimer sa propre connaissance d‘'un groupe donné par des
moyens qui ne seraient pas necessairement ceux par lesquels il s'ex-
prime normalement. L'ethnographe doit donc vivre avec ces contra-
dictions : il participe a la vie d'un groupe sans en faire partie et il évo-
lue en méme temps dans un univers étranger a la réalité dont il devient
consciemment un témoin privilégie.

Tout cela est quelque peu embétant pour lI'anthropologue. Exprimer
des conditions réelles d'existence est une chose, vivre avec cette
«mise a nu» en est une autre. Pour ma part, mes expériences m'ont
rendu perplexe face a une définition restrictive des sciences humaines,
fort mal a l'aise vis-a-vis les dogmes qui structurent trop facilement
les discours de dénonciation. Par exemple, tous les droits fondamen-
taux de la personne que garantissent et proclament les chartes univer-
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selles, nationales et provinciales trouvent rarement leur implication
sur le terrain. Ce n'est pas parce qu'on interdit la torture qu'il y aura
plus ou moins de personnes torturées. Ce n'est pas non plus parce
qu'on dénonce le mal gu'il sera moindre. Allez donc dire a votre assas-
sin qu'il n'a pas le droit de vous tuer... comme si le meurtre et la rapine
avaient quelque chose a voir avec le droit !

Les Montagnais m'ont fait comprendre lI'ampleur et l'inutilité de
ces chartes. Par ailleurs, ce n'est pas parce qu'elles ne «servent a
rien » qu'il faudrait les jeter au panier. Bien au contraire ! J'ai surtout
retenu, puisqu‘on me l'a enseigné, que le cheminement importe davan-
tage que le resultat a atteindre et que méme en tournant en rond le
cheminement suit son cours ; que le bonheur survit aux chaines, la
liberté a l'internement ; que nous sommes tous prisonniers de nos
conditions d'existence et que ce sont la les veéritables et tragiques pro-
blémes. Finalement, j'apprenais surtout que nous, anthropologues,
n‘avions de lecons de liberté a donner a personne.

Au sujet de la nature méme de la démarche, nous pourrions
conclure, a l'aide de considérations générales, que lI'anthropologie en
tant que science, depuis ses origines jusqu'a nos jours, puise a méme
le vécu observeé. Citons, par exemple, les travaux de Mary Black sur
I'ontologie ojibwa (Black, 1970). Bien qu'ayant eu recours a une mé-
thode d'enquéte formelle et rigoureuse, la technique d'explicitation,
elle en arrive a des résultats qui se comparent a ceux de Irwing Hal-
lowell, dont I'étude fut réalisée antérieurement avec des moyens mé-
thodologiques indéterminés.

Ces moyens indéterminés préoccupent, depuis fort longtemps, les
anthropologues férus de méthode. Comment certains d'entre eux en
arrivent-ils a produire des ethnographies remarquables, dont la qualité
résiste au temps et aux verifications ultérieures, sans jamais claire-
ment exposer leur méthode sur le terrain et sans s'étendre outre me-
sure sur leurs relations avec les informateurs ?

Pour ma part, je soutiens que ce n'est pas l'absence de méthode qui
est en cause, mais bien la personnalisation de celle-ci. L'enquéte
s'avere un processus nettement personnel quand I'ethnographe devient
le principal outil d'enregistrement.
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Cela s'applique également aux travaux de Frank G. Speck sur
I'idéologie des chasseurs montagnais-naskapis. Son ethnographie est
juste - malgré les révisions et corrections des études plus récentes -,
mais on ignore toujours comment il I'a obtenue. Il a fait du terrain, il
avait des informateurs et, faut-il le présumer, il s'est acharné a vouloir
comprendre leur vision du monde. Cela nous améne donc a supposer
que Speck, comme Hallowell, entretenait des relations d'une rare qua-
lité avec ses informateurs.

L'enquéte sur le terrain est donc a la fois trés simple et tres com-
plexe. Aussi simple et aussi complexe que le permet la relation qui
s'établit entre un ethnographe et un groupe donné. La réciproque est
également vraie.

Il me semble donc vain, et triste, que I'on cherche souvent a en-
fouir le caractére interpersonnel et subjectif de I'enquéte au profit de
ce qui est, mais pas toujours, un paravent objectif et technique.

Dailleurs, dans I'étude des idéologies populaires en particulier, il
n'est pas certain que la rationalité objective soit un gage de qualité
dans la pratique ethnographique et dans les moments precis de I'en-
quéte sur le terrain. Il faut une certaine souplesse intellectuelle pour
envisager des logiques paralléles. Le rationalisme positiviste a bien
des chances de perdre de l'intérét lorsqu'il est confronté a la théorie
populaire. Cela ne signifie pas pour autant que cette derniére ne soit
pas rationnelle. Elle est cela, mais elle est aussi beaucoup d'autres
choses. C'est precisément ce « beaucoup d'autres choses » qui de
mande a étre entendu. Nul doute qu'une certaine prédisposition d'es-
prit soit nécessaire pour cela.

Je terminerai en citant ce remarquable et étonnant commentaire de
Lévi-Strauss qui se demande au sujet de Bergson comment ce philo-
sophe de cabinet a pu saisir le sens précis du totémisme sans bouger
de son bureau alors que bon nombre d'ethnographes n'avaient pu y
parvenir :

« ... admettre que Bergson a pu comprendre ce qui se cache derriere le
totémisme parce que sa propre pensée était, sans qu'il le sit, en sympathie
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avec celles des populations totémiques... Il semble que la parenté résulte
d'un méme désir d'appréhension globale de ces deux aspects du réel, que le
philosophe désigne du nom de continu et de discontinu. »

(Lévi-Strauss, 1965 : 141)
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1V

“Un sauvage chez le vral monde.”

Louis-Jacques Dorais

[pp. 85-99 de I’édition papier du livre.]

Texte non diffusé
a la demande de I’auteur.
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V

“Un ici ailleurs.”

Pierre Maranda

[pp. 101-108 de I’édition papier du livre.]

[Autorisation de I’auteur de diffuser ce texte dans Les Classiques des sciences
sociales accordée le 7 juillet 2005.]

« Songe a la douceur d'aller la-bas vivre ensemble »
« la tout n'est qu'ordre et beauté »

(Beaudelaire, L'invitation au voyage)

POURQUOI FAIRE DU TERRAIN ?

Retour a la table des matiéres

Mes professeurs, a Harvard, avaient tous fait des terrains appro-
fondis dont ils publiérent, par la suite, des monographies remarqua-
bles. Plusieurs de ces ouvrages sont d'ailleurs devenus des classiques.
Pourtant, dans les séminaires, ils insistaient sur le fait que les contri-
butions les plus importantes en anthropologie avaient été I'oeuvre
d'armchair anthropologists : Frazer, Durkheim, Mauss, voire Lévi-
Strauss avaient travaillé en bibliotheque. Aprés I'obtention de mon
doctorat « en bibliotheque », un membre de mon jury de these m'a
méme dit : « Pourquoi veux-tu aller sur le terrain ? Tu as des choses
beaucoup plus importantes a faire ici. Reste parmi nous et continue
ton travail théorique. »
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Cette conversation ne m'influenca pas outre mesure, car je partis
pour un premier séjour de deux ans en Oceéanie, plus précisément en
Mélanésie, aux Tles Salomon, a Malaita, dans une lagune perdue au-
pres de « sauvages hostiles et rébarbatifs » que les Blancs de la capi-
tale de I'archipel essayérent de me dissuader d'approcher.

Sirene.

Retour a la table des matiéres

Illustration dans Les Classigues des sciences sociales.

La femme et I'océan : les structures élémentaires du monde chez les Lau. Dans
les mythes, lorsque le mari, sot, la comprend mal, la femme se transforme en du-
gon (mammifere sirénien) en plongeant dans la mer.

Le crane fraichement rasé marque la fin d'un rite et excite les males.

A larriére-plan, & droite, un des soixante-deux flots construits par les Lau et
qui constituent leur habitat. A I'horizon I'Tle de Malaita.

Pourquoi faire du terrain ?

On a formulé toutes sortes de raisons et de justifications quant a la
nécessité du terrain exotique. Impératifs maieutiques, purificatoires,
initiatiques, quéte d'un véritable AUTRE, comme le dit Genest dans
son introduction a cet ouvrage. Participation avertie et critique aux
« programmes de développement » de sous-développes. Assistance
offerte aux peuples non lettrés désireux de se voir répertorier dans les
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archives, sur ruban magnétique ou les deux. Toutes invitations ou pre-
textes a un voyage plus ou moins mystique - un trip -dans un au-dela :
prétendus paradis qu'on s'obstine a ne pas croire perdus malgré que
I'Occident, terre du péché originel, les ait radiés. Et donc, Adam et
Eve en mal de retour aux sources édéniques, nous voici essayant d'en
retrouver les coordonnées dans les jungles, les atolls et les toundras
que notre pollution morale et physique n'aurait pas encore contamines.

Carte des fles Solomon
Retour a la table des matiéres
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Illustration dans Les Classigues des sciences sociales.

Au printemps 1966, ma femme, notre fils de deux ans et demi et
moi pardons pour la Mélanésie.

C'était la situation classique d'une recherche bien arrimée, a cette
époque ou ni les ressources ni I'exotisme ne faisaient encore défaut.
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Des chercheurs de Harvard avaient fait, avant nous, une incursion
dans cette région du monde. lls avaient repéré certains groupes poten-
tiellement observables dont ils firent de bréves descriptions dans des
rapports. Nous avions été les premiers a choisir un lieu de recherche.
Bien nantis - bourse postdoctorale du National Institute of Health
(fondation ameéricaine qui a subventionné nombre de terrains en an-
thropologie), deux bourses additionnelles de Harvard et du Radcliffe
Institute pour ma femme - et ayant mis au point un protocole de re-
cherche fondé sur les théories les plus avancées de I'époque, nous par-
tions pleins d'enthousiasme.

Apres les visites d'usage aux collegues et apres les consultations de
documents aux archives de Honolulu, de Suva, d'Auckland, de Syd-
ney, de Lae, nous atterrissons & Honiara, capitale des Tles Salomon.
La, nous denichons un Malaitain qui commence a nous enseigner le
lau.

Le choc culturel ? La translation sémiotique : un nouvel apprentis-
sage du regard, car il porte sur lI'insolite. Pour devenir anthropologue,
il faudrait flirter avec la schizophrénie, c'est-a-dire avoir un pied, une
ame dans sa culture d'origine, de méme qu'un pied, une ame dans sa
culture d'adoption. De sorte qu'on est d'autant moins soi ici qu'on I'est
plus la-bas. Expérience réflexive d'immigration ? Expérience d'assimi-
lation délibérément accéléree ? Expérience de tourisme éclairé ?

Est-ce l'apprentissage de véritables « autres » (véritables parce que
si différents...) pour mieux les connaitre en eux-mémes ? Ou bien est-
ce pour, ensuite, mieux regarder I'humain d'ici avec les yeux d'un ail-
leurs ?

Tout d'abord, on tente de discerner I'hnumain d'ailleurs avec les
yeux d'ici et on se rend compte qu'on voit mal, car on a toujours re-
gardé les mémes choses et que I'eeil, habitué aux routines de ses ba-
layages, s'est terni et le regard est devenu languissant. Afin de raviver
notre perception, ne faudrait-il pas changer d'orbite ?

Etat de schizophrénie par déculturation jamais compléte et par en-
culturation jamais totale non plus. Ne pas arriver a ne plus étre d'ici
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sans vraiment devenir d'ailleurs. Voyages mystiques sans port d'arri-
vée ; tour du monde a répétition, carrousel de manege ?

Quelques semaines plus tard, nous débarquames a la lagune lau...
on nous Yy attendait depuis quarante ans.

Environ quatre décennies plus tot, I'oncle maternel du chef de l'un
des clans les plus anciens et les plus prestigieux, le clan Rere, avait dit
a son neveu qu'un jour viendraient, du bout du monde, des étrangers a
la peau blanche pour étudier la culture et les coutumes des Lau. Alors
age d'environ vingt ans, le neveu s'est mis a I'étude et il suivit assidd-
ment les enseignements des savants locaux appelés liotoa. Il fit éga-
lement des sejours de perfectionnement aupres des savants des autres
groupes dont ceux de la grande Tle. Cette accumulation de savoir en fit
un chef des plus respectes et des plus consultés de Malaita. Il fut aussi
un conciliateur efficace pour résorber des conflits dont certains, nous
le constatames, auraient pu dégénérer en guerres interclans.

Ce fut précisément cet homme qui nous accueillit, Timé Ramoaga-
lo.

Un autre fait - une coincidence comme on en trouve dans différen-
tes langues - nous accrédita davantage aupres des Malaitains du Nord.
Le pic, sur la grande ile, ou apparurent (ayant évolué de vers) les pre-
miers étres humains, s'appelle Morodo ou Marada ou Maranda selon
les dialectes. L'homonymie entre mon patronyme et ce nom de lieu
souleva beaucoup de discussions favorables concernant notre séjour.
Quelques Malaitains qui avaient eu un certain contact avec le monde
extérieur tirérent la conclusion que I'numanité vit le jour a Marada,
qu'elle était constituée d'un groupe de Noirs et d'un groupe de Blancs,
et que les Blancs avaient quitte Ile il y a tres, trés longtemps, lorsque
leur ancétre John New York décida daller visiter le monde. J'étais
donc le descendant de John New York, et je ramenais (métonymi-
quement) le genre humain & ses origines. Etait-ce un moyen de neutra-
liser la schizophrénie dont tout &tre humain se sent menace dés qu'il se
rend compte qu'on n'est pas tous de la méme couleur ?

On peut essayer d'éviter la schizophrénie en choisissant un terrain
endotique, c'est-a-dire en faisant lI'anthropologie de sa propre culture.
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Mais alors ne risque-t-on pas de tout regarder d'un oeil blasé par I'ac-
coutumance ? Ne devient-on pas, alors, forcément, témoins (v. M.
PANOFF, L'Ethnologie - Un second souffle, Paris, 1978) ou philoso-
phes ? N'est-ce pas ce que Aristote, Descartes, Kant, Hegel, Marx,
Sartre ont tenté ? Porter un regard si penétrant sur soi-méme et sur les
siens qu'a force de concentration, on hallucine et propose de nouveaux
réves (outils de pensée) a ceux qui, si on sait les séduire (ft-ce en les
maudissant), en sauront toujours greé ...

Mais l'invitation au voyage intérieur que propose l'anthropologie
exotique nous conduit-elle vers d'autres destins que ceux des philoso-
phes ou des anthropologues endotiques ? Ne réve-t-on jamais, méme
sous l'effet de narcotiques les plus puissants, a d'autres images que
celles déja inscrites dans notre cerveau, a leurs inversions ou diffrac-
tions ?

Pourtant, on veut bousculer la mémoire et échapper aux rets de
I'imagination. On part donc pour un terrain exotique parce qu'on en a
assez des limites sémiotiques de sa propre culture ; parce que, en rup-
ture de ban, on cherche une autre culture qui puisse étre davantage
qu'une contre-culture : une culture autre. Mais aussi par curiosité, par
besoin de se prouver qu'on peut comprendre d'autres fagons d'étre que
celle dans laquelle on a grandi. Egalement, parce qu'on veut essayer
de transcender le conditionnement « sémiogénétique » qui nous force
a construire notre maniére d'étre selon des voies toutes faites ou selon
les écarts de leurs tracés ; parce qu'on veut verifier si on peut vraiment
communiquer avec d'autres humains en dépit des différences de toutes
sortes.

C'est pour ¢a qu'on fait du terrain ?

Parce qu'on voudrait retrouver la candeur de I'enfant : revivre, mais
de fagcon consciente, toutes les étapes de l'apprentissage du devenir
humain guidé par ces adultes bienveillants et tolérants que sont les
nouveaux concitoyens, gourous, plus ou moins a leur insu, de nos
cheminements dans une nouvelle topographie mentale et guides sub-
tils d'itinéraires que nous voulons emerveilles.
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Si variées que puissent étre les motivations, I'expérience de terrain
exotique replace I'anthropologue en situation d'enfance. A ce sujet,
Anthony Seeger écrit (Nature and Society in Central Brazil, Harvard
University Press, 1981), aprées plusieurs séjours chez les Suya, qu'il est
maintenant un Suya d'environ douze ans. D'ailleurs, dans notre propre
culture, nous n‘avons pas le méme age sur tous les plans. (Politique-
ment, un vieillard peut étre resté adolescent ; linguistiqguement, il peut
étre retombé en enfance ; et son age « expérienciel » peut correspon-
dre a son age biologique, etc.) Mais quand nous arrivons en terrain
exotique, nous sommes tous des bebés dotés d'une conscience
d'adulte.

Ce retour sur soi serait-il une sorte de psychanalyse ? Une « renais-
sance » plutt ? Au lieu de revivre les expériences et les traumatismes
de sa propre enfance, I'anthropologue se contraint a en vivre une nou-
velle, celle des personnes avec lesquelles il doit renaitre. Prétendu-
ment repartir a zéro, mais avec le méme décalage que celui qui, en
analyse, se penche sur ce qu'il a été. Et c'est ainsi que dans sa culture
d'origine, lorsqu'on a 30, 40 ou 50 ans cela correspond a 12, 20 ou 30
ans dans sa culture d'adoption. En fait, on sera devenu adulte ailleurs
lorsqu'on aura commencé - dans un igloo ou une paillote, chassant
dans une savane ou pagayant en haute mer - a se taire ensemble, a
percevoir et a réver le monde de telle fagon que I'émission de quelques
monosyllabes suffira, ponctuée a peine d'un geste ou d'un regard, pour
assurer la communication entre ces humains dont l'apprentissage réeci-
proque sera tel que leurs neurones respectifs repondront de facon
culturellement cohérente aux mémes stimuli.

C'est dans cet univers la que se déroulaient nos vies simples et
tranquilles. 1l y faisait si bon que nous décidames, aprés un peu plus
d'un an, d'y avoir un second enfant.

C'est bien connu : I'enquété apprend tout autant que lI'enquéteur et
vice versa. L'entente a demi-mots entre I'anthropologue et I'autochtone
se produit au bout des sentiers que I'un et l'autre ont parcourus vers
d'autres points de rencontre 18, Parfois, ce sera l'autochtone qui aura

18 Certains anthropologues estiment avoir fait tout le chemin une fois rendus
physiquement sur le terrain. Distance geographique, inconvénients et in-
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fourni I'effort le plus grand, par exemple, lorsqu'il utilise la langue de
I'anthropologue ou qu'il se donne la peine de structurer un mythe, une
taxonomie, une explication, en commencant par le début alors qu'avec
les siens, quelques allusions suffisent. D'autres fois, c'est I'anthropolo-
gue qui apprend la langue, qui se laisse gagner par l'environnement,
qui participe davantage qu'il ne pose de questions, qui, minimisant son
intrusion, s'integre socialement comme un enfant ou un adolescent
intéressé et désireux d'apprendre.

Chacun fait son bout de chemin ou chacun reste sur son quant-a-
soi. Par exemple, la superbe indifférence des Nuer du Soudan, telle
que decrite par Evans-Pritchard, peut contraindre I'anthropologue, soit
a franchir toute distance entre lui et les autres, soit a interpréter intui-
tivement, plus ou moins artistiguement, ce qu'il croit percevoir 19.

Par contre, d'autres anthropologues n'iront sur le terrain que pour
chercher ou pour relever que ce qui les intéresse. Protégés voire im-
munises par leur propres images culturelles, ils seront surtout a la re-
cherche d'arguments pour appuyer leurs théories plut6t qu'a la recher-
che d'une nouvelle perception du monde. Aux prises avec leurs idéo-
logies, I'unique accés a I'objet d'observation ne se fera qu'a travers un
prisme et ils n'effectueront de mise en situation qu'a lI'abri de leurs ac-
quis. Dés qu'ils jugeront avoir suffisamment de données pour leurs
theses, ils plieront bagage et rentreront chez eux rassurés. Ainsi, ils
raffermiront la structure mentale sous-jacente aux images qui les habi-
tent.

Un jour, lors des funérailles d'un vieil homme, I'officiant, le chef
Timé Ramoagalo était profondément triste. Debout a ses cotés, j'évo-
luais avec lui vers le moment le plus intense. Il s'apprétait a chanter un
texte tres spécial et inedit, qu'on ne pouvait répéter et qui ne pouvait
donc étre recueilli qu'en cette circonstance. Le partage des émotions

confort leur suffisent a se donner bonne conscience et a se dispenser de subir
ceux d'un cheminement plus avancé, linguistique et culturel, aupres des hu-
mains auxquels ils imposent leur présence.

19 Meyer Fortes me disait en 1973 que Evans-Pritchard, aprés avoir écrit Les
Nuer, brila toutes ses notes de terrain.
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fut a un tel point que je ne pus mettre en marche le magnétophone que
je tenais a la main.

Le chef d'un autre clan lau avait servi comme boy en Australie
presque vingt ans. De retour a Malaita, il fit le tour des villages pour
mettre tout le monde en garde contre le systeme des Blancs, dans le-
quel lI'argent prime avant tout.

Terrain de 1976. Un soir, le frere de ce méme chef, accompagné du
grand-prétre de son clan, est venu me demander des formules rituelles
et magiques : « Maintenant, toi, tu es le plus complet de nos savants
(liotoa) parce que tu as recueilli, dans tes carnets et sur tes bandes,
tout ce que sait chacun de nos savants. »

Un jour, querelle au village... les Lau s'inquiétaient de la fagon
dont nous interpréterions un incident qui, somme toute, était une in-
fraction a une harmonie sociale fort valorisée chez eux. Une femme de
chef : « Ne vous en faites pas. Les Blancs ne pensent peut-étre pas
comme nous, mais ils pensent tout aussi bien (tout aussi correcte-
ment). »

Les Lau vivent dans des paillotes serrées les unes contre les autres.
Chaque fois qu'une personne passe prés d'une paillote et qu'elle entend
du bruit, elle donne un coup de doigt dans la paroi - qui cede - et par
I'orifice, elle regarde ce qui s'y passe. Ainsi, il y a deux rangées de
trous dans les parois des paillotes : I'une a la hauteur des yeux d'adul-
tes et l'autre, a celle des enfants. Bref, nous étions tout autant observés
qu'observateurs.

Au terme de notre premier séjour, les Lau nous ont remercies d'étre
venus leur montrer comment vit une famille de Blancs. L'exotique
était donc venu a eux.

Est-ce pour cette raison que I'on fait du terrain ? Pour aller témoi-
gner ailleurs d'un ici qui n'est, ni plus ni moins, que l'une des 637 fa-
cons, repérées par l'anthropologie, d'étre humain. Dans notre
« science », on parle d'observation participante ... ne faudrait-il pas
plutot parler de coprésence ?
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Peut-étre qu'un jour la seule unité monétaire universelle sera le
dollar, le yen ou le rouble et peut-étre n'existera-t-il plus qu'une seule
image mentale, commune a tous et tributaire d'un seul discours. L'ob-
servation participante telle que I'anthropologie occidentale I'a congue
y sera pour quelque chose. C'est la raison pour laquelle il faudrait
substituer a cette pratique coloniale le respect mutuel dans la copreé-
sence.
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VI

“Terrains en Guyane francaise
et sur les hauts plateaux
du Nigeria.”

Jean-Jacques Chalifoux
Université Laval

[pp. 109-134 de I’édition papier du livre.]

[Autorisation de I’auteur de diffuser ce texte dans Les Classiques des sciences
sociales accordée le 17 septembre 2007.]

Retour a la table des matiéres

L'objet de ce texte est de faire état du vécu de deux expériences de
recherche sur le terrain, I'une en Amérique du Sud et l'autre en Afri-
que. Il s'agit d'un exercice a caractére autobiographique dont I'analyse
déborde I'énonciation de faits. Quand un informateur se remémore son
passe, il raconte son vécu tel qu'il le percoit et le congoit au moment
actuel et le réaménage de facon a lui donner un sens aujourd'hui.
L'exposé qui suit n'échappe pas a ce mélange de réalisme et d'interpré-
tation.

Dans un premier temps, les différences dans la preparation des ter-
rains seront présentées de maniere a montrer comment la flexibilite est
souvent une condition de reussite. Ensuite, apres avoir exposé certains
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éléments relatifs a la vie quotidienne de chaque endroit, seront expli-
quées les conditions mémes des enquétes.

Le principal contraste qui se dégage de ces deux terrains peut se
résumer ainsi : le premier est dominé par une expérience mystique
personnelle créée par une relation directe entre deux personnes, alors
que le second est caractérisé par une démarche plus positiviste et im-
personnelle.

Ces femmes qui ont plusieurs maris.

Retour a la table des matiéres

Illustration dans Les Classiques des sciences sociales.

On peut reconnaitre plusieurs genres de relations ethnologiques.
L'une concerne les informateurs clés qui sont des personnes avec les-
quelles I'ethnographe poursuit une relation privilégiée a long terme et
dont les connaissances permettent d'établir un dialogue critique et re-
lativiste. Dans les meilleurs cas, l'informateur ou l'informatrice pos-
sede une expérience pedagogique au sein de sa propre culture ; sa po-
sition sociale et son rang comportent des devoirs dans la transmission
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du savoir de sa société. Cette personne peut étre un-e meneur ou me-
neuse ou un-e marginal-e, mais dans les deux cas, elle maitrise un dis-
cours global sur sa société et accepte d'enseigner ce savoir a l'ethnolo-
gue. La premiére expérience dont il s'agit concerne une catégorie par-
ticuliere d'informateur clé appelée gourou dans plusieurs civilisations
orientales. Dans ce cas, il s'agit d'un gourou d'origine javanaise ayant
émigré en Guyane francaise (Amérique du Sud), avec qui j'ai vécu
quatre mois en 1968 et que j'ai visité par la suite, en 1981 et 1982.
L'autre recherche s'est déroulée au Nigéria au cours de I'année 1973.
La aussi, il y eut quelques informateurs clés, mais les informations
furent davantage diversifiées et résulterent surtout d'enquétes systéma-
tiques : questionnaires, recensements, observations, compilations.

« PRET OU PAS PRET, J'Y VAIS ... »

Chez les Indonésiens de la Guyane francaise

Retour a la table des matiéres

Au cours des annees 60, au Département d'anthropologie de I'Uni-
versité de Montréal, sous la direction de Jean Benoist, émergeait un
centre d'études consacre aux civilisations des Caraibes.

L'un des projets de recherche concernait la génétique des popula-
tions humaines et les Tles Antillaises peuplées d'immigrants d'Améri-
que, d'Asie, d'Afrique et d'Europe constituaient un laboratoire idéal.
Ce projet m'intéressait particulierement car, apres avoir terminé un B.
Sc. en biologie et enseigne au cégep, je cherchais a me renouveler in-
tellectuellement. Comme la génétique m'avait particulierement inté-
ressé au cours de ma formation en biologie, je découvris que le Dépar-
tement d'anthropologie de I'Université de Montreal était I'endroit pour
poursuivre cette réflexion. Des medecins et des biologistes ayant une
formation complémentaire en ethnologie travaillaient conjointement
afin de rapprocher ces disciplines.
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Au printemps de 1968, ma scolarité de maitrise en anthropologie
terminée (apres deux années de recyclage), je m'apprétais a partir pour
la Martinique détenteur d'une bourse d'études de I'« Institute for the
Study of Man » de New York. Ce projet était encadré par un médecin-
anthropologue et portait sur I'étude du métissage. Deux semaines
avant le depart, M. Demetz était trouvé mort dans sa petite chambre
de I'ancienne rue Maplewood. Le projet ne pouvait plus étre réalisé
par un étudiant seul. Toutefois cet incident de parcours me donna la
possibilité de voler de mes propres ailes. Le directeur du Centre de
recherches Caraibes accepta d'emblée que je présente un projet de re-
cherche et, comme je révais de I'Amazonie depuis longtemps, je pro-
posai de realiser une anthropométrie des Indiens Galibi de la cote de
la Guyane francaise.

La Guyanne francaise
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Si je me rappelle bien, ma bourse était de 900$. En déduisant 500$
pour le transport, il ne me restait que 25$% par semaine pour vivre et
travailler, un strict minimum méme a cette époque. Je débarquai donc
a Cayenne, seul et sans aucune relation preetablie. Pour un dollar par
jour, je louai un lit dans un dortoir d'hopital et préparai le voyage chez
les Galibi, installés a quelque 300 km plus loin, prés de Mana. Tout
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d'abord, je me présentai a la préfecture et quelques minutes plus tard,
j'avais une autorisation de sejour. Ensuite, apres avoir noué une amitié
avec un patient de I'hopital d'ethnie galibi, nous avions decidé de faire
la route ensemble grace a un automobiliste qui se rendait a mi-chemin
entre Mana et Sinnamary.

Mon compagnon m'apprit alors que beaucoup de gens avaient quit-
té temporairement leur village pour travailler a la construction d'une
base spatiale européenne. Comme mon projet exigeait un échantillon-
nage scientifigue d’hommes, je compris que cette migration pouvait
menacer la méthodologie du projet. Arrivés a Sinnamary, nous alla-
mes manger, a peu de frais, dans une famille qui, les samedi et diman-
che, faisait office de restauration a domicile.

La petite maison de bois avait été construite par son propriétaire.
Elle était entourée d'un magnifique jardin tropical et située prés d'un
pont de bois donnant accés a un ilot ou s'étaient installées quelques
centaines de personnes, dans une vingtaine de maisons. L'atmosphere
de ce village était extraordinaire : la végétation, I'esthétique des plan-
tations, l'architecture particuliére et la population composaient une
petite communauté comme celles dont révaient les ethnologues des
années 60. Il s'agissait de paysans nes a Java et amenés par les coloni-
sateurs hollandais au Surinam (l'ancienne Guyane hollandaise), en
Ameérique du Sud. Plus tard, ces immigrants auraient décide de s'ins-
taller chez leur voisine la Guyane francaise, ou leur compétence en
riziculture convenait parfaitement aux plans de developpement éco-
nomique de la région.

En conversant avec le restaurateur qui était aussi le Lurah, chef ou
maire, du village et connu en Guyane comme un homme affable et
hospitalier, j'appris quelques particularités sur la communauté. Papa
chef, ainsi qu'on I'appelle, et sa femme comprirent rapidement ma mo-
tivation et accepterent que je réside chez eux moyennant une pension
proportionnelle a mes moyens. Par pur opportunisme, sans probléma-
tique spécifique, mais avec la latitude offerte par le directeur du Cen-
tre de recherches Caraibes, j'amorcai une réflexion ethnologique qui
allait me conduire quelques années plus tard en Inde d'ou mon intérét
marqué pour les civilisations orientales.
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Au cours de ce terrain, je me limitai exclusivement a ce village. Au
milieu de mon seéjour, je recus la visite de mon directeur de thése qui
fut tout a fait satisfait, mais surpris, de la tournure des événements qui
venait confirmer sa théorie de I'« eau bouillante » (sic). La technique
est relativement simple. Elle consiste a placer les personnes dans un
contexte d'enquéte donné et elles doivent fournir le maximum d'elles-
mémes. Si elles réussissent a s'en sortir, c'est le succes ; sinon, c'est
I'échec. En fait, cette surprise, je me la fis d'abord a moi-méme, car
cette experience fut le centre de mon intérét pour la géenétique et I'an-
thropologie socioculturelle. En effet, pendant que je collectais les
données socio-demographiques et que j'allais d'une famille a l'autre
pour realiser mes 76 mesures anthropométriques par personne, je re-
cueillais aussi toutes les observations possibles, je discutais de tout ce
que je ne comprenais pas et surtout je développais une réflexion mys-
tique avec le chef gourou. Tranquillement, mais stGrement, I'ethnologie
devenait la démarche qui M'importait le plus. Elle contrastait avec la
rigueur des exigences des méthodes de I'anthropométrie qui vous font
pénétrer dans l'intimité des gens a la maniere d'un médecin, mais sans
obtenir la contrepartie immédiate du traitement !

Cette improvisation est-elle si dramatique que cela ? Est-il toujours
vraiment néecessaire d'aborder une recherche selon les regles de la
science sociologique qui exige une prévoyance hypothético-déductive
a toute epreuve et qui, souvent, oriente plusieurs chercheurs dans les
domaines déja établis de la recherche des autres ? En fait, la formation
anthropologique québécoise fournit des cadres intellectuels géneraux
amplement suffisants pour qu'un jeune ethnographe puisse découvrir
des problemes inédits et puisse les relier aux contextes historique, po-
litique et culturel de la région étudiée. Le reste est une question de
labeur et de personnalité. De plus, a long terme, le recul hors terrain
permet de confronter les idées développées sur place a celles des au-
tres chercheurs qui ont réfléchi aux mémes questions. A cet égard, le
retour eventuel sur le terrain constitue une démarche idéale, car non
seulement on apprend des autres ethnologues, mais le temps contribue
a l'approfondissement des relations interpersonnelles.

Pour illustrer la remarque précédente, mes séjours en 1980 et 1981
ont renforcé mes liens d'amitié de telle fagcon que I'amie qui m'accom-
pagnait la derniére fois fut en quelque sorte considérée comme une
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« SOeur » ou une « bru » et de ce fait, encouragée a participer aux tra-
vaux de la maison. Notre « mére » lui relatait d'ailleurs avec satisfac-
tion comment lors de mon premier séjour, « Jean-Jacques était maigre
et pauvre comme nous », mais que douze ans plus tard j'étais devenu
« gras et riche » comme eux.

Localisation géographique des Abisi au Nigeéria
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Illustration dans Les Classigues des sciences sociales.

Chez les Abisi du plateau de Jos au Nigéria

L'étude des Javanais apparait plutdt improvisée et inductive : la
collecte des données est spontanée, en fonction des observations de
tout moment et les themes d'analyse se développent a mesure qu'on
progresse dans I'accumulation de ce matériel. L'étude des Abisi appa-
raitra plus expérimentale, car une problématique générale avait précé-
de le terrain. Cependant, nous verrons qu'en réalité la recherche an-
thropologique exige l'usage des deux approches : l'une inductive et
I'autre déductive.
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Ma motivation a faire un doctorat et celle d'aller en Afriqgue me
sont venues au contact de J.-C. Muller, professeur au Département
d'anthropologie de I'Universiteé de Montréal. Comment cet intérét
s'est-il concrétisé ? Assis derriere un temple hindou a la pointe ex-
tréme du Sud de I'Inde et face a I'Océan Indien, je venais de terminer
une expérience pilote pour voir si la recherche en Inde m'intéressait.
Javais déja en téte deux projets possibles : soit une étude de I'ancien
comptoir francais de Pondichéry, soit une étude des cornacs, soi-
gneurs d'éléphants. C'était juste avant d'abandonner l'idée de me ren-
dre chez les chasseurs d'hippopotames du Sud de I'Ethiopie.

En y réfléchissant, je me rendis compte de I'ampleur des acquis
préalables pour me spécialiser dans les études indiennes, car religion
et société étant intimement liées, il me semblait que plusieurs années
d'études théoriques de I'hindouisme étaient nécessaires pour émerger
de l'ignorance. De plus, pendant trois années, j'avais « évolué » au
sein de la recherche orientaliste et je ressentais un besoin de renouvel-
lement. C'est au Nigéria que j'ai pu le trouver, d'autant plus aisement
que je préférais d'une part, le terrain au travail en bibliotheque et d'au-
tre part, I'ethnographie d'une petite population, pouvant étre faite par
une seule personne, a I'étude d'un groupe intégré a une société archi-
complexe et explosive.

Le plateau de Jos est une élévation montagneuse au centre du Ni-
geéria en Afrique de I'Ouest. Il s'agit du seul endroit au monde ou, sur
un méme territoire donne, on trouve la plus grande diversité de peu-
ples parlant le plus grand nombre de langues différentes. De plus,
dans un milieu physique identifié, des dizaines de populations se sont
élaborées en sociétés distinctes sur plusieurs plans : certaines s'étant
constituées en royaume ou en fédération de royaumes, en chefferies et
d'autres etant segmentaires, sans centre unique de pouvoir. C'est donc
un vaste laboratoire ou des humains ont expérimenté diverses formes
d'organisation sociale et dont il n'y avait que trés peu de documents
ethnographiques de valeur scientifigue.

Il est facile d'imaginer la problématique que souléve une telle ré-
gion : comment expliquer cette variation sociale dans un milieu com-
parable ou, en d'autres termes, quelles sont les relations entre I'inser-
tion de ces peuples au sein de leur environnement (les rapports tech-
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no-environnementaux) et leurs institutions économiques et politiques
(leur structure sociale ou mode de production) ?

Au début des années 70, ce genre de probleme était tres a la mode,
des gens comme M. Godelier, C. Meillassoux et d'autres, anthropolo-
gues américains, discutaient des relations écologico-économiques. Les
deux années necessaires a la préparation de ce terrain me placaient au
centre de ces débats qui comprenaient d'autres questions soulevées par
les anthropologues britanniques, dont I'influence au Nigéria est tres
importante, et par les ethnologues francais de I'école structuraliste.

C'était une époque de grands debats, mais les études doctorales, au
Québec comme ailleurs, probablement, manquaient d'encadrement
universitaire. 1l y avait peu de cours et rares étaient ceux pertinents a
la recherche de I'étudiant. Heureusement pour moi, il y avait a cette
époque deux professeurs dans mon département, Muller et Berthoud,
qui étudiaient ces questions au Centre Nigéria et c'est beaucoup plus
par des échanges avec eux que je développai une formation appropriée
a ma recherche. Cette préparation consistait a lire et a discuter des
problémes théoriques généraux, des méthodologies et surtout, a assi-
miler I'information ethnographique sur I'Afrique, le pays et la région
ou je voulais travailler. Comme la problématique exigeait une prépa-
ration a caractere écologico-economique, j'étudiai, par exemple,
comment analyser la production agricole. Il fallait se familiariser le
plus possible avec les differentes especes de plantes cultivées, les sols,
le climat, les moyens de travail, la tenure fonciére, les relations de tra-
vail, les rapports de production : qui dirige ? qui contrble les pro-
duits ? comment sont-ils distribués, consommes ? dans quels cadres ?
Une longue liste de questions de cette nature fut preparée. Il ne me
restait qu'a choisir une population.

En discutant avec J.-C. Muller, nous avons d'abord pensé que tou-
tes ces populations inconnues des ethnologues étaient aussi intéressan-
tes les unes que les autres et que finalement, je pouvais choisir au ha-
sard un peu comme si en mettant la carte de distribution ethnique au
mur, je pouvais lancer une fléchette afin de déterminer mon choix.
Cependant, Muller me dit gu'il savait qu'au moins quelques personnes
chez des voisins des Rukuba (la ou lui-méme travaillait), les Piti ou
Abisi, voulaient un ethnographe. En effet, un jour que Muller partici-
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pait a une cerémonie de chasse interethnique, des Abisi apprirent qu'il
s'agissait la de son travail d'ethnologue. Intéressés, ils lui demandérent
de venir les voir, car ils étaient certainement les plus captivants de la
région. Muller leur dit qu'il essaierait plutot de leur trouver quelqu'un
dont ils pourraient eux aussi disposer comme les Rukuba le faisaient
avec lui. Cette information me convainquit qu'il ne fallait pas décevoir
ces gens, d'autant plus que les bréves descriptions de I'anthropologue
colonial C. K. Meek 20 étaient stimulantes.

J'ai donc fait une demande de permis de séjour au Nigéria pour
deux années. Neuf mois plus tard, il n'y avait toujours rien : le consu-
lat du Nigeéria ne pouvait encore délivrer de visas. Pour entrer dans ce
pays au-dela de trois mois, il faut soit étre invité par le gouvernement,
soit étre employé par une entreprise installée sur place. Je ne répon-
dais pas a ces exigences. Malgré divers contacts au gouvernement, les
visas étaient retardés. Chaque téléphone a Ottawa était esquivé par un
laconique : « Not yet ». En septembre 1972, j'avais déja percu 3 500$
et le prix de mon billet d'avion du Conseil des Arts du Canada. Le
voyage était planifié en compagnie de mon amie qui s'intéressait a la
linguistique. Pressé de toutes parts, je demandai au consulat du Nigé-
ria de me faire délivrer le visa a Paris croyant que c'était une question
de quelques semaines seulement. Cependant, il a fallu attendre quatre
mois et, grace a l'intervention de I'ambassade du Canada en France
(dont certains membres avaient des « relations » africaines), le permis
de sejour fut finalement délivré a la fin de décembre.

Heureux hasard, en me promenant sur le boulevard Saint-Germain
au début septembre, j'arrivai face a face avec un Antillais ayant étudié
en méme temps que moi en anthropologie & Montréal. Dans le grand
appartement qu'il partageait avec son frere, il avait I'habitude de re-
cueillir des connaissances du Québec de passage a Paris. Cette hospi-
talité dura quatre mois, et c'est ce qui me permit d'épargner la plus
grande part de ma bourse pour I'Afrique.

20 MEEK, C.K. (1925), The Northern Tribes of Nigeria, London, Oxford Uni-
versity Press, 2 volumes.
MEEK, C.K. (1931), Tribal Studies in Northern Nigeria, London, Trench,
Trubner and Kegan, 2 volumes.
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A en juger par les normes en anthropologie, mon installation sur le
terrain fut trés rapide. En deux semaines, j'avais obtenu les autorisa-
tions locales et régionales de recherches, établi des rapports avec le
musee régional qui me prétait une petite hutte lors de mes séjours a la
ville de Jos et me permit de louer un « Landrover » pour effectuer des
allers et retours a toutes les trois ou quatre semaines entre la Ale et la
brousse.

Le premier contact avec le village de Warsa Piti, ou j'allais résider,
s'est effectué par I'intermédiaire de I'ancien cuisinier de mon directeur
de thése. Nous sommes parfis du marché de Jos a la fin d'un chaud
aprés-midi dans I'habituel camion surchargé de produits, de bétes et de
personnes, et nous sommes arrivés au village de Warsa cing heures
plus tard, apres 50 km de piste et au beau milieu d'une féte. Aussitot
descendus avec nos bagages, nous flmes entourés d'une foule
curieuse, trés excitée et dont plusieurs personnes étaient en état
d'ébriété avancée. A la lueur des torches, parmi les cris et le son des
tambours, ce premier contact fut le moment le plus « énervant » de
mes voyages, partagé entre une certaine angoisse et I'excitation du
moment. D'emblée, nous flmes pris a partie par plusieurs personnes.
Que venez-vous faire ici ? Comment se fait-il que vous arriviez du
Sud, ici c'est un Etat du Nord et notre capitale est au Nord ! Probléme
en apparence mineur, mais exacerbé par les rivalites régionales, au-
quel notre guide eut tot fait de couper court en demandant cynique-
ment : « Do you want to divide Nigeria ? » -« Voulez-vous diviser le
Nigéria ? » La guerre du Biafra venait de se terminer dans un bain de
sang...

Finalement, un jeune homme en « service civil » - les diplédmés
remboursent leurs dettes d'études en travaillant dans les régions moins
développées du pays - comprit les quelques explications que je don-
nais. Nous allames chez le chef administratif qui reporta la discussion
au lendemain et nous préta une case et un lit, et nous fit servir du riz.
Le jour suivant, le calme nous permit d'expliquer I'intérét porté aux
Abisi. Je voulais etudier I'histoire, la langue et les coutumes des Abisi
et pour cela il fallait que je reside sur place une année ou deux. Le
chef n'avait pas d'objection, mais j'appris plus tard que tout le monde
croyait qu'un « européen » ne pouvait survivre plus de deux semaines
aux conditions de vie de I'endroit.
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Apres étre retourné a la ville chercher le reste de I'equipement, je
m'étais installé dans une « maison pour les invités » (rest-house), la
seule maison au toit de tole, située a I'écart. Comme il n'était pas pos-
sible d'occuper cette maison pour longtemps et que les maisons abisi
sont surpeuplées, le chef administratif me loua un terrain ou je fis
construire ma propre maison, pour 500$ et dont la majeure partie de la
somme servit aux pourboires. Cette maison comprenait une case rec-
tangulaire avec deux chambres, I'une pour dormir et l'autre pour tra-
vailler, deux cases oblongues, soit une cuisine et une chambre d'amis,
une petite case rectangulaire, constituee d'une fosse septique et d'un
lavoir-douche. Elle était construite en terre, recouverte d'un toit de
paille et dont la devanture était blanchie a la chaux ; elle était égale-
ment entourée d'une palissade dont l'entrée était recouverte d'un toit
de paille sous lequel on s'asseoit pour discuter a I'abri du soleil. C'était
une jolie et confortable installation construite selon les normes.

Il est normal au Nigéria de parrainer des personnes, de les aider a
trouver des emplois moyennant un échange. Le premier guide me de-
manda, entre autres, d'engager un jeune homme, Yakubu, comme cui-
sinier.

Je n'avais pas prévu cette dépense et je résistai a sa requéte. Ce fut
peine perdue, car les pressions furent si fortes que finalement, j'accep-
tal aprés avoir compris que je n'avais pas le choix et que la coutume
était ainsi. Il importait peu que j'aie ou non l'argent et qu'un tel service
soit justifie ... Je n'ai jamais si mal mangé de ma vie! Ce Yakubu
n'avait aucune compétence en cuisine, encore moins en hygiene. Mais
le comble fut qu'il profita de son nouveau statut de travailleur pour
séduire la fille du voisin. Ce fut le bouquet !

Je discutai avec lui et, par d'autres amis, j'appris qu'il ne faisait que
profiter de la situation afin de toucher l'argent nécessaire pour se
payer un brevet de chauffeur de taxi. Je lui offris une aide financiere a
la condition qu'il parte immédiatement pour la ville. Il accepta et nous
plmes ainsi respirer a l'aise et jouir d'une bonne nourriture.
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NOURRITURES TERRESTRES
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Toutes les expériences de terrain sont exotiques. L'Amazonie,
I'Afrique, Charny ou St-Charles de Bellechasse au Québec, I'ethnolo-
gue est toujours quelque peu déphasé par rapport a son objet d'étude.
Cependant, la vie quotidienne d'ici ou d'ailleurs n'a pas de commune
mesure : les couleurs, les godts, les odeurs, les sons, l'univers des sens
est bouleversé. En fait, mon expérience pédagogique me rappelle I'in-
térét que portent les étudiants a ces questions : Comment vous ont-ils
recus ? La chaleur était-elle incommodante ? Qu'est-ce que vous man-
giez ? Avez-vous eté malade ? Avez-vous eu des relations sexuelles ?

D'une fagcon générale, je ne suis pas particulierement incommodeé
par la chaleur, mais certaines habitudes tropicales contribuent a allé-
ger des malaises comme l'insolation et la déshydratation. Une bonne
adaptation est réalisable dans la mesure ou on peut dénicher des en-
droits ombragés, de I'eau potable et qu'on ait la possibilité de se repo-
ser si le besoin s'en fait sentir. Cependant, cela n'est pas toujours facile
ou possible.

Au Nigéria plus précisément, certaines situations furent éprouvan-
tes. Le territoire abisi couvre environ 100 km2 que I'on doit parcourir
en tout sens, si I'on veut obtenir des entrevues ou participer aux éve-
nements. Presque chaque jour, je partais a vélo visiter des gens a tra-
vers les champs laboureés, j'empruntais de petits sentiers éleves, entre
10 et 15 km, pour atteindre les pentes du « haut » territoire, et ce, en
plein soleil a une température supérieure a 45°C. Inutile de le dire,
pour une personne pas trés sportive, ce terrain fut un véritable condi-
tionnement physique, mais le prix a payer était assez élevé. Combien
de fois en arrivant chez moi, les jambes flageolantes, en sueur, la
gorge séche, étourdi et ayant mal a la téte, je m'affalai pendant plu-
sieurs heures afin de récuperer !
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En 1973, au Nord du Nigéria, le principal probleme était celui de
I'eau potable, car cette région avait eté touchée par la grande séche-
resse du Sahel qui avait fait non seulement des dégats incommensura-
bles, mais de nombreuses victimes. En saison séche, le matin vers 8 h,
Il ne restait plus que de la vase dans la source. Cette eau devait étre
bouillie pendant vingt a trente minutes sur un petit réchaud « Cole-
man », et ensuite étre filtrée. Parfois, il fallait recommencer le filtrage
deux ou trois fois pour enlever la boue qui obstruait le filtre. Cette
opération terminée, on obtenait environ cing litres d'eau potable, bien
chaude, que I'on pouvait toutefois rafraichir en placant des bouteilles
étanches dans des vases de terre enfoncés dans le sol et contenant une
eau non filtrée, mais refroidie par I'effet de I'évaporation. Utilisée pour
boire et cuisiner, cette eau était le bien le plus précieux de la maison.

Egalement, il faut s'adapter aux activités quotidiennes de la popu-
lation. En général, en Guyane comme au Nigéria, les gens se levaient
tres tOt, entre 5 et 6 heures, faisaient la sieste I'apres-midi, entre 13
heures et 15 heures, et se couchaient vers 23 heures. La sieste est plu-
tot une bonne qu'une mauvaise habitude a prendre, puisqu'on risque
d'étre la seule personne debout au soleil au moment le plus torride de
la journée et sans avoir de denrées ethnographiques a recueillir. De
plus, comme les nuits sont courtes, il s'agit d'un tres bon moyen d'ac-
cumuler la reserve d'énergie nécessaire a un organisme qui tente de
s'adapter aux conditions physiques du milieu !

Celle-ci ne se fait pas sans heurts a cause des micro-organismes
tropicaux. Si en Guyane je n'ai pas eu a souffrir de quoi que ce soit, il
en fut autrement au Nigéria. Nous eimes effectivement a faire face a
de nombreux et serieux probléemes de santé. D'une part, des notre arri-
vée mon amie contracta une dysenterie amibienne. D'autre part, j'eus
une crise de paludisme et une entérite chronique et, pour couronner le
tout, une infection de type typhoide, dont la variante était inconnue,
nécessita une hospitalisation de mon amie qui, d'ailleurs, faillit y lais-
ser sa peau. Parfois, I'embétant ce n'est pas tant la maladie elle-méme,
mais davantage la fatigue et les limites de I'organisme.

Dans ces contrées, il n'y a pas que les petites bétes, mais il y a aus-
si les moyennes et les grosses. La prudence et la chance nous permet-
tent de ne pas marcher sur un scorpion ; mygales et serpents se ren-
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contrent frequemment. Les exemples d'événements angoissants ne
manquent pas : une mygale indécise tout prés de mon épaule, un ser-
pent venimeux dans la boite servant de réserve alimentaire, ou se lo-
vant autour de la patte de table devant laquelle quelqu'un était assis,
Ou encore cet autre serpent paré a frapper d'un point stratégique dans
le toit de paille servant de portique a la maison. Avec le temps on
s'habitue, on en vient a considérer ces bétes comme des proies et avec
la hache ou le javelot, on passe a l'action prenant exemple des jeunes
Abisi qui, aussitot le serpent tué, le font griller sur un petit tas de
branchailles et le dégustent...

Sur le plan alimentaire, il faut recommander a tout gastronome de
s'orienter surtout vers les civilisations orientales. Habituellement, chez
les Javanais de Guyane par exemple, on cuit du riz pour le repas du
soir, on le consomme avec du poisson ou du poulet et quelques légu-
mes verts. Le riz qui reste est conservé pour le petit déjeuner, et le mi-
di on mange des plats variés composés d'oeufs, de manioc, de volaille,
de poissons ou encore d'excellentes soupes. Souvent aussi, en saison,
les repas sont a base de divers gibiers tels que I'iguane (et ses oeufs),
le tapir, le « cochon-bois » (espéce de sanglier), la biche, I'agouti, le
savoureux caiman et divers oiseaux tropicaux aussi beaux a regarder
que savoureux a déguster !

Ce quotidien culinaire est remplacé en de multiples occasions, par-
ticulierement lors des fétes religieuses appelées Slametan, festins gas-
tronomiques que l'on partage avec les esprits et par lesquels on re-
cherche I'harmonie, c'est-a-dire le Slamet. Chaque famille cuisine une
varieteé de plats que I'on apporte chez les hotes de la féte et selon cer-
tains rites, les invités repartent avec différents plats qu'ils consomment
ensuite chez eux.

Au Nigéria, lI'alimentation diversifiée n'est pas une priorité. Grami-
nées et farines diverses accompagnées de sauces piguantes constituent
I'alimentation de base. Pour ma part, je me suis surtout alimenté de
conserves, de spaghetti, d'ceufs de volailles diverses, que les enfants
pouvaient trouver, et d'ignames. La spécialité régionale est une bonne
biere maison servie dans une calebasse et recouverte d'une couche de
piments rouges forts. Selon la coutume, cette biére se boit avec une
autre personne, joue contre joue et simultanément d'un seul trait.
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Apres quelques calebasses d'un litre chacune, non seulement on est un
peu soll, mais on envahit les lieux isolés...

La vie affective des ethnologues sur le terrain est un sujet tabou.
On peut toutefois dire qu'il est fréquent qu'ils ou qu'elles aient des
fiancé-e-s et cela pose souvent d'énormes problémes.

Il faut se rendre compte que dans une petite communauté il n'y a
aucune intimité, tout se sait et ce n'est pas fortuit si les ethnologues
reconnaissent le commeérage, la medisance et la calomnie comme
d'excellents moyens de controle social. Toute relation entre les sexes
est régie, selon les cultures, par un code particulier dont on ne peut
difficilement déroger méme si l'on est etranger. Danser deux fois avec
le ou la méme partenaire dans une soirée équivaut a des fiancailles ;
accepter un cadeau peut étre un engagement au mariage.

Comme nous le verrons plus loin, I'ethnographie des Javanais était
sous le signe de I'ascétisme et les conditions de ce terrain ne permet-
taient pas de déroger a cette regle. Cependant, je développai une ami-
tié intime avec une jeune fille du village et il n'en fallut pas plus pour
que les parents fassent des plans et exercent des pressions pour
qu'éventuellement nous partions ensemble pour le Canada. Comme ni
I'un ni l'autre n'étions interessés a dépasser cette relation d'amitie, les
parents décus eurent recours a d'autres moyens dont l'utilisation de
certaines amulettes (fétiche) ; la derniére ayant été découverte long-
temps aprés mon retour du terrain. Cachée dans le repli d'un chapeau,
j'ai trouvé une méche de cheveux enveloppée dans un papier couvert
d'inscriptions magiques !

La situation au Nigéria était différente, car je n'étais pas seul. Ce-
pendant, il n'aurait pas éte difficile de trouver une compagne, car les
femmes abisi sont polyandres... ma monogamie fut d'ailleurs I'objet de
railleries autant des hommes que des femmes.

Toutefois, la dimension affective s'est révélée sur un tout autre
plan que sexuel.

Comme les parents ne tolerent pas les enfants bruyants a la maison,
ceux-ci profiterent de mon statut de marginal pour envahir ma cour
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intérieure qui devint leur lieu de rencontre. J'appris a vivre avec les
enfants et méme avec les tout-petits qui venaient pour avoir des frian-
dises et pour s'asseoir a mes pieds pendant que j'écrivais. D'ailleurs,
ces relations furent, pendant un certain temps, centrées sur les pieds.
Pour expliquer cet attrait, il suffit d'observer le pied d'un adulte afri-
cain qui a marché toute sa vie sans chaussure et dont la corne est si
épaisse qu'elle fait un important rebord qui lui sert a se protéger lors-
que, pieds nus, il éteint les braises. Cette différence n'échappait pas a
mes jeunes invités qui, tour a tour, s'amusaient a me caresser les pieds
dont la beauté, disaient-ils, était exceptionnelle. De telles decouvertes
physiques réciproques étaient courantes, car la plupart d'entre eux
n'avaient eu aucun contact avec des descendants &Européens. Ces
caresses et ces échanges affectueux contrastent avec ce qu'on retrouve
dans d'autres cultures et c'est peut-étre ce qui détermina mon désir
d'avoir des enfants a mon retour.

Cependant, comme dans toutes choses, I'abus est néfaste ; ma mai-
son est rapidement devenue un lieu ou il était impossible de s'entendre
parler au milieu des cris des jeunes excités et des autres qui, parfois
tard le soir, sous ma fenétre de chambre, pratiquaient le tambour.
Apreés avoir tenté en vain de convaincre les enfants de jouer ailleurs et
apres avoir essaye de leur faire peur, je me couvris de ridicule. Alors,
je demandai l'aide du chef qui m'assura une certaine tranquillité. Les
enfants étaient toujours les bienvenus, mais je restais maitre de fermer
boutique quand je le désirais. Mais, plus le temps passait, moins je
devenais un objet de curiosité et graduellement, rares furent les per-
sonnes qui vinrent m'observer pendant que je dormais ou allais a la
toilette ...
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L'ETHNOGRAPHIE

Ma relation avec le gourou

Retour a la table des matiéres

Le contexte général de I'ethnographie chez les Javanais de Guyane
était relativement simple, car cette petite communauté bien structurée
se laissait aisément décrire sur les divers plans fondamentaux tels que
la répartition spatiale, la famille, le travail et la production, les rela-
tions interethniques, I'ethnohistoire, etc. La principale difficulté fut la
langue. Mais, comme certaines familles résidaient depuis déja douze
ans en Guyane, plusieurs jeunes enfants parlaient le francais et les au-
tres, adolescents et quelques rares adultes, parlaient un peu le créole
guyanais. Quand c'était nécessaire, je me faisais accompagner par un
interpréte que les parents enjoignaient fortement de m'aider, car
I'obéissance aux parents est absolue. Malgré cela, la communication
n'était pas toujours facile. En effet, dans cette communauté de quel-
ques centaines de personnes, on retrouvait les langues suivantes : le
francais, le créole, le hollandais, le takitaki, le javanais bas et le java-
nais haut, I'indonésien et méme quelques autres langues indonésiennes
différentes du javanais. Parfois, selon les cas, les conversations se dé-
roulaient simultanément en trois ou quatre langues.

Cette ethnographie générale me permit d'identifier rapidement I'un
des themes clés de la culture, soit les rapports idéologiques ayant pré-
sidé au regroupement de ces familles et les mecanismes socio-
politiqgues maintenant le dynamisme de son organisation. En d'autres
termes le leadership politique et son assise religieuse se démarquaient
comme facteurs principaux dans I'explication de I'existence de cette
communauté. Le coeur des phénomenes religieux et idéologiques est
constitué de discours, c'est-a-dire d'un systéeme de pensée, de catégo-
ries mentales, de croyances dont I'ethnologue peut obtenir diverses
versions par des entrevues et en observant, entre autres, les pratiques
rituelles. Afin de donner une idée des divers éléments des différentes
idéologies existantes dans le village, notons qu'on y retrouvait certai-
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nes influences hindouistes, bouddhistes et musulmanes. Ces trois tra-
ditions s'intégraient et rivalisaient avec les croyances animistes, avec
les diverses formes de christianisme et méme avec la critique d'origine
marxiste et maoiste. L'axe principal de la relation idéologico-politique
dans le village était I'Agama Djawa, synthese philosophique hindou-
bouddhiste appelée la « religion javanaise ». Cette religion comprend
d'une part, des rites intégrés aux divers moments de la vie et d'autre
part, des explications concernant I'origine de I'hnumanité, ce qu'elle est,
son destin. Ces connaissances et leurs dimensions pratiques font partie
de la vie quotidienne : des consultations chez le devin sont exigées
pour entreprendre un voyage ou tenir une cérémonie.

L'individu est constamment dominé par la présence d'étres invisi-
bles, mais il peut les contréler moyennant un certain savoir. Ce der-
nier se transmet tout d'abord, a I'intérieur du cadre familial et villa-
geois, mais toute personne peut, si elle le désire, dépasser cette infor-
mation diffuse et recevoir une formation spéciale auprés d'un gourou.
Dans ce cas, la connaissance se forge toute la vie durant pour atteindre
la sagesse chez la personne agée. Le corps de l'individu doit devenir
un réservoir de force et d'équilibre utilisé efficacement pour le bien de
tous et pour influencer les puissances universelles. Cette force physi-
que et morale s'obtient par le jelne, la méditation et la bonté, mais
aussi par la connaissance du monde invisible de facon a utiliser les
forces magiques pour combattre le mal et faire le bien. L'ascétisme
renforce le corps et lui permet de résister aux forces du savoir qui, une
fois apprivoisees, peuvent étre utilisées par la personne agée. Chaque
pratiquant fortifie son @me a un état de perfection comparable a celle
de Dieu. Cette formation ne peut s'acquérir sans I'encadrement d'un
maitre a penser, car la moindre erreur de jugement peut mettre en péril
la vie méme des gens que I'on veut aider.

L'ethnographie de cette dimension de la culture javanaise exige
donc de participer dans une relation de maitre-étudiant. En Orient, la
relation avec le gourou est généralement caractérisée par la domina-
tion du maitre qui exige de son disciple une obéissance absolue en
retour d'une pension et de conseils. En Guyane, ce sont surtout des
personnes dépressives ou malades qui viennent consulter le gourou,
mais un certain nombre d'entre elles prolongent cette relation apres la
guérison et leur retour a domicile.
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Comment I'ethnologue peut-il entrer dans cette relation ? Il n'y a ni
procédure ni recette véhiculées par l'université. Tout se joue sur la
bonne foi et la sympathie des participants. Or il y a la un écart : le
gourou présente une approche contradictoire avec celle du chercheur.
Sa vision du monde est au-dela de la raison humaine alors que pour le
chercheur, la raison peut rendre compte de tout systeme symbolique.
Peut-on entrer de bonne foi dans le mystére et dans I'« irrationalité » ?
Contrairement a I'ethnologue qui pense que le discours de l'informa-
teur sera de toute facon neutralisé par ses schemes d'analyse et qui
conserve une distance émotive et philosophique maximale entre ses
informateurs et lui-méme, j'ai trouvé de multiples points de ressem-
blance entre le discours du gourou et le mien, « personnel » et « an-
thropologique ». Il ne s'agit pas de penser que j'ai « cru » que Vishnou
était une entité existante et agissante sur mon comportement, mais
plutdt qu'il est possible de décoder une rationalité derriére les symbo-
les et de la confronter a ses propres opinions. Ainsi, la recherche de
I'hnarmonie dans les relations interpersonnelles, le développement
d'une discipline personnelle, le respect et I'amour de la nature, la lutte
contre l'injustice étaient tous des themes communs.

La relation qui s'etablit avec un gourou est un dialogue pedagogi-
que ou l'étudiant doit faire preuve de sa compréhension et de son
obéissance, c'est-a-dire mettre en pratique les prescriptions proposées.
L'une de ces prescriptions était de me laisser pousser I'ongle du pouce
droit pour indiquer mon appartenance religieuse. Une autre prescrip-
tion était de me comporter de facon ascétique (jelne, calme, médita-
tion), les journées correspondant a mon ascendance astrologique.
Celle-ci est calculée par un systeme javanais appelé Pétang. La pre-
miére fois que ce calcul fut fait, on m'a fait pénétrer dans une petite
chambre, la « Chapelle de Bouddha », ou s'étalait sur une table une
panoplie d'objets symboliques disparates en apparence : le culte des
ancétres était représenté par des poignards ancestraux (kriss), par de
multiples symboles politiques, indonésiens et francais, ou par des
symboles économiques (pieces de monnaie, gerbes de paddy, semen-
ces) et par beaucoup d'autres choses. Je devais répeter trois fois a voix
basse : « je demande a mon pere et @ ma mere, a leurs peres et meres
et a tous mes ancétres de m'aider ». Pendant ce temps, une petite am-
poule controlée de I'extérieur faisait un effet stroboscopique. Apres
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avoir choisi au hasard une piéce d'un jeu de domino éparpillé sur la
table, je la sortis et le gourou calcula mes coordonnées a I'aide de ma
date de naissance et des nombres inscrits sur le domino. J'avoue que
c'est avec une certaine difficulté que je réussis a conserver le sérieux
qu'exigeait la situation. Cela allait toutefois étre déterminant dans ma
relation avec le gourou : tous deux nous correspondions a l'influence
de Vishnou, la divinité généreuse du panthéon. Notre situation se si-
tuait donc sur sa meilleure trajectoire, puisqu'elle suggérait que le
gourou puisse se reproduire intellectuellement ou non !

Ainsi, trois soirs par semaine, les journées de Vishnou, je me re-
trouvais en téte-a-téte avec le gourou. Ces journées étaient les points
forts du terrain, car pendant plusieurs heures d'entretien, je pouvais
avoir un informateur disponible qui autrement, comme dans toute so-
ciété paysanne, était occupé toute la journée. Ces entretiens se dérou-
laient en trois phases : un discours du gourou, des questions et des ré-
ponses sur le discours et sur les observations quotidiennes. Cette rela-
tion implique l'assimilation rapide de l'information, car il est inutile
que le maitre poursuive si chaque étape n'est pas bien comprise. En
géneral, la soirée se terminait au son d'une musique indonésienne en-
registrée et parfois méme, par une chorégraphie traditionnelle que le
chef exécutait devant la famille.

L'ethnographie des Abisi

Ayant déja poursuivi une correspondance avec un certain Raga,
jeune homme intéressé a servir de guide et a travailler avec moi, je fis
des arrangements et négociai de fagon a établir un programme com-
mun de travail et un salaire mensuel. Ces arrangements menérent fré-
guemment a des discussions, en particulier lorsque des jeunes tente-
rent de convaincre mon ami que les Blancs étaient tous tres riches.
Une personne me montra d'ailleurs la photo d'un édifice a bureaux de
Londres, persuadée gu'au Canada je possédais une maison semblable
avec plus de 300 chambres ! Ces discussions furent plutot pénibles.
Javais établi un budget de fonctionnement: résidence, transport,
nourriture, interpréte, argent de poche, etc. Tout ce qui n'était pas es-
sentiel était investi pour le terrain et la majeure partie de cette somme
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était allouée a l'interpréte que je payais le méme salaire que celui d'un
instituteur, puisque ses taches étaient définies dans les mémes termes.

Ce n'est qu'apres plusieurs mois que je réussis a convaincre Raga
que je n'avais qu'une somme fixe allouée pour toute la durée de mon
séjour. En fait, c'est en résistant au chantage que je réussis a gagner
mon point. Depuis plusieurs mois, j'attendais afin de participer aux
cérémonies de mariage, et quand l'agitation et le tambour annoncérent
gu'une cérémonie aurait lieu, Raga refusa de m'accompagner. Compte
tenu que je considérais pouvoir me débrouiller seul, je suivis un
convoi qui m'amenait au lieu du rite et a la fin de la soirée, je suivis un
groupe d'enfants qui revenaient a mon village. Il faut se rendre compte
que, quoique relativement petit, le territoire abisi est sillonné de toutes
parts par de multiples sentiers qui ménent dans une jungle de grandes
herbes de trois metres de hauteur. Le soir et surtout la nuit, en période
nuageuse et de pluie, il est facile de s'y perdre.

Le jour suivant, je vis mon copain arriver chez moi a 7 h 30, pren-
dre son « Canadian Tea », un café apparenté au moka, c'est-a-dire ad-
ditionné de chocolat et de lait en poudre. Mine de rien, il me dit que
I'on devrait aller le soir méme voir un grand regroupement matrimo-
nial ! Il avait compris que je pouvais me passer de lui pour me dépla-
cer et pour parler un tant soit peu avec les gens. Je n'ai plus jamais
entendu parler des sommes faramineuses dont je disposais pour faire
ce travail. Cependant, la relation d'intérét prit une autre tangente : pré-
ter de I'argent pour l'achat d'un vélo, d'un lit et surtout, pour un ma-
riage.

En général, mes relations avec les gens portaient rarement sur des
questions d'argent. Parmi plus d'une centaine d'informateurs et d'in-
formatrices avec lesquels j'ai travaillé, la question d'argent fut comple-
tement absente. Parfois, le simple fait de parler un peu la langue m'in-
troduisait dans un réseau de sympathie incroyable. D'autres fois, une
simple connaissance arrivait chez moi, avec une poule attachée au ve-
lo et me I'offrait en cadeau. Connaissant la régle de la réciprocité, je
ne manquais jamais de donner un contre-don en nature a tous ces gens
et chaque fois que je me rendais dans un hameau parler a quelqu'un,
j'apportais du tabac, des noix de kola et méme des bouteilles de jus
concentré. Je prétais aussi un peu d'argent a des gens dans le besoin.
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Le role de Raga fut considérable dans ma recherche, surtout sur le
plan de I'apprentissage de la langue. Pour apprendre cette langue de
tradition purement orale, il me fallait constituer quotidiennement un
glossaire en phonétique internationale, en recueillant tous les termes
techniques liés a I'ethnographie, de méme qu'un vocabulaire plus gé-
néral.

L'abisi est une langue a trois tons. Cela signifie que le méme mot
prononcé avec un ton haut ou bas sur la premiere syllabe par exemple,
donne un sens différent au mot. Pour I'oreille sans éducation musicale,
Il est extrémement difficile sinon impossible de reconnaitre le sens
d'un mot. Seul le contexte de la phrase peut aider un peu. Méme apres
une année, les gens trouvaient que je parlais comme un enfant -chuin-
chuin-chuin - disait-on, car je n'arrivais pas encore a prononcer cor-
rectement.

Pour les discussions sérieuses, l'aide de Raga était essentielle. Il
faut aussi ajouter d'une part, qu'étant un des rares francophones a étu-
dier dans un pays a tradition coloniale britannique, je dus réapprendre
I'anglais car le « Nigerian English » est truffé d'expressions locales.
D'autre part, le Nord du Nigéria est sous I'influence de la lingua fran-
ca qu'est le hausa, et la langue abisi est tributaire de ce bilinguisme.

Malgré les questions monétaires, les relations avec Raga avaient
pris une dimension fraternelle et de plus, il considérait son travail
d'apprentissage de la culture abisi comme un véritable défi. Somme
toute, ce n'est pas parce gqu'on nait dans une société, qu'on connait et
interpréte de facon satisfaisante les rapports sociaux qui s'y rattachent.
Or la plupart de mes découvertes étaient discutées avec lui. Cela allait
de l'inventaire spécialisé du systéeme matrimonial dans lequel lui-
méme et ses amis découvraient de multiples aspects pratiques, par
exemple, l'inventaire de I'effectif des filles « mariables », a la ré-
flexion poussée sur les effets de I'intervention de I'Etat ou des rapports
ainés-cadets. De plus, il apprit rapidement les éléments d'ethnologie
que je lui enseignais de facon a pouvoir utiliser des catégories com-
munes.
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La premiere régle que nous enseigne l'africanisme britannique est
de découvrir le plus rapidement possible la structure sociale : Quels
sont les groupes constituants de la société ? Comment sont-ils reliés
les uns aux autres ? Pour ce faire, je partis visiter une premiére maison
qui fut, en I'occurrence, celle de I'oncle maternel de Raga. L'oncle ma-
ternel est considéré comme la personne avec laquelle on se sent le
plus a l'aise, dont on peut exiger tout ce qu'on veut et qui, par surcroit,
pardonne tout. C'était en quelque sorte un test pour vérifier comment
je me comporterais en visite de travail chez des gens sans que Raga ne
se sente trop intimidé.

La formulation de ce probleme fut assez difficile, car les termes
spécifiques correspondant a nos notions ethnographiques de groupes,
de clans, de familles, etc., recouvrent des réalités fort differentes.
« How are you divided ? » Je découvris que les Abisi distinguaient les
groupes par des noms de lieux, par exemple « les gens de la grosse
pierre », selon les noms de personnes, « les gens de Mali », selon des
noms ethniques et aussi selon l'appartenance a des sections rituelles.
Mon premier travail fut donc de déméler tout cela, tout en apprenant a
m'orienter physiquement dans le labyrinthe des sentiers et a cartogra-
phier mentalement les groupes résidentiels. Pendant quelques semai-
nes, je parcourus le territoire et je m'introduisis aux gens des divers
hameaux en leur expliquant mes buts tout en élaborant I'analyse dé-
mographique. Dans certains hameaux, l'arrivee d'un Blanc faisait fuir
les enfants qui, apaisés, s'approchaient ensuite avec un air de curiosité.
Cette peur n'était pas injustifiée, car ils avaient entendu parler des
« enus », esprits de blancs colonialistes venus au début du siecle et
que certains parents utilisent pour contréler les plus turbulents : « Si tu
n'es pas tranquille, le Blanc va t'emmener et te manger (Croc !). »

Cette anecdote indique que le statut de l'ethnologue dans une
communauté est controversé. Dans plusieurs situations, on va cher-
cher a I'éprouver pour tester ses limites physiques et intellectuelles.
Une fois en particulier, on a voulu me faire monter le grand cheval de
I'Emir, on croyait s'amuser a mes dépens. Jamais je n'ai monté avec
autant de plaisir une béte aussi obéissante ... les mors de chevaux hau-
sa ont des petites pointes d'acier qui piquent sous la langue. Pour les
Abisi, ce test fut significatif, car eux-mémes sont de bons cavaliers.
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Le debat de fond @ mon sujet a porté sur ma nature « humaine » ou
« inhumaine ». Pendant un certain temps, j'entendais prononcer autour
de moi le terme « Okap ». J'appris qu'on utilisait le méme terme pour
parler des babouins et des divers singes ! Evidemment, je me défendis
d'appartenir a cette espece zoologique, mais il faut admettre que cer-
tains arguments étaient bien fondés ! En effet, qui d'autre qu'un singe
a les jambes poilues, qui d'autre qu'un singe mange le mais en cro-
quant les grains directement sur I'épi, alors que toute personne édu-
quée enleve les grains de I'épi avec les doigts et les porte ensuite a sa
bouche ! Pour comble, des bribes de discussions philosophiques avec
des créationistes musulmans se répandirent chez quelques-uns : je ne
croyais pas a la création, mais a I'évolution de I'humain en tant que
primate. Je me croyais donc un singe ! Le fait d'écrire m'aida quelque
peu a réhabiliter mon image.

En fait, mon statut s'est défini graduellement sur la méme base que
les autres. D'abord, j'appartenais au groupe de mon village et a la sec-
tion de Raga, puisque je I'accompagnais souvent. Je devais donc res-
pecter les droits et les devoirs de ce groupe. Jappartenais ensuite a un
groupe d'age. Cette catégorie est fondamentale chez les Abisi. Au dé-
but, je portais la barbe et j'étais invité a m'asseoir parmi les plus agés.
Quand j'appris que la barbe était réservée aux plus vieux seulement, je
me rasai, ce qui occasionna l'interdiction de m'asseoir avec les plus
vieux et me fit reléguer dans mon groupe d'dge. J'étais finalement
considéré comme un dilettante assez riche pour séjourner chez eux
sans faire d'agriculture et qui s'avisait d'écrire I'histoire des Abisi. Au
contraire des Javanais, je ne fus pas ici integré en tant que « fils
de... », mais en tant qu'immigrant au méme titre que plusieurs ancétres
des Abisi qui étaient aussi des étrangers.

La principale difficulté de I'analyse des données fut d'établir I'in-
ventaire socio-démographique et I'esquisse du systéeme de descen-
dance, car le moment était mal choisi. Pendant toute la saison seche je
n'entendais parler que de chasse et de guerre. On me dit: « Mais
pourquoi nous parles-tu de ces choses, segmentation, fission, descen-
dance, alors qu'ici on ne parle que de chasse ? » J'appris alors qu'il
fallait vivre le moment présent et que cela ne me donnait rien de tenter
d'aller a I'encontre du calendrier annuel des activités, d'autant plus que
souvent on disait « oublier » les événements qui n'étaient pas en cours
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et on se demandait pourquoi se faire expliquer quelque chose qu'on a
pas vu ?

Ici, I'empirisme domine les plans de recherche les mieux élaborés
et je dus attendre pour réaliser les enquétes socio-économiques. N'e(t
été le fait de ma présence tout au long d'un cycle annuel complet, il
n'aurait pas été possible de réaliser mon projet de monographie. Si I'on
peut décrire le proces de la chasse, par exemple, il est impossible d'en
comprendre la portée sans connaitre la division du travail agricole que
I'on apprend quelques mois plus tard, puis le régime matrimonial qui
s'observe huit mois plus tard, et finalement c'est au bout d'une annee
que les réponses aux questions du debut trouvent leurs fondements.

La méthode de recherche que j'ai utilisée tout au long du terrain
peut étre répartie en six phases. La premiere était obligatoirement
I'observation des activités en cours. Cela non pas pour des raisons
abstraites ou par empirisme inconditionnel, mais bien, comme nous
venons de le voir, parce qu'il était inutile de se situer hors de I'action
sociale en cours. Ainsi, par exemple, le premier mariage auquel j'as-
sistai m'indiquait que le temps de l'ethnographie de l'alliance était
commencé. Tous les mariages ont lieu en aodt seulement et si, par
malheur, I'ethnographe n'est pas a son poste, il devra attendre une an-
née pour en discuter. Cette phase d'observation est aussi une phase de
participation dans la mesure ou I'on joue un certain réle dans l'activité.
Donner un coup de main dans le transport des choses, aider les rabat-
teurs a la chasse peuvent toujours se faire mais, mises a part certaines
épreuves auxquelles il faut se préter, il y a trop a faire pour vraiment
s'impliquer dans toutes les activités surtout si I'on songe au faible ni-
veau de compétence de I'ethnologue. Sauf peut-étre en ce qui
concerne la consommation de biere locale en groupe.

Les observations sont ensuite utilisées pour des schémas d'entre-
vues. Il s'agit de poser toutes les questions possibles aux participants
des activités et de reprendre une a une les observations et de se les
faire expliquer : Qui étaient les gens présents ? Pourquoi tel ou tel acte
a-t-il été posé ? A partir de ces données, il faut développer une pro-
blématique particuliere aux événements, chercher a en imaginer les
ramifications, & vérifier les observations. A ce niveau, la connaissance
de I'ethnographie générale devient trés utile car, par la comparaison,
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on peut formuler des problémes inedits. Cela se révela d'autant plus
dynamique que les Abisi eux-mémes utilisent parfois cette procedure
comparative pour expliquer leurs propres coutumes. lls diront par
exemple : « Ici on est pas comme chez les Rukuba, nos filles ne vont
pas avec les garcons avant de se marier. » Il faut ensuite élaborer un
instrument de recherche spécialisé et faire la collecte systématique des
données. Finalement, I'analyse de ces résultats permet de poursuivre
la recherche en rattachant chaque secteur étudié aux autres.

Par exemple, apres avoir observé les groupes de travail agricole,
apres avoir interrogé les participants sur la nature et le fonctionnement
de l'institution, j'en arrivai a élaborer une problématique sur les rap-
ports travail-mariage. Ensuite, je développai un questionnaire pour
faire l'inventaire des prestations de travail pour les mariages aupres
d'un échantillon de familles ayant recu ce type d'aide. Cependant, tout
n'est pas si facile, car ces études précédaient la période des mariages
dont je ne comprenais pas tres bien le fonctionnement. Je dois dire
que le « sexo-centrisme » tant de I'ethnologue que des hommes abisi
retarda cette découverte. En effet, comme ce ne sont que les hommes
qui font les labours, je démarrai cette recherche avec des informateurs
masculins. Pendant des semaines, j'essayai de comprendre le systéme
matrimonial. A l'aide d'un échantillonnage de réseaux matrimoniaux
polygyniques des hommes, j'essayai de cartographier ces echanges et
d'en construire un modele graphique. J'obtins une sorte de socio-
gramme liant les divers hameaux, mais qui avait plut6t I'air d'avoir été
tracé avec un « spirographe ». Cela ne me permit pas d'en dégager le
systéme.

Il est courant chez les femmes abisi d'avoir un ami personnel avec
lequel elles échangent de l'aide et de la sympathie. J'avais une telle
amie qui me parla d'un homme avec lequel elle avait des problémes.
C'était, dit-elle, I'un de ses époux qui voulait qu'elle aille vivre chez
lui. Les femmes abisi ont trois ou quatre maris chez qui elles ont une
chambre et des possessions et ou elles peuvent retourner si elles le
désirent, car il n'y a pas de divorce. C'est d'ailleurs I'un des mecanis-
mes qui empéche la violence envers les femmes, puisque chacune
d'elles peut compter sur d'autres époux qui pourraient sévir contre ce-
lui d'entre eux qui lui ferait violence. En discutant avec cette amie,
j'appris de quel groupe social étaient issus ses différents époux. Je dé-
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couvris alors la structure matrimoniale : par ses mariages, toute
femme peut avoir acces aux cing sections de cette societe, mais cette
structure lui interdit d'épouser plus d'un homme originaire de chacun
de ces groupes. Ensuite, je pus rapidement analyser ce systeme et re-
orienter mes enquétes auprés des femmes, dont 75 répondantes, qui
me permirent d'en faire l'analyse statistique. Le sexo-centrisme habi-
tuel m'avait fait perdre un peu de temps et il avait aussi failli me faire
rater la découverte de ce nouveau modele matrimonial.

Au niveau technique, je consignai mes observations dans des
blocs-notes ou des cahiers. Les entrevues les plus formelles étaient
également enregistrées au magnétophone, puis traduites et transcrites
avec l'aide de Raga. Les observations que le contexte ne permettait
pas de noter directement I'étaient sur de petits blocs-notes de poche
des que l'occasion se présentait. Parfois, je devais faire semblant d'al-
ler derriere la maison par force majeure et noter rapidement les points
que j'avais peur d'oublier. Toutes ces données étaient ensuite analy-
sées, puis transcrites par segments sur des demi-pages en plusieurs
copies dont une était rapidement enveloppée de plastique, placée dans
une boite de nylon et expédiée le plus tdt possible a Montréal, par
crainte de les perdre par le feu, I'eau ou les insectes. Les autres copies
d'observations ou d'entrevues etaient classées sous diverses rubriques,
par exemple, économie et parenté, chacune subdivisée par sous-
themes : travail, agriculture, chasse. Au fur et a mesure que la pro-
blématique de la recherche se raffinait, ces rubriques étaient réaména-
geées selon les chapitres éventuels de la monographie.

CONCLUSION
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D'un point de vue global, le terrain de I'ethnologue est considére
comme la plus belle illustration et comme la plus nette contradiction
du principe de Peter selon lequel le personnel des systéemes hiérarchi-
ques se hisse a son niveau d'incompétence. L'arrivée sur le terrain m'a
fait penser que j'étais devenu I'étre humain le plus incompétent sur
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terre. Je ne savais plus ni me comporter, ni parler, ni manger, ni boire,
ni méme faire mes besoins. Plusieurs de ces apprentissages doivent
étre réappris. Heureusement que le désir de l'anthropologue et les
moyens psychologiques et intellectuels a sa disposition lui permettent
finalement de developper un minimum de compétence et de paraitre
de moins en moins comme le clown dont tout le monde rit.

Il faut préciser que plusieurs des personnes rencontrées sur le ter-
rain cherchent aussi a profiter au maximum du passage de I'ethnolo-
gue et ce dernier peut étre enclin a se justifier en tentant de reprendre
un peu de ce qu'il a cedé et ce, non seulement en termes materiels. Si
on nous enléve toute vie privée parce qu'exotique, intéressant et dréle
a observer, n'est-il pas juste d'entrer dans la réciprocité au méme ni-
veau et de prendre aussi un peu des « secrets » des gens ? D'un point
de vue personnel, je ne me suis jamais senti ni pensé coupable d'une
sorte de viol de I'Autre car, au-dela des justifications idéologiques, je
crois qu'il est aussi intéressant pour I'Autre d'observer cet étranger et
de communiquer avec lui comme c'est le cas pour I'ethnologue. Cha-
que personne tire profit de cette expérience interculturelle.

Cependant, il faut voir un peu plus loin que la relation ethnologi-
que et se demander comment justifier ces recherches. Pour ma part, je
considére comme une tache noble et urgente celle des ethnologues
d'utiliser les moyens mis a leur disposition par les sociétés riches dans
lesquelles ils vivent, pour compléter le plus possible les archives de
I'hnumanité. Si la société industrielle contribue vraiment a la destruc-
tion des autres modes de vie, il est nécessaire de participer a notre
maniére a la réflexion concernant I'histoire de cette transformation.

Dans ce texte j'ai esquissé quelques problemes de la démarche de
terrain comme je crois les avoir vecus. Il en ressort qu'a la différence
des expériences de laboratoire ou cliniques, I'ethnographie exige que
I'expérimentateur s'insere a l'intérieur du dispositif méme de I'expé-
rience, un peu a la facon du « voyage fantastique » dans le corps hu-
main. L'exemple de ma relation avec le gourou est peut-étre un peu
extréme dans la mesure ou, a cette époque, j'étais disponible pour une
expérience mystique. L'exemple de I'étude des Abisi montre, par ail-
leurs, que c'est a la maniere d'un entrepreneur que la recherche s'est
organisee. Cependant, dans les deux cas, les plans de depart furent
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passablement modifiés, c'est le moins qu'on puisse dire en ce qui
concerne les Javanais. Cela m'a appris a envisager le terrain avec op-
timisme étant donné que la flexibilité permet toujours d'en tirer le
meilleur parti.

La recherche sur le terrain n'est pas l'aboutissement du travail de
I'anthropologue, mais plutét ce qui en favorise le développement,
C'est en fait tout le domaine de I'analyse et des débats sur les cultures
humaines qui constitue le coeur de la pratique anthropologique.

Il faut ajouter que l'analyse des données peut parfois s'‘échelonner
sur plusieurs années et mener a diverses publications scientifiques. Par
exemple, le terrain au Nigéria prend son sens par la contribution qu'il
apporte dans I'analyse des sociétes mal considerées par la majorite des
habitants de ce pays. En un sens, cette information sera utile a la réha-
bilitation de I'apport de ces petites sociétés a I'histoire de cet Etat.

Le cas de la Guyane est différent dans la mesure ou diverses mis-
sions m'amenent a élargir mon champ d'étude a I'ensemble des rela-
tions interethniques. Ainsi, lors de mon dernier séjour, l'actualité de la
recherche d'information sur I'immigration haitienne m'a amené a ef-
fectuer une étude exploratoire sur cette question. De plus, comme j'ai
pu deévelopper des liens avec I'Association des Ameérindiens de
Guyane, je tente de mettre ceux-ci en contact avec les seuls autres
Ameérindiens francophones des Amériques, ceux du Québec, de fagon
a répondre a leurs demandes de conseils d'experts concernant leur
cause. C'est donc aussi a long terme que le terrain peut avoir des
conséqguences intéressantes.
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

VII

“Une experience humaine complete:
la recherche sur le terrain
en Guadeloupe.”

Huguette Dagenais
Université Laval

[pp. 135-158 de I’édition papier du livre.]
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Dans son ouvrage Women in the Field, I'anthropologue Peggy
Golde (1970: 11) écrit, reprenant les mots d'une collegue, Laura
Thompson :

« ... there is never again anything like one's first field trip, and perhaps it is
when the lesson - heightened by novelty, impressed through high arousal -
is irrevocably learned. »

Cette lecon que I'on apprend, c'est la reconnaissance que la recher-
che sur le terrain n'est pas uniqguement un processus intellectuel, mais
une expérience humaine compléte, « a total human experience » (Co-
derre, citée par Golde, 1970 : 10), faisant appel a toutes les dimen-
sions de la personnalité et de I'esprit des individus concernés. Se réfé-
rant plus particulierement au travail de terrain en pays étranger, Golde
(1970 : 11-12) compare cette premiere experience de terrain a la so-
cialisation de I'enfant. L'apprentissage d'une culture, écrit-elle :
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« ... IS not an intellectual dispassionate one, nor is it even necessarily me-
diated by words ; it is direct intuitive learning through all senses, as it did
when we were children being socialized into our own world.

La Guadeloupe ailleurs que sous les palmiers !
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dans Les Classiques des sciences sociales.

Ces mots décrivent bien ce que fut pour moi mon premier séjour
sur le terrain en tant qu'apprentie-anthropologue, séjour que j'ai eu la
chance de faire en Guadeloupe a I'été 1967 21. C'est de cette premiere
expérience de recherche sur le terrain dont il sera surtout question
dans les pages suivantes. On ne s'étonnera donc pas que ma mémoire,
faculté hautement sélective, raméne a la surface de mes souvenirs,
apres presque vingt ans, des sentiments, des sensations, des impres-
sions, des observations plus ou moins systématiques, voire contradic-
toires par moments. Tout en reconnaissant la sélection et le filtrage
inévitables, et en partie inconscients des souvenirs, entrainés par ma
situation existentielle présente, mon objectif serait de rendre compte le
plus fidelement possible de la complexité, des ambivalences et de I'en-

21 Dans ce texte, il sera question de mes trois premiers séjours en Guadeloupe
(étés 1967 et 1968, et trois semaines en janvier 1969) et également de mon
cinquiéme séjour (automne 1975).
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thousiasme, des erreurs et des acquis qui caractérisent cette époque
marquante de ma vie de femme et de chercheuse.

Une telle entreprise n'est cependant pas facile a réaliser car,
comme tous mes collégues anthropologues de tradition occidentale,
j'ai rarement l'occasion de me « laisser aller » a ce genre d'exercice.
Nous sommes le produit d'une société qui, comme le rappelle Arlie
Hochschild (1976 : 281), « définit les dimensions cognitive, intellec-
tuelle ou rationnelle de I'expérience comme étant supérieures aux
émotions et aux sentiments ». Dans ce type de société :

« Significantly the terms “emotional” and “sentimental” have come to
connote excessive or degenerate forms of feelings.) Through the prism of
our technological and rationalistic culture, we are led to perceive and feel
emotions as some irrelevancy or impediment to getting things done. »

Et, comme dans notre pratique quotidienne de chercheurs et d'en-
seignants nous ne faisons rien habituellement pour changer cet état de
choses, nous contribuons a perpétuer ce qu'Ann Oakley (1981 : 58)
appelle :

« ... the mythology of hygienic research with accompanying mystification
of the researcher and researched as objective instruments of data produc-
tion. »

C'est ma demarche féministe materialiste qui me permet de le faire
aujourd'hui. En effet, en affirmant et en démontrant que le « privé est
politique », le féminisme remet en cause non seulement les pratiques
individuelles et les décalages entre théorie et pratique, mais aussi le
fondement méme d'une telle séparation de la réalité dont les femmes
ont fait les frais jusqu'a présent. Ces derniéres années, avec la pénétra-
tion importante de celles-ci dans les sciences humaines, I'analyse fé-
ministe a été particulierement fertile sur le plan épistémologique et
méthodologique et a profondément bouleversé les conceptions de la
recherche scientifigue 22. Le texte qui suit s'inscrit directement dans

22 En ce qui concerne le Québec, voir le numéro de Sociologie et Sociétés, vol.
X111, no 2, octobre 1981 : « Les femmes dans la sociologie », sous la direction
de Nicole Laurin-Frenette. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JMT.] Pour certains travaux francais, anglais et americains, voir par-
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ce mouvement et témoigne des prises de conscience que j'ai faites gra-
duellement au cours de ces dernieres années concernant ma propre
position de femme, de scientifique et de féministe.

Carte des grandes les
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Les Classiques des sciences sociales.

Il'y a dix-huit ans, par un bel aprés-midi de juin, je m'envolais pour
les Antilles ou j'allais séjourner pendant plus de trois mois en tant
qu'auxiliaire de recherche dans un projet visant a faire I'ethnographie
de la Guadeloupe et de son systeme de plantations en particulier.
Javais 23 ans ; je venais de terminer ma premiere année de baccalau-
réat en anthropologie a I'Université de Montréal et, mis a part quel-
ques brefs séjours aux Etats-Unis, c'était mon premier grand voyage a
I'étranger. Mais c'était surtout ma premiere expérience de recherche
sur le terrain, mes premiers pas d'anthropologue. A cette époque, il
était encore relativement facile, au petit nombre d'étudiants en anthro-
pologie que nous étions au Québec, de nous intégrer a des projets de
recherche dans des regions éloignees comme I'Afrique francophone,

ticulierement les références contenues dans les articles de C. Guillaumin, D.
Juteau-Lee, H. Dagenais et N. Laurin-Frenette, parus dans le méme numeéro.
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les Antilles ou le Grand Nord québécois, parfois méme avant d'avoir
terminé nos études de baccalauréat.

J'avais donc eu la chance d'étre choisie pour un des projets concer-
nant la région des Caraibes. Dans les souvenirs que je garde de cette
toute premiere expérience de terrain, lI'enthousiasme et le godt de
I'aventure I'emportent largement sur I'appréhension et la peur de I'in-
connu. Ce voyage en Guadeloupe représentait pour moi la réalisation
du réve qui m'avait conduite en anthropologie, a savoir : celui de vivre
a I'étranger et d'apprendre au contact de groupes humains différents de
ceux qui constituaient mon univers quotidien. Je n‘avais vraiment au-
cune idee de ce qui m'attendait. Les lectures que j'avais faites avant
mon départ ne m'avaient fourni qu'un bien pale apercu de la realité
antillaise. Méme I'imposant ouvrage en deux volumes du géographe
Guy Lasserre (1961), qui constituait a I'époque la meilleure - sinon
pratiquement la seule - source d'information sur la Guadeloupe, ne
pouvait rendre compte adéquatement de toute la complexité sociolo-
gique et culturelle de ce département francais d'outre-mer (D.O.M.) et
de ses 330 000 habitants.

Il était environ cing heures de I'aprés-midi quand l'avion de la
« Pan Am » se posa sur la piste de I'aéroport du Raizet, non loin de
Pointe-a-Pitre. Le soleil dardait a travers les dernieres gouttes d'une
averse tropicale et la brise humide transportait des odeurs suaves de
fleurs et de fruits encore inconnus. Comme durant I'escale a Antigua
lors duquel j'eus mon premier contact avec la chaleur et I'humidite
caractéristiques de cette saison, j'avais I'impression que j'allais suffo-
quer ; mes vétements d'eté montréalais me faisaient I'effet d'un man-
teau de fourrure a la fin de I'hiver. Alliée a la fatigue et au stress des
jours précédents, la chaleur m'accablait et je ne pensais qu'a une
chambre d'hotel climatisée et a une bonne douche fraiche. C'est avec
soulagement que j'apercus Jean Benoist, professeur au Département
d'anthropologie et responsable du projet de recherche, parmi la foule
de l'aéroport. Mais le soulagement fut de courte durée. Les plans
étaient modifies m'apprit-il aussitot; je ne passerais pas la nuit a
Pointe-a-Pitre mais plutot a Vieux-Fort, a 15 kilometres environ de la
ville de Basse-Terre, la capitale, qui allait étre mon lieu de résidence.
La logeuse de Jacques Aubin-Roy, un étudiant de notre équipe, accep-
tait que je passe la nuit sous son toit.
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Tout au long du trajet d'une heure environ qui separe l'aéroport de
la commune de Vieux-Fort, Benoist, qui aimait beaucoup les Antilles,
prenait plaisir a me servir de guide. Il pointait @ mon intention les
nombreuses variétés d'arbres fruitiers qui bordaient la route, identifiait
au passage chacun des bourgs et des communes et agrémentait le tout
d'anecdotes, d'expressions créoles et de précisions historiques que
j'aurais bien aimé pouvoir apprécier a leur juste valeur. Mais, coincée
contre mes valises sur le siége arriére de la petite Simca 100, fouettée
par le vent qui s'engouffrait par les fenétres ouvertes, ballottée au gré
des multiples virages en tétes d'épingle de cette section de la Natio-
nale 1, j'avais plutdt mal au coeur et j'avais hate de me retrouver enfin
sur la terre ferme. La transition était beaucoup plus abrupte que je
l'aurais souhaité. Heureusement Vieux-Fort valait vraiment le dépla-
cement. A l'accueil chaleureux de notre hotesse s'ajoutait le paysage
grandiose d'une falaise fleurie éclairée par le soleil couchant sur la
mer des Caraibes. Je n'avais jamais rien vu d'aussi beau et Benoist le
savait probablement. 1l nous quitta presque aussitot en précisant gu'il
reviendrait nous visiter, chacun et chacune, individuellement dans
guelgues semaines.

En 1967, la majorité des logements guadeloupeens situés en zones
rurales n'avaient ni eau courante ni électriciteé. Les cases étaient pour
la plupart en bois et leurs propriétaires risquaient de les voir s'envoler
a chaque cyclone. On en avait d'ailleurs retrouvé - ou plutét, ce gu'il
en restait - apres le dernier cyclone, a des dizaines de kilometres de
leur situation originelle. La case ou je passai ma premiere nuit, instal-
Iée sur le matelas d'un des enfants de la famille, était également de ce
type ; le confort y était des plus rudimentaires. Mais c'est davantage la
fatigue et I'excitation qui m'empéchérent de dormir; sans parler du
chant assourdissant des insectes nocturnes en pleine campagne, auquel
moi, fille de la grande ville, n‘avais encore jamais été initiée. Inutile
de dire que le lendemain matin, je n'étais pas trés en forme pour entre-
prendre mon premier voyage en transport en commun jusqu'a Basse-
Terre en compagnie de Jacques Aubin-Roy et d'un autre étudiant mon-
tréalais que Benoist avait désignés pour me servir de guides. Mais, je
crois bien que la curiosité et I'exaltation I'emporterent ; je me souviens
encore parfaitement de ce trajet. Il n'y avait que des Noirs et des gens
a la peau tres foncée dans le car ; les Blancs, je I'appris rapidement, ne
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voyageaient a peu pres pas en transport en commun, sauf pour se dé-
placer parfois du bureau a la maison le soir apres le travail, et c'étaient
surtout des femmes.

Ce matin-la, le car n'était pas plein heureusement. Cela dit en pas-
sant un chauffeur de car guadeloupéen estimait son véhicule plein
lorsque le nombre de ses passagers atteignait environ le double de ce-
lui indigué sur l'affiche « passagers assis » apposée a l'avant au-dessus
du pare-brise. Par un ingénieux systéme de banquettes amovibles, il
était en effet possible d'asseoir parfois jusqu'au double de passagers -
dans le cas de jeunes, et d'enfants surtout -prévus par rangée. Les pas-
sagers entraient par l'arriére et prenaient place de telle facon qu'au
cours du trajet le véhicule se remplissait méthodiquement de I'avant
vers l'arriere. Inutile de préciser le remue-ménage qu'il y avait chaque
fois qu'une personne arrivait a destination - il s'agissait d'un service
bien plus personnalisé que celui que nous connaissons au Québec.
Deux fois seulement, pendant les nombreux mois que j'ai passés la-
bas, j'ai entendu des récriminations de la part des passagers et, dans un
cas, il s'agissait de moi. D'ailleurs, je n'ai recu ni appui ni sympathie
apparente de mes compagnons et compagnes d'infortune pour l'acte de
bravoure que cela a représenté pour moi.

Malgré mes valises et I'encombrement que j'occasionnais, je pus
me laisser aller a observer mes voisins et a contempler le paysage ex-
térieur. Au rythme d'une rengaine populaire -« Allons danser Ma-
m'zelle, Allons danser oheé... » - dont le chauffeur semblait vouloir
s'assurer que les plus durs d'oreille de ses passagers ne manguent pas
une note, le veéhicule vétuste aux ressorts assouplis par l'usure se ba-
lancait sur la route escarpée.

Chaque virage faisait glisser les passagers les uns contre les autres,
mais ceux-ci semblaient totalement indifférents a la situation. Je com-
pris plus tard que ce voyage n'avait rien de différent des autres : en
Guadeloupe, les passagers sont imperturbables dans les autocars. Mo,
au contraire, I'atmosphere particuliére créée par la radio qui joue habi-
tuellement a tue-téte, le balancement pas tres rassurant des véhicules,
la beauté sauvage des paysages tropicaux m'ont toujours un peu gri-
sée. Ce matin-la, j'étais comme ivre ; je n'en croyais ni mes yeux ni
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mes oreilles, c'était le cas de le dire ... et je n'étais pas au bout de mes
émotions pour cette premiére journée.

A Basse-Terre, le terminus des cars est situé non loin du Grand
Hotel et de quelques autres établissements plus modestes, mais
confortables. Je l'ignorais, bien sir, a ce moment-la. Tout comme
j'ignore encore aujourd’hui si mes deux acolytes le savaient eux-
mémes ou s'ils avaient simplement recu de Benoist la consigne de me
loger le meilleur marché possible. Quoiqu'il en soit, c'est ce qu'ils fi-
rent. Apres avoir demandé a une caissiere du « Prisunic » de nous in-
diquer « un petit hotel pas cher », nous nous sommes rendus a I'hotel
Panoramix 23 ou, leur mission accomplie, mes deux collegues me di-
rent au revoir presque aussitot. Comme j'ignorais combien de temps je
serais forcée de demeurer a I'notel avant de me trouver un logement
permanent, je décidai de passer cette premiere journée a l'exploration
du quartier et a I'établissement de contacts.

L'hétel était on ne peut mieux situé, en plein coeur de Cours Noli-
vos, la rue principale de la ville. Les deux fenétres de ma chambre
donnaient a la fois sur le spectacle bruyant et coloré de la rue, deux
étages plus bas, et sur le sommet du volcan la Soufriére au loin. Une
odeur forte de poisson sécheé venait des barques de pécheurs accostées
derriére I'hGtel qui se trouvait juste au bord de la mer. Toutes les bou-
tiques situées au rez-de-chaussée des maisons bourdonnaient d'activi-
té. Des femmes habillées de jupes de coton et portant des coiffes de
madras s'affairaient a leurs achats quotidiens et blaguaient en créole.
Tout : couleurs, sons, odeurs, chaleur, tout était nouveau pour moi ;
c'était le dépaysement le plus complet. Et je me sentais bien dans une
telle atmosphere.

Cependant, il ne me fallut pas longtemps pour constater les condi-
tions déplorables de mon installation. Au retour de ma premiere pro-
menade dans le quartier, un examen plus détaillé de ma chambre me
révéla qu'elle était sale et poussiereuse. Le matelas était creuse et les
draps d'une propreté douteuse. La porte ne fermait pas a clé et, du ca-

23 Comme les autres noms propres de personnes et de lieux guadeloupéens, a
I'exception des noms de villes, de bourgs et de régions, il s'agit d'un nom fic-
tif.
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gibi qui devait me servir de « cabinet de toilette », il était possible, a
travers les lattes du mur mitoyen, de voir dans la chambre voisine.
Seules les persiennes semblaient pouvoir m'assurer une certaine inti-
mité. Sur un des murs, le papier peint décolore avait en partie disparu,
et je pouvais lire a loisir une page de journal décrivant les ravages du
cyclone des jours précédents... en 1928.

Comme j'avais précisé que mon sejour en était un d'étude et non de
tourisme, la patronne bien intentionnée avait envoyé la bonne de I'h6-
tel déplacer la commode de ma chambre afin d'y installer une table de
travail pour moi. Malheureusement, cette commode n'était pas dans un
meilleur état que le reste du mobilier et elle s'effondra littéralement
sur le plancher de la chambre lorsque la jeune fille entreprit de la rap-
procher de la porte. La poussiére était si dense a ce moment-la qu'il
nous fallut sortir toutes les deux et faire aérer la piece pendant un bon
moment.

Contrairement & ce qui aurait été ma réaction au Quebec ou aux
Etats-Unis, je ne me suis pas précipitée chez la patronne pour récla-
mer une autre chambre et des draps propres. Je ne sus pas davantage
refuser ses invitations a manger a I'hdtel méme plut6t qu'au restaurant
et mes premiers contacts avec la -pourtant savoureuse - cuisine creole
furent des gombos baignant dans une eau tiede vinaigrée, des crabes
farcis secs et sans saveur, et un steak créole huileux et fade, accompa-
gnés chaque fois de pain rassis. Me rappelant les exploits scientifiques
réalises par les Boas, Malinowski et Mead dans des conditions maté-
rielles bien plus difficiles encore, j'essayais de me convaincre que
c'était la le prix a payer pour avoir le privilege d'une recherche sur le
terrain en pays exotique et pauvre. Je n'étais d'ailleurs pas étonnée de
ce qui m'arrivait : cela correspondait assez bien a ce que j'avais pu lire
a propos de l'adaptation a faire sur le terrain. Je ne saurai jamais com-
bien de temps mon pouvoir d'autosuggestion aurait pu me soutenir
dans des conditions matérielles aussi déprimantes, ni surtout quel de-
gré defficacité jaurais pu atteindre dans mon travail, car heureuse-
ment mon épreuve ne dura que quelques jours, grace a Gaston Ripo-
lin, la seule personne-ressource dont j'avais le nom a mon arrivée en
Guadeloupe et qui occupait un poste a la préfecture.
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Si, dans ma naiveté a I'égard du terrain, j'avais confondu pauvreté
avec saleté et respect des différences culturelles avec paternalisme,
Ripolin, lui, ne mit aucun temps a réagir. Incrédule et scandalisé tout
d'abord, il entreprit de me sortir le plus rapidement possible du pétrin
dans lequel je m'étais placée. Non seulement cet hotel n'avait-il rien a
voir avec I'ensemble des autres établissements du méme nom en Gua-
deloupe, mais de plus, il s'agissait d'un hotel de passe malfamé ou la
police faisait régulierement des descentes. Sans le vouloir, j'avais fait
insulte a I'hospitalité et a la fierté guadeloupéennes. Ripolin était bien
loin d'imaginer la vision misérabiliste et paternaliste que nous avions
développee en anthropologie a I'epoque, en depit de nos sinceres ef-
forts d'ouverture d'esprit et de tolerance. Apres quelques téléphones et
consultations auprés d'autres personnes travaillant dans des bureaux
voisins du sien a la préfecture, il contacta Madame Grondine. Celle-ci
se laissa facilement convaincre de me céder une chambre dans I'école
ménageére dont elle avait la responsabilité a Basse-Terre et qui serait
inoccupée pendant la période des vacances. Entre le premier coup de
fil de Ripolin et la confirmation de Madame Grondine, il s'écoula a
peine 24 heures. Ce fut une chance inouie pour moi. Le dimanche sui-
vant, un taxi me déposait avec tous mes bagages dans le quartier La
Visitation, sur les hauteurs de la ville, devant la villa ou j'allais résider
pendant le reste de ce premier sejour.

Apres I'ndtel Panoramix et comparativement au petit logement du
quartier Mile-End a Montréal ou j'avais vécu pendant toute mon en-
fance et mon adolescence, ce fut I'émerveillement. A tous points de
vue, j'avais probablement les conditions ideales de logement sur le
terrain pour une étudiante au revenu modeste et pour une jeune femme
jalouse de son indépendance et de sa vie privée. A part mes ami-e-s
montréalais non-anthropologues a qui j'écrivais et a qui j'en fis le dé-
tail, je n'ai jamais beaucoup parlé de mes conditions de logement et de
vie a La Visitation. En réalité, j'avais honte et je me sentais en peu
coupable d'étre aussi bien logée alors que les autres étudiants et étu-
diantes de I'équipe vivaient dans des cases de bois et que méme cer-
tains partageaient le logement de leurs hotes. D'autant plus que per-
sonnellement, méme si nos professeurs considéraient que c'était une
excellente fagon de s'intégrer aux communautés étudiées, je n'avais
absolument aucune envie de vivre dans une famille guadeloupéenne.
J'avais I'habitude de mon indépendance et n‘avais aucunement l'inten-
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tion de la sacrifier, méme pour I'avancement de la science. Certaine-
ment, ce soulagement concernant la redoutable éventualité d'avoir a
vivre dans une famille locale compta pour beaucoup, et peut-étre, plus
que les conditions matérielles elles-mémes, dans mon appréciation de
ce logement inespéré.

En effet, malgré ses dimensions importantes, la villa-école ne
comportait en réalité que deux chambres a coucher, une salle de bain,
une grande cuisine et une immense salle sans mobilier, une véritable
salle d'ecole quoi ! La chambre que me céda Madame Grondine était
celle de la directrice en temps ordinaire et elle avait le double avan-
tage d'étre indépendante du reste de la villa et d'avoir son propre sys-
teme de fermeture. Comme elle contenait des vétements et des docu-
ments appartenant a son occupante habituelle, je dus superposer tant
bien que mal mes vétements aux siens sur des crochets au mur et ins-
taller mes valises @ méme le sol. Rien d'étonnant a ce que les cafards,
qui étaient légion dans la cuisine regorgeant de sucre, de farine et de
quantité d'autres ingrédients nécessaires a lI'enseignement des arts me-
nagers, les aient occasionnellement visitées. Mais c'était la un désa-
grément bien mineur a comparer au cadre physique dans lequel je me
trouvais. Ma chambre était parfumée de jasmin qui poussait le long de
la maison, avait une seule fenétre qui donnait au loin, sur le sommet
de la Soufriere et sur les pentes des Monts Caraibes a la vegétation
luxuriante. S'il n'avait pas été laissé totalement en friche, I'immense
jardin qui s'étendait derriére la villa sur plusieurs dizaines de meétres
aurait ete magnifique avec ses nombreuses variétés d'arbres fruitiers -
manguiers, arbres a pain, avocatiers, léchéiers, cocotiers, bananiers.
Ce que j'appréciais de ce jardin, c'était la haie de lauriers roses et d'hi-
biscus multicolores qui le séparait des jardins voisins. Comme premier
contact avec le climat et la végétation des Antilles, je n'aurais pu sou-
haiter mieux. De plus, la villa comportait a I'arriere une grande véran-
da couverte meublée d'une longue table de bois, ce qui me permit de
vivre beaucoup a l'extérieur, autant pour mes repas que pour mes lec-
tures et aussi pour les autres travaux que j'effectuais a domicile. Mais,
le plus grand avantage de cette maison était sa localisation méme a La
Visitation, c'est-a-dire non loin des bureaux du cadastre, de la préfec-
ture et de la Direction départementale de l'agriculture ou j'étais appe-
Iée a travailler dans le cadre de ma recherche sur le systéeme de planta-
tions.
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La tache que m'avait confiée Benoist en 1967 consistait d'une part,
a dresser la carte des grandes plantations de la Guadeloupe, dont I'ex-
ploitation était supérieure a 50 hectares et d'autre part, a recueillir de
la documentation pertinente sur les deux grands secteurs agricoles -
sucrier et bananier -, sur les structures et la réforme foncieres, et, en
général, sur tout ce qui pouvait permettre une comparaison du systeme
de plantations guadeloupéen avec le systéeme martiniquais. Ce sont les
données essentiellement macrosociologiques recueillies durant ce
premier sejour qui me permirent I'année suivante de concentrer davan-
tage mon attention sur le fonctionnement interne de lI'une des grandes
exploitations sucrieres recensées, et de rédiger par la suite une these
de maitrise sur le sujet 24,

Comme mon travail de cartographie dut s'effectuer principalement
au cadastre, le fait d’habiter La Visitation me permit de voyager a pied
entre la maison et le travail. C'était un avantage mitigé, puisque je
parcourais une route en pente sous le soleil harassant de 13 heures...
C'était tout de méme un avantage, car j'étais libre dans mes déplace-
ments, mon horaire 25 ne convenant pas toujours a celui du transport
en commun.

Il peut paraitre évident de rappeler que le sujet de la recherche est
déterminant quant au type et au nombre de personnes rencontrées sur
le terrain. Pourtant, j'estime important de le faire ici et de rappeler
aussi les conceptions prévalant dans la discipline anthropologique au
Québec a I'époque. On peut déja constater une certaine vision que je
qualifiais précédemment de « misérabiliste » dans la naiveté dont j'ai
fait preuve face aux conditions de logement sordides dans lesquelles
je me suis trouvée durant les premiers jours de mon séjour en Guade-
loupe. Mais il y avait autre chose encore : sur le plan épistémologique,
il nous restait a faire lI'analyse de nos rapports avec les classes domi-
nantes des pays ou nous réalisions nos recherches anthropologiques.

24 Une plantation de canne a sucre en Guadeloupe, thése de maitrise présentée au
Département d'anthropologie de I'Université de Montréal, 1969, 180 p. Non
publiée.

25 Des amis partis en vacance me laisserent leur voiture, ce qui favorisa de nom-
breux contacts et déplacements jusqu'a Pointe-a-Pitre.
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En effet, s'il n'était certes pas question de « collaborer » avec elles, les
classes dominantes ne nous apparaissaient toutefois pas suffisamment
problématiques pour constituer, en tant que telles, des « objets » de
recherche. Nos sympathies politiques et nos intéréts scientifiques
confondus étaient exclusivement tournés vers les classes dominees.
Et, j'ajouterais, autant que possible rurales, car nous possédions aussi
ce que Hutchinson appelle un « éthos rural ».

Or, comment étudier les structures fonciéres et faire I'ethnographie
du systéeme de plantations autrement qu'en contact avec la classe do-
minante constituée précisément et principalement des propriétaires et
des administrateurs de ces grands domaines ? Comment, quand on est
anthropologue et gu'on s'intéresse prioritairement aux acteurs sociaux,
étre fidele a la tradition methodologique de I'observation participante
en particulier, sans accepter de fréequenter les membres de la bour-
geoisie locale ? Pourtant, nous reconnaissions, explicitement et de
maniere pragmatique, gu'il nous était impossible de seulement pouvoir
penser entreprendre quelque recherche que ce soit sans une autorisa-
tion plus ou moins explicite des divers paliers de pouvoir concernés.
En fait, ce que les anthropologues ont spontanément étudié dans les
sociétés les plus éloignées de la leur comme des formes de pouvoir et
d'autorite, ils ont mis beaucoup de temps a en reconnaitre I'équivalent
dans les sociétés occidentales, probablement parce qu'ils ou qu'elles
en étaient trop proches.

Si javais compris cela plus clairement en 1967 et en 1968, j'aurais
mieux profité de l'occasion unique que me fournissait mon sujet de
recherche pour jeter les bases d'une véritable ethnographie de la bour-
geoisie locale. Cela m'aurait permis de systématiser les mille et une
observations éparses que j'ai pu faire de son mode de vie, de ses va-
leurs et de ses préjugés véhiculés en son sein, de ses différences en
termes d'origines géographiques des grandes familles et de ses généra-
tions de méme que de ses représentations de la société guadelou-
péenne et de son avenir, par exemple.

Des le départ, Gaston Ripolin s'‘avéra une personne-ressource pre-
cieuse sur ce plan. Le poste gu'il occupait a la préfecture en faisait une
sorte d'éminence grise par rapport a ses compatriotes guadeloupéens
aussi bien que par rapport aux administrateurs « métropolitains ».
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Gréce a lui, je pus entrer rapidement en contact avec des personnages
clés du secteur sucrier et étre facilement acceptée a l'intérieur d'un
cercle limité, mais influent de ses amis personnels. Il me fut ensuite
relativement facile d'étendre et de diversifier, selon mes propres be-
soins, le réseau de mes informateurs. Je compris alors pourquoi Be-
noist n'avait pas jugé nécessaire de me fournir le nom d'autres person-
nes lors mon arrivee en Guadeloupe.

Mais, en plus de la qualité de la personne qui fut mon premier
contact, en quelque sorte mon informateur clé, trois autres facteurs ont
fortement influencé mon travail et ma vie quotidienne en terrain gua-
deloupéen. Ce sont ma nationalité canadienne, mon statut d'étudiante
et le fait d'étre une femme.

Ma nationalité canadienne a joué, je le sais, dans la décision de
Madame Grondine de me céder la villa de La Visitation pour I'été,
alors qu'elle ne me connaissait pas personnellement et que la maison
contenait tout de méme un certain nombre de costumes et d'instru-
ments de musique dont la disparition aurait été absolument catastro-
phique a court terme pour les spectacles de la troupe folklorique
gu'elle dirigeait. Mais Madame Grondine aimait beaucoup le « Cana-
da » et les Canadiens ; sa maison leur était toujours ouverte a Pointe-
a-Pitre. Elle s'apprétait d'ailleurs a partir pour Montréal avec sa troupe
en réponse a une invitation des organisateurs d'Expo 67. Son amour
pour le Canada lui venait de ses contacts passes avec des missionnai-
res canadiens en Martinique et d'un voyage qu'elle avait effectué chez
nous plusieurs années auparavant. Le fait d'étre canadienne constituait
pour elle une référence suffisante pour meériter d'emblée sa confiance.
Mais elle ne fut pas la seule dont la collaboration me fut assurée grace
a la sympathie que suscitait spontanément mon origine géographique,
particulierement en cette annee de I'Exposition universelle de Mon-
tréal. 1l en fut de méme a I'extérieur du travail alors que ma nationalité
canadienne me valut plusieurs invitations a diner de la part de « mé-
tropolitains » aussi bien que de Guadeloupéens.

Mais il y avait aussi l'envers de la médaille. Il ne me fallut pas
longtemps pour apprendre qu'en Guadeloupe les Canadiennes avaient
bien mauvaise réputation. C'était, m'avait-on laissé entendre, les nom-
breuses touristes de I'ndtel canadien du Moule qui, par leurs fagons
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particulieres de se comporter, eurent la réputation de « femmes faci-
les » en mal d'aventure avec le premier homme noir venu. Et cette ré-
putation affectait potentiellement toutes les autres Canadiennes de
passage en Guadeloupe et aux Antilles francaises. En ce qui me
concernait, cela se traduisait, presque toujours, de la part de mes in-
formateurs, par des allusions plus ou moins habiles a I'ndtel en ques-
tion, au point que j'en vins graduellement a redouter ce moment lors
de nouvelles rencontres. Comme a I'époque je n'avais pas une cons-
cience féministe tres développée, plutdt que de reconnaitre le sexisme
de telles attitudes, je mettais beaucoup d'énergie a me dissocier de ces
compatriotes génantes. Je venais pour travailler, moi ; je n'avais pas le
temps de passer mes journées a « flirter » sur la plage. C'est seulement
en 1968, alors qu'il m'etait relativement facile de m'y rendre en « Ve-
losolex » depuis Morne-a-I'Eau ou j'habitais, que je mis vraiment les
pieds sur cette plage fatidique. Ce que j'y vis ressemblait en tous
points & ce qui se passe sur des milliers de plages a travers le monde :
des femmes en maillot de bain se faisaient « rotir » - c'est le mot qui
convenait dans bien des cas - au soleil pendant que des jeunes gens
venaient, le plus souvent en vain, tenter d'engager la conversation
avec elles.

Sans avoir poussé mes observations ethnographiques jusqu'au bar
le soir, -tant j'avais peur personnellement d'y laisser ma propre reputa-
tion, je suis persuadée que les Canadiennes de passage en Guadeloupe
n'étaient pas de moeurs plus « légéres » que les hommes, Guadelou-
péens ou autres, qui fréquentaient les mémes etablissements. Mais la
réputation des femmes, c'est connu, est bien plus fragile que celle des
hommes dans les sociétés patriarcales. En dehors du travail propre-
ment dit, cette réputation me valut un jour une accusation de racisme
de la part d'un homme noir que j'avais, naivement et en toute bonne
foi, fait monter en voiture alors qu'il faisait de I'auto-stop en direction
de Pointe-a-Pitre. Il eut recours a cette forme de chantage lorsque j'eus
simplement refusé, a plusieurs reprises, de sortir avec lui le soir
méme. Dans un contexte social ou les tensions raciales sont toujours
Importantes, ce genre d'événement ne fit qu'augmenter encore le ma-
laise que je ressentais face a l'ambivalence de mes origines socio-
géographiques.
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Mon statut d'étudiante avait une incidence particuliere. Par défini-
tion, un étudiant ou une étudiante se trouve dans une position de dé-
pendance, d'infériorité, par rapport a d'autres personnes, mais aussi
par rapport a ses projets d'avenir. Ses pouvoirs sont limités et sa situa-
tion d'apprentissage relativise aussi la portée de ses conclusions et de
ses positions. En tant qu'étudiante, je n'étais donc pas percue par mes
informateurs comme une personne menacgante ; ils connaissaient aussi
bien que moi les enjeux de ma situation. lls auraient pu choisir de
m'ignorer comme un personnage sans grande importance pour eux et
mon travail en aurait été entierement compromis. Mais, en genéral, les
personnes dont je sollicitai la collaboration se montrerent disponibles
et ouvertes. Aujourd'hui, il ne fait aucun doute dans mon esprit que
plusieurs le firent pour me venir en aide dans mes études et me per-
mettre de réaliser mon rapport et conséquemment ma these. Mais a
I'époque, je trouvais simplement normal qu'on accepte aussi volontiers
de m'aider dans mon travail. Je me présentais et je présentais les ob-
jectifs de ma recherche franchement et sans complexe ; il allait de soi,
me semblait-il, qu'on me réponde aussi franchement. Ce n'est qu'en
1975, lorsque je suis retournée en Guadeloupe pour un cinquieme sé-
jour, comme professionnelle cette fois, que je pris vraiment cons-
cience des avantages de mon statut d'étudiante et de la liberté qu'il me
conferait dans mes rapports avec autrui.

En tant que chargée d'étude pour un projet de la Direction depar-
tementale de I'agriculture, non seulement la collaboration de la popu-
lation ne m'était plus aussi facilement assurée, mais je ne parvins ab-
solument pas a « pénétrer » le cercle des travailleuses sociales, méde-
cins et professeurs guadeloupéens avec qui j'avais espéré discuter du
contenu de ma recherche de la Cote-sous-le-Vent. La collaboration
des paysans, qui formerent I'essentiel de mon échantillon d'informa-
teurs, n'alla pas de soi non plus. Ceux qui acceptéerent d'étre interrogés
le firent, j'en suis certaine, parce qu'ils en vinrent a la conclusion qu'ils
n'avaient rien a perdre a me faire confiance quand je leur promettais
d'utiliser mon rapport pour vraiment faire passer leur point de vue sur
la situation de l'agriculture dans la région : leur situation ne pouvait
pas étre pire qu'elle ne I'était déja. Je tins parole. Mais ce ne fut pas
sans angoisses et sans insomnies car, pour respecter mon engagement,
Il me fallut utiliser la ruse avec lI'organisme gestionnaire des fonds de
la recherche dont les objectifs allaient absolument a I'encontre du dé-
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veloppement de I'agriculture de la Cote-sous-le-Vent. L'avenir de la
région, dans ses visées de développement immobilier, était congu
simplement en termes de prolongement de la ville de Basse-Terre. Ce
cinquiéme séjour, qui aurait di vraisemblablement étre le plus facile,
étant donneé que je connaissais bien le pays et que mon adaptation était
presque faite, s'avéra le plus difficile. Pour la premiére fois, les résul-
tats de mes recherches risquaient d'avoir un impact réeel sur la popula-
tion investiguée et n'iraient pas, on me l'avait assuré, dormir sur les
rayons d'une bibliothéque d'université. Puisqu'il s'agissait d'une re-
cherche commandée dans le cadre d'une politique précise de mise en
valeur de la région de la Cote-sous-le-Vent, il y avait une volonté ma-
nifeste de la part des fonctionnaires de la Direction départementale de
I'agriculture pour améliorer le rendement agricole dans la region. Il y a
donc un certain nombre de fonctionnaires et d'hommes politiques qui
ont pris connaissance de mon rapport. Quant a savoir s'ils en ont tenu
compte, c'est une autre histoire ...

Cependant, si j'avais réalise ce genre de recherche lors d'un pre-
mier terrain, par exemple, je ne pense pas que j'aurais pu obtenir des
résultats significatifs. Ce sont les connaissances acquises lors des sé-
jours précédents et I'expérience de mes relations avec la population
guadeloupéenne qui me permirent, malgré les contraintes, de travailler
efficacement. Mes terrains précédents m'avaient egalement appris a
reconnaitre mes qualités d'enquéteuse, qui s'étaient affirmées graduel-
lement au contact et avec la collaboration des Guadeloupéens eux-
mémes. Surtout, ils m'avaient appris a aimer précisément ce contact
personnel avec les informateurs, a godter le plaisir d'une conversation
riche en informations de part et d'autre, malgré le trac toujours présent
avant chaque nouvelle rencontre. En d'autres mots, j'avais appris, alors
que j'étais étudiante, I'amour du travail sur le terrain et c'est cet ap-
prentissage qui me donna, par la suite, I'assurance nécessaire dans les
situations difficiles.

C'est également lorsque j'étais étudiante et durant ces premieres
expériences de terrain, que j'ai compris ce qui fait la spécificité de no-
tre discipline, a savoir : la possibilité d'établir avec les sujets de nos
recherches, dans le cadre méme du travail, des rapports humains cha-
leureux et comportant une certaine réciprocité. Et ici, je dis bien « su-
jets » et non plus seulement « informateurs » pour désigner les per-
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sonnes qui acceptent de collaborer avec nous sur le terrain. Certes,
toute relation avec une population étudiée est structurellement tradui-
sible en termes de domination-exploitation de la part des enquéteurs et
enquéteuses, détenteurs et détentrices du pouvoir lie a la connais-
sance. Mais il s'agit la d'une contradiction propre a notre metier qu'in-
dividuellement et parfois collectivement nous tentons de dépasser par
des prises de position - sinon des actions -politiques. Ce qui m'inté-
resse ici, c'est la qualité des relations interpersonnelles que nous
sommes appelé-e-s a établir avec les individus que nous rencontrons
au cours de nos recherches sur le terrain.

Mon experience personnelle de travail aux Antilles, et plus tard en
France et au Quebec, me fait dire aujourd'hui que l'intérét sincére que
nous portons aux informations et aux personnes que nous observons et
interrogeons peut aussi entrainer des effets bénéfiques pour elles au-
tant que pour nous. Dans toutes les entrevues que j'ai faites, une bonne
part de la disponibilité de mes informateurs guadeloupéens venait, j'en
suis certaine, aussi bien de I'intérét reel que je portais aux informa-
tions sollicitées que du plaisir que je leur procurais en leur permettant
de parler eux-mémes de choses qu'ils connaissaient bien : leur travail,
leur pays. Je suis convaincue que ma curiosité était stimulante pour
eux.

En rééecoutant un enregistrement réalisé en 1968, Monsieur Frison,
un « gereur » d'habitation, me raconter son cheminement de carriere et
m'expliquer comment c¢a se passait « avant » dans les plantations de
canne de la Guadeloupe, en I'entendant dire (J'ai I'amour de mon me-
tier », je me suis demandeée si beaucoup de personnes avaient eu l'oc-
casion d'entendre toutes ces choses avant moi. Combien de fois, méme
dans le cours de son travail, s'était-on intéressé a son opinion person-
nelle sur I'economie et sur I'agriculture ? A-t-on souvent sollicité ces
mille et un détails, ces mille et une subtilités d'un métier exercé depuis
plus de vingt ans ?

A titre indicatif, une « habitation» est une subdivision d'une
grande plantation qui correspond a peu pres aux limites d'une exploi-
tation avant son intégration & un grand domaine. A la téte de chaque
habitation se trouve un « géreur » qui en a la responsabilité sur le plan
de la production et sur le plan professionnel. Un bon « géreur » pos-
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sede non seulement une solide expérience en tant qu'agriculteur, mais
aussi des qualités de gestionnaire et de spécialiste des relations hu-
maines. Il est en quelque sorte un intermediaire entre les employés et
les patrons. A cause de leurs compétences, tous ceux que j'ai connus
étaient trés respectés par la haute administration des plantations ou ils
ceuvraient.

Lorsque Frison acceptait que je I'accompagne lors de ses tournées
dans son « habitation », ou me consacrait sa pause du matin a son bu-
reau des Abymes, il était conscient, je le sais, de m'étre utile dans mes
recherches, et il en était visiblement heureux. Je pourrais dire la méme
chose d'autres « géreurs », d'ingénieurs et de fonctionnaires avec qui
j'ai été en contact. Etant donné les contraintes intellectuelles et surtout
politiques dans lesquelles nous nous situons en tant que scientifiques,
je considere aujourd'hui que cette forme particuliere de respect, avec
ce gqu'elle comporte de satisfaction pour les personnes interrogées, est
probablement la seule chose que I'on soit certaine de pouvoir, a court
terme, offrir en retour de ce que nous retirons nous-mémes de nos re-
cherches. C'est cette dimension fondamentalement humaine qui cons-
titue pour moi la spécificité du méfier d'anthropologue et qui en re-
nouvelle sans cesse l'intérét. Sur ce plan, mon plus grand regret est de
ne pas avoir su m'intéresser autant aux femmes qu'aux hommes. Il y
avait plusieurs raisons a cela.

La premiere raison de I'absence de la dimension féminine dans mes
recherches de terrain en Guadeloupe est simple : c'est le sexisme dont
j'étais imprégnée de par ma formation universitaire et de par mon édu-
cation en général. Méme en 1975, alors que mon enquéte me placait
directement en contact avec des femmes - je «montais aux
champs » 26 avec elles, nous causions pendant qu'elles cueillaient le
café ; dans les plantations, je les observais avec admiration transporter
jusqu'a trois régimes de bananes a la fois: il était évident qu'elles

26 |'expression « monter aux champs » doit étre comprise dans son sens le plus
littéral. Pour plusieurs personnes, cela représentait plus d'une heure de marche
au lever du jour, sur des pistes continuellement boueuses, méme en saison se-
che. C'était vraiment la forét vierge la-haut. Javoue que, personnellement, j'ai
toujours pu monter en camion, ce qui ne manquait pas dailleurs d'émotions
fortes lorsque venait le moment de croiser un autre camion descendant en sens
inverse.
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étaient tres directement impliquées dans l'agriculture de la Cote-sous-
le-Vent - je ne sus pas reconnaitre I'importance que j'aurais di leur
accorder. Dans ma vision sexiste et ethnocentrique de l'agriculture,
c'est d'abord aux hommes que je m'adressais pour connaitre lI'opinion
des « paysans » sur I'économie et I'agriculture de la région et aussi sur
I'organisation des exploitations familiales, ou pourtant il y avait beau-
coup d'agricultrices, responsables de familles matrifocales 27.

Cependant, en 1967 et 1968, la situation était différente : la nature
méme de mon travail centré sur la structure et le fonctionnement des
grandes plantations ne me permettait pas de rencontrer beaucoup de
femmes. Dans les plantations de canne, elles étaient « attacheuses » en
période de récolte et faisaient les semailles et le désherbage durant la
basse saison ; dans les usines, elles étaient proportionnellement moins
nombreuses et elles étaient confinées dans les bureaux. Mais, que ce
soit dans le cadre de mes observations directes, de ma recherche do-
cumentaire ou dans les entrevues que je réalisais pour recueillir des
informations, j'étais toujours et presque exclusivement en contact avec
des hommes, méme en ce qui concernait I'échelon le plus bas de la
hiérarchie professionnelle des plantations - celui du « géreur » ou de
son assistant, selon le cas. Mes rapports avec les femmes étaient donc
presque uniguement a caractere extra-professionnel.

De plus, mises a part les caissieres, les marchandes et les postieres
avec qui j'étais en contact quotidiennement dans le cadre de leur tra-
vail, la plupart des femmes que j'ai connues me furent présentées par
des hommes qui étaient en l'occurrence, soit leurs maris, leurs amants
ou leurs patrons. Ainsi, Magalie, avec qui je me suis liée d'amitié en
1967, m'avait été présentée par son ami Gaston Ripolin. Je pense d'ail-
leurs que s'il n'en avait tenu qu'a elle, je ne l'aurais peut-étre jamais
rencontrée. C'est Ripolin qui, en héte attentionné a mon égard, lui
avait « confié » la tdche de m'aider a m'installer a Basse-Terre. Mais
nous avions le méme age, le méme sens de I'humour, et nous devin-
mes rapidement de bonnes copines, presque des complices.

27 Pour les chercheurs de la région des Caraibes, la famille matrifocale type est
constituée d'une femme vivant avec sa ou ses filles et leurs enfants. C'est donc
une famille monoparentale sous la responsabilité d'une femme.
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C'est avec elle, au cours de nos fréquents « commeérages » sur les
uns et sur les autres 28 que j'ai vraiment commencé a comprendre la
réalit¢ complexe des rapports hommes-femmes dans une société
« machiste » comme la société guadeloupéenne. J'ai compris ce que
peut signifier concretement, pour les femmes, ce que nous, scientifi-
ques, appelons « lI'incidence des variables de classe et de couleur ». Et
j'ai pu saisir l'articulation entre I'hypocrisie et la tolérance, tant sur le
plan individuel que social. Au cynisme de certains hommes, par
exemple, qui affichaient leurs nombreuses maitresses comme autant
de trophées de chasse, certaines femmes répondaient par une superbe
attitude d'indifférence ; d'autres par la colere ; et d'autres, encore plus
pragmatiques, s'efforcaient simplement d'en tirer le maximum de pro-
fit.

Magalie, a bien des égards, se rangeait probablement dans cette
derniére catégorie. C'était une jeune femme - « une chabine » comme
elle disait d'elle-méme - d'une grande beaute, avec des yeux verts re-
marquables. Elle avait été a Paris technicienne dans un hopital et, de-
puis son retour au pays, elle était fonctionnaire a Basse-Terre. Elle
choisissait soigneusement ses amitiés masculines et savait, me sem-
blait-il, les utiliser pour s'assurer une certaine ascension dans I'échelle
sociale. Ripolin n'était pas son seul ami et ni méme le plus haut place
dans I'échelle locale. Mais Magalie faisait cela avec humour, tendresse
et lucidité. Certaines épouses de fonctionnaires et d'ingénieurs « me-
tropolitains » que j'ai eu l'occasion de rencontrer auraient ajoute
qu'« elle a beaucoup de classe, Magalie ». En somme, l'inverse de ce
qu'elles pensaient de moi.

Mes rapports avec les Guadeloupéennes, et surtout les « métropoli-
taines » que j'ai aussi connues principalement par le biais de leur mari,
étaient pour le moins ambigus. Je pense en effet que, tout en jugeant
assez severement les libertés que je prenais dans mes facons d'agir,
elles m'enviaient un peu de ne pas étre comme elles, prisonniéres des
conventions. De plus, j'étais célibataire et sans obligations familiales.

28 On ne dira jamais trop l'importance - et le plaisir - de tels « commérages »
(gossip) pour I'apprentissage de la réalité anthropologique. Il faut cependant se
rappeler, en tant qu'étrangeres et étrangers, que nous pouvons Nous-mémes
étre I'objet de tels propos...
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En fait, je transgressais implicitement le code de conduite des femmes
blanches, et mulatres également, aussi bien dans ma vie privée que
dans mon travail. D'une part, je ne respectais pas les barrieres de cou-
leur dans le choix de mes amis masculins et durant les fins de se-
maine, je fréquentais des bals populaires ou aucune femme blanche ne
serait allée danser ainsi jusqu'aux petites heures du matin ; je voya-
geais beaucoup en transport en commun et je m'obstinais a ne pas
« profiter des avantages » de la vie dans les D.O.M. - j'allais dire, les
colonies - ; je faisais moi-méme mes repas, ma lessive, mon ménage,
mes courses alors gu'il aurait ete « tellement plus simple » de m'offrir
les services d'une bonne. Vraiment, je « manquais de classe ».

D'autre part, ce non-conformisme, qui dans mes relations profes-
sionnelles se traduisait par une franchise et une camaraderie bien es-
tudiantines, était précisément ce qui me rendait sympathique aupres de
mes informateurs masculins. Je dois certainement quelques invitations
a diner et a déjeuner a la curiosité, sinon a la méfiance, suscitée chez
certaines epouses par la facon dont leur mari parlait de «la Cana-
dienne » avec qui il avait travaillé ce jour-la. N'ayant pas encore déve-
loppé pour les femmes le sentiment de solidarité féministe qui est le
mien aujourd'hui, jattribuais surtout & leur snobisme I'attitude hau-
taine des Blanches a mon égard. Pourtant, j'y reviendrai plus loin, el-
les n'avaient pas entierement tort dans leur analyse intuitive de la si-
tuation.

Mais, si les réactions des femmes blanches a mon égard m'étaient
plutot indifférentes, celles des femmes noires, par contre, m'affec-
taient beaucoup. Javais une vision simpliste et paternaliste des rap-
ports de classe et de couleur. Ainsi, je ne comprenais pas, par exem-
ple, pourquoi certaines femmes noires venues me proposer leurs ser-
vices comme domestiques affichaient un regard narquois quand je dé-
clinais - pourtant bien poliment et bien gentiment - leur offre. Je
n'avais besoin de personne pour s'‘occuper de mon intérieur. Mes vé-
tements, mes draps ? Je les lavais moi-méme. Mes repas ? Je me dé-
brouillais, et puis, toute seule vous savez, on ne mange pas beaucoup.
Non, je ne mettais pas leur propreté en doute. Au contraire, j'appré-
ciais beaucoup leur proposition mais non merci, je n‘avais besoin de
personne. A leur physionomie, je voyais bien qu'elles me trouvaient
ridicule ; elles me croyaient probablement radine en plus. Pour elles,
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comme j'étais blanche, il aurait été normal que j'aie une bonne ou tout
au moins une femme de ménage quelques jours par semaine. J'avais
beau leur expliquer que j'étais canadienne et que dans mon pays les
femmes, en général, s'occupent elles-mémes de leur intérieur, rien a
faire. Pour beaucoup de Guadeloupéennes et de Guadeloupéens, le
Canada, Montréal, Québec, c'était quelque part « en métropole » et
mes explications ne réussissaient pas ales faire changer d'avis. J'étais
« metropolitaine » a leurs yeux ; j'aurais donc di agir comme telle.
Voila qu'avec mes idées bizarres, je les privais d'un revenu apprécia-
ble a I'époque. J'eus bien quelques propositions de « jardiniers », mais
peu, comparativement au nombre de femmes qui, a chacun de mes
sejours, vinrent ainsi me proposer leurs services et s'en retournérent
désappointées. Comme j'étais perplexe et decue moi-méme par leur
attitude, je n'étais pas loin de penser que, décidément, je savais mieux
m'y prendre avec les hommes qu'avec les femmes. Mais avec les
hommes, la situation n'était pas simple non plus.

Avant mon départ de Montréal, on m'avait dit, au Département
d'anthropologie : « Tu verras, les Antillais aiment beaucoup les fem-
mes. Vous en avez de la chance vous autres les filles. » En clair, cela
signifiait : a faire du terrain aux Antilles, c'est tellement plus facile
pour elles que pour les garcons ; le seul fait d'étre une femme leur
ouvre déja bien des portes.

Le ton sur lequel étaient habituellement faites de telles insinuations
ne laissait aucun doute sur l'opinion des professeurs ou collegues
concernés. Mais sur le terrain, je vins prés de donner raison aux colle-
gues de Montréal. J'avais effectivement une grande facilité a entrer en
contact avec de nouveaux informateurs et a recueillir des informa-
tions. Bien souvent, je n‘avais méme pas a les solliciter ; on allait au-
devant de mes désirs. On me mettait volontiers en relation avec de
nouvelles personnes ; on m'apprenait l'existence de tel service ou de
tel document qui pouvait m'étre éventuellement utile. Je recevais
presque toujours un accueil chaleureux qui dépassait de beaucoup mes
attentes.

Cependant, en 1967 surtout, on me permettait rarement d'oublier
que j'étais une femme et que c'était en partie pour cette raison qu'on
me recevait aussi volontiers. Durant les premiéres semaines, une telle
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situation m'avait rendue un peu euphorique ; je trouvais trés agréable
cette cour a peine deguisée dont j'étais I'objet de la part de plusieurs
informateurs ; il était rassurant aussi de me sentir protégée et aidée par
des hommes qui avaient le plus souvent le double de mon age. J'étais
vraiment sous le charme de ce gu'on appelait au Québec la « galante-
rie francaise », mais aussi de la sensualité et de I'humour antillais. Je
trouvais les hommes spirituels et pleins de fantaisie, tellement diffé-
rents des Québécois que j'avais connus au travail et a I'université. Ils
étaient en fait aussi exotiques ames yeux que je I'étais moi-méme pour
eux. J'apportais un peu de fantaisie et d'imprévu dans leur vie quoti-
dienne ; ils ajoutaient encore a I'imprévu et a la nouveauté de ma pre-
miere expeérience de terrain.

Mais a mesure que ma lucidité revenait, le doute et une certaine ir-
ritation s'installérent en moi. J'étais irritée, en effet, qu'on semble atta-
cher plus d'attention a ma personne qu'a ma recherche et il n'était pas
toujours facile de savoir si c'était pour me flatter ou parce que mes
questions etaient pertinentes, intelligentes qu'on y répondait avec tant
d'empressement. Peut-étre que je « provoquais », sans le vouloir, les
hommes que je rencontrais. En effet, comment savoir au juste quelle
attitude prendre lorsqu'on risque de compromettre toute une recherche
par une réponse trop brusque ou par un manque de « diplomatie » ?
En fait, il me semblait que j'étais passee « maitre » (sic) dans ce do-
maine. Avec le temps j'avais appris a mieux reconnaitre le jeu - car
c'était bien un jeu - de certains hommes et a manier I'humour dans mes
répliques aux avances et aux questions embarrassantes. Mais réagir
« diplomatiquement » exigeait de ma part une vigilance et une sou-
plesse de tout instant. Méme si je me tirais bien d'affaire, en appa-
rence, je trouvais, en realité, la situation angoissante.

Ce qui rendait cette situation plus difficile encore, c'était de n'avoir
personne a qui raconter ces problémes et avec qui confronter ma per-
ception des choses. La vie sur le terrain en pays éloigné, c'est I'exo-
tisme et le plaisir de la découverte, c'est I'aventure ; mais c'est aussi la
solitude. J'étais entourée d'hommes, et pourtant, je ressentais une
grande solitude. Tous les étudiants et étudiantes de I'équipe vivaient
sépareés les un-e-s des autres, chacun-e dans son bourg ou son village
et moi a Basse-Terre ; je n'avais donc pas de contact avec les person-
nes les plus susceptibles de comprendre ma situation. De plus, nos
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activités de recherche elles-mémes nous placaient dans une position
singuliére par rapport a la population : en tant que chercheurs certes,
et en tant qu'étrangers, mais aussi par rapport aux personnes de notre
age. Notre statut de spécialistes nous placait « au-dessus » de la majo-
rité des jeunes de notre age restés au pays et, a cause de notre intérét
premier pour l'agriculture, nous n‘avions pas non plus I'occasion d'en-
trer en contact avec les étudiants guadeloupéens qui revenaient de la
« métropole » en vacances chaque été. Si elle ne nous facilitait pas la
vie, je crois bien, cependant, que nous ne remettions pas en cause
I'importance de cette immersion la plus complete possible dans la so-
ciété étudiee ; la solitude était vécue comme une sorte de rite initiati-
que qui devait nous apprendre autant sur nous-mémes que sur les
membres de la société d'accueil.

Mais il y avait une contradiction profonde entre I'importance pri-
mordiale accordée a lI'immersion, a la participation maximale de I'an-
thropologue au sein de la communauté choisie et a la non moindre
nécessité de ne pas s'impliquer personnellement, de demeurer neutre,
objectif, détaché de cette méme réalité. Aujourd'hui, le caractere fac-
tice d'une telle démarche nous apparait plus clairement et, a I'instar
des chercheuses féministes, de plus en plus de sociologues et d'an-
thropologues affirment ouvertement un « parti pris » pour les popula-
tions etudiées. Malheureusement, le processus de démystification n'a
pas encore atteint la dichotomie, tout aussi factice, établie entre ce
qu'on appelle la vie « privée » et la recherche scientifique. En 1969,
dans un ouvrage consacré au terrain et intitulé avec beaucoup d‘a-
propos Stress and Response in Fieldwork, Frances Henry (1969 : 3)
écrivait :

« ... an anthropologist is likely to be productive if he has developed
enough of an “autonomous personality” to keep his affects and his cogni-
tions separate. »

Ce conseil ressemble en tous points dans son contenu a celui que
nous faisaient, toujours a mots couverts, nos professeurs a I'époque.
L'un d'eux, cependant, fut précis: « Vous autres, les filles, si vous
voulez réussir une carriére en anthropologie, il faudra surveiller votre
libido. » Aujourd'hui, les professeurs n'oseraient plus s'exprimer de la
sorte a I'égard des apprenti-e-s anthropologues - et mes anciens pro-
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fesseurs non plus j'en suis persuadée. Cependant, au sein de notre dis-
cipline, la question de la vie privee sur le terrain n'en demeure pas
moins aussi tabou que par le passé. Ce qu'on attend des anthropolo-
gues, ou plus précisement ce qu'en principe les anthropologues s'im-
posent eux-mémes comme régle de conduite sur le terrain, c'est une
distanciation compléte par rapport aux individus de la population étu-
diée : d'abord, distanciation de par la relation inégalitaire entre cher-
cheur-sujet et population-objet, mais distanciation plus fondamentale
encore, puisqu'elle est maintenue méme a I'extérieur du cadre dit
scientifique, dans ce qu'on appelle la vie privée.

En ce qui me concerne, il faut croire que, sur le terrain, l'influence
« morale » des professeurs est moins présente, car je n‘ai eu aucun mal
a passer outre a leurs conseils en ce domaine. Si je l'avais fait, étant
donné la situation d'isolement dans laquelle je me trouvais, ma soli-
tude aurait été plus grande encore. Mais c'est aussi que, dans un pays
ou tout était nouveau et différent, ou j'avais tout a apprendre, il n'était
pas vraiment possible de séparer le travail, c'est-a-dire I'acquisition de
nouvelles connaissances, de ce qui n'en était pas. Que certains infor-
mateurs soient devenus de bons amis n'a donc rien d'étonnant et cela
n'entrava pas mon « travail » de recherche. Par contre, je sais perti-
nemment aujourd’hui que, sans ces amis et copains, ma connaissance
de la Guadeloupe n'aurait jamais été aussi profonde. Ce n'est pas seu-
lement en déechiffrant de peine et de misere certaines cartes dans les
bureaux du cadastre, en étudiant des rapports statistiques et en parcou-
rant des ouvrages d'histoire que j'ai compris le fonctionnement du sys-
téme de plantations et des rapports de classe, de sexe et de couleur. Ce
fut aussi en parcourant le territoire de part en part, en observant les
gens en situation de loisir aussi bien qu'en milieu de travail et en écou-
tant les explications, gratuites et spontanées de mes amis, mes « in-
formateurs informels ». Surtout, c'est a travers les yeux de Guadelou-
péens que j'ai appris a aimer la Guadeloupe.

Comme tous les souvenirs, les quelques réflexions que je viens de
livrer témoignent autant de mes positions actuelles en tant que cher-
cheuse feministe que celles du passé évoqué. Le présent est toujours le
prisme a travers lequel on parvient au passe. Le regard critique et se-
rein gue je peux maintenant jeter sur cette epoque cruciale de ma vie
contraste d'ailleurs beaucoup avec le sentiment d'ambivalence qui fut
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le mien tout d'abord, et dont on retrouve encore des traces dans ce
texte. Mais le bilan de ces premieres expériences de terrain est posi-
tif ; I'apprentissage a été fructueux. Depuis, je suis retournée en Gua-
deloupe et maintenant, les femmes et les rapports hommes-femmes
sont au centre méme de mes préoccupations de recherche. Mon en-
thousiasme est par ailleurs demeuré aussi grand qu'au moment du
premier départ.
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VIII

“Les sentiers de la recherche
ou la recherche sur les sentiers :
terrain en pays mafa.”

Serge Dagenais
Université Laval

[pp. 159-177 de I’édition papier du livre.]
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Je ne me souviens pas d'avoir vecu de sensations particulierement
intenses lorsque je descendis de lI'avion qui me transporta a Douala en
aolt 1972, si ce n'est la chaleur humide de cette ville portuaire. Je
connaissais le Cameroun, car j'y avais déja fait du terrain. J'abordais
pourtant cette nouvelle étape de ma vie d'anthropologue avec le méme
désir et le méme plaisir. Pour moi, le premier contact avec le climat
tropical a quelque chose de profondément sensuel.

Comme pour les séjours précédents, Douala ne constituait qu'un
lieu de transit avant d'arriver a Yaoundé, la capitale du pays. C'est
d'ailleurs la que je devais entreprendre les formalités administratives
nécessaires a ma recherche.

Certes, beaucoup moins anxieux qu'a mon tout premier séjour en
milieu africain, cing ans plus t6t, et familiarisé avec le Cameroun par
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deux terrains antérieurs, j'aurais pu me sentir tout a fait rassure. Pour-
tant, je ne I'étais pas vraiment.

Les sentiers mafa.
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Je venais de terminer ma scolarité de doctorat conjointement a la
London School of Economics and Political Science de Londres et a
I'Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris, et je m'apprétais & passer
quinze mois chez les Mafa du Cameroun septentrional. Ma recherche
devait donc me conduire a l'obtention d'un dipldme de doctorat de
troisieme cycle de I'Université de Paris. L'enjeu avait donc son impor-
tance, puisqu'il signifiait la possibilité de trouver un emploi comme
professeur d'université par la suite : filiere habituellement suivie par
les nouveaux docteurs a cette époque. D'autre part, la durée du temps
prévu sur le terrain dépassait ce que j'avais connu jusque-la. Je ne l'ai
d'ailleurs jamais égalée depuis. Ainsi, la rédaction d'une these et la
durée de mon séjour étaient de nouvelles inconnues a cette expérience
pour laquelle j'étais, pourtant, relativement bien préparé.


http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_160.html

La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 183

Mais, comme j'avais decidé de parcourir en voiture les 1 100 kilo-
metres environ qui separent Yaoundé de Mokolo, le petit centre ou je
comptais m'installer, j'ai dd mettre en veilleuse mes « angoisses »
pour passer a des préoccupations plus terre-a-terre.

Petit a petit, jallais laisser derriere moi la forét équatoriale qui
m'avait tellement plu autrefois, avant que je ne connaisse la savane
aride telle qu'on la retrouve au Nord du Cameroun. Sentiment de liber-
té devant ces grands espaces découverts ; sensation de rudesse d'un
paysage qui vibre sous le soleil ; dure chaleur, enveloppante pourtant ;
et le plaisir de retourner vers des gens que je voulais mieux connaitre.

Mon premier contact avec les Mafa remontait a I'année précedente.
Tout en encadrant une équipe de chercheurs impliqués dans un projet
dirigé par Renaud Santerre, il avait été convenu que je profite de ce
bref sejour (deux mois et demi) pour préparer mon éventuel retour
I'année suivante. Comme je n'ai pas toujours de suite dans les idées,
mais lorsqu‘on m'y -pousse un peu, je sais y parvenir, j'ai donc suivi ce
conseil. On me dira peut-étre que de poursuivre des recherches sur le
méme terrain quinze ans plus tard, c'est de l'entétement! Il en faut
sans doute un peu pour pratiquer ce métier.

Quoi qu'il en soit, les travaux commencés en 1966 par Renaud
Santerre sur I'école coranique chez les Fulbe avaient été repris et élar-
gis en 1970 par une équipe de chercheurs a partir du théme de la
transmission des connaissances. L'école coranique - enseignement oral
a partir d'un écrit, le Coran -représentait une situation intermédiaire
entre le systéme de scolarisation implanté par le colonisateur (tradi-
tion écrite) et I'éducation des sociétés sans écriture (tradition orale).
J'avais choisi de m'intéresser a ce dernier volet.

C'est également parce que les Mafa constituaient le groupe démo-
graphique le plus important dans les populations a tradition orale
qu'ils refusaient systématiquement la scolarisation qu'ils offraient des
éléments « objectifs » pour effectuer une recherche comme celle que
j'entreprenais. Mais des motifs plus « obscurs » : le défi de vivre dans
des massifs a l'allure peu attirante (vue d'en bas) et le sentiment de
liberté et d'indépendance qui m'envahissait lorsque je me trouvais sur



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 184

le flanc d'une colline (vue d'en haut), furent tout aussi décisifs dans le
choix de revenir chez ces montagnards en 1972.

Gens de la montagne
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Assez curieusement, il arrive que des chercheurs se retrouvent en
pleine action, c'est-a-dire sur le terrain, en ayant eu a peine le temps
de boucler leur valise. Parfois, il en va ainsi dans la recherche. Mais,
en regle générale, méme le plus novice essaiera de se documenter,
d'une maniére ou d'une autre, avant d'entreprendre une enquéte. Au-
trement dit, bien avant que le terrain commence.

Le Cameroun
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Gréce aux deux séjours que j'avais effectués au Cameroun au sein
d'équipes de recherche, j'avais eu le temps de m'acclimater et de me
documenter sur la région ou s'effectuaient nos travaux. Je n‘arrivais
donc pas sur place sans préparation. De plus, I'ensemble du projet
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dans lequel se situait ma recherche étant subventionné par le Conseil
des Arts du Canada, cela me permettait de vivre dans de meilleures
conditions matérielles, contrairement a ce que m'aurait permis une
simple bourse d'étudiant. Plusieurs de mes camarades d'études
n‘avaient pas les mémes avantages.

Formé selon la tradition anglo-saxonne de I'anthropologie et fai-
sant de la connaissance de la langue locale une condition essentielle a
tout travail de recherche, I'absence de cette dimension constituait une
lacune a ma préparation. Contrairement a d'autres exemples africains
comme le swabhili, le bambara ou le wolof, aucun manuel ou cours ne
permettait alors - pas plus que maintenant - d'apprendre la langue ma-
fa avant l'arrivée sur le terrain. Par ailleurs, j'avais été initié au ful-
fulde, la langue des Fulbe, qui sert de lingua franca au Cameroun sep-
tentrional. Méme si je maitrisais mal cette langue, et qu'elle ne m'était
d'aucun secours Véritable dans les massifs, elle était fort utile dans les
centres urbains.

Ainsi, nanti d'une source de financement qui me permettait d'envi-
sager un séjour d'une quinzaine de mois chez les Mafa, déja familier
avec le milieu physique et social de la région ou j'allais travailler et a
peu pres correctement documenté (sauf la connaissance de la langue),
tout allait « apparemment » pour le mieux. Pourtant, une remarque de
mon directeur de thése peu avant que je quitte Paris me revenait cons-
tamment a I'esprit : « Vous savez, il vous faudra marcher sur des oeufs
avec les gens de TORSTOM ! »

Ce conseil rempli de sous-entendus laissait libre cours aux inter-
prétations. Il précisait néanmoins, et ce assez clairement, que des
chercheurs de I'Office pour la recherche scientifique et technique ou-
tre-mer (ORSTOM) ne m'attendaient pas a bras ouverts. Mais, ayant
eu trés peu de contacts avec cet organisme par le passé, il m'était diffi-
cile de saisir le sens de ce gu'on m'avait dit. Ce n'est qu'une fois arrivé
chez les Mafa que la situation se clarifia.

En fait, plusieurs chercheurs de 'ORSTOM travaillaient tres acti-
vement dans différentes régions du Nord du Cameroun. Certains d'en-
tre eux avaient méme effectué des recherches chez les Mafa et conti-
nuaient a le faire. Par conséquent, il s'agissait d'un « territoire mar-
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qué ». On pouvait ne pas voir d'un bon oeil qu'un « collégue » vienne
pécher dans les mémes eaux que les siennes. Un tel climat génait,
mais c'était un état de fait et il fallait s'en accommoder. Les relations
furent pratiquement inexistantes.

Les objectifs que je poursuivais pour ma rédaction de thése consis-
taient a dresser un inventaire des connaissances des forgerons et a éta-
blir leur pratique réelle, c'est-a-dire reprendre et compléter un premier
bilan effectué, quelques années auparavant, par le démographe Po-
dlewski (1965) et dont la vérification rapide, lors du séjour de lI'année
précédente, laissait entrevoir des lacunes ; également, a tenter de saisir
les divers mécanismes de transmission des connaissances a l'intérieur
de ce groupe ; et enfin, a situer les forgerons, détenteurs de certaines
techniques et d'un statut particulier, dans une problématique plus gé-
nérale du rapport savoir-pouvoir.

On voit donc que certaines choses peuvent - et méme doivent - se
passer avant l'arrivée sur le terrain : avoir une idée assez précise de ce
qu'on désire faire, se donner les moyens d'y parvenir du point de vue
documentaire de méme que celui des rencontres avec des personnes
qui connaissent les endroits et les questions qui nous préoccupent.
Mais on constate qu'il y a souvent un écart entre la théorie et la prati-
que, entre les idéaux d'un metier (v.g. le travail scientifique) et les
conditions concretes de son application (v.g. les rivalités, les mesqui-
neries entre collegues).

Dans le feu de l'action
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Méme si, pour l'anthropologue, le terrain démarre bien avant la
rencontre des personnes avec lesquelles il désire vivre, comme nous
I'avons vu précédemment, et méme si une expérience de recherche se
termine bien aprés avoir quitté le milieu dans lequel il a tenté de s'in-
tégrer (puisque la collecte des données ne prend sa véritable significa-
tion que lorsque I'anthropologue présente le produit de son analyse), le
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contact prolongé aupres d'un groupe, d'une population est au coeur de
la demarche anthropologique.

Lorsque je suis arrive & Mokolo, vers la mi-septembre 1972, heu-
reux d'avoir laissé la capitale a plusieurs centaines de kilomeétres der-
riére, j'éprouvai un plaisir indescriptible. Pourtant, il n'était pas ques-
tion d'aventure, car I'angoisse ou le manque d'enthousiasme auraient
pu prendre le pas (une thése de doctorat a écrire a la suite de la col-
lecte des données et les rapports tendus appréhendés avec les cher-
cheurs de la région). Mais le désir irresistible d'aller vivre sur le flanc
d'un massif, de revivre les sensations lors de visites antérieures faisait
oublier tout le reste.

Pourtant, les conditions de vie chez les Mafa ne tenaient pas de la
féerie et ce ne pouvait étre que par moments que j'allais retrouver des
sensations et des sentiments qu'une mémoire perverse avait retenus
pour moi. Entre la recherche et le temps perdu, il y avait la vie de tous
les jours et I'organisation systématique de mon travail.

Du point de vue matériel, j'ai pu acheter une voiture qui fut parti-
culierement utile durant la premiere étape de mon travail. En effet,
dans un premier temps, j'avais décidé de m'installer dans la petite ville
de Mokolo et de visiter le plus grand nombre possible des quelques 80
« villages » des massifs de la région.

Habitues a la représentation d'un village comme étant une concen-
tration de maisons erigées sur les cotés d'une route, ou encore au
creux d'une vallée, il est difficile d'en imaginer un dont les habitations
se trouvent, ici et 13, sur les flancs de collines. Cependant, c'est ce a
quoi correspond un paysage mafa. Ce mode d'installation conditionne
fortement la fagon dont on doit envisager la recherche dans ces mas-
sifs.

Je m'intéressais a la transmission des connaissances chez les forge-
rons. Aucune personne consultée, aucune documentation disponible
ne donnaient de véritables précisions sur les questions relatives au
nombre approximatif de familles de forgerons, au nombre de « villa-
ges » qui en avaient le plus, aux activites réelles de ces personnes et
au nombre d'entre elles impliquées dans chaque activité et ainsi de
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suite. Comme je I'ai déja mentionné, un démographe avait effectué un
premier inventaire avec l'aide d'un groupe d'enquéteurs recrutés sur
place et dont la publication révélait des imprécisions.

Aprés avoir longuement réfléchi aux avantages et aux inconvé-
nients de commencer par un « survol » du pays mafa, jai finalement
opté pour cette facon de faire. Par conséquent, jallais y consacrer
beaucoup de temps et d'énergie, car il me fallait parcourir jusqu'a 40
kilomeétres pour atteindre les massifs a la limite nord. Certes, la voi-
ture facilitait les déplacements, mais n'excluait pas les longues mar-
ches pour compléter divers trajets.

Mais le fait d'étre installé dans un petit centre urbain, de circuler
chaque jour entre les massifs et la ville eut autant de consequences
prévisibles qu'imprevisibles.

Premierement, il etait évident que je n'etais pas completement im-
prégné de la vie quotidienne des habitants. Bien sar, Mokolo se trou-
vait au coeur du pays mafa et était habité presque exclusivement par
cette population. Malgré cette situation privilégiée il était assez facile
d'étre distrait par toutes sortes d'activités.

Deuxiemement, la vie a la ville n'a fait que ralentir mon apprentis-
sage de la langue ; un retard qui ne fut d'ailleurs jamais comblé par la
suite. Non seulement la recherche d'un contact plus direct avec les vil-
lageois de la montagne présentait une incompatibilité avec l'installa-
tion en « ville », mais la dynamique de cette vie pouvait aussi empé-
cher les rencontres avec les Mafa. Le fait que ma femme et moi habi-
tions une « concession » (ensemble de cases construites en terre reveé-
tue ou non d'une couche de ciment, entourées d'un mur de terre sechée
protégeant des regards indiscrets) selon le modeéle architectural des
Fulbe, I'association plus ou moins volontaire au cercle des expatriés
(Européens et Américains) ou des Camerounais du Sud (qui se consi-
derent tout aussi étrangers au Nord de leur pays que ceux qui ne sont
pas Camerounais) risquaient egalement de m'éloigner des forgerons
qui étaient I'objet de mon enquéte.

Le fait de vivre a Mokolo créait une certaine dynamique dans la
vie quotidienne. On pouvait facilement devenir trés préoccupe par la
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pénurie d'essence, par les pannes d'électricité (le groupe électrogene
ne fonctionnait déja que quelques heures par jour), ou encore dépenser
un peu de son temps et de ses efforts a courir pour de I'eau, puisqu'il
n'y avait pas d'eau courante et qu'un service de livraison par citerne en
assurait I'approvisionnement. Bref, tous ces facteurs posaient des limi-
tes a une entreprise qui, somme toute, par ses buts visés (travail avec
les forgerons) et par son orientation en anthropologie dans sa formule
« classique » (immersion dans le milieu villageois) n'avait pas a s'ac-
commoder de ces contraintes. Pourtant, selon ma maniere d'agir, je
croyais faire pour le mieux.

Il faut ajouter que mon désir de vivre a l'intérieur de I'un ou de I'au-
tre massif présentait aussi des difficultés. Lorsque le lieu d'installation
était choisi, il fallait faire construire des cases. Il était également né-
cessaire d'attendre que les travaux agricoles soient terminés avant de
procéder a la construction ; sans oublier les négociations pour obtenir
un « prix » (prestations en argent et en biere de mil) convenable a
tous. Pendant les nombreuses semaines qui se sont écoulées entre ma
demande d'installation et la fin des travaux, j'aurais sGrement trouvé le
temps long si je n'avais pas parcouru le plus grand nombre de massifs
afin de m'intégrer le plus possible au milieu.

Lorsque mon « survol » fut complété, il était maintenant temps de
vivre dans deux ou trois villages. Il ne fallait pas courir n'importe ou,
n'importe comment ne serait-ce que pour une meilleure information
sur les variations dans la société, mais plutdt fonder mes analyses sur
une base élargie, qui tiendrait compte des différences exprimeées par le
milieu. Amon avis, on soulevait 1a toute la question de la représentati-
vité d'une enquéte, du probleme de I'échantillonnage. J'en étais cons-
cient a I'époque, méme si ma réflexion épistémologique n'était pas tres
poussee sur le sujet.

Ainsi, pour le reste du séjour, c'est par choix délibéré que deux
« Vvillages » devinrent I'objet d'une attention particuliére. Cette fois,
c'était I'immersion totale au milieu, car non seulement je vivais aupres
de personnes avec lesquelles je désirais travailler, mais également
dans des habitations comme les leurs. Au cours des premieres semai-
nes qui suivirent notre installation en montagne, des événements sur-
vinrent. Si je n'avais pas eu préalablement une connaissance sommaire
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du milieu, je n'aurais pas été en mesure d'en saisir le sens. C'est donc
dire que la premiere étape du terrain portait fruit.

Le changement de milieu d'enquéte entraine surtout des modifica-
tions dans la méthode de travail, mais aussi des transformations dans
les conditions matérielles. Le passage de la ville au village inversait la
situation des mois précédents, puisque désormais je ne circulerais en
voiture qu'a l'occasion, lors de mes déplacements vers la ville, rare-
ment plus de deux jours a la fois et sans horaire préétabli. Sur le plan
méthodologique, l'installation sur les massifs marquaient le passage de
I'enquéte en « extension » au profit de I'examen en profondeur de cas
plus spécifiques.

Les deux villages retenus furent un massif a environ 10 kilometres
de Mokolo ou vivait une importante concentration de familles de for-
gerons et un autre massif au Nord du pays mafa, a environ 30 kilome-
tres. Dans le premier cas, mon lieu d'habitation se trouvait sur la terre
d'un non-forgeron, mais au coeur du massif, a des distances a peu pres
équivalentes des regroupements des familles de forgerons. Dans le
second village, ce ne fut que par pure stratégie de recherche que je fis
des démarches pour m'installer aupres d'une famille de forgerons.

En fait, j'avais pu lire chez certains auteurs (Williams, 1970 ; Pelto,
1970 ; Beattie, 1965) qu'il était important de bien réfléchir a I'endroit
ou le chercheur doit élire domicile, dans la mesure ou les conditions
de I'enquéte le permettent. C'est donc sciemment que j'ai opté pour
deux modes de résidence, soit un endroit « neutre », en dehors de I'in-
fluence de I'une ou l'autre famille de forgerons et un endroit « mar-
qué », c'est-a-dire aupres du chef des forgerons de I'un des deux mas-
sifs. Cette approche a entrainé des différences dans la pénétration du
milieu sur lesquelles il faudra revenir.

Par ailleurs, les auteurs qui ont écrit sur les techniques d'enquéte et
sur la progression du travail sur le terrain ont souvent insisté sur les
conditions matérielles et personnelles (émotives, psychologiques), et
parfois aussi sur les problemes physiques relatifs a la santé auxquels
Ils doivent faire face. Il va de soi que si un chercheur est affecté par un
quelconque malaise sur le terrain, cela a nécessairement une incidence
sur son rendement dans la collecte de données.
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L'aspect concernant les aptitudes et la constitution physique pro-
pres a chaque personne demeure peu abordé mais a son importance,
car il a des retombées quant au type et quant a la qualité de terrain
gu'on peut faire.

Il ne s'agit pas de concevoir le terrain en termes d'athlétisme ou
d'élitisme ! En principe, n'importe qui peut parvenir a vivre dans un
milieu donné, a plus ou moins s'y adapter, a la condition que ses limi-
tes puissent surmonter les contraintes du milieu propres a chaque si-
tuation. Ainsi, il n'est pas du tout impensable - et cela s'est déja pro-
duit - qu'un anthropologue ne sachant pas nager ait a travailler avec
des pécheurs et a participer a leurs activités en mer. En réalité, il suffit
parfois de suivre I'exemple de certains informateurs qui, pécheurs de
métier, ne possedent pas pour autant une compeétence en natation.

Le pays mafa place lI'anthropologue devant certaines contraintes.
Sans vouloir trop détailler, la situation peut se résumer comme suit :
sur le plan climatique, cette partie du Cameroun septentrional est ca-
ractérisée par deux saisons, soit environ sept mois de sécheresse et le
reste de I'année faisant place a la saison des pluies. De plus, bien que
les températures puissent descendre jusqu'a 10°C ou méme 8°C, en
décembre et janvier, en regle genérale il fait chaud dans cette région,
soit environ 27°C. Il faut donc au départ étre en mesure de supporter
cette chaleur. L'adaptation a un tel milieu, comme atout autre, varie
selon les personnes. Si I'on s'en tient a cela, il est fort possible pour
tout chercheur de s'en accommoder en limitant ses deplacements aux
périodes ou la température le permet : dés le lever du soleil et un peu
avant le coucher. Mais, une telle stratégie d'enquéte ne donnerait
guére le temps de contacter d'éventuels informateurs !

En plus de la chaleur, il y a aussi le mode d'installation des Mafa
sur les flancs des massifs. Pour se déplacer, il devient absolument in-
dispensable de le faire d'une maisonnée a une autre, car selon mon
expérience, il faut parcourir les « terrasses » (paliers aménages en cas-
cade sur chaque colline pour retenir le sol arable en saison des pluies)
au moins deux heures par jour pour rencontrer les informateurs, ou
encore tout simplement pour voir ce qui s'y passe (plutdt surprendre
des événements en train de se dérouler). Il ne s'agit plus la de s'ac-
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commoder uniquement de la chaleur. Il faut pouvoir supporter un tel
régime, ou encore s‘astreindre a un bon régime pour supporter ce ter-
rain, d'autant plus que les Mafa se déplacent beaucoup et qu'ils sont
d'excellents marcheurs !

A ce propos, il m'est méme déja arrivé d'avoir a défendre « mes
couleurs », si j'ose dire. Sur les sentiers qui sillonnent les massifs, on
marche a la queue leu leu et il était alors facile pour la personne qui
me précédait d'accélérer le pas pour voir si je pouvais maintenir I'al-
lure. Ne voulant pas battre en retraite, non seulement je gardais le
rythme, mais je « poussais » un peu, histoire de doubler la mise. Le
méme scénario se répetait jusqu'a ce que la marche prenne presque
I'allure de compétition. Il s'est méme produit a un moment donné que
le tout se poursuive durant environ une heure et ce, a un rythme en-
diablé. Heureusement que nous effectuions la descente de la montagne
et non la montée ! Par ce genre d'exercice, j'ai notamment appris que
chez les Mafa, cela était parfois une occasion de se faire des amis.

Une derniére remarque a propos de la condition physique. On peut
tout de méme s'étonner du peu d'importance que l'on accorde a cet
aspect dans les récits relatifs a I'expérience sur le terrain. Est-ce parce
que les situations vécues par les anthropologues sont telles qu'elles ne
méritent pas qu'on s'y attarde ? Ou encore, que les personnes qui font
du terrain constituent une telle élite en matiere de condition physique
qu'elles peuvent faire face a n'importe quelle musique ? 1l reste néan-
moins qu'on a souvent insisteé sur les facteurs psychologiques en situa-
tion de recherche et tres peu sur celui de la condition physique. Or,
mes experiences personnelles, avec d'autres chercheurs et chercheuses
sur le terrain, m'ont démontré I'importance de ce facteur. Dailleurs, je
ne crois pas étre le seul a faire cette constatation. Pourtant, il n'est pas
question de dire qu'il faille effectuer des prouesses pour vivre chez les
Mafa ou ailleurs, mais plut6t de souligner un aspect de la vie du ter-
rain sur lequel on passe outre assez facilement.
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Apprentissage de la langue
et des « manieres du corps »
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Brievement, revenons a une autre notion de compétence celle de la
langue, si on veut communiquer avec les informateurs ou tout sim-
plement étre en mesure de vivre la vie de tous les jours sans étre trop
démuni. Notons que Jacquisition d'une langue déborde de la dimen-
sion linguistique proprement dite, car d'une maniére générale, la va-
leur sémantique des interjections dépend davantage du ton et de I'ac-
cent qu'on leur donne, des jeux de physionomie, des gestes, etc., qui
les accompagnent. On a insisté sur la connaissance de la langue des
informateurs, sur les moyens disponibles pour transcrire des langues
non ecrites (Samarin, 1967) de méme que les postures (Mauss, 1968)
ou la gestuelle, sans toujours faire valoir I'importance de lier ces as-
pects a l'expérience de terrain.

Pour illustrer plus concrétement ce theme, je songe a la salutation
tres ritualisée des Fulbe. Tout d'abord, on doit s'informer de la sante
de son interlocuteur, mais aussi de celle de sa famille, de ses bétes et
ainsi de suite. La longueur et le contenu de ces salutations varient se-
lon les personnes impliquées. Parmi les gestes posés, on se donne la
main et entre les formules de la salutation, chaque personne raméne sa
main vers sa poitrine et la tend de nouveau vers l'autre. On procede
ainsi jusqu'a ce que toutes les formules aient été prononcées. En méme
temps que I'lslam, les Fulbe ont peut-étre emprunté ce geste de saluta-
tion au monde arabe.

Jai pu personnellement entendre des personnes autres que des
Fulbe ne maitrisant que partiellement le fulfulde, marmonner les for-
mules de salutations en les accompagnant du geste approprié, qui
méme si elles ne satisfaisaient pas le Peul de naissance par le contenu
de l'information, le renseignaient cependant sur la disposition de son
interlocuteur.
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Les Mafa se saluent de facon plus réservee que leurs voisins Fulbe,
mais ils n'en possedent pas moins, comme d‘autres peuples, une mul-
tiplicité d'attitudes, de mimiques et ils ont aussi recours a des interjec-
tions dans certains contextes pour traduire efficacement leur pensée.
L'attention que je portais a ce langage gestuel m'a parfois permis de
compenser mon manque de connaissance de la langue. Réciproque-
ment, les Mafa ont également observé mes comportements afin de
mieux communiquer avec moi.

A propos de la langue mafa, j'ai déja signalé qu'il était impossible
d'en commencer l'apprentissage avant de séjourner sur le terrain car a
I'époque, les quelques informations disponibles se résumaient a un
petit lexique mafa-francais, a quelques éléments de grammaire et a
une traduction de I'Ancien Testament, qui avaient été congus par des
missionnaires dont la transcription phonétique chevauchait divers sys-
temes. Il y avait aussi quelques notes publiées par des linguistes qui
complétaient la documentation. Donc, on peut dire qu'il fallait travail-
ler sur le tas.

Initié de facon rudimentaire a la transcription phonétique, mais par
contre fort motivé a apprendre le mafa a mon arrivée sur le terrain, il
m'a tout de méme fallu reconnaitre mes limites comme locuteur de
cette langue. Les causes de cette déficience sont liées aux mecanismes
d'insertion dans le milieu et a certains blocages personnels plutot qu'a
celui d'un quelconque manque de motivation.

Assez subtilement, le fait d'avoir commencé par un « survol » du
pays mafa, d'avoir vécu a Mokolo, d'avoir ainsi différé mon immer-
sion dans le milieu villageois a certes contribué a freiner mon appren-
tissage de la langue. Une autre conséquence de cette approche exten-
sive plutét qu'intensive était que l'interpréte soit tout autant un guide
connaissant bien la région, qu'une personne familiére avec quelques
variantes dialectales du mafa, en particulier aux points de contacts
avec d'autres groupes ethniques. Le probléme n'était donc pas sim-
plement d'ordre linguistique puisque l'interprete devait également étre
une personne sur qui je pouvais compter pour le repérage des forge-
rons et des mille et un sentiers des massifs sans qu'il y ait trop de perte
de temps. Mon malheur fut peut-étre d'avoir rencontré une telle per-
sonne !
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De fait, une parfaite maitrise de la langue n'aurait pas exclu le re-
cours a un guide autant pour établir les contacts avec les familles de
forgerons que pour circuler sur différents massifs. Or, Rkan savait tout
cela! Les six années environ passées aupres de chercheurs de I'ORS-
TOM lui avaient permis de connaitre son pays de fond en comble, de
méme que les ethnies avoisinantes, de se familiariser avec les objec-
tifs multiples et variés poursuivis par les différents chercheurs en
sciences humaines, somme toute, de devenir lui-méme un « expert »,
avec tous les avantages, mais également tous les blocages qu'entraine
toute compétence !

J'étais dépendant de mon interpréte-guide et cela ne m'a pas facilite
I'apprentissage de la langue. Cette dépendance s'est également mani-
festée lorsqu'il utilisait certains réseaux pour des informateurs poten-
tiels, ou encore pour le choix d'une installation. J'avais conscience de
ces situations et je tentai d'en tirer profit.

L'exotique et le quotidien
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L'exotique peut se définir comme étant le fait de se trouver en face
de situations ou de comportements étrangers. L'anthropologue vit éga-
lement I'« exotisme ordinaire », lorsqu'il aborde un milieu d'enquéte
pour la premiére fois. Cependant, I'« exotisme anthropologique » se
prolonge dans la constante nécessité de chercher a comprendre, a in-
terpréter ce que proposent les acteurs des évenements sur lesquels il
centre son interét. 1l va sans dire qu'il s'agit-la d'un idéal qui ne peut
étre atteint qu'une fois franchie I'étape de I'« exotisme ordinaire ». Le
travail consiste précisément a conserver toute la tension nécessaire au
« regard » que l'anthropologue entend poser sur les phénoménes dont
il désire rendre compte.

Jiai intensément vécu I'« exotisme anthropologique » durant I'année
que j'ai passee a suivre les « forgerons » sur les sentiers des massifs.
Je désirais parvenir a vivre la vie d'un spécialiste de la forge, de la
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médecine, de la divination, de I'enterrement. Je voulais ressentir le
mieux possible les contraintes de la vie du « forgeron », marginal dans
sa propre société, en méme temps que les contradictions auxquelles
n'importe quel mafa est soumis par I'histoire, la situation coloniale et
ses consequences. Exotisme limité toutefois par la certitude de ne ja-
mais devenir « indigéne », méme si je m'étais arrété a y penser.

Aucun individu, quelle que soit sa naiveté ne parvient a vivre un
terrain d'un an ou deux au compte de I'exotisme. MElé aux moments
intenses de la recherche, il y a le quotidien avec ses aléas.

Une facon pour moi de rendre les heures creuses plus attrayantes
fut d'herboriser, ce que je n'avais jamais fait auparavant. Les forge-
rons-thérapeutes font usage de plantes médicinales pris au sens large,
c'est-a-dire qu'on les utilise a la fois pour leurs propriétés pharmaco-
dynamiques et pour leur qualité symbolique. Je n'avais pas prévu me
lancer dans la cueillette des plantes, mais a cause de leur utilisation,
les thérapeutes m'ont motivé a le faire.

Un anthropologue hollandais qui travaillait chez une population
voisine avait été plus prévoyant, car avant de venir au Cameroun, il
s'était équipé d'un matériel sophistiqué. Alors qu'il allait quitter le
pays, j'ai donc pu récupérer son equipement et m'initier a la fabrica-
tion d'un herbier. Au départ, ce qui n'était pour moi qu'un passe-temps
est devenu un véritable centre d'intérét pour la médecine ancestrale
des Mafa et par la suite, pour tous les développements de la recherche
en ethnomédecine. Ce sont donc les activités de mes informateurs et
informatrices qui ont contribué a definir mes intéréts actuels dans ce
domaine.

Mais le véecu, jour apres jour, mene bien au-dela des simples mo-
ments de détente que chaque anthropologue s'offre tout en effectuant
son travail. 1l y a également I'ensemble des rapports qui se créent avec
les gens qu'on cétoie, les obligations auxquelles on ne peut se sous-
traire sans blesser I'entourage, ou encore les diverses entreprises qui
nous mettent au service du groupe ou de la communauté a l'intérieur
de laquelle on travaille. Toutes ces démarches prennent des colora-
tions variées selon les circonstances et le degré d'implication person-
nelle de chacun.
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Parmi les événements qui ont le plus marqué mon quotidien, il y en
a deux qui ont une résonance particuliére. En ce qui concerne le pre-
mier, c'est un concours de circonstances qui m'a conduit a prodiguer
des soins mineurs aupres des habitants du premier massif ou j'ai vécu.
En effet, un jour, alors que je revenais a ma case vers la fin de I'apres-
midi, un homme m'attendait patiemment, assis sur une grosse pierre
devant ma porte. Il désirait savoir si j'étais en mesure de traiter une
infection qu'il avait a une jambe. Comme je possédais une petite
trousse de premiers soins, j'ai fait le nécessaire en lui conseillant de
revenir quelques jours plus tard pour me faire voir comment le tout
évoluait. Le lendemain a l'aube, trois autres personnes venaient se
faire soigner. Puis en fin de journée, d'autres encore. Le surlendemain,
le tout recommenca. J'ai vite compris que je devenais plus intéressant
comme « guérisseur » que comme celui qui posait des questions les
unes toutes plus bizarres que les autres. Un probléme se posait : j'étais
futur anthropologue et non futur meédecin ! J'avais acquis une certaine
compétence dans un domaine, mais pas dans l'autre. Afin de pouvoir
travailler d'abord au niveau de mes compétences, j'ai proposé de
consacrer un aprés-midi par semaine a recevoir des personnes mala-
des. L'hopital de la petite ville de Mokolo acceptait de me fournir
quelques médicaments de base pour que je puisse « faire dispen-
saire ». Ce compromis a semblé convenir a tout le monde et de fait,
mes énergies etaient mieux canalisées. Bien sdr, cela n'excluait pas
que je puisse prodiguer des soins a d'autres moments, si les gens me
trouvaient sur place.

L'autre événement important s'est passé dans le second « village »
ou j'ai habité. Comme je I'ai déja mentionné, javais decidé d'aborder
de facon différente les massifs retenus pour fins d'enquéte. Alors que
mon lieu d'habitation se trouvait en « terrain neutre » dans le premier
cas, je vivais sur la terre du chef des forgerons dans le second. Sans
pouvoir dire avec exactitude si les deux choses sont liées, il reste que
I'hnomme chez qui j'avais convenu de m'installer m'a donné un nom
mafa, bientdt connu des habitants de cette partie de la région. Le tout
s'est déroulé simplement, sans cérémonie, et cela entraina des conse-
guences que je ne soupgonnais pas a ce moment-la quant a mon inte-
gration au milieu.
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On sait que I'« imposition du nom » constitue un événement impor-
tant, souvent solennel dans la vie de chaque individu, particulierement
en milieu africain (je pense au récit fait a ce propos dans le roman de
Haley, Racines, 1977, chap. 63). Le fait d'avoir un nom mafa m'a
permis de participer a des rituels qui, chez lés Mafa, ont un caractere
familial. Je sais maintenant que je n'aurais peut-étre jamais soupgonne
le déroulement de certaines cérémonies a caractere religieux, si mon
« pere adoptif » ne m'avait invité a y participer comme membre de
I'unité familiale ; et mon nom mafa servait de moyen symbolique d'in-
tégration.

Je ne prétends pas avoir été autre chose qu'un étranger dans cette
famille, mais je suis aussi certain d'y avoir joui d'une intimité que lI'on
n‘accorde pas a un voisin, a moins gqu'il ne soit un parent ou une per-
sonne avec laquelle on sympathise vraiment. Je précise ce fait, car il y
a une rumeur qui court dans plusieurs cercles (v.g. chez les Grands
Explorateurs, aussi parfois chez certains anthropologues), au sujet de
I'intégration totale qui se ferait au cours d'un rite d'initiation ou d'un
autre et qui constituerait le geste déterminant d'acceptation du Blanc
qui souhaite devenir « indigéne ». Jai parlé de quelgue chose de plus
modeste et qui s'est déroulé comme je I'ai dit, alors que j'étais a cent
lieues d'une telle préoccupation. Dailleurs, a ceux qui seraient en mal
d'une «imposition du nom », il convient de rappeler que celui qui
vous est attribué n'est pas toujours grandissant et que parfois, il peut
indiquer un trait de caractere peu flatteur, ou encore servir de prétexte
a la moquerie !

Comme il se doit, les « droits » acquis en recevant un nom mafa
s'accompagnaient de devoirs dont celui, entre autres, d'accorder des
faveurs et une attention particuliere aux porteurs du méme nom que le
sien. Au cours de mon séjour dans cette région, il m'est arrive une fois
de me trouver en face d'un homonyme a qui j'ai fait un petit cadeau.
J'ai également connu, en 1982, un enfant du frére germain du « forge-
ron » chez qui j'habitais et a qui on a donné sciemment le nom qui
m'avait éte attribué en 1973.

Quoi qu'il en soit, il n'est pas question de multiplier les anecdotes
ou de faire plus longuement état de situations diverses que vingt mois
de parcours des sentiers des massifs m'ont permis de vivre. Les quel-
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ques faits sélectionnes, a titre indicatif, visaient d'abord a souligner
certains aspects de I'expérience vécue a cette époque et que d'autres
chercheurs ont sans doute aussi expérimentés, ainsi que leur incidence
sur -la recherche.

L'autre versant de la montagne
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Si exaltant que soit le terrain sur le plan personnel, il n'en demeure
pas moins gu'il s'agit la d'une expérience de recherche et qu'a ce titre,
sa finalité repose sur les résultats qui en seront tirés. Mais, étant donné
la nature méme de cette expérience, c'est-a-dire le fait qu'elle implique
le chercheur a tous les niveaux, professionnel comme affectif, les
« résultats » du terrain sont également reperables au niveau de I'exis-
tence personnelle. En d'autres termes, bien que le but ultime de la re-
cherche réside dans les analyses que I'anthropologue porte ala
connaissance du public (surtout a la communauté scientifique, il faut
bien le dire) et qu'il travaille en ce sens, il n'empéche que sa situation
personnelle tant au niveau professionnel (v.g. le fait d'étre aspirant au
titre de docteur en anthropologie) qu'émotionnel (v.g. le retour dans
un cercle de parents et d'amis) se voit transformée par ce qu'il ou
qu'elle vient de vivre.

Alors gu'au moment ou se développait I'anthropologie contempo-
raine, on insistait de plus en plus fortement sur la prise de conscience
du « choc culturel », c'est-a-dire sur la tension qu'impose au chercheur
et a la chercheuse le fait de vouloir s'intégrer le mieux possible a un
milieu social et culturel étranger, peu d'intérét était porté a ce qui se
passait apres, au retour. Ce n'est que plus tard qu'on commenca a par-
ler des conséquences de I'immersion dans un milieu étranger lors du
retour en milieu d'origine. On devait parler la aussi de « choc cultu-
rel ».

Comme tant d'autres, j'ai subi les effets de cette « décentration ».
D'abord étudiant en Europe, puis chercheur sur le terrain au Came-
roun, j'ai donc passé pres de quatre ans a I'extérieur du Québec et du
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milieu universitaire québécois. Nanti d'une meilleure information en
anthropologie, d'une réflexion enrichie par le terrain, je rentrais dans
mon milieu d'origine pour y rédiger une thése de doctorat en espérant
déja m'inscrire dans le réseau de I'enseignement universitaire, puisque
je devais trouver un moyen de gagner ma vie. Revenant la ou j'avais
effectué mes deux premiers cycles universitaires, je n'étais pas totale-
ment inconnu et il y avait a I'époque, au sein du corps professoral,
place pour les futurs diplémés comme moi. Je me suis donc retrouvé
dans un univers familier, mais & mon grand étonnement, je m'y suis
senti un peu étranger. Il m'a fallu environ six mois avant de nouer
pleinement avec mon univers professionnel et social.

Celui ou celle qui se met a rédiger un document apres une expé-
rience de terrain cherche avant tout a donner la meilleure compréhen-
sion possible des phénomeénes qu'il ou qu'elle a étudiés. 1l s'agit donc
de produire une analyse qui se rapproche le plus pres possible de la
réalité. Or il faut se demander si les résultats obtenus correspondent
aux objectifs qu'on s'était fixés. Bien s(r, aucune expérience de re-
cherche n'est exempte - ni ne devrait se fermer - a toute réorientation
nécessaire a cause des conditions mémes de son déroulement et des
acquis gu'elle entraine. On doit aussi étre en mesure de réfléchir sur le
chemin parcouru. Il s'agit la, en quelque sorte, de la dynamique in-
terne de la recherche.

En tentant de comprendre les mécanismes de transmission des
connaissances dans une société a tradition orale, il m'est rapidement
apparu qu'il fallait aborder cette question sous I'angle de la reproduc-
tion sociale, dans la mesure ou ce qui est transmis ne I'est pas dans un
vacuum sociologique, c'est-a-dire qu'il faut lier cet ensemble a des
conditions historiques de production et de transmission de méme que
situer les émetteurs et les récepteurs socialement. Ce point de vue m'a
entrainé vers d'autres considérations, en particulier la nécessité de voir
de plus pres le statut du « forgeron » chez les Mafa et de replacer ce
personnage dans ses rapports avec le « pouvoir » politique tradition-
nel. Ainsi, tout en étant amené a decrire les connaissances techniques
et a montrer comment elles sont transmises, je déviais partiellement
des objectifs plus restreints fixés au debut de la recherche, voire au
commencement de ma rédaction de thése.
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La recherche anthropologique, comme tout autre travail similaire,
ne peut se comprendre qu'en tant que processus. Chaque étape influe
sur la suivante, soit la préparation relative a la cueillette des donnees
et de ses analyses subséquentes. L'objectif final de ces expériences
consiste & produire des travaux qui expriment le plus correctement les
réalités vécues par les membres de la communauté ou de la société qui
ont fait I'objet de I'attention du chercheur. Mais, pour ma part, ce tra-
vail intellectuel n'aurait pas de sens s'il ne s'inscrivait pas dans la sé-
quence des relations aupres d'hommes et de femmes dans leur quoti-
diennete. Le principal enseignement que j'ai retenu de mes expérien-
ces de recherche, c'est que la pratique du terrain constitue autant un
engagement sensuel, émotionnel gu'intellectuel.

Treize ans apres ce terrain chez les Mafa, je continue d'y retourner
et d'y travailler, car je fus « pris » par la vie des « forgerons ». Ce sont
les Mafa, dont je cherchais a connaitre et a comprendre les connais-
sances, qui m'ont fait découvrir la divination, les pratiques médicales
et les conceptions qui leur sont associees. L'herbier que je constituais
a I'époque pour me détendre prend peu a peu de I'ampleur dans le ca-
dre d'analyses ethnomédicales qui sont le prolongement de cette pre-
miére recherche. Ma dette envers les Mafa est sans doute tres grande
sur le plan professionnel, mais elle demeure minime comparativement
a celle que j'ai au niveau personnel.
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

I X

“Terrains d'ici et d'ailleurs :
CoOte-Nord du Golfe Saint-Laurent
et Senéegal oriental.”

Paul Charest
Université Laval

[pp. 179-210 de I’édition papier du livre.]

Introduction
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De 1964 a 1968, j'ai connu des expériences de terrain dans quatre
aires geographiques et culturelles differentes, totalisant ainsi pres de
deux ans de recherches ethnographiques. En mars 1964, j'ai effectué
un sejour de pres d'un mois dans les communautés inuit de Poste-de-
la-Baleine et de Povungnituk, sur la baie d'Hudson. De juin a septem-
bre de la méme année, j'ai complété mon terrain de maitrise au Rwan-
da. J'ai passeé I'été 1965 dans le village de Saint-Augustin sur la Basse-
Cote-Nord du Golfe Saint-Laurent dans le but de faire I'étude mono-
graphique de cette communaute isolée. Mes plus longues expériences
de terrain furent toutefois vécues au Sénégal ou j'ai séjourné pendant
toute lI'année 1966, et également, de la mi-juin a la mi-octobre 1968.
Par la suite, mes séjours de recherche sur le terrain furent de plus
courte durée ne dépassant guere deux mois. Ces quatre années repre-
sentent donc le temps fort de mon expérience ethnographique. Pour
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illustrer certaines des facettes de ce vécu et de ma démarche scientifi-
que, j'ai choisi de decrire, puis de comparer, mon premier terrain réali-
sé au sein d'une communauté blanche du Québec, Saint-Augustin, et
celui que je considere comme le plus déterminant dans ma vie d'an-
thropologue, mon séjour d'un an au Sénégal.

Le terrain,
c'est aussi la patiente accumulation de données.
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Illustration dans
Les Classiques des sciences sociales.

Au cours de mes premiéres années d'enseignement au Département
d'anthropologie de I'Université Laval, mon principal cours portait sur
les Techniques ethnographiques. Dans ce cours, une place importante
était réservée a la recherche sur le terrain, ce qui m'amenait assure-
ment a parler longuement de mes propres expériences, encore toutes
récentes, et a lire tout ce qui pouvait exister alors sur le sujet. La do-
cumentation relative a cette dimension fondamentale de notre disci-
pline s'est considérablement accrue depuis, mais a I'époque les deux
volumes qui me marquérent le plus furent Stranger and Friend. The
Way of an Anthropologist, d'Hortense Powdermaker et Understanding
an African Kingdom : Bunyoro, de John Beattie. Il s'agit de deux li-
vres tout a fait différents : le premier raconte quatre expériences de
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terrain (a Ille de Lesu, au Mississipi, a Hollywood et en Rhodésie du
Nord) dans un style autobiographique ; le second est principalement
centré sur la démarche scientifique d'un seul terrain.

Dans le cadre d'une premiere publication du genre en langue fran-
caise, j'ai donc choisi de discuter a la fois des deux aspects fondamen-
taux de la recherche sur le terrain, soit I'expérience humaine et I'appli-
cation des techniques d'enquéte, et d'aborder successivement les cing
points suivants : le contexte général de la recherche, les conditions
matérielles de vie, les rapports avec les populations étudiées, I'applica-
tion des techniques d'enquéte et les résultats obtenus.

Terrain d'ici : Saint-Augustin,
Basse-Cote-Nord, été 1965
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Pendant I'année universitaire de 1964-1965, je terminais ma qua-
trieme année de scolarité au Département de sociologie et d'anthropo-
logie a I'Université Laval tout en rédigeant ma thése de maitrise a par-
tir de données recueillies I'été précédent au Rwanda. Malgré cette
énorme charge de travail, les projets d'avenir et la recherche d'un em-
ploi permanent occupaient une place plutét secondaire, mais deve-
naient davantage préoccupants a mesure que la fin de I'année appro-
chait. Au printemps, des déemarches infructueuses auprés du ministere
des Affaires indiennes et de la Direction genérale du Nouveau-Québec
m'amenérent a considerer sérieusement ma participation a un tout
nouveau projet de recherche mis de I'avant par le professeur Marc-
Adélard Tremblay et qui s'intitulait Ethnographie de la Céte-Nord du
Saint-Laurent. Ce projet était congu comme une étape d'un pro-
gramme plus ambitieux visant a réaliser une ethnographie compléte
du Canada francais dans ses différentes composantes régionales. La
démarche méthodologique reposait sur I'étude comparative de com-
munautés types abordées a différents niveaux (démographique, tech-
nologique, économique, social, culturel), tout en tenant compte des
changements survenus lors de I'industrialisation (Tremblay, 1967).
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En abordant une premiére région géographique et culturelle, la
Cote-Nord du Saint-Laurent, I'objectif de ce programme demeurait
modeste : réaliser une premiére étude de communauté. Le choix de
cette derniére devait repondre a une serie de criteres : I'éloignement
des grands centres urbains, la dimension démographique respectable,
le peuplement francophone, la religion catholique, la pratique de la
péche et de la transhumance (i.e. le déeménagement d'une partie de la
population vers les lieux de péche) pendant I'été. Apres lecture de
quelques ouvrages sur la Cote-Nord, région alors en pleine expansion
industrielle mais peu connue sur le plan sociologique, et particuliére-
ment d'une brochure du géographe Paul Bussieres intitulée La popula-
tion de la Cote-Nord, notre choix s'est porte sur le village de Saint-
Augustin qui semblait répondre a I'ensemble de nos critéres.

Carte 1
Saint-Augustin et les communautes isolées
de la Basse-Cote-Nord.
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Caatun I
Sminl-Auygusiim o bes communauids b
de la Basse-Ciote-Moad

wii i
oE TEREITOWRE
OE Ld
iadidd COFI-mgap

Illustration dans
Les Classiques des sciences sociales.

Gréace a une subvention du Centre d'études nordiques, alors en
plein essor sous la direction du réputé Louis-Edmond Hamelin,
I'équipe de recherche, composée de Yvan Breton, étudiant de
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deuxieme année, et de moi-méme, put s'envoler de Québec, le 3 juin
1965 a destination de Sept !les et de la Basse-Cdte-Nord. Comme c'est
encore souvent le cas aujourd'hui, il était plus hasardeux de voyager
vers la Basse-Cote-Nord que vers des destinations internationales. En
cours de route, nous avons di passer une nuit a Sept-Tles, une seconde
a Havre-Saint-Pierre et une autre a La Tabatiere avant d'arriver fina-
lement a Saint-Augustin, le dimanche matin a bord d'un petit hydra-
vion de la « Compagnie Les Ailes du Nord » (cf. carte 1). Nous sa-
vions d'ores et déja que Saint-Augustin n'était pas une communauté
francophone et que le tiers de la population environ était de religion
protestante pour I'avoir appris d'une jeune fille originaire de ce village,
que nous avions rencontrée fortuitement dans un hotel de Sept-Tles.
Quelgue peu secoués et hésitants sur les suites a donner a notre
voyage, nous avions quand méme décide, Yvan et moi, de nous rendre
a Saint-Augustin, quitte a changer de communauté en cas de diffi-
cultés majeures. Mon compagnon d'équipée était d'autant plus per-
plexe, car a I'époque, il maitrisait tres peu lI'anglais.

Une fois débarqués au village de Saint-Augustin avec armes et ba-
gages, la premiére chose a faire comme on nous l'avait recommandé,
ce fut de rencontrer le curé. Celui-ci ne manifesta ni intérét ni sympa-
thie a I'égard de nos recherches, mais il nous indiqua tout de méme un
endroit ou trouver une pension de bonne qualité : chez M. et Mme
Bursey. Cette premiere démarche, apparemment neutre, devait avoir
des conséquences importantes pour la suite de la recherche puisqu'elle
influenca en grande partie tout le réseau de relations et d'informations
que nous devions établir petit a petit et dont je reparlerai plus loin.

Quant a la pension elle nous convenait, car la nourriture était ex-
cellente. Mais rapidement, nous nous sentimes un peu a l'étroit pour
travailler et le colt quotidien de 7$ par personne s'aveérait un peu éleve
pour nos faibles revenus. Deux semaines aprés notre arrivée, nous
avons loué une spacieuse maison dont les résidents se déplacaient vers
les Tles du large pour le reste de I'éte. Premiére illustration du réseau
de parenté dans lequel nous fmes rapidement imbriqués : la femme
du propriétaire était la sceur de Madame Bursey. Nous avons toutefois
continué a prendre nos repas chez cette derniére jusqu'a ce que mon
épouse vienne nous retrouver a la fin du mois de juillet. En fait, cela
nous a permis de rester en contact avec un vaste réseau d'information,
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car les Bursey accueillaient constamment de nouveaux pensionnaires
et, en tant que garde-feu, M. Bursey disposait d'une radio a « ondes
courtes » permettant de capter les conversations entre missionnaires
catholiques, capitaines de navires, préposés aux transports maritimes,
pilotes d'avion, etc. Madame Bursey était un véritable cordon-bleu et
elle nous initia a la cuisine de la Céte-Nord préparée avec des produits
locaux : truite, saumon, morue, canard, oeufs de canard et de goéland,
porc-épic, castor, loup-marin, chicoutai et autres. Le village connais-
sait quelques problémes d'approvisionnement en produits frais tels que
légumes et produits laitiers, mais ces carences pouvaient étre compen-
sées par des produits disponibles localement.

Toujours en regard du ravitaillement, une petite anecdote nous
permet de dégager une signification a un autre niveau. Le lendemain
de notre arrivée, nous sommes allés au magasin de la « Compagnie de
la Baie d'Hudson », a la fois pour acheter quelques articles et par
curiosite. La majorité des tablettes étaient vides. Comme nous faisions
le tour des rayons, le gérant du magasin nous aborda et, nous prenant
pour des inspecteurs gouvenementaux, il commenca a nous expliquer
les raisons de cette pénurie qui, somme toute, était attribuable a un
pouvoir d'achat accru de la part des résidents causé par la réalisation
de travaux d'hiver, nouveau programme du gouvernement fédéral pour
combattre le chdmage saisonnier.

A cette époque, environ la moitié de la population de Saint-
Augustin déeménageait dans une douzaine de stations de péche, situées
pour la plupart dans des « iles du large » a proximité des lieux de pé-
che. Ce phénomene de migrations saisonniéres avait eté qualifié de
« transhumance » par Paul Bussieres (1963 :29) par analogie aux dé-
placements saisonniers des pasteurs et de leurs troupeaux vers les pa-
turages alpins. Cette dispersion de notre « objet d'étude » créait une
difficulté supplémentaire pour rejoindre nos informateurs et pour ré-
aliser nos observations sur les activités économiques reliées a la pé-
che. Comme la majorité des déménagements vers les iles ne s'effectue
qu'a la fin de I'année scolaire, soit apres la troisieme semaine de juin,
nous avons donc profite des premieres semaines de notre séjour pour
rencontrer le plus possible de familles au village et pour remplir avec
elles les questionnaires démographiques. Par la suite, quelques séjours
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dans les Tles et une tournee de tous les postes de péche nous permirent
d'observer la vie de pécheur ainsi que d'y participer a I'occasion.

Le moyen de transport des Augustiniens était la chaloupe munie
d'un moteur hors-bord, ou encore la barque de péche. Les codts de
location d'une chaloupe rapide étant élevés, nous n‘avons pu circuler
autant que nous l'aurions voulu dans les Tles et tout au long du terri-
toire maritime de Saint-Augustin, environ 95 kilometres de cotes. Au-
tant que possible, nous profitions du va-et-vient entre le village, les
Tles et le « quai du large ». Contrairement aux autres villages isolés de
la Basse-Cote-Nord, Saint-Augustin a ceci de particulier, son quai ma-
ritime n'est pas situé au village, mais sur une Tle éloignee a environ
sept kilometres. L'approvisionnement de la communauté suppose donc
une manipulation supplémentaire de marchandises et de matériel, de
méme qu'une circulation continuelle d'embarcations. Cette situation
n'a toujours pas changé, bien que pendant cet été 65, le ministére des
Transports du Canada ait effectué des sondages dans la baie de Saint-
Augustin afin d'y déterminer un endroit propice a la construction d'un
quai en eau profonde pouvant étre relié au village par une route car-
rossable.

Pour toutes les communautés isolées de la Basse-Cote-Nord, le
quai représente une infrastructure capitale. Pendant la saison de navi-
gation, c'est le cordon ombilical qui les relie au monde extérieur. L'ar-
rivée d'un bateau représente en soi un événement qui attire des dizai-
nes et des dizaines de curieux et ce, méme a des heures trés tardives.
Pendant toute la durée de notre recherche, les voyages au quai du
large ont donc fait partie de nos loisirs hebdomadaires. C'etait I'occa-
sion par excellence de rencontrer diverses personnes que nous
connaissions, d'échanger des informations avec elles, de faire de nou-
velles rencontres, de faire des observations sur la nature et les quanti-
tés de marchandises débarquées, en un mot de nous tenir au courant
de mille et une petites choses. Comme I'horaire des bateaux était trés
variable, a cause de la température et des quantités de marchandises a
manipuler, il nous est arrivé a plusieurs reprises d'attendre quelques
heures sur le quai.

Le plan de recherche prevoyait d'aborder les grands thémes sui-
vants : I'histoire de la communauté, la situation demographique ac-
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tuelle, la situation économique, les activites et les techniques de pro-
duction, lI'organisation sociale et politique, et la vision du monde. Ou-
tre un questionnaire démographique polycopié, les techniques de re-
cherche utilisées firent appel a des instruments non formels, mais
considérés comme classiques pour I'anthropologue : I'observation par-
ticipante et I'entrevue avec des informateurs. Cependant, des le départ,
la maitrise de la langue anglaise devait nous causer certaines diffi-
cultés, en particulier pour mon compagnon. La langue parlée sur la
Basse-Cote-Nord est a peu pres la méme que celle des « outports » du
Labrador et de Terre-Neuve, et prend bien des libertés grammaticales
et syntaxiques par rapport a lI'anglais normalisé. Au début, une partie
des conversations nous échappait, mais nous nous sommes progressi-
vement faits I'oreille a l'accent, aux tournures de phrases et aux ac-
cords pour finalement comprendre a peu pres tout ce qu'on nous disait.
Il faut dire que nos interlocuteurs faisaient la plupart du temps un ef-
fort spécial pour parler plus lentement et d'une maniere plus chétiée,
car méme a la fin du séjour, il m'arrivait de ne pas comprendre grand-
chose aux conversations dans lesquelles je n'étais pas directement im-
pliqué. Ces pécheurs de la Basse-Cote-Nord ont une maniére trés par-
ticuliére de se saluer. Au lieu de dire bonjour, ils demandent : « How
is the fish ? » Le poisson concerné est la morue, principale espece pé-
chée localement.

L'utilisation du questionnaire démographique s'est déroulée sans
difficulte particuliere, sauf celle de rejoindre quelques familles qui
étaient déja déménagées dans leur « maison du large » et que nous
n‘avions pu visiter au village. La collaboration des répondant-e-s, sur-
tout celle des femmes, fut excellente, malgré une question fort déli-
cate, celle des fausses couches. L'opération durait en moyenne moins
d'une heure et, a I'occasion, la conversation bifurquait sur d'autres su-
jets, ce que nous encouragions, car cela nous permettait d'en appren-
dre le plus possible sur la communauté. Nous expliquions donc le but
de notre enquéte en faisant référence a un livre que nous voulions
écrire sur la communauté, ce qui semblait intéresser les villageois,
sinon les flatter. L'enquéte démographique occupa pratiquement tout
le premier mois de notre séjour et elle nous permit d'établir un premier
contact avec I'ensemble des unités familiales, ce qui devait s'avérer
trés utile pour notre recherche.
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Nous tenions réguliérement, mon collegue et moi, un « journal de
bord » dans lequel étaient consignees nos activités quotidiennes et cel-
les des villageois dont nous pouvions étre directement témoins, ou
encore étre informeés par d'autres personnes. L'observation participante
ou plutdt la « participation observante » étant le pain quotidien de I'an-
thropologue sur le terrain, elle fut évidemment mise en pratique lors
de ce premier terrain sur la Cote-Nord. En plus des observations sur
les différents événements quotidiens au village ou dans les files, les
moments forts étaient les soirées de danse ou « times », les mariages
et les voyages de péche. Les villageois de la Basse-Cote-Nord - et
ceux de Saint-Augustin n'y font pas exception - sont friands de musi-
que « western » et de « sets carrés ». Toutes les occasions sont bonnes
pour s'adonner a leur passe-temps favori et il ne se passait guére de
semaine sans qu'il n'y ait un « times » a la salle communautaire angli-
cane. Des personnes du village, douées pour la guitare et I'accordéon,
faisaient les frais de la musique et des résidents de tous les ages ve-
naient en grand nombre danser d'interminables « sets carrés ». Comme
nous disposions d'un magnétophone, nous avons enregistré plusieurs
heures de cette musique locale aux thémes répétitifs. A I'occasion,
nous nous joignions aux danseurs et cela me rappelait une expérience
que j'avais vécue l'année précédente a Povungnituk ou j'avais aussi
dansé des « sets carrés » avec des danseurs inuit infatigables. Les veil-
lées de danse étaient aussi l'occasion pour les jeunes gens de
consommer des boissons alcooliques, ce qu'ils faisaient a I'extérieur
de la salle, et leur état d'ivresse progressait au méme rythme que celui
de la soirée.

La consommation excessive d'alcool chez plusieurs communautés
de la Basse-Cote-Nord est un phénoméne que nous avons rapidement
cerné. Les Nord-Cotiers fabriquent d'ailleurs des boissons locales ap-
pelées « home made brew » d'excellente qualité lorsqu'ils y consacrent
tous les soins appropriés. Animés par notre désir de participation,
nous avons entrepris, Yvan et moi, la fabrication d'un baril de biére de
malt. La recette de base de cette biére est la suivante : 12 livres (5 kg)
de sucre brun, une boite de concentre de malt, deux sachets de levure,
un paquet de deux livres (1 kilo) de raisins secs, des ecorces d'oranges
(facultatif) ; mélanger le tout dans 25 gallons (environ 110 litres)
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d'eau tiede, faire fermenter a proximité d'une source de chaleur pen-
dant une dizaine de jours 2°.

J'ai pu constater I'effet de la « home made brew » a lI'occasion d'un
mariage célébré une dizaine de jours apres notre arrivée. Aprés en
avoir consommé a volonté, plusieurs invités ivres se bagarrérent. On
nous expligua alors que cette bagarre était attribuable au fait que la
communauté était divisée en « two kinds of people », c'est-a-dire les
catholiques et les protestants, et que toutes les disputes - assez fre-
quentes selon nos informateurs - étaient fondées sur cette différence
de religion. Par la suite, cette dichotomie religieuse fut confirmée par
de nombreux faits. Il faut dire qu'a notre insu, nos premiers contacts
furent surtout avec des protestants, minoritaires dans le village, et qui
se sentaient lésés de voir les catholiqgues monopoliser la plupart des
postes, des contrats ou des emplois occasionnels, Le curé catholique,
seul ministre du culte résidant dans la communauté, était qualifié par
nos informateurs protestants comme étant le principal responsable,
non seulement de la situation, mais aussi des « guerres de religion ».

Par ailleurs, nous avons profité de toutes les occasions de partici-
per a des travaux manuels et a des voyages de péche. Entre autres,
nous avons aidé a repeindre la maison de nos logeurs, ce qui nous va-
lut des commentaires de personnes selon lesquels les universitaires ne
pouvaient travailler manuellement ! Cependant, les travaux auxquels
nous tenions le plus a participer étaient ceux associés a la péche com-
merciale, principale activite économique des Augustiniens pendant les
mois d'été. Des les premiers jours de notre arrivée, nous aidions le
frere de notre logeur a lever ses filets de péche au saumon.

A l'occasion de deux séjours dans les Tles, j'ai péché la morue avec
des filets maillants. Pour quelques jours, nous avions fait equipe,
Yvan et moi, avec le beau-frére de notre logeur, un homme dépassant
la soixantaine dont les jeunes fils ne démontraient guere d'enthou-
siasme pour le métier de pécheur. Le travail de la pose des filets mail-
lants en fin de journée s'avérait plutot aise, mais la levée des filets

29 D'autres recettes de méme que celle-ci se retrouvent dans un article que j'ai
publié dans la revue Toxicomanies en 1970 intitulé : « La consommation des
boissons alcooliques sur la Basse-Cote-Nord du Saint-Laurent ».
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remplis de morues de bon poids était une tache physiquement ardue.
Rendus au quai, il fallait ensuite démailler les poissons, les monter sur
le « chaffaud », les éventrer et leur enlever les entrailles, I'épine dor-
sale et la téte et puis les laver et les saler, opérations qui duraient plu-
sieurs heures. Levés vers 3 h du matin, cette opération durait jusqu'a
14 h ou 15 h. Par expérience, nous avons donc pu constater que le mé-
fier de pécheur est un rude métier. A la fin de la saison de péche notre
patron, M. Ned Martin, était fier de notre participation comme « aide-
pécheur » ce qui en fait, lui avait permis de « sauver » son été, car
nous étions responsables des trois quarts de ses prises. Le hasard avait
fait que nous étions la au moment ou la morue était en abondance,
souvent cela ne dure que quelques jours. Une bonne saison de péche
se résume a étre au bon moment au bon endroit.

Pour compléter nos données de terrain, nous avons produit plu-
sieurs entrevues avec quelques informateurs principaux sur des sujets
gue nous nous étions partagés de la fagon suivante : pour Yvan, la
technologie et I'économie ; pour moi, I'organisation sociale et politi-
que et la vision du monde. Malgré notre désir de nous en tenir a des
sujets preécis, la plupart du temps nos informateurs déviaient vers leurs
sujets favoris et il n'était pas toujours facile de les ramener sur « la
bonne voie ». Je garde encore a la mémoire de longs et fort intéres-
sants entretiens avec Jack Bursey, Ned Martin et « uncle » Jack Bel-
vin, pour ne mentionner que ces trois noms, qui m‘ont beaucoup ap-
pris sur la vie et sur la facon de voir des résidents de la Basse-Cote-
Nord. Toutefois, mon enthousiasme se trouvait quelquefois amoindri
lorsqu'une autre personne m'affirmait que tout ce qu'un tel m'avait dit
était « a bunch of lies ». Al'occasion, il fallait évidemment en prendre
et en laisser, et il est évident que des informateurs grossissaient ou
embellissaient la réalité pour impressionner un jeune universitaire
frais émoulu.

Nous devions transcrire les informations obtenues, lors des entre-
vues, sur des stencils pour ensuite les reproduire en plusieurs exem-
plaires. Les données etaient codifiées dans la marge, selon un systeme
adapté des « Human Relations Area Files ». En coupant les feuilles
polycopiées en deux, nous obtenions des fiches d'environ 12 cm sur
10 cm, classees selon les differents themes et sous-themes : le milieu
physique, I'histoire, la déemographie, les techniques, etc. Je dois avouer
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que, contrairement a mon collegue, j'ai dévié des instructions regues,
car le fait de me retrouver devant une machine a écrire pour rédiger
directement mes notes de terrain me figeait. J'avais donc opté pour la
transcription manuscrite des entrevues, quitte a les taper a la machine
plus tard.

L'hospitalité des gens de la Basse-Cote-Nord est remarquable et
nous nous sommes rapidement sentis a l'aise dans la communauté au-
gustinienne. Toutefois, malgré nos explications sur les buts de notre
séjour, nous nous rendions compte a I'occasion que bien des personnes
se faisaient toutes sortes d'idées sur nous. A cette époque, il y avait
principalement trois catégories de personnes qui voyageaient sur la
Basse-Cote-Nord : des fonctionnaires gouvernementaux, des em-
ployés d'Hydro-Québec et de Québec Teléphone. Depuis I'année pré-
cédente, un nombre imposant d'employes et de sous-traitants de ces
deux derniéres firmes avaient procédeé a la mise en place de réseaux de
distribution d'électricité et de téléphone dans les communautés les
plus importantes sur le plan démographique. Notre emploi du temps
ne correspondant guére a celui de ces travailleurs, certains nous de-
mandaient spontanément si nous étions des touristes ou des pécheurs
sportifs, si nous étions en vacances. A chacun, nous répondions en
faisant référence au « livre » que nous voulions écrire.

L'explication la plus drole et en méme temps un peu tragique me
fut donnée, environ deux semaines aprés notre arriveée, par un com-
mercant que j'avais rencontré par hasard et qui m'avait invité chez lui.
Déja eméche et apres quelques bieres additionnelles, il me dit a la fin
d'une longue conversation que j'étais un « espion russe » ! Je pris la
chose comme une blague pour finalement apprendre le lendemain que
mon hote de la veille était un buveur intermittent qui perdait la téte
lorsqu'il prenait un coup de trop. Je ne tardai pas a m'en rendre compte
par la suite, puisqu'il fut a l'origine de violentes bagarres. Ce qui
prouve qu'il faut se méfier des rencontres fortuites et des invitations
spontanées, lorsque I'on ne connait pas bien les individus et les ré-
seaux. On peut se faire jouer de mauvais tours et compromettre ainsi
son travail de terrain.

Notre travail eut plus de crédibilité - du moins aux yeux de nos
principaux informateurs - lorsque le directeur du projet, M. Tremblay,
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est venu nous visiter sur le terrain. Etant un homme plus 4gé que nous,
il était forcément considére comme sérieux et, de plus, il détenait un
poste universitaire. Il apportait en quelque sorte la preuve du bien-
fondé de nos allégations concernant nos travaux de recherche.

La venue de ma femme a la fin du mois de juillet avec notre nou-
veau-né d'un mois, Cimon, devait ajouter une nouvelle dimension a
mon travail.

Comme j'ai pu le constater au cours d'autres terrains, la présence
d'un conjoint et d'enfant-s nous donne un statut social qualifie de plus
«normal » et nous facilite la tache. Ainsi, nous avons pu établir des
échanges avec des jeunes couples ayant des enfants en bas age et nous
avons pu obtenir spontanément de personnes ageées des témoignages
sur la vie familiale de leur enfance. La présence de ma femme et celle
de mon fils me permirent d'aborder plus facilement et tout naturelle-
ment un secteur de recherche qui était sous ma responsabilité, soit ce-
lui des relations intrafamiliales, sujet qui d'ailleurs fut I'objet de ma
these de maitrise.

Conséquemment au terrain de I'été 1965, nous avons redige, Yvan
Breton et moi, avec la collaboration de M.-A. Tremblay, une mono-
graphie qui fut publiée en 1971 sous le titre Les changements socio-
culturels a Saint-Augustin. Contribution a I'étude des isolats de la
Cote-Nord du Saint-Laurent. Nos recherches ultérieures nous révéle-
rent que la publication était prématurée, que la monographie compor-
tait quelques erreurs, des demi-vérités, plusieurs imprécisions et des
lacunes attribuables & notre connaissance relative de la culture de la
Basse-Cote-Nord. Etant rédigé en francais, le volume n'a pas non plus
rejoint les gens de Saint-Augustin et de la BasseCote-Nord, ce que je
regrette personnellement beaucoup. Par la suite, plusieurs autres équi-
pes d'étudiants ont réalisé de semblables monographies sur des villa-
ges de la Basse-Cote-Nord et de la Moyenne-Céte-Nord, mais aucune
d'entre elles ne fut publiée, bien que certaines auraient été plus justi-
fiées de I'étre que la notre.

Dans I'ensemble, nos travaux eurent peu d'impact sur les commu-
nautes locales étant donné leur orientation davantage universitaire que
reliés aux préoccupations quotidiennes de la population dans les do-
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maines de l'infrastructure du transport, de l'approvisionnement, des
communications, du développement économique, de l'aide gouverne-
mentale, de l'organisation de I'enseignement et de la localisation des
écoles. Depuis 1982, cette lacune se trouve quelque peu comblée par
la publication de six brochures, en anglais et en frangais, résumant
I'essentiel des résultats des recherches sur la Base-C6te-Nord qui sui-
virent le premier terrain a Saint-Augustin. Ces publications visent a
mieux faire connaitre le « patrimoine culturel local ». 30

Terrain d'ailleurs :
Sénégal oriental, année 1966

Retour a la table des matieres

Pour des raisons obscures et logées dans mon subconscient, datant
peut-étre de I'école primaire, a la suite de visites des Peres Blancs, j'ai
toujours ete attiré par I'Afrique. Cet attrait m'a méme conduit au novi-
ciat des Péres Blancs, a St-Martin de Laval, pendant neuf mois, entre
aolt 1960 et avril 1961. J'y ai découvert que je n'avais pas la « vraie
vocation » et qu'il y avait d'autres moyens d'aller en Afrique que celui
de devenir missionnaire. Comme je I'ai mentionné en introduction,
j'effectuai a I'été 1964 un premier séjour africain au Rwanda. J'en suis
revenu enchanté avec la ferme intention de retourner en Afrique.
L'occasion m'en fut fournie quelques mois seulement aprés mon retour
de la Cote-Nord par le Centre de Recherches Anthropologiques
(CRA) du musee de I'Homme de Paris, associé au CNRS et dirige par
le professeur Robert Gessain et son épouse Monique de Lestranges.
Le CRA menait alors des recherches anthropologiques dans trois ré-
gions différentes : le Groénland, le Sénégal oriental et la Bretagne. A
I'occasion d'une visite a I'Université Laval au printemps 1965, Ma-
dame Gessain avait expose au groupuscule d'étudiants-anthropologues
d'alors, le programme du CRA-Sénégal par la projection du film
Obashior Endaon (Les enfants du cameéléon) portant sur l'initiation

30 Vair, en bibliographie, les ouvrages de Baril et Breton, Blondin, Gendron et
Charest, Samson et Tremblay, Taillon et McNulty.
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des Bassari, ethnie d'environ 5 000 individus dont les villages se re-
trouvent de part et d'autre de la frontiére sénégalo-guinéenne.

Aprés la seance, j'ai pu m'entretenir avec Madame Gessain et lui
signifiai mon fervent désir de retourner en Afrique. Par I'entremise du
professeur Albert Doutreloux, l'un des deux seuls professeurs d'an-
thropologie a Laval a cette époque, dont les contacts ont porté fruit, le
CRA m'offrait quelque temps plus tard la possibilité de réaliser un
terrain de 18 mois au Sénégal oriental. Je devais étudier les relations
interethniques dans une agglomeration de sept villages habités par
quatre groupes ethniques différents. Aprés quelques hésitations, sur-
tout parce que ma femme et moi avions un jeune enfant de quelques
mois, nous acceptames de tenter I'expérience d'une nouvelle aventure
africaine. Nous quittames donc le Canada pour Paris et le Sénégal, le
premier janvier 1966.

Durant les mois qui précéderent le voyage, je travaillai sans rela-
che. Je rédigeai trois chapitres de la monographie sur Saint-Augustin
de méme qu'un texte sur I'éducation en milieu amérindien pour le
compte de la Commission d'enquéte Hawthorn-Tremblay sur la situa-
tion contemporaine des Indiens du Canada. Ce dernier travail me
permit d'amasser de l'argent pour payer notre voyage jusqu'a Paris et
le billet de mon épouse jusqu'a Dakar, mais insuffisamment, puisqu'il
me fallut emprunter pour compléter la somme nécessaire ; ce que
j'avais d‘ailleurs fait lors de notre premier voyage au Rwanda. Ainsi,
mes premiers terrains et mes études doctorales M'ont endetté pour
plusieurs années, mais j'ai toujours trouvé une compensation dans ces
expériences vecues en compagnie de ma femme.

Malgré ma rédaction intense a l'automne, j'ai quand méme pris le
temps de préparer mon terrain sénégalais en lisant les premiers nume-
ros des Cahiers du Centre de Recherches Anthropologiques qui devin-
rent les livres de référence qui, d'ailleurs, firent partie du voyage. Une
courte escale de quatre jours a Paris me permit de rencontrer les autres
membres de I'équipe CRA-Sénégal, de discuter du plan de travail et de
recueillir le maximum de renseignements pratiques sur les conditions
de vie et de travail dans le Département de Kedougou, région forte-
ment isolée des grands centres urbains du Sénégal. Ainsi, la petite
ville de Kedougou, chef-lieu du département et ne comptant environ
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que 3 000 habitants, était séparée de Tambacounda, « capitale » du
Séneégal oriental, par une mauvaise route de 300 kilométres, a peine
carrossable en saison des pluies.

Carte 2
Le territoire de Sibikiling-Niéméniki
dans le département de Kedougou.

Retour a la table des matiéres

Lars X

L terrduive de Sibikilimeg- N
dwre b i partersens de Kedougo.

Ilustration dans
Les Classiques des sciences sociales.

Quelque peu étonne, je me rendis vite compte qu'on se fiait a moi,
qui ne connaissais encore rien de la situation locale, pour établir le
plan de recherche sur les relations interethniques de I'agglomération
choisie, celle de Nyemeneki-Touba/Diakha-Seguekho-Sibikili. Ce
choix était surtout fondé sur les projets de I'administration sénégalaise
de faire de ce secteur pluriethnique une zone pilote de développement
rural, ce qui ne s'est guere matérialisé. Bien au contraire, au début des
années 70, les plans avaient completement changé et toute la popula-
tion déménagée, plus ou moins contre son gré, dans la zone du Mako
a quelque 10 kilomeétres au Sud de la route de Tambacounda (cf. carte
2), pour permettre un agrandissement de la superficie du Parc national
de Niokholo-Koba. Un autre chercheur du CRA, Bruno de Lestranges,
qui nous avait precédés a Dakar, devait faire I'étude demographique
de l'agglomeération comprenant des Malinke, des Bassari, des Diak-
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hanke et des Peuls, et dont les principaux villages étaient situes le
long de la route Tambacounda-Kedougou a environ une trentaine de
kilometres de Kedougou (cf. carte 2).

Aprés quatre jours a Dakar, la route vers Tambacounda devait nous
faire connaitre une autre Afrique, trés différente de I'habitat rwandais.
Les paysages verdoyants et vallonnés faisaient place a une plaine
poussiéreuse et jaunie par le soleil et le climat tempéré a la chaleur de
la saison seche. De plus, la population était tres dispersée en petits
villages alors qu'au Rwanda, elle était trés dense, occupant entiere-
ment le terroir. L'HOtel de la Gare a Tambacounda, ou nous avons
passé la nuit du 11 au 12, nous rappela I'époque coloniale par son style
vieillot. C'était un grand batiment d'architecture européenne, peint en
jaune clair a I'extérieur et a l'intérieur, avec des ventilateurs a hélices
au plafond, des moustiquaires dans toutes les chambres, des employés
noirs en livrée blanche « stylés a la francaise ». Relais le long de la
voie ferréee Dakar-Bamako, I'nbtel avait di connaitre ses années de
grand achalandage avant l'indépendance, mais n'était plus qu'un te-
moin figé d'un passé révolu.

Pour éviter les secousses du voyage en jeep, entre Tambacounda et
Kedougou, ma femme et notre bebé terminéerent le trajet a bord d'un
avion DC3 d'Air Sénégal, pendant que B. de Lestranges et mois em-
pruntions la piste vers Kedougou. La route devait s'avérer en aussi
mauvais état qu'on nous l'avait prédit et on ne pouvait circuler a plus
de 30 km/h ce qui nous amena a passer une nuit au relais du Parc na-
tional Nikholo-Koba dans un décor exotique destiné a charmer les
touristes de passage. Le lendemain, nous arrétames a Sibikili pour sa-
luer le vieux Boukhary Sadyakho, descendant des premiers Malinke
installés dans la région et, a ce titre, chef de la terre (« dugu tiro ») de
toute I'agglomération que nous devions étudier. Ce vieillard aveugle,
presque impotent et mal habillé ne payait pas de mine pour un person-
nage dont I'importance fut primordiale par le passé. Un peu plus tard
au cours de la recherche, je me suis rendu compte que des scissions au
sein des Malinke originaires de Sibikili et I'influence de I'lslam intro-
duit par les nouveaux venus Diakhanke et Peuls avaient complétement
changé la structure du pouvoir politique et amoindri le role religieux
du « dugu tiro », grand prétre du culte chthonien. De plus, I'adminis-
tration sénégalaise avait tendance a favoriser des individus jeunes et
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scolarisés pour la chefferie. Ces différents éléments avaient fait du
vieux Sadyakho un dignitaire sans grande influence réelle et de son
village une bourgade désertée par la majorite des familles parties
s'établir & Nyemeneki et Dibiko (cf. carte 3). Le vieux « dugu tiro »
avait été pressenti par certains membres du CRA comme un informa-
teur clé détenteur de connaissances historiques profondes et de secrets
sur différents rituels religieux, en particulier en raison de la présence
d'un puits sacrificiel situé a environ 800 meétres de distance du village
de Sibikili. Cependant, son age et sa mémoire défaillante ont fait qu'il
n'a pas été pour moi la source de renseignements escomptée. Interrogé
a plusieurs reprises, il répétait sans cesse les mémes informations li-
mitées et était nettement plus intéressé a parler de ses trois annees
passées en France comme tirailleur sénégalais. Comme quoi, les vieil-
lards ne sont pas toujours des « bibliotheques ; orales ambulantes »
que l'anthropologue n'a qu'a consulter !

Carte 3
Carte toponymique du territoire de Sibikiling.
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Carre 3
Came lopsyimiguie di lerrhinge de Sibikiles.

Illustration dans
Les Classiques des sciences sociales.
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Apres trois semaines passées au camp du CRA a Kedougou pour
nous initier a la « vie de brousse » et trouver un interprete, nous nous
sommes installés pour de bon sur les lieux de travail, le ler février.
J'avais décidé de commencer mon travail de terrain a Sibikili en raison
de son importance historique comme premier village de I'aggloméra-
tion et de la présence du vieux « dugu tiro ». Nos projets étaient de
passer six jours sur place et de rentrer toutes les fins de semaine a Ke-
dougou pour nous changer les idées et renouveler nos provisions.
Cette « ethnologie a la semaine » nous a donc fait vivre, comme le
disait ma femme, dans des sacs de voyage pendant tout notre séjour. A
Kedougou, comme a Sibikili et plus tard a Nyemeneki et Seguekho
Bassari, nous logions dans des cases rondes en terre battue avec toit
en paille, a I'exception pres que celles du camp de base du CRA
avaient des planchers et des murs recouverts de ciment. Luxe su-
préme, nos hotes de Sibikili avaient mis a notre disposition un lit dou-
ble en métal avec ressorts a lames et matelas de paille. Nous avons
suspendu au-dessus de ce lit I'inevitable moustiquaire nous protégeant
contre les piqlres des anopheéles porteurs de la malaria, tres peu abon-
dants cependant dans les villages de pleine savane, méme en saison
des pluies.

Si les conditions de logement ne nous ont pas paru particuliere-
ment difficiles, la nourriture, par contre, m'a surtout affecté par son
manque de variété. Notre repas type comportait principalement du riz
a la sauce tomate ou du riz a lI'arachide. Je me souviens d'avoir mangé
du riz matin, midi et soir pendant trois semaines d'affilée. La viande
était trés rare, méme si le gibier était relativement abondant en raison
de la proximité d'un parc national faunique, mais la chasse était inter-
dite et séverement contr6lée. Plusieurs paysans possédaient bien des
bovins, mais ils servaient plutdt comme capital aux échanges matri-
moniaux que source de protéines, et ils étaient eux-mémes souvent
plusieurs semaines sans consommer un seul morceau de viande. Les
poulets et les chévres étaient les principales sources de protéines ani-
males. Les poulets, entre autres, sont souvent offerts en cadeaux de
bienvenue aux visiteurs et c'est ainsi que nous avons pu nous consti-
tuer une petite basse-cour gue nous avons progressivement décimee
selon nos envies d'un riz au poulet.
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Cette alimentation monotone, pauvre en protéines et en vitamines,
et la chaleur excessive allant jusqu'a 45°C a l'ombre m'ont fait perdre
environ 25 kilos apres quatre mois de résidence. Heureusement que la
table hospitaliere des Missionnaires du Sacre-Coeur installés a Ke-
dougou nous permettait un mini-festin au moins une fois la semaine,
moyennant une contribution en nature ou autrement, pour défrayer le
repas. A certaines occasions, nous faisions venir des légumes de Da-
kar que des amis nous envoyaient sans frais par l'avion militaire.
Quelques produits maraichers cultivés localement venaient compléter
notre approvisionnement en produits européens.

Pour nos déplacements entre Kedougou et l'agglomération de
Nyemeneki-Toubadiakha, et occasionnellement vers d'autres villages,
nous disposions d'une jeep Hotchkiss-Willis appartenant au CRA. A
chaque voyage, il nous fallait passer le fleuve Gambie en bac jusqu'a
ce que le niveau de I'eau soit devenu assez bas pour utiliser la chaus-
sée. Les passeurs étaient des employés de I'Etat sénégalais qui travail-
laient a heures fixes entre 8 h et 12 h, et de 15 h a 18 h. De plus, le bac
était inopérant du samedi midi au lundi matin. Il fallait donc que nous
nous soumettions a ces horaires, ce qui n'était pas toujours aisé. Des
cadeaux en kola, vin de palme ou argent contribuaient a maintenir les
passeurs dans de bonnes dispositions et a prolonger I'horaire lorsque la
file d'attente était longue. Les déplacements en jeep s'avéraient prati-
ques pour un couple avec un jeune enfant, mais par contre, ils nous
faisaient passer en coup de vent a travers des villages et rater des oc-
casions d'établir des liens ou encore, de faire des observations intéres-
santes.

Je m'en suis surtout rendu compte lorsqu'au plus fort de la saison
des pluies, soit au début de septembre, le bac fut emporté par le cou-
rant et que je fus obligé de marcher entre les différents villages dont
les plus éloignes se trouvaient a environ 15 kilometres, soit trois heu-
res de marche les uns des autres. Mes rapports avec les villageois ainsi
que mon rythme de vie furent modifiés de facon appréciable. 1l faut
dire que j'étais alors seul, ma femme et mon fils demeurant au cam-
pement principal du CRA, jusqu'a ce que le rétablissement plus hatif
de la chaussée nous permette d'utiliser a nouveau la jeep.



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 223

Apres six mois de séjour, les conditions alimentaires et climatiques
m'avaient beaucoup affecté et j'avais de plus un probléme de foie. A la
fin de juin, je pris donc la décision d'aller résider quelque temps & Da-
kar pour me « refaire une santé ». Il faut dire que j'appréhendais beau-
coup la saison des pluies, car les chercheurs du CRA qui avaient pré-
cédemment effectué un séjour a Kedougou pendant cette saison
avaient tous deux attrapé une hépatite virale. De plus, a la méme épo-
que, un chercheur du BRGM 3! que nous avions rencontré peu de
temps auparavant, a I'occasion d'une féte initiatique en pays bassari,
était décéde lors de son transport en avion vers Dakar, vraisembla-
blement d'une intoxication alimentaire. Qui plus est, son camp d'ex-
ploitation géologique se trouvait a faible distance de I'agglomération
ou je travaillais. Psychologiquement fort marqué par cet événement et
physiquement épuise, je ne désirais qu'une chose : quitter la brousse
du Sénégal oriental pour quelque temps. A Dakar, nous pouvions pro-
fiter d'un logement mis a notre disposition par un ami canadien, ensei-
gnant a I'ACDI, qui partait avec sa famille pour I'été.

Nous sommes demeurés a Dakar pendant trois mois, soit jusqu'au 4
septembre, date a laquelle j'étais de retour a Kedougou pour poursui-
vre ma recherche jusqu'au 18 décembre. Le temps passé a Dakar était
évidemment perdu en ce qui concernait la collecte de données de ter-
rain, a un moment particulierement important du cycle annuel, soit
celui des semailles et des sarclages, mais jai pu par contre en tirer
profit en utilisant I'excellente bibliothéque de I'FAN pour des recher-
ches documentaires que j'aurais da effectuer de toute fagcon a un autre
moment.

En acceptant de faire un terrain de 18 mois a Nyemeneki-Touba
Diakha, j'avais dés le départ I'intention d'apprendre la principale lan-
gue parlée localement, soit le malinke. Dés les premiéres semaines,
avec l'aide de mon interpréte, Moussa Sadyakho, j'avais pris de nom-
breuses notes dans un cahier que je révisais régulierement : mots clés
les plus usuels, salutations qui sont assez compliquées, facon de
compter, petites phrases faciles, termes de parenté, et autres. Je n‘avais
cependant pas d'ouvrage écrit - grammaire ou dictionnaire - ni de mai-
tre experimenté pour m'aider a comprendre la structure de la langue.

31 Bureau de recherches géologiques et miniéres, organisme de I'Etat francais.
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Jappris a me débrouiller quelque peu, mais la présence a mes cotés
d'un interpréte m'empéchait de faire tous les efforts nécessaires pour
essayer de tout comprendre ce qu'on me disait et de m'exprimer cor-
rectement.

Au cours de mon séjour a Dakar, j'ai pu me procurer les deux vo-
lumes de Delafosse sur La langue mandingue et ses dialectes, ce qui
me permit de faire des progres dans la compréhension de la structure
du malinke. Durant mes deux années de scolarité de doctorat passées a
Paris de 1967 a 1969, j'ai pu suivre des cours de bambara, langue voi-
sine du malinke, & I'Ecole nationale des langues orientales, ce qui m'a
encore fait progresser bien que le vocabulaire soit différent. Lors de
mon second séjour dans le département de Kedougou a I'été 1968, je
pouvais relativement bien suivre une conversation courante, mais
comme j'utilisais encore le méme interpréte qu'en 1966, je ne pouvais
pas aller tres loin en malinke sur des sujets un peu complexes. A pos-
teriori, j'en conclus que jaurais di me passer complétement d'inter-
prete aprés mes six premiers mois de terrain, ce qui m'aurait vraiment
force a parfaire ma connaissance de la langue.

La plupart des villages du département de Kedougou avaient une
population inférieure a 300 habitants pratiquant une agriculture essen-
tiellement d'autosuffisance. Pour cette raison, les eétablissements
commerciaux sont a peu pres inexistants, sauf dans des aggloméra-
tions plus importantes, et encore la les boutiques sont tres mal appro-
visionnées. Les produits de base qu'achetent les paysans sont surtout
le sel, le savon, I'huilé d'arachide, des cotonnades, la noix de kola, le
tabac et les cigarettes. En I'absence de boutiques dans leur communau-
té, les paysans devaient donc se déplacer sur plusieurs, voire des di-
zaines de kilometres, pour aller au marché de Kedougou vendre quel-
ques surplus agricoles et acheter les articles recherchés. La grande
partie du commerce interne au département était donc centralisée a
Kedougou ou se tenait un important marché quotidien et ou étaient
aussi concentrées un grand nombre de boutiques. Les prix demandés y
étaient raisonnables alors que les « dioula» ou petits commercants
locaux établis dans les villages exigeaient des prix exorbitants pour
leurs produits qu'ils vendaient en petites quantités. Ainsi, un sac de sel
de 20 kilos vendu par unité de mesure de 200 grammes pouvait leur
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rapporter jusqu'a 12 fois le prix payé a Kedougou (Charest, 1969 :
164).

Comme je me déplacais régulierement entre le centre commercial
qu'est Kedougou et de nombreux petits villages non dotés de bouti-
ques ou exploités par des dioula sans scrupule, plusieurs personnes
gue je connaissais prirent I'nabitude de me demander de leur rapporter
tel ou tel article lors de mon prochain voyage. C'est ainsi que progres-
sivement je développai un réle de « dioula amateur ». Connaissant la
gamme réduite des produits en demande, je pris I'habitude d'en avoir
toujours une provision dans la jeep que je revendais au prix coltant
aux résidents des villages que je visitais. Méme si mon pére était
commercant, je n‘avais pas la « bosse des affaires » et je n'ai fait au-
cun profit avec cette activité. Ce n'était pas mon but d'ailleurs, mais je
le faisais plutdt pour rendre service aux villageois et étre bien considé-
ré par eux, gage d'un travail de terrain fructueux. J'y ai méme perdu un
peu d'argent, car j'ai vite appris qu'il ne fallait pas faire de crédit.
J'avais aussi toujours avec moi des noix de kola fraiches que je reven-
dais, mais que je distribuais aussi en cadeaux d'amitié aux personna-
ges importants des communautés ou je me rendais pour la premiere
fois. Les anthropologues travaillant en Afrigue de I'Ouest connaissent
I'importance de la noix de kola comme aliment symbolique et son
usage dans de nombreux rituels et aussi comme cadeaux d'amitié. En-
core faut-il apprendre le code d'ethique qui régit le nombre et la cou-
leur de noix qui conviennent selon les différentes occasions.

En plus d'étre «dioula », j'étais aussi transporteur et la jeep se
trouvait toujours remplie a craquer et de personnes et de bagages lors
de mes déplacements. Nous disposions egalement d'une quantité ap-
préciable de médicaments sous forme d'échantillons provenant de
compagnies pharmaceutiques, ce qui permit a ma femme qui était in-
firmiére de soigner les malades qui venaient nous voir.

Ces petits services rendus nous assuraient en contrepartie, de la
part des benéficiaires, si pauvres furent-ils, des dons d'arachides en
coque, de riz non décortiqué, de vin de palme, de poulets, et autres
choses. Dans une économie largement axée sur le troc comme celle
des villages ou j'ai travaillé pendant cette année 1966, I'echange de
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produits et de services faisait partie des transactions sociales quoti-
diennes.

Les villages non islamisés du département de Kedougou avaient un
calendrier de fétes imposant, ce qui n'était pas le cas des villages isla-
misés. Les grandes fétes cycliques avaient toutes lieu au moment fort
de la saison séche, alors que l'activité économique est plutot au ralenti,
mais pendant la saison des pluies de nombreux travaux agricoles col-
lectifs prenaient aussi I'allure de véritables fétes. La consommation de
boissons fermentées, principalement de la biere de mil, fait partie in-
tégrante de ces festivités. Au Sénégal oriental, comme dans de nom-
breuses sociétés, les boissons alcooliques représentent un « liant so-
cial », selon I'expression de certains anthropologues. Tout au long de
notre séjour, nous avons été ainsi invités a de nombreuses fétes et tra-
vaux collectifs, et on nous a offert moult calebasses de biere. On a
méme organisé de petites fétes spécialement a notre intention, comme
ce fut le cas le jour méme de notre arrivee a Sibikili.

Les fétes de la circoncision et de I'excision, du nouveau mil, de
I'igname (Charest 1971 : 147-148), sont autant d'occasions de boire,
de danser et de chanter au son des tamtams et des « korons » 32 des
griots. Toutefois, les moments les plus spectaculaires sont ceux de la
sortie des masques (dyancuran, mumma, shambubu, lukuta) aux cos-
tumes de fibres d'écorce, de feuilles et de paille représentant des étres
surnaturels issus de la brousse et dont les réles consistent a amuser les
villageois et a assurer le contréle social a I'intérieur des communautés.

Les fétes, petites et grandes, ont donc représenté les temps forts de
notre vie dans les villages malinke et bassari et nous n‘avons pas re-
gretté les nombreuses heures d'insomnie qu'elles nous ont alors occa-
sionnées.

A part les fétes, le retour hebdomadaire & Kedougou et les repas du
samedi ou du dimanche a la mission catholique s'avéraient d'agréables
changements dans notre rythme de vie. Nous nous retrouvions alors
entre Blancs principalement (missionnaires, ethnologues du CRA, pi-
lotes d'Air Sénégal, visiteurs de passage) pour échanger toutes sortes

32 instrument de musique a quatre cordes du type harpe-luth.
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de nouvelles locales, nationales et internationales, discuter un peu de
tout et de rien, a prendre des apéritifs et a déguster un bon repas arrose
de vin. Nous faisions ensuite de longues parties de Mille Bornes, jeu
de société que nous avions apporté avec nous et auquel nous avions
initié les peres et certains visiteurs partageant leur table a l'occasion.

Outre cette généreuse hospitalité des fins de semaines, les péres
Paravy et Helleu nous rendaient aussi une multitude de services : dé-
pannage, réparation de la jeep, prét d'outils et de revues, transport a
I'occasion, mise en sécurité dans leur coffre-fort de fortes sommes
d'argent, et nous essayions de leur rendre la pareille selon nos moyens.
En dehors d'une famille de missionnaires américains de I'Eglise Ad-
ventiste du 7e jour, que nous fréquentions peu, les peres de la mission
catholique et les sceurs enseignantes de la méme mission étaient les
seuls Blancs établis en permanence dans le département de Kedougou.
Sans I'hospitalité et I'aide bienveillante des missionnaires catholiques,
les neuf mois de terrain passés dans cette région auraient été encore
davantage difficiles a supporter pour nous.

Outre les visites de nature protocolaire que nous devions effectuer
au début et a la fin de nos séjours, nous avions peu d'occasions de ren-
contrer les membres de I'administration senégalaise en poste a Kedou-
gou ou a Bandafassi, chef-lieu de I'arrondissement dont faisait partie
I'agglomération de villages ou je travaillais. Une mésaventure qui
m'est arrivée peut illustrer toutefois la fragilité de notre situation
d'étrangers dans un pays héte. Un bon matin, en me rendant au marché
en jeep, je passai devant la préfecture ou I'on était en train de hisser le
drapeau sénégalais devant une garde d'honneur de quelques soldats au
garde-a-vous. En l'espace d'un instant, I'idée me vint que je devais
m'arréter, mais comme la cérémonie se passait dans I'enceinte de la
préfecture, je décidai de continuer mon chemin.

De retour au campement quelque temps plus tard, deux gendarmes
vinrent me convoquer a rencontrer le directeur de la Gendarmerie. Ce-
lui-ci me demanda d'expliquer les raisons de mon irrespect envers le
drapeau national, symbole de la nation sénégalaise. Un peu confus, je
me défendis en argumentant qu'il n'était pas coutume au Canada de
procéder a de telles cérémonies officielles et qu'il n'était pas habituel
pour les passants de s'arréter pour saluer le drapeau. Apres une se-
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monce, il m'autorisa a partir avec la promesse d'étre plus respectueux
a l'avenir a I'égard du drapeau national. Voila I'exemple d'un impair
que l'on peut commettre en tout temps par manque de connaissance
des us et coutumes locales ou peut-étre tout simplement par inatten-
tion.

Comparativement a mon premier terrain africain au Rwanda ou
j'avais essentiellement effectué des entrevues semi-dirigées et diri-
gées, j'ai utilisé a I'occasion de ce long terrain au Sénégal une gamme
beaucoup plus variée de techniques de collecte de données. D'abord,
I'enquéte demographique réalisee entre janvier et mars par mon colle-
gue Bruno de Lestranges me fut d'une grande utilité. 1l aurait été évi-
demment préférable que je la réalise moi-méme, ce qui m'aurait per-
mis de prendre rapidement contact avec toutes les unités familiales de
I'agglomeération, de me faire connaitre et d'expliquer les raisons de ma
présence. Pour tirer le meilleur parti de cette division du travail a la-
quelle je n'avais rien eu a dire, j'ai transcrit toutes ces données démo-
graphiques sur de grandes fiches cartonnées, qui avaient été laissées
depuis longtemps au camp de base du CRA par une équipe biomédi-
cale. Ces fiches furent classées par unité résidentielle et par commu-
nauté. Par la suite, j'ai dressé des plans de villages en indiquant sur
une liste numerotée, les noms des chefs des unités residentielles.

Avec ces deux outils de travail, je pouvais donc facilement repérer
la situation géographique et le contexte social de chacun des résidents.
Par la méme occasion, j'ai réalisé aussi quelques plans de « carrés » ou
« concessions » indiquant la répartition de I'espace et l'utilisation des
différentes unités d'habitation baties a l'intérieur d'un enclos familial
(« lu » en malinke). Ces plans de villages et de concessions ont par la
suite été inclus dans la publication de mon rapport de terrain dans les
numéros 9 et 10 des Cahiers du CRA (p. 118-119).

Comme je l'avais fait lors de mon précédent terrain a Saint-
Augustin, je tenais régulierement un journal de bord dans lequel je
relatais mes activités quotidiennes et mes observations générales. Pa-
rallelement, lorsque j'étais dans les villages, je notais toutes les activi-
tés quotidiennes observées sur des fiches que je classais par ordre
chronologique pour avoir une idée globale du cycle annuel des activi-
tés. Des informations ou des observations plus détaillées (v.g. sur les
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techniques de tissage ou de forge, sur les différentes opérations agri-
coles, sur les travaux collectifs) firent I'objet de fiches spécifiques
classées par ordre thématique.

Lorsque j'observais un événement sans qu'il fut possible de prendre
des notes (v.g. une féte de nuit), je reconstituais les différentes phases
de l'activité le lendemain avec mon interpréte en essayant d'obtenir le
maximum de données. Les principaux événements que j'observais en
me déplacgant d'une communauté a l'autre étaient les fétes villageoises
ou familiales (circoncision, excision, changement de classe d'age, sor-
ties de masque, féte du mouton, funérailles, mariages, imposition du
nom au nouveau-ne, travaux collectifs et cérémonies religieuses ani-
mistes). L'observation participante a donc joué un role essentiel dans
la collecte des données de base de ma recherche. Celles-ci étaient
complétees par des informations obtenues aupres de personnes impor-
tantes dans la structure socio-économique des communautes : chefs de
villages ou de lignage, commercgants, enseignants, responsable de
SECCO ou secteur de développement agricole ou sur le plan reli-
gieux : chefs de la terre, responsables de cultes animistes, marabouts
et maitres coraniques.

Des les débuts de la recherche, j'ai dresse les généalogies des prin-
cipales familles malinke de I'agglomération pour comprendre les liens
de parenté entre elles. Par la méme occasion, j'ai recueilli la nomen-
clature de parenté. La généalogie du lignage de la chefferie, celui des
Sadyakho Farin Cunda, me permit de comprendre les regles de trans-
mission du poste de « dugu tiro », mais aussi les conflits entre seg-
ments de lignage ayant mené a I'éclatement de la communauté d'ori-
gine, Sibikili, en trois villages différents distants les uns des autres de
plusieurs kilométres. J'ai pu me rendre compte aussi, a ma grande dé-
ception, que la tradition orale était assez faible, car les plus anciens,
dont le vieux Boukhary Sadyakho, ne pouvaient me fournir qu'une
liste restreinte de leurs ancétres remontant a tout au plus huit généra-
tions, alors que plusieurs documents fiables relataient la présence des
Malinke dans la région depuis au moins quatre siecles.

En raison de mon séjour a Dakar, la saison agricole s'est presque
déroulée a mon insu. J'avais donc confié a mon interpréete et a un insti-
tuteur des cahiers dans lesquels je leur avais demandé d'inscrire leurs
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observations sur les activités agricoles et les travaux collectifs (type
de travail, endroit, propriétaire du champ, nombre de participants,
prestations offertes aux travailleurs). Ces données me permirent d'éta-
blir un calendrier agricole (Charest, 1969 :135) malgré mon absence
sur le terrain et de comprendre I'importance des travaux collectifs dans
les villages malinke non islamisés et le r6le de la biére de mil au cours
de ces événements. Ce recours a des « aides autochtones » fut pour
moi une grande découverte et je devais utiliser cette ressource sur une
plus grande échelle a I'occasion de mon second terrain au Sénégal
oriental a I'été 1968.

Finalement, en plus des données accumulées sous forme écrite,
certaines le furent sur un support sonore ou visuel. Mais il s'agit la
d'une documentation limiteée. Jai pu enregistrer plusieurs bandes de
musique, de chants et de contes. Une copie fut déposée aux archives
du CRA a Paris, mais je n‘ai pas utilisé ce matériel jusqu'a ce jour sauf
pour ajouter une touche d'exotisme a quelques réceptions. Je possédais
aussi un appareil photographique que jai pu utiliser régulierement
pendant les premiéres semaines de mon séjour et qui s'est endommagé
a cause de la poussiere. Mais comme les nombreux chercheurs du
CRA qui nous avaient précédés sur le terrain avaient pris des quantités
considérables de photos, dont des copies éetaient aussi déposees au
CRA, il était toujours possible de les utiliser pour illustrer des publica-
tions.

Je considere mon premier terrain sénégalais comme un demi-
succes ou un demi-échec selon le point de vue négatif ou positif. Cer-
tes, j'ai pu accumuler beaucoup de données sur les relations intereth-
niques qui m'ont permis de rédiger un volumineux rapport publié dans
les Cahiers du CRA (nos 9-10) et deux autres articles sur les classes
d'age (Charest, 1971) et la production agricole (Charest, 1972). Mais
le fait d'avoir quitté le terrain pendant trois mois, d'avoir écourte le
séjour a une année au lieu des 18 mois prévus a l'origine et de ne pas
avoir pu apprendre convenablement le malinke représente autant de
raisons de ne pas étre trés satisfait de mon rendement.

Toutefois, j'ai beaucoup mieux connu les Malinke et les Bassari
chez qui j'ai résidé pendant plusieurs mois. Dans ma planification d'un
terrain d'un an et demi, j'avais prévu au départ demeurer environ qua-
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tre mois dans un ou deux villages représentant chacun quatre groupes
ethniques de I'agglomération. Les neuf mois effectifs de terrain m'ont
donc empéché de résider avec les Diakhanke et avec les Peuls. Ceci
révele indirectement une préférence personnelle pour les non islami-
sés. En raison des multiples fétes, cérémonies religieuses, sorties de
masques, travaux collectifs, la vie quotidienne m'apparaissait telle-
ment plus intéressante chez les non islamisés, en particulier chez les
Bassari, chez les Bedik et chez les Malinke de la zone des collines (de
Bantata aBagnomba). Mon interpréte étant originaire de ce dernier
secteur, J'ai donc eu l'occasion de faire de fréquentes visites dans ces
villages et d'assister a plusieurs fétes et travaux collectifs. Comme les
Malinke avaient encore été tres peu étudiées par d'autres chercheurs, un
projet de doctorat portant sur les travaux collectifs et la consommation
des boissons fermentées se dessina progressivement dans ma téte.

De nouveau avec le soutien du CRA-Sénégal et benéficiant d'une
bourse de doctorat du Conseil des Arts du Canada, je retournai au Sé-
négal oriental pendant toute la saison des pluies de 1968 (de juin a
octobre) pour compléter les données que je possédais déja sur les
fonctions économiques, sociales et religieuses des boissons fermen-
tées (biére de mil, hydromel, vin de palme) dans les 22 villages ma-
linke de l'arrondissement de Bandafassi. J'étais seul cette fois, puisque
mon épouse venait d'accoucher au mois de mars d'un second enfant et
gue nous ne voulions courir aucun risque pour sa santé pendant la sai-
son des pluies. Ce second terrain sénégalais est une autre histoire ...
mais je peux affirmer en terminant que j'ai pu y réaliser tous mes ob-
jectifs, sauf de parler couramment malinke.

CONCLUSION

Retour a la table des matiéres

En comparant les deux expériences de terrain qui viennent d'étre
décrites, quelles conclusions genérales peut-on en tirer pour la prati-
que de I'anthropologie ? De prime abord, a peu prés tout les oppose :
longueur du séjour, milieux géographiques et culturels, langues par-



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 232

lées, contextes politiques et socio-economiques, conditions matérielles
de la recherche.

En ce qui concerne plus directement la pratique du métier d'an-
thropologue et l'utilisation de différentes techniques de recherche, il
m'apparait en premier lieu que la connaissance de la langue et la né-
cessité ou non d'avoir recours a un interpréte conditionnent fondamen-
talement la fagon de travailler et I'acces aux informations recherchées.
Le seul fait de ne pas pouvoir connaitre la teneur des échanges ver-
baux, entre les gens qui nous entourent, nous fait passer a cOté de
quantités d'informations, de pistes, d'interrogations, de connaissances.
Quel que soit le soin qu'on y apporte, la collecte formelle d'informa-
tions aupres d'un informateur par le biais d'un interpréte ne peut com-
bler adéquatement cette lacune. Comme on le sait, la connaissance de
la langue fournit aussi une clef pour la compréhension d'une culture et
d'un systeme de pensée.

Ma connaissance partielle du malinke m'a bien ouvert quelques fe-
nétres sur leurs schemes culturels, comme ma connaissance imparfaite
de l'anglais « newfie » de la Basse-C6te-Nord avait pu le permettre a
Saint-Augustin, mais dans le cas des Bassari et des Peuls mon igno-
rance linguistique est demeurée totale. D'ailleurs, a moins de posséder
le don des langues, la situation que j'ai connue au Senégal, dans une
agglomération ou trois langues africaines différentes étaient en usage
et ou le francais était a peu pres inopeérant, rend illusoire la norme de
I'apprentissage de la langue locale. Dans une situation semblable, il
faut concentrer ses efforts sur une langue vernaculaire, parlée plus
couramment que les autres, ce que j'ai fait avec le malinke. L'appren-
tissage de la langue dépend aussi, bien sir, de la durée du séjour sur le
terrain. Il était possible aux anthropologues anglo-saxons de s'astrein-
dre a deux ans de terrain. Dans le contexte de la plupart des terrains
d'aujourd'hui dont la durée dépasse rarement un an, un investissement
de plusieurs mois par la connaissance de la langue devient moins ren-
table. Dans les cas des terrains de quelques mois, il devient inutile d'y
penser a moins de pouvoir retourner par la suite plusieurs fois sur le
méme terrain.

Etant en cela tributaire de la formation recue a Laval, les principa-
les techniques de collecte de données utilisees furent les mémes sur
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les deux terrains, avec cependant un éventail plus large dans le cas du
Sénégal comportant des plans de villages et de concessions, des ge-
néalogies, des notes linguistiques, des enregistrements sonores. Dans
les deux cas, cependant, I'observation participante ou la « participation
observante » comme je l'appelle, a permis de récolter la majorité des
informations recherchées avec la pratique des entrevues comme tech-
nique complémentaire. A Saint-Augustin, une partie importante du
terrain avait été consacrée a l'usage d'un instrument formel : le ques-
tionnaire démographique. Au Sénégal, jai pu utiliser les resultats
d'une enquéte déemographique reéalisée sans instrument formel par un
autre chercheur en les transcrivant sur des fiches dans un ordre identi-
que pour chacune des unités résidentielles. 1l faut bien évidemment
adapter le type d'instrument de collecte de données au type de terrain
et de donnees a recueillir. De ce c6té, l'utilisation de cartes geographi-
ques et la préparation de plans de villages et de dessins de concessions
ont représenté une importante différence lors de mon terrain sénéga-
lais comparativement a mes expériences antérieures.

L'anthropologue doit étre un homme-a-tout-faire sur le terrain,
mais a l'occasion la collaboration de personnes mieux formées ou plus
douées que lui dans certains domaines peut étre d'une grande utilité.
Entre autres, en ce qui concerne la cartographie, la photographie, les
enregistrements sonores, le travail d'équipe peut augmenter de fagon
appreciable la qualité des resultats obtenus. Cependant, la tradition
anthropologique a longtemps valorisé et valorise encore beaucoup de
solitaires sur le terrain. L'équipe du CRAO0Sénegal était pluridiscipli-
naire et le programme de recherche concu par les Gessain faisait appel
a la contribution scientifique de plusieurs disciplines différentes : an-
thropologie physique, génétique des populations, linguistique, ethno-
logie, geographie, démographie, ethnozoologie, mais peu de cher-
cheurs de I'équipe se retrouvaient en méme temps sur le terrain et de
retour de terrain, il était impossible de les réunir tous pour échanger
sur les résultats des travaux de chacun. Par ailleurs, la spécialisation
en fonction d'un ou deux groupes ethniques contribuait a nous isoler
assez fortement les uns des autres et a réduire la communication. Il y
avait bien un programme de recherche pluridisciplinaire, mais pas
d'équipe pluridisciplinaire, dans le sens que chacun des chercheurs
poursuivait sa propre recherche en fonction de sa propre formation.
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En ce qui concerne la qualité des rapports sociaux que j'ai pu - plu-
tOt que nous avons pu, mon épouse et moi - etablir a I'occasion de ces
deux terrains, ils ont été marqués dans lI'ensemble par une chaleureuse
hospitalité dont nous conservons de merveilleux souvenirs. Bien évi-
demment, les caracteres individuels comme les normes culturelles des
différents groupes ont influencé la nature et I'intensité des échanges a
ce niveau. Les Nord-Cétiers sont individualistes alors que les villa-
geois sénégalais, les Malinke et les Bassari en particulier, sont des
collectivistes. Nous rencontrions les Nord-Céotiers individuellement ou
par petits groupes de quelques personnes, alors que notre arrivee dans
un village malinke donnait lieu immediatement a un attroupement de
dizaines de personnes autour de nous, attentives a nos faits et gestes.
Notre vie dans les villages malinke ne pouvait qu'étre publique, puis-
qu'elle se passait continuellement, sauf pour dormir, dans de grandes
aires ouvertes en présence de nombreuses personnes. Ce manque d'in-
timité ou de « vie privée » a laquelle tient tant le Nord-americain pou-
vait paraitre desagréable a l'occasion, mais nos séjours de fins de se-
maines & Kedougou nous permettaient de rétablir I'équilibre psycholo-

gique.

Une caractéristigue commune aux deux terrains est I'ambiguité de
mon role d'anthropologue et I'impossibilite d'expliquer adequatement
a tous et chacun les raisons et la nature de mon travail. Si le « livre » a
rédiger constituait un point de référence relativement bien connu pour
les résidents de Saint-Augustin, les explications se révélaient plus ar-
dues pour des habitants illettrés des petits villages de I'agglomération
de Nyemeneki-Touba/ Diakha-Seguekho. Je faisais souvent référence
a mon désir d'apprendre la langue et de rédiger I'histoire de la region
et a la collecte d'informations devant aider au développement socio-
économique de lI'agglomération. Dans d'autres contextes culturels, des
réunions publiques, I'annonce en chaire, l'utilisation de la radio et des
journaux locaux peuvent étre autant de moyens de faire connaitre les
raisons de sa présence a la population étudiée. Dans les deux cas, au-
cun de ces moyens n'était accessible ou ne fut utilisé. J'ai donc da vi-
vre avec une ambiguite profonde quant a la nature méme de mon tra-
vail, ce qui s'est traduit par des perceptions quelquefois assez farfelues
de ma presence au sein d'une population étrangere : j'étais un touriste,
un pécheur sportif, un vacancier, un missionnaire, un espion russe !
Tout sauf probablement un anthropologue, car les populations que I'on
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étudie n'ont généralement aucun point de référence pour définir ce
qu'est et ce que fait un anthropologue.

Les retombées concretes de ces deux expériences de recherche sur
le terrain se firent essentiellement sous forme de publications : trois
dans chacun des cas (cf. bibliographie). L'expérience acquise m'a
permis aussi d'obtenir un poste d'enseignant a I'Université Laval et de
bien gagner ma vie. Mais gu'ai-je apporté aux populations étudiées qui
ont certes besoin d'aide et d'appui logistique de toutes sortes ? J'ai cer-
tainement profité plus d'elles qu'elles ont profité de moi, d'autant plus
que ces publications leur sont inaccessibles pour des raisons linguisti-
ques ou autres. On peut toujours se justifier en affirmant que les
connaissances acquises ajoutent a notre comprehension de THOMME.
Ces réflexions sur l'utilité de I'expérience anthropologique de terrain
pour les populations concernées m'ont amené progressivement a
orienter mes travaux davantage en regard d'une implication directe
avec une association autochtone du Québec, le Conseil Attikamek-
Montagnais, aupres duquel je joue le r6le de conseiller scientifique. Je
n'ai pas fait un long terrain au sein des communautés amérindiennes,
car mes interventions sont plus ponctuelles, mais elles répondent da-
vantage a leurs besoins et a leurs priorités. Jai toujours regretté que
ma connaissance de la langue, de la culture et de la société malinke du
département de Kedougou soit demeurée incomplete et j'aimerais cer-
tainement y retourner pour la parfaire. 1l faudrait cependant que ce
soit dans le cadre d'un projet ou je pourrais apporter quelque chose de
concret aux paysans du Sénégal oriental en contrepartie de leur hospi-
talité et de leur contribution a ma formation.
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

X

“CHEZ SOI ET EN EQUIPE :
de l'utilité anthropologique
de la sieste et de la pétanque.

Renaud Santerre
Université Laval

[pp. 211-232 de I’édition papier du livre.]

« ... c'est pour une raison tres profonde, qui tient a la nature
méme de la discipline et au caractére distinctif de son objet,
que l'anthropologue a besoin de I'expérience du terrain. Pour
lui, elle n'est ni un but de sa profession, ni un achevement de sa
culture, ni un apprentissage technique. Elle représente un mo-
ment crucial de son éducation, avant lequel il pourra posséder
des connaissances discontinues, qui ne formeront jamais un
tout, et aprés lequel seulement ces connaissances se « pren-
dront » en un ensemble organique, et acquerront soudain un
sens qui leur manquait antérieurement. (...) Seul le jugement de
membres expérimentés de Ici profession, dont I'ceuvre atteste
qu'ils ont eux-mémes franchi ce cap avec succes, peut décider
si, et quand, le candidat a la profession anthropologique aura
réalisé sur le terrain cette évolution intérieure qui fera de lui,
véritablement, un homme nouveau. »

(Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, pp. 409-
410.)
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Devenir anthropologue, c'est pénétrer dans la diversité des cultures
et des sociétés. C'est appréhender I'hnomme a la fois dans sa spécificité
par rapport aux autres especes animales et dans toute la généralité que
peut dégager de ses variations l'observateur entrainé a prendre ses dis-
tances par rapport a son objet d'étude et a la culture particuliére dont il
est issu. L'anthropologie est en effet, Lévi-Strauss et Boas entre autres
I'ont bien montré, la science de la distanciation 33 et de la relativité
culturelle.

Prélude au confinement du Foyer. I'arrachement des cédres et le
déplacement de sa maison du rang de la montagne au village mar-
quent pour ce moderne coureur des bois la fin d'un cycle vital axé sur
I'espace, la forét et le grand large. [Photo de Louis Santerre et de la
maison familiale].
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Ilustrations dans

Les Classiques des sciences sociales : figure A, figure B.

Cette appréhension de I'hnumanité, a la fois une et diverse, se fait
habituellement par I'anthropologue dans le cadre de cette expérience
privilégiée qu'est le « terrain ». L'exercice de sa profession l'oblige a
s'intégrer, durant une assez longue période, a une société différente de

33 « L'anthropologue est I'astronome des sciences sociales ». LEVI-STRAUSS,
Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 415.
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la sienne, le force a se « dépouiller de sa propre civilisation » 34 pour
se « revétir » de la culture du groupe qui l'accueille et pour, suivant
I'expression de Lévi-Strauss, « essayer sur soi » les modeles particu-
liers a une autre société. L'anthropologue est lui-méme son propre ins-
trument d'observation ; de la qualité de cet instrument, qui se forge en
partie sur le terrain, dépend la validité de sa contribution scientifique.
L'ensemble de la personnalité du chercheur - son intelligence, sa sen-
sibilité, ses sens, sa formation préalable - est mise a contribution et se
trouve modifiée par cette immersion dans un milieu culturellement
différent. « Quand une fois il s'est donné a I'étude d'une autre civilisa-
tion, I'anthropologue en revient a jamais change. » 35

Cette experience quasi initiatique du terrain, pour des raisons de
distance, de co(t, de préparation et de respect de l'autre, ne peut étre
mise a la portée ni du débutant en anthropologie ni du profane intéres-
sé. On peut toutefois les rapprocher par le biais de cours, de séminai-
res et de publications comme celle-ci.

L'objectif du présent ouvrage collectif vise autant I'information du
grand public que la formation d'étudiants. L'époque est finie depuis les
origines de I'anthropologie jusqu'a I'ére de la décolonisation, ou I'eth-
nographe au retour du terrain cachait, par pudeur ou par mauvaise
conscience, les conditions dans lesquelles il avait recueilli ses données
aupres d'individus d'une petite communaute qu'il ne se gardait pas tou-
jours de géneraliser méme a un continent entier (v.g. Georges Balan-
dier, Sociologie actuelle de I'Afrique noire). Aujourd'hui, I'éthique
professionnelle, voire le simple respect de l'autre, informateur ou
chercheur, oblige a cette mise a nu qui n'a rien d'un strip-tease intel-
lectuel, et permet de fixer plus clairement ses limites a la tentative de
géneralisation inhérente a toute démarche scientifique 36.

34 MEAD, Margaret, L'un et I'autre sexe, Paris, Editions Gonthier, 1966, p. 32.

35 MEAD, Margaret, L'un et I'autre sexe, p. 30.

36 La réflexion sur le réle du terrain en anthropologie qui me hante depuis mes
premieres expériences en ce domaine m'‘a incité, des mon arrivée comme pro-
fesseur a I'Université Laval, a produire un texte qui n'est pas resté sans écho
au département d'alors. « Remarques sur la recherche anthropologique a La-
val », 20 juin 1968, 20 p.
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Qu'il me soit permis ici, aprés les indications d'usage sur les ter-
rains auxquels j'ai pris part, d'insister principalement sur les deux as-
pects suivants : le terrain chez soi et le travail d'équipe.

MES TERRAINS DE 1963 A 1982
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Les neuf séjours de recherche sur le terrain que j'ai a mon actif,
depuis 1963, ont varié de trois semaines a douze mois, totalisant envi-
ron vingt-sept mois, dont vingt en Afrique centrale, principalement au
Nord-Cameroun, mais aussi au Tchad et au Zaire. Les sept autres
mois me raménent principalement a mon point de départ, le Bas-St-
Laurent, plus particulierement a Saint-Moise-de-Matapédia et a Saint-
Michel-du-Squatec, mon village natal.

Chacune de ces deux aires culturelles correspond a un champ de
spécialisation, Depuis 1965, en Afrique, c'est I'anthropologie de I'édu-
cation qui est privilégiée dont mon premier grand terrain d'un an,
1965-1966, donnant lieu a une thése de doctorat en 1968, qui fut re-
maniée et publiée sous forme de livre en 1973. D'autres articles suivi-
rent, en particulier un numéro de la Revue canadienne des études afri-
caines ayant pour théme les « problemes africains en éducation », qui
parut en décembre 1974. A la fin mai 1982, afin de clore un cycle de
17 ans de recherche en éducation africaine, les Presses de I'Université
de Montréal publiérent de nouveau un ouvrage collectif, correspon-
dant a huit ans de labeur, comptant trente et un articles rédigés par
vingt-cing auteurs d'origine et de discipline diverses, en plus d'une
importante bibliographie.

Le deuxieme champ de spécialisation vers lequel je me suis orienté
a partir de 1980 concerne le vieillissement de la population québeé-
coise, soit la gérontologie dans une perspective anthropologique. La
monographie générale de Saint-Moise-de-Matapédia, redigée en 1963,
n'aborde pas ouvertement ce theme, mais sert de point de départ a des
études ultérieures plus pousseées. Ces recherches en sont encore a la
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phase de démarrage sur le terrain et les premiers échos se trouvent
dans le numéro thématique d'Anthropologie et Sociétés (VI, 3, 1982),
« Vieillir et mourir », dont Ellen Corin et moi-méme assumerent la
responsabilité.

Rares sont les terrains que j'ai effectués en solitaire (1975) : je me
trouvais au sein d'équipes assez nombreuses et diversifiées que j'avais
constituées et que je devais animer et diriger sur place (1970, 1971,
1981, 1982) ; ou encore j'ai conduit mes recherches sur le terrain en
compagnie de mon ex-épouse (1963, 1965), de ma femme et de notre
fils (1982), de collégues professeurs, d'anciens assistants ou d'étu-
diants (1977-1978-1979) qui, sans étre directement impliqués dans ma
recherche, m'ont servi d'interlocuteurs privilégiés et de bancs d'essais
pour certaines hypothéses.

C'est ce qui m'incite a parler plus longuement du travail d'équipe

apres toutefois avoir abordé quelques-uns des problémes inhérents au
terrain chez soi.

LE TERRAIN CHEZ SOI
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Ce n'est pas inconsidérément que les théoriciens de la formation
anthropologique recommandent a ceux qui aspirent ala pratique du
métier de choisir pour leur premier terrain d'importance la société la
plus distante possible, physiquement et culturellement, de leur société
originelle. « Astronome des sciences sociales », I'anthropologue doit
regarder les phénoménes sociaux, méme ceux de sa propre société,
comme a travers une lunette, un télescope, en prenant le maximum de
distance par rapport a eux. C'est précisément la que réside l'originalité
du point de vue de I'anthropologue comparativement a celui du socio-
logue.

La meilleure facon d'acquérir cette aptitude a la distanciation, de
forger ce télescope, c'est dés le départ prendre une distance par rapport
a Ses propres normes et a ses propres valeurs, rompre résolument avec
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son propre enracinement culturel 37, en partant au loin vivre d'autres
rythmes et d'autres valeurs, penser, parler et sentir difféeremment. Bref,
« essayer sur soi » d'autres modeles de comportement.

L'idéal n'est pas toujours réalisable. Mon premier terrain, au terme
de ma maitrise 38 en 1963, s'est déroulé a Saint-Moise, dans ce Bas-
St-Laurent d'ou je suis originaire. Méme parler gaspésien, mémes ac-
tivites agro-forestieres, méme mentalité de petite communauté cam-
pagnarde. A la relecture de la monographie qui en fait état, la mise en
application de la régle de la distanciation deroge quelque peu : le cha-
pitre sur les curés de la region témoigne davantage de mon implica-
tion personnelle dans la crise des valeurs religieuses au Québec de
I'époque que de la froide objectivité d'un observateur externe.

A Tlinverse, la pertinence de cette régle relative a la distanciation
est ressortie avec une plus grande netteté trois ans plus tard lors du
terrain au Nord-Cameroun. Travaillant a l'observation d'une forme
d'éducation vraiment « exotique », encore mal connue, I'école corani-
que, je recevais avec trois mois de retard Le Devoir et je suivais avec
intérét les débats qui entouraient les travaux de la Commission Parent
et I'amorce des grandes réformes dans le domaine de I'éducation au
Québec. Jamais je n'ai si bien compris la dynamique du systeme
d'éducation quebécois qu'a quelque 9 000 km de distance, avec trois
mois de retard, et ce en me penchant quotidiennement sur une forme
de scolarisation musulmane qui, fondée sur I'écrit, le Coran, emprunte,
pour la transmission du savoir, les mécanismes de la tradition orale
plutdt que ceux de la tradition écrite.

Prendre ses distances ne signifie pas pour autant que I'anthropolo-
gue doive étre de marbre. Au contraire, c'est indispensable qu'il déve-
loppe des liens chaleureux avec la population qu'il étudie et qu'il gé-

37 Cette tentative n'exclut pas le risque personnel. Le taux de suicide élevé au
sein de la profession d'anthropologue en est un indice.

38 Contrairement a mes quatre collégues de la premiére promotion en anthropo-
logie a I'Université Laval, qui ont fait en 1962 un terrain préparatoire a la mai-
trise en Acadie, j'ai continué cet été-la mes activités journalistiques a La
Presse, me contentant d'une these en bibliotheque : Langage et science du lan-
gage chez Gustave Guillaume, Québec, Université Laval, thése de maitrise en
anthropologie, 1963, 141 p.
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nere une forte dose -d'empathie essentielle a toute étude qualitative
des relations humaines. L'observation participante, technique chere a
I'ethnographie classique, n'est réalisable qu'a ce prix.

En réalité, toute pratique anthropologique sur le terrain implique
une dialectique de I'empathie et de la distanciation.

A Saint-Moise en 1963, I'empathie était optimale tandis que la dis-
tanciation restait faible.

Au Nord-Cameroun, en 1965-1966, les trois premiers mois furent
un véritable enfer : au summum de la distance, I'empathie s‘avérait
pratiqguement nulle. Il était impossible d'échanger avec ces superbes
Peuls dont la réserve traditionnelle 39 interdisait le contact hatif et
empéchait la communication, que rendaient d'ailleurs difficile les élé-
ments de grammaire peule, appris & I'Ecole nationale des langues
orientales de Paris.

Les sept mois d'efforts, de fréquentation quasi quotidienne d'une
grande école coranique, d'apprentissage empirique de la langue au
mépris des acquis parisiens, de visites avec et sans interprete aupres
d'un échantillonnage représentatif des 175 ecoles coraniques de Ma-
roua qui suivirent, permirent d'établir la communication et de faire
tomber cette impassibilité. A telle enseigne que les deux derniers mois
du séjour ont nécessité d'autres efforts pour créer une certaine distance
et, parfois méme, fermer notre case a des maitres qui ne faisaient pas
partie de notre échantillonnage et qui nous assaillaient pour étre inter-
vieweés.

39 Le célébre pulaaku.
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Fort de cette experience prolongée et répétee de terrains éloignés
supposément apte a prendre mes distances par rapport a n'importe quel
objet d'étude, me voici donc en 1981 de retour dans mon Bas-Saint-
Laurent d'origine, plus précisément a Saint-Michel-du-Squatec, mon
village natal, que j'ai quitté trente-deux ans plus tét a I'age de douze
ans pour parfaire des études. Mes vieux parents y demeurent encore,
seuls dans leur maison, alors que leurs dix enfants, six garcons et qua-
tre filles, sont tous partis : a Québec, a Montréal, a Chicoutimi, a Gas-
pé, a Saint-Quentin (N.-B.) et a Port-au-Prince (Haiti). Ma réorienta-
tion en gérontologie, au terme de mon mandat de doyen de la Faculte
des sciences sociales, me ramene a la téte d'une équipe d'assistantes de
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recherche pour étudier le vieillissement, a domicile et en institution,
dans le milieu rural.

L'age mdr atteint, le prestige acquis dans des fonctions administra-
tives, le pouvoir magistral reconnu a un professeur d'une universite
distante tant par la renommée que par l'espace, le respect dd a un
chercheur qui a publié des livres et des articles sur une Afrique loin-
taine, tous ces facteurs se conjuguent a I'origine locale et a la descen-
dance d'une lignee reconnue parmi les notables pour produire un al-
liage heureux d'empathie et de distanciation extrémement favorable a
la poursuite d'une recherche, particulierement une recherche d'équipe.
Les membres de I'équipe ne se sont pas fait faute de jouer sur l'un et
I'autre tableau pour obtenir le maximum d'information et étre invités a
participer aux activites de cette petite communauté de 1517 habitants.

Si la distance est facile a garder par rapport a mon village natal,
dont ne subsiste plus en moi que quelques vagues souvenirs de jeu-
nesse, elle I'est un peu moins quant au theme du vieillissement, qui
nous concerne a des degrés divers - qui peut se targuer de ne point
vieillir ? Elle ne I'est plus du tout quand on assiste au vieillissement de
ses propres parents, qui forcément fait appel au notre, quand on doit
participer, avec et parfois contre eux, aux déchirements que représente
pour eux le passage de la vie en liberté, dans leur domicile, a la vie en
Institution, quand on se rend compte qu‘un couple est en train de mou-
rir et I'une des deux personnes d'y perdre I'essence de son existence.

Il est difficile a un fils de parler de ces choses du vivant de ses pa-
rents, méme si I'un d'eux n'en a vraisemblablement plus pour long-
temps, ayant resolument perdu le godt de vivre 40, Un jour sans doute
pourra-t-on écrire cette épopée, meurtre ou suicide, de la mort d'un
homme de méme qu'on gagnerait a raconter I'histoire d'un fauteuil
roulant comme instrument de domination.

Les détails suivants suffiront au propos d'aujourd’hui. Mon pére
(78 ans le 23 décembre 1982) appartient a la génération moderne des
coureurs de bois. Sa vie, il I'a passée en majeure partie comme mon

40 Louis Santerre, du Foyer Beauséjour de Saint-Louis-du-Ha ! Ha !, est décédé
le 23 février 1983 a I'hopital de Notre-Dame-du-Lac.
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grand-pere dans les chantiers dans lesquels ils occupaient une place
exceptionnelle comme conteurs traditionnels. Jai enregistré plusieurs
de ses contes, maintenant déposés aux Archives de folklore (CELAT),
et c'est a lui que je dois ma vocation d'anthropologue. Dés I'age de
trois ans, il m'emmenait aux champs et me racontait des histoires. Ja-
mais sorti du Québec, sa vision du monde était sans frontiere. Il avait
cette capacité de raconter pendant des journées entiéres ; il parlait
continuellement, méme quand il était seul. Pratiquement illettre, il
écrivait au son, ce qui ne I'a pas empéché en 1978 de remporter un
concours littéraire régional. En société, sa maitrise de la parole le fai-
sait briller de tous ses eclats. L'apothéose 41 survint le 15 aoGt 1981
lorsqu'il prononcga son petit (et peut-étre dernier) discours a l'occasion
de leur cinquantenaire de mariage. Depuis, la voix s'est éteinte et le
volet clos.

Au tempérament « Roger bon temps » de mon pere, incapable de
faire la difference entre 5% et 500$, s'oppose le caractére tenace et tétu
de ma mere (73 ans au 29 mai 1982), typique des paysans de la Loire.
Ce n'est pas pour rien qu'elle prétend faire descendre les Damboise du
chateau d'Amboise ! Qu'importent les conditions économiques, pour
elle, la terre nourrit toujours son homme, pourvu qu'il la travaille.
Pendant les absences de mon pere, c'est elle qui d'une main de fer di-
rigeait la ferme familiale et élevait les enfants. Plus terne et plus terre-
a-terre que mon peére, elle a sans doute souffert dans un premier temps
d'un manque d'égards, mais elle a vite appris a valoriser ses maladies
pour attirer l'attention, si bien qu'a la fin, cela devient un véritable
pouvoir de domination. C'est a elle maintenant qu‘incombe le mono-
pole du verbe.

L'apprenti gérontologue éprouve le drame du mutisme progressif
de ce pére admiré et subit les foudres de cette furie, difficile a consi-
dérer comme une mere, qui, envers et contre tous, a trois reprises fait
déménager le couple entre le foyer et la maison, et a force d'exigences
parvient presque a ébranler le réseau des services sociaux de la pro-
vince.

41 Le chapitre intitulé « A Symbol Perfected in Death » que Barbara Myerhoff
dans Life's Career-Aging consacre aux préparatifs rituels de la mort d'un vieux
Juif comporte de singuliéres analogies avec le cas présent.
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Impossible de rester neutre dans un tel contexte. La seule issue
possible qui s'offre a I'anthropologue, c'est I'observation participante.
Encore la participation I'emporte-t-elle, et de loin, sur lI'observation.
Toutes les fibres de I'étre se mettent a vibrer. J'ai souvenance d'avoir,
ce 19 juillet, mis deux bonnes heures a ramer sur le lac Squatec pour-
tant paisible pour renverser la vapeur et retrouver un calme relatif.

Ce qui sauve un terrain dans de telles circonstances, c'est la pré-
sence de I'équipe. La consigne donnée aux trois assistantes de Squatec
a l'été 81 et a celle qui a étudié le Foyer Beausejour en 1982, fut de
me considérer, dans le cas de mes parents, comme un acteur et un in-
formateur plutét qu'un anthropologue d'expérience ayant une vue
« objective » des choses. La recherche peut ainsi progresser avec une
meilleure répartition des taches et avec une voie d'acces privilégiée
quant a la réalité du vieillissement. Sans la présence de mes parents,
peut-étre serions-nous parvenus, a Squatec et a Saint-Louis, a une vi-
sion plus « objective » de la vieillesse, mais certainement avec I'ab-
sence d'une dimension, dure et frémissante, de cette réalité, peut-étre
la plus importante a saisir pour une réforme des services a la société.

La vieillesse d'ici remet en cause non seulement le réseau des
membres de la famille, proches ou lointains, le voisinage, extréme-
ment important dans le cas présent, et la communauté locale, mais
aussi le réseau des services sociaux, hépitaux, centres d'accueil, mé-
decins, personnel soignant, et les personnes agees elles-mémes
comme groupe, dans des foyers par exemple, et aussi comme couples.
La dynamique du couple est capitale a observer et si les conditions
environnantes n'ont pas un effet négligeable quant au maintien ou au
déclin d'un vieillard, la variable caractere de I'individu a peut-étre été
trop négligée dans le processus d'adaptation des personnes agées.

Il y a deux ans, a un congres de la Société québécoise de géronto-
logie sur « la violence faite aux personnes agées », la criminologue au
franc-parler Marie-Andrée Bertrand a prononcé la conférence d'ouver-
ture en énumerant « les neuf défauts majeurs des personnes agées ».
Ce fut une douche froide pour les quelque 800 participants dont les
deux tiers etaient constitues de tétes blanches. L'audace de la confe-
renciere ne m'étonne plus apres I'expérience de I'été 1982. La violence
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la plus « maligne » s'exerce par des personnes agees a l'endroit d'au-
tres personnes plus faibles au sein de leur propre groupe. On a beau-
coup parlé du sans-coeur de certains enfants qui abandonnent leurs
vieux parents a leur triste sort. Mais quand dénoncera-t-on le chantage
affectif qu'exercent avec virtuosité certains vieillards a I'égard de leur
famille et de leur entourage ?

On assiste dans les milieux gérontologiques, pour ce qui est des
personnes agées, au méme phénomene de culpabilité mal assumée qui
a marque les cercles anthropologiques au moment de la décolonisa-
tion. Ce complexe empéche, non seulement de dire les choses comme
elles paraissent, mais méme de les voir telles qu'elles sont.

La solution a ce probléme consiste a explorer tous les réseaux (pa-
rents, voisins, communauté au sens large et foyer, personnel soignant,
services sociaux) concernés par la vieillesse et a recourir autant que
possible au travail d'équipe impliquant a la fois des observateurs et
des participants.

LE TRAVAIL D'EQUIPE

Retour a la table des matiéres

Le travail d'équipe, multidisciplinaire en particulier, est hautement
valorisé et idéalisé dans les milieux anthropologiques. Tout le monde
en parle avec éloge, on le préconise a chague occasion, mais peu de
gens s'y aventurent. « Souffrez que je I'admire et ne I'imite point »,
dirait Curiace 42.

Au coeur du travail d'équipe se retrouve une antinomie entre la re-
lation magistrale, qui fait appel a une certaine verticalité, et la dyna-
mique d'équipe qui repose sur une horizontalité certaine. Pour bien
travailler, une équipe a besoin d'un chef, d'un initiateur aux rudiments
du métier et d'un « delimiteur » de situations vécues. L'équipe ne sera
vraiment opérante que si ce chef réduit les écarts avec le groupe, s'il se
conduit et s'il est pergu comme les autres membres de I'équipe. Le

42 CORNEILLE, Pierre, Horace, vers 506, scéne 111, acte Il.
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vouvoiement n'est pas forcément un indice de bon fonctionnement au
sein d'une équipe. Le travail d'équipe implique nécessairement une
dialectique de I'horizontalité et de la verticalité.

Les mythes ayant la vie dure, il convient d'illustrer certains aspects
de la réalité vécue en prenant pour exemples les équipes de recherche
au Nord-Cameroun en 1970-1971 et celles du Bas-Saint-Laurent en
1981-1982 et d'essayer de saisir les points forts, mais aussi d'établir
les limites du travail d'équipe. A cette fin, avant d'aborder la relation
homme-femme sur le terrain, seront examinés les aspects suivants : la
composition de I'equipe, les conditions concretes d'opération, le réle
des membres, la définition du projet et I'évaluation.

La composition d'une équipe :
la sélection et la formation

Le choix des membres d'une équipe peut étre, soit un coup de de,
soit un cauchemar. Tel étudiant brillant, virtuose dans le maniement
des concepts, peut faire fiasco en arrivant sur le terrain et étre rapatrié.

S'il suffit, suivant le mot de Montaigne, d'avoir la « teste bien
faicte » pour étre admis a l'université, il en faut bien plus pour partir
sur le terrain. Effectivement, c'est I'ensemble de la personnalité, plus
que l'intelligence, qui compte dans la réussite d'un terrain.

Les personnes fortes en théme ne font pas nécessairement de bons
ethnographes. J'aurais plutot tendance a déconseiller le terrain a qui-
congue ne se sent pas a l'aise dans sa peau et chercherait a fuir ses
problemes d'ici en atterrissant dans un ailleurs plus mythique qu'an-
thropologique. Les départements d'anthropologie assument mal leur
responsabilité en ne se donnant pas les moyens de détecter les contre-
indications au terrain et en n'avisant pas, clairement et fermement, les
étudiants a ce propos.

Cette difficulté, qu'avec le temps I'expérience m'a fait saisir dans
toute sa profondeur, s'est trouvée en partie réglée par le recours, avant
sélection, a des travaux pratiques de groupe (pendant un an en 1970 et
pendant une session en 1981) et par la mise sur pied en 1970 d'un co-
mité de sélection.
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Ce dernier, constitué de collégues, d'assistants et méme d'étudiants,
s'est avére utile pour le chef d'équipe novice d'alors, mais il ne m'est
pas apparu judicieux de renouveler I'expérience. La sélection d'un
équipier est plus une affaire de pif que de démocratie. Quand on a déja
soi-méme fait du terrain et déja dirigé une équipe sur place, on
« sent » tres bien, parfois en quelques secondes, qui fera I'affaire et
qui risque de ne pas tenir le coup. Nous oeuvrons dans un genre de
formation clinique ou, comme l'explique Lévi-Strauss, le jugement
d'un ainé dans la profession vaut mieux qu‘aucun examen ou concours
supposément objectif.

La formation de groupes de travaux pratiques préalables au terrain
s'est avérée fructueuse, non seulement pour l'initiation des etudiants a
I'aire culturelle choisie, pour la définition des problémes a étudier,
mais aussi pour déceler les traits de personnalité de chacun en vue de
la sélection et pour commencer la mise en marche d'une certaine dy-
namique d'équipe. L'équipe n'est pas réduite a la simple sommation
des membres qui la composent. Quand on constitue une équipe, on ne
se borne pas qu'a sélectionner des individus. Il faut également veiller a
ce gu'elle fonctionne et que la productivité de tel membre ne soit pas
altéree par la participation des autres. C'est le moment de discerner les
personnalités qui peuvent étre remarquables en soi, mais qui seraient
contre-productives dans un environnement humain donné.

Les conditions concretes d'opération

Dés que I'équipe est constituée et qu'elle est rendue sur le terrain,
c'est le temps de lui assurer, a travers les contraintes du milieu et des
ressources disponibles, les conditions concretes de travail, qui lui
permettent une productivité optimale.

La taille (nombre de participants) et la composition (sexe, disci-
pline, niveau des membres) de I'équipe sont déja déterminées et condi-
tionnent largement I'opération. Une équipe de sept personnes dans la
ville de Maroua (30 000 hab.) ne posait pas de probléme, sauf peut-
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étre a 'ORSTOM 43, mais il ne fut possible de placer qu'un seul cher-
cheur a Balaza-Alkali (moins de 1 000 hab.). Un chercheur et non une
chercheuse parce que, dans ce cas précis, et le theme et le milieu exi-
geaient un représentant de sexe masculin 44, La méme équipe ne peut
opérer indifferemment en banlieue d'un grand centre urbain comme
Douala ou en compagnie d'un petit groupe de Bororo nomades. Faire
la transhumance aupres des éleveurs oblige une certaine mobilité
qu'on ignore aupres d'une population d'agriculteurs sédentaires.

Les conditions d'installation et de vie s'en ressentent. A I'exception
de I'anthropologue a Balaza et de I'historien a Yaoundé et en déplace-
ment entre les dépots d'archives régionaux, j'avais en 1970 installé les
cing membres de I'équipe a Maroua dans deux cases, la premiere ser-
vant au psychologue et & Serge Genest pour travailler a I'occasion et
dormir, la case principale abritant les deux femmes, le chef d'équipe,
les visiteurs de passage et servant de lieu de réunion, de salle de loisir
et de réfectoire pour les repas en commun. Une semblable installation
permit de faire des économies tant du c6té du cuisinier que de celui du
blanchisseur, favorisa les échanges d'information entre les membres,
mais forca I'équipe a se replier sur elle-méme plut6t qu'a s'ouvrir sur
le monde extérieur ; ma présence dans la case principale fit courir le
bruit, aupres de la population, que le chef d'équipe controlait, a la ma-
niére africaine, I'acces aux femmes... !

Les avantages d'une équipe, surtout si elle est regroupée dans un
méme lieu, ne compensent pas pour autant les pertes que représente
une certaine autarcie psychosociale. Pour qu'un terrain soit vraiment
fructueux et que s'‘opére en chacun cette révolution psychologique qui
I'ameéne a sortir de soi pour rejoindre l'autre, il faut des le départ éviter

43 C'est avec appréhension que les chercheurs francais de I'Office de la recherche
scientifique des territoires d'outre-mer assistaient a cette « invasion de cher-
cheurs américains ».

44 Parfois, il faut réviser sur place les dispositions prises avant le départ. Le cou-
ple Hopen travaillant chez les pasteurs Fulbe du Gwandu au Nigéria et cher-
chant a déterminer le rapport entre la fecondité des femmes et celle des trou-
peaux pensait bien agir en interrogeant I'une, des femmes, l'autre, des hom-
mes. L'échec de cette démarche les amena a intervertir leur réle et ils rappor-
tent avoir connu plus de succes en interrogeant chacun les informateurs de
I'autre sexe.
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d'escamoter cette période d'ascése, de dépendance de l'autre environ-
nant si propice a la mutation recherchée. Le danger qui guette les
équipes fermement constituées et les couples sur le terrain, c'est de
rester entre soi et de franchir le cap des premiers mois sans réellement
vivre I'expérience décapante d'une certaine solitude, du déracinement
intégral particulierement éprouvant, mais combien salutaire. Certains
vivent sur le terrain comme s'ils étaient demeurés chez eux, sans au-
cun effort d'intégration au milieu d'accueil. Pas étonnant que le profit
reste mince !

Le role du chef d*équipe et celui des participants

Si lI'on nait poéte, on devient chef d'équipe. L'apprentissage par
I'expérience est la regle de base et a ce que je sache, il n'y a pas de
cours ou d'enseignement particulier pour en accélérer le processus.
C'est surtout au niveau du chef que se vit difficilement parfois la dia-
lectique de I'horizontalité et de la verticalité évoquée plus haut.

L'expérience m'a ainsi amené a me découvrir, curieux mélange, a
la fois plus autoritaire et plus débonnaire gue je ne le croyais. J'ai hor-
reur de suivre quelgu'un a la trace. Sous ma responsabilité chacun dis-
pose de la latitude voulue pour opérer et en contrepartie de toute la
corde pour se pendre. Il n'est pas question que je fasse le guet pour
que par la suite j'aie a desserrer le noeud coulant...

Au cours du déroulement journalier des opérations, j'ai essaye de
faire en sorte que I'équipe devienne un élément moteur ou modérateur
selon le cas. Le programme de recherche étant défini en termes larges,
I'initiative individuelle y trouvait grand-place. Certains se repliaient
sur eux-mémes et semblaient attendre qu'on les stimule tandis que
d'autres ne mettaient pas beaucoup de temps a trouver une nouvelle
facette dont ils tiraient profit. Féru de mathématiques, I'étudiant psy-
chologue de I'équipe de 1970 veillait @ mon apprentissage du traite-
ment par ordinateur de certains questionnaires, et par ailleurs, il n'hé-
sitait pas non plus a me demander comment faire une entrevue avec
un maitre coranique.

Mon directeur de these m'avait prévenu que pour une heure vérita-
ble d'anthropologie sur le terrain il fallait en consumer neuf autres en
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démarches de toutes sortes, en administration, en futilités. Pour un
chef d'équipe, méme cette heure n'est plus assurée. Entre le retard du
cuisinier, la querelle de deux coéquipiers, la panne du véhicule, la
carte d'identité au poste de police et le potlatch a rendre au greffier de
la ville voisine, il reste bien peu de temps et de tranquillité d'esprit
pour la simple ethnographie. Heureusement que I'expérience et l'auto-
nomie de certains membres de I'équipe déchargent le chef d'un certain
nombre de consultations aupres des jeunes débutants de I'équipe.

La définition du projet

Les projets de recherche collectifs, en particulier de nature pluri-
disciplinaire, appartiennent a deux types proprement dits.

Dans un des cas, le projet est élaboré par un chercheur, habituelle-
ment d'experience et souvent plus théoricien gu'ethnographe, qui defi-
nit la problématique relative a sa discipline, dégage les hypotheses a
verifier, met au point les instruments de mesure a utiliser et assigne a
chacun des membres de I'équipe, méme ceux des autres disciplines, la
tache a accomplir dans la perspective gu'il a développée. Une telle
équipe est composée d'une personne qui donne un sens aux événe-
ments qui se produisent sur le terrain et de compilateurs accumulant
mécaniquement des données dont aucune ne doit étre recueillie inuti-
lement.

Présentement dans les sciences humaines 45, c'est le modéle hypo-
thético-deductif qui domine et qui jouit désormais de la faveur exclu-
sive des organismes de subventions. La théorie explicative s'‘élabore
au préalable et on ne va chercher sur le terrain qu'une confirmation
(ou infirmation) qu'on est sdr d'y trouver.

Au cours d'un projet de cet ordre, le role des jeunes chercheurs est
tout a fait mécanique et limité. Le protocole d'enquéte est précis et
I'interaction avec la population réduite ; I'insécurité psychologique et
la satisfaction sont réciproquement peu élevées. L'expérience acquise

45 SANTERRE, Renaud, «La méthode danalyse dans les sciences de
I'nomme », Anthropologica, VIII, I, 1966, p. 111-145.
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dans le milieu servira essentiellement au jeune chercheur pour la réali-
sation ultérieure de son propre terrain.

L'autre type de projet est plutdt « programmatique ». Il s'agit d'un
programme de recherches défini de fagon moins rigide autour d'un
theme, dans lequel peuvent s'insérer autant de projets spécifiques gu'il
y a de disciplines et d'individus particuliers a participer au pro-
gramme. Chacun definit et redéfinit a sa facon son probléme. On as-
siste a une dialectique de l'individuel et du collectif. Le chef d'équipe
a moins pour mission de lancer des ukases théoriques ou méthodolo-
giques que d'assurer a I'équipe, apres I'impulsion du départ, des condi-
tions matérielles et psychologiques de travail.

Avant de partir sur le terrain, on ignore en partie ce que l'on va
trouver et la collecte des données vise a accumuler des renseigne-
ments sur le plus grand nombre de sujets possibles. La duree du sé-
jour, la diversité des observateurs et la richesse des données sont des
conditions essentielles a la vérification, au retour du terrain, d’hypo-
theses limitées élaborées a posteriori sur ou apres le terrain.

Il faudra sans doute, dans un autre texte, revenir sur ce type de re-
cherche, a caractere d'abord ethnographique, qui se trouve injustement
mis au ban des organismes de subventions et dévalorisé par certains
collegues, mais qui jusqu'a recemment a fait les grands noms de I'an-
thropologie. Si Malinowski revenait aujourd'hui a I'Université Laval
recommencer sa carriere, m'arrive-t-il de dire aux étudiants en géron-
tologie, ce n'est pas aux Tles Trobriand qu'il partirait ; il s'installerait
plutdt un an ou deux au foyer de vieillards, la Champenoise, en face
de I'Université ne se souciant au départ ni de problematique, ni d'hy-
potheéses, ni de questionnaires, ni de matériel pour les compiler et les
analyser. Sans doute devrait-il aussi se passer de subventions du
CRSHC et du Fonds FCAC !

C'est a ce deuxiéme type de recherche programmatique que se rat-
tachent mes projets du Nord-Cameroun et du Bas-Saint-Laurent. Le
fait de compter sur l'initiative des étudiants a pu entrainer une grande
Insécurité chez eux. Mais ceux et celles qui ont passé a travers - je
pense a la premiere génération des Genest, Marchand, Mercier et
Tremblay - prouvent qu'ils avaient I'étoffe pour faire un bon terrain.
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L'évaluation

La recherche en équipe comporte comme exigence fondamentale,
la mise au point d'un mécanisme d'évaluation collective, qui fasse ap-
pel davantage aux relations horizontales entre les membres de I'équipe
qu'a la relation magistrale, de type vertical. Le chef d'équipe n'est pas
le seul a évaluer et lui-méme doit se soumettre a la critique de ses
(quasi) pairs quant a ses capacités de leader et de chercheur.

L'expérience a été tentée au retour du terrain de 1970 et a donne
lieu a un volumineux rapport d'évaluation 46, mais n'a pu, lors de ter-
rains ultérieurs, étre renouvelée comme telle. L'idéal recherché s'avé-
rait sans doute trop élevé et comportait un certain nombre de contre-
indications auxquelles il n'est pas inutile de s'attarder.

Au départ pour le Nord-Cameroun en mai 1970, il était entendu en-
tre nous, et bien clair dans I'esprit de tous, qu'au retour, chacun devrait
s'autoévaluer et évaluer les autres membres de I'équipe. Ce qui fut fait.
En septembre chacun mit donc sur papier le jugement critique relatif a
sa propre performance de terrain et a la mutation personnelle qui en
résultait. Il en fut de méme pour les performances et la mutation de
chacun des autres membres de I'équipe. La consigne était de ne ména-
ger personne, surtout pas le chef d'équipe.

Ce dernier rassembla les textes de chacun, y compris le sien, en un
fort document, dont les conséquences s'avérérent percutantes, voire
dévastatrices : deux étudiantes abandonnérent la maitrise et disparu-
rent dans la nature, trois membres de I'équipe, dont le chef d'équipe,
I'anthropologue d'expérience et I'historien, se virent confirmer leur
excellence, tandis que le dernier, jeune anthropologue médiocrement
appreécié, parvint par la suite, de peine et misere, a rédiger une these a
partir de son vécu et des données recueillies.

46 |'enseignement traditionnel et moderne au Nord-Cameroun, expédition de
mai a septembre 1970, Rapport de mission et essai d'évaluation, Québec, sep-
tembre 1970, 38 p.
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L'erreur fut de méconnaitre le role évaluatif continu que représen-
tent et le deroulement du terrain et la tenue formelle de rencontres pe-
riodiques ; de sous-estimer la montée progressive d'un climat a l'inté-
rieur de I'équipe qui catégorise les membres en termes de bons ou
mauvais et a la longue, maximise les écarts ; de naivement croire
qu'un professeur cessait, a cause d'une consigne et du travail en
équipe, d'étre un maitre et I'étudiant, d'étre un éléve soumis au pouvoir
magistral, par conséquent de penser que ce dernier pouvait dans les
mémes conditions évaluer le premier. La dialectique de I'horizontalité
et de la verticalité atteignait sa limite.

L'erreur fut surtout de n'avoir pas anticipé l'effet multiplicateur de
ces jugements en série et le caractére sans appel que leur confere
I'écrit qui les fige a tout jamais. C'est la que s'est operé aux yeux de la
collectivité le tri de l'ivraie et du bon grain, la séparation des élus et
des damnés et que fut condamné, au purgatoire, un malheureux a la
rédaction d'une these a n'en plus finir.

On tenta par la suite de pallier ces inconvénients majeurs en infor-
malisant le processus et en le détournant de I'écrit. L'eau se perd ainsi
dans le sable. Et pourtant, je continue a réver a un impossible méca-
nisme collectif d'évaluation qui mette sur le méme pied le chef
d'équipe et les membres de I'eéquipe, les hommes et les femmes qui la
composent.

La relation homme-femme sur le terrain

La relation homme-femme est aussi complexe au sein de I'équipe
et sur le terrain qu'elle I'est dans la vie de tous les jours.

C'est un truisme de dire que lI'anthropologue sur le terrain n'est pas
un étre ethére, abstrait, asexué, mais qu'il est percu, agissant et exis-
tant comme un ethnographe en chair et en 0s, blanc ou noir, céliba-
taire, marié, avec ou sans famille, qu'il est jeune ou vieux, a des godts,
possede un caractére et porte un sexe.

La stratégie de I'ethnographe, inconsciente ou non, et celle de la
population a son eégard sont conditionnées par la relation homme-



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 259

femme et par d'autres attributs dont ceux d'étre marié et d'étre accom-
pagné de ses enfants.

Dans son cours au Deépartement d'anthropologie de I'Université
Laval, en 1962, Jacqueline Roumeguere racontait comment ses infor-
matrices Venda, parmi lesquelles elle avait été élevée et initiée, ont
toujours, pendant qu'elle était célibataire et méme mariée, éludé ses
questions a propos des dessins particuliers sur un médaillon recu en
cadeau. Lorsqu'elles virent la photo de sa petite fille, née a Paris, les
bouches se délierent et on lui révéla par lettre le sens de ces lignes ré-
serve aux femmes devenues meres.

N'ayant jamais été, sauf brievement I'été dernier, sur le terrain avec
I'un ou l'autre de mes fils, je ne suis pas en mesure de parler de I'expé-
rience de terrain en famille. Par contre, mon expérience sur le terrain
comme homme marié (1965-1966) ou comme célibataire (1970-1971)
fut considérablement différente, tant de mon c6té que de celui de la
population nord-camerounaise. L'un ou l'autre statut, et I'on peut diffi-
cilement cumuler les deux en méme temps, ouvrent ou ferment l'acces
a toute une dimension sociale. Avec mon ex-épouse en 1965-1966, j'ai
pu relativement pénétrer dans la vie de familles camerounaises, ce qui
m'aurait été interdit si j'avais été seul. Redevenu célibataire pour la
circonstance en 1970, quoique a la téte d'une equipe bisexuelle, c'est
un tout autre univers camerounais, celui de la vie nocturne, qui s'est
présenté a moi.

On a beaucoup glose sur la linguistique de l'oreiller jugée trés effi-
cace par les anthropologues-linguistes, mais cette technique n'est
guére praticable quand l'anthropologue fait le terrain avec son
conjoint.

Ceci vaut a quiconque, qu'importe le sexe de l'ethnographe.
Homme ou femme, I'anthropologue est objet et sujet de désir et sa li-
bido n'a d'égale que celle de son entourage. A la différence des Qué-
bécois et surtout des Francais, les Camerounais abordent la sexualité
de fagon beaucoup plus ouverte (tout en ayant leurs propres référents
culturels), et ne se gendarment pas d'un refus s'il est fait avec doigte.
Deux anecdotes illustrent ce propos.
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Une ancienne religieuse québécoise, professeur a I'Université de
Yaoundé, m'a raconté que, vivant seule en appartement, elle était I'ob-
jet de multiples sollicitations sexuelles et qu'elle s'était fait des enne-
mis irréductibles de la part de ses collégues canadiens, et surtout fran-
cais, en refusant leurs avances. Avec les Camerounais, il en allait fort
differemment. « Oh ! eux aussi s'invitent chez moi pour la méme rai-
son, disait-elle, mais a I'énoncé de mes principes ils réagissent tout
bonnement comme si je répondais par du martini a leur demande de
whisky. » Faire I'amour, c'est comme prendre un bon diner : on le fait
quand on a faim et seulement en plaisante compagnie.

L'autre incident me concerne comme chef d'équipe en 1970 et im-
plique aussi deux femmes, I'une brune, lI'autre blonde, qui en faisaient
partie. Le greffier de Garoua s'était imaginé, selon la coutume afri-
caine, que l'accessibilité a ces jeunes femmes relevait du chef d'équipe
et c'est ainsi que lors de mon passage dans cette ville avec une partie
de I'équipe nous fimes l'objet, par invitation, d'un véritable potlatch
avec promesse d'une visite prochaine a Maroua. La fin de semaine
suivante, le greffier et un « frere » commandant de gendarmerie arri-
vent en Mercedés. Nous voila pris dans I'engrenage de la réciprocité et
le potlatch que j'organise pour le dimanche midi risque a plusieurs
reprises de tourner au tragique (acceptation, refus, départ, retour) a la
suite du comportement des demoiselles, qui s'‘obstinent a demeurer
ensemble. Le greffier y vit alors un refus manifeste de ma part, de lui
permettre d'entretenir des rapports avec la blonde gu'il convoite. Le
probléme se résout quand elle accepte enfin, seule avec le greffier, de
faire un tour de ville au volant de la Mercedeés. Le vin coule a flot et le
potlatch de retour peut avoir lieu.

Ne sont guere plus faciles les relations entre sexes a l'intérieur de
I'équipe. J'ai toujours cru que le terrain africain n'était pas une affaire
exclusivement réservée aux hommes et, malgré I'opposition de colle-
gues qui ont une certaine expérience, je me suis entété a inclure deux
femmes dans I'équipe de 1970. Pour elles, I'expédition s'avéra un
échec, non pas a cause de leur sexe, mais bien de leur personnalite. La
preuve a contrario fut administrée I'année suivante alors que deux
(nouvelles) équipieres sont rapidement devenues les piliers de
I'équipe.
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Il reste néanmoins que le fonctionnement de I'équipe et sa compo-
sition méme peuvent de part et d'autre donner lieu a un «jeu» a
connotation sexuelle. Le jeu peut changer de forme selon le sexe du
chef d'équipe et de ses membres, mais sa nature sexuelle reste la
méme, que ce soit en Afrique ou au Québec. Une amie anthropologue
m'a raconté la course a laquelle elle dut se soumettre a Montréal dans
le bureau d'un professeur, poursuivie autour du pupitre de ce dernier,
pour obtenir une place dans son équipe.

La relation magistrale est géneratrice de pouvoir et elle peut faci-
lement dégénérer en exploitation sexuelle. L'initiative peut d'ailleurs
provenir autant d'un c6té que de l'autre. Si des professeurs ont pu coter
« A» un joli minois, des étudiantes, comme des starlettes, usent de
leurs charmes pour négocier une place au sein de I'équipe ou pour une
bonne note. Je soupgonne des comportements analogues de la part de
professeures a I'égard d'étudiants.

La relation magistrale, déja potentiellement porteuse d'exploitation
sexuelle a l'université, I'est encore plus sur le terrain. « lIs n'en mou-
raient pas tous, susurre le fabuliste, mais tous étaient frappes » 47.
Comment en sortir ? SGrement pas en faisant abstraction du sexe, qui
demeure omniprésent quoi qu'on veuille ou qu'on fasse. La solution,
idéale et réaliste a la fois, c'est de chercher a dominer cette relation
comme toutes les autres relations sur le terrain et ce, en prenant veri-
tablement conscience de la situation (cesser de faire fi de la réalité) de
facon a arriver a en parler ouvertement et a témoigner a l'autre de
I'équipe, le méme respect que celui qu'on porte a l'autre sur le terrain,
Dans mon esprit, respect n'est pas toujours synonyme d'abstinence !

En résumé, et ceci vaut autant pour le travail chez soi que pour ce-
lui en équipe, on en revient toujours a une question de personnalité.
Sur le terrain anthropologique point de place pour les personnes timo-
rées. Donc, ne s'y épanouiront pleinement et ne connaitront véritable-
ment cette mutation intérieure que les aspirants qui posseédent déja en
eux les germes de leur propre epanouissement.

47 LA FONTAINE, Jean de, Les animaux malades de la peste, vers 7.
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CONCLUSION
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Beaucoup de choses, dans mes multiples expériences du terrain,
d'ici et d'ailleurs, seul ou en équipe, mériteraient qu'on s'y attarde da-
vantage.

Il demeure que pour moi le véritable terrain, celui que je consideére
comme tel a cause de sa durée, de son « étrangeté » et de son intensi-
té, se déroula en 1965-1966 pendant mon sejour de douze mois d'affi-
Iée au Nord-Cameroun a observer les phénomenes en éducation, parti-
culierement ceux de I'école coranique.

C'est la que j'ai éprouveé - il s'agit bien d'une épreuve a la fois phy-
sique, intellectuelle et morale - la nécessité de cette mutation psycho-
sociologique et que j'ai eu recours a cette ascése génératrice de renou-
veau et daltérité. Epreuve physique puisqu'il y a rupture dans les
rythmes biologiques (saisons, journées, repas). J'avais déja vécu en
Espagne ce que représente pour un Québécois, qui mange a 18 h, le
fait de souper a 22 h. En Afrique sahélienne, ce fut I'absence de pluie
pendant huit mois et I'arrivée brusque, sans transition, du jour et de la
nuit respectivement a 6 h et 18 h exactement pendant toute I'année. Et,
croyez-moi, a la fin, c'est ce que je trouvais de plus exaspérant.

Rythme biologique, rythme social. Les trois premiers mois de mon
séjour se sont révélés un véritable enfer, comme je I'ai écrit plus haut,
a cause de la mise a I'ecart (voila I'ascese) que constituent la « re-
serve » des Peuls et lI'obstacle de la langue, mais aussi a cause de mon
fonctionnement a contre-courant. Jamais levé avant 8 h alors que, dés
5 h, les &nes prenaient la route du marche en brayant, aprés le diner
(déjeuner, disait-on la-bas), je me heurtais contre des portes closes -
les gens font la sieste - et ne trouvais plus apres 16 h personne intéres-
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sé a autre chose qu'a prendre le pastis en médisant des voisins, a jouer
a la pétanque ou a se faufiler sous la moustiquaire aprés le souper
(pardon, le diner) de 20 h a 22 h. Mes journées restaient vides tant
J'avais lI'impression de ne rien faire.

Le véritable changement s'est produit lorsque j'ai envoyé promener
calendriers, programmes et échéanciers pour m'ajuster résolument au
tempo africain, et que je me suis mis a me lever a I'heure des anes
pour travailler et, sur le coup du midi, a faire la sieste, invention di-
vine des pays chauds, qui permet de faire une longue matinée de tra-
vail pour consacrer la fin de la journée a la vie sociale. Il m'arrive en-
core d'y succomber avec delices malgré les contraintes de la vie trépi-
dante de nos villes nordiques.

Une autre épreuve a laquelle j'acceptai de me soumettre avec le
temps et qui s'avéra « rentable », ce fut d'apprendre a jouer a la pétan-
que, cet insipide jeu passif qu'affectionnent les méridionaux. Indépen-
dant depuis cing ans, le Cameroun ne disposait pas encore de cadres
techniques autochtones au Nord. La centaine de cadres frangais, an-
ciens coloniaux, qui dans la région de Maroua faisaient opérer le sys-
teme officiel d'enseignement se retrouvaient chaque soir a « tirer » ou
a« pointer » a la pétanque au Cercle européen et manifestaient la plus
grande répugnance a m‘accorder une entrevue ou a répondre a mes
questions sur I'enseignement moderne. « Pourquoi tant nous harceler
pour si peu ? grommela lI'un d'eux. Tu sauras tout avant ton départ. »
La lecon bougonne porta. C'est alors que je me mis au pastis et a la
pétanque. Chaque soir ou presque, de 18 h a 20 h, tout en tirant et en
pointant de mon mieux, je reconstituais d'élément en élément le sys-
teme d'enseignement mis en place en Afrique, et recomposais par bri-
bes discontinues la perspective d'informateurs étrangers a la région
rendus moins mefiants par le pastis et la soumission de
I'« Américain » que j'étais a leurs idiosyncrasies.

Que de choses a ajouter sur le probléeme linguistique, objet de mon
projet initial, sujet de mes déboires parisiens, mais surtout occasion de
riches découvertes en terme de sgjour... !



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 264

« Sire, j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche... » 48

Sainte-Foy, septembre 1982.

48 CORNEILLE, Pierre, Horace, vers 1727, scéne I11, acte V.



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 265

La passion de I’échange:
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Xl

“Yucatan 1973-1974 : le terrain
en milieu rural et prolétaire.”

Marie-France Labrecque
Université Laval

[pp. 233-256 de I’édition papier du livre.]

[Autorisation de I’auteure de diffuser ce texte dans Les Classiques des scien-
ces sociales accordée le 14 septembre 2007.]
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C'est avec un soupir de soulagement qu'un matin de juillet 1973, je
m'embarquai dans l'avion qui me ménerait de Montréal a Mexico et de
14, a Mérida, capitale du Yucatan. Méme si je laissais derriére moi, et
pour toujours, un ami tres cher, méme si je m'étais écrasé le pouce
dans la portiére du taxi en lui disant adieu, méme si ma these de mai-
trise n'était pas tout a fait terminée, j'échappais en quelque sorte a une
situation oppressante, celle de I'étudiante dépendante. Méme si mon
statut demeurerait le méme, cette fois, je le sentais, j'étais préte a tra-
vailler de fagon autonome d'autant plus que dans la recherche ou je
m'insérais, on me laissait pratiqguement la responsabilité d'un secteur
d'enquéte.

Enfin, a vingt-trois ans, quelgu'un me traitait en professionnelle. 1l
est vrai que j'étais préalablement passée par une série d'épreuves assez
concluantes pour que désormais on me fasse confiance. En effet, pen-
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dant huit mois, en 1970 et 1971, javais effectué un séjour dans les
terres de basse montagne de la Sierre Norte de Puebla dans un village
totonaque. Engagée dans un inéluctable processus de prolétarisation,
la majorité de la population de ce village vivait dans des conditions
matérielles particulierement difficiles. La collecte des données s'était
révélée des plus pénibles a cause du caractere unilingue totonaque de
la population et aussi en vertu du manque de disponibilité des infor-
mateurs qui, étant donné les conditions précaires de I'économie, tra-
vaillaient aux champs de la « barre du jour » au couchant. Pour satis-
faire aux normes de la recherche dans laquelle j'‘étais engagée, je
n'avais trouvé d'autres solutions que de passer mes guestionnaires en-
tre 4 h 30 et 8 h 30, et entre 18 h et 20 h. Autrement dit, je commen-
cais et finissais ma tournée a la lueur de la lampe de poche (la nuit
tropicale « tombe » a 18 h pile), @ moitié terrorisee malgreé (et peut-
étre a cause de) la présence de don Feliciano, mon fidele interpréte.
Par ailleurs, je ne m'étais jamais remise du choc initial que m'avait
cause l'ampleur démographique de ce village. Alors que les villages
dans lesquels se retrouvaient mes camarades de la recherche ne dépas-
saient pas 700 ou 800 habitants, celui dont j'avais la responsabilité en
comptait 1861 !

La double contrainte
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Mexico
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Les Classiques des sciences sociales.

Formée aux monographies classiques, a I'enquéte exhaustive et aux
méthodes correspondantes, j'étais assez désorientée. Bien plus, j'étais
méme isolée au sein de I'équipe dont je faisais partie, puisque j'étais la
seule a qui incombaient ces problémes d'isolement géographique,
d'unilinguisme et enfin d'échantillonnage. Parce que I'on ne compre-
nait pas mon désarroi et parce que je ne saisissais pas les buts d'une
recherche élaborée sans ma participation et sans l'implication des
chercheurs, j'ai da travailler d'une fagon passablement étriquée. Si I'on
ajoute a tout cela le vide théorique et politique dans lequel je me trou-
vais a cette époque, il est encore étonnant que j'aie réussi a écrire une
these de maitrise qui se tienne.

Il y manquait un engagement par rapport au terrain, engagement
que je finirais par acqueérir au cours de la recherche au Yucatan.
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Un projet de recherche sur le Yukatan
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Le charme et le pouvoir d'attraction du projet Yucatan -comme on
le désignait alors a I'Université Laval - venaient du fait que I'on sentait
chez son responsable une préoccupation réelle pour la formation des
chercheurs sans que les ambitions scientifiques n'en soient pour autant
reléguées au second plan.

L'équipe de recherche était déja a peu prés formée et la subvention
demandée lorsque j'ai pris connaissance du projet en décembre 1972.
Rattaché a l'anthropologie économique, domaine encore empétré a
I'éepoque dans le débat formaliste-substantiviste, mais intégrant des
éléments du matérialisme historique, ce projet se proposait de couvrir
trois secteurs différents de la production : I'agriculture, la péche et l'ar-
tisanat. Une certaine part de I'originalité venait du fait que pour une
fois, on delaissait I'étude des typiques Mayas des hautes terres du
Chiapas et du Guatemala pour considérer ceux, moins colorés, des
basses terres du Yucatan. Bien plus, on se consacrerait a une region
traditionnellement négligée par I'anthropologie des paysanneries, la
région henequenera située au nord-est de Mérida. Le projet nous per-
mettrait aussi de nous rattacher a une certaine tradition ethnographi-
que (I'étude des paysanneries), tout en nous en distancant par une
nouvelle orientation théorique (le marxisme).
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ESTADO DE YUCATAN
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A part un voyage au Yucatan en 1971, je ne connaissais stricte-
ment rien de cette région ni de ses habitants, si ce n'est la célebre mo-
nographie de Redfield et Villa Rojas, Chan Kom (1962). En fait, j'en
savais plus long sur les Mayas préhistoriques, fameux batisseurs des
pyramides de Chichén Itza, Uxmal et Tulum, que sur leurs descen-
dants contemporains. Habituée au climat tempéré et méme froid de la
Sierre Norte de Puebla, c'est la chaleur torride qui m'avait le plus
frappée lors de mon premier voyage au Yucatan. J'y avais méme été
assez malade pour devoir m'y faire traiter. Je m'étais ensuite réfugiée
au Chiapas, ou le climat frais me convenait beaucoup mieux. Je
n‘avais donc pas retenu grand-chose de mon court séjour au Yucatan.

Malgré mon expérience préalable de terrain, je partais donc a zéro
dans ce nouveau projet de recherche. Jignorais tout de la région hene-
quenera, jusqu'a la signification méme du mot henequen. Je ne savais
rien non plus de la réforme agraire dans cette région du Mexique et
encore moins des problémes précis qu'affrontait la population. Jiaurais
jusqu'au mois de juillet 1973 pour dépouiller quelques sources
concernant la région. J'y apprendrais que le henequen est un agave,
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mieux connu sous le nom de sisal, et qu'il fournit une fibre végétale
fort utile, notamment pour la confection de la corde lieuse utilisée
méme par nos fermiers. J'apprendrais aussi rapidement que la réforme
agraire appliquée principalement dans les années 1940 visait une
complémentarité entre la propriété collective des producteurs appelés
ejidatarios et la propriété privée des ex-hacendados (grands proprié-
taires terriens). Je savais également que I'Etat, par I'entremise de la
Banque agraire et de Cordemex, contréle la production, la transforma-
tion et la mise en marché de la fibre de henequen. Il me restait tout a
apprendre : des gens, de leur vécu, de leurs attentes et de leurs aspira-
tions.

C'est donc par un beau soir de juillet que I'équipe (trois membres
plus deux conjoints) debarque a Mérida. On avait convenu de com-
mencer l'enquéte par l'examen du secteur agraire a l'automne 1973,
reportant a I'été 1974 I'étude des secteurs de la péche et de l'artisanat.
Dans la planification de la recherche, on avait prévu un séjour d'un
mois a Mérida afin de compléter notre documentation et de rencontrer
des chercheurs et des personnes-ressources qui pourraient guider notre
démarche et aussi, faut-il I'avouer, qui nous dépanneraient en cas de
besoin.

Au bout d'un mois, apres avoir transcrit des pages et des pages de
données tant a I'Université du Yucatan qu'aux agences locales des di-
vers ministeres, aprés avoir fait quelques incursions dans la région
henequenera, nous étions enfin en mesure de selectionner des villages
dans lesquels pourrait se dérouler une enquéte ethnographique plus
approfondie. Chacun des membres de I'équipe devenait responsable
d'un ou deux villages situés a proximité les uns des autres. Cet arran-
gement garantissait a la fois I'autonomie des chercheurs tout en leur
permettant de se rencontrer et d'échanger s'ils le désiraient.

Quant a moi, j'étais surtout heureuse de quitter la ville. Mérida
comptait alors plus de 300 000 habitants ; le tourisme nord-américain
y était fort déeveloppé et j'etais facilement agacée du fait que I'on
s'adresse a moi d'abord en anglais (alors que je parle couramment I'es-
pagnol), me confondant ainsi avec les Americains. En tant que Qué-
bécoise francophone, je n'étais pas au bout de mes peines quant a mes
problémes d'identité nationale. La situation ne se présenterait pas de la
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méme facon dans les villages, ou la plupart des gens croyaient au
point de départ que j'étais une de ces étudiantes de Mexico qui, avant
d'obtenir son dipléme, vient faire son servicio (sorte de stage dans ce
cas precis) au Yucatan, comme cela se fait couramment. Ainsi, méme
si aucun des villages ou jallais séjourner n‘avait auparavant accueilli
d'anthropologue, ma présence ne surprenait guére. On s'étonnerait
seulement de m'entendre dire que le Québec, c'est plus loin que Mexi-
co et que le francais que je parle ne se mange pas 4°.

Genéralement ces notions de geographie, en plus d'ébranler mon
vieux fond de chauvinisme nationalitaire, servaient a briser la glace et
a expliquer le sens de ma présence. A ma grande surprise, celle-ci n'a
jamais souleveé le flot d'indignation auquel je m'attendais. Jaurais di
étre définitivement rassurée sur mon travail, mais je ne I'ai jamais été.

Maintes fois, j'ai été secouée par le caractere pervers de la relation
entre I'anthropologue et ses informateurs. Le fait, de moins en moins
courant, qu'ils proviennent de cultures différentes ne me dérange pas.
Par contre, qu'ils appartiennent généralement a des classes différentes
et antagoniques et que ce soit sur cette base que la relation entre eux
s'établisse, m'inquiéte et me paralyse lorsque j'y pense. Mais ce qui est
plus embétant, c'est que la question n'a pas de solution. Il serait naif de
croire qu'elle se résout par un retrait personnel de I'anthropologie ou
par I'abolition de toute discipline humaine de ce type. C'est politique-
ment que la question doit se confronter et cette confrontation ne cesse
jamais. Jimagine d'ailleurs que c'est la fagon dont s'effectue cette mise
en question qui détermine l'attitude vis-a-vis la recherche et les partis
pris tant de la recherche que de la mise en forme de I'analyse. L'his-
toire de mon sejour au Yucatan en 1973-1974 et de ses suites
concerne en fait le processus d'explication de cette confrontation poli-
tique. Depuis, il n'est pas un jour sans que la prise de position, qui en
a découlé, n'ait de retombées et de conséquences pour moi a tous
points de vue. Bien sir, je m'en tiendrai ici au point de vue profes-
sionnel.

49 Au Yucatan, comme chez nous, on désigne le pain baguette sous le nom de
francés. Or ce mot correspond avant tout a une personne de nationalité fran-
caise. D'ou la possibilité du jeu de mots: « Los Franceses, aqui les come-
mos » : « Ici les Francais, on les mange. »
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Le terrain et ses questionnements
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Malgré son caractére exotique, cette recherche ne constituait abso-
lument pas une aventure. Elle avait été planifiee de fagcon aussi serrée
que possible par le responsable. Quant a moi, je voyageais enfin avec
un bagage théorique qui me rendait un peu moins craintive quant au
sujet a traiter. Dans I'année précédant la recherche, j'étais passee d'une
conception assez romantique de la paysannerie a une approche plus
méthodique puisée dans Lénine. Il m'a néanmoins fallu ce terrain au
Yucatan, et plusieurs années ensuite, pour seulement saisir toutes les
dimensions dialectiques de cette méthode. Ce qui me semblait facile a
I'éepoque m'apparait aujourd'hui d'une complexité incroyable. C'est
peut-étre la raison pour laquelle de moins en moins de personnes se
définissent comme marxistes actuellement. Chose certaine en tous cas,
les concepts avec lesquels je suis partie ont été soumis a rude épreuve
au contact des situations concrétes. Ils en sont revenus transformés et
moi qui me croyais marxiste au départ, je ne le suis devenue que ré-
cemment.

Qu'on soit marxiste ou non, I'ampleur des connaissances empiri-
ques qu'il faut controler avant méme de pouvoir parler de son terrain
est de nature a décourager toutes les personnalités un tant soit peu
pantouflardes. Contrairement a ce que croient les néophytes de bonne
ou de mauvaise foi, ni les « rapports de production » ni les « forces
productives » ne se promenent dans la rue. Perspective marxiste ou
perspective neutre (quelle blague !), la cueillette des données constitue
un processus long et ardu. Les difficultés sont quelquefois décuplées
avec l'importance démographique des entités a étudier, a plus forte
raison s'il s'agit d'anthropologie économique pour laquelle les donnees
quantitatives prennent une grande importance.

Compareés a d'autres régions ou a d'autres sujets d'intérét des an-
thropologues en économie, les villages de la zone henequenera sont
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énormes. En effet, en 1970 la population moyenne des 106 villages de
cette zone atteignait 3 284 habitants. Les deux villages dans lesquels
je séjournais comptaient respectivement 3 151 et 5 884 habitants.

On avait bien pensé effectuer un grand nombre de questionnaires
concernant la production agricole. Cependant, aprés en avoir testé la
forme aupres d'une cinquantaine de maisonnées, les membres de
I'équipe se sont rendus compte qu'en tant qu'ejidatarios, les produc-
teurs partageaient des conditions socio-économiques passablement
uniformes. Qu'il suffise ici de dire que, dans la région henequenera,
étre un ejidatario équivaut dans les faits a la condition d'un salarié
agricole qui aurait un gagne-pain assure et obligatoire pour au moins
deux jours par semaine. Le reste du temps I'ejidatario est un chdmeur
ou, au mieux, un salarié agricole qui n'a pas de gagne-pain assure : il
faut qu'il sollicite, semaine apres semaine, les grands propriétaires de
plantation pour pouvoir travailler.

Le constat du caractére plus ou moins approprié des questionnaires
systématiques a soulagé tout le monde, autant les chercheurs que les
informateurs. Il faut dire que, comme tous les membres de sociétés
fortement centralisées, les Mexicains sont soumis a toutes sortes de
questionnaires et d'enquétes menées par des fonctionnaires de tout
acabit. Aussi n'est-il pas rare que les taxes, les impoOts et les obliga-
tions de toutes sortes soient haussés conséquemment au passage de
I'un d'eux. Il est surprenant que la majorité des informateurs ren-
contrés avec un questionnaire s'y soient prétés de bonne grace. En fait,
je n'ai qu'un souvenir desagréable, celui de ce pentecétiste (oui! il y
en a la-bas aussi) qui, apres avoir consenti a I'« interrogatoire » auquel
il n'a pas répondu, m'a fait m'embourber dans une discussion méta-
physique sur le sens de I'étre supréme dans ma vie.

Dans un autre ordre d'idées, j'étais heureuse de I'abandon des ques-
tionnaires au-dela du nombre déja effectué parce que, physiquement,
il n'y avait la rien de particulierement réjouissant. Méme s'ils sont de
type concentré, les villages sont trés étendus. L'usage de la bicyclette
est rendu difficile en raison du caractére tres approximatif du tracé des
rues periphériques. La plupart du temps, il ne s'agit que d'un sentier
contournant les immenses dalles rocheuses si caractéristiques du Nord
du Yucatan. Il n'y a qu'une solution : marcher. Or il n'y a la rien de
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particulierement amusant lorsque la température atteint 45°C sur le
coup de midi. C'est pourtant la, le seul moment convenable pour ren-
contrer les travailleurs chez eux puisqu'ils rentrent alors des champs
pour le repas du midi et pour la sieste. Apres la sieste, plusieurs pro-
ducteurs retournent dans les champs. Ceux qui ont un deuxieme me-
tier (élevage, fruticulture, agriculture, menuiserie) s'y adonnent a ce
moment-la. Les autres enfin vont faire un tour du coté de la mairie et
de la place centrale, point de convergence des promeneurs. C'est la
gue se tiennent les gens « importants » : les membres du conseil mu-
nicipal, les dirigeants de I'ejido, les représentants des grands proprié-
taires fonciers des alentours. Sous des apparences de flanerie, les
promeneurs sont probablement en train de négocier un emploi pour le
lendemain ou, encore, un poste pour un membre de leur famille. L'an-
thropologue a dailleurs intérét, elle aussi, a aller faire un tour de ce
coteé : elle peut y trouver des informateurs tout a fait precieux.

Je crois bien que c'est la que j'ai rencontré pour la premiere fois
don « Chocolaté » qui, par la suite, deviendrait un de mes informa-
teurs. Comme 90% de ses covillageois de sexe masculin au-dessus de
16 ans, don Chocolate était membre de I'ejido. Régi par le Departa-
mento de la Reforma Agraria, I'ejido moderne constitue une entité
juridique correspondant a un mode particulier de tenure de terre et a
un regroupement spécifique de travailleurs.

Je savais au depart que I'ejido est le résultat de la réforme agraire
et provient de J'expropriation des haciendas dont il ne reste que des
propriétés foncieres ne dépassant pas 300 hectares. Les terres regrou-
pées en ejido sont mises en valeur par I'ensemble des travailleurs des-
cendant soit des anciens peones des haciendas, soit des paysans libres
des villages qui n'avaient pas de terres. Les crédits nécessaires a cette
mise en valeur proviennent de I'Etat par I'intermédiaire de la Banque
agraire. Le niveau de crédit est d'abord calculé a partir de I'estimation
des codts gu'entraine normalement la production de la fibre dans un
ejido ; si I'on en demeurait 13, le crédit alloué ne suffirait nullement a
assurer le maintien et la reproduction de la force de travail de tous les
ejidatarios. En vertu de la loi agraire, I'ejido est un droit et I'Etat ne
peut chasser les ejidatarios sous prétexte que le niveau de production
n'est pas suffisant.
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Tres rapidement, j'ai appris que dans la région henequenera, on as-
sure a I'ejidatario une tache minimale dans I'ejido, qui souvent ne cor-
respond qu'a une ou deux journées de travail par semaine. Il n'y a pas
suffisamment de travail pour tous et méme que certaines taches de
I'ejido sont effectuées deux ou trois fois de plus que nécessaire : on
s'en voudrait de garder les ejidatarios inactifs ! Le paiement de ces
taches supplémentaires (comparativement a celles qui seraient stric-
tement requises) vient gonfler les codts de production, ce qui oblige
I'Etat & attribuer plus de crédits a I'ejido. A premiére vue, cette opéra-
tion financiére revét toutes les apparences d'un subside a la production
qui, bien sdr, ne profite qu'aux bénéficiaires.

La notion de subside ne tient pas lorsqu'on sait que I'ejido doit en
principe rembourser ce crédit a I'Etat. C'est sur la base de la valeur de
sa production en fibre qu'il pourra le faire. Or, en méme temps qu'il
accorde le crédit aux ejidos, I'Etat, par l'intermédiaire de la Banque
agraire, evalue leur production. Sous les apparences d'une échelle de
prix « objective », ceux attribués pour telle ou telle qualité de fibre
sont en quelque sorte arbitraires, du moins lorsqu'on se place du point
de vue des ejidatarios. En 1974, le prix payé pour la meilleure qualité
de fibre - qui n'existe d'ailleurs que théoriquement - était de 2,40 pesos
le kilo. Or, le prix obtenu sur le marché international par la méme ins-
titution, via son organisme de mise en marché Cordemex, atteignait 7,
10 pesos. L'écart entre les deux prix equivaut ni plus ni moins au pro-
fit que réalisera I'Etat une fois le produit mis en marché. Ainsi les prix
fixés par la Banque agraire n'ont rien d'arbitraire et traduisent claire-
ment la logique méme des capitalistes. Quand on sait que la produc-
tion du henequen au Yucatén atteint quelque 110 000 tonnes annuel-
lement, on se représente facilement le fossé qui se creuse entre les re-
venus des ejidatarios et ceux de I'Etat.

D'aucuns persistent a dire que personne ne s'enrichit avec le hene-
quen. Il ne s'agit, a mon avis, que de connaitre I'appartenance de
classe de son interlocuteur pour interpréter cette affirmation. L'ejida-
tario meurt de faim. Des enquétes le prouvent et je I'ai constaté. 1l faut
voir le luxe incroyable de certains quartiers de la ville de Mérida pour
savoir qui le henequen fait vivre.
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Dans ce contexte, on comprendra sans doute tout le caractere ina-
déquat et inapproprié de l'utilisation du mot « crédit » pour designer
les miettes que I'on jette aux ejidatarios. Ce que ces derniers recoi-
vent, méme sous l'appellation pompeuse de « crédit hebdomadaire »,
équivaut ni plus ni moins a un salaire en termes de rapport de produc-
tion. Ce qui se cache derriere ce salaire lie et oppose deux classes an-
tagonistes.

Cela m'a évidemment pris quelques mois et beaucoup d'entrevues
et de dépouillement de journaux et de rapports economiques pour me
rendre compte et surtout pour comprendre ce qui Se passait - et se
passe encore - au Yucatan. Ce sont surtout les événements et les cir-
constances qui m'ont finalement convaincue que la lutte des classes ne
correspond pas seulement a un concept abstrait : elle s'inscrit en mar-
ques indélébiles dans la chair méme d'une certaine portion de la popu-
lation.

Ainsi, a la fin de mon premier séjour au Yucatan, la Banque
agraire a attribué un boni de productivité (boni remis collectivement a
chacun des quelques groupes de travail composant I'ejido). Désormais
don Chocolate, qui entre-temps m'avait guidée dans mon apprentis-
sage de I'économie ejidale, n'avait plus le temps de me parler. 1l s'était
mis a travailler comme un fou, entrainant ses camarades a faire de
méme. Comme tous ne s'impliquaient pas de la méme facon, le boni
n'était jamais proportionnel a I'effort que lui et ses semblables produi-
saient. Par la suite don Chocolate a exige, comme la loi le permet, que
la Banque agraire forme un groupe plus petit, mais ne rassemblant que
de « bons » travailleurs, auquel elle attribuerait son fameux boni. Ce
genre de scission entre travailleurs s'est bientdt généralisé a tout I'eji-
do.

L'opération « boni » me rappelait étrangement celle utilisée par
Volvo dans ses usines et qui consiste en la formation d’« équipes au-
tonomes » de travail. Celles-ci sont responsables de I'ensemble du
proces de travail, ce qui est tres valorisant puisque cela contrecarre
I'éclatement et la parcellisation du métier. Cependant, la compétition
qui s'instaure entre les équipes favorise la division des travailleurs. Ce
qui, en Suede, s'appelle de I'émulation devient carrément de la téméri-
té au Yucatan, dans les conditions qui y prévalent. Chez don Choco-
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late, en tous cas, cette émulation - qu'on I'appelle comme on voudra -
a eu des conséquences désastreuses.

Deux ans apres l'instauration de ce systeme d'équipes autonomes,
lorsque j'effectuai une bréve visite chez don Chocolate, sa famille
avait meilleure allure et la maison était un peu retapée. Don Chocolate
avait néanmoins vieilli de quinze ans et parlait d'une opération relati-
vement bénigne comme de sa mort prochaine. Comme le disent les
gens de la place, il était devenu « neurasthénique ». Par ailleurs, la
situation générale du village était encore plus aberrante qu'auparavant.
L'image que j'avais devant moi ne correspondait absolument plus au
concept de paysannerie avec lequel j'étais arrivee au Yucatan, ni a au-
cun concept connu d'ailleurs. Seules des analogies a des situations his-
toriques ou encore a celles qui prévalent dans le secteur industriel me
venaient a I'esprit lorsque je faisais abstraction de mes sentiments de
rage et d'impuissance. C'est au retour que cette vision des choses au-
rait des implications. J'en reparlerai plus loin.

A partir de ce moment-13, il n'y eut décidément plus rien d'exotique
pour moi dans le fait de « faire du terrain » et j'ai conséquemment dé-
cidé de ne m'en tenir qu'aux problémes d'inégalité et d'exploitation.

Le sérieux et la gravité avec lesquels j'envisage le terrain ne font
pas pour autant de moi une triste dame a la piétre figure. Je suis tout a
fait capable d'apprécier le caractére farfelu de certaines situations.
Comme le disait un de mes anciens professeurs a un moment (un au-
tre 1) ou le marxisme était décrié : « Je suis marxiste, soit, mais je ne
suis pas obtus ! »

Les conditions matérielles du terrain

Retour a la table des matiéres

Comparativement a la Sierra Norte de Puebla, le Yucatan m'appa-
rait toujours comme une espece de havre de confort sur le plan des
conditions matérielles. Dans la sierra, javais d( dormir dans mon sac
de couchage plein de puces et ravagé par I'humidité, durant les pre-
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miers mois. Je ne sais pourquoi, mais les poules élisaient souvent do-
micile sur ce sac de couchage durant la journée. Je m'éclairais a la
chandelle (posée sur une bouteille d'orange « Crush ») et j'essayais
désespérément de sauver ma paperasse de la pluie qui pénétrait par le
toit durant les nombreuses averses.

Comme je n'avais pas pensé m'apporter un couvert, j'ai dd appren-
dre rapidement a manger a l'aide de la tortilla faisant office d'usten-
sile, sans me salir les doigts (¢a ne se fait pas). Les repas constituaient
un moment assez penible de la journée, car mon humble patronne était
friande du mole poblano (sauce tres épicée) et m'en servait le plus
souvent possible. 1l m'a fallu plusieurs mois pour vraiment apprecier
le mole et pour en redemander.

Au Yucatan, pas question de coucher par terre sauf pour les ivro-
gnes. D'abord, c'est malsain et ensuite, c'est dangereux pour deux rai-
sons principales : le scorpion et la tarentule. Ces deux insectes pené-
trent régulierement dans la maison : ils ne sont pas absolument mor-
tels, mais ils demeurent dangereux et on les chasse ou on les écrase
avec un dégodt non dissimulé. On dort donc dans des hamacs - qui
n'ont rien a voir avec ceux que l'on connait ici en genéral - et si lI'on
est douillet on y joint une moustiquaire de coton. Cela empéche les
scorpions et les souris qui se tiennent dans les toits de chaume de vous
tomber dessus au beau milieu d'un réve. Toutes les maisons sont ame-
nagees en fonction de l'installation de hamacs et il n'y a pas de lit dans
les maisons de travailleurs. Lorsqu'on se déplace d'un village a l'autre
pour une visite par exemple, on traine avec soi son hamac, ce qui sim-
plifie d'autant le travail des hotes.

Avant de quitter Mérida pour la premiere phase du terrain, un ami
anthropologue de la place nous avait conduits a la prison municipale
pour acheter nos hamacs. Les prisonniers s'adonnent en effet a I'our-
dissage des hamacs et en vendent quelques-uns sur place dans un
comptoir situé derriére les barreaux. L'atmosphére de cette prison
m'avait fortement impressionnée a I'époque par le nombre de femmes
et d'enfants qui circulaient dans les couloirs d'une cellule a l'autre. Je
ne savais pas alors que ce sont les familles des prisonniers qui doivent
apporter les repas a la prison, de la tout le va-et-vient qu'on peut y ob-
server.
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Le premier contact dans le village choisi s'est fait sans difficulte
majeure. Je me suis retrouvée dans la maison d'un ejidatario mais qui,
pour des raisons de politicaillerie, se trouvait maire intérimaire. Je le
cherchais pour le mettre au courant de notre travail et pour solliciter
son aide afin de trouver une maison ou habiter. Le maire étant absent,
son epouse m'offrit de l'attendre en sa compagnie. Lorsque je m'in-
formai des possibilités d'emménagement, elle me dit qu'il valait mieux
que j'habite chez elle, juste 13, et que je n'avais qu'a tendre mon hamac
sans maniere.

Dofia Lancha allait devenir mon amie puis ma comadre par la
suite. Cependant, je me demande encore maintenant si je n‘avais pas
pris un peu trop littéralement I'expression mexicaine « Mi humilde
casa es su casa» (mon humble maison est votre maison), que dofia
Lancha m'avait lancée a mon arrivée. En général, cette expression ne
veut strictement rien dire si ce n'est qu'elle équivaut a souhaiter la
bienvenue.

Cette maison était pourvue d'électricité, mais sans eau courante.
Les problemes d'approvisionnement de l'ensemble du village ren-
daient les repas assez tristes, mais au moins cette fois les piments
étaient présentés dans une assiette a part, contrairement au mole de la
sierra. En général, on ne tolérait pas les animaux dans la maison, mais
Ils réussissaient toujours a entrer. Je ne me suis jamais habituée a sen-
tir sur ma cheville le groin des petits cochons de lait auxquels toutes
les femmes yucateques de la campagne vouent une véritable affection.
Je me souviens d'ailleurs d'une de mes informatrices qui a passe une
journée entiere a sangloter parce que ce jour-la précisément, on avait
égorgé son gros cochon gu'elle avait mis tant de temps et de soins a
engraisser, précisément a cette fin. Ces cochons sont en fait une
source importante de revenus pour des femmes qui, autrement, se-
raient a la merci des pauvres revenus fort insuffisants de leur mari.

Dans cette maison de deux pieces se trouvaient dofia Lancha et son
mari, la mere et la soeur de ce dernier plus deux jeunes enfants que le
couple, déja vieux, avait adoptés a leur naissance. Pendant la journée,
j'avais en fait toute la maison a moi puisque chacun, et surtout cha-
cune, vaquait a ses occupations dans la cour ou dans la cuisine qui, au
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Yucatan, est construite a une certaine distance de la maison propre-
ment dite. Je n'ai souffert a aucun moment de la promiscuité : une pe-
tite piéce servait de « salle de bain » ou tout le monde faisait ses ablu-
tions quotidiennes a tour de réle avec l'eau tirée du puits et chauffée
au soleil. Seules les crises d'épilepsie (trois ou quatre fois par jour) de
la soeur du maire et son incohérence permanente m'effrayaient a cause
de leur caractére imprévisible. Il fallait veiller a ce qu'elle ne se blesse
pas et ce n'était pas facile, car il s'agissait d'une femme costaude.

L'apprentissage, l'intériorisation et le respect des normes locales de
comportement étaient facilités par ma cohabitation avec une famille.
Par mimétisme, je parvenais a aligner quelque peu mon comportement
sur celui de dofia Lancha. J'apprenais assez rapidement qu'une femme
ne sort pas seule dans les rues, sauf pour aller au moulin ou encore
pour aller chez une comadre pour une raison précise. Donc au début,
je m'arrangeai lors de mes entrevues pour me faire accompagner par
une jeune fille du voisinage. Lorsque je constatai qu'il y avait des en-
droits ou elle n'acceptait pas de me suivre, j'ai cessé de me faire ac-
compagner. Il était impossible de faire mon travail en respectant tou-
tes les normes. Certaines personnes tres conservatrices allaient me
juger de toute facon et se montreraient hostiles.

Dans un village d'une telle ampleur démographique, il est inévita-
ble de se faire des ennemis et d'ailleurs, je ne crois pas que ce soit tres
Important. Ainsi, apres une seule invitation de sa part, le jeune pro-
priétaire foncier du coin a toujours refusé par la suite de me recevoir.
Détenteur d'une licence en administration de I'Université de Mexico, il
m'avait confié qu'il se voyait comme le personnage central du film Le
Parrain dans ses rapports avec les travailleurs. Croyant qu'il s'agissait
d'une blague d'étudiant - le type avait le méme age que moi - je me
suis mise a rire en disant que j'espérais qu'il ne liquidait pas ses enne-
mis de la méme maniére.

A I'époque, je ne connaissais pas toute la mauvaise réputation des
hacendados du Yucatan dont ce type se faisait I'un des dignes descen-
dants. A la fin du XIXe siécle, en plein boom du henequen, mais aussi
en pleine pénurie de main-d'oeuvre, les hacendados ont fait subir aux
travailleurs les pires traitements. Certains observateurs n‘ont pas hésite
a qualifier d'esclavage la condition dans laquelle se trouvaient les tra-
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vailleurs surtout que ces derniers subissaient des sévices corporels
pour un oui ou pour un non. Dans le reste du Mexique - qui n'est pas
exempt de toute faute non plus - on a tendance a considérer le Yuca-
tdn comme un pays arrieré a cause de faits comme ceux-la. La mau-
vaise renommee a survecu aux changements. J'avais donc touché une
corde sensible du jeune propriétaire foncier.

Cela m'angoissait beaucoup d'avoir perdu un informateur que je
croyais important. Par la suite, je me suis rendu compte que les infor-
mateurs faisant partie de la classe dominante ont tendance a se payer
la téte de leur interlocuteur. A moins de jouer le jeu, de ne fréquenter
que ce genre de personnes ou de leur faire croire que vous aussi Vous
venez de la haute bourgeoisie - ce qui aprées tout peut étre le cas, n'est-
ce pas ? -vous ne parviendrez jamais a tirer des informations valables
sur quelque sujet que ce soit, Ce n'est pas en me présentant comme
étudiante d'une université de province que je pouvais y changer quoi
que ce soit. De toute facon, j'avoue que pour connaitre et partager leur
style de vie, ces gens ne m'intéressent guere, bien que je reconnaisse
I'importance et la nécessité de percer leur discours pour mieux com-
prendre la configuration des classes ala campagne. L'application de la
méthode dialectigue commande une vision qui tienne simultanément
compte des représentants de toutes les classes sociales.

L'une des conditions mateérielles du terrain, les plus difficiles dans
de si gros villages, était donc de trouver les informateurs adequats. Au
début, j'avais beau me promener d'un magasin général a l'autre et
boire un cocacola dans chacun - ce qui devenait fort aliénant apres
trois bouteilles - il me manquait toujours au bout de deux ou trois se-
maines cette mine d'or que représente I'informateur clé. J'avais cru que
la petite bourgeoisie commercante était bien placée pour éclairer ma
lanterne. Il n'en était rien et c'est parfaitement normal : comment des
gens impliqués dans la circulation des marchandises pourraient-ils
m'informer sur mon sujet d'intérét, la production ?

Pendant tout ce temps, je savais ou aller pour trouver ce ou ces fa-
meux informateurs : il s'agissait de la mairie et de ses arcades ou se
pressaient des dizaines de travailleurs a chaque fin d'apres-midi. Ce-
pendant, chaque fois que j'avais voulu m'en approcher j'y avais renon-
cé, car ces hommes commencaient a lancer des plaisanteries sur mon



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 282

compte ou a siffler. Si un seul des jeunes avait ose m'adresser la pa-
role, il aurait été exposé aux sarcasmes de ses camarades. Il fallait
quelgu'un de plus &gé qui puisse imposer plus de respect. Toutes les
chercheuses, jeunes, blanches, aux yeux clairs qui ont fait de la re-
cherche au Mexique ont subi le méme traitement, sauf dans les villa-
ges carrément indigenes ou les Blancs inspirent d'abord et avant tout
de la crainte. C'est une condition inhérente a la recherche qui, il me
semble, disparait vers la trentaine. Je peux enfin me promener tran-
quille un peu partout.

C'est donc sur le chemin de la mairie que j'ai trouvé mon premier
informateur clé (ce fameux don Chocolate), mais c'est dofia Lancha

qui lui avait demandé de m'adresser la parole s'il me voyait pour met-
tre un terme aux taquineries. Mais cela, je ne I'ai su que plus tard.

Les femmes comme médiatrices
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En 1973-1974, I'anthropologie féministe n'était pas tres dévelop-
pée. Apres coup, on se rend compte qu'une grande place avait été lais-
sée aux femmes dans le projet Yucatan, puisque le secteur artisanat -
principalement représenté par les femmes dans la région henequenera
- y occupait une position aussi importante que les secteurs de l'agri-
culture ou de la péche. Quant a moi, cependant, je n'avais pas vrai-
ment -croyais-je a cette époque - a me préoccuper des femmes, puis-
que je devais étudier l'agriculture et que les femmes n'y participent
pas.

Pour une femme, le caractere paradoxal d'étudier un secteur exclu-
sivement réservé aux hommes ne me frappait pas alors. Je voyais bien
que j'avais plus de mal a obtenir les bonnes données que mon collégue
masculin dans le village voisin, mais je n'y voyais pas de lien avec
mon appartenance sexuelle. Je ne pouvais évidemment pas me rendre
sympathique aux informateurs éventuels en leur donnant de grandes
tapes dans le dos ou en leur «payant la traite ». La vraiment les
conventions sociales locales, mon respect des gens et aussi mon esto-
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mac ne l'auraient pas supporté. Je me souviens encore de cet ami an-
thropologue qui était revenu du terrain avec un ulcere a I'estomac a la
suite d'une surconsommation d'alcool. Je remarque d‘ailleurs que les
hommes anthropologues ont tendance a se valoriser sur ce point : cela
me choque encore profondément, car je ne crois pas que ce genre de
complaisance soit nécessaire pour se faire accepter des gens, surtout
dans une situation ou Il'alcoolisme représente une des multiples facet-
tes de l'exploitation 50, Cela me choque d'autant plus que, durant des
années, j'ai cru que je ne serais jamais aussi intégrée aux populations
que I'étaient mes collégues méales. Depuis, j'ai cessé de me mesurer et
de m'évaluer selon leurs criteres, mais je n'en conserve pas moins le
degodt pour certaines de leurs méthodes et surtout pour la mystifica-
tion qu'ils érigent autour d'elles.

On comprendra donc que reéaliser une enquéte sur un domaine ha-
bituellement réservé aux hommes peut représenter une tache singulie-
rement éprouvante pour une femme. La relation de domination qui
constitue le contexte du rapport de Il'anthropologue a l'informateur
place la femme dans une position ambigué. Cette position varie selon
I'appartenance de classe des individus qui l'observent et aussi selon
gu'ils soient des hommes ou des femmes. Ainsi, les travailleurs ruraux
avec qui j'ai été en contact préféerent oublier que lI'anthropologue est
une femme sans pour autant la traiter comme un homme. On discutera
avec elle de sujets spécifiquement masculins en assumant qu'elle en
connait les détails et ce, en autant que ces sujets relevent du domaine
séculier. En effet, je n'ai pu assister a la cerémonie religieuse maya du
cha-chaac qui doit favoriser les pluies et qui se déroule dans la milpa
parce gque cette cérémonie est interdite aux femmes, a toutes les fem-
mes. Jai dailleurs di me faire décrire la cérémonie en question par
une femme qui, elle-méme, ne l'avait naturellement jamais vue ...

De fagon étonnante peut-étre, les femmes du prolétariat sont pour
leur part moins sensibles a la relation de domination qui préside aux
rapports de la femme anthropologue avec ses informateurs masculins.
Au Mexique, dans les couches populaires, la relation de subordination
constitue la seule et unique relation connue des femmes : subordina-

50 Jexclus ici la consommation rituelle d'alcool lorsqu'elle s'impose, encore que
je ne sois pas toujours convaincue de son authenticité.
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tion au mari, au pére, au frere, au patron et au curé, pour ne nommer
que ceux-la. Par analogie a leur propre situation, les femmes percoi-
vent la femme anthropologue comme semblable a elles-mémes. En
fait, elles s'attendent a ce que cette femme fasse son travail, bien s(r,
mais tout en respectant les normes avec lesquelles elles sont familié-
res. Ainsi, la marge de manoeuvre d'une femme anthropologue de-
meure fort limitée. Dans un village caractérisé par une configuration
complexe de classes, la femme anthropologue ne sait donc jamais a
quel point sa sécurité et son intégrité physiques et morales sont assu-
rées. J'ai d'ailleurs remarqué que les anthropologues mexicaines ne se
rendent jamais seules sur le terrain.

Lors de mon terrain au Yucatan, je ne comprenais pas toutes les
dimensions relatives a ce probléeme. Mes tergiversations a me rendre
sur la place centrale du village pour recruter des informateurs doivent
s'évaluer dans ce contexte. Mon manque de motivation, certains jours,
s'explique aussi en ces termes. J'aurais probablement opté pour la fuite
si des femmes comme dofia Lancha n'avaient en fait agi comme mé-
diatrices pour moi sur le terrain. Apres coup, je me, rends compte que
c'etait la la seule facon de contrer le paradoxe dans lequel je m'inse-
rais, soit celui d'étudier le domaine de l'agriculture, presque tabou
pour les femmes.

La vie chez dofia Lancha était certes mouvementée. Elle était une
sage-femme appréciée malgré le fait qu'elle soit originaire d'une autre
communauté. Le va-et-vient dans la maison de ces thérapeutes peut
étre assez impressionnant. La sage-femme « suit » en effet ses patien-
tes du troisieme mois de la grossesse jusqu'apres l'accouchement. En
géneral, les futures meres viennent a la maison, accompagnées de leur
mari, pour se faire masser, bien que la sage-femme puisse aussi a l'oc-
casion se rendre a leur domicile. Il semble que cette pratique ait pour
but de favoriser la présentation normale du bébé lors de I'accouche-
ment. Or comme les maris ne peuvent assister a ces séances de mas-
sage, dofia Lancha me les présentait afin, disait-elle, gu'ils ne s'en-
nuient pas pendant la « consultation ». C'est ainsi qu'a tout le moins
concernant une certaine catégorie d'adge, mes informateurs étaient
trouves d'avance. Je n'avais par la suite qu'a garder le contact et a par-
tir d'eux, élargir le champ de mon échantillonnage.
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Les relations de dofia Lancha s'étendaient a une bonne partie du
prolétariat agricole du village et elle m'en a fait profiter grandement.
Une sage-femme devient en effet comadre de toutes les femmes
qu'elle accouche et de leur mari : c'est-a-dire qu'une relation de paren-
té fictive et rituelle s'établit entre elle et ces personnes. Le respect mu-
tuel s'impose. D'étre présentée comme une amie par dofia Lancha me
facilitait les choses. C'est ainsi que j'ai mis un terme a mon errance
dans les rues du village et a mes navettes entre la maison et la place
centrale, et que j'ai pu constituer mon propre réseau d'informateurs qui
a rapidement déborde les relations de dofia Lancha et méme les cadres
stricts du prolétariat rural. D'avoir pu développer des relations sur mes
propres bases a eté salutaire, puisque je me suis peu a peu rendu
compte que certains informateurs considéraient dofia Lancha comme
une « sainte femme », tandis que d'autres la percevaient comme une
sorciere. Cette perception releve d'un vieux fond médiéval propre a
toutes les cultures occidentales et qui veut que les femmes controlant
certains domaines spécifiques de la connaissance détiennent égale-
ment des pouvoirs occultes. A l'occasion, cette interprétation a ten-
dance a se généraliser a toutes les femmes.

Pour dofia Lancha, cette croyance populaire a failli avoir de fa-
cheuses consequences puisqu'on a fini par I'accuser d'avoir provoqué
la mort d'une autre femme. Tout ce que dofia Lancha avait fait, et j'en
avais ete témoin, c'est d'avoir poursuivi cette femme avec un balai
parce que cette derniére tournait un peu trop autour de son mari. Je me
souviens a I'époque avoir trouvé l'incident trés dréle étant donné que
les deux dames avaient deja atteint la cinquantaine. Je m'étais d'ail-
leurs bien gardée d'intervenir ne croyant pas que ce geste ridicule por-
terait a conséquence : n'étais-je pas apres tout dans un village « mo-
derne » ?

Moderne ou pas, mon amie fut traduite chez le juez de paz (juge de
paix) du village lorsque la dame mourut deux ans plus tard. On l'accu-
sa d'avoir provoqué sa mort par susto (chez nous on dirait, par une
peur bleue). Cependant, le certificat de deces attestait un cancer et I'af-
faire n'eut a ma connaissance d'autres conséquences que I'humiliation
subie par dofia Lancha.
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Il me semble cependant que cette aventure constitue une des multi-
ples formes que revétent l'aliénation et la subordination que subissent
méme les « femmes de pouvoir » dans ces villages. Cela me surpren-
drait beaucoup d'apprendre que le don Juan de Carlos Castaneda ait
subi ce genre de répression. En tout cas, a défaut d'étre respecté par
les hommes - en admettant que cela puisse étre le cas pour un
« homme de pouvoir » comme don Juan - il le serait de toute fagon
par les femmes. On dirait que, a I'égard d'une femme, on ne peut
s'empécher de craindre un pouvoir et une connaissance que par ail-
leurs on respecte et utilise lorsqu'on en a besoin.

Rien dans ma formation d'anthropologue ne pouvait me rendre at-
tentive aux femmes sur le terrain. En fait, je les appréciais pour leur
role biologique de mére et d'« éleveuse d'enfants ». Par projection, je
cherchais en elles ma propre mere et c'est d'abord en vertu de ce genre
de relation que j'entrais en communication avec elles. En fait, je pas-
sais enormément de temps avec elles, mais je les considérais comme
extérieures ou indirectement concernees par mon travail. Lors de mon
tout premier terrain, je ne prenais méme pas de notes sur ce que pou-
vait me raconter ma « patronne ». Pourtant, c'est avec toutes ces fem-
mes que je m'imprégnais de ce que lI'on appelle si maladroitement la
« culture ». Ce sont elles qui m'ont enseigné l'utilisation de certains
objets, qui m'ont transmis certaines techniques et qui, en se racontant
et en se confiant quelquefois a moi, m'ont informée de certaines nor-
mes dont le contrdle ou le respect contribuent a une meilleure intégra-
tion a la communauté. Dans un premier temps cependant, je conside-
rais que ce « maternage » allait de soi et qu'il se faisait « naturelle-
ment » - de la méme facon que I'on pense en général que les taches
domestiques relévent plus naturellement des femmes.

Je n'ai pris conscience que récemment du fait qu'il n'y a rien de na-
turel pour les femmes d'étre confinées a leur r6le biologique et a la
sphére domestique. Ce confinement constitue le résultat d'un proces-
sus historigue qui reste encore a éclaircir et contre lequel, en atten-
dant, on peut lutter. Ce qu'il s'agit de faire, c'est de combattre I'invisi-
bilite des femmes qui découle de leur confinement, sans pour autant
offrir une image déformée de la société dont elles font partie et qui
évidemment ne comprend pas que des femmes. Plus la société est pa-
triarcale et plus elle est machiste, plus I'entreprise est difficile. Je dois
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a ma propre condition de femme et a mon isolement politique a I'épo-
que le fait d'avoir failli me fondre avec les femmes sur le terrain au
point de les avoir pratiqguement oblitérées de mes rapports de terrain et
des travaux s'y rattachant. C'est la une raison supplémentaire pour ne
plus pratiquer I'anthropologie de la méme fagon maintenant.

Travailler en s'amusant : oul mais...
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Source de questionnements multiples lorsqu'il est terminé ou assi-
milé, le terrain est aussi une source de satisfaction et méme d'amuse-
ment lorsqu'on le fait. Evidemment, les conditions matérielles, sou-
vent difficiles, font qu'il faut une bonne dose d'humour pour savoir
apprecier les situations comme elles se présentent. En général, on n'a
pas vraiment le temps de s'ennuyer. Je n'ai jamais bien compris les
anthropologues qui ont le temps de se taper 56 romans sur le terrain.
J'admets qu'il y a des temps creux, mais je pense qu'on peut en tirer
des avantages, ne serait-ce que d'apprendre une technique de I'endroit.
C'est ainsi, par exemple, que j'ai commencé a apprendre quelques pas
de jarana, danse typique des mestizas du Nord du Yucatan. C'est une
entreprise qui a d'ailleurs fini par m'étre utile, puisque j'ai pu faire va-
loir mes talents lors d'une fiesta et que j'ai ainsi pu gagner un peu plus
de credibilité sans I'avoir vraiment cherché. Bien que je n‘aie en fait
qu'esquissé quelques pas avec un notable de la place, on a longtemps
parlé par la suite de ma performance en soulignant ma simplicité et
mon absence totale de snobisme. En fait, les représentants de l'idéolo-
gie dominante méprisent la culture métisse au Yucatan - bien sdr, sauf
lorsqu'il s'agit d'attirer les touristes - et on s'étonne lorsque des étran-
gers estiment et valorisent cette culture.

Cette attitude m'a évidemment placée dans des situations appa-
remment contradictoires par rapport a mes propres engagements. Je
me suis ainsi retrouvée dans des processions religieuses (dépassant
d'ailleurs toutes les autres femmes d'une téte), parce qu'une des cou-
tumes typiquement métisses consiste a accompagner I'image d'un saint
ou d'une sainte d'une maison a une autre ou ce saint « résidera » pour
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une année. En fait, cela n'a pas grand-chose a voir avec la religion,
mais bien plut6t avec le développement ou le maintien de liens entre
deux familles alliées ou amies, et je considérais tres important d'étre
invitée a ce genre de cérémonie. J'ai été frappée du caractére singulier
de ma présence physique a ces processions le jour ou mon collégue
anthropologue passait dans le village a ce moment méme. Je me suis
alors vue a travers son regard et je me suis trouveée tres drole.

C'est quand méme de cette facon, c'est-a-dire en participant le plus
possible aux activités tant séculieres que religieuses, que j'ai pu déve-
lopper une relation trés intime avec un grand nombre de personnes
dans un village ou rien, ni la démographie ni I'état de la differencia-
tion sociale, ne favorise cette relation. En fait, j'ai bien failli me faire
prendre dans une ronde de baptémes, de mariages, de fétes, d'anniver-
saires et méme de baby-shower, coutume qui, inutile de le dire, n'a
rien de maya, mais qui doit tout aux voisins américains. 1l m'est sou-
vent arrivé de prendre trois diners dans une méme journée, parce
gu'invitée simultanément dans trois familles. Pour des raisons de santé
et de temps, il m'a fallu faire le tri dans les relations que je voulais dé-
velopper et entretenir, et dans celles qui ne reposaient que sur le pau-
vre prestige de ma présence a la petite féte. Cependant, c'est toujours
avec dechirement et hésitation que je refusais de me rendre a une invi-
tation, car il me semblait que payer de ma presence était bien peu de
choses en comparaison de ce que je tirais de I'ensemble de la popula-
tion.

Puis, il y a ces inevitables journées ou rien ne va, ou VOus parcou-
rez avec confiance deux kilometres sous un soleil de plomb, ou vous
roulez une dizaine de kilométres a bicyclette pour vous rendre compte
qu'on s'est payé votre téte : votre informateur stratégique, votre perle
rare vous a posé un lapin. Ou encore, votre informateur, plutdt que de
répondre a vos questions, vous sert une phraséologie si calquée sur
celle du pouvoir en place qu'elle ne vous renseigne nullement sur ce
que vous vouliez savoir ce jour-la. Il faut un certain recul pour com-
prendre I'éventuel caractére de resistance passive d'un désistement ou
encore, le sens exact d'une entreprise de propagande faite a vos de-
pens.
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L'accumulation de ce genre de contrarietés devient vite fatal.
L'agressivite, puis le découragement et peut-étre méme la paranoia
s'installent. Lorsque dans une méme journée personne ne veut vous
parler, vous en concluez facilement que le monde entier travaille
contre vous, que le terrain est un échec, que lI'anthropologie c'est mi-
nable et que vous étes une ratée. Bref, c'est le sens de la perspective
qui s'en trouve affecté.

Plusieurs solutions se présentent alors et toutes ont I'évasion
comme denominateur commun. Certains - comme j'en ai été témoin -
fument du « pot» et écoutent du Leéo Ferré sur cassettes, d'autres
jouent de la flGte ou de la guitare, ou encore font d'abord une sieste
comme tout le monde dans cette région et prennent la décision que
demain sera jour de congé. Quant a moi, pour que le conge soit réel, il
me fallait sortir du village, m'éloigner un moment.

Au Yucatan, on a cet avantage - qui peut devenir un inconvénient -
que la grande ville, n'est jamais tres loin. On peut en deux ou trois
heures d'autobus passer de la campagne dénuée de toute commodité a
une situation de grand confort. On peut étre plus ou moins sérieux
dans cette nostalgie du confort : pour moi, c'était de pouvoir comman-
der du pain grillé, de la confiture et du vrai café a la cafétéria étu-
diante de l'université. Le simple fait de cotoyer des etudiants et des
étudiantes comme moi suffisait a me rassurer sur mon identité. Je pro-
fitais également de ces incursions a la ville pour bouquiner, pour de-
pouiller mon courrier et aller écouter de la musique rock chez Pancho
Villa Follies, restaurant-cabaret en vogue a I'époque. En général,
vingt-quatre heures suffisaient pour me remonter le moral et me dé-
golter du bruit et de I'agitation de la ville. Je retournais dans le vil-
lage, rassurée sur moi-méme et sur les autres. Le travail pouvait re-
prendre.
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Les suites du terrain
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Mis a part les déchirements et la remise en question politique que
cela entraine, on aura compris que faire du terrain ne représente pas, a
mon avis, une entreprise plus difficile ou éreintante qu'un « terrain »
en bibliothéque ou aux archives. Je n'échangerais cependant pas le
genre de terrain dans lequel je me suis engagée contre un travail a la
petite semaine dans une bibliotheque aux néons obsédants.

Le retour constitue une étape beaucoup plus éprouvante que le ter-
rain en soi, car il signifie que I'on devra désormais procéder a la mise
en forme des données et a leur analyse. Comment faire le lien entre
des données empiriques de premiere main, des données historiques
consigneées par la classe dominante et le développement d'un cadre
théorique qui permette des genéralisations ?

Pour la majorité des chercheurs, la démarche est relativement sim-
ple. On part sur le terrain avec une panoplie relativement complete de
concepts, on fait entrer les données empiriques et autres dans un beau
moule et voila! On redit les choses de la vie dans un autre langage
dont le seul mérite consiste a n'étre compris que par les initiés. On re-
ifie la réalité. C'est facile, je le sais, je I'ai déja fait.

Le terrain au Yucatan a constitué pour moi le point de départ d'une
rupture, non seulement avec les théories anthropologiques dominan-
tes, mais également avec un certain type de marxisme qui rejoint l'an-
thropologie « libérale ». Alors que ces praticiens se croient « libérés »
de toute grille théorique, politique et idéologique, ils en tiennent alle-
grement les barreaux. En essayant de comprendre la paysannerie et
ses transformations, je suis retournée aux analyses conjoncturelles de
Marx, Engels et Lénine. La lecon que j'en ai tiré dépasse les cadres de
I'académisme et entre jusqu'a un certain point en conflit avec lui, avec
ses exigences et ses méthodes.
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Avec l'appui de certains professeurs et étudiants qui m'ont aidée a
prendre conscience du sens des luttes menées par la paysannerie et le
prolétariat rural, mais surtout grace a des camarades et ami-e-s mili-
tant-e-s, j'ai appris que les grilles conceptuelles toutes faites ne résis-
tent pas a I'analyse de la conjoncture, gu'elles ne peuvent pas aider a la
comprendre et que, méme plus, elles la déforment. Je tente de tirer
toutes les lecons méthodologiques possibles a partir du processus dia-
lectique qui s'établit forcément entre le terrain et I'élaboration théori-
que. On peut et on doit partir sur le terrain avec une certaine prépara-
tion, mais il faut laisser les concepts se développer et s'élaborer au fur
et a mesure que I'on prend contact avec la situation, le vécu de ses in-
terlocuteurs et les diverses interprétations qu'ils en font.

Ainsi, plutot que d'étre des points de départ, les concepts sont des
points d'arrivée et, a mon avis, c'est ainsi qu'ils devraient étre présen-
tés dans tout travail de recherche. Ce n'est pas pour rien que le fameux
chapitre a peine commencé de Marx sur les classes sociales arrive a la
toute fin du Troisieme Livre, Tome 111 du Capital. Et pourtant, a
I'université on procede exactement a l'inverse et I'on reproduit tout
bonnement le modele mis de I'avant dans les sciences pures et expé-
rimentales. Dans le fond, on n'a pas tellement besoin d'aller sur le ter-
rain, puisque l'on sait déja ce qui s'y passe. C'est ainsi que les intellec-
tuels, en perdant contact avec I'ethnographie, le vécu, le quotidien, se
mélent tout de méme de parler pour les autres. Or, en croyant parler
pour l'ensemble de I'humanité, ils s'érigent a leur insu comme porte-
parole de la classe dominante.

Ce n'est donc que par un effort délibéré que I'on peut espérer tra-
duire les conditions et les aspirations d'une classe déterminée qui ne
coincide nullement avec la classe dominante. Cet effort se répéete quo-
tidiennement puisqu'il marginalise et isole. Je me rappelle, en effet, ce
congres annuel de la prestigieuse American Anthropological Associa-
tion auquel je participais et ou ma dénonciation de I'assassinat par le
pouvoir du leader progressiste yucateque Efrain Calderon Lara a la fin
de ma communication avait jeté un froid glacial dans I'assistance. Si
I'« establishment » anthropologique a du mal a supporter ses dissi-
dents, il leur permet tout de méme de faire le départage de ce qui les
unit a la discipline, de ce qui les sépare.
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En ce qui me concerne, je n'ai pas fini d'en faire le tri...
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

X1l

“L'apres-terrain, ou apprendre
a se taire.”

Bernard Arcand
Université Laval

[pp. 257-268 de I’édition papier du livre.]

Entrée
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- « S0, you've comeback, have you ? How very nice to see you !
Now tell me, where is it you were again ? »

- « Colombia. »

- «Ha, yes! Colummmbia! How very interesting! You should
come and tell us all about it some day. You must come to the house,
for tea or something. »

Je n'y suis jamais allé. A peine trente secondes aprés mon retour a
Cambridge et mon entrée dans la cour intérieure du College King's, il
fallait que je tombe sur ce petit homme, que je connaissais a peine,
grand spécialiste des lettres antiques et qui avait, je crois, voue sa vie
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a une nouvelle traduction de Plutarque ; un « Cambridge don » (mem-
bre d'un college et généralement professeur a l'universite), le genre
d'individu qui ne réussira jamais a prononcer correctement le mot
« Colombia ». Pourtant, il s'intéressait a mes histoires et m'aurait sans
doute tres bien recu, dans le cadre d'un thé dominical qui en Angle-
terre passe pour la sophistication, afin de m'entendre raconter les meil-
leurs épisodes de mon séjour chez les Cuiva. Jusqu'alors les questions
étaient surtout venues de parents et d'amis qui s'inquiétaient de ma
personne. Voila au contraire quelgu'un qui voulait avant tout savoir
comment vivent ces chasseurs exotiques de I'Ameérique du Sud. C'est
peut-étre lui qui a fait surgir mes premiéres inquiétudes quant a l'inté-
rét que suscite I'ethnographie.

Au coeur du silence.
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Illustration dans
Les Classiques des sciences sociales.

Plutdt que d'aller raconter mes histoires dans les salons de thé, j'ai
trouvé l'isolement a quelque 15 kilometres de la ville, dans une mai-
son partagée avec des amis trés chers. Cette réclusion n'était pas attri-
buable au choc culturel que plusieurs anthropologues disent vivre au
retour du terrain. Nous étions alors en octobre 1970, au moment
méme ou Trudeau et son armée canadienne occupaient le Queébec.
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Javais quitté les Cuiva en juillet et j'avais donc eu amplement le
temps de surmonter ce choc du retour en revenant a l'université via
Bogota, Cartagena, Curacao, Kingston, New York, Montreéal, Paris et
Londres. Je voulais plutét m'isoler parce que, d'une part, le collége ou
je résidais auparavant avait beaucoup changeé : les amis de 1967-1968
étaient presque tous partis, le radicalisme politique et I'explosion psy-
chédélique étaient choses du passé, et la politique d'admission au col-
lege était maintenant consciemment axée sur les sports, ce qui amena
inévitablement un fléchissement des résultats du college aux examens
universitaires. Mais surtout, l'isolement convenait parfaitement au fait
que ma vie serait pour les prochains mois entierement dominée par la
rédaction de ma thése de doctorat.

Un travail parfois fastidieux, mais surtout long. Traduire des cen-
taines de pages du cuiva a l'anglais, s'assurer de I'identification des
plantes et des animaux, faire tous les calculs de consommation de
nourriture de méme que ceux des interactions au sein des réseaux so-
ciaux, comprendre les implications distinctes du mariage avec la cou-
sine croisee matrilatérale ou patrilatérale, faire I'analyse componen-
tielle de la terminologie de parenté, I'analyse structurale des mythes,
quantifier et qualifier les rapports sociaux et les rapports a la nature.
Bref, controler I'ensemble des techniques d'analyse des données eth-
nographiques qui, comme le débosselage automobile ou le genie élec-
trique, ne s'apprennent qu'avec patience et labeur. Neuf heures par
jour pendant dix mois. La capacite d'utiliser ces techniques selon les
attentes des experts de la discipline permet I'obtention d'un doctorat et
la capacité de saisir les liens entre les résultats de ces analyses éparses
permet la rédaction de ce qui sera considéré comme une tres bonne
these.

Dix mois plus tard, en juin 1971, une premiere version compléte de
la thése pouvait étre remise a mon directeur et je quittai immédiate-
ment Cambridge pour I'Université de Copenhague, laquelle avait eu la
grande bonté de m'offrir un poste d'enseignant. L'emploi était devenu
essentiel puisque la bourse annuelle de 3 500% du Conseil des Arts du
Canada n'était plus renouvelable pour une cinquieme annee.

Ce départ pour le Danemark marqua la fin d'une époque, d'un
contexte de travail que je devais ne plus jamais retrouver, la sépara-
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tion d'un groupe d'amis qui s'intéressaient aux details de mon travail.
Il faut dire que la situation des étudiants inscrits au doctorat a Cam-
bridge est assez particuliere. Habitant une petite ville, belle mais en-
nuyeuse, les étudiants ne sont soumis a aucun cours ou examen et
n'ont a s'inquiéter que de leur these ; on leur répete que cette these doit
étre soumise dans les délais prescrits et selon les normes moyen-
ageuses de I'université et que 40% des theses sont jugées insatisfaisan-
tes. Vivant des situations identiques et une méme obsession de la
these, les étudiants forment un groupe d'appui et d'entraide qui devient
méme pour certains le principal lien avec le monde extérieur. Chacun
connait et essaie de connaitre les détails des travaux des autres. La
musique maku, la situation des femmes dans un village du Maroc, le
chamanisme en Malaisie ou l'initiation des jeunes males Barasana,
nous en connaissions tous les détails pour en avoir discuté chaque se-
maine, chaque jour et parfois méme chaque nuit.

Carte de I’Ameérique du Sud
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Ilustration dans
Les Classiques des sciences sociales.

Par contre, Copenhague est une grande ville et pas du tout en-
nuyeuse. Les étudiants universitaires, quoique poliment intéresses aux
Cuiva, étaient avant tout désireux de s'initier a I'anthropologie géné-
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rale. Frazer, Meillassoux, Morgan, Steward, Mauss, Sahlins, Lévi-
Strauss, Harris et les autres. Les collegues de I'Institut d'ethnologie,
d'une gentillesse et d'une hospitalité extrémes, nourrissaient leurs pro-
pres recherches et leurs propres enseignements, lorsque pas trop dé-
bordés par I'administration universitaire. C'était pour moi un monde
dont la nouveauté ne venait pas seulement du salaire qui maintenant
sanctionnait mon travail. Pour la premiére fois, je devais travailler
avec des gens qui ne s'intéressaient gu'indirectement a I'ethnographie
cuiva.

Cette premiere impression devait étre confirmeée plus tard dans les
Universités McGill et Laval. La plupart des étudiants et collegues que
je cOtoyais tous les jours n'avaient souvent ni le goGt ni surtout le
temps de s'intéresser aux Cuiva. Puis, il y a toujours ceux et celles qui
ne voient aucune raison valable de connaitre quoi que ce soit d'une
population amérindienne d'environ 500 personnes, « perdue » quelque
part aux sources de I'Orénoque. D'autres qui ne s'intéressent aux Cuiva
que dans ce qu'ils nous permettent de comprendre sur nous-mémes et
qui ne voient de pertinent que leur destruction par I'Occident. D'autres
encore qui ne veulent y voir qu'une autre preuve de I'applicabilité uni-
verselle de leur grille d'analyse favorite : un autre cas de rapports de
production communautaire, de déterminisme écologique, de construc-
tion systématique d'oppositions binaires, de société contre I'Etat. On
en arrive au point ou pour rendre les Cuiva pertinents, il faut chercher
a demontrer comment leur cas contredit chacune de ces analyses sim-
plistes. Et encore ...

Chaque université essayant d'offrir un programme complet d'études
en anthropologie en couvrant autant que possible toutes les régions du
monde, l'ethnographe se retrouve presque nécessairement isolé parmi
des collegues qui ont d'autres préoccupations. Tandis que ceux et cel-
les qui travaillent dans la méme région se retrouvent aussi isolés, un a
Chicago, deux a Rio, un a Budapest ou a Paris ; et tous ces gens ne se
rencontrent que lors des congrés scientifiques, durant quelques jours
tous les trois ou quatre ans dans un hétel de Lima ou dans un restau-
rant de Vancouver.

La derniére étape de la rédaction d'une thése parait beaucoup
moins accaparante. Au cours de l'année universitaire 1971-1972, je
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n'avais plus qu'a effectuer quelques corrections en tenant ou non
compte des avis et conseils dEdmund Leach (aujourd'hui Sir Ed-
mund), qui m'écrivait d'Angleterre, puis réunir les cartes et tableaux,
assurer la dactylographie et la photocopie. Ces taches permettent une
charge d'enseignement universitaire normale, mais elles générent aussi
le sentiment tres net d'arriver a la fin d'une entreprise et elles font nai-
tre deux nouvelles questions : I'entrée permanente sur le marché du
travail et la possibilité de publier les résultats de la recherche ayant
mené au doctorat. Obtenir un emploi releve de I'image que l'on sait
projeter et il ne saurait en étre question ici. Par contre, la publication
des résultats d'un travail de terrain souléve des interrogations impor-
tantes qui me semblent trop peu discutées par les ethnographes.

En 1972, je pouvais envisager, me semblait-il, deux genres de pu-
blication concernant mes données, dont un ne poserait jamais de pro-
bleme. Les Cuiva vivaient a ce moment-la une situation particuliere-
ment penible qui était provoquée par I'invasion souvent brutale de leur
territoire par des paysans colombiens et m'avaient demandé de faire
état de cette crise a tous ceux que je connaissais. Sans hésiter, il fallait
dénoncer cette situation dans I'espoir d'informer une certaine opinion
publique et surtout les autorités colombiennes. C'est ainsi que j'ai par-
ticipé au film The Last of the Cuiva, qui connut en Europe un succes
du genre, en plus de préparer une dizaine d'articles et de prononcer
une vingtaine de conférences sur le sujet. Avec l'aide de plusieurs, et
surtout de certains membres de I'Institut de la réforme agraire de Co-
lombie (INCORA), les Cuiva obtenaient quelques années plus tard la
reconnaissance légale et officielle de leurs droits territoriaux ; une loi
qui a au moins le mérite d'exister et qui sera peut-étre un jour respec-
tée.

Le second type de publication, celui de mes travaux d'ethnologie,
de mes observations et analyses de la société cuiva, bref, la publica-
tion de ma these de doctorat, soulevait des problemes plus aigus. La
these avait été bien recue et aurait probablement été acceptée par une
quelconque presse universitaire, ce qui aurait signifié un tirage de
deux ou trois mille exemplaires, voués a étre lus par la famille et les
amis de l'auteur, par les collegues qui sont ou seront ethnographes des
mémes régions ou qui s'intéressent a ce type de société, par les quel-
ques anthropologues qui s'informent encore de l'anthropologie sans
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frontiere et par quelques autres. C'est en considérant ce public et ces
chiffres que je me suis d'abord interrogé sur le sens d'une telle entre-
prise. Plus précisément, je me demandais qui seraient ces « quelques
autres » qui, hormis ma famille et mes collegues, pourraient étre intée-
ressés par mes travaux.

Lecon géenérale
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Le travail de terrain est toujours fondé sur une certaine coupure :
soit une coupure minimale, comme le passage de l'université a la rue,
soit plus sévere, le passage d'une société, d'une culture, d'une langue a
d'autres. Le bon ethnographe se mesure a sa capacité de réussir cette
coupure. C'est ce qu'on a voulu lui enseigner au cours de sa formation
et ce qui doit maintenant étre réussi en solitaire : connaitre et se me-
fier de ses préjuges, des idées acquises, des sens déja construits et des
explications faciles. D'autres I'ont souvent dit, le bon ethnographe s'in-
troduit comme un enfant, parle et se comporte comme un enfant ex-
ceptionnellement sage qui ne voudrait rien imposer et ne faire vio-
lence a personne. Le but est d'imperméabiliser la rupture de son
monde habituel au point d'en oublier son statut d'adulte et d'accepter
d'étre éduqué comme tout enfant. C'est a ce prix seulement que l'eth-
nographe réussira a percer le secret des gens et que ceux-ci abandon-
neront les mécanismes et les formules que toute société se donne pour
traiter avec les étrangers. A défaut de réussir cette coupure, les gens,
du moins la plupart, demeureront polis, gentils et superficiels a I'égard
de I'étranger qui retournera chez lui rédiger un rapport et qui racontera
des histoires polies, gentilles et superficielles.

L'ethnographe se qualifie par sa capacité de quitter son monde
pour briser le secret d'une autre société. Son mérite et sa réputation
dépendent de son aptitude a atteindre ce qui nous était auparavant in-
connu. Une these de doctorat demeure partout définie comme devant
constituer une « contribution originale au savoir ».
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Or un coup d'oeil rapide sur les publications en ethnographie suffit
a convaincre que certaines de ces connaissances nouvelles sont relati-
vement plus faciles a atteindre.

A I'égard de I'étranger que I'on veut toujours ignorant, certaines

SOciétés ou certains groupes sociaux paraissent plus aptes a proté-
ger leur secret, plus aptes a se défendre contre I'ethnographie. Il est
évident que l'anthropologie et les autres sciences sociales nous ont
beaucoup appris en ce qui concerne les sociétés non occidentales et
démographiquement restreintes, les minorités autochtones, les classes
ouvrieres et paysannes, mais elles ont encore trés peu décrit les re-
unions des conseils d'administration de la grande industrie ou les des-
sous des stratégies gouvernementales. Nous ne disposons pas encore
d'une seule bonne monographie du MOSSAD, du KGB ou de la CIA.
Il faut conclure que les grandes puissances disposent de meilleurs
moyens de protéger leur secret et que ce serait la, les terrains les plus
ardus.

Ce constat d'évidence nous améne a redire au moins un cliché sur
I'information comme source de pouvoir : informer peut étre parfaite-
ment anodin et sans conséquence, sauf aupres de ceux qui déja détien-
nent le pouvoir d'utiliser cette information. Prenons un exemple sim-
ple. L'ethnographe nous apprenant que sur la cote ouest de la baie
d'Hudson vivent des Inuit en nombre X sera le plus souvent satisfait
de sa contribution a notre compréhension de la démographie des so-
ciétés de chasseurs-collecteurs. D'autres trouveront la une preuve sup-
plémentaire de la surpopulation affligeant la plupart des sociétés au-
tres qu'inuit. Ces reflexions, de méme que celles qui peuvent naitre
d'une simple précision démographique, seront percues comme « scien-
tifiques », somme toute assez anodines et souvent fort intéressantes.
Mais la méme information sera autrement utile a ceux et celles qui
détiennent le pouvoir de construire un barrage hydro-électrique sur la
cOte ouest de la baie d'Hudson : I'ethnographe leur a dit le nombre de
personnes avec lesquelles il faudra negocier, donc une approximation
du montant qu'il leur faudra débourser a titre de compensation et ainsi,
une meilleure évaluation de la rentabilité du projet. Et I'exemple de-
meure simpliste, car le bon ethnographe leur a probablement dit beau-
coup plus.



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 301

Sur ce sujet, les anthropologues paraissent souvent d'une naiveté
effarante. Je me souviens d'une conférence de Georges Condominas a
I'Université de Montréal, ou, reprenant son allocution devant I'Ameri-
can Anthropological Association, il dénongait, de facon dramatique et
profondément humaine, I'usage que le Pentagone avait fait de ses des-
criptions de certaines sociétés du Viét-nam. L'armée américaine avait
lu Condominas et avait poursuivi par la torture le questionnement de
ses meilleurs informateurs. L'indignation et la colére de I'ethnographe
étaient d'une sincérité et d'une honnéteté indiscutables : ses propres
travaux avaient servi I'agression américaine et avaient directement nui
a ceux et celles dont il s'était fait des amis et qui lui avaient livré leur
secret Assis au fond de la salle de conférence, je regardais cet homme
en larmes et je me demandais dans quel monde s'imagine vivre Geor-
ges Condominas.

Tous ces anciens ethnographes anglais qu'on accuse aujourd'hui
trop facilement d'avoir été les valets du colonialisme britannique et
qui n'étaient en fait le plus souvent que des humanistes préoccupés par
les droits des individus, dénonciateurs d'injustices, redresseurs de torts
et terriblement naifs, et comme tous ceux et celles qui ont voué leur
vie a construire les « Human Relations Area Files » a I'Université de
Pittsburgh, projet d'ethnographie planétaire, et qui I'ont sans doute fait
de facon détachée et altruiste, sans se soucier ou méme sans savoir
que leur travail était directement financé par les forces armées des
Etats-Unis, dans quel monde croient vivre tous ces anthropologues ?

Les régions visitées par les ethnographes intéressent aussi certains
gouvernements, certaines compagnies et certaines églises a vocation
missionnaire. Malgre les progrés de I'électronique et des techniques de
surveillance par satellites, les gouvernements des nations les plus
puissantes maintiennent encore des services conventionnels de rensei-
gnements. Ceci veut tout simplement dire qu'un groupe restreint
d'employés se verra confié une région particuliere du monde et aura
pour tache de lire quotidiennement et attentivement tout ce qui s'écrit
a ce sujet, aussi bien les rapports de géologues que les pamphlets poli-
tiques ou les monographies d'ethnologues. Il n'y a la rien de myste-
rieux et nous sommes loin des espions telévises. C'est un travail de
routine, probablement assez fastidieux, mais qui néanmoins constitue
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une partie non négligée de l'activité courante des principales agences
de renseignements. Un service que s'offrent plusieurs gouvernements,
mais aussi certaines grandes compagnies et quelques organisations
missionnaires.

L'objectif explicite de ces pratiques est de préparer trés patiemment
des dossiers qui pourront un jour servir le Pentagone ou le Kremlin,
Exxon ou Nestlé, les Peres Blancs ou le Summer Institute of Linguis-
tics. Et dans ce long processus, la documentation en ethnographie joue
souvent un réle précieux, puisqu'elle procure une information unique :
personne n'a le temps, les moyens et ne prend méme la peine de
consacrer plusieurs années a bien saisir et a bien comprendre les so-
ciétés les plus exotiques et les groupes les plus demunis.

Tous les lecteurs non-anthropologues s'intéressent assez peu aux
analyses poussées des systemes de parenté ou des rituels, aux théories
de I'écologie culturelle ou de la cybernétique sociale. Ils parcourent
trés rapidement les dénonciations de génocide et les expressions de
solidarité avec la classe ouvriéere. Ce qui les intéresse et ce qu'ils re-
cherchent est beaucoup plus concret et immédiat : Combien de per-
sonnes vivent sur quel territoire ? Quelles sont les bases élémentaires
de J'economie et de lI'organisation socio-politique ? Et, peut-étre, quel-
les sont les grandes lignes de la pensee religieuse ? On veut avant tout
savoir : comment se faire des amis, ou au moins des allies ? Comment
pénetrer un territoire sans devoir rencontrer de résistance ? Comment
convertir et créer des fideles ?

Les meilleurs dossiers seront prépares en s'inspirant des meilleures
monographies, des théses de doctorat qui respectent les exigences de
précision et d'exactitude de la méthode scientifique. Une information
imprécise ou sans rigueur ne pourra étre utilisee, mais elle ne permet-
tra pas davantage I'obtention d'un doctorat.

L'actualité politique nous en donne un exemple. On connait l'inté-
rét et l'inquiétude du gouvernement des Etats-Unis pour I'Amérique
centrale et les efforts qu'il déploie pour maintenir le statu quo politi-
que, ou du moins pour faire échec aux mouvements de libération po-
pulaire. Or, selon un confeérencier a un récent congres de I'’American
Anthropological Association, parmi toutes les theses de doctorat en
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anthropologie soumises dans les universités americaines au cours des
douze dernieres années, 70% traitaient de I'Amérique centrale ou du
Mexique. C'est dire que les bibliothéques des universités américaines
offrent, & qui veut en prendre connaissance, plusieurs centaines de
descriptions et d'analyses minutieuses de fort probablement chacune
des communautés amérindiennes du Guatemala, de I'histoire de cha-
gue organisation syndicale au Honduras, du contenu de chaque publi-
cation de la gauche mexicaine, et ainsi de suite jusqu'a I'épuisement
des derniers volets de la vie de ces communautés paysannes ou de ces
ghettos urbains. Grace a l'anthropologie, le gouvernement américain
connait I'Amerique centrale probablement mieux que toute autre re-
gion du monde. Et cette information, outil essentiel de toute action ou
intervention politique, lui est fournie par des ethnographes qui, trés
sincérement et avec beaucoup d'’humanisme, dénoncent les manoeu-
vres interventionnistes des Etats-Unis et déclarent leur solidarité pour
ceux et celles qui sont leurs ami-e-s et qui leur ont livré un secret.

On peut résumer en disant que I'ethnographie est une relation rare
et privilégiée d'un individu, membre d'une société donnée, avec des
membres d'une société autre. Son succés dépend de la capacité de
I'ethnographe de créer une rupture entre ces deux sociétés, une rupture
qui se résume au respect de l'autre. Par contre, la rédaction et surtout
la diffusion d'un rapport de terrain établissent une relation entre I'eth-
nographe et sa propre société et c'est a ce moment surtout que doit
ressortir toute la nature des liens entre les deux sociétés en question.
L'ethnographe informe sa société qui le plus souvent ne partage pas
son respect de l'autre et qui, au contraire, aspire par tous les moyens a
éliminer définitivement toute possibilité de coupure : les sociétés au-
tres seront comme nous ou ne seront rien. C'est ainsi que le travail de
I'ethnographe devient un outil de violence et que I'anthropologie de-
vient l'alliée d'un genre de rapport entre sociétés qui précisément in-
verse le principe fondamental de tout travail de terrain.



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 304

RETOUR
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En mai 1972, j'avais obtenu un doctorat en anthropologie qui sanc-
tionnait socialement ma capacité de décrire une société etrangere et
qui surtout témoignait de la trés grande genérosité des Cuiva a mon
égard. Il fallait respecter leur confiance.

Par ailleurs, je savais que des paysans colombiens hésitaient a en-
vahir une des principales riviéres du territoire cuiva parce qu'ils
étaient convaincus qu'elle était habitée par des milliers d'indiens parti-
culierement sauvages et féroces. Je savais que dans les bureaux de la
compagnie pétroliére qui detenait les droits d'exploration sur ce terri-
toire, on s'inquiétait de savoir si les Cuiva étaient genéralement hosti-
les aux étrangers et si les équipes d'exploration risqueraient beaucoup.
Je savais que les missionnaires du Sumrner Institute of Linguistics
s'intéressaient aux Cuiva depuis 1965 et qu'ils apprécieraient toute
information relative a cette société ou acette culture. Et ce n'étaient la
que les menaces les plus immédiates.

Devant I'ampleur du pouvoir et par respect pour la confiance et
I'amitié qui avaient permis mon travail de terrain, j'arrivai a la convic-
tion

gu'en tant qu'ethnographe, je n'avais d'autre choix que de me taire.
Des l'acceptation de ma these, j'ai donc engagé une procédure assez
complexe et surtout tres rare afin d'obtenir que l'unique copie qui de-
vait étre déposée a la bibliotheque de l'université soit placée « sous
clé » et ne puisse étre consultée sans mon autorisation écrite.

L'ethnographe silencieux remplit mal son rdle et on pourra se sen-
tir justifié de ne lui accorder aucun mérite, de lui interdire toute pro-
motion et méme de lui retirer son salaire. Il doit publier. Et publier
autre chose qu'une dizaine d'articles sur la situation politique et les
droits territoriaux des Cuiva, car ces travaux ne réussiront jamais a
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faire figure d'académisme sérieux. La pression sociale impose la re-
cherche d'alternatives : soit d'entreprendre un travail nouveau et entie-
rement indépendant du projet qui avait mené au doctorat (dans mon
cas, une étude des stéréotypes de I'Amérindien dans les manuels sco-
laires du Québec) ; soit quelques participations aux débats a la mode
(marxisme et structuralisme, rapports homme-femme, gérontologie
sociale) qui n'exigent que de savoir consulter une bibliothéque ; enfin,
soit la publication dans les lieux les plus obscurs d'infimes bribes de la
these qui ne contiennent aucune information pertinente, donc dange-
reuse, mais qui ont l'avantage d'étre percues comme des analyses
techniquement habiles. Ces stratégies offrent une alternative facile et
assurent le maintien du salaire et parfois méme la promotion sociale.

FIN
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Les temps et l'ethnographe changent. Comment finir cette triste
histoire ? Le plus facile serait de maintenir une position aussi préten-
tieuse que prudente et ne rien dire. Mais le silence, aussi crucial qu'il
puisse étre a un certain moment, ne peut étre que provisoire. Il faut
réflechir aux conditions qui pourraient justifier, bientét ou plus tard,
une publication.

Un retour en Colombie au printemps 1981 m'a convaincu que la
publication de ma thése de doctorat n‘aurait maintenant que peu d'im-
pact sur I'évolution de la situation des Cuiva. D'ethnographe des Cuiva
j'en suis presque devenu, en dix ans, lI'archéologue. Le manuscrit offri-
rait @ un monde, qui ne sera plus divisé qu'en buveurs de Pepsi et en
buveurs de Coca, I'exemple d'un mode de vie particulier et, je le crois,
Impressionnant par sa cohérence et son intelligence. Mais un mode de
vie qui n'aura pas réussi a survivre au XXe siecle. Croire qu'une fois
les Cuiva morts, leur maniére de vivre intéressera, ce serait croire que
nous avons appris quelque chose des Beotuk ou des Tasmaniens. Bref,
j'offrirais un ouvrage moins pour la suite que pour la fin du monde.
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La condition premiére serait de connaitre ses lecteurs aussi inti-
mement que les gens dont on veut décrire la vie. Connaitre leurs mé-
canismes de défense, viser les points les plus faibles et ne dire que ce
qui promet de faire naitre des inquiétudes. S'assurer que I'exemple des
Cuiva servira de lecon et que la lecon sera retenue. Mon premier pas
en ce sens consiste a affirmer le besoin de dire que je me tais.
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

X111

“De la cueillette a I'echange
sur le terrain.”

Claude Bariteau
Université Laval

[pp. 269-291 de I’édition papier du livre.]

[Autorisation de I’auteur de diffuser ce texte dans Les Classiques des sciences
sociales accordée le 24 juin 2007.]

A Ignatius LaRusic de qui
j'ai appris le sens de l'autocritique.
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Il y a environ quatorze ans, je venais de passer mon examen-
synthése de doctorat a I'Université McGill. Dans le corridor sans fené-
tre du septieme étage de I'édifice Stephen Leacock, jattendais, an-
xieux mais surtout nerveux, le verdict final.

Aprés quinze minutes d'attente, le professeur R.F. Salisbury, mon
directeur de these, sort d'une salle de réunion et s'avance vers moi.
L'expression de son visage et sa démarche le trahissent. C'est positif,
Il me félicite. Je suis ému. Un peu fou. Troublé. Ignatius LaRusic, un
copain au doctorat, me donne l'accolade. Je suis habilité a faire mon
terrain. J'en vibre. Jiaurais aime crier. Je ris par saccades. Je me sens
reconnu comme futur docteur en anthropologie. Mon réve se colore.
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Les Tles... plus proches lorsqu'on s'en éloigne !
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Illustration dans
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Objectivement, cette reconnaissance repreésente peu. Ce n'est qu'un
feu vert pour passer a I'étape de la cueillette des données sur le terrain.
Si j'étais si excite, si agité, c'était probablement parce que j'avais le vif
sentiment de jouer mon avenir d'anthropologue par ce nouveau terrain
que lI'on me permettait de réaliser. Du moins, c'est la seule explication
qui me vient a I'esprit aprés le recul du temps. Dans ce moment d'eu-
phorie, le passé n'existait plus. Mes recherches en Guadeloupe et aux
Tles-de-la-Madeleine n'avaient servi qu'a préparer celle-ci. Récem-
ment, j'ai vécu a peu de choses prées de tels moments en obtenant des
fonds pour mener une recherche dans trois villes québécoises. J'étais
tout aussi euphorique a l'idée de faire du terrain. Lorsque je me rap-
pelle mes recherches antérieures, je me souviens de sentiments identi-
ques. Le terrain a un écho magique pour lI'anthropologue. Il est telle-
ment valorisé qu'en faire donne I'impression de devenir anthropolo-
gue. Des lors, obtenir un accord officiel ou des fonds pour une recher-
che équivaut a une reconnaissance de notre capacité d'étre anthropo-
logue.

En février 1971, en sortant d'un restaurant avec Ignatius LaRusic,
j'étais totalement sous l'effet mystificateur du terrain et je m'apprétais
a vivre mon statut d'anthropologue en me rendant a Havre-aux-
Maisons pour y amasser les informations nécessaires a la rédaction de
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ma thése de doctorat. Etre ainsi reconnu oblige. Je ne voulais surtout
pas décevoir. Dans les jours qui suivirent, j'ai tout mis en oeuvre pour
préparer mon terrain avec le plus de minutie possible. Méme le moin-
dre détail fut revu et corrige en cherchant a tirer profit des discussions
lors de mon examen. A cette époque, je ne pouvais pas savoir com-
ment ce terrain se déroulerait, encore moins les tensions et les fré-
quents moments de découragement qui me traverseraient durant les
phases d'analyse et de rédaction, surtout pas les événements détermi-
nants qui me permettraient de finaliser le tout. En fait, j'abordais ce
terrain avec l'assurance d'un initieé et la confiance d'un novice. Je
n‘avais qu'une idée en téte : ttmoigner ma reconnaissance a mes exa-
minateurs en réalisant un terrain de qualité afin de rédiger une these
de qualité.

Entre ce moment et la soutenance de ma thése, huit ans plus tard, il
ne m'est jamais venu a l'esprit qu'un jour je rendrais compte de ce vé-
cu tout en ayant le statut de professeur d'université pour lui donner
plus d'importance. Le faire maintenant, c'est évoquer et dévoiler des
activités passées. C'est aussi recréer ce passé pour le présent que je
vis, mais c'est surtout révéler une démarche que j'ai réalisée a lI'occa-
sion de ce terrain et que j'ai fait mienne depuis, a savoir la discussion
sur le terrain des hypotheses de recherche et des esquisses d'explica-
tion que I'on entend formuler & la suite des données recueillies. A vrai
dire, c'est a l'occasion de telles discussions que je me suis rapproché
des gens du milieu et que je suis parvenu a identifier clairement le fil
conducteur de toute la démonstration de ma thése. En la présentant, je
désire inviter les anthropologues d'aujourd’hui et de demain a intégrer
de tels moments d'échange dans le processus de la recherche afin que
le savoir qu'ils construisent se présente davantage comme un rapport
dialectique avec les populations concernées.

Selon cet objectif, ce texte s'adresse surtout a ceux et celles qui in-
tegrent le terrain a leur démarche de recherche et qui travaillent prin-
cipalement en anthropologie sociale et culturelle car, lorsque j'emploie
le terme « terrain », je fais référence a un travail de recherche impli-
quant un contact prolongé avec des personnes dans un milieu précis
pour y colliger des informations sur les activités de ces derniéres. Aux
yeux des anthropologues d'orientation universitaire ou de ceux qui
oeuvrent dans d'autres secteurs d'activite, la réorientation que je pro-
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pose peut paraitre banale. A mon avis, il est fondamental pour I'avenir
de la pratique du terrain en anthropologie. Pour ces raisons, il risque
de paraitre téméraire et utopiste pour les plus avertis. Je le livre sans
prétention aucune, espérant seulement contribuer a susciter une ré-
flexion sur la conception du terrain afin qu'il devienne autant un lieu
d'échange que de cueillette, autant un moment de complicité qu'une
phase de la recherche, autant une praxis sociale qu'un futur tremplin,
fut-il d'ordre scientifique.

Pour convaincre de la pertinence de cette idée, je ne ferai pas écho
a la problématique de l'engagement de l'anthropologue. Elle est
connue et la reprendre n'apporterait rien de neuf. Je me contenterai
seulement d'évoquer l'importance déterminante des discussions que
j'ai eues avec des Madelinots, lors de la rédaction de ma these, situant
toute mon argumentation au niveau des intéréts et des probléemes de
I'anthropologue qui fait un terrain. Au préalable, j'indiquerai ce qui
caractérise la pratique la plus courante en soulignant certaines des
embdches qu'elle souleve au moment de la mise en forme du rapport
de recherche. A titre d'exemple, je ferai part des difficultés que j'ai
rencontrées. A la suite de ces deux parties, j'avancerai certaines sug-
gestions pratiques pour rendre la démarche proposée opérationnelle.

Les embdches de I'apres-terrain
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En anthropologie, dans la plupart des manuels de recherche, la
phase de I'aprés-terrain est peu développée. Il en est de méme de celle
de la rédaction. Seuls le terrain et sa préparation semblent exister.
L'on parle méme de pré-terrain. Jamais je nai lu un texte traitant de
post-redaction. Cette atrophie surprend car, dans la majorité des re-
cherches, l'analyse des donneées et la rédaction constituent les mo-
ments qui exigent le plus de temps. Personnellement, c'est ainsi que
j'ai vécu toutes mes recherches. A regarder évoluer mes collégues et a
superviser le travail d'étudiants et d'étudiantes, je constate réguliére-
ment que mon cas n'est pas unique. Il fait plut6t partie de ce qu'il y a
de plus commun.
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Le terrain et sa préparation comptent au plus pour le tiers de I'in-
vestissement en temps pour mener une recherche a terme. Le terrain
proprement dit dépasse rarement le cinquieme du temps investi. Pour-
tant, c'est toujours la phase choyée de la recherche. Evidemment, sans
cueillette systématique de données, il est difficile de rédiger un rap-
port. Cependant, en misant trop sur le terrain, on oublie que c'est prin-
cipalement au cours de l'analyse et de la rédaction que se matérialise
le produit de la recherche, que s'agencent et se conjuguent les données
amassées, que se révele le savoir emmagasine sur le terrain, que se
construit la réalite sociale que I'on a photographiée a l'aide de techni-
ques diverses, de concepts plus ou moins précis et d'un appareil, le
chercheur, tout imbu d'une subjectivité qu'il essaie de neutraliser afin
d'étre permeable a la différence d'autrui puisque toute sa formation a
été ainsi orientée.

Au risque de commettre une hérésie, j'affirme que l'analyse et la
rédaction sont les phases les plus cruciales de la recherche. Beaucoup
plus que le terrain car, durant ces phases, le chercheur est en situation
de création. Il fabrique un produit anthropologique a l'aide des rensei-
gnements obtenus et des observations réalisées. Il fagconne un objet
dont la particularité sera de témoigner du vécu des personnes cotoyées
sur le terrain. C'est ce produit qui sera l'acte le plus significatif pour
I'anthropologue. Certes, la qualité du travail de terrain se reflétera
dans ce produit. Cependant, en livrant la marchandise, I'anthropologue
sera beaucoup plus interrogé sur la fagcon dont il a utilisé ses mate-
riaux que sur I'état de ceux-ci, sur la consistance de son argumentation
que sur la qualité de ses informations. Lorsque l'objet est livré, les se-
crets du terrain s'évanouissent. Disparaissent aussi avec I'écrit toutes
les attentes créées autour des données recueillies. L'objet révéle I'an-
thropologue. Il le crée publiguement. Il le dépossede aussi tout en le
placant en situation d'affirmation. Il lui enléve I'anonymat. Le terrain
n'est pas une véritable phase d'affirmation. C'est seulement le dévoi-
lement du produit qui en tient lieu. C'est ce dernier qui rend la démar-
che globale de I'anthropologue plus accessible aux informateurs et aux
personnes rencontrés sur le terrain. C'est aussi ce produit qui lui per-
mettra ou non l'acces a la reconnaissance de collégues.



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 312

C'est probablement pour ces raisons que les phases d'analyse et de
rédaction générent des tourments de toutes sortes et sont empreintes
de difficultés parfois insurmontables. Quiconque cotoie les milieux
universitaires de la recherche anthropologique partagera une telle
constatation. Faire du terrain pare d'une auréole et alimente la curiosi-
té d'autrui et des autres chercheurs. Produire I'objet déchire et an-
goisse. Dans un cas, le chercheur est placé en situation de pouvoir ;
dans l'autre, c'est une mise a nu. Cependant, c'est cette mise a nu qui
lui permet d'étre anthropologue. Toute la production anthropologique
a éteé ainsi congue. Faire un terrain ne cree donc pas l'anthropologue.
Par contre, une telle activité produit un conditionnement particulier
sur l'affirmation a venir en augmentant la visibilité future du produc-
teur, ce qui peut n'avoir que des effets sur le contenu et la forme de la
marchandise livrée.

En anthropologie, on a largement discuté de la nécessité pour le
chercheur d'étre ouvert a autrui pour mieux le comprendre. On a toute-
fois peu échangé sur les effets de la visibilité a autrui sur la production
anthropologique. Pourtant, le chercheur qui a réalisé un terrain en an-
thropologie sociale et culturelle est fonciérement aux prises avec ce
probleme dés qu'il entrevoit la phase de rédaction. En plus des futurs
examinateurs auxquels il doit nécessairement penser, une bonne partie
de ses préoccupations provient de la connaissance eventuelle que les
populations concernées auront de son produit 51,

Cette derniére préoccupation est fondamentale car, contrairement a
la premiere, il n'y a, pas de balises précises qui permettent de la mai-
triser. En effet, s'il existe des normes pour rédiger un rapport de re-
cherche et pour appreécier un texte, peu de reperes sont disponibles a
quiconque cherche des modalités d'affirmation en regard des popula-
tions concernées. Dés lors, sans autre refuge que le conditionnement a
la neutralité qui lui a été inculqué, le jeune chercheur peut souvent
devenir improductif, préférant parfois se taire plutdt que de déranger,
ou chercher des voies qui enlévent toute emprise d'autrui sur le pro-
ducteur, telles la fabrication d'un produit édulcoré ou une élaboration

51 Les chercheurs qui ne font pas de terrain n‘ont évidemment pas cette pression,
ce qui peut expliquer partiellement le contenu de leurs propos, la sophistica-
tion théorique qu'ils développent et la relative rapidité de leur production.
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théorique faiblement appuyée par des données. La rédaction, cette
phase si peu exotique de la pratique anthropologique, se transforme
alors en un véritable cauchemar car, en I'absence d'une initiation ap-
propriée et d'une pratique sociale reconnue, le chercheur n'arrive pas a
situer socialement sa production par rapport aux informateurs et aux
personnes rencontrées sur le terrain.

La visibilité du chercheur par rapport a la population étudiée ne se
cerne pas facilement. Elle est liée a la possibilité d'étre lu et se module
autour de plusieurs éléments variables tels que le type et le nombre de
relations développées sur le terrain, le lieu de réalisation de celui-ci, le
genre de données recueillies, la durée du terrain, les attentes suscitées,
les relations conserveées au retour du terrain de méme que celles anti-
cipeées, le temps écoulé entre le terrain et le dévoilement de I'objet. Par
ailleurs, elle est génératrice d'une conscience présentant des degrés
divers d'intensité. Par exemple, un séjour de longue durée sur le ter-
rain accroitra davantage la conscience de cette visibilité qu'un travail
d'une courte durée, L'éloignement du lieu de la recherche et I'existence
de contacts limités entre ce lieu et celui du chercheur contribueront a
minimiser cette conscience. L'inverse aura des effets contraires.

Personnellement, en cours de rédaction je sentais cette visibilité fu-
ture comme une constante. Aujourd'hui, je suis en mesure d'affirmer
qu'elle a influencé, en partie, le déploiement de mon argumentation en
termes de « développement dépendant ». Son poids a en quelque sorte
conditionné I'explication des phénomenes observes, méme si celle-ci
concordait avec une argumentation scientifique. En supervisant les
travaux de rédaction d'étudiants et d'étudiantes qui ont fait du terrain,
je découvre de plus en plus jusqu'a quel point cette conscience de I'au-
tre s'incruste partout et provoque des malaises profonds semblables a
ceux que j'ai connus.

Plusieurs autres facteurs peuvent interférer dans la réalisation des
phases de I'aprés-terrain et provoquer des retards ou des abandons. On
peut penser a des changements importants dans la carriere des cher-
cheurs, a des problémes théoriques majeurs, a un refus d'écrire pour
des raisons d'éthique personnelle, aux relations entre le chercheur et
son superviseur, a des revenus trop modestes, a I'isolement qui étouffe
la créativité chez certains, a l'incertitude quant aux activités postéerieu-
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res a la remise du rapport ou, encore, aux difficultés rencontrées sur le
terrain pour divers motifs : probléme de communication, d'intégration,
peu de disponibilité des informateurs recherchés. La liste pourrait fa-
cilement étre allongée. Le souci de perfectionnement de certains cher-
cheurs, le caractere plus ou moins étanche de la démonstration, la ne-
cessité d'approfondir certaines découvertes imprévues, l'incertitude ou
I'exces de prudence, la méconnaissance de techniques d'analyse, le
maniement difficile de I'écriture sont autant de facteurs susceptibles
d'avoir des incidences sur la réalisation des phases d'analyse et de ré-
daction. On pourrait ajouter la situation sociale du chercheur, le milieu
dans lequel il vit, les attentes a son égard, la plus ou moins grande im-
portance que peut revétir le produit dans son cheminement profes-
sionnel.

Une recherche approfondie compléterait et pondérerait cette enu-
mération. A mort avis, la majorité des facteurs énumérés peuvent étre
corrigés si c'est nécessaire. C'est le cas notamment des facteurs ayant
des incidences materielles ou intellectuelles. 1l est possible de neutra-
liser des lacunes au niveau des connaissances et d'avoir des conditions
acceptables pour réaliser les phases d'analyse et de rédaction. De tels
correctifs modifient rarement la trajectoire du chercheur. lls en assou-
plissent seulement I'exécution ou en raccourcissent le parcours. S'ils
permettent une moins grande vulnéerabilité envers les collegues, en
particulier grace a des améliorations du produit, ils n'éliminent pas
pour autant sa présence. Quant a la visibilité par rapport aux person-
nes concernées directement par le produit, elle n'est d'aucune fagon
touchée par de tels correctifs. Elle demeure toute aussi présente et
tourmentera le chercheur jour apres jour, inlassablement.

En d'autres termes, on ne peut échapper a la visibilité future. Pour
préparer celle des futurs anthropologues, différentes formules exis-
tent : présentation de rapports d'étape, exposé préliminaire des résul-
tats, séminaire, participation a des collogues, rédaction de notes de
recherche. Elles favorisent la réception de commentaires divers
comme la construction de I'assurance du chercheur. Personnellement,
j'en ai utilisé quelques-unes durant la redaction, ce qui m'a aidé gran-
dement. Je dois toutefois souligner que la pratique de I'enseignement
au niveau universitaire a éeté, de loin, la formule la plus rassurante.
Evidemment, on ne peut pas tous devenir professeur pour rédiger un
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rapport de recherche. Cependant, un developpement accentué des
formules mentionnées contribuerait certainement a rendre la visibilite
aupres des collegues moins obligeante. En milieu universitaire, elles
existent et leur acces n'est pas tellement compliqué. Quant aux autres
milieux de recherche, des formules mieux adaptées sont a envisager.
Les associations professionnelles devraient y réfléchir car ce sont ces
moyens, a mon avis, qui bonifient I'activité du chercheur durant les
phases d'analyse et de rédaction. A plusieurs reprises, j'en fus témoin.
J'ai vu des étudiants, des étudiantes, des chercheurs et des chercheuses
progresser considérablement dans leur cheminement apres une presen-
tation de leurs travaux.

Tles-de-la-Madeleine
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En ce qui concerne la présentation des resultats de recherche aux
populations concernées, les moyens de se familiariser avec ces procé-
dures et d'en assumer les conséquences sont des plus restreints et leur
mise en action est laissee au libre arbitre de chacun. C'est une lacune a
I'intérieur de la pratique anthropologique. Du moins, l'ai-je sentie.
Plusieurs chercheurs ont expérimenté certaines formules comme la
publication dans les journaux locaux, la conception de documents au-
dio-visuels ou la diffusion restreinte de textes écrits. Pour les cher-
cheurs qui réalisent un terrain a l'intérieur de leur propre société, de
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telles expérimentations sont quasi necessaires dans la mesure ou les
attentes créées doivent un jour ou l'autre recevoir une réponse ade-
quate. Les mettre en oeuvre, c'est une fagon de réveler le produit qui
découlera de la recherche effectuée et d'obtenir des commentaires sur
la forme et le contenu. Durant la phase d'analyse et de rédaction de ma
these, je me suis astreint a de telles activités. Je m'y arréterai un peu
car, en cotoyant d'autres chercheurs aux prises avec les mémes atten-
tes et les mémes déchirements, je me suis rendu compte qu'elles sont
une fagon de vivre et de se préparer a vivre en rendant le fruit de son
travail accessible au regard critique d'autrui.

J'ai réalise mon terrain 52 de mars a decembre 1971 a Havre-aux-
Maisons, aux Tles-de-la-Madeleine. Je connaissais déja ce milieu. En
1968, j'y avais fait un terrain de quatre mois. Entre janvier 1972 et le
dépdt de ma thése en septembre 1978, j'ai analysé les données amas-
sées et procédé a la rédaction. Comme la majorité des étudiants, j'ai dd
trouver un emploi pour subvenir @ mes besoins. Du mois d'ao(t 1973
au mois de juin 1976, aprés un bref séjour aux Tles-de-la-Madeleine,
j'ai travaillé pour le gouvernement du

Québec au Service des associations coopératives. Par la suite, j'ai
été engagé comme professeur a I'Universite Laval. J'y suis encore.
Mon travail d'analyse et de rédaction s'est donc réalisé dans trois
contextes différents et a des moments différents dans mon chemine-
ment intellectuel.

Lorsque j'étais encore étudiant, j'ai surtout investi dans l'analyse
des données pour constater qu'elles infirmaient les hypothéses cons-
truites a l'intérieur d'une orientation theéorique a partir d'une approche
dont l'idée essentielle a servi de base a I'argumentation de ma these.
Cette démarche a été consolidée peu avant mon implication dans le
développement de coopératives. C'est d'ailleurs en travaillant a I'essor
de celles-ci que j'ai commencé la premiére version de ma these. Jai
terminé ce travail tout en participant activement, a titre de professeur,
a la gréeve du Syndicat des professeurs de I'Université Laval a l'au-

52 e terrain proprement dit a été complété par des recherches en bibliothéque
qui ont duré presque quatre mois.
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tomne de 1976. Par la suite, j'ai affiné cette version tout en préparant
un projet de recherche.

Durant cette période, j'ai vérifié la valeur de mes propos en partici-
pant a un collogue et en publiant deux articles dans des revues. D'ail-
leurs, j'ai mis peu d'énergie dans cette voie, car j'étais quelque peu
éloigné du milieu universitaire jusqu'en 1976. Par contre, j'ai multiplié
mes efforts pour rendre mon travail visible aux habitants de Havre-
aux-Maisons et des Tles-de-la-Madeleine via des journaux locaux en
leur faisant parvenir différents textes traitant de la péche, des coopéra-
tives, de l'activitt municipale et des projets de développement en
cours. lls furent publiés 53. La majorité des articles présentent I'état de
la situation et suggérent quelques pistes a développer localement. Ce
sont des textes sans prétention théorique qui restituent en quelque
sorte des donneées localement amassées en les présentant a travers la
lunette du chercheur extérieur au milieu qui se permet des commentai-
res.

Progressivement, par ces textes, j'ai révélé mon point de vue et ma
pensée aux gens des Tles-de-la-Madeleine, en indiquant méme des as-
pects que je considérais comme fondamentaux, notamment tout ce qui
favorisait une plus grande socialisation du pouvoir. D'une certaine fa-
con, s'ils m'exposaient, ces textes m'ont surtout permis de dialoguer
avec les gens de Havreaux-Maisons et des Tles-de-la-Madeleine. Ils
ont été a la base d'un échange qui m'a fait decouvrir des aspects in-
connus ou des dimensions négligées lors de mon terrain. Ills ont en-
clenché une dynamique qui a contribue, avec d'autres événements, au
polissage de certains contours mal définis et a I'ajout de reliefs a peine
ébauchés dans la premiére version de ma these. Du coup, ma connais-
sance des Madelinots s'est enrichie. Toutefois, ce dialogue m'a surtout
appris a me départir de lI'anonymat étriqué du scientifique et a vivre
normalement ma situation de chercheur avec la population concernée.

Cette expérience de visibilité n'est Pas unique. D'autres I'ont réali-
sée avec autant, sinon plus de constance. Avec le recul des années,
j'en suis arrivé a la conviction que I'on devrait institutionnaliser des
moyens pour la favoriser, car c'est la seule fagon de briser la coquille a

53 Voir la bibliographie.



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 318

I'intérieur de laquelle S'enferme I'anthropologue apres le terrain, de
maintenir un dialogue avec les populations directement impliquéees par
nos recherches. En avancant cette idée, je ne prétends pas qu'il faille
soutenir sa these ou defendre son rapport de recherche devant les po-
pulations concernées. Mon seul but est celui d'inciter la recherche du
regard critique de populations, parce que je suis assuré que les effets
de cette démarche seront positifs tant pour elles que pour le chercheur.

Pour moi, cette expérience, si elle me grugeait du temps et des
énergies, a surtout été un stimulant. Elle est méme devenue la princi-
pale contrainte qui m'encourageait a continuer, car elle créait cons-
tamment une attente du produit fini parmi les Madelinots. Evidem-
ment, je me suis fourvoyé comme tous les autres en pensant que ce
dernier était espéré et que les examinateurs les plus appropriés étaient
les Madelinots de Havre-aux-Maisons. Quoi qu'il en soit, cette
contrainte a eu des effets positifs, ne serait-ce que la nécessité de la
soutenance pour conserver mon poste de professeur ou encore les da-
tes limites de tolérance quant a mon inscription a I'Université McGill.
Chose certaine, elle a contribué de fagon constructive au contenu du
produit livré.

En anthropologie, la création s'effectue principalement apres le ter-
rain dans un contexte fondamentalement faussé si le créateur est éloi-
gné de son objet et s'il n'a comme futur public que des spécialistes re-
connus comme tels. Il risque alors de plonger dans l'imaginaire ou de
succomber a I'esthétisme intellectuel. Aussi, faut-il inventer des
moyens pour parer a de tels aboutissements tout en développant da-
vantage l'apprentissage de cette activité cruciale dans la construction
de produits anthropologiques. L'une des fagons pour y parvenir, & mon
avis, est de chercher a revaloriser la dimension sociale du terrain, a
replacer en quelque sorte celui-ci dans une perspective d'échange plu-
tot que de cueillette. C'est du moins ce que j'ai appris de plus précieux
aupres des Madelinots.
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La pratique de I'échange

Retour a la table des matieres

Mon dialogue avec les Madelinots ne s'est pas enclenché sponta-
nément en cours de rédaction. Certes, j'ai toujours éte en faveur du
retour des résultats d'enquéte aupres des personnes directement impli-
quées. Mais, de la a passer a l'action, il y a des étapes difficiles a fran-
chir. A vrai dire, j'ai développé cette approche tout simplement parce
qu'elle s'est présentée comme la Poursuite d'activités similaires alors
que j'étais sur le terrain. En quelque sorte, elle s'est inscrite en conti-
nuité avec une pratique d'échange sur le terrain grace a laquelle j'ai pu
pénétrer davantage la réalité madelinienne et obtenir des commentai-
res de plusieurs résidents sur ma fagon d'aborder les problémes ainsi
que sur l'explication que j'en donnais.

Mon plan de terrain n'envisageait pas la mise en oeuvre d'une telle
pratique. Ce genre d'activites ne fait pas partie du répertoire du terrain,
sauf si I'anthropologue en fait le centre de sa recherche dans le cadre
d'une démarche visant a mesurer I'écart qui existe entre les concep-
tions de la réalité sociale offertes par les observes et celles que pré-
sente l'observateur. Pourtant, c'est par ces échanges que j'ai appris a
mieux connaitre les habitants de Havre-aux-Maisons, a saisir le sens
et la portée des informations recueillies et a les ordonner selon les
éléments gu'ils considéraient déterminants.

En anthropologie sociale et culturelle, le terrain est fondamentale-
ment un acte d'échange. Méme si, parfois, le chercheur se prend pour
un espion venu glaner des renseignements ou pour un collectionneur
de pieces rares comme le sont certains archéologues et paléontolo-
gues, son insertion dans un milieu ainsi que son travail d'observation
et de compilation de données ne peuvent se concreétiser sans un mini-
mum de gestes fondes sur la réciprocité. Plus sa recherche impliquera
I'accés a des informations secretes, plus il sera invité a tenir secret ce
qu'il a appris. Plus il rencontrera et dérangera de personnes, plus a son
tour il devra accepter d'étre dérangé. Plus il voudra plonger en deca
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des rapports superficiels, plus il devra étre perméable a un question-
nement, parfois tres subtil, sur sa propre fagon d'étre. Il y a, dans l'acte
du terrain, une espece de complicité mutuelle qui s'installe entre le
chercheur et les personnes concernées. Autant celui-ci observe autrui,
autant il est observé, analysé, replacé dans l'univers des gens du mi-
lieu. Autant il exprime des idées, pose des questions, explique son
point de vue, autant on lui rend la pareille. S'il est avare de commen-
taires sur ce qu'il fait il en sera de méme pour ses hotes. S'il adopte le
comportement d'un personnage bizarre, il a de fortes chances de se
retrouver avec des citoyens marginaux ayant localement une allure
semblable a la sienne.

Dans les manuels de formation au terrain, le chercheur est invité a
se transformer en prédateur a la poursuite de prises inedites, a se
transformer en fantéme ayant pour seule vie une mémoire de ce qui se
déroule, a n'étre qu'un objectif de caméra jumelé a un magnétophone.
Sur le terrain, ¢a ne se déroule pas ainsi. Le chercheur développe des
relations avec des personnes et vit socialement avec celles-ci. Il crée
des amitiés. Il participe a des rencontres privées. Il collabore a diver-
ses activités. C'est dans ce contexte de vie qu'il obtient des informa-
tions, Il ne procéde pas a des vols a I'étalage. Ce qu'il apprend, il le
doit aux liaisons sociales qu'il a développées. Lorsqu'il revient du ter-
rain, les données qu'il possede en sont toutes imbues. Dans certains
cas, elles le sont a un point tel que le chercheur désire en masquer
I'origine. Cette attitude est courante et tres saine, mais n'a peu de
chose en commun avec l'éthique professionnelle. Elle renvoie aux
conditions mémes de l'obtention des donneées. Plus le chercheur a in-
vesti socialement pour avoir acces a des informations, plus il aura des
réticences a dévoiler des aspects qui peuvent faciliter I'identification
de ses sources, car cela équivaudrait a briser un contrat social tacite.
En ce sens, I'observation n'est que « participante ». Faire de cette acti-
vité une méthode, c'est en quelque sorte se donner bonne conscience
et avaliser la participation afin d'étre voyeur.

A divers titres, le terrain est un vaste lieu d'échanges entre un cher-
cheur et une population donnée. Cette dimension fondamentale de la
recherche anthropologique ne m'était pas apparue comme telle lors de
la mise au point de mon projet de thése de doctorat. J'avais pourtant
déja realisé deux terrains avec tout ce que cela implique en termes



La passion de I’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 321

d'intensité de relations sociales. Malgre cela, j'ai rédigé un projet re-
pondant aux critéres de la recherche universitaire dont I'objectif était
de voir en quoi les changements en cours & Havre-aux-Maisons ajou-
taient a la connaissance que I'on a du développement des sociétés. Di-
verses hypothéses orientaient ma recherche d'informations et une des-
cription relative a la cueillette de données accompagnait le tout. En
aucun temps, je ne faisais allusion a des échanges avec les gens du
milieu, a une discussion de toute cette problématique.

Dés mon arrivée a Havre-aux-Maisons, mes premieres conversa-
tions ont pourtant été axées sur ces aspects négliges. Les gens vou-
laient connaitre I'objet spécifique de ma venue, la signification de ma
présence parmi eux. J'ai fourni des explications sans trop de précisions
de crainte peut-étre d'étre démasqué. On m'a dirige la ou j'avais le plus
de chance d'obtenir les informations recherchées et vers les archives
que je voulais consulter. Sur le coup, de telles sollicitudes enchantent.
Jiai eu I'impression trés vive d'avoir ,réussi a pénétrer sans bruit dans
des lieux susceptibles de me révéler ce que je cherchais. Certes, je be-
néficiais de certains atouts. Je connaissais des citoyens de Havre-aux-
Maisons pour les avoir cétoyés lors d'un premier séjour en 1968 et
j'avais poussé ma réflexion de maniere a justifier le choix de cette
municipalité plutot que d'autres. De plus, je connaissais la teneur des
archives locales pour en avoir vérifie, au préalable, I'existence et le
contenu.

Apres quatre mois de séjour, mon travail de terrain commenca a
plafonner, a devenir de plus en plus problématique. Quotidiennement,
je vivais avec des gens tres au courant de ce que je recherchais et qui
manifestaient beaucoup d'attention a mon égard. Je partageais leurs
moments de loisir en allant aux soirées de danse et en m'adonnant aux
jeux de cartes en vigueur aux Tles-de-la-Madeleine. Je suis méme de-
venu un spécialiste de la « mitaine ». A l'occasion, je débattais cer-
tains problémes. Souvent, j'étais invité pour parier des Tles-de-la-
Madeleine et de Havre-aux-Maisons. Durant le jour, j'avais accés aux
livres des organismes et entreprises du milieu, méme les plus secrets.
J'assistais a toutes les réunions possibles qui se tenaient a Havre-aux-
Maisons et, a ma demande, divers informateurs me fournissaient des
explications sur les points que je n'arrivais pas a saisir correctement.
Mes conditions de recherche étaient donc excellentes. J'étais cepen-
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dant inquiet. J'avais nettement I'impression de ne pas avancer, de figer
sur place et de passer a cote de I'essentiel.

Petit & petit, cette impression s'est accentuée. Le doute commenca
a m'accabler. Etait-ce le découpage de mon objet de recherche qui
était erroné ? Mes hypotheses avaient-elles réellement du sens ? L'idée
de chercher a comprendre le développement local par I'analyse de la
compétition entre des entreprises privées et des entreprises coopérati-
ves était-elle justifiée ? L'essor du village de Cap-aux-Meules, tout
prés de Havre-aux-Maisons, grace a la présence d'une firme multina-
tionale, de plusieurs firmes privées a capital etranger au milieu d'insti-
tutions gouvernementales ou fortement subventionnées par des fonds
publics, n'était-il pas plus déterminant sur le développement de cette
communauté que la présumée concurrence locale ? En prenant pour
cible la municipalité de Havre-aux-Maisons et les périodes des années
30 a celles des années 70 pour comprendre les assises économiques de
la société madelinienne, n'avais-je pas, & mon insu, redigé un plan de
recherche erroné ? Ce que je constatais et ce que j'apprenais m'invi-
taient du moins a un tel questionnement.

Il est fort possible que l'ouverture d'esprit des personnes ren-
contrees et la sollicitude manifestée a mon égard aient contribué a
I'éemergence de ces interrogations. Par elles, j'entrais en contact avec
une réalité, présente et passée, qui ne correspondait guere a mon
schéma d'analyse. Apres un échange, par correspondance, avec mon
directeur de thése, j'ai déecidé de réorienter mon tir en ouvrant conside-
rablement mon angle d'approche. Mais, voila, un tel changement
oblige a une remise a jour de toute l'activité prévue sur le terrain et
force a modifier le réseau social a I'intérieur duquel on s'est insére.
Cela ne se fait pas facilement. Aussi, cette période fut de loin la plus
déchirante du terrain. J'étais excessivement tendu, légérement distrait
et tres tourmenté. De plus, les relations que j'avais entretenues depuis
mon arrivée se sont progressivement amoindries a la faveur d'un
bourgeonnement d'activités qui perturbent tous les réseaux sociaux
dés le début du printemps aux Tles-de-la-Madeleine. La chasse aux
loups-marins, lI'ouverture de la maison de la péche et, surtout, l'arrivee
des visiteurs, en majorité des parents, provoquent un remodelage des
relations sociales. Dans ce contexte, je me suis senti isolé. Déja en
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porte-a-faux en ce qui concerne mon plan de travail j'avais le senti-
ment d'étre rejeté, d'étre en train de rater un terrain.

L'arrivée de mon épouse sur place pour la période estivale a
contribué a minimiser cette impression. Elle m'a permis d'échanger, de
retourner vers les personnes contactées deés le début et de générer d'au-
tres relations. Grace a sa présence, une nouvelle percée sociale s'est
concrétisée, atténuant par le fait méme mes inquiétudes et comblant
mes attentes au cours de cette période de remise en cause durant la-
quelle j'ai recherché une certaine securité.

Au cours de ces moments angoissants, je me suis littéralement
plongé dans les archives et j'ai fait un dépouillement minutieux de ce
qui m'apparaissait intéressant. Tout fut consulté, méme les archives
des organismes et entreprises localisés a I'extérieur de Havre-aux-
Maisons. Jai procédé a un recensement de la population a I'aide d'un
informateur spécialisé dans la généalogie locale. J'ai aussi recueilli un
nombre d'informations sur la situation des années 70 tout en fouillant
a fond ce qui caractérisait les activités du conseil municipal, de la
caisse populaire, de la commission scolaire, des coopératives. Paralle-
lement a ces activités, j'ai discuté de mes hypotheses initiales de re-
cherche avec des citoyens du milieu, notamment des pécheurs et le
secrétaire de la Coopérative régionale des pécheurs. A mon sens, ce
fut le geste le plus fécond de cette période.

Gréce a ces échanges, j'ai progressivement découvert ce qui im-
prégnait l'activité présente des gens du milieu, en quoi celle-ci ne re-
flétait plus les contraintes des années 30 ou des années 50, comment
la vie locale, au début du siécle, n'était pas en conformité a un modele
similaire de celui des années 50, et ainsi de suite. Parti avec un cadre
d'interprétation transhistorique, j'ai appris, sur place, a saisir le sens de
I'histoire, a voir celle-ci se dérouler dans le temps pour mieux lire le
présent. Ce fut un choc. Ce fut aussi un tournant dans ma recherche,
car je n'ai pas percu toutes ses implications sur-le-champ. Ce n'est
qu'en cours de rédaction que je m'en suis réellement rendu compte,
étant incapable d'interpréter les faits a partir du modele utilise pour les
colliger.
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Sur place, ces discussions m'ont amené a penétrer davantage l'in-
timité locale. Si, au début de mon terrain, je n'arrivais pas a bien saisir
ce qui se deroulait autour de moi, en me confiant et en me révélant par
ces discussions sur le fond méme de mon projet de recherche, d'autres
portes se sont ouvertes et j'ai pu me rapprocher davantage des Madeli-
nots. Cet apprentissage, je l'ai fait principalement grace a un person-
nage des plus avenants et des plus avertis qui m'a initié a une lecture
de la réalité présente et guidé dans mes démarches ultérieures pour
cerner davantage les pistes qui s'offraient. J'ai pu alors m'infiltrer dans
les interstices de la société madelinienne, étre a I'écoute de ce que les
gens considéraient comme important, révélateur de leur fagcon d'étre,
poser des questions cette fois pertinentes et, surtout, parfaire mes
connaissances en laissant libre cours a ma curiosité.

Plusieurs résidents de Havre-aux-Maisons ont été mis a contribu-
tion : des pécheurs et des ouvriéres d'usine, des dirigeants locaux, des
retraités, des chdmeurs, des entrepreneurs du milieu, des chauffeurs de
camion, des étudiants, des ménageéres, des directeurs d'organismes et
d'autres. Plus je me révélais, plus les occasions d'échanges se multi-
pliaient. Je me souviens, entre autres, d'un samedi aprés-midi. En
compagnie du propriétaire de la maison que j'habitais, un pécheur
d'une soixantaine d'années, et de son neveu, commis a la coopérative
locale, j'ai appris a comprendre le sens des oppositions économiques
locales. Debout sur la véranda, un verre a la main et, devant nous, le
paysage tout en douceur de la Pointe, nous avons longuement discuté.
Déja, javais eu l'occasion de converser a plusieurs reprises avec ce
pécheur. Ce jour-la, ce fut différent. Par ses gestes et par ses paroles,
il a expliqué, avec un regard qui fixait la mer, comment les opposi-
tions économiques locales étaient un jeu nécessaire. Plusieurs exem-
ples appuyaient son point de vue. Aux questions que je posais ou aux
commentaires de son neveu, il avait toujours la réplique appropriée
venant appuyer sa vision des choses.

Durant mon séjour, j'ai vécu différents moments d'intense commu-
nication. Tant6t, ce fut a I'occasion de soirées ou j'étais invité en com-
pagnie de mon epouse, tantdt d'une maniere fortuite. lls se sont rare-
ment produits durant une entrevue prévue depuis un certain temps. Un
jour, en « faisant du pouce » pour me rendre a Cap-aux-Meules, je me
suis retrouvé au restaurant en compagnie d'un chémeur, dans la tren-
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taine, qui me parla de ses problemes d'emploi. Il s'est livré a moi
comme s'il voulait me sensibiliser a une réalité cachée du milieu, mais
qui somme toute est a la base. du départ des jeunes, de leurs angoisses
et de leurs inquiétudes. Ce jour-la, le pouvoir local m'a été présenté
sous un angle différent et j'ai appris comment il était lourd de conse-
guences pour plusieurs Madelinots et si important pour d'autres. Les
explications de ce chGmeur m'ont aussi fait comprendre ce que
m'avaient dit, a mots couverts, deux autres personnes quant au
contrble gu'exercent quelques personnages clés du milieu.

Ma quéte d'information ne s'est pas seulement concrétisée de cette
facon. Il y avait une foule d'activités qui alimentaient mon désir de
comprendre ce qui se passait. Chose certaine, le fait de m'étre confié
et d'avoir échangé ouvertement avec les gens de Havre-aux-Maisons a
grandement contribué a mon approfondissement du milieu. En se li-
vrant ainsi, on recoit beaucoup, mais malheureusement, on rend tres
peu. Le chercheur, I'instrus qui veut tout savoir est constamment placé
en situation de dette. Avec le secrétaire de la coopérative, je pouvais
compenser partiellement par diverses activités reliées a la parution
d'un journal a l'intention des pécheurs et des discussions sur la situa-
tion des cooperatives. Une certaine réciprocité s'est établie entre nous
sans que je puisse totalement rendre ce que j'avais recu. Avec la majo-
rite des autres personnes, ce fut différent. Ma dette demeure tres
grande et depasse de beaucoup tout ce qui est comptabilisable. Ces
personnes m'ont transmis un savoir que j'ai assimilé sans pouvoir leur
rendre la pareille.

Le chercheur est dans une position sociale tres singuliére sur le ter-
rain. Ce qu'il apprend lui sera toujours davantage profitable qu'il ne le
sera a autrui 4. 1l vit en quelque sorte un rapport qui l'avantage de
telle facon qu'il doit presque s'excuser d'étre la, de manifester son dé-
sir de ne pas déranger. Lorsque ce rapport n'interfére plus, c'est inoui
comme I'échange prend une dimension nouvelle. Dans mes relations

54 Le secrétaire de la coopérative le savait trés bien. Il savait aussi me narguer au
sujet de ce que nos échanges me rapporteraient un jour. J'avais beau lui dire
que les dipldmes ne m'intéressaient guere, que je ne faisais pas cela pour mon
avenir, il n'en croyait pas un mot. Avec raison dailleurs puisque, en dépit de
mes bonnes intentions, c'est ce qui s'est produit.
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avec des Madelinots, a certaines occasions, j'ai vraiment eu l'impres-
sion de franchir cette frontiére. L'une d'elles en particulier m'a profon-
dément marqué. C'était vers la fin de mon terrain, a l'automne 1971.
Les échanges dont j'ai alors bénéficié sont venus confirmer la nouvelle
orientation de ma demarche.

Le contexte se prétait a des rapports égalitaires. Avec trois Madeli-
nots de Havre-aux-Maisons, j'eus la possibilité de faire un séjour d'une
semaine & Montréal. De retour vers les Tles-de-la-Madeleine & bord du
traversier de I'époque, j'ai pu traiter a fond une serie de problemes
avec un pécheur cotier. Sur le pont arriere du traversier, un peu a l'abri
du vent, nous avons discuté de la problématique de la péche aux Tles-
de-la-Madeleine. C'est a cette occasion que j'ai véritablement compris
les retombées de la péche sur la vie des gens. Presque tout fut abordé :
les lieux de péche et I'organisation des pécheurs ; les firmes acheteu-
ses et le pouvoir limité des coopératives ; la pratiqgue du métier et la
dépendance des Madelinots dans la vente des produits de la mer. Ce
fut, pour moi, un moment aigu de révélation quant aux contraintes
réelles de la vie aux Tles-de-la-Madeleine.

Etre sur un bateau ne crée pas seulement un lieu propice &
I'échange. Les interlocuteurs sont comme dans un monde a part. Leurs
points de référence ne sont plus les mémes. lls sont légerement dis-
tants de leurs préoccupations quotidiennes et ce suffisamment pour
donner un certain recul a leurs propos. Les discussions prennent alors
une signification différente. Du moins, j'ai nettement eu cette impres-
sion. Deux ans plus tard, a bord-du méme traversier, j'ai vécu des
moments semblables en compagnie de trois autres citoyens de Havre-
aux-Maisons. Cette fois-1a, j'ai pu vérifier l'orientation générale de ma
these, le fil conducteur du plan dont j'avais en téte les principales
composantes. Pour moi, ce moment est demeuré inoubliable. Je m'y
arréterai brievement.

A la fin de juillet 1973, je revenais des Tles-de-la-Madeleine avec
mon épouse apres y avoir séjourné un mois afin de clarifier certaines
données, mais surtout, d'échanger sur ma facon de les expliquer. Je
voulais en quelque sorte vérifier mon explication du développement
historique de Havre-aux-Maisons. Cela faisait un an et demi que je
travaillais a la fagonner. Ce travail de maturation s'était accompli de
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facon concomitante avec la production de textes diffusés aux Tles-de-
la-Madeleine et avait été soutenu en partie grace aux échanges de let-
tres et aux brefs contacts que j'avais eus avec le secrétaire de la coope-
rative régionale. Comment, cependant, étre certain de son résultat ?
Comment parvenir a autre chose qu'une certitude purement théori-
que ? Comment étre convaincu de la pertinence de cette nouvelle dé-
monstration dans I'explication des phénomenes observés ? Si j'avais
pu constater la pertinence de ma nouvelle démarche, il n'en était pas
ainsi au sujet des relations entre les différentes données recueillies.
J'étais inquiet. Certes, j'étais convaincu que je cernais I'essentiel, car
les comportements locaux s'apparentaient a ceux identifiés au sein de
populations vivant des contraintes analogues. Toutefois, je n'étais pas
sOr du dosage de chaque élément, de I'équilibre a creer entre eux pour
que la base demeure stable. Jiavais une certaine certitude intellec-
tuelle, rien de plus.

Durant ce bref séjour aux Tles-de-la-Madeleine, j'ai tenté par divers
moyens de cerner cet équilibre en discutant avec des gens de Havre-
aux-Maisons. Les occasions furent multiples. En tres peu de temps,
j'ai rencontré plusieurs personnes. Le fait d’habiter un chalet a la Mar-
tinique, pres de Cap-aux-Meules, 1a ou certains residents de Havre-
aux-Maisons ont leur maison d'été, a facilite les choses. Il en fut de
méme lorsque j'ai séjourne dans la maison d'un pécheur, d'ailleurs la
méme que celle louée en 1971. Le fait de maitriser les donnees re-
cueillies, d'étre capable de resituer certains faits, de comprendre rapi-
dement telle ou telle allusion a grandement contribué a des échanges
stimulants quant a ma facon d'expliquer le développement de Havre-
aux-Maisons. Je n'étais plus un observateur indiscret. Je discutais des
faits, des événements, leur attribuais des sens parfois nouveaux dont
les gens n'avaient pas pris conscience jusqu'a ce moment. J'étais deve-
nu un « acteur » qui a un point de vue qui se discute. Je pouvais donc
en discuter mais, souvent, tout cela se faisait en pieces détachées. En
réalité, ce n'est qu'en quittant les Tles-de-la-Madeleine, un peu triste,
que j'ai pu véritablement évaluer la portée exacte des diverses esquis-
ses d'explication que j'avais en téte.

C'était a I'heure du diner. En compagnie de mon épouse, j'étais as-
sis a la méme table que le maire de Havre-aux-Maisons dans la salle a
manger du traversier. Je connaissais ce dernier depuis longtemps. Il
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avait méme éte un informateur concernant certains sujets. Jamais, ce-
pendant, je n'avais eu l'occasion d'échanger longuement avec lui.
Homme tres affairé et entreprenant, il était difficile d'acces. Ce jour-
13, le temps n'avait plus le méme sens. Nous naviguions sur une mer
calme. Le ciel était clair et le soleil envahissait notre table. Durant ce
repas, les propos de cet homme vinrent confirmer mes idées sans que
j'eus a procéder a un questionnaire détaillé. Les explications qu'il for-
mulait & I'égard de la vie aux Tles-de-la-Madeleine et & Havre-aux-
Maisons correspondaient, a quelques nuances pres, a celles auxquelles
j'étais arrivé. Certes, sa vision était imprégnée de sa position sociale et
son vocabulaire différait du mien. Toutefois, j'ai senti que nous étions
sur la méme longueur d'ondes. Un peu plus tard, apres le diner, en dis-
cutant avec le capitaine du bateau et le premier-maitre, deux résidents
de Havre-aux-Maisons, j'eus la méme impression. Leurs explications
concernant la pratique de la péche - le premier-maitre venait de quitter
la péche hauturiére - et les conditions de vie des gens des Tles-de-la-
Madeleine rejoignaient celles auxquelles j'étais péniblement arrivé
avec hesitations et tdtonnements. Ces deux échanges, excessivement
courts comparativement a tout un terrain, ont été importants dans la
rédaction de ma thése. Ils sont venus dissiper mes doutes quant a
I'agencement des idées que je voulais développer et confirmer le fil
conducteur que j'avais identifié. De plus, grace a eux, j'ai saisi com-
ment présenter ces idées de fagon a ce que les gens s'y retrouvent.

Sans ces échanges et sans ceux de I'été 1973, je serais demeuré
sceptique quant a la valeur et a la cohérence de la demonstration que
j'ai fait mienne. Il m'arrive méme de penser gqu'il m'aurait été difficile
de rendre public ma démarche académique sans les retouches que ces
interlocuteurs rd ont indirectement suggérées. Chose certaine, mes
écrits dans les journaux locaux auraient été différents. Je n'aurais pas
insisté autant sur le pouvoir économique et politique. Toutes ces dis-
cussions ont en quelque sorte allégé le poids lié a la présentation de
ces résultats d'enquéte & la population concernée. A la suite de ces
rencontres, je savais que je ne faisais pas fausse route. Bien que ma
facon d'expliquer le développement historique de Havreaux-Maisons
se soit articulée a un cadre scientifique marxiste, la trame de cette ex-
plication rejoignait les analyses des gens du milieu. Si mon travail ve-
nait confirmer des theses sur le développement dépendant, les gens du
milieu pouvaient s'y reconnaitre. J'en étais assuré.
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Les anthropologues qui font du terrain n‘ont pas tous la chance de
voyager en bateau et d'échanger de facon privilégiée avec des infor-
mateurs sans avoir l'impression de leur prendre du temps. Leurs acti-
vités de recherche se deroulent habituellement dans un contexte diffé-
rent. A moins qu'ils aient prévu des mécanismes compensatoires fon-
dés sur un échange de temps ou sur d'autres modalités, il y a de fortes
chances qu'elles correspondent a une simple saisie de données a des
fins de rédaction de rapports visant tantét a contribuer a I'avancement
des connaissances - c'est le beau coté de la chose -, tantbt a informer
sur ce qui se passe dans la quotidienneté des gens. Pourquoi en serait-
il autrement ? Pourquoi modifier des habitudes qui ont si bien servi les
anthropologues ?

Lorsqu'on parcourt les écrits traitant de I'éthique professionnelle,
on peut difficilement trouver une justification concernant des chan-
gements majeurs de notre facon de faire, puisque seuls les cas fla-
grants sont discrédités. Quant a la réflexion relative a I'engagement
social, elle a des connotations idéologiques trop fortes pour soulever
I'enthousiasme de tous, de telle sorte qu'elle sert davantage a faire
I'examen critique des erreurs de parcours plutt qu'a tracer celui qui
rencontre l'assentiment de tous. Aussi, faut-il chercher ailleurs, au-
dela de I'éthique et de I'engagement, au coeur méme de la pratique
anthropologique concrete liée a l'activité du terrain, pour trouver cette
justification. Du moins, est-ce le message de ce texte dont l'objectif
visait a décanter la pratique du terrain des illusions qui I'entourent
pour la révéler dans ses contraintes, pour en extirper les rapports
qu'elle sous-tend, pour en cerner les enjeux.

En abordant cette pratique par le truchement de mon expérience, je
voulais démontrer jusqu'a quel point ma visibilité postérieure au ter-
rain a été influencée par celui-ci. Je voulais également démontrer
combien ma production d'anthropologue fut intimement liée au rap-
port social privilégié sur le terrain. De plus, c'est I'analyse proprement
dite qui m'a révélé l'existence de ce rapport et qui m'a, en quelque
sorte, permis de lui donner son véritable sens.

Pour ces raisons simples, la phase d'analyse et celle de la rédaction
devraient comprendre des moments d'échange avec les personnes
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concernées quant au produit a venir. Personnellement, j'en ai grande-
ment tiré avantage. Mon produit final en fut nettement bonifié, et
lorsque j'en ai présenté le contenu sur place, méme si par ma facon de
lire et de dire les choses je n'obtenais pas l'assentiment de tous, les
gens de Havre-aux-Maisons s'y sont reconnus.

Contrairement a ce que plusieurs peuvent penser, de telles prati-
ques ne modifieront pas, du moins a mes yeux, la dimension stricte-
ment professionnelle du travail de I'anthropologue. Elles en module-
ront seulement I'exercice un peu differemment puisqu'elles rendront
I'anthropologue davantage visible. Rien n‘empéche par ailleurs I'an-
thropologue d'écrire pour la communauté scientifique. La seule diffe-
rence résidera dans le fait que les populations concernées auront eu la
possibilité de comprendre ce que I'anthropologue vient faire et ce qu'il
dit ou dira de ce qu'il a appris. En ce sens, il se situera peut-étre dans
un rapport social moins voilé, ce qui contribuera srement a une per-
ception plus précise de sa pratique de méme que celle de I'anthropolo-

gie.

La mise en application de telles pratiques n'est pas tellement com-
pliquée. Il n'est pas nécessaire de rechercher les moments privilégiés
qui me les ont fait découvrir. Il s'agit plutot de prévoir, apres le terrain
et avant la finalisation du produit, des moments précis destinés a
échanger avec les populations concernées. L'un d'eux devrait se situer
peu avant la phase de rédaction proprement dite et il devrait méme
étre obligatoire. Quant aux autres, ils peuvent étre étalés entre le de-
part du terrain et le début de la redaction obligatoire, par exemple, en-
tre cette derniere phase et la présentation du produit. Les modalités de
cette pratique peuvent varier selon les cas. Pour des populations de
petite taille, I'échange sur place peut étre privilégié auprés de person-
nes intéressees au débat. Lorsque les populations sont plus denses, on
peut alors considérer I'écrit ou des moyens de communication plus
sophistiqués. Sans aucun doute, on devrait rendre obligatoire le retour
des résultats d'analyse sous une forme quelconque pour faire connaitre
aux populations concernées au moins l'essentiel de ce que lI'on veut
dire. Quant aux contraintes monetaires d'une telle demarche, on de-
vrait en tenir compte dans les prévisions budgétaires au méme titre
que les autres activités de recherche. Qui plus est, cette démarche de-
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vrait étre une contrainte a l'exercice du métier d'anthropologue sur le
terrain.

Cette facon de procéder sera plus facile a mettre en pratique si, des
le début du terrain, on énonce clairement ses intentions et si on discute
avec les personnes concernées de ce gqu'on cherche a comprendre et
sur quoi s'appuie notre questionnement, quitte a devoir remettre en
cause nos hypothéses et notre plan de recherche. Evidemment, ceci
exige beaucoup du chercheur puisqu'il devra éventuellement modifier
son approche. Mais c'est un moindre risque en regard des économies
de temps dont il bénéficiera. Si j'avais agi de la sorte, j'aurais proba-
blement épargné beaucoup de deérangements et atteint mes objectifs
avec des « colts sociaux » moins élevés. La mise en application d'une
telle marche a suivre est beaucoup moins compliquée que la préce-
dente tout en ayant des modalités similaires. Quant aux co(ts, encore
13, ils devraient faire partie des prévisions budgeétaires.

Personnellement, j'ai appris a vivre de tels rapports et j'en ai fait les
fondements mémes de ma pratique, comme bien d'autres l'ont fait ou
le font de plus en plus. Je I'ai également fait parce que je suis convain-
cu de la nécessité de cette ouverture aux autres et que cette derniére ne
s'obtient pas grace a un conditionnement mental visant a annihiler son
ego, mais qu'elle est davantage le fruit d'un rapport social clairement
assume dont le terrain est le lieu de prédilection. Si de telles pratiques
se géneralisent, I'anthropologue en tirera profit autant dans sa relation
avec la population que dans la présentation de son produit de travail.
Encore plus, la pratique anthropologique permettra le dépassement de
la connaissance d'autrui acquise sur le terrain, car celle-ci se fagconnera
a partir de la participation active d'autrui au produit final.
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Experience », dans Human Organization Research, Richard Adams et
Jack Priess, ed., Dorsey Press, Homewood, Illinois, pp. 166-179.

WAX, R.H. (1975), Doing Fieldwork. Warning and Advice, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 395 p.

WHYTE, W.F. (1964), « The Slum: On the Evolution of Street
Corner Society », dans Reflections on Community Studies, A.J. Vidich
et al., ed., John Wiley & Sons Inc., New York, pp. 3-71.
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La passion de I’échange:
terrains d’anthropologues du Québec.

Indications relatives aux auteur-e-s

BERNARD ARCAND

Retour a la table des matiéres

Né & Deschambault en 1945. Etudes en anthropologie & I'Universi-
té de Montréal (baccalauréat en 1965 et maitrise en 1966) et a I'Uni-
versité de Cambridge (certificat en 1967 et doctorat en 1972).
Expériences de recherche

1965 Carmaks, Yukon, transformations des patterns migratoi-
res Tutchone.

1968-1970 Monographie générale de la sociéeté Cuiva, Colombie.
1973 et Séjours en Colombie. 1981

1974-1978 Analyse des manuels scolaires du Québec.

Travaux liés au texte

1971 (coll. B. Moser), The Last of the Cuiva, film documen-
taire, 65 mn, Manchester, Granada Television.

1972 The Urgent Situation of the Cuiva Indians of Colombia,
Copenhague : IWGIA, Document no 7.
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1973

1978

1981

« Notes pour une étude de I'ethnocide », dans L'Ameri-
que latine, développement et sociéte, Universite de Mon-
tréal.

« Der Kampf der Cuiva um ihr Land » in Minzel, M.,
éd. Die Indianische Venveigerung - Lateinamerikas
Ureinwohner zwischen Ausrottung und Selbstbestim-
mung, Rororo Actuell, vol. 4274, Rowhlt Taschenbuch
Verlag, Reinbek bei Hamburg.

« God is an American », dans Is God an American ?
Hvalkof, S. & P. Aaby, éd., Copenhague et Londres,
IWGIA & Survival International.

Autres publications

1977

1979

1979

1982

« Essai sur I'origine de I'inégalité entre les sexes », dans
Anthropologie et Sociétés, vol. 1, no 3, pp. 1-14.

« Production, Culture et Idéologie », dans Perspectives
Anthropologiques, Montréal, Editions du Renouveau
Pedagogique, pp. 143-153. [Texte disponible dans Les
Classiques des sciences sociales. JIMT.]

(Coll. Sylvie Vincent), L'image de I'Ameérindien dans les
manuels scolaires du Québec, Montréal, HMH.

« La construction culturelle de la vieillesse », dans An-
thropologie et Sociétés, vol. 6, no 3, pp. 7-23.
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CLAUDE BARITEAU

Né a Beloeil en 1943. Etudes en anthropologie & I'Université de
Montréal (baccalauréat en 1966 et maitrise en 1968) et al'Universite
McGill (doctorat en 1979).

Expériences de recherche

1967

1968

1971-1972

1973-1976

1978-1983

La Désirade (Guadeloupe). Organisation économique et
organisation familiale.

Cap-aux-Meules (Tles-de-la-Madeleine). Le nouveau
processus de décision a la suite des travaux du B.A.E.Q.

Havre-aux-Maisons (Tles-de-la-Madeleine). Développe-
ment historique de cette localite.

Les coopératives au Québec. Analyse de divers secteurs
tels la consommation, les coopératives ouvrieres, les ga-
rages.

Plessisville, Saint-Georges et Thetford-Mines (Québec).
Comparaison du développement de ces municipalités.
Travail en équipe.

Travaux liés au texte mais non cités

1970

1977

« La crise de la péche a I'été 68 : analyse d'une déci-
sion », dans Recherches sociographiques, vol. 11, no 3,
pp. 377-392.

« Les limites du réle des coopératives dans le dévelop-
pement d'une région capitaliste, I'exemple madelinot »,
dans Revue de I'Université de Moncton, vol. 10, no 1,
pp. 27-39.
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1978

1978

1981

« Le Havre-aux-Maisons (iles-de-la-Madeleine) : inci-
dences locales du développement du capitalisme », dans
Anthropologie et Sociétés, vol. 2, no 2, pp. 23-50.

Liens de dependance et stratégies de développement : le
cas du Havre-aux-Maisons (lles-de-la-Madeleine), these
de doctorat en anthropologie, Université McGill, 692 p.

« Péche et contrdle militaire : effets économiques et
contrainte politique sur les pécheries du Québec », dans
Anthropologie et Sociétés, vol. 5, no 1, pp. 135-163.
[Texte disponible dans Les Classigues des sciences so-
ciales. JMT ]

SERGE BOUCHARD

Né a Montréal en 1947. Etudes en anthropologie a I'Université La-
vai (baccalauréat en 1971 et maitrise en 1973) et a I'Université McGill
(doctorat en 1980).

Expériences de recherche

1970

1971

1975-1976

1977

Travail d'archives pour le ministere des Affaires indien-
nes (Ottawa). Statut des terres de la réserve indienne de
Caughnawaga.

Village de Mingan. Classifications montagnaises de la
faune.

Région du Nord-Ouest québécois. Les camionneurs de
longue distance en Abitibi et a la baie James.

Consultant aupres d'associations autochtones et de di-
vers ministéres et associé depuis 1979 a une firme privée
d'anthropologues-conseils auprés de multiples organis-
mes.
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Travaux liés au texte

1973 La classification animale des Montagnais de Mingan,
these de maitrise en anthropologie, Université Laval.

1978 « Les gars de truck : a deux millions de milles des
boss », dans Le Magazine Ovo, numéro spécial sur I'au-
tomobile, no 30-31, pp. 92-97.

1980 Nous autres, les gars de truck : essai sur la culture et
I'idéologie des camionneurs de longue distance dans le
Nord-Ouest québécois, thése de doctorat en anthropolo-
gie, Université McGill.

Autres publications

1973 (Coll. Josée Mailhot), « Structure et lexique : les ani-
maux indiens », dans Recherches amérindiennes au
Québec, vol. 3, no 1-2, pp. 39-67.

1974 (Coll. Roger Pothier), « La société quebécoise et les
Amérindiens », dans Annuaire du Québec, pp. 261-266.

1974 « Les recits de Mathieu Mestokosho : chronique de
chasse d'un Montagnais de Mingan », dans Recherches
ameérindiennes au Québec, vol. IV, no 2, pp. 17-24.

1976 « Les récits de Mathieu Mestokosho : chronique de
chasse d'un Montagnais de Mingan », dans Recherches
amérindiennes au Québec, vol. V, no 2, pp. 19-23.

1979 « Faux combats, tristes arenes : réflexion critique sur
I'amérindianisme aujourd'hui », dans Recherches ame-
rindiennes au Quebec, vol. IX, no 3, pp. 183-193.
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JEAN-JACQUES CHALIFOUX

Né a Montréal en 1943. Etudes en biologie a I'Université de Mon-
tréal (baccalauréat en 1967) et en anthropologie (maitrise en 1969 et
doctorat en 1976).

Expériences de recherche

1968

1973

1980

1981

1982

Etude de I'immigration javanaise en Guyane francaise.
Problemes de politique et de religion.

Etude de la polyandrie et de I'organisation économicue
et sociale chez les Abisi du Nigéria.

Réétude des Javanais de Guyane.

Projet de recherche concernant les cheminots de Charny
(Québec).

Etude de I'immigration en Guyane francaise.

Travaux liés au texte

1976

1976

1977

« Les Javanais de la Guyane francaise », dans Actes du
XLIle Congrés International des Américanistes, Paris,
vol. 1, pp. 149-159.

« Changements politiques et innovations rituel-
les/cerémonielles chez les Abisi (Piti) et les Rukuba, Ni-
géria », dans Revue Canadienne des Etudes Africaines,
vol. 10, no 1, pp. 107-124.

« Polyandrie et organisation economique et sociale des
Abisi (Piti) Nigéria », these de doctorat en anthropolo-
gie, Université de Montréal. Non publiée.
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1979 « Polyandrie et dialectique communautaire chez les Abi-
si du Nigéria », dans Anthropologie et Sociétés, vol. 3,
no 1, pp. 75-128. [Texte en préparation dans Les Classi-
ques des sciences sociales. JIMT.]

1980 « Secondary marriage and levels of seniority among
Abisi », dans Journal of Comparative Family Studies,
no XI, pp. 325-334.

1981 « Culte dodo, thérapie et contestation sociale des ca-
dets », dans Anthropologie et Societes, vol. 5, no 2, pp.
47-65.

1983 « Frontiere ethnique et rites de pluie chez les Abisi (Piti)

du Nigéria », dans Culture, vol. Il1, no 2, pp. 15-24.

Autres publications

1980 « Le foetus : synthese culturelle des rapports individus-
univers », dans Cahiers de bioéthique, no 2, pp. 193-
205.

1984 « Les histoires de vie », dans Recherche sociale, Qué-

bec, Presses de I'Université du Québec, pp. 279-291.

PAUL CHAREST

Né a Roberval, région du Lac-Saint-Jean, en 1940. Etudes en an-
thropologie a I'Université Laval (maitrise en 1965) et a I'Ecole Prati-
que des Hautes Etudes de Paris (études doctorales de 1967 a 1969).
Membre du Centre d'études nordiques (Université Laval) et conseiller
scientifique pour le Conseil Attikamek depuis 1976.

Expériences de recherche
1962 Arvida (Québec) : Consommation abusive d'alcool en

milieu industriel.
1964 Rwanda : Réseaux de relations intra-familiales.
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1965 Saint-Augustin (Cote-Nord) : Monographie. Travail do-
cumentaire pour la Commission Hawthorn-Tremblay sur
la situation des Indiens du Canada.

1966 Sénégal : Relations interethniques dans une aggloméra-
tion de sept villages.

1967 Basse-C6te-Nord : Démographie historique et peuple-
ment.

1968 Sénégal : Agriculture, travaux collectifs et boissons fer-
mentées chez les Malinke.

1969- Nombreux sejours courts dans des villages blancs et

montagnais de la Cote-Nord.
Travaux liés au texte

1967 (Coll. M.-A. TREMBLAY), « Isolement et vision du
monde a Saint-Augustin », dans Recherches Sociogra-
phiques, vol. 8, no 2, pp. 151-176. [Texte disponible
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

1969 « Relations interethnigues et changements socio-
économiques dans I'agglomération de Nyemeneki-
Seguekho-Touba Diakha », dans Cahiers du Centre de
Recherches Anthropologiques, nos 9-10, Bulletins et
Mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, t. 5,
Xlle série, pp. 101-229.

1969 (Coll. M.-A. TREMBLAY et Yvan BRETON), Les
changements socio-culturels a Saint-Augustin. Contribu-
tion a I'étude des isolats de la Cote-Nord du Saint-
Laurent, Québec, Presses de I'Université Laval, 182 p.
[Texte en préparation dans Les Classiques des sciences
sociales. JMT.]

1970 « La consommation des boissons fermentées sur la
Basse-Cote-Nord du Saint-Laurent », dans Toxicoma-
nies, vol. 3, no 3, pp. 329-370.

1971 « Les classes d'age chez les Malinke animistes de Ke-
goudou (Sénégal oriental) », Classes et associations
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d'age en Afrique de I'Ouest, Denise PAULME, éd., Pa-
ris, Pion, pp. 131-156.

1972 « L'agriculture chez les Malinke et chez les Bassari »,
dans Objets et Mondes, t. XIIl, Fasc. 4, Hiver, pp. 393-
398.

Autres publications

Plus d'une trentaine de textes, dont une vingtaine sur la Cote-Nord
du Saint-Laurent, en particulier dans les revues Recherches Sociogra-
phiques, Recherches Amérindiennes au Québec et Anthropologie et
Sociétés.

HUGUETTE DAGENAIS

Née & Montréal en 1943. Etudes en anthropologie & I'Université de
Montréal (baccalauréat en 1968 et maitrise en 1969) et al'Ecole Prati-
que des Hautes Etudes VI-section et & I'Université de Paris-V (docto-
rat en 1976).

Expériences de recherche

1968-1969 Communauté haitienne au Québec : Education et trajec-
toires sociales.

1967-1969 1975 et depuis 1983 : Guadeloupe, Antilles francaises :
Systéme de plantations et agriculture (1967-1975) ;
Condition des femmes (depuis 1983).

1969-1972 Le crédit a la consommation en milieu ouvrier a Paris.

1976-1979 Un quartier urbain de la ville de Québec : parenté et re-
seaux sociaux.

Travaux liés au texte

1969 Une plantation de canne a sucre a la Guadeloupe, these
de maitrise en anthropologie, Université de Montréal.
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1975

Etude de la mise en valeur de la Cote-sous-le-Vent : En-
quéte sociologique, suivie d'une Note technique, Dépar-
tement de la Guadeloupe et Centre de recherches des
Caraibes de I'Université de Montréal.

Autres publications

1980

1981

1984

« Les femmes dans la ville et dans la sociologie ur-
baine : les multiples facettes d'une méme oppression »,
dans Anthropologie et Sociétés, vol. 4, no 1, pp. 21-36.
[Texte en preparation dans Les Classiques des sciences
sociales. JMT.]

« Quand la sociologie devient action : I'impact du femi-
nisme sur la pratique sociologique », dans Sociologie et
Societes, vol. XIII, no 2, pp. 49-65.

« Les femmes et le pouvoir dans le domaine de la san-

té », dans Les femmes et la santé sous la direction de Co-
lette Gendron, Gaétan Morin éditeur, pp. 107-118.

LOUIS-JACQUES DORAIS

Né & Montréal en 1945. Etudes en anthropologie a I'Université de
Montréal (baccalauréat en 1966 et maitrise en 1967) et en linguistique
a I'Université de Paris-111 (doctorat de la Sorbonne en 1972).

Expériences de recherche

1965-1967
1968-1971

1973-1982

1976-1979

Quagtag (Nouveau-Québec inuit). Organisation sociale.
Nouveau-Queébec et Labrador (15 villages inuit). Topo-
nymie, généalogies, lexicologie.

Nouveau-Québec, Labrador, Région de Baffin, Keewa-
tin, Mackenzie, Groénland de I'Est (17 villages inuit).
Dialectologie.

Sud de la Louisiane (USA). Sociologie du renouveau
francophone.
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1982-1983 Queébec et Montréal. Situation sociolinguistique des im-

migrants vietnamiens.

Travaux liés au texte

1967

1973

1982

L'organisation socio-territoriale et les unités socio-
économiques chez les Esquimaux Tuvaalummiut (Nou-
veau-Québec), these de maitrise, Département d'anthro-
pologie, Université de Montreal, 206 p.

« Les Inuit du Québec-Labrador : distribution de la po-
pulation, dialectologie, changements culturels », dans
Recherches amérindiennes au Québec, vol. 111, no 3-4,
pp. 82-102.

Les Tuvaalummiut : histoire socio-économique de
Quagtaq (Québec arctique), Rapport présenté au minis-
tere des Affaires culturelles, Québec, 192 p.

Autres publications

1975

1977

1977

1977

Inuit uguasingit, Manuel de langue inuit (Nouveau-
Queébec), Quebec : Association Inuksiutiit, 124 p.

« Les dialectes inuit de I'Arctique oriental canadien : une
comparaison phonologique », dans Etudes/Inuit/Studies,
vol. 1, no 2, pp. 47-56.

« Langue et mode de production : une esquisse de mo-
déle théorique », dans Anthropologica, N.S., vol. XIX,
no 1, pp. 99-109.

« La structure du vocabulaire moderne de la langue inuit
au Québec-Labrador », dans L'Homme, vol. XVII, no 4,
pp. 35-63.
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1978

1980

1982

Lexique analytique du vocabulaire inuit moderne au
Québec-Labrador, Québec, Presses de I'Université La-
val, 136 p.

« Diglossie, bilinguisme et classes sociales en Loui-
siane », dans Pluriel, no 22, pp. 57-91.

(Coll. Bong Quy Nguyen), Monographie sur les Viet-

na,miens établis dans I'Est du Canada, Ottawa, Ministre
d'Etat au Multiculturalisme, 81 p.

SERGE GENEST

Né a Québec en 1944. Etudes en anthropologie & I'Université Laval
(baccalauréat en 1967 et maitrise en 1969). Scolarité préparatoire au
doctorat a la London School of Economics and Political Science de
Londres et & I'Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris (doctorat de
la Sorbonne en 1976).

Expériences de recherche

1966
1967
1969
1970-1984

1983

Blanc-Sablon (Québec). Organisation sociale.
Mayombe (Zaire). Art et artisanat.

Québec et Ontario. Etudiants africains dans les universi-
tés canadiennes.

Cameroun septentrional. Transmission des connaissan-
ces ; ethnomédecine.

Ethnographie du systéme biomédical au Quebec.

Travaux liés au texte

1974

1976

« Savoir traditionnel chez les forgerons Mafa », dans
Revue canadienne des études africaines, vol. VIII, no 3,
pp. 495-516.

La transmission des connaissances chez les forgerons
Mafa (Nord-Cameroun), Paris, E.H.E.S.S., 228 p.
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1978

« Médecine africaine et anthropologie », dans Médecine
d'Afrigue noire, vol. 25, no 6, pp. 371-378.

Autres publications

1970

1972

1981

1983

« L'art et lI'artisanat en Afrique noire : probléeme d'une
définition différentielle », dans Revue canadienne des
études africaines, vol. IV, no 3, pp. 351-361.

Les étudiants africains au Canada, Québec, Département
d'anthropologie, Université Laval, 256 p.

« Tendances actuelles de I'ethnomédecine : maladie et
thérapie en pays mafa », dans Bulletin de liaison, no 8,
p. 5-21. Séminaire mensuel d'ethnomédecine, Paris, La-
boratoire d'ethnobotanique et d'ethnozoologie.

« Dalmana ou I'étrange itinéraire d'une maladie », dans
Culture, vol. 111, no 1, p. 59-66.

MARIE-FRANCE LABRECQUE

Née & Amos en 1949. Etudes en anthropologie a I'Université Laval
(baccalauréat en 1970 et maitrise en 1975) et a City University of
New York (doctorat en 1982).

Expériences de recherche

1970-1971

1973-1974

1975

Sierra Norte de Puebla, Puebla, Mexique. Anthropologie
économique.

Région henequenera, Yucatan, Mexique. Anthropologie
économique.

Com,té de Bellechasse, Québec, Canada. Interventions
de I'Etat dans l'agriculture.
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1976-1979 Region henequenera, Yucatan, Mexique. Paysannerie et
prolétariat rural.

1981-1982 Yucatan, Mexique. Réforme agraire.
1982- Basse-Cote-Nord et Haute-Mauricie. Femmes amérin-
diennes.

Travaux liés au texte

1981 L'agriculture, la péche et I'artisanat au Yucatan : prole-
tarisation de la paysannerie maya au Mexique, Yvan
Breton et M.-F. Labrecque, coéditeurs, Québec, Presses
de I'Universite Laval, 377 p.

1982 La Organizacion de la produccion de los Mayas de Yu-
catan, M.-F. Labrecque et Y. Breton, coéditeurs, Mexi-
co, Instituto Nacional Indigenista, 398 p.

1982 « Les intellectuels et le prolétariat rural : le cas de Te-
max au Yucatan, Mexique », dans Anthropologie et So-
ciéteés, vol. 6, no 1, pp. 99-129. [Texte en préparation
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

1982 « La herencia maya del proletariado rural en Yucatan »,
dans Yucatan : Historia y Economia, vol. 5, no 29, pp.
25-38.

PIERRE MARANDA

Né a Québec en 1930. Etudes en anthropologie a I'Université Laval
(baccalauréat en 1949), en lettres a I'Université de Montréal (maitrise
en 1955) et en anthropologie & Harvard University (doctorat en 1966).

Expériences de recherche
1955-1958 Québec, Gaspésie : Organisation sociale et mentalités.

1962 Bloomington, Indiana : Folklore et mythologie.
1963 Cambridge et Boston, Mass. : Humour et rumeurs.
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1964
1966-1968

1970-1974

1976
1977
1980
1984

Haute-Vienne, France : Parenté et organisation sociale.
Malaita, lles Salomon : Ethnographie générale.

Colombie britannique : Mythologies et systemes séman-
tiques des Amerindiens ; VVancouver : socio-semantique
expérimentale.

Malaita, Tles Salomon : Socio-sémiotique expérimentale.
Québec : Socio-sémiotique expérimentale et mentalités.
Montréal : Socio-sémiotique de groupes ethniques.
Queébec : Socio-semiotique de I'automobile.

Travaux liés au texte

1970

1979

1981

1982

« Le Crane et l'utérus : Deux théorémes nord-
malaitains », dans Echanges et communications. Mélan-
ges Levi-Strauss, Jean Pouillon et P. Maranda, Paris, La
Haye, tome 2, pp. 829-861.

« Situer I'anthropologie », dans Perspectives anthropo-
logiques. Un collectif d'anthropologues québécois, Mon-
tréal, Renouveau pedagogique, vol. 9, no 21, pp. 399-
436. [Texte disponible dans Les Classigues des sciences
sociales. JMT.]

« Semiotik und Anthropologie », dans Zeitschrift flir
Semiotik, vol. 3, pp. 227-249.

« Anthropological Analytics », dans The Logic of Cultu-
res, |. Rossi, éd., Boston, Bergan Publishers, pp. 23-41.

Autres publications

1978

« Le folklore a I'école : socio-sémantique expérimen-
tale », dans Mélanges Lacourciere, Montreal, Leméac,
pp. 293-312.
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1979

1981

1983

« C. Lévi-Strauss », dans International Encyclopedia of
the Social Sciences, New York, The Free Press, vol. 18,
pp. 442-446.

« Cartographie sémantique : esquisse sémiographique de
la Québécoise », dans Cahiers de géographie, no 25, pp.
71-86.

« L'imaginaire québécois », dans Québec francais, no
49’ pp' 24_25.

RENAUD SANTERRE

Né a Squatec, Témiscouata en 1936. Etudes en lettres classiques a
I'Université Laval (licence es lettres en 1960), en anthropologie (mai-
trise en 1963), en langue peule a Paris (dipldme de I'E.N.L.O.V. en
1967) et en ethnologie a I'Université de Paris (doctorat en 1968).

Expériences de recherche

1963

1965-1966

Saint-Moise de Matapédia. Monographie pour le
B.AE.Q.

Cameroun (principalement Nord-Cameroun), Education
africaine.

1970 et 1974 Nord-Cameroun. Education africaine. Equipe multidis-

1975-1979
1981-1982

ciplinaire de sept membres.

Séjours dans divers pays : Cameroun, Tchad, Zaire.
Bas-Saint-Laurent (Québec). Vieillissement. Equipe de
cing chercheuses.

Travaux liés au texte

1963

Monographie de Saint-Moise (Matapédia), 213 pages
dactylographiées.
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1973

1974

1981

1982

1982

Pédagogie musulmane d'Afrique noire, Montréal,
P.U.M.,, 176 p.

« Africanisme et science de I'éducation », dans Revue
canadienne des études africaines, vol. VIII, no 3, p.
467-477. (Numéro spécial sur le theme « Problemes
africains d'éducation » sous la responsabilité de Renaud
Santerre.)

« L'éducation dans les sociétés sans école », dans An-
thropologists Approaching Education, Adri Kater, éd.,
The Hague, C.E.S.O., p. 67-75.

« Vieillesse, modernisation et foyers », dans Anthropo-
logie et Sociétés, vol. VI, no 3, pp. 105-114. (Numéro
special sur le theme « Vieillir et mourir » sous la respon-
sabilité de Ellen Corin et Renaud Santerre.)

« Masculinité et vieillissement dans le Bas-Saint-
Laurent », dans Anthropologie et Sociétés, vol. VI, no 3,
pp. 115-128.

Autres publications

1966

1982

« La méthode d'analyse dans les sciences de I'Homme »,
dans Anthropologica, vol. VIII, no 1, pp. 11-145.

La quéte du savoir. Essais pour une anthropologie de
I'éducation camerounaise, Montreal, P.U.M., 888 p.
(Ouvrage collectif sous la responsabilité de Renaud San-
terre et Celine Mercier-Tremblay.)
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MARC-ADELARD TREMBLAY

Né le 24 avril 1922 & Les Eboulements, Comté de Charlevoix,
Québec. Etudes en sciences agronomiques a I'Université de Montréal
(baccalauréat en 1948), en sociologie a I'Université Laval (maitrise en
1950) et en anthropologie a Cornell University (doctorat en 1954).

Expériences de recherche

1950-1965 Travaux chez les Acadiens du Sud-Ouest de la Nou-

1952

1956-1982

1963-1965

velle-Ecosse, soit environ trois années de terrain. Ac-
culturation.

Etude de I'acculturation chez les Navahos du Nouveau-
Mexique (6 mois).

Etudes sur le Québec des travailleurs forestiers, des
communautés rurales, des comportements de consom-
mation de la famille francophone, systéeme de dispensa-
sion des soins, des cultures régionales, de I'alcoolisme.

Etude sur les Amérindiens du Canada.

Travaux liés au texte

1954

1957

The Acadian of Portsmouth : A Study in Culture
Change, these de doctorat, Cornell University, Ithaca,
New York. [Texte disponible dans Les Classiques des
sciences sociales. JMT.]

« The Key - informant technique : A non-ethnographic
application », dans American Anthropologist, vol. 59, no
4, pp. 688-701. (Coll. Hughes, Rapoport et Leighton.)


http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.aca2
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.aca2
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1960

1961

1962

1962

1965

1966

People of Cove and Woodlot : Communities from the
Viewpoint of Social Psychiatry, New York, Basic Books
Inc.

« Niveaux et dynamismes d'acculturation des Acadiens
de Portsmouth », dans Anthropologica, vol. 111, no 2, pp.
202-251. [Texte disponible dans Les Classiques des
sciences sociales. JMT.]

« Les Acadiens de la Baie francaise : I'histoire d'une
survivance », Revue de I'Histoire de I'Amérique fran-
caise, vol. XV, no 4, pp. 526-555. [Texte disponible
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

« L'état des recherches sur la culture acadienne », dans
Recherches Sociographiques, vol. Il1, no 1-2, pp. 145-
167.

« L'institution familiale a I'Anse-des-Lavallée », dans
Recherches Sociographiques, vol. I, no 3, p. 237-263.
[Texte disponible dans Les Classigues des sciences so-
ciales. JMT ]

« La sociéteé acadienne en devenir : I'impact de la tech-
nique sur la structure sociale globale », dans Anthropo-
logica, vol. VIII, no 2, pp. 329-350. [Texte disponible
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

Autres publications

1964

1968

(Coll. Gérald Fortin), Les comportements économiques
de la famille salariée du Québec, Québec, P.U.L. [Texte
disponible dans Les Classigues des sciences sociales.
JMT ]

Initiation a la recherche dans les sciences humaines,
Montréal, McGraw-Hill.


http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.niv
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.niv
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.aca
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.ins
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.ins
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.soc
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.com
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1971

1973

1976

1983

(Coll. Marc Laplante), Famille et Parenté en Acadie,
Ottawa, Musée de I'Homme. [Texte en préparation dans
Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

(Coll. Gérald Gold, éd.), Communautés et culture : Elé-
ments pour une ethnologie du Canada francais, Mon-
tréal, Editions HRW.

(sous la direction de M.-A. Tremblay), Les Facettes de
I'identité amérindienne, Québec, P.U.L. [Texte en prepa-
ration dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

L'identité québécoise en péril, Québec, Editions Saint-
Yves, Inc. [Texte disponible dans Les Classiques des
sciences sociales. JMT.]

MICHEL VERDON

Né & Montréal en 1947. Etudes en anthropologie a I'Université de
Montréal (baccalauréat en 1970) et en anthropologie sociale a I'Uni-
versité de Cambridge (doctorat en 1975).

Expériences de recherche

1968-1969 Dequen (Québec). Parenté, mariage et résidence.

1971-1973 Ewé du Ghana et Togo. Organisation sociale, organisa-

tion économique, cosmologie et rituels.

Travaux liés au texte

1979

1979

« The structure of titled offices among the Abutia
Ewe », dans Africa, no 49, pp. 159-171.

« Sleeping together : the dynamics of residence among
the Abutia Ewe », Journal of Anthropological Research,
no 35, pp. 401-425.


http://classiques.uqac.ca/contemporains/tremblay_marc_adelard/tremblay_MA.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/tremblay_marc_adelard/tremblay_MA.html
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.ide
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.ide
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1981 « Political sovereignty, village reproduction and legends
of origin : a comparative hypothesis », dans Africa, no
51, pp. 465-476.

1982 « Of mathematics and comparison : the Pende and Abu-
tia marriages », dans L'Homme, no 22, pp. 75-88.

1983 The Abutia Ewe of West Africa. A Chiefdom that Never
Was, Berlin, Mouton. [En préparation dans Les Classi-
ques des sciences sociales. JMT.]

Autres publications

1973 Anthropologie de la colonisation au Québec, Montreal,
Presses de I'Université de Montréal, 287 p. [Texte dis-
ponible dans Les Classiques des sciences sociales.
JMT ]

1979 « The stem family : toward a general theory », dans
Journal of Interdisciplinary History, no 10, pp. 87-105.

1980 « Descent : an operational view », dans Man, no 15, pp.
129-150.

1981 « Kinship, marriage and the family : an operational ap-
proach », dans American Journal of Sociology, no 86,
pp. 796-818.

1982 « Where have all their lineages gone ? Cattle and des-

cent among the Nuer », dans American Anthropologist,
no 84, pp. 566-579.

1982 « On the laws of physical and human nature : Hobbes'

physical and social cosmologies », dans Journal of the
History of Ideas, no 43, pp. 653-663.

Fin du texte


http://classiques.uqac.ca/contemporains/verdon_michel/verdon_michel.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/verdon_michel/verdon_michel.html
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.vem.ant

	I
	“Une première saison en Acadie: ou comment je suis devenu anthropologue sans le savoir.”
	II
	“Les jeux du hasard et de la nécessité.”
	III
	“De la nécessité des voyages inutiles.”
	IV
	“Un sauvage chez le vrai monde.”
	V
	“Un ici ailleurs.”
	VI
	“Terrains en Guyane française et sur les hauts plateaux du Nigeria.”
	VII
	“Une expérience humaine complète: la recherche sur le terrain en Guadeloupe.”
	VIII
	“Les sentiers de la recherche ou la recherche sur les sentiers : terrain en pays mafa.”
	IX
	“Terrains d'ici et d'ailleurs : Côte-Nord du Golfe Saint-Laurent et Sénégal oriental.”
	X
	“CHEZ SOI ET EN ÉQUIPE : de l'utilité anthropologique de la sieste et de la pétanque.”
	XI
	“Yucatan 1973-1974 : le terrain en milieu rural et prolétaire.”
	XII
	“L'après-terrain, ou apprendre à se taire.”
	XIII
	“De la cueillette à l'échange sur le terrain.”

