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Quatrième de couverture 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Pour les anthropologues contemporains, le contact direct et intense 

avec les populations constitue l'une des caractéristiques fondamentales 
de la recherche. C'est cette pratique qu'on nomme terrain. 

 
De nombreux auteurs d'ouvrages en anthropologie, surtout en lan-

gue anglaise, ont abordé le terrain sous l'aspect des techniques telles 
l'entrevue, l'histoire de vie, l'observation directe ou autres, et ont insis-
té sur les outils à privilégier pour mener adéquatement une enquête. 

 
Par contre, rares sont les auteurs dont les textes, en français et en 

anglais, traitent du travail de terrain en mettant l'accent sur l'expé-
rience de vie quotidienne de l'anthropologue : comment ces femmes et 
ces hommes agissent et réagissent en situation de recherche ? 

 
La trame de ce recueil de textes se tisse précisément sur un fond 

d'émotions ressenties, d'anecdotes, de prises de position diverses face 
à la discipline et sur le plan social. De ces récits, il se dégage non seu-
lement un désir profond de communiquer avec les autres, mais de le 
faire de la façon la plus intense possible. 
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Dans leurs contacts sur le terrain de même que dans les articles de 
ce recueil, ces anthropologues ont en commun la passion de l'échange. 

 
Docteur en anthropologie, Monsieur Genest est 
professeur au Département d'anthropologie de 
l'Université Laval (Québec). Ses recherches por-
tent actuellement sur les systèmes médicaux com-
parés. 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 10 
 

 
 
 

La passion de l’échange: 
terrains d’anthropologues du Québec. 

 
Les auteur(e)s 

 
Selon l’ordre de présentation des articles 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
MARC-ADÉLARD TREMBLAY : Professeur titulaire au Dépar-

tement d'anthropologie de l'Université Laval. 
 
MICHEL VERDON : Professeur agrégé au Département d'anthro-

pologie de l'Université de Montréal. 
 
SERGE BOUCHARD : Chercheur associé, SSDCC Montréal. 
 
LOUIS-JACQUES DORAIS : Professeur titulaire au Département 

d'anthropologie de l'Université Laval. 
 
PIERRE MARANDA : Professeur titulaire au Département d'an-

thropologie de l'Université Laval. 
 
JEAN-JACQUES CHALIFOUX : Professeur agrégé au Départe-

ment d'anthropologie de l'Université Laval. 
 
HUGUETTE DAGENAIS : Professeure agrégée au Département 

d'anthropologie de l'Université Laval. 
 
SERGE GENEST : Professeur agrégé au Département d'anthropo-

logie de l'Université Laval. 
 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 11 
 

PAUL CHAREST : Professeur agrégé au Département d'anthropo-
logie de l'Université Laval. 

 
RENAUD SANTERRE : Professeur titulaire au Département d'an-

thropologie de l'Université Laval. 
 
MARIE-FRANCE LABRECQUE : Professeure agrégée au Dépar-

tement d'anthropologie de l'Université Laval. 
 
BERNARD ARCAND : Professeur titulaire au Département d'an-

thropologie de l'Université Laval. 
 
CLAUDE BARITEAU : Professeur agrégé au Département d'an-

thropologie de l'Université Laval. 
 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 12 
 

 
 
 

La passion de l’échange: 
terrains d’anthropologues du Québec. 

 
Avant-propos 

 
Serge Genest, 

Charny, 2 janvier 1985 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
L'anthropologie se définit globalement comme l'analyse compara-

tive de l'ensemble des rapports sociaux et de leurs représentations 
dans les différentes sociétés de la Terre. Pour atteindre cet objectif, les 
anthropologues ont développé une approche qu'ils partagent avec 
d'autres spécialistes des sciences humaines, mais ils ont probablement 
plus que quiconque privilégié la communication directe avec les 
membres des groupes ou des sociétés constitués en objets de recher-
che. C'est ce qu'il est convenu d'appeler le terrain. 

 
Étant donné l'importance accordée au terrain, on a évidemment 

beaucoup écrit sur le sujet, mais peu de travaux font état de la pratique 
quotidienne de l'anthropologue. Afin de combler cette lacune, nous 
avons demandé à des praticien-ne-s de cette discipline de livrer, de 
façon simple et honnête, une partie de leur expérience de terrain. Les 
textes de cet ouvrage sont précisément orientés vers cet objectif. 

 
Cependant, plusieurs années se sont écoulées depuis l'idée de dé-

part du projet et il aura fallu créer une dynamique auprès de quelques 
collègues pour qu'ils acceptent enfin de raconter l'une ou l'autre de 
leurs expériences de recherche. Cette démarche remonte à plus de 
trois ans maintenant, de la proposition même du thème général aux 
étapes à franchir. 
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Par ailleurs, non seulement les projets comme celui-ci doivent-ils 
prendre le temps nécessaire pour se développer, mais encore faut-il 
tenir compte des délais entre la rédaction des textes et leur publica-
tion. Il a été impossible d'éviter cet écueil puisque ce document est 
majoritairement composé d'articles qui datent de 1982. 

 
Le recrutement des auteur-e-s s'est effectué en regard de l'accueil 

reçu lors de la présentation du projet. Bien sûr, il était plus aisé de sol-
liciter la collaboration de mes camarades de travail. Toutefois, plu-
sieurs autres anthropologues ont été contacté-e-s au début du proces-
sus et le produit final, tel qu'il se présente aujourd'hui, relève davan-
tage de la conjoncture que de la sélection arbitraire. Cependant, il de-
meure un point sur lequel il n'y eut aucun compromis, soit la profon-
deur de la pratique de terrain chez les collaboratrices et les collabora-
teurs recherchés. 

 
Aborder le métier d'anthropologue par le truchement d'événements 

et de comportements qui font partie intégrante de la vie profession-
nelle de chaque personne explique peut-être que ces textes n'aient au-
cunement perdu de leur pertinence, malgré les années qui nous sépa-
rent de l'étape de leur rédaction. Conçu initialement comme un ma-
nuel relatant des expériences de terrain en anthropologie, cet ouvrage 
semble avoir atteint l'objectif de départ. Non seulement est-il destiné 
aux futur-e-s anthropologues, mais également aux personnes désireu-
ses d'en savoir davantage sur ce métier. De plus, nos collègues an-
thropologues y trouveront des éléments de réflexion complémentaires 
à ceux de leur propre expérience. 

 
D'autre part, je ne saurais terminer cet avant-propos sans remercier 

une personne qui, elle aussi, pratique un métier et l'exerce conscien-
cieusement. C'est à Madame Christine Bédard que revient le mérite de 
la dactylographie des différentes versions du manuscrit. Sa collabora-
tion a été des plus appréciées. 

 
Serge Genest 
Charny, le 2 janvier 1985 
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La passion de l’échange: 
terrains d’anthropologues du Québec. 

 
INTRODUCTION 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
De toutes les sciences humaines, l'anthropologie est celle qui a le 

plus insisté sur la nécessité d'établir des rapports avec les membres 
d'un groupe ou d'une société et de maintenir ces contacts durant des 
périodes suffisamment longues afin de pénétrer le plus possible les 
façons d'être et de voir propres à l'un ou l'autre groupe. Quand l'an-
thropologue parle du « terrain », c'est cette image de la fréquentation 
longue et intime d'une population qui lui vient spontanément à l'esprit. 

 
La Grande-Bretagne apparaît souvent comme le berceau de cette 

nouvelle science qui entendait observer et comparer les multiples 
comportements des humains en société. Mais d'autres traditions natio-
nales se constituaient à la même époque, si bien qu'on a pu distinguer 
l'anthropologie sociale de l'anthropologie culturelle. La première, inté-
ressée par les rapports sociaux vécus dans les institutions comme la 
famille, la politique ou l'économie, a fondé l'essentiel de l'approche 
britannique. La seconde, fascinée par l'ensemble des valeurs acquises 
par l'individu dans chaque société, ce que l'on nomme culture, a évo-
lué aux États-Unis. 

 
Pendant qu'on parlait d'anthropologues chez les Anglo-Saxons, les 

Français faisaient la différence entre l'ethnologue et l'anthropologiste. 
Ce dernier, davantage préoccupé par l'histoire de l'humanité (évolu-
tion et paléontologie) laissait à son collègue le soin d'observer et de 
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décrire les variations dans les sociétés humaines. Mais c'est Claude 
Lévi-Strauss (1958) qui a proposé de concilier ces diverses appella-
tions (et ces tendances) en associant des termes à des niveaux d'ana-
lyse et de généralisation. Ainsi, la préoccupation première de l'ethno-
graphe est la description. Lorsque le travail ne s'arrête plus au niveau 
descriptif, mais qu'il s'oriente plutôt vers de premières synthèses, c'est-
à-dire l'analyse et la comparaison, il faut alors parler d'ethnologie. En 
s'inspirant des recherches ethnologiques, l'anthropologue tente de pré-
senter des théories partielles ou globales sur l'un ou l'autre phénomène 
social (p. ex. la parenté, les rapports sociaux économiques). 

 
Les distinctions qui précèdent donnent quelques repères pour l'his-

toire et des précisions sur le vocabulaire de base qui apparaîtra dans 
les textes de ce recueil. Mais, nombreux sont les manuels d'introduc-
tion, ou encore d'histoire de l'ethnologie ou de l'anthropologie relatant 
la naissance, la croissance et la disparition (parfois) des divers cou-
rants. Les lectrices et lecteurs pourront donc s'y référer au besoin (p. 
ex. Mercier, 1966 ; Poirier, éd., 1968). 

 
Par ailleurs, s'il nous est apparu utile de faire rapidement référence 

aux récentes origines de l'anthropologie, c'est que le travail sur le ter-
rain s'est développé précisément durant cette période. Bien sûr, lors-
qu'on suit la filière pour trouver les ancêtres de cette discipline, les 
premiers grands voyageurs constituent invariablement un point 
d'aboutissement. Pensons à Marco Polo (1254-1324) en Asie, ou en-
core à Ibn Khaldoun (1332-1406) en Afrique. D'ailleurs, peut-être ces 
personnages ont-ils légué, à leur insu, ce désir d'observer ce qui se 
passe chez les autres, de pénétrer ces milieux sur lesquels se fonde 
l'originalité de la démarche anthropologique. 

 
Cependant, certains de nos prédécesseurs portent davantage la 

« responsabilité » de cette fébrilité qui anime aujourd'hui leurs émules 
à l'approche de l'EXPÉRIENCE : le terrain. Ce sont les Rivers (1864-
1922), Malinowski (1884-1942), Boas (1858-1942), Evans-Pritchard 
(1902-1973), Mead (1901-1978) pour n'en citer que quelques-uns, qui 
nous ont entraînés dans leur sillage sur le terrain - peut-être aussi sur 
leur terrain. Ils en ont fait leur vie, leur passion. Des rumeurs circulent 
au sujet de l'anthropologie. On l'a érigée en mystique, en rite initiati-
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que (et purificatoire ?) que tout-e 1 anthropologue digne de ce nom 
doit avoir connu ; maïeutique aussi dans le sens d'un véritable accou-
chement de soi-même, dans la confrontation avec l'autre. Certains 
tiennent à parler d'art, considérant en cela l'aspect d'abord existentiel 
et unique de chaque expérience de terrain. D'autres préfèrent dissiper 
ce halo de sacré qui, aujourd'hui encore, entoure la façon dont l'an-
thropologue travaille, précisément afin qu'une pratique se développe 
grâce à l'accumulation des expériences passées. 

 
Mais qu'entend-on au juste par terrain ? Traditionnellement, l'an-

thropologue qui préparait un terrain recherchait, parmi les sociétés les 
plus éloignées géographiquement, celles qui offraient les caractéristi-
ques les plus « pures », c'est-à-dire les moins contaminées par les dif-
férentes cultures occidentales. Cette quête du « bon sauvage », du pa-
radis perdu, a longtemps hanté les individus qui étaient occupés à jeter 
les bases de l'analyse comparative des sociétés. De nos jours, cela 
n'est plus pensable : l'Occident est présent sur le moindre atoll. Ce-
pendant, la même démarche persiste encore pour un certain nombre 
d'anthropologues qui sont désireux de confronter leur façon d'être et 
de penser à celle des autres. 

 
De fait, on peut affirmer que la recherche de terrain apparaît, jus-

qu'à ce jour, comme un des points culminants du métier d'anthropolo-
gue, si ce n'est l'essentiel de sa pratique, même si, de nos jours, une 
proportion croissante des analyses s'effectue sur documents seule-
ment. Qui plus est, malgré la tendance qui s'est développée depuis une 
quinzaine d'années, soit de rompre avec l'étude des sociétés non occi-
dentales, un domaine privilégié de l'anthropologie classique, ce chan-
gement de perspective n'a pas signifié l'abandon de la pratique du ter-
rain. 

 
Le versant existentiel de l'expérience ethnologique a sans doute été 

au départ de plus d'une carrière. Mais là ne s'arrête pas le travail... si-
non, en quoi le terrain différerait-il de la vie quotidienne vécue quel-
que part dans le monde en tant qu'autochtone ou immigrant ? Il a donc 

                                           
1  Afin de faciliter la lecture de ce texte et toutes les fois que cela peut s'appli-

quer, la forme masculine non marquée désigne aussi bien les femmes que les 
hommes. 
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fallu que les anthropologues se donnent des outils pour observer sys-
tématiquement, pour recueillir des données précises et pertinentes à 
leur sujet de recherche ; qu'ils réfléchissent sur les moyens les plus 
adéquats pour rendre ces instruments efficaces ; que, le cas échéant, 
ils tirent des modèles de leurs descriptions et de leurs analyses. Au-
trement dit, la démarche personnelle, émotionnelle, devait se complé-
ter par la connaissance de techniques d'enquête (p. ex. le question-
naire, l'entrevue) et de l'adaptation de ces dernières aux exigences par-
ticulières de chaque situation de recherche. Le modèle idéal de l'an-
thropologue de terrain consiste ainsi en un mélange de bonne connais-
sance de soi-même, de la maîtrise des principales techniques de col-
lecte de données et d'une dose appréciable d'imagination pour faire 
ressortir des liens insoupçonnés entre les informations accumulées. 

 
Les multiples facettes du travail sur le terrain exigent qu'on aborde 

ce sujet sous différents angles. Certains auteurs se sont ainsi attardés à 
faire connaître et à apprécier les diverses techniques d'enquête utili-
sées par les chercheurs en sciences sociales : la consultation d'ouvra-
ges de références, la construction de questionnaires et la préparation 
de schémas d'entrevue, la présentation de généalogies, la transcription 
phonétique des langues et ainsi de suite. Ces sujets ont été abondam-
ment couverts et ne nous concernent qu'indirectement ici. Qu'il suffise 
de guider les personnes désireuses de se documenter davantage vers 
des ouvrages comme ceux de M. Grawitz (1979), P. Pelto (1970) et 
M.-A. Tremblay (1968). 

 
Les textes consacrés aux techniques et aux méthodes de recherche 

ne nous renseignent pas sur ce qui s'est passé sur le terrain, car ce n'est 
tout simplement pas leur propos. C'est pourquoi il faut chercher ail-
leurs pour lever le voile petit à petit sur des aspects plus « person-
nels ». Plusieurs voies ont été empruntées pour présenter l'une ou l'au-
tre dimension de la vie quotidienne du chercheur. On pense entre au-
tres à la publication posthume du journal de Malinowski (A Diary in 
the Strict Sense of the Term, 1967), ou encore à la correspondance de 
Margaret Mead sur le terrain (Écrits sur le vif, 1980). Mais il s'agit là 
de « données brutes » en quelque sorte. 

 
D'autres avenues ont également été suivies. On mentionne souvent 

le récit (1964) d'Elenor Smith Bowen (pseudonyme de l'anthropolo-
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gue Laura Bohannan) qui fait état, de façon romancée, d'un séjour sur 
le terrain. On se rappelle également les contributions de trois anthro-
pologues français dont la réputation n'est plus à faire : Claude Lévi-
Strauss (1955), Georges Balandier (1957) et Georges Condominas 
(1965) qui, tour à tour, ont raconté le terrain, leur cheminement intel-
lectuel en tant qu'anthropologue ou en regard de l'anthropologie. Hor-
tense Powdermaker (1966) a également contribué à faire connaître les 
nombreuses expériences professionnelles que peut vivre un anthropo-
logue. D'autres encore ont discuté des problèmes rencontrés dans des 
contextes politiques tendus, par exemple Frances Henry (1969). 

 
Plutôt que de faire part d'expériences « individualisées », certaines 

publications ont réuni les travaux de plusieurs chercheuses et cher-
cheurs offrant ainsi un accès à la diversité des expériences vécues en 
même temps qu'à la multiplicité des contextes d'enquête. Tout en vi-
sant des objectifs assez semblables comme initier les profanes au mé-
tier d'anthropologue et peu-têtre également amener le chercheur à 
communiquer ses façons de travailler, ces ouvrages se sont plus ou 
moins donné une « identité » propre. Tantôt en s'arrêtant à la recher-
che menée par des femmes (Golde, 1970), tantôt en cherchant à four-
nir des modèles de développement de l'expérience sur le terrain (Frei-
lich, 1970), ou encore en mêlant considérations personnelles et as-
pects techniques de l'enquête (Spindler, 1970), des anthropologues ont 
entraîné leurs confrères dans cette « aventure » que constitue toujours 
un peu le fait de se raconter, ne serait-ce que par petites bribes. 

 
Parmi les autres thèmes abordés et qui se rapportent au terrain, il y 

a la prise de conscience politique (Beaucage, 1976), ou encore les 
échecs de recherche (Meyer, 1976). Il faut aussi y ajouter les travaux 
de critique de l'anthropologie et du terrain, nés particulièrement de la 
prise de conscience et de la contestation du rôle des anthropologues 
américains dans le Sud-Est asiatique au moment de la guerre du Viêt-
nam et que Jean Copans a fait connaître aux lecteurs francophones 
(1975) ; parallèlement, il a poursuivi une réflexion critique sur la pra-
tique de l'anthropologie (1974). 

 
De fait, on pourrait allonger encore la liste des textes (ouvrages et 

articles de revues) oscillant entre la présentation des techniques de 
collecte des matériaux d'analyse et la communication des sentiments 
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les plus personnels. L'énumération précédente devrait cependant suf-
fire à indiquer la variété des « genres » dans la littérature et permettre 
de situer le paysage d'ensemble à partir duquel s'est constitué le projet 
de la présente publication collective sur la pratique du terrain en an-
thropologie. 

 
Ainsi, malgré quelques travaux produits antérieurement, il faut at-

tendre la fin des années soixante et le début des années soixante-dix 
pour que les publications en anthropologie se multiplient, autant sur 
les techniques d'enquête ou la méthodologie que sur les récits d'expé-
riences de terrain. Peut-être faut-il y voir la conjonction d'une double 
tendance pédagogique et politique ; pédagogique, à la suite de la cons-
tatation d'une carence évidente d'ouvrages donnant des éléments d'ap-
préciation de la pratique du métier d'anthropologue ; politique, comme 
conséquence de la prise de conscience du lien entre anthropologie et 
colonialisme, et des diverses positions adoptées devant une telle cons-
tatation. 

 
L'année 1970 constitue donc un repère commode pour fixer le dé-

but de la publication systématique d'ouvrages sur la pratique de ter-
rain. Il faut par ailleurs noter que ce « déblocage » s'effectue essentiel-
lement chez les Américains, plus directement concernés par ces ques-
tions, plus motivés à en parler et aussi parce qu'ils sont assurés de tou-
cher un plus grand nombre d'étudiant-e-s en anthropologie et de pro-
fanes. Chez les francophones, exception faite des quelques titres déjà 
mentionnés, la pratique de la recherche attira peu d'auteurs. Les publi-
cations collectives sur le sujet se comptent sur les doigts de la main. 

 
D'autre part, la technique la plus souvent utilisée par les responsa-

bles d'ouvrages collectifs en langue anglaise a été de diviser le travail 
effectué sur le terrain par étapes et d'affecter les différents collabora-
teurs à chacune des sections. Bien sûr, cette façon de procéder a 
l'avantage de donner l'apparence d'une certaine cohérence dans la pré-
sentation des textes, mais cette évidence ne ressort guère en dehors du 
cadre général dessiné par le responsable de la publication. 

 
Ainsi, l'idée de cet ouvrage collectif sur la pratique de terrain pro-

vient de la constatation d'une quasi-absence d'effort de ce genre en 
français, de la nécessité de sortir des schémas un peu ternes offerts par 
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les recueils de langue anglaise et de la recherche d'un moyen terme 
entre le manuel d'introduction aux techniques d'enquête et l'étalage de 
ses émotions intimes, lors d'une expérience de recherche. 

 
L'objectif proposé aux collaborateurs de ce volume a donc été de 

raconter, sur un ton personnel, comment chacun avait vécu son 
contact avec le terrain. Somme toute, il s'agissait de faire part, en toute 
simplicité et honnêteté, de la façon dont chacun pratiquait son métier 
d'anthropologue. Une telle orientation entraîne évidemment des 
conséquences. On sait, en effet, que la caractéristique première de tels 
recueils de textes est l'hétérogénéité de la présentation et que cette 
dernière n'est amoindrie qu'au prix d'un découpage plus ou moins ri-
gide des points de vue. Or, précisément parce que le but poursuivi 
consistait à parler de la pratique, du vécu individuel, nous nous pla-
cions dans l'impossibilité intrinsèque de retrouver l'homogénéité et le 
développement linéaire si chers à notre esprit cartésien. 

 
De cette espèce de parti pris d'ouverture sur l'expérience person-

nelle, comme illustration de la pratique du terrain, s'est dégagé un fil 
conducteur : l'importance d'établir des relations profondes avec la po-
pulation en situation de recherche. Loin de prétendre que d'autres 
écrits n'ont pas abordé cette question, il n'en demeure pas moins que 
les auteurs ont spontanément développé une anthropologie « chaude », 
axée sur la nécessité et la satisfaction d'entretenir des rapports intenses 
avec d'autres humains, de se sentir bien avec les gens avec lesquels ils 
ont travaillé. 

 
Ainsi, une certaine image de l'anthropologie ressort de cette publi-

cation et lui confère son « originalité », malgré la présence d'autres 
travaux apparentés dans la littérature portant sur le terrain. De toute 
façon, le sujet est loin d'être épuisé et il mérite certainement que d'au-
tres efforts lui soient consacrés. Il faut également ajouter que tenter de 
mieux faire connaître le métier d'anthropologue à des non-initiés, à 
des étudiants ou à des personnes désireuses d'en savoir davantage sur 
cette pratique apparaît d'autant plus souhaitable qu'anthropologie et 
anthropologues deviennent plus « visibles » au Québec. 

 
En effet, il arrive fréquemment maintenant que les media sollici-

tent leur participation pour mieux expliquer certaines coutumes ou 
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certains comportements « étranges ». On les voit également exposer 
leur point de vue sur des situations ou des coutumes qui ont cours 
dans leur propre société. De même, pour prendre un exemple qui nous 
touche de près, des anthropologues interviennent directement dans les 
événements (et les débats qui les entourent) causés par les rapports 
conflictuels qui se sont développés entre l'État et les populations au-
tochtones du Québec (Amérindiens et Inuit). Ce sont là autant d'occa-
sions qui permettent au public de saisir en partie ce que sont les an-
thropologues, mais qui permettent aussi de propager des vues partiel-
les sur cette pratique. Un objectif à atteindre consisterait donc à appor-
ter les correctifs nécessaires afin de combler une vision imprécise de 
ce métier. 

 
Même si ce recueil de textes se veut d'abord didactique, c'est-à-dire 

visant à faire partager quelques expériences d'anthropologues à des 
profanes, les personnes qui y ont collaboré espèrent également trouver 
écho chez leurs confrères. En fait, c'est le plus souvent par bribes, 
dans des conversations lors de réunions mondaines, que chercheuses 
et chercheurs se communiquent les anecdotes de terrain, qu'ils réflé-
chissent tout haut ensemble. Il existe souvent une espèce de gêne à 
parler de ce qui s'est passé lorsqu'ils étaient « en terrain » (comme Si-
menon lorsqu'il dit qu'il est « en roman » pour signifier qu'il est plon-
gé dans la rédaction d'un texte). On ne révèle pas aussi aisément des 
moments de sa vie « intime » auprès d'un groupe ou d'une population : 
signe de l'implication autant émotionnelle qu'intellectuelle lors de ces 
recherches. Mais ce n'est pas davantage en prenant le parti de refuser 
de communiquer vraiment ce qu'il a vécu que l'anthropologue par-
viendra à convaincre les incrédules de ses capacités de traduire ce 
qu'il a observé, et surtout de faire saisir la pertinence de son discours à 
l'aube du XXIe siècle. Nous devons aussi faire comprendre pourquoi 
nous persistons à pratiquer ce métier et à le faire en entretenant des 
rapports intenses avec des gens. Autrement dit, toutes les occasions 
qui favorisent la réflexion de confrères sur la signification du terrain 
sont bonnes. 

 
Une fois admise l'hétérogénéité des textes, consécutive à l'option 

de laisser chacun s'exprimer sur une expérience de terrain, comment 
parvenir à les mettre dans un ordre qui fasse sens ? Matière délicate 
sur laquelle tous les volumes de ce genre doivent attendre des criti-
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ques. Acceptons-les d'avance et voyons les classements possibles. Le 
moins compliqué en apparence, c'est celui de l'organisation géogra-
phique. On se met alors à jouer avec l'importance relative accordée à 
chaque région du monde pour assurer un certain équilibre. Voyons ce 
que nous avons : cinq textes sur l'Afrique, mais trois traitent aussi 
d'autres lieux. Où faut-il les classer ? Tiens, il y a deux textes concer-
nant l'Amérique latine. Faut-il associer les Antilles à ce continent ? 
Ah ! le plus simple c'est de débuter par le Canada ; il y a bien cinq 
contributions sur les six qui traitent du Québec, mais les Inuit et les 
Amérindiens, je les classe où ? Décidément c'est compliqué le Cana-
da ! 

 
Une idée originale, du jamais vu, serait de regrouper les textes se-

lon la chronologie des recherches. Mais il semble y avoir un problème 
là aussi. Attendons voir ! Ah oui, un des auteurs rapporte deux expé-
riences dont l'intervalle est de 16 ou 17 ans. Ma foi ! il y en a même 
plus d'un ! J'allais aussi oublier cet autre qui échelonne son récit sur 
trois années. Bref, une idée intéressante, mais difficile d'application. 

 
Il doit pourtant y avoir d'autres moyens. Pourquoi pas classer les 

textes selon l'ordre alphabétique des noms, tout bêtement ? Ou mieux, 
classons-les selon l'ordre alphabétique inversé ? Un peu trop facile en 
fait. Pas question de procéder selon la routine habituelle du décou-
page, soit avant, pendant et après le travail sur le terrain puisque la 
présente démarche va dans le sens opposé. Reste les thèmes. Alors là, 
c'est très compliqué puisque chaque texte renferme plusieurs thèmes. 
Il faudrait peut-être penser à un lexique ? Non, on fera sans cela. 

 
Partant du principe que les lecteurs demeurent toujours libres 

d'aborder à leur convenance un recueil d'articles dont chacun est une 
contribution en soi, voici comment leur agencement a été pensé. Les 
cinq premières contributions offrent, semble-t-il, un condensé des atti-
tudes, des émotions et aussi des transes que l'anthropologue est amené 
à observer ou à vivre à cause des contacts intenses qu'il entretient sur 
le terrain. Ainsi, l'éventail des récits se déploie de Marc-Adélard 
Tremblay, qui insiste le plus sur les aspects techniques, jusqu'à Pierre 
Maranda, dont le centre est l'intimité du vécu et les interrogations fon-
damentales toujours présentes à l'esprit du chercheur. Autrement dit, 
le premier texte raconte comment on devient anthropologue, tandis 
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que le dernier pose des questions fondamentales sur les raisons qui 
motivent la pratique de l'anthropologie, voire pourquoi il faut en faire. 

 
Les six articles qui suivent cette « mise en jeu » reprennent, à des 

titres divers, l'un ou l'autre des thèmes déjà abordés en y ajoutant des 
éléments nouveaux d'information et de réflexion. Viennent ensuite, les 
deux dernières contributions qui traitent plutôt de ce qui suit la col-
lecte des données, -dire le moment de faire connaître le produit de ses 
analyses ; question délicate abordée sous des angles différents. 

 
Somme toute, les contributions sont agencées de façon à couvrir, 

dans un premier temps, un vaste registre d'expériences vécues pour 
ensuite réitérer et approfondir la nature des liens recherchés sur le ter-
rain, par les collaborateurs de cet ouvrage, mais également au-delà, 
soit dans la dynamique même de la publication des analyses. Voyons-
les en détail. 

 
Le texte de Tremblay fournit un témoignage instructif à plusieurs 

égards, car en plus de faire état de la façon dont une recherche s'éla-
bore, se met en place, il montre aussi la mécanique du travail en 
équipe, du moins celle préconisée par Alexander Leighton à l'époque. 
Par ailleurs, en faisant référence à son premier séjour chez les Aca-
diens de la Nouvelle-Écosse, il nous ramène aux débuts de la pratique 
de l'anthropologie par des Québécois. 

 
Michel Verdon puis Serge Bouchard reprennent également quel-

ques éléments d'information qui ont trait à leur rapport avec les infor-
mateurs, au travail avec les enquêteurs, ou encore sur les moyens que 
doit prendre l'ethnographe pour colliger ses notes lors de ses enquêtes. 
Par ailleurs, alors que Tremblay est « devenu anthropologue sans le 
savoir », Verdon explique un peu comment il s'est formé à ce métier. 
Pour sa part, Bouchard pousse la réflexion plus loin en s'interrogeant 
sur sa propre pratique de l'ethnographie. 

 
C'est également en partie sous cet angle que peut se faire la lecture 

du texte de Louis-Jacques Dorais qui raconte ses premiers contacts 
avec les Inuit. Sans nier toute l'importance de la quête d'une meilleure 
connaissance des habitants du Nord québécois ou canadien, il nous 
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fait partager les transformations qui ont lieu chez l'anthropologue dans 
les relations qu'il établit sur le terrain. 

 
L'intimité intense qui réunit l'ethnographe et ses informateurs 

transparaît également sous la plume de Pierre Maranda. Ce dernier 
approfondit lui aussi la façon dont l'anthropologue est atteint au coeur 
de son existence par la relation qu'il développe sur les lieux de sa re-
cherche. Il peut s'agir là d'une source d'équilibre tout aussi bien que 
d'un écartèlement jamais résolu. 

 
Comme le laisse entendre Maranda, le terrain devient une occasion 

de partage, mais c'est également là que l'anthropologue se fait élève, 
apprenti, disciple. Bouchard fait aussi allusion à cette relation maître-
élève dans laquelle se place le chercheur pour mieux connaître l'uni-
vers des personnes avec lesquelles il travaille. Jean-Jacques Chali-
foux, quant à lui, s'est retrouvé en Guyane française, dans un contexte 
où il a pu expérimenter la relation disciple-gourou. Situation d'intimité 
qui s'apparente à celle qu'ont décrite Dorais et Maranda, et qui 
contraste avec la description, plus fréquemment vécue par les anthro-
pologues et que Chalifoux présente lors de son terrain au Nigéria. 

 
De son côté, Huguette Dagenais commence par nous décrire le ca-

ractère physique et sensuel de son premier contact avec la Guade-
loupe. Ensuite, son regard se pose sur les gens. L'anthropologue mon-
tre alors la progression de sa relation avec la population, souvent par-
semée d'ambiguïté. Par exemple, le modèle du rapport femme-homme 
présent dans une société a des conséquences directes sur les relations 
entretenues avec les informatrices, les informateurs et les épouses de 
ces derniers. On constate que l'anthropologue est touché par l'expé-
rience de terrain sur tous les plans : sensoriel, émotionnel et intellec-
tuel. 

 
Les textes de Serge Genest et de Paul Charest reviennent, chacun à 

leur façon, sur la qualité des contacts que l'anthropologue parvient à 
développer en situation de recherche. Genest s'arrête également à la 
relation physique avec le milieu, moins pour le décrire, comme Dage-
nais le fait, que pour insister sur ses répercussions sur le travail de re-
cherche ; il en arrive par la suite à l'intimité de la relation humaine. 
Charest, pour sa part après avoir décrit ses activités au Québec et au 
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Sénégal oriental, propose une réflexion sur le « contrat social », c'est-
à-dire l'implication vers laquelle doit déboucher le travail du cher-
cheur, surtout s'il analyse son propre milieu, en tout cas son propre 
pays ; situation vécue auprès des Amérindiens du Québec. 

 
Après la prise de contact avec le milieu physique et la relation d'in-

timité avec les gens, nous sommes donc passés à l'implication. Marie-
France Labrecque, elle, parle de l'engagement envers la population 
chez qui l'anthropologue décide de s'installer. Les choix politiques de 
l'auteure conditionnent de façon explicite la pratique de l'anthropolo-
gie. En plus de faire part de son cheminement social et politique, La-
brecque est aussi amenée à une description du déroulement de son ter-
rain en tant que femme : jeune anthropologue « nord-américaine » 
dans un univers d'hommes mexicains, elle présente avec franchise sa 
perception des événements et le rôle des femmes dans la communauté. 

 
En abordant la dynamique du travail en équipe, Renaud Santerre 

présente l'autre côté de la médaille, si l'on se réfère à ce qu'en dit 
Tremblay. Ici, c'est le directeur du projet qui s'exprime alors que 
Tremblay abordait la question comme membre-étudiant du groupe de 
recherche installé en Nouvelle-Écosse. Par ailleurs, certaines remar-
ques sur les relations homme-femme peuvent faire écho aux propos de 
Dagenais ou de Labrecque à ce sujet. Enfin, en nous livrant une re-
cherche dans laquelle l'anthropologue joue un rôle autant d'acteur que 
d'observateur, Santerre nous entraîne dans une relation chargée d'émo-
tions. 

 
Avec les deux derniers textes de ce recueil, ceux de Bernard Ar-

cand et de Claude Bariteau, le terrain devient en quelque sorte l'ar-
rière-plan à partir duquel on réfléchit. On parle ici d'après-terrain : de 
la production de l'analyse et des conditions de cette production. En 
refusant de rendre sa thèse de doctorat accessible au public, Arcand 
laisse percer à la fois l'intensité de l'échange vécu sur le terrain et son 
engagement politique envers les populations menacées d'extinction. 
Quant à Bariteau, il met l'accent sur la dynamique qui doit se déve-
lopper entre la population et le chercheur dans la construction même 
des analyses que ce dernier met au point. Pas question de laisser les 
gens derrière, une fois les données recueillies, ou encore de simple-
ment communiquer le fruit de son travail aux personnes concernées, 
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mais bien plutôt développer un lien dialectique avec les informateurs 
dans l'élaboration même d'un rapport de recherche. 

 
La lecture des textes qui suivent devrait permettre de constater, une 

fois encore, que l'anthropologue se place nécessairement en situation 
de marginalité lorsqu'il entreprend une recherche sur le terrain. Le ti-
tre de l'ouvrage publié par Morris Freilich en 1970, Marginal Nati-
ves : Anthropologists at Work, était très évocateur à ce sujet. S'inté-
grer à la vie quotidienne des gens (que ce soit dans sa propre société 
aussi bien que dans une société « exotique ») afin de mieux compren-
dre les réalités qu'ils vivent, sans se départir de ses objectifs d'analyse, 
la plus rigoureuse possible, oblige l'anthropologue à vivre en margi-
nal. Il choisit de se tourner vers un autre milieu, une autre classe, une 
autre société en s'efforçant de rompre avec ses attaches ethniques et sa 
classe, tout en sachant qu'il ne sera jamais complètement intégré dans 
l'une, ni totalement départi de l'autre, et vice versa. 

 
Désormais, l'idée de la marginalité fait partie de la perception que 

l'anthropologue peut avoir de lui-même. Cependant, la conséquence 
directe de cette marginalité est de le placer dans une position fonda-
mentalement ambiguë. En plus d'être situé idéologiquement et politi-
quement, chaque chercheur l'est également « anthropologiquement », 
c'est-à-dire qu'il doit assumer les conséquences du fait d'avoir opté 
intellectuellement et émotivement pour l'anthropologie. Si la margina-
lité apparaît comme liée à la pratique du terrain, l'ambiguïté provient 
du choix même de l'anthropologie en tant que grille de lecture des 
faits sociaux. Se placer du point de vue des acteurs tout en se réser-
vant l'objectivité, ou encore rejeter toute forme de distanciation par 
rapport à la réalité, sans renoncer à généraliser sur cette même base, 
constituent des paradoxes développés au sein de la démarche anthro-
pologique que personne ne saurait éviter maintenant. Chaque anthro-
pologue doit reconnaître et assumer son choix. 

 
De plus, le fait que la société québécoise donne d'elle-même une 

image de soumission coloniale, pourrait-il expliquer que les anthropo-
logues de ce milieu semblent privilégier des rapports de type égalitaire 
et insistent sur l'échange avec les gens avec lesquels ils travaillent ? 
D'où, peut-on penser, proviennent des positions d'ambiguïté extrême 
logées entre la poursuite d'une relation égalitaire, la reconnaissance 
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obligatoire du poids de la colonisation occidentale, simultanément à 
l'adhésion aux règles de la démarche anthropologique comme science 
sociale. Un tel mélange place chaque collaborateur de ce recueil quel-
que part au coeur de multiples contradictions. Peut-être ne font-ils que 
reprendre à leur compte, et plus collectivement que leur confrères 
d'autres nationalités, ce qui caractérise l'anthropologie contempo-
raine ? 

 
Mais, cet ouvrage marque aussi une certaine époque dans le déve-

loppement de l'anthropologie au Québec. En effet, bien que représen-
tant quatre générations de chercheurs, si l'on regarde le moment de 
leur formation, on peut néanmoins affirmer que, grosso modo, les an-
thropologues qui ont collaboré à la rédaction de cet ouvrage appar-
tiennent à la période de consolidation de l'anthropologie au Québec et 
accordent une importance de premier ordre à la recherche sur le ter-
rain. Or les conditions de la recherche, les orientations de l'anthropo-
logie et l'ensemble des rapports sociaux subissent des changements 
fort importants, ici comme ailleurs. Les anthropologues qui racontent 
leur terrain aujourd'hui continuent d'y puiser les fondements du re-
nouvellement de leur réflexion. Il faut cependant s'interroger sur ce 
que devient la pratique de l'anthropologie chez nous. Là aussi des 
contradictions se font jour : les personnes dont le métier consiste à 
reproduire l'anthropologie et qui ont elles-mêmes été instruites dans la 
« mystique » du terrain font face à des modifications appréciables du 
contexte général de leur reproduction. N'est-on pas en train d'aban-
donner les relations avec informateurs pour la recherche sur docu-
ments uniquement, ou de délaisser le contact intense avec la popula-
tion pour le travail à contrat avec ses contraintes dans le temps d'en-
quête et la production de l'analyse ? 

 
Ces questions interrogent l'avenir immédiat, mais il est sans doute 

trop tôt pour leur trouver une réponse. Restons-en, pour le moment, à 
la constatation que c'est en acceptant de livrer les moments marquants 
de leur vie de terrain que les collaborateurs de cet ouvrage ont redé-
couvert la valeur accordée aux rapports humains, au désir de pratiquer 
une anthropologie chaude. 
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La passion de l’échange: 
terrains d’anthropologues du Québec. 

 

I 
 

“Une première saison en Acadie: 
ou comment je suis devenu 

anthropologue sans le savoir.” 
 

Marc-Adélard Tremblay 
Université Laval 

 
[pp. 15-51 de l’édition papier du livre.] 

 
[Autorisation de l’auteur de diffuser ce texte dans Les Classiques des sciences 

sociales accordée le 4 janvier 2004.] 
 

EN QUÊTE D'UNIVERSITAIRES 
FRANCOPHONES 
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Alexander H. Leighton, de Cornell University, vint rencontrer le 

R.P. Lévesque, doyen de la Faculté des sciences sociales, à son bureau 
du quartier latin au printemps de 1950. Il venait dans le but de recruter 
deux professeurs francophones possédant une bonne expérience de la 
recherche empirique. Ces derniers auraient le mandat, dans le cadre 
d'un programme de recherches de longue haleine portant sur la pro-
duction culturelle des désordres psychiatriques chez les 20 000 rési-
dents du comté de Digby 2, d'effectuer des observations chez les Aca-

                                           
2  Le nom d'emprunt est Stirling. 
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diens de Clare, dans le Sud-Ouest de la Nouvelle-Écosse 3. Le doyen 
se montra intéressé par cette proposition et eut peu de peine à 
convaincre le responsable de l'enseignement des « Techniques de re-
cherche », le regretté Émile Gosselin, de se joindre à l'équipe de 
Leighton. Mais, il n'y avait aucun professeur qui fut en mesure d'aller 
sur le terrain. Émile fut donc chargé de recruter un étudiant détenteur 
d'un premier diplôme universitaire. 

 
L'équipe à Smith's Cove, été 1950. 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Figure dans Les Classiques des sciences sociales.
 

Première rangée : Dorothea C. Leighton (Psychiatrie et anthropologie) Ste-
phen A. Richardson (Relations humaines) Deuxième rangée : Émile Gosselin 
(Économique et relations industrielles) Marc-Adélard Tremblay (Agronomie et 
sociologie) Alexander H. Leighton (Psychiatrie et anthropologie) John C. Collier 
(Ethnophotographie) Robert J. Smith (Anthropologie) 

 
________________________ 

 
J'eus la bonne fortune de suivre les cours d'Émile sur les techni-

ques d'observation en sciences sociales durant l'année universitaire 

                                           
3  Saint-Malo est le nom d'emprunt qui apparaît dans les publications de Cornell. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_016.html
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1949-1950. Gosselin connaissait mes travaux de l'été précédent auprès 
des fermiers riverains du comté de Kamouraska (Tremblay, 1949-
1950). J'avais discuté avec lui, à quelques reprises, de questions sou-
levées par l'analyse des données chiffrées. Aussi, crut-il que j'avais les 
qualités nécessaires pour l'accompagner. Il avait d'ailleurs rencontré le 
Dr Leighton lors de son passage à Québec et avait discuté avec lui des 
tâches qui seraient confiées aux chercheurs de Laval. La perspective 
d'aller en Acadie me remplit d'émerveillement. Imaginez, un sociolo-
gue en rédaction de thèse, ayant pour seule expérience d'observation 
deux mois et demi de terrain à bicyclette dans le comté de Kamouras-
ka, devient, comme par magie, membre d'une équipe de recherche de 
l'une des universités américaines de la prestigieuse Ivy League. Quelle 
veine ! Ce hasard et d'autres circonstances aléatoires qui en découle-
ront allaient changer complètement le cours de mon existence. Avec 
un recul de trente-cinq ans, c'est cette histoire que je vais maintenant 
raconter. 

 
Au moment où j'acceptai cette proposition, je venais de me marier. 

Jacqueline, mon épouse, et moi-même consacrions la plus grande par-
tie de nos journées à fabriquer, à transcrire et à dactylographier des 
tableaux statistiques se rapportant aux fermes, aux familles agricoles 
et aux revenus provenant de l'agriculture selon le cycle familial des 
agriculteurs du comté de Kamouraska. J'avais sollicité une bourse du 
Conseil des recherches agricoles du Québec dans le but de poursuivre 
mes études doctorales en sociologie rurale sous la direction du profes-
seur Charles Loomis (Loomis, 1936 et 1939) à l'Université de l'État 
du Michigan, à East Lansing. Je participais alors à un séminaire de 
lecture en sociologie rurale, dirigé par le R.P. Gilles-Marie Bélanger, 
dans le but de me familiariser avec les grands noms de la sociologie 
rurale américaine, les travaux de la Food and Agriculture Organiza-
tion of the United Nations (FAO) ainsi que les publications américai-
nes, canadiennes et québécoises sur l'agriculture et l'économie rurale. 

 
À ce sujet j'avais été profondément impressionné par les monogra-

phies américaines sur les modèles (patterns) culturels des communau-
tés rurales (El Cerrito, Sublette, Landaff, The Amish of Lancaster 
county, Irwin et Harmony) effectuées entre 1941 et 1943 par le Bu-
reau of Agricultural Economics de Washington. La rédaction de ma 
thèse de maîtrise prenait une bonne partie de mon temps. Ce fut une 
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véritable course contre la montre, car il fallait à tout prix que tout soit 
terminé avant mon départ pour l'Acadie. 

 
Gosselin s'était vu confier la tâche de me préparer pour le terrain. 

Pour lui, cela se traduisait par l'obligation de constituer un plan détail-
lé des objectifs de la recherche selon deux axes principaux : les Aca-
diens de la municipalité de Clare en tant que nation spécifique, et le 
mode de vie acadien dans deux unités sociales restreintes, c'est-à-dire 
deux monographies de village. L'une de ces monographies reconsti-
tuerait le mode de vie des agriculteurs-pêcheurs et l'autre, celui des 
agriculteurs-forestiers. 

 
Nous nous sommes rencontrés à quelques reprises à ce propos, 

d'abord seuls, puis accompagnés de nos épouses, car nous aurions à 
partager la même maison louée par Cornell au collège Sainte-Anne, à 
Pointe-de-l'Église. Si ma mémoire est fidèle, nous avions rédigé un 
plan de recherche d'une quinzaine de pages. Gosselin s'engageait à 
défendre cette proposition de recherche devant les autres membres de 
l'équipe. Comprenez bien que ce plan s'avéra utile pour établir notre 
compétence en recherche, mais qu'il fut peu utile au moment d'entre-
prendre des études précises sur l'impact des changements technologi-
ques à New-Edinburgh (pêcheurs) et à Corberrie (forestiers). 

 
 

PRÉPARATION EN VUE DU TRAVAIL 
SUR LE TERRAIN 

 
 

Retour à la table des matières
 
À cette époque-là, j'ignorais à peu près tout de l'anthropologie 

culturelle et de ses traditions de recherche ; la préparation préalable au 
travail sur le terrain fut plutôt rudimentaire. Nos tâches respectives 
d'enseignement (Gosselin) et de rédaction de thèse (Tremblay) acca-
paraient la majeure partie de notre temps. De plus, l'imprécision même 
des tâches d'observation chez les Acadiens rendait toute préparation 
ad rem impossible. J'avais lu sur l'Acadie de la déportation (Lauvrière, 
1924). Tout « Canadien français » des années quarante connaissait 
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l'épopée acadienne pour en avoir entendu un certain nombre de ver-
sions par le biais de la tradition orale. Ceux qui avaient fréquenté le 
« collège classique » avaient vibré à la lecture du poème épique de 
Longfellow qui a immortalisé, dans des versets romantiques, les 
amours impossibles de Gabriel et d'Évangéline au moment de la 
« grande tragédie ». 

 
Mais ces souvenirs de belles-lettres s'avéraient peu utiles pour la 

compréhension des tâches qui m'incomberaient en Acadie. Je me rap-
pelle avoir relu les magistrales études d'Esdras Minville sur Notre Mi-
lieu (1942-1946), ainsi que celles de Raoul Blanchard sur l'Est du 
Québec (1947). Je reconnais, par ailleurs, que trois des Cahiers pu-
bliés par la Faculté des sciences sociales étaient considérés à l'époque 
comme des sortes de vade-mecum : celui d'Everett Cherrington Hug-
hes (1943) sur un programme d'études sociales pour le Québec ; celui 
de Benoît Brouillette (1944) sur l'approche monographique et celui de 
Jean-Charles Falardeau (1944) sur l'analyse des communautés rurales. 
Bien que schématiques et rudimentaires, ces esquisses s'avéraient 
d'une grande utilité aux étudiants en rédaction de thèse. 

 
Durant l'année scolaire 1949-1950, Jean-Charles Falardeau était à 

l'étranger. Toutefois, au cours de l'année précédente, il n'avait pas né-
gligé de nous initier à l'approche monographique de Frédéric Le Play 
(1887), aux publications du Social Science Research Council des 
Américains sur les fondements scientifiques de la méthode d'observa-
tion en milieu rural (1931-1938), aux monographies classiques sur le 
Québec rural et urbain de Léon Gérin à Saint-Justin et à Saint-Irénée 
(1898, 1899, 1931 et 1932) et d'Everett Cherrington Hughes à Can-
tonville (1943), sans oublier l'outil remarquable que constituait la bi-
bliographie d'Antoine Roy sur les monographies de paroisse (1938). 
Je possédais également de bonnes informations sur certains travaux 
empiriques auxquels Falardeau avait été associé (Falardeau, 1943, 
1947 et 1949 ; Lamontagne et Falardeau, 1947 ; Légaré, 1947). 

 
Cet apprentissage des orientations sociologiques américaines et de 

l'École française de sociologie constituait une préparation théorique 
adéquate, mais il me renseignait très peu sur le milieu dans lequel j'al-
lais pénétrer. Pour tout avouer, je considérais alors la déportation (le 
grand dérangement, si vous préférez) comme une immense fresque 
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mythique visant à renforcer et à justifier le thème de la survivance 
acadienne. Mais, du « berceau de l'Acadie », je ne connaissais que 
vaguement le roman d'Alaunié de Lestre (nom de plume de l'Abbé 
Lionel Groulx) : Au Cap Blomidon. 

 
Deux autres souvenirs restent gravés dans ma mémoire, car ils se 

rapportent justement à des expériences qui précédèrent mon départ 
pour l'Acadie : primo, l'importance du modèle des sciences naturelles 
dans les monographies de village (McKenzie, 1925), dans les analyses 
régionales (Bruhnes, 1956) et dans le schéma de la croissance des vil-
les (Park et Burgess, 1925 ; Burgess, 1929 ; Park, 1936) dont j'allais 
trouver une résonance dans les travaux de Leighton et de son équipe 
dans le comté de Digby ; secundo, mes propres travaux dans Kamou-
raska, où j'avais visité une centaine de propriétaires de fermes familia-
les et où, chaque fois, j'avais rempli un questionnaire détaillé, préparé 
minutieusement avec l'aide de l'économiste agricole et regretté doyen 
de la Faculté des sciences sociales : Jean-Marie Martin. 

 
Les personnes interrogées me fournirent les données démographi-

ques et économiques nécessaires à l'analyse quantitative des revenus 
et du cycle économique des familles et ajoutèrent, en plus, des infor-
mations qualitatives sur la vie rurale du comté. Ces dernières informa-
tions s'avéraient parfois plus importantes que les données chiffrées, 
puisqu'elles nous permettaient de comprendre et d'apprécier les sys-
tèmes de pensée, les modes de vie et la mentalité des gens de Kamou-
raska. Pourtant, à ce moment-là, ces données ne faisaient pas l'objet 
d'une annotation systématique. Je percevais les études acadiennes 
d'une manière positive, car elles me fourniraient l'occasion de collec-
ter des données qualitatives. 

 
Je dois ajouter une dernière observation. Elle se rapporte à mon 

statut d'étudiant qui, en tant que tel, devait accepter les points de vue 
de « son maître » presque sans réserve. Cela me froissait quelque peu, 
d'autant plus que nos formations universitaires (lui, en droit, en éco-
nomique et en relations de travail ; moi, en agronomie et en sociolo-
gie) ne nous entraînaient pas naturellement à concevoir des plans de 
travail convergents. 
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Fort heureusement, son expérience de l'enseignement de la métho-
dologie ainsi que certaines connaissances communes sur Clare nous 
avaient rapprochés. Par exemple, nous avions lu tous les deux, à tour 
de rôle, les rapports de recherche des Dymond (R. et W. Dymond, 
1948) et des Rozenzweig (J. et R. Rozenzweig, 1949). Un certain 
nombre de constatations ressortait de leurs travaux : 1) les Acadiens 
de Clare étaient hospitaliers et conservaient jalousement les traditions 
familiales et religieuses de leurs ancêtres ; 2) la religion catholique, 
telle que vécue par les Acadiens, était d'une grande simplicité et les 
curés étaient les leaders incontestés de tous les domaines de la vie so-
ciale ; 3) les Acadiens avaient survécu grâce à l'élite religieuse venue 
de France d'abord, puis du Québec avant le tournant du XXe siècle et, 
depuis 1890, formée au collège Sainte-Anne ; 4) les Acadiens conser-
vaient leur parler, un mélange de termes nautiques, de mots anachro-
niques provenant de la langue vernaculaire et des parlers régionaux de 
la France du XVIIe siècle et de mots anglais ; 5) les Acadiens étaient 
pauvres et se méfiaient des étrangers ; 6) les Acadiens entretenaient 
des sentiments d'infériorité envers les Français et les Québécois. 

 
Les honoraires prévus pour l'étude acadienne était de 800$ en ar-

gent américain, dont une tranche de dix pour cent serait remise au 
moment de la soumission du rapport final. Cette somme comprenait 
les dépenses de voyage pour se rendre sur les lieux de travail, les frais 
de subsistance en Acadie et la rémunération d'un détenteur de deux 
diplômes universitaires ! Mais cette aventure scientifique dans « un 
ailleurs » exerça un attrait irrésistible chez le jeune diplômé que 
j'étais ; je l'aurais entreprise même avec une rémunération plus mo-
deste encore. 
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Carte de la Nouvelle-Écosse 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans Les Classiques des sciences sociales.
 
 

L'ARRIVÉE À BAIE-SAINTE-MARIE 
 
 

Retour à la table des matières
 
Nous avons quitté Québec le 7 juin 1950 pour nous rendre direc-

tement, par train et par bateau, jusqu'au village de Pointe-de-l'Église. 
Le voyage dura près de trente-six heures et fut sans histoire. Toutes 
nos énergies étaient canalisées vers un seul but, celui de nous rendre, 
en meilleure forme possible, à notre point de destination d'abord, et, 
par la suite, d'atteindre la résidence d'été du directeur de l'équipe à 
Smith's Cove afin d'assister à une réunion préparatoire au travail sur le 
terrain. 

 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_021.html
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Le voyage en train, à bord du « Scotian », nous procura quelques 
distractions. Lors de notre passage à Rimouski, nous avons constaté 
les ravages du feu qui avait détruit une partie de la ville au printemps. 

 
À bord du « Princess Helen », ce sont des vagues et un vent violent 

qui balayaient le pont du traversier (entre St-John, N.B. et Digby, 
N.É.), qui nous empêchèrent de nous y promener et rendirent les trois 
heures de navigation sur la baie de Fundy éprouvantes. 

 
Arrivés à Digby, nous sommes montés à bord du train de la « Do-

minion Atlantic » qui allait nous transporter, en effectuant des arrêts à 
chacune des localités de l'intérieur, jusqu'à la gare de Pointe-de-
l'Église. Le paysage qui se déroulait sous nos yeux ne correspondait 
nullement à la description des villages en chapelet le long de la Baie-
Sainte-Marie, « la plus longue rue française sur le continent nord-
américain », comme on se plaît à l'appeler dans la plus pure tradition 
de l'American way of life. Ne dit-on pas aussi de l'église en bois de la 
Pointe-de-l'Église qu'elle est « la plus grande église en bois de toute 
l'Amérique du Nord » ! 

 
Quelques images et premières impressions reviennent en surface 

malgré les souvenirs superposés qui les ont obscurcies et défigurées : 
la hauteur des marées de la baie de Fundy à Digby ; le brouillard qui 
dessine les contours des rives ; sur les quais, l'odeur du sel et du pois-
son, les cris stridents des mouettes qui planent et tournoient ; le mou-
vement mi-circulaire des pêcheurs qui déchargent leurs prises dans 
d'immenses baquets à l'aide de petites fourches ; des rues en longueur 
où se côtoient les résidents du comté « en hardes de travail » sombres 
et les touristes en vêtements légers de couleurs vives. Les pères eudis-
tes du collège Sainte-Anne avaient délégué un chauffeur de taxi à la 
gare pour nous accueillir, lequel nous a vite repérés à notre descente 
du train et nous a lancé « Cétions-tu point vous-autres les Canadiens 
que je devons driver à la petite maison en face de l'église ? » Toute 
réponse nous apparut superflue tellement notre allure d'étrangers frap-
pait au premier coup d'œil ! N'y avait-il pas notre tenue vestimentaire, 
notre parler et surtout nos bagages qui trahissaient nos origines ? 

 
Modeste par sa dimension et par son revêtement de bardeaux d'as-

phalte, simili-brique rouge, « la petite maison » était située juste en 
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face de l'église aux clochers élancés, tout près du cimetière paroissial. 
Si ceux-là sécurisaient, celui-ci nourrissait mes peurs enfantines des 
« revenants » ! Je n'avais certes pas envie d'en souffler mot à qui que 
ce soit ! Est-ce que cela ne faisait justement pas partie de la science ? 

 
Cette maison avait logé la famille du professeur Willie Belliveau, 

un des laïcs les plus respectés de la Baie française. Le patronage du 
collège Sainte-Anne, la référence au professeur Belliveau ainsi que 
notre affiliation à l'Université Laval allaient nous accréditer auprès de 
la population acadienne et nous permettre de pénétrer dans tous les 
milieux en dépit des soupçons que les Acadiens du Sud-Ouest de la 
Nouvelle-Écosse entretenaient envers les Québécois. 

 
Les Acadiens de la Baie connaissaient deux lignées de Québécois : 

les curés missionnaires et les commis voyageurs ou vendeurs itiné-
rants. Autant les premiers étaient admirés et aimés pour leur culture et 
leur dévouement, autant les seconds étaient dépréciés et détestés pour 
leurs manières véreuses. Chaque fois que l'occasion se présentera, on 
nous répétera : « Toutes les fois qui en étions venus yunne icitte-là, y 
nous avions trompé ! » Si ce jugement sévère ressort aujourd'hui de 
mes souvenirs, c'est qu'il mettait en cause, non seulement notre rôle en 
tant que chercheur qui, dans les représentations populaires, ne corres-
pondait à aucune expérience connue, mais aussi parce qu'il réduisait 
les possibilités de révéler à la population, dès cette étape initiale, les 
buts primordiaux du programme de recherche de l'été 1952 : la réali-
sation d'un vaste inventaire des principales maladies mentales. J'y re-
viendrai plus loin. 

 
Nous passâmes les premiers jours à nous installer et à explorer les 

alentours, principalement le « tchai » de la Pointe, lieu de mouvement 
et de rassemblement, où je constatai avec étonnement que je ne com-
prenais strictement rien de ce que les enfants se disaient entre eux. Je 
pris possession de la « petite Austin ». Nous reçûmes aussi la visite 
d'Alexander Leighton. 
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UN SÉMINAIRE À L'AMÉRICAINE 
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Le lundi matin, nous nous rendîmes à Smith's Cove dans le but 

d'assister à une réunion de deux jours destinée à nous initier au travail 
sur le terrain. Ce fut aussi une occasion rêvée pour nous intégrer à 
l'équipe. J'ai ressenti quelques malaises à constater que mon « collo-
quial english » se distinguait du langage châtié des universitaires amé-
ricains 4 et que les conceptualisations syncrétiques de notre plan d'ob-
servation (un mélange de concepts agronomiques, économiques et so-
ciologiques) tranchaient par leur imprécision, ce que nos confrères 
attribuaient volontiers à notre imparfaite connaissance de la langue de 
Shakespeare. 

 
La rencontre était calquée sur le « seminar » des universités améri-

caines, que nous connaissions mal au Québec, et eut lieu dans un site 
enchanteur. Entrecoupées de nombreuses pauses pour favoriser les 
échanges entre les participants, les différentes réunions de ces deux 
jours se sont déroulées suivant une progression qui allait du général au 
particulier, du complexe au simple, du théorique à l'empirique, du 
conceptuel au concret sous la « baguette magique » de Leighton, un 
virtuose dans la pratique du séminaire, dont les exigences rigoureuses 
et le pouvoir charismatique ne laissèrent aucun doute quant à ses ta-
lents de directeur. 

 
L'ordre du jour avait été inscrit sur un tableau noir et comportait 

sept points : 1) le programme de recherche dans le comté de Digby ; 
2) les séances d'information publiques ; 3) la présentation et la discus-
sion des plans de travail de chacun ; 4) les techniques d'observation et 
le système de classification des données brutes ; 5) les réunions heb-
domadaires et la progression des travaux individuels ; 6) la venue du 
photographe John Collier fils ; 7) les fonctions de coordination de la 
direction. 

 
                                           
4  L'accent de Boston. 
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Leighton n'en était pas à ses premières armes comme directeur de 
recherche. Il avait assumé la direction de l'équipe qui avait étudié les 
effets de la bombe atomique à Hiroshima et à Nagasaki, de même que 
celle qui avait examiné l'impact, sur leur mode de vie, de la relocalisa-
tion des Japonais américains dans l'Arizona. 

 
En tant que recrue, je me suis appliqué à maîtriser les principales 

techniques de recherche en ethnologie - des archives à l'observation 
participante en passant par l'inventaire écologique, l'histoire de vie, la 
technique généalogique et l'informateur clé (Tremblay, 1957 et 1968) 
ainsi que les concepts anthropologiques les plus importants. Sur le 
plan humain, comme toile de fond à nos discussions scientifiques, les 
rapports interpersonnels étaient fondés sur la curiosité, la chaleur et le 
partage. 

 
Le scénario et les acteurs 

 
 
C'est durant cette première réunion d'équipe que j'eus à prendre 

une décision capitale quant à mon avenir professionnel. Au cours 
d'une conversation avec Leighton, à l'occasion du cocktail de fin de 
journée, je lui fis part, à sa demande, de mes projets d'avenir. Je ve-
nais de recevoir du professeur Loomis une lettre dans laquelle il m'an-
nonçait que j'étais accepté comme étudiant au doctorat en sociologie 
rurale, à compter de septembre 1950, et que je bénéficierais d'une 
bourse de recherche. 

 
En apprenant cette nouvelle, Alex (c'est comme cela que les « cor-

nelliens » l'appelaient) me parut surpris. Après avoir réfléchi un mo-
ment, il m'annonça à brûle-pourpoint : « Accorde-moi quarante-huit 
heures avant de répondre à Loomis. Je vais essayer de t'obtenir les 
mêmes avantages à Cornell et tu pourras entreprendre des études doc-
torales en anthropologie chez nous. » 

 
L'offre de Leighton me sembla raisonnable, mais surprenante étant 

donné que je n'avais pas eu le temps d'étaler mon savoir-faire ! Une 
réponse affirmative ne tarda pas à me parvenir et, à partir de ce mo-
ment, mon orientation universitaire fut complètement changée. Ré-
trospectivement, je me demande encore comment un projet mûri de-
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puis 1942 (Tremblay, 1974) a pu se modifier aussi profondément sous 
l'impulsion d'une conversation fortuite ? Je laisse le soin de l'explica-
tion aux psychanalistes ! 

 
Dès que j'eus accepté la proposition de Leighton au cours des jours 

qui suivirent, mes pensées se portèrent sur Ithaca, New York, que Ro-
bert J. Smith et Stephen A. Richardson, les deux étudiants diplômés 
de Cornell travaillant sur le terrain, allaient me vanter sans réserve. 

 
Bien qu'ils aient été quasi imperceptibles, il m'apparaît important 

d'identifier les clivages que j'ai perçus à l'occasion de ce magistral rite 
initiatique. Ils se manifestaient entre Américains et Canadiens, entre 
professeurs et étudiants, et entre les différentes affiliations universitai-
res. Ces diverses allégeances se fonderont en une seule, celle d'équi-
pier, à mesure que les travaux d'observation progresseront et que les 
vécus individuels se cristalliseront autour des mêmes préoccupations 
scientifiques ; feront exception deux ethnologues de Harvard qui se 
rendront à Shubenacadie, une réserve micmac localisée à cent cin-
quante kilomètres à l'intérieur des terres, dans l'intention d'y consigner 
des histoires de vie. 

 
Le discours sur le programme de recherche 

 
Que peut-on dire du contenu de cette rencontre de groupe, dont les 

objectifs d'apprentissage à la recherche empirique par équipe étaient 
évidents ? Comment se traduisait le découpage de l'objet de recherche 
(« Quelle est l'importance et l'influence des facteurs socio-culturels 
dans l'apparition des désordres psychiatriques chez les résidents du 
comté de Digby ? ») dans un modèle opératoire réaliste ? 

 
C'est au Dr Leighton qu'incomba la tâche de définir cette question 

de départ dans ses composantes les plus essentielles, d'expliciter le 
schéma conceptuel dont découlaient l'ensemble des démarches d'ob-
servation et de situer chacun des projets individuels d'étude dans la 
maquette d'ensemble. Puisque ces divers paramètres sont définis dans 
d'autres publications (Leighton, 1959, Hughes, Tremblay, Rapoport et 
Leighton, 1960), je ne vois pas la nécessité de les reconstituer ici. 
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Je mentionnerai toutefois qu'en causant avec Allistair MacMillan 
(un psychologue originaire de la vallée d'Annapolis) à l'occasion de 
nos journées d'étude, je fus surpris d'apprendre qu'au cours de ses tra-
vaux à Monkeytown 5, il avait pour ainsi dire redécouvert le concept 
durkheimien d'anomie. 

 
Les études sur le terrain de 1950 visaient un triple objectif : a) pré-

parer l'inventaire épidémiologique de l'été 1952 (Family Life Survey, 
communément appelé le FLS) ; b) fournir des matériaux empiriques 
au séminaire interdisciplinaire en psychiatrie sociale qui aurait lieu à 
Cornell à l'automne (Tremblay, 1968 :99) ; c) explorer l'impact du 
changement technologique rapide dans l'industrie forestière et les pê-
cheries sur les petites communautés acadiennes et anglophones du 
comté. 

 
C'est ainsi que furent choisis deux villages de pêcheurs, l'un de 

langue anglaise et l'autre d'expression française, respectivement Free-
port-Westport et New-Edinburgh, sous la responsabilité de Richard-
son (1952) et de Gosselin, et deux villages forestiers, North Range, 
localisé dans la municipalité anglaise, et Corberrie, dans la municipa-
lité acadienne que Smith (Leighton et Smith, 1955) et Tremblay au-
raient respectivement à étudier. 

 
L'introduction, à l'été, dans le comté de Digby, de plusieurs cher-

cheurs ne pouvait se confondre avec la présence spontanée de touris-
tes curieux, intéressés à l'histoire régionale. Leighton, un résident esti-
val du comté depuis sa jeunesse, était conscient qu'il fallait informer 
les gens du milieu. Il organisa une séance d'information publique à 
laquelle seraient conviés les élites locales, les informateurs clefs des 
deux municipalités ainsi que celles et ceux qui avaient contribué, 
d'une manière ou d'une autre, aux recherches des deux étés précé-
dents. Gosselin et Tremblay avaient reçu le mandat de convaincre un 
certain nombre d'Acadiens de Clare d'assister à cette réunion. Cette 
démarche s'avérait particulièrement difficile parce que les Acadiens 
avaient l'habitude de se déplacer uniquement pour assister à des fêtes 
religieuses, patriotiques, familiales, professionnelles ou sociales. Leur 
                                           
5  Nom d'emprunt afin de protéger l'identité de la communauté visée (MacMil-

lan, 1952). 
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hésitation tenait aussi du fait qu'ils ne savaient pas comment réagir à 
la recherche en cours et « aux Américains qui envahissent le comté ». 
Après plusieurs explications, bon nombre d'entre eux ont finalement 
convenu de s'y rendre. 

 
Le Dr Leighton présiderait la séance d'information et aborderait, à 

tour de rôle, les thèmes suivants : a) le programme de recherche de 
Cornell University ; b) les études particulières dans le comté de Dig-
by ; c) l'équipe de recherche ; d) les retombées concrètes du pro-
gramme d'études dans la région ; e) la collaboration anticipée des ré-
sidents. Les idées directrices servant à articuler les divers éléments du 
programme s'énonçaient comme suit : « La recherche est essentielle 
pour faire avancer les connaissances et résoudre les problèmes de la 
société moderne. Cornell University a amorcé des études empiriques 
sur plusieurs continents selon ce double cheminement. Afin de confé-
rer plus de profondeur aux études comparatives transculturelles de 
Cornell, il était nécessaire d'ajouter aux différents milieux cibles, une 
région maritime où se produisent, sur une vaste échelle, des change-
ments technologiques et sociaux rapides. Par sa situation géographi-
que, ses contrastes économiques (agriculture, pêcheries, foresterie, 
industrie manufacturière, les services et autres industries tertiaires), sa 
diversité ethnique (Amérindiens, « Négros », Acadiens et Anglo-
Saxons de diverses provenances), ses familles linguistiques (aca-
dienne, anglaise, micmac) et ses groupes religieux (catholique et di-
verses sectes protestantes), le comté de Digby représentait une unité 
stratégique irremplaçable. » 

 
Le caractère rural du comté, la répartition de sa population dans de 

nombreuses localités dispersées, la richesse des sources archivistiques 
et documentaires constituaient d'autres caractéristiques qui conféraient 
à la région une profondeur et une extension uniques dans l'identifica-
tion, la documentation et l'analyse des changements, dans leurs réper-
cussions à la chaîne sur les institutions, les modes de vie et les systè-
mes de valeur et d'attitudes. Il s'agissait, en fin de compte, de com-
prendre comment des populations ayant différentes caractéristiques 
percevaient et intériorisaient ces changements. Quelques années plus 
tard, une brochure sera spécialement conçue pour répondre aux diffé-
rentes questions que se posaient les résidents du comté sur les travaux 
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en cours et sera diffusée sur une vaste échelle (Collectif, 1954 et 
1962). 

 
Il est à remarquer qu'aucune mention des mots tabous tels que 

« maladie mentale », « désordre psychologique », « dépression », 
« foIie » et « déficience mentale » ne sera faite lors de la séance d'in-
formation publique. Toutefois, à l'occasion de conversations privées 
avec certains des participants, il est fort probable que l'un ou l'autre 
des chercheurs ait pu échapper par inadvertance des concepts dont 
l'ambiguïté était évidente. Je me souviens de la réflexion qu'un méde-
cin acadien m'avait glissée à l'oreille, dans un chuchotement interroga-
tif : « Mais, peux-tu ben dire, toi, qu'est-ce que vous avez l'intention 
d'étudier ici vous autres là ? » Tout novice que j'étais, j'ai compris sur-
le-champ qu'il était extrêmement difficile de définir avec clarté et pré-
cision « le rôle du chercheur » de même que « l'objet de sa recher-
che ». J'ai également pris conscience que certains univers cognitifs et 
affectifs demeuraient occultés. Je me suis posé la question : « Que 
faut-il dire à nos informateurs et comment le dire ? » Je me suis subi-
tement rendu compte que, dans cette définition de nous-mêmes en tant 
que chercheurs, il était facile de glisser imperceptiblement de la des-
cription générale des objectifs de recherche aux restrictions mentales 
et aux énoncés trompeurs. 

 
En toute honnêteté, je dois faire une confidence. Déjà, à cette épo-

que, les règles de l'éthique professionnelle dans la poursuite de tra-
vaux empiriques étaient bien explicitées. J'ai toujours eu l'intime 
conviction que, dans l'ensemble des démarches d'observation, elles 
avaient été scrupuleusement suivies par le directeur du programme 
d'étude et par les chercheurs eux-mêmes. 

 
 

Les enjeux de l'observation 
 
Lors de la réunion de Smith's Cove, chaque chercheur eut à présen-

ter son projet d'observation. Tous les participants avaient eu l'occasion 
de consulter les rapports de recherche des étés précédents. Cela m'est 
apparu clairement lorsque les deux étudiants de Cornell présentèrent 
des projets d'observation bien étoffés et cela s'expliquait. En plus de 
leur préparation ethnologique immédiate, ils avaient eu accès aux fi-
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chiers où était classé, selon un système décrit plus loin, l'ensemble des 
notes d'observation et d'entrevues des chercheurs qui avaient travaillé 
dans le comté. À son arrivée à Smith's Cove, chaque participant avait 
reçu un Manuel de recherche prépare par le directeur. Bien que syn-
thétique dans sa conception, ce Manuel présente des directives, des 
instructions et des détails techniques associés au travail d'équipe. Il est 
divisé en six parties, que je commenterai brièvement : l'équipe, les 
règles d'éthique, les recherches antécédentes, l'entrée sur le terrain 
d'observation, les techniques d'observation et d'annotation et la codifi-
cation des notes d'observation. 

 
L'équipe 

 
Le manuel insiste sur le fait que chaque chercheur, à l'intérieur de 

l'équipe, est libre de ses choix et de ses mouvements dans la poursuite 
des observations propres à « son projet ». Mais tout chercheur est éga-
lement soumis à un ensemble d'impératifs et de contraintes liés à son 
statut d'équipier et à sa participation à un programme de recherche. Il 
doit veiller, par exemple, à intégrer son projet d'observation à la ma-
quette d'ensemble et se soumettre à la supervision de son directeur ou 
de son représentant. 

 
Il y est énoncé aussi que les chercheurs doivent recevoir l'approba-

tion du directeur avant de soumettre un manuscrit à la publication. 
Tout chercheur accepte encore de rédiger « des notes de terrain » en 
suivant le modèle d'annotation en vigueur pour les études dans le 
comté de Digby, et de les envoyer à Cornell régulièrement pour qu'el-
les soient reproduites, traitées et entreposées. Un exemplaire de ces 
notes lui sera retourné pour qu'il puisse rédiger un rapport final. Il y 
aura, durant la durée des travaux sur le terrain, des rencontres hebdo-
madaires à l'occasion desquelles chacun fera état des progrès réalisés. 

 
Finalement, en tenant pour acquis que le travail d'observation peut 

s'échelonner sur les sept jours de la semaine, il est convenu que les 
chercheurs pourront disposer de l'équivalent d'une journée et demie de 
relâche par semaine, au moment de leur choix. 
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Les règles d'éthique 

 
Les règles de conduite sur le terrain sont présentées de façon 

schématique dans le Manuel, mais sont longuement commentées par 
Leighton qui possède une riche expérience de relations étroites avec 
diverses populations (japonaise, inuit, navaho et anglo-saxonne). Il fut 
associé à la création de The Society for Applied Anthropology qui ac-
corda, dès sa fondation, une importance considérable à l'énoncé de 
règles précises devant régir la conduite des anthropologues dans leurs 
rapports avec les populations étudiées ou faisant l'objet d'interven-
tions. Je préciserai sommairement les principales règles qui s'appli-
quaient aux recherches que Gosselin et moi-même étions sur le point 
d'amorcer chez les Acadiens. 

 
Tout chercheur sur le terrain s'engage à ne rien dire et à ne rien 

faire qui puisse diminuer la confiance et la collaboration des informa-
teurs. À titre d'exemple, il ne doit pas aborder un sujet, une question 
ou un « problème » que les résidents de la communauté cible juge-
raient « offensant ». Le chercheur doit à tout prix éviter de prononcer 
des paroles qui pourraient être perçues comme des attaques verbales 
ou des propos dénigreurs. À plus forte raison doit-il éviter de s'enga-
ger dans des disputes et dans des affrontements physiques. Il doit s'ef-
forcer de s'intégrer le mieux possible aux activités de la communauté 
sans prendre parti dans les disputes villageoises. Le chercheur devra 
expliquer le mieux possible les objectifs de son travail ainsi que l'utili-
sation qu'il entend faire des résultats. 

 
Les recherches antécédentes 

 
Les membres de l'équipe de l'été 1950 devaient être conscients 

qu'ils entraient dans un territoire qui faisait l'objet d'observations sui-
vies depuis deux ans. Ils devaient donc s'efforcer de maintenir les 
« bonnes relations » déjà établies par leurs prédécesseurs et être en 
mesure de fournir des informations sur eux. lis devaient connaître la 
position sociale occupée par les membres de la communauté étudiée et 
approfondir la nature des relations interpersonnelles qu'ils entrete-
naient entre eux. 
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Tout en évitant d'exhiber des connaissances qui se justifieraient 
mai de la part de quelqu'un qui pénètre dans un milieu pour la pre-
mière fois, le chercheur doit utiliser le savoir acquis grâce à la lecture 
des rapports de recherche des autres chercheurs pour ne pas reprendre 
les mêmes entretiens auprès d'anciens informateurs. Le chercheur doit 
se familiariser avec le parler du milieu étudié. Il lui importe de 
connaître l'histoire régionale et locale, d'identifier les valeurs les plus 
fondamentales du groupe et d'éviter les sujets à controverse. Finale-
ment, aucun problème de recherche n'est assez important pour justifier 
que l'observateur fasse des pressions auprès des informateurs pour 
soutirer des données qu'il estime essentielles. 

 
L'arrivée sur le terrain d'observation 

 
Une des consignes à respecter immédiatement, au moment de l'ar-

rivée sur le terrain, est de tenir une séance d'information publique afin 
de permettre aux élites locales des milieux étudiés d'être mises au cou-
rant des différentes démarches d'observation et d'entrer en contact 
avec les observateurs. Dans un milieu donné, toute étude peut donner 
lieu à la création d'un comité consultatif susceptible de fournir des 
suggestions aux chercheurs et de les aider dans la réalisation de leurs 
mandats respectifs. La définition du projet de recherche ainsi que celle 
du rôle de chercheur s'inspireront des principes énoncés plus haut. 

 
À l'occasion de leurs rencontres avec l'élite locale, les chercheurs 

auront intérêt à accorder une place de première importance à l'histoire 
et pourront, s'ils le jugent à propos, favoriser la mise en place de pro-
grammes de développement communautaire 6. En principe, un tel co-
mité consultatif devrait être constitué du médecin, de l'infirmière, de 
l'instituteur, du maître de poste, du président de l'Association des pa-
rents-maîtres et peut-être aussi du conseiller municipal. Ces personnes 
sont habituellement respectées par leurs concitoyens. 

 
Dans son processus d'intégration au milieu, l'observateur doit sui-

vre le cours naturel des événements et « ne pas brûler les étapes ». En 

                                           
6  Le community development représentait l'une des finalités importantes de 

toute entreprise d'intervention auprès d'unités sociales défavorisées dans les 
années qui ont immédiatement suivi la Seconde Guerre mondiale. 
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participant à des activités jugées utiles par tous, il aura l'assurance de 
nouer des relations sociales précieuses et de recevoir les appuis néces-
saires au déroulement « normal » de ses activités d'observation et 
d'entrevue. 

 
Les techniques d'observation et d'annotation 7

 
Le principe fondamental sur lequel se greffent la plupart des autres 

directives de terrain s'exprime comme suit : l'observateur doit mainte-
nir de « bonnes relations » avec les personnes avec lesquelles il entre 
en contact. En principe, il ne doit pas prendre de notes durant l'entre-
tien à moins qu'il ne s'agisse de consigner des données chiffrées, des 
noms de personnes et de lieux ou des faits de cette nature, ou encore il 
peut arriver que l'informateur s'attende à ce que le chercheur enregis-
tre des parties de son propos. Il est par contre primordial de ne rien 
annoter lorsque l'informateur mentionne expressément : « C'est confi-
dentiel, ça ne doit pas être mentionné à qui que ce soit. » 

 
L'observation participante et l'entrevue sont deux techniques qui 

peuvent rarement être dissociées l'une de l'autre, puisque le chercheur 
est amené à interroger ceux avec qui il partage une activité. 

 
Un autre principe sacré de l'observation renvoie à l'annotation sys-

tématique totale 8, c'est-à-dire l'enregistrement le plus complet possi-
ble de ce qui a été vu et entendu pendant une séance d'observation. 
Toute observation doit être consignée rapidement afin qu'elle soit la 
plus fidèle possible. Les observateurs effectuant des travaux parallèles 
auront avantage à concevoir des instruments d'observation et des 
schémas d'entretien comparables. 

 
Quant au choix des situations à observer ainsi qu'à la sélection des 

informateurs, le chercheur doit s'assurer du caractère typique de ces 
situations et de la nature représentative des individus choisis. 

                                           
7  Une mise en garde s'impose quant aux directives se rapportant à ces aspects 

techniques. Il faut se rappeler que cette séance intensive d'apprentissage se dé-
roulait en 1950. Compte tenu de l'avancement des connaissances méthodolo-
giques et techniques, un tel contenu diffère de nos jours. 

8  Le total recording en américain. 
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La codification des notes d'observation 

 
Chaque observation sera consignée et codifiée en fonction d'un 

système unique de classification. Les données ainsi accumulées seront 
incorporées à un fichier dans lequel les catégories utilisées sont ex-
haustives, et découlent de perspectives anthropologiques se rapportant 
à la production culturelle de la maladie (Tremblay, 1968 : 195-199). 
Le Manuel fournissait une définition de chacune des catégories du 
système classificatoire et les illustrait à l'aide d'exemples appropriés 
choisis dans la région à l'étude 9. 

 
Chaque membre de l'équipe était dans l'obligation d'établir un fi-

chier personnel. Chaque fiche d'observation devait renfermer certaines 
informations fondamentales telles que le nom de l'informateur, la date 
de l'entretien ou de l'observation, les sujets discutés à l'occasion d'en-
tretiens ou le genre d'observations effectuées dans une situation parti-
culière, la fréquence des contacts entre le chercheur et ses informa-
teurs clés, les attitudes générales à l'égard du programme de recher-
che, la qualité de l'entretien, la nature de la collaboration. Ces données 
confidentielles, d'un caractère particulier, devaient aider le chercheur à 
évaluer la qualité et la sûreté des données récoltées et, par voie de 
conséquence, à décider de l'utilisation qui pouvait en être faite au 
moment de la rédaction de son rapport. 

 
Je ne détaillerai pas ici les diverses dimensions de l'apprentissage 

technique à l'enregistrement des données d'observation, car celles-ci 
sont consignées ailleurs (Tremblay, 1968 : 323-338). En revanche, je 
commenterai brièvement les réunions hebdomadaires des chercheurs. 
Ces réunions nous permettaient de nous familiariser avec les études 
empiriques en cours et d'en apprécier le déroulement, d'accroître notre 
bagage de connaissances des divers milieux étudiés et de faciliter no-
tre propre travail d'observation dans nos milieux respectifs. Elles ai-
daient le directeur dans son travail de coordination. 

 

                                           
9  Il y eut à Smith's Cove des exercices pratiques de codification afin de s'assurer 

que les chercheurs comprenaient chacune des définitions de la même manière 
et les appliquaient de façon univoque aux observations récoltées. 
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D'autres retombées m'apparaissent également évidentes : en obli-
geant les chercheurs à présenter, chaque semaine, les résultats de leurs 
observations, ces derniers s'engageaient déjà dans le processus d'ana-
lyse et pouvaient bénéficier des observations, des critiques et des sug-
gestions de leurs confrères. Le fait aussi de s'absenter de la commu-
nauté étudiée durant une dizaine d'heures, de prendre un certain recul 
par rapport au milieu étudié et de recevoir le support affectif des au-
tres membres de l'équipe représentaient d'autres éléments positifs. 

 
Vers la fin de la session d'apprentissage, le Dr Leighton annonça la 

venue de John Collier fils. Celui-ci viendrait dans le comté afin de 
photographier des villages, des activités de travail, bref, l'ensemble 
des aspects importants de nos travaux. Chaque observateur aurait la 
responsabilité de piloter Collier dans sa région. Ce dernier constituait 
une banque de données photographiques sur le comté, sur ses habi-
tants et sur leurs activités. Certaines de ces photographies pourraient 
refléter, aux populations locales étudiées, les travaux que nous effec-
tuions 10. Collier accorderait une attention toute spéciale à l'illustra-
tion des diverses étapes du changement technologique dans chacune 
des industries du comté. Les photos pourraient également servir à la 
cueillette de données nouvelles, tout comme elles pourraient concréti-
ser les observations récoltées pour ceux qui travailleraient au fichier 
général à Cornell sans avoir eu, au préalable, une expérience de ter-
rain dans le comté. Collier possédait une vaste et riche expérience de 
l'anthropologie visuelle (Collier, 1967). 

                                           
10  Par la tenue d'expositions photographiques itinérantes. 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 53 
 

 
 

LE TERRAIN AU JOUR LE JOUR 
 

Du rite d'initiation collectif à l’apprentissage individuel 
 
 

Retour à la table des matières
 
Au terme du séminaire, ma motivation pour le travail que j'allais 

entreprendre avait atteint son paroxysme : j'étais intégré à une équipe 
de recherche, je possédais une meilleure définition de mon mandat et 
j'avais acquis un nouveau savoir. Je pouvais finalement partir à la 
conquête d'informateurs avec confiance. J'avais bien éprouvé, ici et là, 
certaines difficultés à saisir la totalité des idées qui étaient véhiculées, 
mais comme j'en avais capté l'essentiel, j'éprouvais une vive satisfac-
tion. La vie sur le terrain allait cependant produire quelques désen-
chantements qui, fort heureusement, n'ont pas entraîné de conséquen-
ces désastreuses. Bien au contraire, les problèmes de la quotidienneté 
m'ont gardé les deux pieds bien au sol. 

 
Il m'est aujourd'hui impossible de dresser la liste des choses que 

j'ai apprises. J'ai vite constaté, par exemple, que de la théorie à la pra-
tique, de la chaleur enveloppante du séminaire au climat rigoureux des 
contacts personnels à établir, de la définition objective du rôle de 
chercheur à la définition subjective des informateurs, il y a tout un 
écart. Cette distanciation ne peut être assimilée par l'observateur 
qu'avec le temps, tout en nécessitant chez lui une bonne dose de pa-
tience ! 

 
L'apprentissage rituel collectif peut certes être vu comme un stimu-

lus auquel les individus réagissent d'une manière personnelle dans des 
situations concrètes. Le chercheur n'adhère pas nécessairement à tous 
les principes directeurs, n'obéit pas toujours sans discernement aux 
directives. La réalité est aussi différente de ce qui avait été imaginé. 
La situation de recherche correspond rarement au modèle qui ressort 
des descriptions qu'on en fait. Elle constitue, pour ainsi dire, une situa-
tion expérimentale dans laquelle ni l'informateur ni l'observateur ne 
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savent à l'avance comment va naître l'interaction, ni ne peuvent pré-
dire le contenu des échanges interpersonnels. 

 
À ces diverses inconnues de la situation de recherche s'ajoutent 

d'autres éléments qui résultent de la dynamique de l'observation. La 
connaissance de « l'autre » entraîne dans son sillage une meilleure 
connaissance de « soi-même ». Qui plus est, les diverses activités sur 
le terrain nous amènent à prendre conscience graduellement de ce 
qu'on est et de ce qu'on sait : par les craintes qu'on éprouve, par les 
angoisses que l'on ressent, par les frustrations auxquelles on s'expose 
lorsque nos attentes ne se réalisent pas, par les ambitions que l'on en-
tretient et par l'ensemble des satisfactions qui accompagnent les réus-
sites 11. Peu à peu, en tant qu'observateur, on apprend à mieux perce-
voir et à comprendre plus en profondeur la réalité à laquelle on est 
confronté. Il y a plus encore. Dans la mesure où l'ethnologue apprend 
à vivre à la manière de l'autre, il perçoit et sent d'autres réalités, il ré-
agit à d'autres règles et à d'autres prescriptions. 

 
Au cours de cette première saison en Acadie, je n'ai pas la préten-

tion d'avoir saisi dans toutes ses dimensions, ce que voulait dire être 
Acadien. Toutefois, à la suite de plusieurs autres expériences d'obser-
vation à Baie-Sainte-Marie et avec l'aide de Gosselin, j'en ai défini les 
principales dimensions (Tremblay, 1960 :135-164 et 1973 :194-318). 

 
Une constatation déterminante pour mon orientation ethnologique 

me fit prendre conscience qu'un chercheur pouvait « se dépayser » en 
intériorisant une réalité dont les traditions prennent leurs racines aux 
mêmes sources que celles dans lesquelles il a grandi. Sur le long che-
min de la survivance, les Acadiens de Baie-Sainte-Marie ont dévelop-
pé une manière de penser et de vivre qui ne ressemble à nulle autre 
(Tremblay, 1962). La plupart des Acadiens de cette région ont entre-
tenu des contacts de civilisation avec les membres de la culture domi-
nante anglo-saxonne. Tous n'ont pas survécu à l'acculturation. Ceux 

                                           
11  La notion de réussite est subjective, cela va de soi. Sur le terrain, la réussite 

peut vouloir dire bien des choses différentes comme avoir accès à une situa-
tion difficile, rencontrer un informateur jugé important dans la tâche d'obser-
vation à accomplir, réaliser un entretien fructueux, être l'objet d'attentions par-
ticulières... 
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qui ont conservé les principaux éléments de leur héritage portent les 
cicatrices de profondes meurtrissures qui font partie du patrimoine 
collectif. 

 
Comment ressentir tout cela sans réapprendre à vivre ? Est-ce 

vraiment possible ? Pourquoi ne pas l'avouer, ma connaissance est 
métaphorique, mon vécu ayant été tangentiel. Est-ce que d'autres for-
mes d'apprentissage, comme l'immersion totale par exemple, n'au-
raient point suscité d'ambiguïtés concernant mon identité culturelle, 
n'auraient pas produit des conflits d'allégeance ? Imperceptiblement, 
sans vraiment le désirer, j'ai retrouvé le sens du rapport objectivité-
subjectivité. 

 
J'ai encore appris à m'incliner devant les faits, à être humble à 

l'égard des informateurs que j'ai rencontrés, car je fus constamment 
impressionné par la diversité et la richesse de leurs expériences. Com-
bien de fois ai-je ressenti une admiration sans borne pour leur savoir 
et leur savoir-faire. Quelques-uns savaient à peine lire et écrire, mais 
ils pouvaient reconstituer, dans les moindres détails, leurs expériences 
personnelles, les replacer dans leurs contextes et, à la limite, à la ma-
nière des informateurs clés (Tremblay, 1957), en apprécier la portée. 
Que de richesses se perdent ainsi dans la mémoire de ceux qui ont vé-
cu longtemps, intensément ! La tradition orale acadienne est particu-
lièrement riche et féconde (Chiasson, 1962 ; Cormier, 1975 ; Dupont, 
1977 ; Lacourcière et Savard, 1952 ; Roy, 1952). 

 
Pourquoi ne dirais-je point que les Acadiens ont aussi appris à 

mieux me connaître au gré du temps. Il me faudra un second terrain, 
dans la même région, d'une durée de huit mois celui-là, avant de me 
sentir complètement chez moi en Acadie. L'étendue d'un mandat pré-
voyant l'étude de la culture acadienne et l'analyse du mode de vie dans 
le village de Corberrie et dans les localités avoisinantes suscita quel-
ques difficultés dans la planification de mon temps de recherche. Je 
développai même un troisième centre d'intérêt : l'acculturation des 
Acadiens vivant à Weymouth 12, un centre semi-urbain, biculturel et 
multiconfessionnel. Cet intérêt se concrétisera plus tard dans ma thèse 
de doctorat (Tremblay, 1954). 
                                           
12  Le nom d'emprunt utilisé dans les publications est Portsmouth. 
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Enfin, l'obligation de partager une automobile pour nos déplace-

ments créa, à l'occasion, des imbroglios dans les horaires et les ren-
dez-vous. Quant à la supervision d'Émile, dont j'étais le disciple par la 
force des choses, elle s'est relâchée à mesure qu'il a déployé ses talents 
d'entrepreneur, lesquels allaient le conduire à l'immersion presque to-
tale ! 

 
Cette esquisse des éléments pertinents de mon initiation indivi-

duelle au terrain ne peut laisser dans l'ombre les contraintes techni-
ques de l'annotation et de la codification des informations. Chaque 
jour, je devais traduire les entrevues et les notes d'observation de la 
journée de l'acadien à l'anglais. Il convenait d'apporter beaucoup de 
soin à la codification des informations qualitatives et quantitatives 
apparaissant dans chacun des paragraphes du rapport d'observation, 
car ces cotes numériques permettraient aux informations pertinentes 
d'être classées dans leurs casiers respectifs. Ce système de classifica-
tion à renvois multiples s'inspire de celui utilisé par Leighton dans ses 
travaux japonais - particulièrement à Poston dans l'Arizona - de cet 
autre conçu par Kluckhohn pour systématiser les observations chez les 
Navahos dans le cadre des études de Ramah, et de celui établi par 
George Peter Murdoch dans la construction des Human Relations 
Area Files 13. 

 
Les premières semaines sur le terrain furent donc particulièrement 

éprouvantes, car j'ai dû me familiariser avec le parler acadien, rédiger 
des notes d'observation en anglais et repérer des moyens mnémotech-
niques susceptibles de développer ma mémoire visuelle et ma mé-
moire auditive en vue de la reconstitution des situations de recherche. 

                                           
13  Ce fichier fut constitué afin d'intégrer dans un système unique toutes les 

connaissances anthropologiques et ethnologiques sur les diverses civilisations 
du monde. 
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L'immersion totale et l'enregistrement exhaustif 

 
Ce n'est ni le lieu ni le moment d'entreprendre une analyse critique 

de mes notes de terrain : cet exercice justifierait à lui seul un long arti-
cle. Toutefois, je consignerai ici quelques données chiffrées qui en 
reflètent la nature, l'étendue et la diversité. 

 
Le travail sur le terrain a duré quatre-vingt-dix jours et a donné lieu 

a cinquante-huit rapports d'observation totalisant trois cent trente-trois 
pages dactylographiées à simple interligne, soit 5,8 pages par rapport 
individuel d'observation 14. De ces rapports, vingt-six sont centrés ex-
clusivement sur des opérateurs forestiers-fermiers de l'arrière-pays 
regroupés géographiquement dans une seule paroisse ; six sont le ré-
sultat d'entrevues détaillées auprès de propriétaires de scieries, d'un 
propriétaire de manufacture de boîtes et d'un marchand général de la 
côte, ayant jadis contrôlé une partie importante de la production an-
nuelle de ces opérateurs forestiers ; cinq se rapportent à des inventai-
res et à des observations sur les opérations depuis le début du XXe 
siècle. C'est donc dire que trente-sept des cinquante-huit rapports 
d'observation portaient sur mon principal sujet d'étude, « L'impact des 
changements technologiques dans l'industrie forestière sur les villages 
de l'hinterland et de l'arrière-pays », tandis que les vingt et un autres 
portent sur les milieux riverains et les zones de transition de la muni-
cipalité acadienne. 

 
Deux règles furent des éléments-moteurs de première importance 

lors de mon apprentissage en observation ethnographique : l'immer-
sion totale et l'enregistrement exhaustif. Je me rends compte, avec 
plusieurs années de recul, que ces deux principes m'ont en quelque 
sorte poussé à m'adapter au plus grand nombre possible de situations 
d'observation et à consigner régulièrement et systématiquement, dans 
les vingt-quatre heures qui suivirent, une observation, une entrevue ou 
l'ensemble des données recueillies. Ces principes directeurs étaient si 
fondamentaux qu'ils édictaient toute une série de prescriptions se rap-
portant aux « choses à faire » ou aux « choses à ne pas faire ». En fin 
                                           
14  J'ai calculé la longueur des rapports d'observation de chaque observateur et 

j'obtins exactement la même moyenne qu'eux. 
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de compte, toute démarche ou manière de faire était jugée, par le prin-
cipal intéressé, à la lumière d'un seul barème qui peut s'exprimer par 
une interrogation : favorise-t-elle ou freine-t-elle l'immersion désira-
ble et l'annotation systématique ? 

 
Il n'était pas toujours facile de répondre avec assurance à cette 

question, dans la mesure où ces deux règles bibliques du travail sur le 
terrain comportent des contraintes contradictoires. Si vous accentuez 
la participation et assurez votre présence dans le plus grand nombre de 
situations possibles, vous accélérez indubitablement le procès de fa-
miliarisation et d'intégration au milieu, mais vous n'êtes cependant 
plus en mesure de consigner la totalité des observations. À l'opposé, si 
vous enregistrez tout ce que vous voyez et entendez, et tout ce que les 
autres observateurs voient et entendent vous réduisez d'autant vos 
possibilités de vous intégrer à la vie communautaire ou aux activités 
d'un groupe. Une immersion exagérée compromet l'annotation rigou-
reuse, tandis que des notes d'observation trop abondantes et détaillées 
rendent l'intégration sociale difficile, voire impossible. 

 
Le principe de l'enregistrement des observations soulevait le pro-

blème concret de la conservation des notes dans un lieu sûr afin de 
protéger le chercheur et les informateurs contre les fuites éventuelles. 
Personnellement, j'ai toujours rangé mes notes dans un endroit secret 
de ma chambre à coucher ! Cela explique peut-être le nombre inhabi-
tuel de cauchemars que j'ai eus, portant sur la disparition de mes notes 
de terrain ! 

 
Ultérieurement, j'ai compris que cette philosophie de l'immersion-

annotation correspondait à une règle de la méthode inductive en phase 
exploratoire (Tremblay, 1968 : 64-65). Au stade de l'exploration, tous 
les faits d'observation sont d'égale importance. C'est seulement lors-
que ces faits produisent des effets inattendus ou donnent plus de poids 
à certaines hypothèses de travail qu'ils forcent l'observateur à rétrécir 
son champ de vision ; les démarches d'observation se précisent et se 
concentrent alors sur des univers plus restreints. 

 
Approfondir et apprivoiser plutôt que d'élargir et déployer dans 

toutes les directions devient, à cette étape-ci, l'idée maîtresse. Cette 
orientation générale de l'enregistrement exhaustif, j'y ai fait allusion 
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plus tôt, faisait partie d'une démarche visant à enrichir un fichier géné-
ral, à l'état embryonnaire, de données brutes de toutes sortes. Rétros-
pectivement, je peux affirmer que les principes de l'immersion et de 
l'enregistrement ont été la pierre angulaire de mon apprentissage sur le 
terrain, l'apprentissage de celui qui faisait de l'anthropologie sans le 
savoir ! 

 
L'analyse de la quotidienneté 

 
Je m'attarderai ici à décrire sommairement le climat de la recherche 

sur le terrain, quelques événements marquants qui ont ponctué cette 
première expérience en Acadie, une journée typique et quelques-uns 
de mes déboires en tant qu'apprenti, espérant ainsi tisser la toile de 
fond sur laquelle mes efforts de chercheur se sont déployés, à travers 
certains événements et expériences dont on parle peu habituellement. 

 
Le climat de la recherche sur le terrain 
 
Quelques aspects des conditions de l'observation ont déjà été dé-

crits : l'équipe à laquelle j'appartenais et les réunions hebdomadaires. 
Ces dernières ont été une tribune multidisciplinaire permettant d'expo-
ser des théories d'auteurs renommés. 

 
J'évoquerai maintenant d'autres aspects, en centrant cette fois mon 

propos sur les situations de recherche proprement dites. J'ai fait allu-
sion, plus tôt, à la méfiance des Acadiens envers les étrangers, y com-
pris les « Canadiens » 15. Dans ce contexte, le fait d'être associé à 
l'Université Laval, d'habiter dans la maison du collège et de me référer 
à certains membres de l'élite constituait davantage de crédibilité au-
près de mes informateurs. Une fois sur les lieux d'une rencontre ou 
d'un événement, il fallait, bien sûr, que je justifie ce que « j'étions ve-
nu farre dans Clare » ! Je m'inspirais de la formule générale passe-
partout que Leighton avait présentée à l'occasion de la séance publi-
que en y ajoutant quelques éléments nouveaux afin de tenir compte 
des circonstances particulières de ma recherche. 

 
                                           
15  Désignation incluant tous les autres francophones du Canada y compris les 

Québécois d'expression française. 
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Combien de fois m'a-t-il fallu répéter que j'étudiais l'histoire de la 
région et que je reconstituais les différentes étapes du changement 
technologique dans l'industrie forestière. J'apportais des exemples et si 
la curiosité de mon interlocuteur était piquée et qu'il soulevait de nou-
velles interrogations, j'ajoutais de nombreux autres détails techniques. 
Si le questionnement se poursuivait, je révélais de plus amples infor-
mations sur les objectifs, les techniques, les démarches, les hypothèses 
de travail. Chaque fois que je prononçais l'expression « rapport de re-
cherche », on voulait inévitablement savoir son contenu et l'utilisation 
qui en serait faite. Si je faisais référence au « programme de recher-
che », d'autres questions surgissaient qui nécessitaient des réponses 
satisfaisantes, c'est-à-dire des renseignements susceptibles d'atténuer 
les craintes que les Acadiens entretenaient vis-à-vis les étrangers et 
leurs initiatives dans le milieu. L'Acadien étant respectueux de l'auto-
rité et de ceux qui en sont les détenteurs, l'approbation de nos travaux 
par les membres de l'élite a constitué un élément déterminant dans nos 
démarches d'observation. Dans la structure d'autorité, les élites du 
clergé sont au sommet de la pyramide et occupent une position inéga-
lée (Tremblay, 1950). 

 
Le climat de recherche ne saurait être reconstitué sans évoquer le 

parler acadien, qui fut la langue de communication des informateurs. 
 

Le parler franco-acadien se distingue de la langue parlée par les Canadiens 
d'expression française, surtout par la construction de la phrase, la conju-
gaison des verbes, l'accent, l'utilisation d'archaïsmes et d'expressions nau-
tiques et l'usage plus fréquent de termes anglais et d'anglicismes. (Trem-
blay, 1962 : 535) 16

 
Les Acadiens ont toujours utilisé leur langue maternelle au foyer et 

à l'extérieur, s'il n'y avait pas d'anglophone dans le groupe. En effet, 
dès qu'un anglophone pénétrait dans un groupe, le transfert linguisti-
que de l'acadien à l'anglais se faisait automatiquement. 

 
Chaque fois que je rencontrais un Acadien pour la première fois, 

invariablement il portait un jugement d'autodépréciation sur son par-
ler : « J'étions gêné de parler avec toi en acadien. Je parlions pas si 

                                           
16  Voir aussi Dorion, 1946 ; Dulong, 1961 et Poirier, 1928. 
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benne que toi qui venions du Québec. » Il me fallait quinze bonnes 
minutes pour vider cette question avant de m'aventurer dans des uni-
vers plus neutres. 

 
À vrai dire, je me demande, encore aujourd'hui, si je réussissais 

vraiment à apaiser ce sentiment d'infériorité ! J'en doute. J'avais pris le 
parti de ne pas m'exprimer en acadien, mais avec mon accent québé-
cois. Le processus d'échange a suscité, à l'occasion, des problèmes 
mineurs de compréhension. Il me fallait, pair exemple, obtenir des 
explications sur certaines notions techniques anglaises utilisées pour 
décrire et qualifier les opérations forestières et sur certains régiona-
lismes et tournures de phrase. 

 
Les activités sociales et culturelles à l'affiche au collège Sainte-

Anne ont certainement représenté la voie royale de notre intégration 
sociale à la vie acadienne comme couple et observateurs. À l'occasion 
de ces soirées, nous avons été en mesure, ma femme et moi, de ren-
contrer l'élite de la communauté et de faire la connaissance de familles 
de pêcheurs et d'agriculteurs, de travailleurs d'usine, de salariés sai-
sonniers et de migrants des villes avoisinantes, ce qui nous a ainsi 
permis d'élargir rapidement le réseau de nos connaissances, et ce, dès 
les premières semaines de notre arrivée à Pointe-de-l'Église. 

 
Les événements marquants 
 
Il s'agit d'événements et de situations qui, bien qu'ordinaires en ap-

parence, ont orienté le déroulement de la recherche et ont influé sur 
mes attitudes et mes démarches en tant qu'observateur. J'ai choisi, à 
dessein, de commenter quelques-unes de ces situations afin d'illustrer 
comment elles influencent les résultats de l'observation. 

 
Ma situation de (Jeune marié », par exemple, a facilité et accéléré 

mon intégration auprès des familles du milieu : à l'époque, c'était le 
« statut normal » d'un homme de mon âge. D'ailleurs plusieurs des 
invitations que je recevais s'adressaient plutôt au couple qu'à moi seul. 
Le fait de vivre avec les Gosselin et d'avoir notre pied-à-terre dans un 
endroit central incitaient un certain nombre d'Acadiens à venir nous 
saluer, ou encore à nous rendre visite. Il fallait toujours être prêts ! 
Car, selon la coutume du pays, les Acadiens pénétraient dans la mai-
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son sans frapper, ce qui nous surprenait à tout coup. On nous visitait 
également à intervalles réguliers, par exemple, après la grand'messe 
du dimanche, trois ou quatre personnes venaient s'enquérir de la santé 
de Madame Simone Gosselin qui attendait son premier enfant pour le 
début du mois d'août. Le Dr Philippe LeBlanc, l'omnipraticien de la 
paroisse, suivait attentivement l'évolution de la grossesse. 

 
Notre fête nationale servit de prétexte à une surprise que nous 

avons appréciée. L'économe du collège, qui avait une sympathie 
avouée pour les Canadiens, vint nous rendre visite ce jour-là, nous 
offrit deux bouteilles de cidre et une délicieuse salade que les religieu-
ses du collège avaient préparée à notre intention. Nous avons levé nos 
verres à la santé de notre saint patron et raconté des histoires. Ce fut la 
seule fois que nous bûmes du cidre en Acadie, car le rhum blanc et le 
rhum brun étaient les boissons du pays ! Un relent de la période de la 
prohibition. À cette époque-là, les goélettes acadiennes qui transpor-
taient du bois aux Antilles évitaient de revenir délestées et remplis-
saient leurs cales de mélasse, de sucre, de thé, de café et de rhum de 
contrebande de première qualité ! 

 
La fête nationale des Acadiens, le 15 août, c'est-à-dire l'Assomp-

tion de la Vierge Marie, marque une autre date importante de notre 
séjour sur le terrain. Elle fut célébrée en grande pompe, car elle clôtu-
rait une kermesse paroissiale de trois jours sur les terrains de l'église 
Saint-Bernard  

17 et, par le fait même, elle rassemblait une foule considérable. 
Cette fête religieuse et champêtre permettait aux Acadiens de Baie-
Sainte-Marie de rencontrer ceux des municipalités de Digby, de Yar-
mouth et d'Halifax, et enfin, ceux qui, émigrés de façon définitive 
dans les États de la Nouvelle-Angleterre, reviennent au pays chaque 
année pour visiter leurs parents et revoir leurs amis. 

 
Cet événement survint vers la fin de notre séjour et cela nous per-

mit de vivre intensément une expérience collective de la plus haute 

                                           
17  C'est la seule église en pierre de la région. Elle fut construite par les résidents 

de la paroisse qui y consacrèrent près de trente ans. Ces derniers avaient la 
certitude qu'elle deviendrait le siège épiscopal lors de la nomination du pre-
mier évêque acadien en Nouvelle-Écosse. 
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importance pour la sauvegarde de la tradition à Baie-Sainte-Marie, et 
de nouer de nouvelles relations avec des centaines d'Acadiens de di-
verses régions. Nous étions de plus en plus connus : les occasions de 
rencontres se multipliaient et nos informateurs se sentaient plus à 
l'aise en notre compagnie. Hélas ! il me fallait concentrer mes obser-
vations sur les forestiers-fermiers de l'hinterland. Cette tâche a res-
treint la diversification de mes contacts pour accroître mes rencontres 
avec les résidents de Corberrie. Ne me fallait-il pas remplir les casiers 
vides de mon plan de recherche ? 

 
Les informateurs clés (quatre à l'été 1950), dont deux vivaient à 

Corberrie, un dans un village limitrophe et le dernier à l'Anse-des-
Belliveau, ont été les véritables artisans de la réussite de ce premier 
terrain. En plus de m'apprendre plusieurs des aspects techniques qui 
apparaissent dans mon rapport de recherche (Tremblay, 1950), ils 
m'ont en outre fourni des données historiques et contextuelles me 
permettant de mieux saisir certains aspects de l'avancement technolo-
gique dans l'industrie forestière et le genre d'impact de ces transforma-
tions sur les modes de vie des communautés de l'hinterland, principa-
lement celle de Corberrie. Plus du quart de mes notes d'observation 
découlent de mes rencontres avec eux. 

 
Une journée pas comme les autres : le 20 juillet 1950 
 
Je nourrissais l'ambition de décrire une journée typique à l'aide de 

mes notes de terrain. J'avais vaguement l'impression que cela n'existait 
pas, si ce n'est à l'état d'idéal. Après avoir réexaminé mes notes, je suis 
en mesure d'affirmer le contraire. 

 
Tout ce qui se rapporte à la vie privée de l'observateur (le sommeil, 

les repas, le repos, les distractions, ...) se déroule normalement. Ce 
sont des activités essentielles pour se maintenir en santé, donc, en état 
d'observer. En ce sens, elles obéissent à certaines règles essentielles 
possédant une relative stabilité. On sait par expérience que la fatigue, 
l'insatisfaction, la tension, les émotions et les préoccupations exercent 
une influence décisive sur la qualité des informations recueillies. C'est 
là un sujet si vaste qu'à lui seul il mérite une attention toute spéciale. 
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Quant aux activités de terrain proprement dites, elles varient selon 
les circonstances, car celles-ci ne sont habituellement pas répétitives. 
Sur le terrain, les journées se suivent, mais ne se ressemblent pas : 
c'est une lapalissade ! Si, au lieu de la journée on choisit la semaine 
comme unité d'analyse, certaines tendances ressortent. Ceci étant dit, 
j'ai choisi de décrire les activités de recherche d'une journée différente 
de toutes les autres, soit le 20 juillet 1950. 

 
Je suis à mi-chemin de mon séjour. Je me lève à sept heures trente 

et je prends mon petit déjeuner à huit heures. De huit heures trente à 
neuf heures quinze, je rédige mes notes de terrain de la veille. C'est 
maintenant l'heure à laquelle je pars pour les concessions, dans ma 
« petite Austin ». J'arrête chez M. L. qui est en train de fendre son bois 
dans la cour à l'arrière de sa maison. La conversation s'engage. Il 
m'annonce qu'il a fini de sortir ses billots « dans le bois », car la cha-
leur est écrasante. Il m'invite à venir rencontrer son père à la maison 
voisine. « Il a soixante-dix-huit années de vieux et lui y te contera 
comment ça se passiont y'a une quinzaine d'années. » Arrivés dans la 
cour, nous l'apercevons dans la grange qui prépare sa faucheuse (trac-
tion animale) pour la saison des foins, qui est sur le point de commen-
cer. Lorsqu'il me voit avec son fils, pour me taquiner il m'offre un 
emploi saisonnier à la coupe du foin, à 5$ par jour. Tout en riant de sa 
plaisanterie, il me fixe du regard et me demande à brûle-pourpoint : 
« Qu'est-ce que tu vends ? » Son fils ne me donne pas le temps de ré-
pondre ; il me présente et, à sa manière, il lui donne un aperçu de ce 
que je fais. « Il étudie les changes dans les bois, dira-t-il, et comment 
on vit. » Le père semble être d'accord avec ce que je fais. Il dit que 
c'est une bonne chose que je vienne chez eux « pour apprendre aux 
gens à vivre » et que la tâche ne sera pas de tout repos ! Après que 
j'eus apporté les précisions nécessaires pour lui faire comprendre que 
j'étais plutôt venu étudier les changements qui sont survenus dans leur 
vie à la suite de l'évolution technologique, il me lance l'invitation sui-
vante : « Viens passer une soirée à la maison si tu voulions que je te 
parlions du vieux temps. » 

 
M. L. et moi pénétrons dans la maison afin de rencontrer sa mère 

qui, en m'apercevant, m'invite à m'asseoir dans la salle à manger (on 
reçoit les étrangers dans les plus belles pièces de la maison), mais 
comme je refuse, nous nous asseyons autour de la table de cuisine et 
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la conversation s'engage immédiatement. Les questions abordées se 
rapportent à la tenue de la maison, à l'éducation des enfants, aux sou-
venirs de famille, à la musique acadienne, aux relations avec ses pe-
tits-enfants, à l'école, aux voyages, à l'hospitalité acadienne, aux 
paysages et aux décors de Baie-Sainte-Marie. 

 
Après avoir écouté sa mère attentivement durant un bon moment, 

M. L. me propose d'aller visiter un « moulin à scie avec apponte-
ment ». Nous nous rendons sur les lieux et stationnons l'auto en bor-
dure de la route. Nous pénétrons à l'étage inférieur du « moulin ». 
C'est à ce moment que mon informateur me confie qu'il était « instal-
lateur de moulin » (millwright) et qu'il connaissait tout cela sur le bout 
de ses doigts. Il m'expliqua alors que l'eau était accumulée dans un 
réservoir carré, construit en bois, et en déversant son surplus d'eau 
faisait tourner une immense roue en bois qui actionnait un arbre de 
transmission relié à divers engrenages et ces derniers mettaient en 
mouvement les courroies qui faisaient fonctionner la scie. Nous mon-
tons à l'étage supérieur et M. L. en profite pour me dire qu'il est attitré 
au chariot à la scierie de KP à Marshalltown, près de Digby. Par la 
suite, il fait la distinction entre l'installation technique du chariot dans 
un moulin à eau et celle dans un moulin à électricité. En quittant les 
lieux, nous rencontrons le propriétaire de la scierie qui se montre inté-
ressé à me fournir des précisions sur la vie d'autrefois, les opérations 
forestières, le fonctionnement de la scierie, le prix du bois de planche 
et le niveau de vie. Immédiatement après son départ, M.L. s'empresse 
de me confier : 

 
« C't'homme-là, y connais rien dans les moulins, pis y est pas un homme 
de bois non plus. Y'est pas capable de réparer son moulin. Regarde les bâ-
tisses qui tombiont en ruines. C't'été, y a eu de la misère à runner son mou-
lin. Pis, je creyons ben qu'y arrive pas à payer ses dettes. Je pouvions te 
dire, dret-là, que dans deux ou trois ans, ça fera un moulin de plus qui se-
riont abandonné. » 

 
Par la suite, M. L. aborde successivement les sujets suivants : les 

pratiques commerciales du propriétaire de la scierie que nous venions 
de visiter, le scandale financier qui a frappé le comté le printemps 
précédent, son projet d'achat du chantier maritime de Weymouth et sa 
philosophie en matière d'investissements. 
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Comme l'heure du souper approchait, et que M.L. voyait que je 

m'intéressais d'une manière toute spéciale à ce qu'il avait à me ra-
conter, il m'invite à venir le rencontrer chez lui à dix-neuf heures. 
J'accepte. Mes notes d'entrevue furent transcrites (enregistrement ex-
haustif) durant l'après-midi, ce qui permit à Émile Gosselin d'utiliser 
l'automobile pour rencontrer un de ses informateurs. 

 
L'entrevue avec M.L. dura deux heures et demie et fut totalement 

consignée dans un rapport de dix pages. Les sujets abordés se rappor-
tent à la construction de sa maison ; à sa fonction de vendeur à com-
mission pour les P. ; aux emprunts des P. dans la municipalité aca-
dienne ; au commerce des billots et du bois débité en planches ; à ses 
relations amicales avec ses patrons ; à la nécessité d'étudier le village 
de Corberrie et de rencontrer des entrepreneurs forestiers de l'endroit ; 
aux causes des insuccès des Acadiens en affaires ; aux grandes com-
pagnies forestières au tournant du siècle et à leur localisation sur une 
carte géographique de la province ; à la mentalité des gens instruits et 
des professionnels acadiens ; aux membres de la Chambre de com-
merce de Clare ; au chantier maritime de Meteghan ; au sénateur aca-
dien et à la politique dans Clare ; à l'exportation par bateau ; et enfin, 
aux conditions de travail dans les scieries. 

 
J'arrivai chez moi à vingt-deux heures, complètement vidé ! Il me 

fallut quelques minutes pour reprendre mon souffle et faire un brin de 
causette à ma femme et aux Gosselin avant de retourner à ma table de 
travail pour reconstituer, dans les grandes lignes, le déroulement de 
l'entrevue, les sujets discutés ainsi que leur ordre chronologique et 
jeter sur papier les principales expressions acadiennes. Il me fallut une 
bonne heure pour accomplir cette tâche. Aussitôt ce travail terminé, 
j'étais prêt à échanger mes impressions de la journée avec Gosselin. 
J'ai ainsi appris qu'Émile avait rédigé des rapports d'entrevue dans la 
matinée, qu'il avait utilisé l'auto dans l'après-midi pour rencontrer un 
de ses informateurs clés à New-Edinburgh et qu'il s'était rendu chez le 
directeur de banque de la localité où nous vivions, pour discuter de 
questions financières et commerciales. Pendant que nous étions affai-
rés à nos tâches d'observation, des visiteurs étaient venus à la maison. 
Simone et Jacqueline avaient fait des courses et s'étaient rendues 
prendre le courrier au bureau de poste. Elles avaient, de leur côté, re-
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cueilli des informations utiles à la recherche qu'elles nous livraient 
volontiers. 

 
Les déboires de l'observation 
 
Une expérience de terrain n'est jamais complètement réussie. Il 

existe toujours quelques ombres au tableau même dans les meilleures 
circonstances. Ces événements déplaisants, ces situations contraires et 
ces expériences décevantes ne font habituellement pas l'objet d'analy-
ses poussées lorsqu'ils ne sont pas complètement occultés. Tout se 
passe comme si l'observateur craignait, en les reconstituant, d'infirmer 
la validité des données recueillies et d'avouer sa médiocrité en tant 
que chercheur. 

 
Les témoignages qui suivent ne font malheureusement pas excep-

tion à la règle ; c'est un article complet qu'il me faudrait écrire pour 
rendre entièrement compte de ces aspects négatifs. J'éprouve la néces-
sité de parler sommairement de trois expériences particulières : deux 
d'entre elles ont tourné à mon avantage tandis que la troisième a créé 
un démêlé d'importance qui me freina dans mon travail. Il s'agit res-
pectivement d'un accident de voiture, de l'ouverture officielle du 
« Lakeside Inn », et de l'accusation d'être un espion et un communiste. 

 
Mes entrevues et mes observations le long de la Baie m'ont amené, 

comme je l'ai dit plus tôt, à choisir le village de Corberrie pour y me-
ner l'étude de l'impact des changements dans l'industrie forestière sur 
la vie villageoise. Ce village de l'arrière-pays était situé à quelque 
trente kilomètres de la côte, à laquelle il était relié, à l'époque, par une 
route de terre étroite et tortueuse par endroit. J'étais, il faut le dire, un 
conducteur inexpérimenté, ayant reçu mon permis de conduire quel-
ques semaines auparavant. Un soir, vers vingt-trois heures, rentrant en 
voiture de Corberrie après une longue journée d'observations et d'en-
trevues, je heurtai de plein fouet un chevreuil, ébloui par les phares de 
l'automobile, au moment où j'entrais dans une courbe prononcée. L'au-
to s'arrêta brusquement à quelque cinquante mètres du lieu de l'im-
pact. Mort de frayeur, je descendis de l'auto pour constater les dégâts ! 
Quelle ne fut pas ma consternation de voir que l'aile droite était en-
foncée et bloquait la roue. Il me fallut une bonne demi-heure pour re-
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mettre la voiture en état et une heure et demie pour retourner à Pointe-
de l'Église. 

 
À mon arrivée, Émile m'attendait. Il se rendit vite compte dans 

quel piteux état j'étais. Je lui racontai donc l'accident sans toutefois le 
rassurer complètement, car il me posa une série de questions pour 
s'assurer qu'il s'agissait bien d'un animal et non d'un être humain ! De 
toute manière, malgré l'heure tardive, nous devions retourner sur les 
lieux de l'accident, faire le constat d'usage, récupérer le chevreuil, le 
transporter et remplir la déclaration officielle auprès du garde-chasse. 
D'un commun accord, nous décidâmes de nous rendre à Weymouth au 
garage de D.T. avec l'auto accidentée et de lui demander de nous 
conduire sur les lieux de l'accident. 

 
À notre arrivée chez D.T., il ne tarda pas à nous confirmer qu'il fal-

lait retourner sur les lieux de l'accident afin de récupérer l'animal, de 
le porter chez le boucher pour qu'il soit saigné et débité avant qu'il ne 
devienne impropre à la consommation. C'est ce que nous fîmes sur le 
champ. Nous éveillâmes le boucher vers quatre heures du matin. Il 
vint nous répondre en chemise de nuit blanche, coiffé d'un bonnet. 
Mi-éveillé, il ressemblait à un véritable fantôme ! Il saigna l'animal 
devant nous et nous assura, avant notre départ, qu'il ferait les déclara-
tions usuelles au garde-chasse et qu'il donnerait la carcasse à une insti-
tution publique, comme le stipule la loi. 

 
Il est évident qu'une mésaventure comme celle-là nous créa toute 

une série d'embêtements sur le coup. Mais elle nous obligea à contac-
ter plusieurs personnes ; toutes nous ont fourni des informations inté-
ressantes sur le fonctionnement de la société acadienne. La nouvelle 
de l'incident se répandit le long de la côte comme une traînée de pou-
dre. Chaque fois que je faisais la connaissance d'un nouvel informa-
teur, il ne ratait pas l'occasion de me taquiner sur mes aptitudes de 
conducteur d'automobile, ou encore sur celles du chasseur qui fait du 
braconnage ! 

 
L'incident du Lakeside Inn, un hôtel de la « Compagnie des che-

mins de fer Canadien Pacifique » à ce moment-là, est d'une nature 
toute différente. Il est survenu lors de l'ouverture officielle de la saison 
estivale. Il faut noter que les occasions de fête et de réjouissance ne 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 69 
 

sont pas aussi nombreuses qu'à la ville dans ces milieux ruraux et se-
mi-urbains. La classe bourgeoise anglo-saxonne et acadienne profite 
d'événements officiels comme ceux-là pour se rencontrer. Le Dr P.L. 
et son épouse nous invitèrent à les accompagner à cette soirée de gala. 
Madame C.L. prêta même une robe de circonstance à mon épouse. 

 
Cette fête regroupait les hommes d'affaires et les professionnels 

des comtés de Digby et de Yarmouth et donnait lieu à une séance in-
tensive de consommation d'alcool. Voulant, j'imagine, me faire accep-
ter à l'intérieur du groupe d'Acadiens avec lesquels je me tenais, j'ai 
ressenti le besoin de boire comme tout le monde ! Malheureusement, 
je dépassai « mes limites » et je fus malade durant tout le voyage de 
retour. Il n'en fallut pas plus pour que la nouvelle parvint aux oreilles 
de tout le monde. « Le Canadien, y savions pas boire. » Sans engen-
drer de conséquences fâcheuses, cette expérience m'apprit beaucoup 
sur moi-même ! 

 
L'accusation d'être un espion au service des communistes me prit 

par surprise et provoqua, durant les jours qui suivirent, une terrible 
angoisse. Je craignais par la suite d'éprouver de sérieuses difficultés 
dans mon travail et de ne pas être en mesure de respecter les échéan-
ces établies par la direction. Fort heureusement, ce ne fut pas le cas. 
Voici ce qui provoqua cette situation. 

 
J'interrogeais un propriétaire de scierie de l'hinterland, qui se disait 

fort connaissant du domaine forestier. À l'occasion de la visite de sa 
scierie, j'ai voulu dessiner devant lui les détails techniques d'une « scie 
de long » (up-and-down jigger) afin de les consigner dans mon rap-
port d'observation. En voyant ce que j'étais en train de faire, il eu une 
véritable crise d'hystérie : « Je savons ce que tu fas et d'où que tu 
d'viens !, me dit-il, t'es un espion et tu travaillons pour les communis-
ses. » Je suis resté bouche bée devant mon informateur. Son accusa-
tion me prenait par surprise. J'essayai tout de même de me justifier, 
mais ce fut peine perdue. Il maintint son accusation et m'ordonna de 
déguerpir. C'est ce que je fis, mais en me demandant comment cela 
retournerait. 

 
Pour défendre mon informateur, je dois mentionner que des sous-

marins allemands avaient sillonné les côtes de la Nouvelle-Écosse du-
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rant la Seconde Guerre mondiale et que des marins étrangers avaient 
été repérés à différents endroits. Par la suite, chaque fois que je ren-
contrais un informateur nouveau, je faisais allusion à cet incident. On 
me rassurait en me disant invariablement que cet individu était bien 
connu pour ses originalités et ses excès. C'était un médecin qui préco-
nisait les bains à l'eau chaude et les massages pour guérir les malades. 
C'était un guérisseur sans clientèle. J'en suis venu peu à peu à ignorer 
complètement cette expérience désagréable. 

 
 

CONCLUSION GÉNÉRALE 
 
 

Retour à la table des matières
 
Que faut-il retenir de cette première expérience de terrain selon les 

traditions d'observation de l'anthropologie culturelle ? Quatre élé-
ments méritent d'être mis en relief. 

 
La reconstitution de cette expérience ethnologique est strictement 

personnelle : si quelqu'un d'autre l'avait vécue, sensiblement de la 
même manière que moi, il la reconstruirait d'une manière tout à fait 
différente. Elle fait partie de ce que je suis devenu et en même temps, 
elle représente ce que j'ai l'impression d'avoir été au moment où je l'ai 
vécue. Elle est à la fois mémoire et sensibilité. Ce caractère unique du 
vécu ethnologique et de la représentation qui en est véhiculée, rend 
impossible l'esquisse d'un modèle type qui pourrait servir de barème. 
La préparation en vue du terrain, le déroulement de l'expérience pro-
prement dite ainsi que l'utilisation que l'ethnologue fait des données 
qu'il récolte sur le terrain, comme au moment de l'analyse, constituent 
autant d'étapes distinctes imprégnées d'orientations, de choix, de pré-
férences et de décisions intuitives et stratégiques qui sont elles-mêmes 
tributaires de tout un ensemble de facteurs situationnels, conjoncturels 
et personnels. Comment serait-il possible de démêler tout cela ? La 
principale valeur d'un exercice méthodologique comme celui-ci dé-
coule d'un témoignage qui permet de pénétrer la personnalité d'un ob-
servateur et de suivre son cheminement dans la cueillette des données 
essentielles. 
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Il est un principe méthodologique qui est unanimement admis dans 

la communauté des anthropologues d'aujourd'hui : la nécessité de pré-
parer un séjour sur le terrain en regard du « problème à l'étude » et en 
fonction de l'ethnie où ce problème sera mis à l'étude. Cet acquis s'est 
consolidé a mesure que s'est précisé le processus de recherche et que 
les impératifs d'une opérationalisation rigoureuse et cohérente ont été 
mieux compris. Mais, quelle est la meilleure façon de se préparer à un 
terrain ? La réponse à cette question est multiple, comme l'illustrent 
les différents témoignages qui apparaissent dans cet ouvrage. Rappe-
lons-nous aussi que les fondateurs de l'anthropologie et leurs succes-
seurs immédiats ne se sont pas préparés à leurs terrains. Pourtant, ils 
obtinrent, dans la plupart des cas, de véritables succès. Toute prépara-
tion n'est d'ailleurs jamais complète puisque l'imprévisible, l'inattendu, 
l'accidentel représentent autant de facteurs qui nécessitent des orienta-
tions nouvelles et font appel à l'imagination créatrice de l'observateur. 

 
L'observation, en tant qu'expérience vécue, est très complexe et 

suggère plusieurs avenues possibles. Le chercheur doit respecter les 
limites d'un plan d'ensemble préalablement défini. Mais il doit aussi 
être capable de s'engager sur des terrains imprécis qui peuvent être 
porteurs de significations judicieuses. C'est dire que l'observateur doit 
être en mesure d'effectuer des révisions constantes de son plan de dé-
part afin de mieux refléter l'éventail des éléments greffés au déroule-
ment de l'expérience et aux données recueillies. 

 
Un dernier constat ressort de cette première expérience d'observa-

tion en Acadie : la nécessité de l'annotation systématique. Par ce biais, 
l'analyse sera fondée sur des matériaux accessibles dont la qualité peut 
être évaluée par d'autres chercheurs. En plus, l'observateur possède 
lui-même un instrument d'autoévaluation. À mesure qu'il accumule 
des données, il est capable d'évaluer, en fonction de ses objectifs ini-
tiaux, la richesse des matériaux dont il dispose. En disposant ces don-
nées sur une grille d'analyse qui découle du modèle opératoire, il 
pourra calibrer les stratégies d'observation et combler les lacunes évi-
dentes. 
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Au risque de sombrer dans les platitudes et les lapalissades j'aime-

rais répéter, après tant d'autres, combien personnelle est l'expérience 
de terrain, et combien les problèmes et les solutions varient selon la 
personnalité des ethnologues et celle de la communauté étudiée. La 
taille de la communauté, sa situation géographique, son expérience 
historique, le degré de pénétration missionnaire ou capitaliste sont au-
tant de paramètres qui rendent les généralisations impossibles. Pour 
éviter le pédantisme des exposés méthodologiques et pour conserver à 
mon témoignage ce caractère personnel, j'ai choisi l'autobiographie et 
l'anecdote. Je laisse au lecteur le soin de tirer ses propres conclusions, 
bonnes ou mauvaises. 

 
Je suis venu à l'anthropologie par le biais de la philosophie. Alors 

que d'aucuns y sont attirés par le besoin d'aventure et d'autres par l'es-
prit missionnaire, j'avais songé à étudier l'ethnolinguistique pour re-
nouveler la réflexion sur la phénoménologie du langage ! Je me suis 
heureusement défait de ces délires de jeunesse (que j'ai remplacés par 
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d'autres...) sans toutefois me départir d'un trait de caractère, celui 
d'être philosophe par affinité profonde et, à l'instar de Kant, j'aurais 
bien aimé passer ma vie confortablement assis dans mon cabinet de 
travail. Mais l'ethnologie s'accommode mal de ce genre de vie et j'ai 
dû faire face à l'inévitable : la recherche sur le terrain. 

 
Ma première expérience de terrain était un compromis et, comme 

tout compromis, elle ne réussit pas à me satisfaire. Pendant deux étés, 
j'étudiai une communauté francophone du Lac-Saint-Jean, sans jamais 
avoir le sentiment véritable d'avoir passé le rite initiatique, celui d'un 
vrai terrain d'ethnologie. Pour mon doctorat, je décidai donc de 
m'orienter vers l'Afrique. 

 
Puisque que j'étais fort d'un premier terrain, j'aurais normalement 

dû connaître l'orientation du second. Mais il n'en fut pas ainsi. Au 
terme de mes études de premier cycle universitaire, il ressortait certai-
nes certitudes, c'est-à-dire celles de vouloir faire un terrain africain, de 
me reconnaître des affinités plus grandes avec l'anthropologie sociale 
britannique qu'avec aucune autre et d'admettre que rien ne m'attirait 
vers le système américain. Tout convergeait vers la même direction, 
les universités britanniques. 

 
Le marché : lieu d'échange et de contrôle de l'information. 
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Ce fut donc le choix d'une université, plutôt qu'une problématique, 

qui dicta l'élaboration de mes projets de recherche. Quatre projets dif-
férents virent le jour et furent soumis à quatre institutions différentes. 
À la suite de circonstances dans lesquelles mon ami Jérôme Rousseau 
joua un rôle décisif, j'arrivai à Cambridge, où Meyer Fortes allait de-
venir mon directeur de thèse et influencer mon orientation. 

 
Depuis longtemps, Fortes cherchait un étudiant francophone éga-

lement familier avec la langue allemande pour étudier les Éwé du 
Ghana et du Togo, anciennes colonies allemandes. Plus subtilement, il 
voulait démontrer qu'un francophone, avec les méthodes de l'anthro-
pologie sociale britannique, produirait une ethnographie supérieure à 
celle d'une anthropologie française (une proposition qui, en fait, ne 
demandait pas de preuve...). Après avoir compris que je ne désirais 
pas rivaliser avec Livingstone dans les annales de l'exploration afri-
caine, Fortes me fit miroiter les avantages de travailler en pays éwé. 
Incapable de trouver une seule raison pour laquelle je ne devrais pas y 
aller, je me laissai donc convaincre. 

 
Mais qu'allais-je donc étudier chez les Éwé ? Le projet initial que 

j'avais soumis lors de mon inscription à Cambridge avait été laissé de 
côté et Fortes ne s'en inquiétait pas. Pour lui, les projets de recherche 
ne servaient qu'à décrocher des bourses et, sans me rappeler exacte-
ment pourquoi, je décidai d'étudier la rationalité économique d'une 
agriculture d'autosubsistance. Lorsque mon projet fut clairement défi-
ni, je passai le reste de mon temps à Cambridge à préparer comment 
aborder le problème, quelles questions poser aux agriculteurs et quelle 
méthodologie générale employer. Jusqu'ici, notons que les choix de 
l'université, du terrain et du projet de recherche avaient été faits en 
termes purement aléatoires et il devait en être ainsi pour plusieurs au-
tres étapes. Quoique lié à la conjoncture, le choix final reposait sur des 
recherches détaillées, sur une préparation rigoureuse. Je ne cherche 
pas à opposer les aléas d'une carrière scientifique au travail sérieux. 
Au contraire, on ne profite des chances qui nous sont soudainement 
offertes que dans la mesure où l'on y est bien préparé. 
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PARTIR POUR LE TERRAIN 
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Pendant le mois qui précéda notre départ, ma femme et moi souf-

frîmes d'angoisse aigue ; nous avons depuis appris que ces angoisses 
sont souvent salutaires. Ayant exagéré tous les dangers possibles 
avant de partir, la réalité ne pouvait être aussi démesurée que le lais-
sait présupposer notre imagination. Finalement, notre adaptation à la 
société ghanéenne fut relativement facile. Par ailleurs, chaque fois que 
nous sommes revenus en territoire connu et chaque fois que nous 
avons tenté de minimiser les différences, à notre retour en Angleterre, 
puis au Canada, ce fut très pénible. 

 
Arrivés à Accra, capitale du Ghana, il nous restait un choix à faire. 

Ayant décidé d'étudier les Éwé à l'intérieur des terres, dont la religion 
et une partie de l'organisation sociale avaient été décrites par des mis-
sionnaires allemands au début du siècle, mais n'avaient jamais fait 
l'objet d'une étude ethnographique, il fallait nous installer dans un vil-
lage. Par bonheur, une équipe de l'Université de Reading enquêtait 
déjà sur l'agriculture éwé dans six ou sept villages à l'intérieur des ter-
res. Le responsable eut l'extrême gentillesse de m'héberger et de m'in-
viter à l'accompagner lors de ses tournées de village. Après les avoir 
tous visités, je devais m'avouer qu'aucun ne m'attirait particulièrement 
lorsque, par hasard, le chauffeur de l'équipe de recherche nous invita à 
visiter sa communauté. Nous y fûmes accueillis d'une façon extraordi-
naire et, à ma surprise, une maison spacieuse et confortable, et qui par 
conséquent semblait idéale pour l'ethnologue, allait être prête dans un 
mois. Ma décision était prise : j'allais travailler dans ce village ! 
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CARTE DE LA RÉGION ÉWÉ 
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Illustrations dans Les Classiques des sciences sociales.

 
SOURCE : VERDON, Michel (1983), The Abutia Ewe of West Africa, Berlin, 

Mouton, p. 22. 
 

 
 
 
Au début d'un terrain, nous devons tous justifier notre présence 

dans la communauté. Toutefois, les Éwé d'Abutia -Abutia était la 
confédération de trois villages que j'avais choisi d'étudier - m'épargnè-
rent toute complication. À peine avais-je commencé à expliquer labo-
rieusement mon intérêt pour leur histoire, leur langue et leurs coutu-
mes qu'ils s'exclamèrent : « But you have corne to study our 
culture ! » - ce à quoi je répondis par l'affirmative. 

 
Les problèmes apparurent plus tard quand j'exprimai le désir de 

faire un recensement et de cartographier les terres. Ma curiosité dé-
passait alors ce qu'on entendait par « culture ». Quel était le rapport 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_056.html
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entre le dénombrement de la population, la cartographie des terres et 
les coutumes ? Les accusations d'espionnage survinrent aussitôt, 
comme elles avaient d'ailleurs surgi lors du projet de recensement à 
Dequen, au Lac-Saint-Jean. Je n'avais plus qu'à faire face à ces accu-
sations, directement et publiquement, en convoquant une assemblée 
des aînés. Je leur demandai alors quels étaient leurs griefs. Pourquoi 
viendrais-je espionner ? Au compte de qui ? Pourquoi leur gouverne-
ment choisirait-il un étranger pour espionner ? Je les invitai également 
à visiter ma pièce de travail, à consulter les données que je recueillais. 
Ces stratégies calmèrent les esprits et, à partir de ce moment, j'obtins 
de tous la collaboration la plus totale. 

 
Au cours des premières semaines de terrain, je ne savais pas trop 

quoi faire, encore moins par quoi commencer. Que devais-je noter 
chez une population villageoise de plus de 1 100 habitants ? Qu'est-ce 
qu'un fait « ethnographique » ? Qu'est-ce qu'une observation perti-
nente ? De prime abord, incapable de répondre à ces questions, sinon 
par l'échappatoire de l'apprentissage de la langue, cela me permit de 
connaître les gens, de m'orienter dans leur univers social et de sur-
monter la réticence naturelle que je ressentais à m'imposer, sans but 
précis, dans leur enceinte. Chaque jour, pendant les deux premiers 
mois, et à intervalles réguliers pendant tout mon terrain, je m'efforçai 
à visiter le plus grand nombre de maisonnées possibles. 

 
Après deux mois d'immersion linguistique totale et après avoir 

multiplié les visites quotidiennes afin d'élargir mon réseau social, je 
commençai à paniquer à la seule pensée que mes carnets ethnographi-
ques ne se remplissaient pas au rythme que je souhaitais. Du jour au 
lendemain, j'abandonnai l'étude de la langue pour récolter des données 
« ethnographiques » mais, quelques mois plus tard, des amis éwé me 
firent comprendre que je trahissais ma promesse de parler éwé, et sen-
sible à ces reproches, je me consacrai de nouveau à l'apprentissage 
linguistique. Pour connaître une autre « panique ethnographique » 
quelques semaines plus tard ! Pendant les quinze premiers mois, c'est-
à-dire jusqu'à ce que je parle la langue couramment, j'allai d'une en-
quête linguistique à une enquête ethnographique. Quoique, en y re-
pensant bien, ce mouvement de pendule me permit de parfaire mes 
connaissances sur les deux plans. 
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LE PROBLÈME DES INTERPRÈTES 
ET DES ASSISTANTS 
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Dans la plupart des pays qui connaissent une certaine scolarisation, 

l'étude de la langue se fait par l'intermédiaire d'un interprète assistant, 
dont le choix présente toujours un problème délicat. Si on choisit un 
chrétien, les animistes s'en plaignent et vice versa, et quel que soit le 
lignage de notre assistant, les accusations de favoritisme font partie 
intégrante de l'expérience. Ainsi, je laissai aux aînés la prérogative de 
me trouver un assistant convenable et leur choix se porta sur un ancien 
instituteur d'une quarantaine d'années. Leur décision m'apparut tout 
d'abord judicieuse, mais plus ma connaissance de la langue s'appro-
fondissait, plus je me rendais compte des déformations qu'il apportait 
aux témoignages des personnes interrogées. Il agissait non pas comme 
traducteur, mais véritablement comme « interprète », en me donnant 
sa propre interprétation des faits tels qu'il les voyait ou qu'il voulait les 
voir. La crise fut à son paroxysme lorsque deux amis, prêtres du culte 
des ancêtres, profitant de son absence, vinrent se plaindre de son 
comportement et m'avertir qu'ils ne m'adresseraient plus la parole si je 
ne le congédiais pas. Je passai à l'acte. 

 
Par la suite, j'engageai un jeune homme âgé de vingt ans et notre 

collaboration fut des meilleures. Des assistants plus âgés peuvent 
avoir une meilleure connaissance de leur société, mais ils ne sont pas 
pour autant de meilleurs assistants. D'abord, c'est dans la vingtaine 
que la plupart d'entre nous vivons la plus capitale de nos expériences 
de terrain et l'âge est un facteur qui peut influencer énormément le 
type de rapport que nous établissons avec nos assistants. De plus, un 
homme dans la quarantaine a des idées plus arrêtées sur sa propre so-
ciété et son interprétation peut être plus néfaste qu'utile, parce que 
plus normative. 

 
Le problème se pose à un autre niveau. Après trois ou quatre mois 

dans le même village, je ressentis un certain cafard. Qu'y avait-il de 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 85 
 

particulier dans ce lieu ? Je ne trouvais ni société secrète, avec ses ri-
tes et masques terrifiants, ni rite d'initiation pour garçons ou filles, ni 
système compliqué d'alliances matrimoniales, ni tabous abracada-
brants. En un mot, je ne trouvais rien de l'exotisme ou de l'extraordi-
naire qui suscite une certaine publicité ethnographique, comme la ma-
trilinéarité des Trobriand ou l'agressivité des Yanomamo. De façon 
déconcertante, les Éwé d'Abutia m'apparaissaient en tous points com-
parables aux villageois du Lac-Saint-Jean que j'avais connus deux ans 
auparavant. 

 
Mais j'étais déjà une personne avertie. Après les deux ou trois 

premiers mois de terrain, et après que se soit dissipé le choc culturel, 
on retrouve des constantes au niveau du comportement humain qui, 
invariablement, nous font penser que nous sommes peut-être dans un 
village particulièrement quelconque, sans intérêt ethnographique spé-
cifique, et qu'il vaudrait peut-être mieux aller voir ailleurs. On m'avait 
donné un conseil que j'ai d'ailleurs suivi et que je n'ai jamais regretté 
par la suite : il vaut mieux rester sur place et demeurer dans le même 
village le plus longtemps possible. Ce n'est qu'après avoir vécu dans le 
même environnement pendant plusieurs mois qu'on peut approfondir 
sa connaissance de la communauté et qu'on peut obtenir des données 
supérieures, non seulement en quantité, mais surtout en qualité. Plus 
tard, on peut alors visiter d'autres communautés pour des périodes 
beaucoup plus courtes et comparer à profit. J'adoptai donc cette tacti-
que et je décidai, après avoir vécu un an dans le même village, d'éten-
dre mon étude à d'autres confédérations éwé et ce, avec la collabora-
tion d'assistants. 

 
Ma femme enseignait alors au cours collégial dans une école à 

vingt-cinq kilomètres de notre village. Elle s'enquit donc auprès de ses 
collègues afin de connaître lesquels de leurs étudiants croyaient-ils les 
plus doués. Je devais choisir parmi les candidats possibles et, pour le 
besoin de la cause, je conçus un petit test qui révélait, en plus de l'in-
telligence, l'une des vertus cardinales du chercheur, l'honnêteté intel-
lectuelle. 

 
J'interviewais les étudiants sélectionnés un par un et je leur ensei-

gnais, sur-le-champ, les rudiments de la méthode généalogique. À par-
tir d'un diagramme généalogique beaucoup plus complexe, je leur de-
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mandais d'identifier certaines catégories généalogiques. Ainsi, cela me 
permettait d'évaluer leur compréhension. Ensuite, je les interrogeais 
sur la nomenclature de parenté éwé. Aucun des étudiants ne savait que 
je connaissais la terminologie de parenté éwé mieux qu'eux, puisque 
l'interview se passait en anglais, et à partir d'un diagramme je leur 
demandais par quel terme ils désignaient telle ou telle personne dans 
la généalogie. Je savais d'emblée que la langue éwé ne possédait pas 
de terme précis pour certaines catégories généalogiques, ou encore 
que certaines désignations étaient ambiguës. Certains étudiants, sou-
cieux de taire leur ignorance dans un test qui allait peut-être leur pro-
curer un emploi, inventèrent un terme et une explication quant à 
l'usage de ce dernier. Ceux-là échouaient systématiquement ! Les au-
tres, ceux qui furent choisis, m'avouaient tout simplement leur igno-
rance. Je n'ai jamais eu, par la suite, à regretter ce petit test. 

 
Par ailleurs, j'ai eu à regretter d'autres choix. Tous ces assistants, 

sauf un, étudiaient les sciences pures au niveau collégial. Parce que 
j'avais dû m'affilier au Centre d'études africaines de l'Université du 
Ghana, certaines personnes firent pression pour que j'engage un étu-
diant en sociologie dans le cadre de mes recherches. Catastrophe ! 
Alors que mes six collégiens remplissaient à merveille leur tâche 
d'ethnologue en suivant mes directives à la lettre, mon sociologue 
universitaire ne faisait pas les interviews parce qu'il connaissait les 
réponses... non seulement, il cherchait à me donner des leçons sur la 
société éwé telle qu'il la comprenait, mais également sur la sociologie 
en général ! En moins de six semaines ma patience fut à bout et je le 
renvoyai, alors que tous les autres assistants travaillèrent pour moi 
deux étés consécutifs, soit l'équivalent de six mois. J'avais appris ma 
leçon : il faut éviter d'employer des assistants ou trop vieux, ou trop 
versés en sociologie ... 

 
Par contre, embaucher des jeunes gens ne règle pas tout, surtout 

dans une société ouest-africaine où l'ethnologue européen ou nord-
américain se voit malgré lui doté d'un statut de supériorité. Consé-
quemment à l'euphorie causée par sa soudaine ascension dans l'échelle 
sociale de la communauté, mon second assistant abusa de sa position 
pour séduire les jeunes filles et envoyer promener les membres de sa 
famille. Finalement, ce n'est que mon troisième assistant qui, âgé lui 
aussi de vingt ans, me donna complète satisfaction. La confiance que 
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m'inspirait ce dernier me motiva à lui conserver son emploi dans le 
village après mon départ. Cette décision fut des plus avisées. 

 
Comme je l'ai expliqué plus haut, j'arrivais sur le terrain avec l'in-

tention d'étudier la rationalité d'une agriculture d'autosubsistance ou 
de quasi-autosubsistance. Les événements me forcèrent toutefois à 
réviser mes objectifs. 

 
Deux ou trois mois après m'être installé au village, la communauté 

fut frappée par une vague de mortalité qui me révéla soudainement 
l'un des aspects du symbolisme éwé dont je n'avais saisi ni la com-
plexité ni la pertinence : les rites funéraires. Pendant deux mois, il fal-
lait me rendre d'un enterrement à l'autre. Cette expérience permit 
d'ajouter à mon ethnographie économique d'abondantes notes sur les 
rituels, sur la cosmologie et sur le symbolisme en général. 

 
De retour à Cambridge, mon directeur de thèse réussit à me 

convaincre de mettre de côté l'économie et le symbolisme, et de faire 
la description détaillée de l'organisation sociale des Abutia. Fort heu-
reusement, en bon disciple de la tradition britannique, j'avais fait un 
recensement, établi des généalogies complètes du village et rempli 
mes cahiers d'observations sur les clans, les lignages, etc. Mais, 
comme la plus grande partie de mes données portait sur l'économie et 
le symbolisme, celles sur l'organisation sociale étaient plus limitées. 
D'où l'intérêt d'avoir un assistant sur le terrain. 

 
Toute personne qui a rédigé une thèse en ethnologie se souviendra 

des questions non posées, de l'information qu'on n'a pas retenue parce 
que les observations portaient sur d'autres sujets. Pendant la rédaction 
de la thèse, lorsque je m'interrogeai sur mes données, il était encore 
possible d'obtenir des réponses grâce à mon assistant. En un an et de-
mi, il ne fit pas moins de cent cinquante entrevues qui complétèrent 
mes données sur l'organisation sociale et me permirent ainsi d'écrire 
une thèse complète sur le sujet. La chance continuait à me sourire ... 
mais uniquement parce que mes recherches sur le terrain avaient été 
suffisamment détaillées pour que je puisse poser ces nouvelles ques-
tions et, par la suite, évaluer la véracité des réponses que mon assis-
tant me faisait parvenir. 
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Mais ces virements et revirements ne s'arrêtèrent pas là. Parce que 
les Abutia ne possédaient aucun des traits « exotiques » des autres so-
ciétés africaines qui aidèrent à la réputation de leur ethnographe..., ils 
en étaient théoriquement plus intéressants. Pour comprendre leur or-
ganisation sociale que les modèles traditionnels ne parvenaient pas à 
expliquer, il m'a fallu repenser les postulats de l'anthropologie sociale 
à un point tel que, depuis lors, j'ai perdu tout intérêt pour le symbo-
lisme. Peut-on imaginer une trajectoire plus sinueuse et davantage 
soumise aux hasards des circonstances ? 

 
RECENSEMENT, GÉNÉALOGIES, EXPÉRIMENTATION 
 
 

Retour à la table des matières
 
De ce terrain, je tirerais une leçon : à moins de s'intéresser exclusi-

vement au symbolisme pour lequel, à mon avis, une étude détaillée de 
l'organisation sociale est superflue, nul ethnologue ne peut se payer le 
luxe de ne pas faire ni recensement ni collecte de généalogies. En der-
nière analyse, c'est la richesse des données généalogiques et démogra-
phiques recueillies sur le terrain qui m'a permis de bénéficier au 
maximum des services de mon assistant pendant que je rédigeais à 
Cambridge et qui, de surcroît, a rendu possible une analyse approfon-
die de l'organisation sociale abutia. 

 
Recensement et généalogies ne constituent pas seulement des sour-

ces uniques de données socio-démographiques. Elles sont aussi des 
portes d'entrée dans le monde indigène parce qu'elles permettent de 
rencontrer et de « situer » socialement les habitants, notamment dans 
des communautés à la dimension de celles que j'ai étudiées. De plus, 
recensement et généalogies sont des prétextes uniques pour obtenir 
une information plus complète. Il ne faut pas oublier que les gens 
meurent, tombent malades ou partent en voyage et que bien souvent 
les aînés que nous voulons interviewer disparaissent avant qu'ils 
n'aient pu faire partager leur savoir. En supposant qu'une personne 
consente à répondre à nos questions, lors d'un recensement ou d'une 
cueillette de généalogies, et ne soit plus jamais disponible pour la du-
rée du terrain, il faut alors exploiter au maximum les rencontres for-
melles et préparer avec soin nos entrevues. 
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Si l'on fait un recensement détaillé et qu'on réussit à obtenir un 

rendez-vous avec le chef de la maisonnée, il ne faut pas oublier qu'on 
n'arrive pas à l'improviste pour faire des entrevues ; cela serait consi-
déré comme extrêmement impoli chez plusieurs populations africai-
nes. Par ailleurs, il ne faut pas se limiter à un simple relevé numérique 
des personnes qui occupent la maison, mais bien désigner pièce par 
pièce : qui couche dans telle ou telle chambre, qui cuit la nourriture 
sur tel ou tel foyer, qui travaille et à quel champ, qui a droit aux provi-
sions, qui a construit la maison, en quelle année et à quel coût ? Il faut 
s'enquérir du niveau de scolarité des personnes, de leur affiliation 
confessionnelle, faire une courte biographie de chaque adulte et ainsi 
de suite, La tradition d’« observation participante » et d'entrevue 
« ouverte » peut sembler appropriée pour ceux qui travaillent auprès 
de populations de très petite dimension, mais elle perd toute perti-
nence au sein de communautés plus élargies. Quand il faut prévoir des 
rendez-vous avec les aînés, il faut s'interroger, au préalable, sur le 
genre d'information que nous voulons obtenir. 

 
Malgré les traditions impressionniste et romantique qui ont depuis 

longtemps dominé la méthodologie du terrain en anthropologie et qui 
dénigraient les méthodes sociologiques, je considère le questionnaire 
comme l'outil le plus important pour l'ethnologue. Observer, ce n'est 
pas suffisant ; pour comprendre, il faut questionner. Il faut savoir 
comment interpréter le sens des gestes, pourquoi certaines personnes 
ont participé à une cérémonie, tandis que d'autres étaient absentes. 
L'observable n'est qu'une infime couche de la réalité sociale et lors-
qu'on dit de l'ethnologie ou de l'anthropologie sociale qu'elles ne peu-
vent être expérimentées, on ne comprend rien à l'expérimentation. Ex-
périmenter, c'est créer des conditions qui n'existent pas dans notre ex-
périence quotidienne, mais qui nous permettent toutefois de mieux 
comprendre le comportement des objets étudiés. 

 
En ethnologie, nous pouvons également créer des conditions expé-

rimentales par le truchement d'un outil malheureusement fort peu ex-
ploité : l'imagination. On dit de Galilée et d'Einstein qu'ils ont révolu-
tionné la physique, non pas a partir d'expériences réelles qui, en fait, 
auraient été impossibles à cause de la technologie de leur temps, mais 
bien à partir d'un travail réflexif qui leur a permis de percevoir des 
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phénomènes familiers sous un jour nouveau. Rien n'empêche l'ethno-
logue d'avoir recours à ce mode de pensée. On peut facilement simu-
ler, par l'imagination, des conditions qui n'existent pas dans l'expé-
rience habituelle du terrain, limitée dans le temps et l'espace. Par la 
pensée, on peut transformer les conditions démographiques, économi-
ques ou écologiques, et demander à des personnes ce qui se passe ou 
se passerait dans de telles conditions. L'expérience m'a démontré 
qu'on apprend davantage en enquêtant sur ce qui n'existe pas que sur 
la raison d'être de ce que l'on observe. 

 
Dans un de mes questionnaires sur la rationalité des stratégies agri-

coles, par exemple, je faisais le relevé des différentes terres à partir 
d'un échantillon de cent agriculteurs et je leur demandais pourquoi ils 
cultivaient tel ou tel produit. La réponse était toujours la même : ils 
cultivaient ces produits parce qu'ils sont importants dans leur alimen-
tation et que leurs terres se prêtent bien à cette culture. En désespoir 
de cause, je demandai un jour à l'un des cultivateurs pourquoi il ne 
produisait pas autre chose - de l'ensemble total des produits cultiva-
bles, un agriculteur ne cultive qu'un sous-ensemble -, et sa réponse 
m'estomaqua. Il m'expliqua en détail comment chaque membre de sa 
famille s'adonnait à différentes cultures, comment il avait choisi de 
cultiver sur la montagne, d'y planter du cacao en se conformant au 
cycle agricole le mieux adapté à la montagne. En cherchant à connaî-
tre les raisons qui éliminent certains choix, j'obtenais la meilleure ex-
plication sur les comportements adoptés. J'arrivais à comprendre la 
rationalité du vécu en imaginant des situations et j'en fis ma devise 
pour toute entrevue. De cette façon, l'entrevue devient un outil expé-
rimental et une condition essentielle à une bonne recherche. 

 
Toutefois, l'expérimentation exige un contrôle, puisque lien ne ga-

rantit la validité des réponses aux questions qui résultent de compor-
tements simulés. Lorsqu'on doute de la véracité des réponses obtenues 
lors d'une entrevue, on peut se servir du contrôle social assuré par la 
présence d'autrui. Dans la cueillette des généalogies, par exemple, je 
rassemblais tous les aînés d'un même lignage. En présence de ses amis 
et de ses pairs, la personne interviewée pouvait difficilement mentir 
ou cacher, par exemple, une liaison illicite qui avait eu lieu trente ou 
quarante ans auparavant. Forcée par le contexte à dire la vérité, la per-
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sonne interrogée s'assurera alors que les autres révéleront, par la suite, 
leurs petits péchés de jeunesse. 

 
J'ai aussi trouvé utile de traiter les généalogies comme complé-

ments du recensement. S'il est quelquefois difficile de planifier un 
rendez-vous officiel avec un chef de maisonnée, il l'est vingt fois plus 
d'organiser une rencontre de plusieurs heures avec dix aînés de li-
gnage. Cela est d'autant plus important que le temps passé en leur pré-
sence est fort précieux. De plus, les généalogies et le recensement 
perdent une grande partie de leur valeur si les événements ne sont pas 
datés. En effet, des généalogies complètes et bien datées nous permet-
tent de nous en servir comme outils démographiques, par exemple, les 
tables de Lederman. Toutefois, il est impossible de dater les événe-
ments avec une précision absolue dans la plupart des sociétés que 
nous étudions. Une datation relative est quand même possible et pour 
cela, l'ethnologue doit rassembler les différentes pièces d'une « chro-
nologie locale » à partir d'événements locaux ou nationaux dont il est 
possible de retracer avec précision la chronologie. Les autres dates 
sont repérables à partir de phénomènes physiologiques qui se produi-
sent à peu près au même âge au sein d'une population comme, par 
exemple, la ménarche. Parce que ce travail de datation s'effectue len-
tement dans les sociétés sans tradition écrite, il faut éviter de lui 
consacrer une partie du temps précieux lors de la cueillette de généa-
logies du lignage, mais plutôt se servir des rencontres prévues pour le 
recensement. 

 
Enfin pour toutes ces entrevues, faut-il payer ? Les Abutia ont ré-

pondu eux-mêmes à cette question en me donnant une leçon. Un jour 
que les gens ne travaillaient pas aux champs, je me rendis avec mon 
magnétophone à l'estaminet du village et j'offris de payer une cale-
basse de vin de palme à qui me raconterait un conte que je ne connais-
sais pas. Ma proposition déclencha une véritable palabre : si j'offrais 
de payer une calebasse de vin de palme, c'était donc que je donnais 
une valeur commerciale au conte. Mais comment savoir si cette valeur 
correspondait vraiment à celle du conte ? Comment savoir si le même 
prix devait être payé aux différents conteurs, puisque d'aucuns excel-
laient, d'autres avaient des contes plus longs, et d'autres encore des 
contes plus intéressants ? Puis, si j'offrais un prix, pourquoi l'auraient-
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ils accepté ? Après tout, ils pouvaient négocier et m'imposer leur prix, 
puisqu'ils avaient la marchandise désirée. 

 
Après une demi-heure de procès, je fus condamné à payer une 

amende (une bouteille de « gin »...) pour les avoir offensés en es-
sayant d'acheter leur générosité ! Après cela, il fut entendu que ceux 
qui désireraient proposer un conte le feraient et que j'exprimerais ma 
reconnaissance en leur offrant une calebasse de vin de palme ! La le-
çon fut apprise. Je fis donc appel à leur générosité et à leur gentillesse, 
et j'exprimai ma reconnaissance en faisant valoir ma propre générosi-
té. À partir de ce moment-là, mes rapports avec les Abutia furent 
« idylliques ». 

 
En fait, il ne faut pas se leurrer. La notion &« observation partici-

pante » a été inventée par les Anglais, qui s'en tiraient ainsi à bon 
compte. L'ethnologue retire entre autres choses des « acquis » qu'on 
peut qualifier de monnayables comme la collecte de données lui per-
mettant l'obtention d'un doctorat et un poste universitaire (peut-être...) 
ainsi que la possibilité de publier des articles et des livres. Par ailleurs, 
il faut s'attendre à un échange en retour, sans toutefois conférer à ce 
dernier un caractère commercial. 

 
En fait, la question des rapports avec la communauté étudiée est 

fondamentale pour l'ethnologue. On peut faire l'autruche et ignorer les 
problèmes d'éthique, mais il n'en demeure pas moins que, dans nos 
relations avec la population étudiée, nous sommes sur une corde raide, 
entre l'amitié et le parasitisme. Il y a quelque chose d'intrinsèquement 
mercenaire dans l'expérience de terrain puisque, que nous le voulions 
ou non, les plus grandes amitiés sont aussi celles qui donnent accès à 
la plus grande qualité d'information. Quelques-uns le nieront en cher-
chant à dissimuler ces problèmes-là. Malgré toutes nos rationalisa-
tions et tous nos efforts à « devenir indigène » (to go native), notre 
position n'en est pas moins ambiguë. Au niveau du vécu, accepter 
cette équivoque c'est déjà la résoudre. Il y a très souvent quelque 
chose d'intéressé dans tout rapport humain, consciemment ou incons-
ciemment, mais cela ne nous empêche pas de vivre de profondes ami-
tiés. Ce sont elles qui confèrent au terrain toute sa profondeur émo-
tionnelle, sa qualité humaine, tout en lui garantissant le succès profes-
sionnel. 
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CONCLUSION 
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Si j'avais à refaire un terrain, quelles leçons tirerais-je des deux 

premiers ? J'en conclurais d'abord qu'on n'a besoin d'être ni aventurier 
ni missionnaire pour devenir ethnologue et que ce ne sont jamais les 
problèmes d'ordre physique, soit la maladie, le manque de confort, la 
présence d'animaux ou d'insectes dangereux, qui sont difficiles à sur-
monter, mais bien les problèmes psychologiques, qu'on a souvent ten-
dance à minimiser. Avec de la franchise, de la bonne volonté et un 
bon jugement, n'importe qui peut affronter ces problèmes et les résou-
dre. Ce ne sont ni le courage ni l'esprit d'aventure qui font les grands 
hommes de terrain, mais bien les grandes qualités humaines. 

 
De plus, je tirerais une leçon d'un paradoxe important : l'ethnolo-

gue ne peut vraiment profiter du hasard que dans la mesure où il s'y 
est bien préparé, sinon il sera pris au dépourvu par les développements 
imprévisibles de sa recherche. L'« ethnologue-caméra » qui enregis-
trerait fidèlement sans a priori est un mythe empirique. Il n'y a pas 
d'observation neutre. On ne voit que ce que l'on est déjà disposé à 
voir, et pour mieux voir, il faut déjà un cadre théorique précis, des 
questionnaires bien construits. Pourtant, il faut laisser une place au 
hasard et le mettre à notre avantage en regard de l'attention qu'on aura 
porté à planifier notre champ d'étude. Sans préparation, on ne saura 
même pas apprécier l'importance théorique des faits inattendus que les 
circonstances nous réservent. Toutefois, se préparer ne doit pas être 
confondu avec le dogmatisme et le carcan théorique que d'aucuns im-
posent à leurs recherches. 
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III 
 

“De la nécessité des voyages 
inutiles.” 

 
Serge Bouchard 

 
[pp. 67-84 de l’édition papier du livre.] 

 
 

« ... Nous sommes tous filles, fils, rejetons d'épiciers, nés 
un jour de solde, élevés à bon marché. » 

 
(Kate et Anna McGarrigle, 
Entre la jeunesse et la sagesse) 
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Si j'ai bonne mémoire, je suis venu à l'anthropologie pour trois rai-

sons : la première, dès l'école primaire, lorsque sur la glace de la pati-
noire extérieure, petit gardien de but aux oreilles et aux orteils gelés, 
je bloquais une rondelle à toutes les heures, cela me laissait ample-
ment le temps de réfléchir au cours d'Histoire du Canada donné par 
une belle institutrice que par ailleurs, j'adorais. Dans ce récit, la ques-
tion des Indiens me laissait perplexe. Pourquoi n'avaient-ils pas bouté 
tous ces Européens à la porte de l'Amérique ? 

 
Dans le prosélytisme des Brébeuf et des Lalemant, dans l'héroïsme 

de Dollard, je ne voyais que fourberies, mensonges et injustices à 
l'égard des Indiens dont on se gardait bien de nous parler si ce n'est 
que pour souligner leur cruauté sanguinaire. Il faut dire que ma mère 
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nous recommandait de nous méfier, et des prêtres, et des automobi-
les... et qu'à la maison, nous avions nos propres héros et dont aucun ne 
se trouvait dans l'histoire du Canada. 

 
Quelque part dans la belle froidure du Nord. 
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Illustrations dans Les Classiques des sciences sociales.
 
 
Plus tard, à l'adolescence, je compris que je ne serais jamais ni un 

fameux gardien de but ni un ouvrier modèle (car pour mes parents, il 
n'y avait que des ouvriers exploités et les exploits de Maurice Richard 
au hockey étaient à la mesure de son exploitation par les propriétaires 
de l'équipe), mais que je serais orienté vers les études classiques parce 
que s'instruire, c'était s'armer pour la vie. Je m'intéressai, comme mon 
frère, aux questions touchant l'origine de la vie, la matière, les hom-
mes et la pensée. C'était en quelque sorte une passion comme il s'en 
développe à cet âge-là. Aimant les gens mais préférant les pierres, 
mon frère devint géologue. Quant à moi, ne comprenant rien aux pier-
res, je devins anthropologue. 

 
Cependant, il y avait plus que cela. Jeune citadin ayant grandi à 

l'ombre des usines, du béton et des raffineries de pétrole, et quoique 
toutes ces choses soient nécessaires à la vie, le Nord me fascinait. 
Qu'on me comprenne bien : c'était un Nord mythique qui m'attirait. Le 
contraire du béton, l'inviolé, l'immuable, les petites épinettes rabou-

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_068.html
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gries qui nous semblent éternelles. Le Nord des Thériault, Mowat, 
London. À ce juste titre, je fus une recrue idéale en anthropologie, car 
j'étais obsédé par l'idée de faire un jour du terrain en milieu amérin-
dien, dans le Nord. 

 
MINGAN 
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Mingan est un petit village montagnais situé à environ 140 kilomè-

tres à l'est de Sept-Îles sur la Côte-Nord du Saint-Laurent. Jusqu'en 
1950, Mingan fut un poste de traite des fourrures où des Montagnais 
se rassemblaient chaque été. Il s'agit d'ailleurs de l'un des plus vieux 
lieux d'échange entre Amérindiens et Européens en Amérique, puis-
que son existence remonte au XVIIe siècle. À partir de 1950, à l'instar 
de la plupart des bandes algonquiennes du subarctique québécois, la 
bande de Mingan se sédentarisa graduellement sur ce site et abandon-
na en grande partie le nomadisme, qui jusqu'alors était le mode tradi-
tionnel d'exploitation des ressources animales à l'intérieur des terres. 
Des maisons furent construites au milieu des années 60. Aujourd'hui, 
par son allure, Mingan présente toutes les caractéristiques du village 
autochtone standard tel qu'il s'est développé dans tout le subarctique 
canadien, de Whitehorse à La Romaine. 

 
J'y arrivai donc en 1971, au mois de mai. Je sortais de l'université 

après quatre années de lectures ethnographiques. J'avais lu tout ce qui 
avait été écrit avant 1970 sur les Algonquins et les Athapascans (Dè-
nès), afin de pallier une formation générale en ethnographie compa-
rée. Sur le plan méthodologique, je ne jurais que par l'ethnoscience, 
résultat de l'étude du Cognitive Anthropology publié sous la responsa-
bilité de Tyler et paru en 1969. C'est ainsi qu'en 1971-1972, je passai 
huit mois sur le terrain, occupé à une recherche sur les classifications 
montagnaises de la faune. 

 
Je puis dire que la démarche offrit toutes les caractéristiques de la 

rigueur. Mon côté sérieux y a certes contribué. Sur le plan des études 
j'avais une référence à un modèle, car à l'époque, je ne voulais prendre 
aucun risque. J'arrivai donc sur le terrain avec une certaine conte-
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nance, un cadre, un rythme et des objectifs. Quant à la recherche sur 
les classifications animales, ma mission s'accomplissait sans pro-
blème. Cela devait constituer ma modeste contribution en anthropolo-
gie dans le cadre de ma maîtrise en sciences sociales. Je passai avec 
succès le rite d'incorporation à mon groupe d'appartenance intellec-
tuelle. 

 
 

Carte du Nord-Ouest québécois 
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Illustrations dans Les Classiques des sciences sociales.
 
 
Au-delà du sérieux de la recherche, il se passait des choses impor-

tantes : j'aimais être à Mingan et cela paraissait. Des personnes appré-
ciaient ma présence. Je n'ai pas mis longtemps à constater que j'avais 
des affinités avec certaines d'entre elles, tandis qu'avec d'autres le dia-
logue était impossible. Cela était également réciproque. Autrement 
dit, je prenais conscience de la complexité de l'expérience ethnogra-
phique, de sa richesse mais aussi de son absurdité. En ce qui concerne 
mes objectifs de recherche, je constatais que ma méthode sophistiquée 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_070.html
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comptait peu dans mon acquisition de compétence en matière de clas-
sifications montagnaises de la faune. 

 
Lorsque je revins à Montréal, j'avais quelques amis de plus, mais 

j'avais perdu bien des illusions. A Mingan, j'avais surtout rencontré 
des personnes plutôt que découvert des Indiens. De plus, et pour mon 
plus grand bien, j'avais perdu le nord. Je pris conscience que là-bas, le 
passé avait la même valeur que partout ailleurs, c'est-à-dire une source 
diffuse de fierté collective, une mesure de changement, un cadre des 
récits, des réalités vulnérables à toutes distorsions, des témoignages 
transmis à des niveaux qui n'ont rien à voir avec les grandes philoso-
phies historiques, des mensonges nécessaires, même élégants parfois. 

 
Mais qu'avait de particulier chez ces autochtones de Mingan cette 

référence à un passé de chasseur ? Les vieux et vieilles (que je fré-
quentais beaucoup) n'arrêtaient pas de dire : « C'était comme ça ; 
c'était difficile ; c'était beau ; c'était mieux ; mais c'est fini. » Comme 
j'aurais voulu les entendre dire : « C'est comme ça que les choses de-
vraient être. Il faut que les jeunes nous remplacent dans ce que nous 
avons été, dans ce que nous sommes. » Mais non, je n'ai jamais enten-
du cela sauf dans la bouche des anthropologues qui le soufflaient à 
l'oreille de leurs informateurs. Au contraire, les personnes âgées ne 
riaient de bon coeur que lorsqu'on évoquait l'éventuelle possibilité de 
voir les jeunes chausser leurs mocassins. C'était dit clairement et sè-
chement : « C'est fini. » Pourtant, cette réserve indienne débordait de 
vie même dans des conditions difficiles. Elle luttait contre l'ennui, 
l'inutilité, l'impertinence, le racisme et le mépris. Cette identité d'au-
jourd'hui, nous la connaissons peu et elle ne nous intéresse guère. Il y 
avait à Mingan cette fierté d'être du village, d'être visible, d'avoir sa 
langue, ses allures, ses façons de dire et de faire. On se croyait fort, au 
village. Le seul pouvoir est là. Il n'y a rien d'officiel ni d'institutionnel. 
D'ailleurs, il ne confère rien, sinon la dignité, la conscience d'échapper 
à la norme, le plaisir d'être délinquant. Leçon politique et leçon de vie 
aussi, car on me demandait souvent comment, moi et les miens, nous 
nous débrouillions dans ce triste monde. 

 
Je ne représentais pas le « Blanc » et j'en suis reconnaissant à tous 

ceux avec qui j'ai échangé et vécu durant mon séjour à Mingan. Je n'ai 
ni participé à la civilisation française ni inventé l'occidentale injus-
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tice ; les coureurs des bois ne m'habitent pas et les riches m'indiffè-
rent. J'étais comme tout le monde occupé à quelques problèmes obs-
curs et le plus épineux, était celui de trouver des moyens d'exprimer 
cette quotidienneté que je découvrais ; cette résistance des autres qui, 
par bien des aspects, ressemblait à ma propre révolte. 

 
Somme toute, l'ethnographie est une façon de dire les choses, pour 

autant que le discours s'appuie sur une vision qui tienne compte de la 
dimension humaine. Cela se dit, les gens le disent. Comment en ren-
dre compte et comment faire pour s'en rendre compte ? Voilà ce 
qu'était pour moi l'ethnographie devenue une expérience d'apprentis-
sage et d'expression des conditions réelles d'existence. Enseignement 
que j'allais plus tard mettre à profit auprès d'un groupe bien particulier 
de nomades du nord québécois. 

 
 

LES TRUCKEURS (ROUTIERS) : 
LEURS CONDITIONS RÉELLES D'EXISTENCE 

 
 

Retour à la table des matières
 
Le premier truckeur avec lequel je voyageai, un soir entre Rouyn et 

Matagami par temps neigeux, me signifia rapidement qu'il trouvait ma 
démarche tout à fait intéressante et sympathique. Il insista pour dire 
que je trouverais cette même sympathie tout au long de mes voyages, 
dans la mesure où les « gars » aiment bien jaser et discuter de ce qu'ils 
sont et de ce qu'ils font. Selon mon informateur, sauf quelques indivi-
dus au caractère buté qui, de toute manière, ne parlent à personne, je 
n'éprouverais aucun problème majeur à échanger avec les « gars de 
truck ». 

 
Son discours me rassurait tout en m'étonnant un peu. Avant lui, des 

gérants et des répartiteurs de compagnies de camionnage m'avaient 
fait entendre un autre son de cloche, à l'exception d'un répartiteur qui 
tenait les chauffeurs en haute estime. Selon eux, je ne ferais pas de 
nombreux voyages avec les truckeurs car les circuits sont trop longs, 
les camions trop inconfortables et, en général, les chauffeurs n'ont rien 
à dire ou si peu. Par ailleurs, les premières journées dans cet univers 
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de camions, d'entrepôts, de routes et de paperasse ressemblaient beau-
coup à d'autres terrains, notamment, à un milieu pourtant fort diffé-
rent, la Côte-Nord des Montagnais. Une impression de déjà vu se dé-
gageait de l'attitude et des propos des gérants et des répartiteurs, qui se 
pressaient à m'expliquer ce qu'était « essentiellement un truckeur », 
mais surtout cette façon de se faire dire par quelqu'un d'extérieur au 
métier, ce que sont « vraiment ces autres » qui vous intéressent tant et 
que lui connaît si bien. Un peu plus et cette même personne, généra-
lement gentille, irait jusqu'à vous reprocher de ne pas suffisamment 
vous intéresser à elle. 

 
Route de la Baie James 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustrations dans Les Classiques des sciences sociales.
 

 
Ma principale méthode d'enquête sur le terrain fut de compter 

presque exclusivement sur la conversation avec les truckeurs et sur la 
participation à des situations caractéristiques du milieu. J'ai volontai-
rement tourné le dos à toute approche d'enquête formelle à caractère 
objectivant. 

 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_073.html
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Dans ma démarche, « travailler sur le terrain » voulait dire être sur 
la route en compagnie de truckeurs, dans les cabines de camion, dans 
les restaurants, les terminus et les entrepôts. Cela signifiait également 
me reposer et rédiger des notes dans des chambres de motels de peti-
tes villes où se déroulaient ces opérations de transport. Sur la route, 
j'inscrivais, au fil des arrêts et à mesure que les informations se préci-
saient, des mots et des phrases clés à partir desquels, par la suite, je 
reconstituais le discours. 

 
 
Je transcrivais ces notes dans un petit carnet que je gardais dans ma 

poche. Au motel, je mettais par écrit tout ce dont je me souvenais des 
conversations et des observations du voyage. Mes notes originales de 
terrain s'en tiennent essentiellement à ce recueil manuscrit. Je fus à la 
fois un observateur et un partenaire des truckeurs, du moins, dans la 
conversation, dans la mesure où, pour une période déterminée, j'ac-
compagnais un informateur dans la pratique de son métier. Donc, 
j'écoutais, j'observais, je conversais et je prenais des notes. 

 
Au début, cela me posa des problèmes, puisqu'on me prenait évi-

demment pour un drôle d'individu ayant des allures d'enquêteur trop 
évidentes. À force de circuler dans le milieu, les attitudes ont chargé 
de telle sorte que sympathie et complicité se sont finalement établies. 
Après les contrecoups de l'intégration, on m'a attribué un vague statut 
d’« écrivain ». C'était tout de même mieux que celui de « journaliste » 
dont on m'avait affublé pendant un certain temps et pour lequel les 
truckeurs ont une opinion bien arrêtée. Mais mon obstination et mon 
assiduité ne cadraient pas vraiment avec l'activité des journalistes qui, 
somme toute, font un tour et puis s'en vont. En réponse aux informa-
teurs qui cherchaient à savoir à qui ils avaient affaire, je fus 
l'« écrivain », celui qui préparait un livre sur les truckeurs du Nord. 

 
La notion de statut est une chose ; l'évaluation de la compétence en 

est une autre. Par compétence, j'entends ici le processus d'acquisition 
ou d'apprentissage de la sous-culture par l'ethnographe. Il s'agit inévi-
tablement d'un processus ayant ses limites et sur le plan strictement 
qualitatif, les informateurs sont en mesure de l'évaluer. D'ailleurs, ils 
sont toujours enclins à le faire. 
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À mon sens, en ethnographie, la partie se joue comme suit : lors-
que les informateurs constatent que vous apprenez bien, que vous 
avez toujours un vif intérêt et que par conséquent, avec le temps, vous 
commencez à poser les bonnes questions, à produire des comporte-
ments de plus en plus significatifs, alors la relation s'établit sur des 
bases solides. 

 
Les informateurs acceptèrent donc de me décrire les conditions de 

truckeur. De leur côté, les bons informateurs tenaient à ce que je de-
vienne un interlocuteur valable, celui qui, sans être du métier, finit par 
avoir une certaine connaissance du milieu « sans qu'on lui fasse un 
dessin ». 

 
ACQUÉRIR UNE COMPÉTENCE CULTURELLE 

 
 

Retour à la table des matières
 
La qualité d'une ethnographie dépend de la complicité maître-élève 

et lorsqu'une telle relation s'établit elle devient le fondement d'un par-
tage de connaissance tout à fait essentiel. 

 
Lorsqu'un ethnographe rapporte que les membres d'un groupe di-

sent ceci ou cela, on suppose qu'il a pris son information quelque part 
et qu'il l'a consignée dans ses notes. Or, lorsque l'ethnographe affirme 
que tel informateur a dit cela à propos de tel sujet, il faut qu'il garde 
présent à l'esprit que ce sont les énoncés d'un discours qu'il rapporte. 
Quant à la validité de ce discours, on peut se poser plusieurs ques-
tions : l'informateur a-t-il vraiment dit cela ? L'ethnographe a-t-il bien 
saisi ? Quels sont les contextes ? À cet égard, le magnétophone peut 
s'avérer fort utile ; il n'élimine pas d'emblée les problèmes de contex-
tes, à moins d'apporter un soin considérable et un contrôle rigoureux 
au niveau de la méthode, mais à tout le moins, on peut se rapporter 
très précisément à ce qui s'est dit. À mon sens, ce dont il s'agit, c'est 
d'abord et surtout de comprendre le discours. 

 
Puisque, dans cette recherche, j'avais délibérément rejeté la possi-

bilité d'un éventuel recours à quelque technique d'enquête formelle 
que ce soit, y compris le magnétophone, il m'a donc fallu ne compter 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 103 
 

que sur moi-même pour recueillir l'information. Dans ce cas, on utilise 
sa mémoire, sa sensibilité et sa propre volonté d'apprendre. Ce point 
mérite d'être souligné, car à l'intérieur de ce genre d'expérience ethno-
graphique, l'enquêteur puise à même sa propre sensibilité. De même, 
il doit s'entraîner à saisir un maximum d'informations permettant l'ap-
prentissage d'un style de discours (ou de tout autre comportement 
culturel recherché), afin d'être en mesure, à toute fin pratique, de le 
reproduire par la suite. Cela demeure difficilement mesurable. Néan-
moins, il reste que la mémoire est un instrument qui, lorsque bien dé-
veloppé, peut devenir un facteur déterminant dans la cueillette et l'en-
registrement des données. Lors de mes expériences ethnographiques, 
je dois dire que je l'ai fortement utilisée ; je l'ai développée et adaptée 
aux contextes du terrain. 

 
Cependant, l'implication la plus importante demeure le recours à 

des facteurs subjectifs et la mise à profit de ces derniers dans l'enquête 
proprement dite. Car en fin de compte, il faut soutenir que, ce qui est 
mon cas, si l'utilisation d'un instrument formel d'enregistrement des 
données n'est pas en soi - dans certaines circonstances et dans la pour-
suite de certains objectifs - un empêchement à la réalisation d'une 
bonne ethnographie, sa mise à l'écart permet au contraire d'accentuer 
l'apprentissage de l'ethnographe sur le terrain, d'accélérer en quelque 
sorte son processus d'acquisition de compétence culturelle. 

 
C'est donc du côté de la compétence de l'ethnographe qu'il faut re-

garder pour vérifier une quelconque validité des données. Cette com-
pétence a deux volets : premièrement, pour la communauté scientifi-
que, il n'y a pas d'autres choix que de s'en remettre à la parole de l'eth-
nographe lorsque celui-ci affirme que le discours qu'il rapporte est 
effectivement ce que les personnes disent, à quelques nuances près. Il 
faut donc le croire jusqu'à ce qu'un autre ethnographe fasse la démons-
tration contraire. C'est depuis longtemps, une pratique courante en 
anthropologie. Cependant, ajoutons que l'univers culturel à l'étude ne 
prévoyait pas des écarts importants entre la culture de l'ethnographe et 
celle des truckeurs comme c'est généralement le cas en ethnographie. 
Au départ, la langue ne posait aucun problème ; cela signifie qu'en 
réalité j'avais un « fond de compétence » qui me plaçait dans une posi-
tion favorable vis-à-vis d'eux. Leurs conditions de vie ne m'étaient pas 
complètement étrangères, puisque je suis issu d'un quartier montréa-
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lais, où le camionnage, les camions et les camionneurs faisaient partie 
de mon quotidien. J'ai toujours conservé un vif intérêt pour ce genre 
de vie et cela n'a jamais cessé depuis vingt ans. 

 
Selon moi, l'aspect le plus déterminant concerne la compétence de 

l'ethnographe envers ses informateurs qui ont été et demeurent en 
quelque sorte ses maîtres. 

 
À PROPOS DE LA MÉTHODE 

 
 

Retour à la table des matières
 
En somme, je dirais que ma connaissance des truckeurs est le ré-

sultat d'un processus d'enquête que nous pourrions qualifier d'empiri-
que-subjectif-informel. L'enquête est empirique, car elle est le produit 
d'une démarche concrète dans le milieu et que les discours idéologi-
ques à l'étude ont leur existence comme manifestation réelle ; elle est 
subjective et informelle, car j'ai résolument opté pour cette dernière, 
au détriment d'une approche objective-formelle de cueillette et d'enre-
gistrement des données. C'est bien sûr uniquement une question de 
choix méthodologique. 

 
Au départ, je connaissais bien un type d'approche objective : no-

tamment, celle de la technique d'explicitation propre à l'ethnoscience. 
Mais au terme de ce rigoureux exercice d'objectivité, je m'étais, je l'ai 
mentionné plus haut, posé la question suivante : quelle part de ma 
compétence concernant les classifications animales montagnaises re-
levait strictement de cette méthode où tout est contrôlé, y compris les 
contextes de production des énoncés (dans lesquels il fallait voir des 
comportements culturels, des réponses collectives à des questions 
spécifiques posées par des représentants de cette culture) ? Je n'ai ja-
mais su exactement, ni ne saurai jamais, dans quelle mesure cette 
technique ne fut tout simplement pas un prétexte pour établir une rela-
tion intense avec certains informateurs, une façon rigoureuse de main-
tenir mon intérêt et de me confronter aux données, tout en m'initiant 
par ailleurs, d'une façon plus naturelle, à un apprentissage dont l'ob-
jectivité était presque absente. 
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Dans l'enquête ethnographique entreprise chez les truckeurs, il faut 
préciser que mon intention n'était pas de recourir à une méthode aussi 
rigoureuse dont il est si difficile d'établir la réelle utilité. Mon choix 
méthodologique me semblait d'autant plus justifié qu'au cours de mes 
entrevues les plus objectives avec les Montagnais, pour mes informa-
teurs et pour moi-même, force était de porter un verdict sévère quant 
àla méthode, puisqu'elle est ennuyeuse comme tout. Or ceci n'est pas 
négligeable dans la pratique ethnographique. Pour l'ethnographe et 
pour les informateurs, il y a un écart considérable entre les deux ap-
proches. Par contre, il est bien certain que personne n'oblige qui-
conque à recourir aux deux extrêmes dans le sens où une enquête eth-
nographique peut joindre la rigueur à l'agréable. Cependant, la relation 
avec les informateurs et la nature des entrevues sont, à mon sens, dé-
terminantes quant au genre de données obtenues et au processus d'ap-
prentissage de l'ethnographe. C'est précisément là que j'ai voulu faire 
le contrepoids de mes expériences ethnographiques antérieures. 

 
Dans ma pratique ethnographique, je voyais l'approche formelle et 

objective comme contraignante, répétitive, froide et ennuyeuse. Au 
contraire, l'approche informelle me semblait chaleureuse et peut-être 
beaucoup plus efficace. 

 
Dans la pratique, à la question relative à l'enquête informelle et au 

genre d'entrevue qui peut être déterminant, j'abonde dans le sens du 
texte du sociologue anglais Sweig : 

 
 « The act of interviewing does not need to sink to the level of mecha-
nicalness. It can be a graceful and joyful act, enjoyed by the two sides and 
suffered by neither. What is more, my contention is that unless it becomes 
such an act, it will only fail in its main function. One cannot conduct an 
interview by bombarding one's victim with a barrage of questions which is 
only tiresome and tiring for both sides. The only way is to make an inter-
view an enjoyable social act, both for the interviewer and for the respon-
dant, a two-way traffic, so that the respondant feel not a victim but a part-
ner, a true conversationalist...  
 
 Every person is an individual and must be treated as such ; the art of 
interviewing is personal in its character, as the basic tool of the intervie-
wer is in fact his own personal truth in interviewing, how to be friendly 
with people without embarrassing them, how to learn from them without 
being too inquisitive, how to be interesting without talking too much, how 
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to take great interest in their troubles without patronizing them, how to 
inspire confidence without perplexing them. 
 
 (Sweig : cité par Andreski 1972 : 119) 

 
Notons que Sweig a principalement travaillé dans les milieux ou-

vriers anglais. On serait porté à croire que des circonstances particu-
lières liées à l'écart culturel, entre l'enquêteur et les informateurs, font 
passer cette question de niveau secondaire à un niveau primordial. Or 
la relation entre enquêteur et informateurs ne repose que sur la qualité 
ou l'absence de qualité. Il s'agit d'un rapport essentiellement qualitatif. 

 
Lorsqu'il y a un écart entre une culture étudiée et celle de l'enquê-

teur, cette question est abordée de diverses façons. C'est sans doute le 
cas de plusieurs groupes sociaux à travers le monde qui, depuis cent 
ans, ont appris à vivre avec les anthropologues occidentaux. Je sup-
pose que dans ces cas-là, les ethnographes sont perçus comme des 
êtres bizarres, souvent ennuyeux, mais supportables. Il est même 
quelquefois possible de développer avec eux, à titre individuel, des 
rapports qualitatifs « normaux », amicaux et chaleureux. Il n'en de-
meure pas moins que ce sont des anthropologues venus de loin, faire 
on ne sait trop quoi. Cependant, en général, on sait qu'ils ne sont pas 
méchants. 

 
Mais dans un milieu de travailleurs, le sociologue et l'anthropolo-

gue ne jouissent pas, au départ, du même niveau de complaisance 
provenant de l'habitude ou du sentiment d'exotisme qu'ils dégagent. 
Les questions relatives à leur statut et à leur pratique surgissent alors 
tout entières. 

 
S'imposer comme professionnel en importunant les gens avec une 

méthode d'enquête formelle peut parfois réussir par le biais de l'autori-
té : diffuse ou directe. Ce qui revient à dire que dans ces cas, il fau-
drait contraindre les informateurs à collaborer de quelque manière que 
ce soit, voire par l'intimidation. Le moyen le plus efficace serait de 
s'imposer comme scientifique et de soutenir que l'information est cru-
ciale pour l'avancement de la science, quitte à payer pour l'obtenir. 
Dans la quotidienneté de la pratique des sciences sociales, cette atti-
tude objective est inacceptable autant pour l'enquêteur que pour les 
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personnes concernées. Ces dernières sont souvent les premières à met-
tre en doute la validité des instruments de mesure : questionnaires, 
questions contrôlées, variables, indices, hypothèses. Certes, lorsque 
l'enquêteur déploie son attirail, son arsenal méthodologique et techni-
que, les informateurs continuent, comme ils le font toujours et de fa-
çon fort évidente, à se demander ce qu'il peut bien chercher. Lorsqu'ils 
trouvent une réponse, ils n'ont pas, eux, la même naïveté que celle de 
l'enquêteur à l'égard de ses outils. Finalement, c'est la relation avec 
l'enquêteur qui déterminera en dernière instance si, oui ou non, les 
observés accepteront l'enjeu de ces démarches. En fait, on collabore 
pour aider une personne sympathique, en sachant pertinemment que, 
c'est justement pour cette raison qu'on réussira à lui démontrer ce qui 
est important et ce qu'elle devrait vraiment savoir, c'est-à-dire tout ce 
qu'elle ne peut vérifier avec ses instruments sophistiqués. Nous reve-
nons donc à la question de départ, celle posée par la « nouvelle ethno-
graphie » : « In all scientific investigation it is axiomatic that the kind 
of question asked determines the responses. » (Tyler, 1969 : 91). 

 
 

LA RELATION MAÎTRE-ÉLÈVE 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans la pratique, l'ethnographie ne s'en sort pas, car l'exercice 

consiste principalement à trouver les bonnes questions. Dans cette re-
cherche sur la pertinence culturelle, mes expériences personnelles 
démontrent que les informateurs, les observés, deviennent inévitable-
ment des maîtres, des guides pour l'enquêteur qui n'est en somme 
qu'un apprenti. Or cette démarche peut être tout à fait rigoureuse 
comme le démontrent, par exemple, les techniques d'enquête de 
l'« anthropologie cognitive » (Black, 1969 : 165). Mais elle peut, à 
l'inverse, être tout à fait informelle ; elle devient alors carrément pé-
dagogique. Il est évident que l'étudiant (enquêteur) doit prendre des 
notes de façon systématique, car il doit pouvoir y revenir et les 
consulter, il subira certains contrôles de la part de ses professeurs (in-
formateurs). Quant à la façon d'enseigner ou d'établir une relation 
avec le maître, il existe une grande latitude, car il n'y a pas de règles 
précises. La créativité est à l'honneur, de part et d'autre. C'est bel et 
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bien aux résultats qu'on jugera la valeur de l'expérience. Or l'évalua-
teur principal, on l'a vu, c'est le professeur, mais comme ce sont aussi 
ses pairs (autres membres de la société), ces derniers peuvent en effet 
juger qu'un informateur-maître a montré des choses bien étonnantes à 
son élève. 

 
Ce parallèle a son importance puisqu'il déloge l'ethnographie de 

l'univers théorique, la science des vrais scientifiques, pour la replacer 
dans la réalité. Une bonne recherche ethnographique tend ou devrait 
toujours tendre vers la complexité et la richesse de la vie quotidienne 
d'un groupe, c'est-à-dire s'inspirer autant de l'objectivité que de la sub-
jectivité. Parce qu'elle recherche cette totalité et qu'elle ne supprime 
rien au départ, sauf les distorsions provenant de la prise de notes de 
l'apprenti, elle peut prétendre être le compte rendu du discours des 
observés, voire des analyses qu'ils pourraient produire eux-mêmes. 

 
Il y a beaucoup plus à dire. Certes, nous considérons l'ethnographe 

sur le terrain comme un étudiant dont la principale activité est de 
prendre des notes tout en essayant périodiquement de comprendre à 
l'aide d'un travail de synthèse provisoire. C'est au professeur-
informateur de vérifier les capacités d'apprentissage de son étudiant 
par le biais d'un système de significations que ce dernier ignorait au 
départ. 

 
Nous savons par ailleurs que, pour être un bon étudiant, il est né-

cessaire d'avoir une foi immense dans le domaine à l'étude. Ainsi, 
nous rejoignons un autre volet de l'expérience ethnographique, soit 
l'influence positive des facteurs subjectifs. Notons qu'en soi le terrain 
est une expérience subjective. C'est d'ailleurs ainsi qu'il est vécu et 
qu'il faut mettre cette subjectivité à contribution. Jusqu'ici, j'ai peu 
parlé de la notion d'enthousiasme dans cette entreprise de communica-
tion intersubjective. Cela est primordial, car il faut être d'une grande 
naïveté pour faire un bon terrain (Roger Pothier ; communication per-
sonnelle). Non seulement faut-il déborder d'enthousiasme, mais il est 
indispensable que l'ethnographe soit fortement impressionné par ses 
informateurs, au même titre que l'étudiant est impressionné par son 
professeur. Par naïveté, on véhicule les notions de curiosité maladive, 
de soif de connaissance et de capacité d'expérimenter la vie à la ma-
nière de celui ou de ceux qui nous enseignent leur façon de voir. C'est 
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cela qui transforme l'enquêteur en un « true conversationalist », c'est-
à-dire à la fois partenaire et élève. 

 
Précisons que cette mise en situation ne va pas de soi. Elle exige 

un tel niveau d'implication que parfois on se demande comment on est 
parvenu à vivre des expériences aussi éprouvantes que stimulantes, et 
si on serait encore capable de fournir un effort semblable. Bien sûr, il 
s'agit de réflexions après coup, lorsque tout est redevenu à la normale 
et que l'ethnographe est revenu chez lui, dans son propre monde. 

 
 

EN GUISE DE CONCLUSION 
 
 

Retour à la table des matières
 
Puisqu'il faut toujours conclure, nous abordons la démarche ethno-

graphique sous deux aspects : d'une part, sa signification et d'autre 
part, sa nature. 

 
Effectivement, la démarche peut être agréable en soi, mais elle 

n'est pas nécessairement facile. Les relations chaleureuses et les expé-
riences stimulantes ne signifient pas qu'il n'y a aucun prix à payer. À 
moins de concevoir l'anthropologue comme un marchand de bonheur, 
dans ce cas-ci, le métier d'ethnographe est essentiellement un jeu qui 
consiste à exprimer sa propre connaissance d'un groupe donné par des 
moyens qui ne seraient pas nécessairement ceux par lesquels il s'ex-
prime normalement. L'ethnographe doit donc vivre avec ces contra-
dictions : il participe à la vie d'un groupe sans en faire partie et il évo-
lue en même temps dans un univers étranger à la réalité dont il devient 
consciemment un témoin privilégié. 

 
Tout cela est quelque peu embêtant pour l'anthropologue. Exprimer 

des conditions réelles d'existence est une chose, vivre avec cette 
« mise à nu » en est une autre. Pour ma part, mes expériences m'ont 
rendu perplexe face à une définition restrictive des sciences humaines, 
fort mal à l'aise vis-à-vis les dogmes qui structurent trop facilement 
les discours de dénonciation. Par exemple, tous les droits fondamen-
taux de la personne que garantissent et proclament les chartes univer-
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selles, nationales et provinciales trouvent rarement leur implication 
sur le terrain. Ce n'est pas parce qu'on interdit la torture qu'il y aura 
plus ou moins de personnes torturées. Ce n'est pas non plus parce 
qu'on dénonce le mal qu'il sera moindre. Allez donc dire à votre assas-
sin qu'il n'a pas le droit de vous tuer... comme si le meurtre et la rapine 
avaient quelque chose à voir avec le droit ! 

 
Les Montagnais m'ont fait comprendre l'ampleur et l'inutilité de 

ces chartes. Par ailleurs, ce n'est pas parce qu'elles ne « servent à 
rien » qu'il faudrait les jeter au panier. Bien au contraire ! J'ai surtout 
retenu, puisqu'on me l'a enseigné, que le cheminement importe davan-
tage que le résultat à atteindre et que même en tournant en rond le 
cheminement suit son cours ; que le bonheur survit aux chaînes, la 
liberté à l'internement ; que nous sommes tous prisonniers de nos 
conditions d'existence et que ce sont là les véritables et tragiques pro-
blèmes. Finalement, j'apprenais surtout que nous, anthropologues, 
n'avions de leçons de liberté à donner à personne. 

 
Au sujet de la nature même de la démarche, nous pourrions 

conclure, à l'aide de considérations générales, que l'anthropologie en 
tant que science, depuis ses origines jusqu'à nos jours, puise à même 
le vécu observé. Citons, par exemple, les travaux de Mary Black sur 
l'ontologie ojibwa (Black, 1970). Bien qu'ayant eu recours à une mé-
thode d'enquête formelle et rigoureuse, la technique d'explicitation, 
elle en arrive à des résultats qui se comparent à ceux de Irwing Hal-
lowell, dont l'étude fut réalisée antérieurement avec des moyens mé-
thodologiques indéterminés. 

 
Ces moyens indéterminés préoccupent, depuis fort longtemps, les 

anthropologues férus de méthode. Comment certains d'entre eux en 
arrivent-ils à produire des ethnographies remarquables, dont la qualité 
résiste au temps et aux vérifications ultérieures, sans jamais claire-
ment exposer leur méthode sur le terrain et sans s'étendre outre me-
sure sur leurs relations avec les informateurs ? 

 
Pour ma part, je soutiens que ce n'est pas l'absence de méthode qui 

est en cause, mais bien la personnalisation de celle-ci. L'enquête 
s'avère un processus nettement personnel quand l'ethnographe devient 
le principal outil d'enregistrement. 
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Cela s'applique également aux travaux de Frank G. Speck sur 

l'idéologie des chasseurs montagnais-naskapis. Son ethnographie est 
juste - malgré les révisions et corrections des études plus récentes -, 
mais on ignore toujours comment il l'a obtenue. Il a fait du terrain, il 
avait des informateurs et, faut-il le présumer, il s'est acharné à vouloir 
comprendre leur vision du monde. Cela nous amène donc à supposer 
que Speck, comme Hallowell, entretenait des relations d'une rare qua-
lité avec ses informateurs. 

 
L'enquête sur le terrain est donc à la fois très simple et très com-

plexe. Aussi simple et aussi complexe que le permet la relation qui 
s'établit entre un ethnographe et un groupe donné. La réciproque est 
également vraie. 

 
Il me semble donc vain, et triste, que l'on cherche souvent à en-

fouir le caractère interpersonnel et subjectif de l'enquête au profit de 
ce qui est, mais pas toujours, un paravent objectif et technique. 

 
D'ailleurs, dans l'étude des idéologies populaires en particulier, il 

n'est pas certain que la rationalité objective soit un gage de qualité 
dans la pratique ethnographique et dans les moments précis de l'en-
quête sur le terrain. Il faut une certaine souplesse intellectuelle pour 
envisager des logiques parallèles. Le rationalisme positiviste a bien 
des chances de perdre de l'intérêt lorsqu'il est confronté à la théorie 
populaire. Cela ne signifie pas pour autant que cette dernière ne soit 
pas rationnelle. Elle est cela, mais elle est aussi beaucoup d'autres 
choses. C'est précisément ce « beaucoup d'autres choses » qui de 
mande à être entendu. Nul doute qu'une certaine prédisposition d'es-
prit soit nécessaire pour cela. 

 
Je terminerai en citant ce remarquable et étonnant commentaire de 

Lévi-Strauss qui se demande au sujet de Bergson comment ce philo-
sophe de cabinet a pu saisir le sens précis du totémisme sans bouger 
de son bureau alors que bon nombre d'ethnographes n'avaient pu y 
parvenir : 

 
 « ... admettre que Bergson a pu comprendre ce qui se cache derrière le 
totémisme parce que sa propre pensée était, sans qu'il le sût, en sympathie 
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avec celles des populations totémiques... Il semble que la parenté résulte 
d'un même désir d'appréhension globale de ces deux aspects du réel, que le 
philosophe désigne du nom de continu et de discontinu. » 
 
 (Lévi-Strauss, 1965 : 141) 
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IV 
 

“Un sauvage chez le vrai monde.” 
 

Louis-Jacques Dorais 
 

[pp. 85-99 de l’édition papier du livre.] 
 
 

Texte non diffusé 
à la demande de l’auteur. 
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V 
 

“Un ici ailleurs.” 
 

Pierre Maranda 
 

[pp. 101-108 de l’édition papier du livre.] 
 
[Autorisation de l’auteur de diffuser ce texte dans Les Classiques des sciences 

sociales accordée le 7 juillet 2005.] 
 
 

« Songe à la douceur d'aller là-bas vivre ensemble » 
 « là tout n'est qu'ordre et beauté »  
 
(Beaudelaire, L'invitation au voyage) 

 
POURQUOI FAIRE DU TERRAIN ? 
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Mes professeurs, à Harvard, avaient tous fait des terrains appro-

fondis dont ils publièrent, par la suite, des monographies remarqua-
bles. Plusieurs de ces ouvrages sont d'ailleurs devenus des classiques. 
Pourtant, dans les séminaires, ils insistaient sur le fait que les contri-
butions les plus importantes en anthropologie avaient été l'oeuvre 
d'armchair anthropologists : Frazer, Durkheim, Mauss, voire Lévi-
Strauss avaient travaillé en bibliothèque. Après l'obtention de mon 
doctorat « en bibliothèque », un membre de mon jury de thèse m'a 
même dit : « Pourquoi veux-tu aller sur le terrain ? Tu as des choses 
beaucoup plus importantes à faire ici. Reste parmi nous et continue 
ton travail théorique. » 
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Cette conversation ne m'influença pas outre mesure, car je partis 

pour un premier séjour de deux ans en Océanie, plus précisément en 
Mélanésie, aux Îles Salomon, à Malaita, dans une lagune perdue au-
près de « sauvages hostiles et rébarbatifs » que les Blancs de la capi-
tale de l'archipel essayèrent de me dissuader d'approcher. 

 
Sirène. 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans Les Classiques des sciences sociales.
 
La femme et l'océan : les structures élémentaires du monde chez les Lau. Dans 

les mythes, lorsque le mari, sot, la comprend mal, la femme se transforme en du-
gon (mammifère sirénien) en plongeant dans la mer. 

Le crâne fraîchement rasé marque la fin d'un rite et excite les mâles. 
À l'arrière-plan, à droite, un des soixante-deux îlots construits par les Lau et 

qui constituent leur habitat. À l'horizon l'Île de Malaita. 
 
Pourquoi faire du terrain ? 
 
On a formulé toutes sortes de raisons et de justifications quant à la 

nécessité du terrain exotique. Impératifs maïeutiques, purificatoires, 
initiatiques, quête d'un véritable AUTRE, comme le dit Genest dans 
son introduction à cet ouvrage. Participation avertie et critique aux 
« programmes de développement » de sous-développés. Assistance 
offerte aux peuples non lettrés désireux de se voir répertorier dans les 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_102.html
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archives, sur ruban magnétique ou les deux. Toutes invitations ou pré-
textes à un voyage plus ou moins mystique - un trip -dans un au-delà : 
prétendus paradis qu'on s'obstine à ne pas croire perdus malgré que 
l'Occident, terre du péché originel, les ait radiés. Et donc, Adam et 
Ève en mal de retour aux sources édéniques, nous voici essayant d'en 
retrouver les coordonnées dans les jungles, les atolls et les toundras 
que notre pollution morale et physique n'aurait pas encore contaminés. 

 
 

Carte des îles Solomon 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans Les Classiques des sciences sociales.
 
 
Au printemps 1966, ma femme, notre fils de deux ans et demi et 

moi pardons pour la Mélanésie. 
 
C'était la situation classique d'une recherche bien arrimée, à cette 

époque où ni les ressources ni l'exotisme ne faisaient encore défaut. 
 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_103.html
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Des chercheurs de Harvard avaient fait, avant nous, une incursion 
dans cette région du monde. Ils avaient repéré certains groupes poten-
tiellement observables dont ils firent de brèves descriptions dans des 
rapports. Nous avions été les premiers à choisir un lieu de recherche. 
Bien nantis - bourse postdoctorale du National Institute of Health 
(fondation américaine qui a subventionné nombre de terrains en an-
thropologie), deux bourses additionnelles de Harvard et du Radcliffe 
Institute pour ma femme - et ayant mis au point un protocole de re-
cherche fondé sur les théories les plus avancées de l'époque, nous par-
tions pleins d'enthousiasme. 

 
Après les visites d'usage aux collègues et après les consultations de 

documents aux archives de Honolulu, de Suva, d'Auckland, de Syd-
ney, de Lae, nous atterrissons à Honiara, capitale des Îles Salomon. 
Là, nous dénichons un Malaitain qui commence à nous enseigner le 
lau. 

 
Le choc culturel ? La translation sémiotique : un nouvel apprentis-

sage du regard, car il porte sur l'insolite. Pour devenir anthropologue, 
il faudrait flirter avec la schizophrénie, c'est-à-dire avoir un pied, une 
âme dans sa culture d'origine, de même qu'un pied, une âme dans sa 
culture d'adoption. De sorte qu'on est d'autant moins soi ici qu'on l'est 
plus là-bas. Expérience réflexive d'immigration ? Expérience d'assimi-
lation délibérément accélérée ? Expérience de tourisme éclairé ? 

 
Est-ce l'apprentissage de véritables « autres » (véritables parce que 

si différents...) pour mieux les connaître en eux-mêmes ? Ou bien est-
ce pour, ensuite, mieux regarder l'humain d'ici avec les yeux d'un ail-
leurs ? 

 
Tout d'abord, on tente de discerner l'humain d'ailleurs avec les 

yeux d'ici et on se rend compte qu'on voit mal, car on a toujours re-
gardé les mêmes choses et que l'œil, habitué aux routines de ses ba-
layages, s'est terni et le regard est devenu languissant. Afin de raviver 
notre perception, ne faudrait-il pas changer d'orbite ? 

 
État de schizophrénie par déculturation jamais complète et par en-

culturation jamais totale non plus. Ne pas arriver à ne plus être d'ici 
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sans vraiment devenir d'ailleurs. Voyages mystiques sans port d'arri-
vée ; tour du monde à répétition, carrousel de manège ? 

 
Quelques semaines plus tard, nous débarquâmes à la lagune lau... 

on nous y attendait depuis quarante ans. 
 
Environ quatre décennies plus tôt, l'oncle maternel du chef de l'un 

des clans les plus anciens et les plus prestigieux, le clan Rere, avait dit 
à son neveu qu'un jour viendraient, du bout du monde, des étrangers à 
la peau blanche pour étudier la culture et les coutumes des Lau. Alors 
âgé d'environ vingt ans, le neveu s'est mis à l'étude et il suivit assidû-
ment les enseignements des savants locaux appelés liotoa. Il fit éga-
lement des séjours de perfectionnement auprès des savants des autres 
groupes dont ceux de la grande île. Cette accumulation de savoir en fit 
un chef des plus respectés et des plus consultés de Malaita. Il fut aussi 
un conciliateur efficace pour résorber des conflits dont certains, nous 
le constatâmes, auraient pu dégénérer en guerres interclans. 

 
Ce fut précisément cet homme qui nous accueillit, Timé Ramoaga-

lo. 
 
Un autre fait - une coïncidence comme on en trouve dans différen-

tes langues - nous accrédita davantage auprès des Malaitains du Nord. 
Le pic, sur la grande île, où apparurent (ayant évolué de vers) les pre-
miers êtres humains, s'appelle Morodo ou Marada ou Maranda selon 
les dialectes. L'homonymie entre mon patronyme et ce nom de lieu 
souleva beaucoup de discussions favorables concernant notre séjour. 
Quelques Malaitains qui avaient eu un certain contact avec le monde 
extérieur tirèrent la conclusion que l'humanité vit le jour à Marada, 
qu'elle était constituée d'un groupe de Noirs et d'un groupe de Blancs, 
et que les Blancs avaient quitté l'île il y a très, très longtemps, lorsque 
leur ancêtre John New York décida d'aller visiter le monde. J'étais 
donc le descendant de John New York, et je ramenais (métonymi-
quement) le genre humain à ses origines. Était-ce un moyen de neutra-
liser la schizophrénie dont tout être humain se sent menacé dès qu'il se 
rend compte qu'on n'est pas tous de la même couleur ? 

 
On peut essayer d'éviter la schizophrénie en choisissant un terrain 

endotique, c'est-à-dire en faisant l'anthropologie de sa propre culture. 
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Mais alors ne risque-t-on pas de tout regarder d'un oeil blasé par l'ac-
coutumance ? Ne devient-on pas, alors, forcément, témoins (v. M. 
PANOFF, L'Ethnologie - Un second souffle, Paris, 1978) ou philoso-
phes ? N'est-ce pas ce que Aristote, Descartes, Kant, Hegel, Marx, 
Sartre ont tenté ? Porter un regard si pénétrant sur soi-même et sur les 
siens qu'à force de concentration, on hallucine et propose de nouveaux 
rêves (outils de pensée) à ceux qui, si on sait les séduire (fût-ce en les 
maudissant), en sauront toujours gré ... 

 
Mais l'invitation au voyage intérieur que propose l'anthropologie 

exotique nous conduit-elle vers d'autres destins que ceux des philoso-
phes ou des anthropologues endotiques ? Ne rêve-t-on jamais, même 
sous l'effet de narcotiques les plus puissants, à d'autres images que 
celles déjà inscrites dans notre cerveau, à leurs inversions ou diffrac-
tions ? 

 
Pourtant, on veut bousculer la mémoire et échapper aux rets de 

l'imagination. On part donc pour un terrain exotique parce qu'on en a 
assez des limites sémiotiques de sa propre culture ; parce que, en rup-
ture de ban, on cherche une autre culture qui puisse être davantage 
qu'une contre-culture : une culture autre. Mais aussi par curiosité, par 
besoin de se prouver qu'on peut comprendre d'autres façons d'être que 
celle dans laquelle on a grandi. Également, parce qu'on veut essayer 
de transcender le conditionnement « sémiogénétique » qui nous force 
à construire notre manière d'être selon des voies toutes faites ou selon 
les écarts de leurs tracés ; parce qu'on veut vérifier si on peut vraiment 
communiquer avec d'autres humains en dépit des différences de toutes 
sortes. 

 
C'est pour ça qu'on fait du terrain ? 
 
Parce qu'on voudrait retrouver la candeur de l'enfant : revivre, mais 

de façon consciente, toutes les étapes de l'apprentissage du devenir 
humain guidé par ces adultes bienveillants et tolérants que sont les 
nouveaux concitoyens, gourous, plus ou moins à leur insu, de nos 
cheminements dans une nouvelle topographie mentale et guides sub-
tils d'itinéraires que nous voulons émerveillés. 
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Si variées que puissent être les motivations, l'expérience de terrain 
exotique replace l'anthropologue en situation d'enfance. À ce sujet, 
Anthony Seeger écrit (Nature and Society in Central Brazil, Harvard 
University Press, 1981), après plusieurs séjours chez les Suya, qu'il est 
maintenant un Suya d'environ douze ans. D'ailleurs, dans notre propre 
culture, nous n'avons pas le même âge sur tous les plans. (Politique-
ment, un vieillard peut être resté adolescent ; linguistiquement, il peut 
être retombé en enfance ; et son âge « expérienciel » peut correspon-
dre à son âge biologique, etc.) Mais quand nous arrivons en terrain 
exotique, nous sommes tous des bébés dotés d'une conscience 
d'adulte. 

 
Ce retour sur soi serait-il une sorte de psychanalyse ? Une « renais-

sance » plutôt ? Au lieu de revivre les expériences et les traumatismes 
de sa propre enfance, l'anthropologue se contraint à en vivre une nou-
velle, celle des personnes avec lesquelles il doit renaître. Prétendu-
ment repartir à zéro, mais avec le même décalage que celui qui, en 
analyse, se penche sur ce qu'il a été. Et c'est ainsi que dans sa culture 
d'origine, lorsqu'on a 30, 40 ou 50 ans cela correspond à 12, 20 ou 30 
ans dans sa culture d'adoption. En fait, on sera devenu adulte ailleurs 
lorsqu'on aura commencé - dans un igloo ou une paillote, chassant 
dans une savane ou pagayant en haute mer - à se taire ensemble, à 
percevoir et à rêver le monde de telle façon que l'émission de quelques 
monosyllabes suffira, ponctuée à peine d'un geste ou d'un regard, pour 
assurer la communication entre ces humains dont l'apprentissage réci-
proque sera tel que leurs neurones respectifs répondront de façon 
culturellement cohérente aux mêmes stimuli. 

 
C'est dans cet univers là que se déroulaient nos vies simples et 

tranquilles. Il y faisait si bon que nous décidâmes, après un peu plus 
d'un an, d'y avoir un second enfant. 

 
C'est bien connu : l'enquêté apprend tout autant que l'enquêteur et 

vice versa. L'entente à demi-mots entre l'anthropologue et l'autochtone 
se produit au bout des sentiers que l'un et l'autre ont parcourus vers 
d'autres points de rencontre 18. Parfois, ce sera l'autochtone qui aura 
                                           
18  Certains anthropologues estiment avoir fait tout le chemin une fois rendus 

physiquement sur le terrain. Distance géographique, inconvénients et in-
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fourni l'effort le plus grand, par exemple, lorsqu'il utilise la langue de 
l'anthropologue ou qu'il se donne la peine de structurer un mythe, une 
taxonomie, une explication, en commençant par le début alors qu'avec 
les siens, quelques allusions suffisent. D'autres fois, c'est l'anthropolo-
gue qui apprend la langue, qui se laisse gagner par l'environnement, 
qui participe davantage qu'il ne pose de questions, qui, minimisant son 
intrusion, s'intègre socialement comme un enfant ou un adolescent 
intéressé et désireux d'apprendre. 

 
Chacun fait son bout de chemin ou chacun reste sur son quant-à-

soi. Par exemple, la superbe indifférence des Nuer du Soudan, telle 
que décrite par Evans-Pritchard, peut contraindre l'anthropologue, soit 
à franchir toute distance entre lui et les autres, soit à interpréter intui-
tivement, plus ou moins artistiquement, ce qu'il croit percevoir 19. 

 
Par contre, d'autres anthropologues n'iront sur le terrain que pour 

chercher ou pour relever que ce qui les intéresse. Protégés voire im-
munisés par leur propres images culturelles, ils seront surtout à la re-
cherche d'arguments pour appuyer leurs théories plutôt qu'à la recher-
che d'une nouvelle perception du monde. Aux prises avec leurs idéo-
logies, l'unique accès à l'objet d'observation ne se fera qu'à travers un 
prisme et ils n'effectueront de mise en situation qu'à l'abri de leurs ac-
quis. Dès qu'ils jugeront avoir suffisamment de données pour leurs 
thèses, ils plieront bagage et rentreront chez eux rassurés. Ainsi, ils 
raffermiront la structure mentale sous-jacente aux images qui les habi-
tent. 

 
Un jour, lors des funérailles d'un vieil homme, l'officiant, le chef 

Timé Ramoagalo était profondément triste. Debout à ses côtés, j'évo-
luais avec lui vers le moment le plus intense. Il s'apprêtait à chanter un 
texte très spécial et inédit, qu'on ne pouvait répéter et qui ne pouvait 
donc être recueilli qu'en cette circonstance. Le partage des émotions 

                                           
confort leur suffisent à se donner bonne conscience et à se dispenser de subir 
ceux d'un cheminement plus avancé, linguistique et culturel, auprès des hu-
mains auxquels ils imposent leur présence. 

19  Meyer Fortes me disait en 1973 que Evans-Pritchard, après avoir écrit Les 
Nuer, brûla toutes ses notes de terrain. 
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fut à un tel point que je ne pus mettre en marche le magnétophone que 
je tenais à la main. 

 
Le chef d'un autre clan lau avait servi comme boy en Australie 

presque vingt ans. De retour à Malaita, il fit le tour des villages pour 
mettre tout le monde en garde contre le système des Blancs, dans le-
quel l'argent prime avant tout. 

 
Terrain de 1976. Un soir, le frère de ce même chef, accompagné du 

grand-prêtre de son clan, est venu me demander des formules rituelles 
et magiques : « Maintenant, toi, tu es le plus complet de nos savants 
(liotoa) parce que tu as recueilli, dans tes carnets et sur tes bandes, 
tout ce que sait chacun de nos savants. » 

 
Un jour, querelle au village... les Lau s'inquiétaient de la façon 

dont nous interpréterions un incident qui, somme toute, était une in-
fraction à une harmonie sociale fort valorisée chez eux. Une femme de 
chef : « Ne vous en faites pas. Les Blancs ne pensent peut-être pas 
comme nous, mais ils pensent tout aussi bien (tout aussi correcte-
ment). » 

 
Les Lau vivent dans des paillotes serrées les unes contre les autres. 

Chaque fois qu'une personne passe près d'une paillote et qu'elle entend 
du bruit, elle donne un coup de doigt dans la paroi - qui cède - et par 
l'orifice, elle regarde ce qui s'y passe. Ainsi, il y a deux rangées de 
trous dans les parois des paillotes : l'une à la hauteur des yeux d'adul-
tes et l'autre, à celle des enfants. Bref, nous étions tout autant observés 
qu'observateurs. 

 
Au terme de notre premier séjour, les Lau nous ont remerciés d'être 

venus leur montrer comment vit une famille de Blancs. L'exotique 
était donc venu à eux. 

 
Est-ce pour cette raison que l'on fait du terrain ? Pour aller témoi-

gner ailleurs d'un ici qui n'est, ni plus ni moins, que l'une des 637 fa-
çons, repérées par l'anthropologie, d'être humain. Dans notre 
« science », on parle d'observation participante ... ne faudrait-il pas 
plutôt parler de coprésence ? 
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Peut-être qu'un jour la seule unité monétaire universelle sera le 
dollar, le yen ou le rouble et peut-être n'existera-t-il plus qu'une seule 
image mentale, commune à tous et tributaire d'un seul discours. L'ob-
servation participante telle que l'anthropologie occidentale l'a conçue 
y sera pour quelque chose. C'est la raison pour laquelle il faudrait 
substituer à cette pratique coloniale le respect mutuel dans la copré-
sence. 
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VI 
 

“Terrains en Guyane française 
et sur les hauts plateaux 

du Nigeria.” 
 

Jean-Jacques Chalifoux 
Université Laval 

 
[pp. 109-134 de l’édition papier du livre.] 

 
[Autorisation de l’auteur de diffuser ce texte dans Les Classiques des sciences 

sociales accordée le 17 septembre 2007.] 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
L'objet de ce texte est de faire état du vécu de deux expériences de 

recherche sur le terrain, l'une en Amérique du Sud et l'autre en Afri-
que. Il s'agit d'un exercice à caractère autobiographique dont l'analyse 
déborde l'énonciation de faits. Quand un informateur se remémore son 
passé, il raconte son vécu tel qu'il le perçoit et le conçoit au moment 
actuel et le réaménage de façon à lui donner un sens aujourd'hui. 
L'exposé qui suit n'échappe pas à ce mélange de réalisme et d'interpré-
tation. 

 
Dans un premier temps, les différences dans la préparation des ter-

rains seront présentées de manière à montrer comment la flexibilité est 
souvent une condition de réussite. Ensuite, après avoir exposé certains 
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éléments relatifs à la vie quotidienne de chaque endroit, seront expli-
quées les conditions mêmes des enquêtes. 

 
Le principal contraste qui se dégage de ces deux terrains peut se 

résumer ainsi : le premier est dominé par une expérience mystique 
personnelle créée par une relation directe entre deux personnes, alors 
que le second est caractérisé par une démarche plus positiviste et im-
personnelle. 

 
Ces femmes qui ont plusieurs maris. 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans Les Classiques des sciences sociales.
 
On peut reconnaître plusieurs genres de relations ethnologiques. 

L'une concerne les informateurs clés qui sont des personnes avec les-
quelles l'ethnographe poursuit une relation privilégiée à long terme et 
dont les connaissances permettent d'établir un dialogue critique et re-
lativiste. Dans les meilleurs cas, l'informateur ou l'informatrice pos-
sède une expérience pédagogique au sein de sa propre culture ; sa po-
sition sociale et son rang comportent des devoirs dans la transmission 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_110.html
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du savoir de sa société. Cette personne peut être un-e meneur ou me-
neuse ou un-e marginal-e, mais dans les deux cas, elle maîtrise un dis-
cours global sur sa société et accepte d'enseigner ce savoir à l'ethnolo-
gue. La première expérience dont il s'agit concerne une catégorie par-
ticulière d'informateur clé appelée gourou dans plusieurs civilisations 
orientales. Dans ce cas, il s'agit d'un gourou d'origine javanaise ayant 
émigré en Guyane française (Amérique du Sud), avec qui j'ai vécu 
quatre mois en 1968 et que j'ai visité par la suite, en 1981 et 1982. 
L'autre recherche s'est déroulée au Nigéria au cours de l'année 1973. 
Là aussi, il y eut quelques informateurs clés, mais les informations 
furent davantage diversifiées et résultèrent surtout d'enquêtes systéma-
tiques : questionnaires, recensements, observations, compilations. 

 
 

« PRÊT OU PAS PRÊT, J'Y VAIS ... » 
 

Chez les Indonésiens de la Guyane française 
 
 

Retour à la table des matières
 
Au cours des années 60, au Département d'anthropologie de l'Uni-

versité de Montréal, sous la direction de Jean Benoist, émergeait un 
centre d'études consacré aux civilisations des Caraïbes. 

 
L'un des projets de recherche concernait la génétique des popula-

tions humaines et les Îles Antillaises peuplées d'immigrants d'Améri-
que, d'Asie, d'Afrique et d'Europe constituaient un laboratoire idéal. 
Ce projet m'intéressait particulièrement car, après avoir terminé un B. 
Sc. en biologie et enseigné au cégep, je cherchais à me renouveler in-
tellectuellement. Comme la génétique m'avait particulièrement inté-
ressé au cours de ma formation en biologie, je découvris que le Dépar-
tement d'anthropologie de l'Université de Montréal était l'endroit pour 
poursuivre cette réflexion. Des médecins et des biologistes ayant une 
formation complémentaire en ethnologie travaillaient conjointement 
afin de rapprocher ces disciplines. 
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Au printemps de 1968, ma scolarité de maîtrise en anthropologie 
terminée (après deux années de recyclage), je m'apprêtais à partir pour 
la Martinique détenteur d'une bourse d'études de l'« Institute for the 
Study of Man » de New York. Ce projet était encadré par un médecin-
anthropologue et portait sur l'étude du métissage. Deux semaines 
avant le départ, M. Demetz était trouvé mort dans sa petite chambre 
de l'ancienne rue Maplewood. Le projet ne pouvait plus être réalisé 
par un étudiant seul. Toutefois cet incident de parcours me donna la 
possibilité de voler de mes propres ailes. Le directeur du Centre de 
recherches Caraïbes accepta d'emblée que je présente un projet de re-
cherche et, comme je rêvais de l'Amazonie depuis longtemps, je pro-
posai de réaliser une anthropométrie des Indiens Galibi de la côte de 
la Guyane française. 

 
 

La Guyanne française 
 

Retour à la table des matières
 

 
 

Illustration dans Les Classiques des sciences sociales.
 

 
Si je me rappelle bien, ma bourse était de 900$. En déduisant 500$ 

pour le transport, il ne me restait que 25$ par semaine pour vivre et 
travailler, un strict minimum même à cette époque. Je débarquai donc 
à Cayenne, seul et sans aucune relation préétablie. Pour un dollar par 
jour, je louai un lit dans un dortoir d'hôpital et préparai le voyage chez 
les Galibi, installés à quelque 300 km plus loin, près de Mana. Tout 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_112.html
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d'abord, je me présentai à la préfecture et quelques minutes plus tard, 
j'avais une autorisation de séjour. Ensuite, après avoir noué une amitié 
avec un patient de l'hôpital d'ethnie galibi, nous avions décidé de faire 
la route ensemble grâce à un automobiliste qui se rendait à mi-chemin 
entre Mana et Sinnamary. 

 
Mon compagnon m'apprit alors que beaucoup de gens avaient quit-

té temporairement leur village pour travailler à la construction d'une 
base spatiale européenne. Comme mon projet exigeait un échantillon-
nage scientifique d'hommes, je compris que cette migration pouvait 
menacer la méthodologie du projet. Arrivés à Sinnamary, nous allâ-
mes manger, à peu de frais, dans une famille qui, les samedi et diman-
che, faisait office de restauration à domicile. 

 
La petite maison de bois avait été construite par son propriétaire. 

Elle était entourée d'un magnifique jardin tropical et située près d'un 
pont de bois donnant accès à un îlot où s'étaient installées quelques 
centaines de personnes, dans une vingtaine de maisons. L'atmosphère 
de ce village était extraordinaire : la végétation, l'esthétique des plan-
tations, l'architecture particulière et la population composaient une 
petite communauté comme celles dont rêvaient les ethnologues des 
années 60. Il s'agissait de paysans nés à Java et amenés par les coloni-
sateurs hollandais au Surinam (l'ancienne Guyane hollandaise), en 
Amérique du Sud. Plus tard, ces immigrants auraient décidé de s'ins-
taller chez leur voisine la Guyane française, où leur compétence en 
riziculture convenait parfaitement aux plans de développement éco-
nomique de la région. 

 
En conversant avec le restaurateur qui était aussi le Lurah, chef ou 

maire, du village et connu en Guyane comme un homme affable et 
hospitalier, j'appris quelques particularités sur la communauté. Papa 
chef, ainsi qu'on l'appelle, et sa femme comprirent rapidement ma mo-
tivation et acceptèrent que je réside chez eux moyennant une pension 
proportionnelle à mes moyens. Par pur opportunisme, sans probléma-
tique spécifique, mais avec la latitude offerte par le directeur du Cen-
tre de recherches Caraïbes, j'amorçai une réflexion ethnologique qui 
allait me conduire quelques années plus tard en Inde d'où mon intérêt 
marqué pour les civilisations orientales. 
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Au cours de ce terrain, je me limitai exclusivement à ce village. Au 
milieu de mon séjour, je reçus la visite de mon directeur de thèse qui 
fut tout à fait satisfait, mais surpris, de la tournure des événements qui 
venait confirmer sa théorie de l'« eau bouillante » (sic). La technique 
est relativement simple. Elle consiste à placer les personnes dans un 
contexte d'enquête donné et elles doivent fournir le maximum d'elles-
mêmes. Si elles réussissent à s'en sortir, c'est le succès ; sinon, c'est 
l'échec. En fait, cette surprise, je me la fis d'abord à moi-même, car 
cette expérience fut le centre de mon intérêt pour la génétique et l'an-
thropologie socioculturelle. En effet, pendant que je collectais les 
données socio-démographiques et que j'allais d'une famille à l'autre 
pour réaliser mes 76 mesures anthropométriques par personne, je re-
cueillais aussi toutes les observations possibles, je discutais de tout ce 
que je ne comprenais pas et surtout je développais une réflexion mys-
tique avec le chef gourou. Tranquillement, mais sûrement, l'ethnologie 
devenait la démarche qui M'importait le plus. Elle contrastait avec la 
rigueur des exigences des méthodes de l'anthropométrie qui vous font 
pénétrer dans l'intimité des gens à la manière d'un médecin, mais sans 
obtenir la contrepartie immédiate du traitement ! 

 
Cette improvisation est-elle si dramatique que cela ? Est-il toujours 

vraiment nécessaire d'aborder une recherche selon les règles de la 
science sociologique qui exige une prévoyance hypothético-déductive 
à toute épreuve et qui, souvent, oriente plusieurs chercheurs dans les 
domaines déjà établis de la recherche des autres ? En fait, la formation 
anthropologique québécoise fournit des cadres intellectuels généraux 
amplement suffisants pour qu'un jeune ethnographe puisse découvrir 
des problèmes inédits et puisse les relier aux contextes historique, po-
litique et culturel de la région étudiée. Le reste est une question de 
labeur et de personnalité. De plus, à long terme, le recul hors terrain 
permet de confronter les idées développées sur place à celles des au-
tres chercheurs qui ont réfléchi aux mêmes questions. À cet égard, le 
retour éventuel sur le terrain constitue une démarche idéale, car non 
seulement on apprend des autres ethnologues, mais le temps contribue 
à l'approfondissement des relations interpersonnelles. 

 
Pour illustrer la remarque précédente, mes séjours en 1980 et 1981 

ont renforcé mes liens d'amitié de telle façon que l'amie qui m'accom-
pagnait la dernière fois fut en quelque sorte considérée comme une 
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« soeur » ou une « bru » et de ce fait, encouragée à participer aux tra-
vaux de la maison. Notre « mère » lui relatait d'ailleurs avec satisfac-
tion comment lors de mon premier séjour, « Jean-Jacques était maigre 
et pauvre comme nous », mais que douze ans plus tard j'étais devenu 
« gras et riche » comme eux. 

 
Localisation géographique des Abisi au Nigéria 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans Les Classiques des sciences sociales.
 

 
Chez les Abisi du plateau de Jos au Nigéria 

 
L'étude des Javanais apparaît plutôt improvisée et inductive : la 

collecte des données est spontanée, en fonction des observations de 
tout moment et les thèmes d'analyse se développent à mesure qu'on 
progresse dans l'accumulation de ce matériel. L'étude des Abisi appa-
raîtra plus expérimentale, car une problématique générale avait précé-
dé le terrain. Cependant, nous verrons qu'en réalité la recherche an-
thropologique exige l'usage des deux approches : l'une inductive et 
l'autre déductive. 

 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_115.html
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Ma motivation à faire un doctorat et celle d'aller en Afrique me 
sont venues au contact de J.-C. Muller, professeur au Département 
d'anthropologie de l'Université de Montréal. Comment cet intérêt 
s'est-il concrétisé ? Assis derrière un temple hindou à la pointe ex-
trême du Sud de l'Inde et face à l'Océan Indien, je venais de terminer 
une expérience pilote pour voir si la recherche en Inde m'intéressait. 
J'avais déjà en tête deux projets possibles : soit une étude de l'ancien 
comptoir français de Pondichéry, soit une étude des cornacs, soi-
gneurs d'éléphants. C'était juste avant d'abandonner l'idée de me ren-
dre chez les chasseurs d'hippopotames du Sud de l'Éthiopie. 

 
En y réfléchissant, je me rendis compte de l'ampleur des acquis 

préalables pour me spécialiser dans les études indiennes, car religion 
et société étant intimement liées, il me semblait que plusieurs années 
d'études théoriques de l'hindouisme étaient nécessaires pour émerger 
de l'ignorance. De plus, pendant trois années, j'avais « évolué » au 
sein de la recherche orientaliste et je ressentais un besoin de renouvel-
lement. C'est au Nigéria que j'ai pu le trouver, d'autant plus aisément 
que je préférais d'une part, le terrain au travail en bibliothèque et d'au-
tre part, l'ethnographie d'une petite population, pouvant être faite par 
une seule personne, à l'étude d'un groupe intégré à une société archi-
complexe et explosive. 

 
Le plateau de Jos est une élévation montagneuse au centre du Ni-

géria en Afrique de l'Ouest. Il s'agit du seul endroit au monde où, sur 
un même territoire donné, on trouve la plus grande diversité de peu-
ples parlant le plus grand nombre de langues différentes. De plus, 
dans un milieu physique identifié, des dizaines de populations se sont 
élaborées en sociétés distinctes sur plusieurs plans : certaines s'étant 
constituées en royaume ou en fédération de royaumes, en chefferies et 
d'autres étant segmentaires, sans centre unique de pouvoir. C'est donc 
un vaste laboratoire où des humains ont expérimenté diverses formes 
d'organisation sociale et dont il n'y avait que très peu de documents 
ethnographiques de valeur scientifique. 

 
Il est facile d'imaginer la problématique que soulève une telle ré-

gion : comment expliquer cette variation sociale dans un milieu com-
parable ou, en d'autres termes, quelles sont les relations entre l'inser-
tion de ces peuples au sein de leur environnement (les rapports tech-
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no-environnementaux) et leurs institutions économiques et politiques 
(leur structure sociale ou mode de production) ? 

 
Au début des années 70, ce genre de problème était très à la mode, 

des gens comme M. Godelier, C. Meillassoux et d'autres, anthropolo-
gues américains, discutaient des relations écologico-économiques. Les 
deux années nécessaires à la préparation de ce terrain me plaçaient au 
centre de ces débats qui comprenaient d'autres questions soulevées par 
les anthropologues britanniques, dont l'influence au Nigéria est très 
importante, et par les ethnologues français de l'école structuraliste. 

 
C'était une époque de grands débats, mais les études doctorales, au 

Québec comme ailleurs, probablement, manquaient d'encadrement 
universitaire. Il y avait peu de cours et rares étaient ceux pertinents à 
la recherche de l'étudiant. Heureusement pour moi, il y avait à cette 
époque deux professeurs dans mon département, Muller et Berthoud, 
qui étudiaient ces questions au Centre Nigéria et c'est beaucoup plus 
par des échanges avec eux que je développai une formation appropriée 
à ma recherche. Cette préparation consistait à lire et à discuter des 
problèmes théoriques généraux, des méthodologies et surtout, à assi-
miler l'information ethnographique sur l'Afrique, le pays et la région 
où je voulais travailler. Comme la problématique exigeait une prépa-
ration à caractère écologico-économique, j'étudiai, par exemple, 
comment analyser la production agricole. Il fallait se familiariser le 
plus possible avec les différentes espèces de plantes cultivées, les sols, 
le climat, les moyens de travail, la tenure foncière, les relations de tra-
vail, les rapports de production : qui dirige ? qui contrôle les pro-
duits ? comment sont-ils distribués, consommés ? dans quels cadres ? 
Une longue liste de questions de cette nature fut préparée. Il ne me 
restait qu'à choisir une population. 

 
En discutant avec J.-C. Muller, nous avons d'abord pensé que tou-

tes ces populations inconnues des ethnologues étaient aussi intéressan-
tes les unes que les autres et que finalement, je pouvais choisir au ha-
sard un peu comme si en mettant la carte de distribution ethnique au 
mur, je pouvais lancer une fléchette afin de déterminer mon choix. 
Cependant, Muller me dit qu'il savait qu'au moins quelques personnes 
chez des voisins des Rukuba (là où lui-même travaillait), les Piti ou 
Abisi, voulaient un ethnographe. En effet, un jour que Muller partici-
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pait à une cérémonie de chasse interethnique, des Abisi apprirent qu'il 
s'agissait là de son travail d'ethnologue. Intéressés, ils lui demandèrent 
de venir les voir, car ils étaient certainement les plus captivants de la 
région. Muller leur dit qu'il essaierait plutôt de leur trouver quelqu'un 
dont ils pourraient eux aussi disposer comme les Rukuba le faisaient 
avec lui. Cette information me convainquit qu'il ne fallait pas décevoir 
ces gens, d'autant plus que les brèves descriptions de l'anthropologue 
colonial C. K. Meek 20 étaient stimulantes. 

 
J'ai donc fait une demande de permis de séjour au Nigéria pour 

deux années. Neuf mois plus tard, il n'y avait toujours rien : le consu-
lat du Nigéria ne pouvait encore délivrer de visas. Pour entrer dans ce 
pays au-delà de trois mois, il faut soit être invité par le gouvernement, 
soit être employé par une entreprise installée sur place. Je ne répon-
dais pas à ces exigences. Malgré divers contacts au gouvernement, les 
visas étaient retardés. Chaque téléphone à Ottawa était esquivé par un 
laconique : « Not yet ». En septembre 1972, j'avais déjà perçu 3 500$ 
et le prix de mon billet d'avion du Conseil des Arts du Canada. Le 
voyage était planifié en compagnie de mon amie qui s'intéressait à la 
linguistique. Pressé de toutes parts, je demandai au consulat du Nigé-
ria de me faire délivrer le visa à Paris croyant que c'était une question 
de quelques semaines seulement. Cependant, il a fallu attendre quatre 
mois et, grâce à l'intervention de l'ambassade du Canada en France 
(dont certains membres avaient des « relations » africaines), le permis 
de séjour fut finalement délivré à la fin de décembre. 

 
Heureux hasard, en me promenant sur le boulevard Saint-Germain 

au début septembre, j'arrivai face à face avec un Antillais ayant étudié 
en même temps que moi en anthropologie à Montréal. Dans le grand 
appartement qu'il partageait avec son frère, il avait l'habitude de re-
cueillir des connaissances du Québec de passage à Paris. Cette hospi-
talité dura quatre mois, et c'est ce qui me permit d'épargner la plus 
grande part de ma bourse pour l'Afrique. 

 

                                           
20  MEEK, C.K. (1925), The Northern Tribes of Nigeria, London, Oxford Uni-

versity Press, 2 volumes. 
 MEEK, C.K. (1931), Tribal Studies in Northern Nigeria, London, Trench, 

Trubner and Kegan, 2 volumes. 
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À en juger par les normes en anthropologie, mon installation sur le 
terrain fut très rapide. En deux semaines, j'avais obtenu les autorisa-
tions locales et régionales de recherches, établi des rapports avec le 
musée régional qui me prêtait une petite hutte lors de mes séjours à la 
ville de Jos et me permit de louer un « Landrover » pour effectuer des 
allers et retours à toutes les trois ou quatre semaines entre la Ale et la 
brousse. 

 
Le premier contact avec le village de Warsa Piti, où j'allais résider, 

s'est effectué par l'intermédiaire de l'ancien cuisinier de mon directeur 
de thèse. Nous sommes parfis du marché de Jos à la fin d'un chaud 
après-midi dans l'habituel camion surchargé de produits, de bêtes et de 
personnes, et nous sommes arrivés au village de Warsa cinq heures 
plus tard, après 50 km de piste et au beau milieu d'une fête. Aussitôt 
descendus avec nos bagages, nous fûmes entourés d'une foule 
curieuse, très excitée et dont plusieurs personnes étaient en état 
d'ébriété avancée. À la lueur des torches, parmi les cris et le son des 
tambours, ce premier contact fut le moment le plus « énervant » de 
mes voyages, partagé entre une certaine angoisse et l'excitation du 
moment. D'emblée, nous fûmes pris à partie par plusieurs personnes. 
Que venez-vous faire ici ? Comment se fait-il que vous arriviez du 
Sud, ici c'est un État du Nord et notre capitale est au Nord ! Problème 
en apparence mineur, mais exacerbé par les rivalités régionales, au-
quel notre guide eut tôt fait de couper court en demandant cynique-
ment : « Do you want to divide Nigeria ? » -« Voulez-vous diviser le 
Nigéria ? » La guerre du Biafra venait de se terminer dans un bain de 
sang... 

 
Finalement, un jeune homme en « service civil » - les diplômés 

remboursent leurs dettes d'études en travaillant dans les régions moins 
développées du pays - comprit les quelques explications que je don-
nais. Nous allâmes chez le chef administratif qui reporta la discussion 
au lendemain et nous prêta une case et un lit, et nous fit servir du riz. 
Le jour suivant, le calme nous permit d'expliquer l'intérêt porté aux 
Abisi. Je voulais étudier l'histoire, la langue et les coutumes des Abisi 
et pour cela il fallait que je réside sur place une année ou deux. Le 
chef n'avait pas d'objection, mais j'appris plus tard que tout le monde 
croyait qu'un « européen » ne pouvait survivre plus de deux semaines 
aux conditions de vie de l'endroit. 
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Après être retourné à la ville chercher le reste de l'équipement, je 

m'étais installé dans une « maison pour les invités » (rest-house), la 
seule maison au toit de tôle, située à l'écart. Comme il n'était pas pos-
sible d'occuper cette maison pour longtemps et que les maisons abisi 
sont surpeuplées, le chef administratif me loua un terrain où je fis 
construire ma propre maison, pour 500$ et dont la majeure partie de la 
somme servit aux pourboires. Cette maison comprenait une case rec-
tangulaire avec deux chambres, l'une pour dormir et l'autre pour tra-
vailler, deux cases oblongues, soit une cuisine et une chambre d'amis, 
une petite case rectangulaire, constituée d'une fosse septique et d'un 
lavoir-douche. Elle était construite en terre, recouverte d'un toit de 
paille et dont la devanture était blanchie à la chaux ; elle était égale-
ment entourée d'une palissade dont l'entrée était recouverte d'un toit 
de paille sous lequel on s'asseoit pour discuter à l'abri du soleil. C'était 
une jolie et confortable installation construite selon les normes. 

 
Il est normal au Nigéria de parrainer des personnes, de les aider à 

trouver des emplois moyennant un échange. Le premier guide me de-
manda, entre autres, d'engager un jeune homme, Yakubu, comme cui-
sinier. 

 
Je n'avais pas prévu cette dépense et je résistai à sa requête. Ce fut 

peine perdue, car les pressions furent si fortes que finalement, j'accep-
tai après avoir compris que je n'avais pas le choix et que la coutume 
était ainsi. Il importait peu que j'aie ou non l'argent et qu'un tel service 
soit justifié ... Je n'ai jamais si mal mangé de ma vie ! Ce Yakubu 
n'avait aucune compétence en cuisine, encore moins en hygiène. Mais 
le comble fut qu'il profita de son nouveau statut de travailleur pour 
séduire la fille du voisin. Ce fut le bouquet ! 

 
Je discutai avec lui et, par d'autres amis, j'appris qu'il ne faisait que 

profiter de la situation afin de toucher l'argent nécessaire pour se 
payer un brevet de chauffeur de taxi. Je lui offris une aide financière à 
la condition qu'il parte immédiatement pour la ville. Il accepta et nous 
pûmes ainsi respirer à l'aise et jouir d'une bonne nourriture. 
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NOURRITURES TERRESTRES 
 
 

Retour à la table des matières
 
Toutes les expériences de terrain sont exotiques. L'Amazonie, 

l'Afrique, Charny ou St-Charles de Bellechasse au Québec, l'ethnolo-
gue est toujours quelque peu déphasé par rapport à son objet d'étude. 
Cependant, la vie quotidienne d'ici ou d'ailleurs n'a pas de commune 
mesure : les couleurs, les goûts, les odeurs, les sons, l'univers des sens 
est bouleversé. En fait, mon expérience pédagogique me rappelle l'in-
térêt que portent les étudiants à ces questions : Comment vous ont-ils 
reçus ? La chaleur était-elle incommodante ? Qu'est-ce que vous man-
giez ? Avez-vous été malade ? Avez-vous eu des relations sexuelles ? 

 
D'une façon générale, je ne suis pas particulièrement incommodé 

par la chaleur, mais certaines habitudes tropicales contribuent à allé-
ger des malaises comme l'insolation et la déshydratation. Une bonne 
adaptation est réalisable dans la mesure où on peut dénicher des en-
droits ombragés, de l'eau potable et qu'on ait la possibilité de se repo-
ser si le besoin s'en fait sentir. Cependant, cela n'est pas toujours facile 
ou possible. 

 
Au Nigéria plus précisément, certaines situations furent éprouvan-

tes. Le territoire abisi couvre environ 100 km2 que l'on doit parcourir 
en tout sens, si l'on veut obtenir des entrevues ou participer aux évé-
nements. Presque chaque jour, je partais à vélo visiter des gens à tra-
vers les champs labourés, j'empruntais de petits sentiers élevés, entre 
10 et 15 km, pour atteindre les pentes du « haut » territoire, et ce, en 
plein soleil à une température supérieure à 45˚C. Inutile de le dire, 
pour une personne pas très sportive, ce terrain fut un véritable condi-
tionnement physique, mais le prix à payer était assez élevé. Combien 
de fois en arrivant chez moi, les jambes flageolantes, en sueur, la 
gorge sèche, étourdi et ayant mal à la tête, je m'affalai pendant plu-
sieurs heures afin de récupérer ! 
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En 1973, au Nord du Nigéria, le principal problème était celui de 
l'eau potable, car cette région avait été touchée par la grande séche-
resse du Sahel qui avait fait non seulement des dégâts incommensura-
bles, mais de nombreuses victimes. En saison sèche, le matin vers 8 h, 
il ne restait plus que de la vase dans la source. Cette eau devait être 
bouillie pendant vingt à trente minutes sur un petit réchaud « Cole-
man », et ensuite être filtrée. Parfois, il fallait recommencer le filtrage 
deux ou trois fois pour enlever la boue qui obstruait le filtre. Cette 
opération terminée, on obtenait environ cinq litres d'eau potable, bien 
chaude, que l'on pouvait toutefois rafraîchir en plaçant des bouteilles 
étanches dans des vases de terre enfoncés dans le sol et contenant une 
eau non filtrée, mais refroidie par l'effet de l'évaporation. Utilisée pour 
boire et cuisiner, cette eau était le bien le plus précieux de la maison. 

 
Également, il faut s'adapter aux activités quotidiennes de la popu-

lation. En général, en Guyane comme au Nigéria, les gens se levaient 
très tôt, entre 5 et 6 heures, faisaient la sieste l'après-midi, entre 13 
heures et 15 heures, et se couchaient vers 23 heures. La sieste est plu-
tôt une bonne qu'une mauvaise habitude à prendre, puisqu'on risque 
d'être la seule personne debout au soleil au moment le plus torride de 
la journée et sans avoir de denrées ethnographiques à recueillir. De 
plus, comme les nuits sont courtes, il s'agit d'un très bon moyen d'ac-
cumuler la réserve d'énergie nécessaire à un organisme qui tente de 
s'adapter aux conditions physiques du milieu ! 

 
Celle-ci ne se fait pas sans heurts à cause des micro-organismes 

tropicaux. Si en Guyane je n'ai pas eu à souffrir de quoi que ce soit, il 
en fut autrement au Nigéria. Nous eûmes effectivement à faire face à 
de nombreux et sérieux problèmes de santé. D'une part, dès notre arri-
vée mon amie contracta une dysenterie amibienne. D'autre part, j'eus 
une crise de paludisme et une entérite chronique et, pour couronner le 
tout, une infection de type typhoïde, dont la variante était inconnue, 
nécessita une hospitalisation de mon amie qui, d'ailleurs, faillit y lais-
ser sa peau. Parfois, l'embêtant ce n'est pas tant la maladie elle-même, 
mais davantage la fatigue et les limites de l'organisme. 

 
Dans ces contrées, il n'y a pas que les petites bêtes, mais il y a aus-

si les moyennes et les grosses. La prudence et la chance nous permet-
tent de ne pas marcher sur un scorpion ; mygales et serpents se ren-



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 138 
 

contrent fréquemment. Les exemples d'événements angoissants ne 
manquent pas : une mygale indécise tout près de mon épaule, un ser-
pent venimeux dans la boîte servant de réserve alimentaire, ou se lo-
vant autour de la patte de table devant laquelle quelqu'un était assis, 
ou encore cet autre serpent paré à frapper d'un point stratégique dans 
le toit de paille servant de portique à la maison. Avec le temps on 
s'habitue, on en vient à considérer ces bêtes comme des proies et avec 
la hache ou le javelot, on passe à l'action prenant exemple des jeunes 
Abisi qui, aussitôt le serpent tué, le font griller sur un petit tas de 
branchailles et le dégustent... 

 
Sur le plan alimentaire, il faut recommander à tout gastronome de 

s'orienter surtout vers les civilisations orientales. Habituellement, chez 
les Javanais de Guyane par exemple, on cuit du riz pour le repas du 
soir, on le consomme avec du poisson ou du poulet et quelques légu-
mes verts. Le riz qui reste est conservé pour le petit déjeuner, et le mi-
di on mange des plats variés composés d'oeufs, de manioc, de volaille, 
de poissons ou encore d'excellentes soupes. Souvent aussi, en saison, 
les repas sont à base de divers gibiers tels que l'iguane (et ses oeufs), 
le tapir, le « cochon-bois » (espèce de sanglier), la biche, l'agouti, le 
savoureux caïman et divers oiseaux tropicaux aussi beaux à regarder 
que savoureux à déguster ! 

 
Ce quotidien culinaire est remplacé en de multiples occasions, par-

ticulièrement lors des fêtes religieuses appelées Slametan, festins gas-
tronomiques que l'on partage avec les esprits et par lesquels on re-
cherche l'harmonie, c'est-à-dire le Slamet. Chaque famille cuisine une 
variété de plats que l'on apporte chez les hôtes de la fête et selon cer-
tains rites, les invités repartent avec différents plats qu'ils consomment 
ensuite chez eux. 

 
Au Nigéria, l'alimentation diversifiée n'est pas une priorité. Grami-

nées et farines diverses accompagnées de sauces piquantes constituent 
l'alimentation de base. Pour ma part, je me suis surtout alimenté de 
conserves, de spaghetti, d'œufs de volailles diverses, que les enfants 
pouvaient trouver, et d'ignames. La spécialité régionale est une bonne 
bière maison servie dans une calebasse et recouverte d'une couche de 
piments rouges forts. Selon la coutume, cette bière se boit avec une 
autre personne, joue contre joue et simultanément d'un seul trait. 
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Après quelques calebasses d'un litre chacune, non seulement on est un 
peu soûl, mais on envahit les lieux isolés... 

 
La vie affective des ethnologues sur le terrain est un sujet tabou. 

On peut toutefois dire qu'il est fréquent qu'ils ou qu'elles aient des 
fiancé-e-s et cela pose souvent d'énormes problèmes. 

 
Il faut se rendre compte que dans une petite communauté il n'y a 

aucune intimité, tout se sait et ce n'est pas fortuit si les ethnologues 
reconnaissent le commérage, la médisance et la calomnie comme 
d'excellents moyens de contrôle social. Toute relation entre les sexes 
est régie, selon les cultures, par un code particulier dont on ne peut 
difficilement déroger même si l'on est étranger. Danser deux fois avec 
le ou la même partenaire dans une soirée équivaut à des fiançailles ; 
accepter un cadeau peut être un engagement au mariage. 

 
Comme nous le verrons plus loin, l'ethnographie des Javanais était 

sous le signe de l'ascétisme et les conditions de ce terrain ne permet-
taient pas de déroger à cette règle. Cependant, je développai une ami-
tié intime avec une jeune fille du village et il n'en fallut pas plus pour 
que les parents fassent des plans et exercent des pressions pour 
qu'éventuellement nous partions ensemble pour le Canada. Comme ni 
l'un ni l'autre n'étions intéressés à dépasser cette relation d'amitié, les 
parents déçus eurent recours à d'autres moyens dont l'utilisation de 
certaines amulettes (fétiche) ; la dernière ayant été découverte long-
temps après mon retour du terrain. Cachée dans le repli d'un chapeau, 
j'ai trouvé une mèche de cheveux enveloppée dans un papier couvert 
d'inscriptions magiques ! 

 
La situation au Nigéria était différente, car je n'étais pas seul. Ce-

pendant, il n'aurait pas été difficile de trouver une compagne, car les 
femmes abisi sont polyandres... ma monogamie fut d'ailleurs l'objet de 
railleries autant des hommes que des femmes. 

 
Toutefois, la dimension affective s'est révélée sur un tout autre 

plan que sexuel. 
 
Comme les parents ne tolèrent pas les enfants bruyants à la maison, 

ceux-ci profitèrent de mon statut de marginal pour envahir ma cour 
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intérieure qui devint leur lieu de rencontre. J'appris à vivre avec les 
enfants et même avec les tout-petits qui venaient pour avoir des frian-
dises et pour s'asseoir à mes pieds pendant que j'écrivais. D'ailleurs, 
ces relations furent, pendant un certain temps, centrées sur les pieds. 
Pour expliquer cet attrait, il suffit d'observer le pied d'un adulte afri-
cain qui a marché toute sa vie sans chaussure et dont la corne est si 
épaisse qu'elle fait un important rebord qui lui sert à se protéger lors-
que, pieds nus, il éteint les braises. Cette différence n'échappait pas à 
mes jeunes invités qui, tour à tour, s'amusaient à me caresser les pieds 
dont la beauté, disaient-ils, était exceptionnelle. De telles découvertes 
physiques réciproques étaient courantes, car la plupart d'entre eux 
n'avaient eu aucun contact avec des descendants &Européens. Ces 
caresses et ces échanges affectueux contrastent avec ce qu'on retrouve 
dans d'autres cultures et c'est peut-être ce qui détermina mon désir 
d'avoir des enfants à mon retour. 

 
Cependant, comme dans toutes choses, l'abus est néfaste ; ma mai-

son est rapidement devenue un lieu où il était impossible de s'entendre 
parler au milieu des cris des jeunes excités et des autres qui, parfois 
tard le soir, sous ma fenêtre de chambre, pratiquaient le tambour. 
Après avoir tenté en vain de convaincre les enfants de jouer ailleurs et 
après avoir essayé de leur faire peur, je me couvris de ridicule. Alors, 
je demandai l'aide du chef qui m'assura une certaine tranquillité. Les 
enfants étaient toujours les bienvenus, mais je restais maître de fermer 
boutique quand je le désirais. Mais, plus le temps passait, moins je 
devenais un objet de curiosité et graduellement, rares furent les per-
sonnes qui vinrent m'observer pendant que je dormais ou allais à la 
toilette ... 
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L'ETHNOGRAPHIE 

 
Ma relation avec le gourou 
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Le contexte général de l'ethnographie chez les Javanais de Guyane 

était relativement simple, car cette petite communauté bien structurée 
se laissait aisément décrire sur les divers plans fondamentaux tels que 
la répartition spatiale, la famille, le travail et la production, les rela-
tions interethniques, l'ethnohistoire, etc. La principale difficulté fut la 
langue. Mais, comme certaines familles résidaient depuis déjà douze 
ans en Guyane, plusieurs jeunes enfants parlaient le français et les au-
tres, adolescents et quelques rares adultes, parlaient un peu le créole 
guyanais. Quand c'était nécessaire, je me faisais accompagner par un 
interprète que les parents enjoignaient fortement de m'aider, car 
l'obéissance aux parents est absolue. Malgré cela, la communication 
n'était pas toujours facile. En effet, dans cette communauté de quel-
ques centaines de personnes, on retrouvait les langues suivantes : le 
français, le créole, le hollandais, le takitaki, le javanais bas et le java-
nais haut, l'indonésien et même quelques autres langues indonésiennes 
différentes du javanais. Parfois, selon les cas, les conversations se dé-
roulaient simultanément en trois ou quatre langues. 

 
Cette ethnographie générale me permit d'identifier rapidement l'un 

des thèmes clés de la culture, soit les rapports idéologiques ayant pré-
sidé au regroupement de ces familles et les mécanismes socio-
politiques maintenant le dynamisme de son organisation. En d'autres 
termes le leadership politique et son assise religieuse se démarquaient 
comme facteurs principaux dans l'explication de l'existence de cette 
communauté. Le coeur des phénomènes religieux et idéologiques est 
constitué de discours, c'est-à-dire d'un système de pensée, de catégo-
ries mentales, de croyances dont l'ethnologue peut obtenir diverses 
versions par des entrevues et en observant, entre autres, les pratiques 
rituelles. Afin de donner une idée des divers éléments des différentes 
idéologies existantes dans le village, notons qu'on y retrouvait certai-
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nes influences hindouistes, bouddhistes et musulmanes. Ces trois tra-
ditions s'intégraient et rivalisaient avec les croyances animistes, avec 
les diverses formes de christianisme et même avec la critique d'origine 
marxiste et maoïste. L'axe principal de la relation idéologico-politique 
dans le village était l'Agama Djawa, synthèse philosophique hindou-
bouddhiste appelée la « religion javanaise ». Cette religion comprend 
d'une part, des rites intégrés aux divers moments de la vie et d'autre 
part, des explications concernant l'origine de l'humanité, ce qu'elle est, 
son destin. Ces connaissances et leurs dimensions pratiques font partie 
de la vie quotidienne : des consultations chez le devin sont exigées 
pour entreprendre un voyage ou tenir une cérémonie. 

 
L'individu est constamment dominé par la présence d'êtres invisi-

bles, mais il peut les contrôler moyennant un certain savoir. Ce der-
nier se transmet tout d'abord, à l'intérieur du cadre familial et villa-
geois, mais toute personne peut, si elle le désire, dépasser cette infor-
mation diffuse et recevoir une formation spéciale auprès d'un gourou. 
Dans ce cas, la connaissance se forge toute la vie durant pour atteindre 
la sagesse chez la personne âgée. Le corps de l'individu doit devenir 
un réservoir de force et d'équilibre utilisé efficacement pour le bien de 
tous et pour influencer les puissances universelles. Cette force physi-
que et morale s'obtient par le jeûne, la méditation et la bonté, mais 
aussi par la connaissance du monde invisible de façon à utiliser les 
forces magiques pour combattre le mal et faire le bien. L'ascétisme 
renforce le corps et lui permet de résister aux forces du savoir qui, une 
fois apprivoisées, peuvent être utilisées par la personne âgée. Chaque 
pratiquant fortifie son âme à un état de perfection comparable à celle 
de Dieu. Cette formation ne peut s'acquérir sans l'encadrement d'un 
maître a penser, car la moindre erreur de jugement peut mettre en péril 
la vie même des gens que l'on veut aider. 

 
L'ethnographie de cette dimension de la culture javanaise exige 

donc de participer dans une relation de maître-étudiant. En Orient, la 
relation avec le gourou est généralement caractérisée par la domina-
tion du maître qui exige de son disciple une obéissance absolue en 
retour d'une pension et de conseils. En Guyane, ce sont surtout des 
personnes dépressives ou malades qui viennent consulter le gourou, 
mais un certain nombre d'entre elles prolongent cette relation après la 
guérison et leur retour à domicile. 
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Comment l'ethnologue peut-il entrer dans cette relation ? Il n'y a ni 

procédure ni recette véhiculées par l'université. Tout se joue sur la 
bonne foi et la sympathie des participants. Or il y a là un écart : le 
gourou présente une approche contradictoire avec celle du chercheur. 
Sa vision du monde est au-delà de la raison humaine alors que pour le 
chercheur, la raison peut rendre compte de tout système symbolique. 
Peut-on entrer de bonne foi dans le mystère et dans l'« irrationalité » ? 
Contrairement à l'ethnologue qui pense que le discours de l'informa-
teur sera de toute façon neutralisé par ses schèmes d'analyse et qui 
conserve une distance émotive et philosophique maximale entre ses 
informateurs et lui-même, j'ai trouvé de multiples points de ressem-
blance entre le discours du gourou et le mien, « personnel » et « an-
thropologique ». Il ne s'agit pas de penser que j'ai « cru » que Vishnou 
était une entité existante et agissante sur mon comportement, mais 
plutôt qu'il est possible de décoder une rationalité derrière les symbo-
les et de la confronter à ses propres opinions. Ainsi, la recherche de 
l'harmonie dans les relations interpersonnelles, le développement 
d'une discipline personnelle, le respect et l'amour de la nature, la lutte 
contre l'injustice étaient tous des thèmes communs. 

 
La relation qui s'établit avec un gourou est un dialogue pédagogi-

que où l'étudiant doit faire preuve de sa compréhension et de son 
obéissance, c'est-à-dire mettre en pratique les prescriptions proposées. 
L'une de ces prescriptions était de me laisser pousser l'ongle du pouce 
droit pour indiquer mon appartenance religieuse. Une autre prescrip-
tion était de me comporter de façon ascétique (jeûne, calme, médita-
tion), les journées correspondant à mon ascendance astrologique. 
Celle-ci est calculée par un système javanais appelé Pétang. La pre-
mière fois que ce calcul fut fait, on m'a fait pénétrer dans une petite 
chambre, la « Chapelle de Bouddha », où s'étalait sur une table une 
panoplie d'objets symboliques disparates en apparence : le culte des 
ancêtres était représenté par des poignards ancestraux (kriss), par de 
multiples symboles politiques, indonésiens et français, ou par des 
symboles économiques (pièces de monnaie, gerbes de paddy, semen-
ces) et par beaucoup d'autres choses. Je devais répéter trois fois à voix 
basse : « je demande à mon père et à ma mère, à leurs pères et mères 
et à tous mes ancêtres de m'aider ». Pendant ce temps, une petite am-
poule contrôlée de l'extérieur faisait un effet stroboscopique. Après 
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avoir choisi au hasard une pièce d'un jeu de domino éparpillé sur la 
table, je la sortis et le gourou calcula mes coordonnées à l'aide de ma 
date de naissance et des nombres inscrits sur le domino. J'avoue que 
c'est avec une certaine difficulté que je réussis à conserver le sérieux 
qu'exigeait la situation. Cela allait toutefois être déterminant dans ma 
relation avec le gourou : tous deux nous correspondions à l'influence 
de Vishnou, la divinité généreuse du panthéon. Notre situation se si-
tuait donc sur sa meilleure trajectoire, puisqu'elle suggérait que le 
gourou puisse se reproduire intellectuellement ou non ! 

 
Ainsi, trois soirs par semaine, les journées de Vishnou, je me re-

trouvais en tête-à-tête avec le gourou. Ces journées étaient les points 
forts du terrain, car pendant plusieurs heures d'entretien, je pouvais 
avoir un informateur disponible qui autrement, comme dans toute so-
ciété paysanne, était occupé toute la journée. Ces entretiens se dérou-
laient en trois phases : un discours du gourou, des questions et des ré-
ponses sur le discours et sur les observations quotidiennes. Cette rela-
tion implique l'assimilation rapide de l'information, car il est inutile 
que le maître poursuive si chaque étape n'est pas bien comprise. En 
général, la soirée se terminait au son d'une musique indonésienne en-
registrée et parfois même, par une chorégraphie traditionnelle que le 
chef exécutait devant la famille. 

 
 

L'ethnographie des Abisi 
 
Ayant déjà poursuivi une correspondance avec un certain Raga, 

jeune homme intéressé à servir de guide et à travailler avec moi, je fis 
des arrangements et négociai de façon à établir un programme com-
mun de travail et un salaire mensuel. Ces arrangements menèrent fré-
quemment à des discussions, en particulier lorsque des jeunes tentè-
rent de convaincre mon ami que les Blancs étaient tous très riches. 
Une personne me montra d'ailleurs la photo d'un édifice à bureaux de 
Londres, persuadée qu'au Canada je possédais une maison semblable 
avec plus de 300 chambres ! Ces discussions furent plutôt pénibles. 
J'avais établi un budget de fonctionnement : résidence, transport, 
nourriture, interprète, argent de poche, etc. Tout ce qui n'était pas es-
sentiel était investi pour le terrain et la majeure partie de cette somme 
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était allouée à l'interprète que je payais le même salaire que celui d'un 
instituteur, puisque ses tâches étaient définies dans les mêmes termes. 

 
Ce n'est qu'après plusieurs mois que je réussis à convaincre Raga 

que je n'avais qu'une somme fixe allouée pour toute la durée de mon 
séjour. En fait, c'est en résistant au chantage que je réussis à gagner 
mon point. Depuis plusieurs mois, j'attendais afin de participer aux 
cérémonies de mariage, et quand l'agitation et le tambour annoncèrent 
qu'une cérémonie aurait lieu, Raga refusa de m'accompagner. Compte 
tenu que je considérais pouvoir me débrouiller seul, je suivis un 
convoi qui m'amenait au lieu du rite et à la fin de la soirée, je suivis un 
groupe d'enfants qui revenaient à mon village. Il faut se rendre compte 
que, quoique relativement petit, le territoire abisi est sillonné de toutes 
parts par de multiples sentiers qui mènent dans une jungle de grandes 
herbes de trois mètres de hauteur. Le soir et surtout la nuit, en période 
nuageuse et de pluie, il est facile de s'y perdre. 

 
Le jour suivant, je vis mon copain arriver chez moi à 7 h 30, pren-

dre son « Canadian Tea », un café apparenté au moka, c'est-à-dire ad-
ditionné de chocolat et de lait en poudre. Mine de rien, il me dit que 
l'on devrait aller le soir même voir un grand regroupement matrimo-
nial ! Il avait compris que je pouvais me passer de lui pour me dépla-
cer et pour parler un tant soit peu avec les gens. Je n'ai plus jamais 
entendu parler des sommes faramineuses dont je disposais pour faire 
ce travail. Cependant, la relation d'intérêt prit une autre tangente : prê-
ter de l'argent pour l'achat d'un vélo, d'un lit et surtout, pour un ma-
riage. 

 
En général, mes relations avec les gens portaient rarement sur des 

questions d'argent. Parmi plus d'une centaine d'informateurs et d'in-
formatrices avec lesquels j'ai travaillé, la question d'argent fut complè-
tement absente. Parfois, le simple fait de parler un peu la langue m'in-
troduisait dans un réseau de sympathie incroyable. D'autres fois, une 
simple connaissance arrivait chez moi, avec une poule attachée au vé-
lo et me l'offrait en cadeau. Connaissant la règle de la réciprocité, je 
ne manquais jamais de donner un contre-don en nature à tous ces gens 
et chaque fois que je me rendais dans un hameau parler à quelqu'un, 
j'apportais du tabac, des noix de kola et même des bouteilles de jus 
concentré. Je prêtais aussi un peu d'argent à des gens dans le besoin. 
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Le rôle de Raga fut considérable dans ma recherche, surtout sur le 

plan de l'apprentissage de la langue. Pour apprendre cette langue de 
tradition purement orale, il me fallait constituer quotidiennement un 
glossaire en phonétique internationale, en recueillant tous les termes 
techniques liés à l'ethnographie, de même qu'un vocabulaire plus gé-
néral. 

 
L'abisi est une langue à trois tons. Cela signifie que le même mot 

prononcé avec un ton haut ou bas sur la première syllabe par exemple, 
donne un sens différent au mot. Pour l'oreille sans éducation musicale, 
il est extrêmement difficile sinon impossible de reconnaître le sens 
d'un mot. Seul le contexte de la phrase peut aider un peu. Même après 
une année, les gens trouvaient que je parlais comme un enfant -chuin-
chuin-chuin - disait-on, car je n'arrivais pas encore à prononcer cor-
rectement. 

 
Pour les discussions sérieuses, l'aide de Raga était essentielle. Il 

faut aussi ajouter d'une part, qu'étant un des rares francophones à étu-
dier dans un pays à tradition coloniale britannique, je dus réapprendre 
l'anglais car le « Nigerian English » est truffé d'expressions locales. 
D'autre part, le Nord du Nigéria est sous l'influence de la lingua fran-
ca qu'est le hausa, et la langue abisi est tributaire de ce bilinguisme. 

 
Malgré les questions monétaires, les relations avec Raga avaient 

pris une dimension fraternelle et de plus, il considérait son travail 
d'apprentissage de la culture abisi comme un véritable défi. Somme 
toute, ce n'est pas parce qu'on naît dans une société, qu'on connaît et 
interprète de façon satisfaisante les rapports sociaux qui s'y rattachent. 
Or la plupart de mes découvertes étaient discutées avec lui. Cela allait 
de l'inventaire spécialisé du système matrimonial dans lequel lui-
même et ses amis découvraient de multiples aspects pratiques, par 
exemple, l'inventaire de l'effectif des filles « mariables », à la ré-
flexion poussée sur les effets de l'intervention de l'État ou des rapports 
aînés-cadets. De plus, il apprit rapidement les éléments d'ethnologie 
que je lui enseignais de façon à pouvoir utiliser des catégories com-
munes. 
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La première règle que nous enseigne l'africanisme britannique est 
de découvrir le plus rapidement possible la structure sociale : Quels 
sont les groupes constituants de la société ? Comment sont-ils reliés 
les uns aux autres ? Pour ce faire, je partis visiter une première maison 
qui fut, en l'occurrence, celle de l'oncle maternel de Raga. L'oncle ma-
ternel est considéré comme la personne avec laquelle on se sent le 
plus à l'aise, dont on peut exiger tout ce qu'on veut et qui, par surcroît, 
pardonne tout. C'était en quelque sorte un test pour vérifier comment 
je me comporterais en visite de travail chez des gens sans que Raga ne 
se sente trop intimidé. 

 
La formulation de ce problème fut assez difficile, car les termes 

spécifiques correspondant à nos notions ethnographiques de groupes, 
de clans, de familles, etc., recouvrent des réalités fort différentes. 
« How are you divided ? » Je découvris que les Abisi distinguaient les 
groupes par des noms de lieux, par exemple « les gens de la grosse 
pierre », selon les noms de personnes, « les gens de Mali », selon des 
noms ethniques et aussi selon l'appartenance à des sections rituelles. 
Mon premier travail fut donc de démêler tout cela, tout en apprenant à 
m'orienter physiquement dans le labyrinthe des sentiers et à cartogra-
phier mentalement les groupes résidentiels. Pendant quelques semai-
nes, je parcourus le territoire et je m'introduisis aux gens des divers 
hameaux en leur expliquant mes buts tout en élaborant l'analyse dé-
mographique. Dans certains hameaux, l'arrivée d'un Blanc faisait fuir 
les enfants qui, apaisés, s'approchaient ensuite avec un air de curiosité. 
Cette peur n'était pas injustifiée, car ils avaient entendu parler des 
« enus », esprits de blancs colonialistes venus au début du siècle et 
que certains parents utilisent pour contrôler les plus turbulents : « Si tu 
n'es pas tranquille, le Blanc va t'emmener et te manger (Croc !). » 

 
Cette anecdote indique que le statut de l'ethnologue dans une 

communauté est controversé. Dans plusieurs situations, on va cher-
cher à l'éprouver pour tester ses limites physiques et intellectuelles. 
Une fois en particulier, on a voulu me faire monter le grand cheval de 
l'Émir, on croyait s'amuser à mes dépens. Jamais je n'ai monté avec 
autant de plaisir une bête aussi obéissante ... les mors de chevaux hau-
sa ont des petites pointes d'acier qui piquent sous la langue. Pour les 
Abisi, ce test fut significatif, car eux-mêmes sont de bons cavaliers. 
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Le débat de fond à mon sujet a porté sur ma nature « humaine » ou 
« inhumaine ». Pendant un certain temps, j'entendais prononcer autour 
de moi le terme « Okap ». J'appris qu'on utilisait le même terme pour 
parler des babouins et des divers singes ! Évidemment, je me défendis 
d'appartenir à cette espèce zoologique, mais il faut admettre que cer-
tains arguments étaient bien fondés ! En effet, qui d'autre qu'un singe 
a les jambes poilues, qui d'autre qu'un singe mange le maïs en cro-
quant les grains directement sur l'épi, alors que toute personne édu-
quée enlève les grains de l'épi avec les doigts et les porte ensuite à sa 
bouche ! Pour comble, des bribes de discussions philosophiques avec 
des créationistes musulmans se répandirent chez quelques-uns : je ne 
croyais pas à la création, mais à l'évolution de l'humain en tant que 
primate. Je me croyais donc un singe ! Le fait d'écrire m'aida quelque 
peu à réhabiliter mon image. 

 
En fait, mon statut s'est défini graduellement sur la même base que 

les autres. D'abord, j'appartenais au groupe de mon village et à la sec-
tion de Raga, puisque je l'accompagnais souvent. Je devais donc res-
pecter les droits et les devoirs de ce groupe. J'appartenais ensuite à un 
groupe d'âge. Cette catégorie est fondamentale chez les Abisi. Au dé-
but, je portais la barbe et j'étais invité à m'asseoir parmi les plus âgés. 
Quand j'appris que la barbe était réservée aux plus vieux seulement, je 
me rasai, ce qui occasionna l'interdiction de m'asseoir avec les plus 
vieux et me fit reléguer dans mon groupe d'âge. J'étais finalement 
considéré comme un dilettante assez riche pour séjourner chez eux 
sans faire d'agriculture et qui s'avisait d'écrire l'histoire des Abisi. Au 
contraire des Javanais, je ne fus pas ici intégré en tant que « fils 
de... », mais en tant qu'immigrant au même titre que plusieurs ancêtres 
des Abisi qui étaient aussi des étrangers. 

 
La principale difficulté de l'analyse des données fut d'établir l'in-

ventaire socio-démographique et l'esquisse du système de descen-
dance, car le moment était mal choisi. Pendant toute la saison sèche je 
n'entendais parler que de chasse et de guerre. On me dit : « Mais 
pourquoi nous parles-tu de ces choses, segmentation, fission, descen-
dance, alors qu'ici on ne parle que de chasse ? » J'appris alors qu'il 
fallait vivre le moment présent et que cela ne me donnait rien de tenter 
d'aller à l'encontre du calendrier annuel des activités, d'autant plus que 
souvent on disait « oublier » les événements qui n'étaient pas en cours 
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et on se demandait pourquoi se faire expliquer quelque chose qu'on a 
pas vu ? 

 
Ici, l'empirisme domine les plans de recherche les mieux élaborés 

et je dus attendre pour réaliser les enquêtes socio-économiques. N'eût 
été le fait de ma présence tout au long d'un cycle annuel complet, il 
n'aurait pas été possible de réaliser mon projet de monographie. Si l'on 
peut décrire le procès de la chasse, par exemple, il est impossible d'en 
comprendre la portée sans connaître la division du travail agricole que 
l'on apprend quelques mois plus tard, puis le régime matrimonial qui 
s'observe huit mois plus tard, et finalement c'est au bout d'une année 
que les réponses aux questions du début trouvent leurs fondements. 

 
La méthode de recherche que j'ai utilisée tout au long du terrain 

peut être répartie en six phases. La première était obligatoirement 
l'observation des activités en cours. Cela non pas pour des raisons 
abstraites ou par empirisme inconditionnel, mais bien, comme nous 
venons de le voir, parce qu'il était inutile de se situer hors de l'action 
sociale en cours. Ainsi, par exemple, le premier mariage auquel j'as-
sistai m'indiquait que le temps de l'ethnographie de l'alliance était 
commencé. Tous les mariages ont lieu en août seulement et si, par 
malheur, l'ethnographe n'est pas à son poste, il devra attendre une an-
née pour en discuter. Cette phase d'observation est aussi une phase de 
participation dans la mesure où l'on joue un certain rôle dans l'activité. 
Donner un coup de main dans le transport des choses, aider les rabat-
teurs à la chasse peuvent toujours se faire mais, mises à part certaines 
épreuves auxquelles il faut se prêter, il y a trop à faire pour vraiment 
s'impliquer dans toutes les activités surtout si l'on songe au faible ni-
veau de compétence de l'ethnologue. Sauf peut-être en ce qui 
concerne la consommation de bière locale en groupe. 

 
Les observations sont ensuite utilisées pour des schémas d'entre-

vues. Il s'agit de poser toutes les questions possibles aux participants 
des activités et de reprendre une à une les observations et de se les 
faire expliquer : Qui étaient les gens présents ? Pourquoi tel ou tel acte 
a-t-il été posé ? À partir de ces données, il faut développer une pro-
blématique particulière aux événements, chercher à en imaginer les 
ramifications, à vérifier les observations. À ce niveau, la connaissance 
de l'ethnographie générale devient très utile car, par la comparaison, 
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on peut formuler des problèmes inédits. Cela se révéla d'autant plus 
dynamique que les Abisi eux-mêmes utilisent parfois cette procédure 
comparative pour expliquer leurs propres coutumes. Ils diront par 
exemple : « Ici on est pas comme chez les Rukuba, nos filles ne vont 
pas avec les garçons avant de se marier. » Il faut ensuite élaborer un 
instrument de recherche spécialisé et faire la collecte systématique des 
données. Finalement, l'analyse de ces résultats permet de poursuivre 
la recherche en rattachant chaque secteur étudié aux autres. 

 
Par exemple, après avoir observé les groupes de travail agricole, 

après avoir interrogé les participants sur la nature et le fonctionnement 
de l'institution, j'en arrivai à élaborer une problématique sur les rap-
ports travail-mariage. Ensuite, je développai un questionnaire pour 
faire l'inventaire des prestations de travail pour les mariages auprès 
d'un échantillon de familles ayant reçu ce type d'aide. Cependant, tout 
n'est pas si facile, car ces études précédaient la période des mariages 
dont je ne comprenais pas très bien le fonctionnement. Je dois dire 
que le « sexo-centrisme » tant de l'ethnologue que des hommes abisi 
retarda cette découverte. En effet, comme ce ne sont que les hommes 
qui font les labours, je démarrai cette recherche avec des informateurs 
masculins. Pendant des semaines, j'essayai de comprendre le système 
matrimonial. À l'aide d'un échantillonnage de réseaux matrimoniaux 
polygyniques des hommes, j'essayai de cartographier ces échanges et 
d'en construire un modèle graphique. J'obtins une sorte de socio-
gramme liant les divers hameaux, mais qui avait plutôt l'air d'avoir été 
tracé avec un « spirographe ». Cela ne me permit pas d'en dégager le 
système. 

 
Il est courant chez les femmes abisi d'avoir un ami personnel avec 

lequel elles échangent de l'aide et de la sympathie. J'avais une telle 
amie qui me parla d'un homme avec lequel elle avait des problèmes. 
C'était, dit-elle, l'un de ses époux qui voulait qu'elle aille vivre chez 
lui. Les femmes abisi ont trois ou quatre maris chez qui elles ont une 
chambre et des possessions et où elles peuvent retourner si elles le 
désirent, car il n'y a pas de divorce. C'est d'ailleurs l'un des mécanis-
mes qui empêche la violence envers les femmes, puisque chacune 
d'elles peut compter sur d'autres époux qui pourraient sévir contre ce-
lui d'entre eux qui lui ferait violence. En discutant avec cette amie, 
j'appris de quel groupe social étaient issus ses différents époux. Je dé-
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couvris alors la structure matrimoniale : par ses mariages, toute 
femme peut avoir accès aux cinq sections de cette société, mais cette 
structure lui interdit d'épouser plus d'un homme originaire de chacun 
de ces groupes. Ensuite, je pus rapidement analyser ce système et ré-
orienter mes enquêtes auprès des femmes, dont 75 répondantes, qui 
me permirent d'en faire l'analyse statistique. Le sexo-centrisme habi-
tuel m'avait fait perdre un peu de temps et il avait aussi failli me faire 
rater la découverte de ce nouveau modèle matrimonial. 

 
Au niveau technique, je consignai mes observations dans des 

blocs-notes ou des cahiers. Les entrevues les plus formelles étaient 
également enregistrées au magnétophone, puis traduites et transcrites 
avec l'aide de Raga. Les observations que le contexte ne permettait 
pas de noter directement l'étaient sur de petits blocs-notes de poche 
dès que l'occasion se présentait. Parfois, je devais faire semblant d'al-
ler derrière la maison par force majeure et noter rapidement les points 
que j'avais peur d'oublier. Toutes ces données étaient ensuite analy-
sées, puis transcrites par segments sur des demi-pages en plusieurs 
copies dont une était rapidement enveloppée de plastique, placée dans 
une boîte de nylon et expédiée le plus tôt possible à Montréal, par 
crainte de les perdre par le feu, l'eau ou les insectes. Les autres copies 
d'observations ou d'entrevues étaient classées sous diverses rubriques, 
par exemple, économie et parenté, chacune subdivisée par sous-
thèmes : travail, agriculture, chasse. Au fur et à mesure que la pro-
blématique de la recherche se raffinait, ces rubriques étaient réaména-
gées selon les chapitres éventuels de la monographie. 

 
 

CONCLUSION 
 
 

Retour à la table des matières
 
D'un point de vue global, le terrain de l'ethnologue est considéré 

comme la plus belle illustration et comme la plus nette contradiction 
du principe de Peter selon lequel le personnel des systèmes hiérarchi-
ques se hisse à son niveau d'incompétence. L'arrivée sur le terrain m'a 
fait penser que j'étais devenu l'être humain le plus incompétent sur 
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terre. Je ne savais plus ni me comporter, ni parler, ni manger, ni boire, 
ni même faire mes besoins. Plusieurs de ces apprentissages doivent 
être réappris. Heureusement que le désir de l'anthropologue et les 
moyens psychologiques et intellectuels à sa disposition lui permettent 
finalement de développer un minimum de compétence et de paraître 
de moins en moins comme le clown dont tout le monde rit. 

 
Il faut préciser que plusieurs des personnes rencontrées sur le ter-

rain cherchent aussi à profiter au maximum du passage de l'ethnolo-
gue et ce dernier peut être enclin à se justifier en tentant de reprendre 
un peu de ce qu'il a cédé et ce, non seulement en termes matériels. Si 
on nous enlève toute vie privée parce qu'exotique, intéressant et drôle 
à observer, n'est-il pas juste d'entrer dans la réciprocité au même ni-
veau et de prendre aussi un peu des « secrets » des gens ? D'un point 
de vue personnel, je ne me suis jamais senti ni pensé coupable d'une 
sorte de viol de l'Autre car, au-delà des justifications idéologiques, je 
crois qu'il est aussi intéressant pour l'Autre d'observer cet étranger et 
de communiquer avec lui comme c'est le cas pour l'ethnologue. Cha-
que personne tire profit de cette expérience interculturelle. 

 
Cependant, il faut voir un peu plus loin que la relation ethnologi-

que et se demander comment justifier ces recherches. Pour ma part, je 
considère comme une tâche noble et urgente celle des ethnologues 
d'utiliser les moyens mis à leur disposition par les sociétés riches dans 
lesquelles ils vivent, pour compléter le plus possible les archives de 
l'humanité. Si la société industrielle contribue vraiment à la destruc-
tion des autres modes de vie, il est nécessaire de participer à notre 
manière à la réflexion concernant l'histoire de cette transformation. 

 
Dans ce texte j'ai esquissé quelques problèmes de la démarche de 

terrain comme je crois les avoir vécus. Il en ressort qu'à la différence 
des expériences de laboratoire ou cliniques, l'ethnographie exige que 
l'expérimentateur s'insère à l'intérieur du dispositif même de l'expé-
rience, un peu à la façon du « voyage fantastique » dans le corps hu-
main. L'exemple de ma relation avec le gourou est peut-être un peu 
extrême dans la mesure où, à cette époque, j'étais disponible pour une 
expérience mystique. L'exemple de l'étude des Abisi montre, par ail-
leurs, que c'est à la manière d'un entrepreneur que la recherche s'est 
organisée. Cependant, dans les deux cas, les plans de départ furent 
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passablement modifiés, c'est le moins qu'on puisse dire en ce qui 
concerne les Javanais. Cela m'a appris à envisager le terrain avec op-
timisme étant donné que la flexibilité permet toujours d'en tirer le 
meilleur parti. 

 
La recherche sur le terrain n'est pas l'aboutissement du travail de 

l'anthropologue, mais plutôt ce qui en favorise le développement. 
C'est en fait tout le domaine de l'analyse et des débats sur les cultures 
humaines qui constitue le coeur de la pratique anthropologique. 

 
Il faut ajouter que l'analyse des données peut parfois s'échelonner 

sur plusieurs années et mener à diverses publications scientifiques. Par 
exemple, le terrain au Nigéria prend son sens par la contribution qu'il 
apporte dans l'analyse des sociétés mal considérées par la majorité des 
habitants de ce pays. En un sens, cette information sera utile à la réha-
bilitation de l'apport de ces petites sociétés à l'histoire de cet État. 

 
Le cas de la Guyane est différent dans la mesure où diverses mis-

sions m'amènent à élargir mon champ d'étude à l'ensemble des rela-
tions interethniques. Ainsi, lors de mon dernier séjour, l'actualité de la 
recherche d'information sur l'immigration haïtienne m'a amené à ef-
fectuer une étude exploratoire sur cette question. De plus, comme j'ai 
pu développer des liens avec l'Association des Amérindiens de 
Guyane, je tente de mettre ceux-ci en contact avec les seuls autres 
Amérindiens francophones des Amériques, ceux du Québec, de façon 
à répondre à leurs demandes de conseils d'experts concernant leur 
cause. C'est donc aussi à long terme que le terrain peut avoir des 
conséquences intéressantes. 
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Dans son ouvrage Women in the Field, l'anthropologue Peggy 

Golde (1970 : 11) écrit, reprenant les mots d'une collègue, Laura 
Thompson : 

 
« ... there is never again anything like one's first field trip, and perhaps it is 
when the lesson - heightened by novelty, impressed through high arousal - 
is irrevocably learned. »  

 
Cette leçon que l'on apprend, c'est la reconnaissance que la recher-

che sur le terrain n'est pas uniquement un processus intellectuel, mais 
une expérience humaine complète, « a total human experience » (Co-
derre, citée par Golde, 1970 : 10), faisant appel à toutes les dimen-
sions de la personnalité et de l'esprit des individus concernés. Se réfé-
rant plus particulièrement au travail de terrain en pays étranger, Golde 
(1970 : 11-12) compare cette première expérience de terrain à la so-
cialisation de l'enfant. L'apprentissage d'une culture, écrit-elle : 
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« ... is not an intellectual dispassionate one, nor is it even necessarily me-
diated by words ; it is direct intuitive learning through all senses, as it did 
when we were children being socialized into our own world.  

 
 

La Guadeloupe ailleurs que sous les palmiers ! 
 

Retour à la table des matières
 

 
 

Illustration 
dans Les Classiques des sciences sociales. 

 
Ces mots décrivent bien ce que fut pour moi mon premier séjour 

sur le terrain en tant qu'apprentie-anthropologue, séjour que j'ai eu la 
chance de faire en Guadeloupe à l'été 1967 21. C'est de cette première 
expérience de recherche sur le terrain dont il sera surtout question 
dans les pages suivantes. On ne s'étonnera donc pas que ma mémoire, 
faculté hautement sélective, ramène à la surface de mes souvenirs, 
après presque vingt ans, des sentiments, des sensations, des impres-
sions, des observations plus ou moins systématiques, voire contradic-
toires par moments. Tout en reconnaissant la sélection et le filtrage 
inévitables, et en partie inconscients des souvenirs, entraînés par ma 
situation existentielle présente, mon objectif serait de rendre compte le 
plus fidèlement possible de la complexité, des ambivalences et de l'en-

                                           
21  Dans ce texte, il sera question de mes trois premiers séjours en Guadeloupe 

(étés 1967 et 1968, et trois semaines en janvier 1969) et également de mon 
cinquième séjour (automne 1975). 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_136.html
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thousiasme, des erreurs et des acquis qui caractérisent cette époque 
marquante de ma vie de femme et de chercheuse. 

 
Une telle entreprise n'est cependant pas facile à réaliser car, 

comme tous mes collègues anthropologues de tradition occidentale, 
j'ai rarement l'occasion de me « laisser aller » à ce genre d'exercice. 
Nous sommes le produit d'une société qui, comme le rappelle Arlie 
Hochschild (1976 : 281), « définit les dimensions cognitive, intellec-
tuelle ou rationnelle de l'expérience comme étant supérieures aux 
émotions et aux sentiments ». Dans ce type de société : 

 
« Significantly the terms “emotional” and “sentimental” have come to 
connote excessive or degenerate forms of feelings.) Through the prism of 
our technological and rationalistic culture, we are led to perceive and feel 
emotions as some irrelevancy or impediment to getting things done. » 

 
Et, comme dans notre pratique quotidienne de chercheurs et d'en-

seignants nous ne faisons rien habituellement pour changer cet état de 
choses, nous contribuons à perpétuer ce qu'Ann Oakley (1981 : 58) 
appelle : 

 
« ... the mythology of hygienic research with accompanying mystification 
of the researcher and researched as objective instruments of data produc-
tion. » 

 
C'est ma démarche féministe matérialiste qui me permet de le faire 

aujourd'hui. En effet, en affirmant et en démontrant que le « privé est 
politique », le féminisme remet en cause non seulement les pratiques 
individuelles et les décalages entre théorie et pratique, mais aussi le 
fondement même d'une telle séparation de la réalité dont les femmes 
ont fait les frais jusqu'à présent. Ces dernières années, avec la pénétra-
tion importante de celles-ci dans les sciences humaines, l'analyse fé-
ministe a été particulièrement fertile sur le plan épistémologique et 
méthodologique et a profondément bouleversé les conceptions de la 
recherche scientifique 22. Le texte qui suit s'inscrit directement dans 

                                           
22  En ce qui concerne le Québec, voir le numéro de Sociologie et Sociétés, vol. 

XIII, no 2, octobre 1981 : « Les femmes dans la sociologie », sous la direction 
de Nicole Laurin-Frenette. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences 
sociales. JMT.] Pour certains travaux français, anglais et américains, voir par-

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lan.pre
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lan.pre
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ce mouvement et témoigne des prises de conscience que j'ai faites gra-
duellement au cours de ces dernières années concernant ma propre 
position de femme, de scientifique et de féministe. 

 
 

Carte des grandes îles 
 

Retour à la table des matières
 

 
 

Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
Il y a dix-huit ans, par un bel après-midi de juin, je m'envolais pour 

les Antilles où j'allais séjourner pendant plus de trois mois en tant 
qu'auxiliaire de recherche dans un projet visant à faire l'ethnographie 
de la Guadeloupe et de son système de plantations en particulier. 
J'avais 23 ans ; je venais de terminer ma première année de baccalau-
réat en anthropologie à l'Université de Montréal et, mis à part quel-
ques brefs séjours aux États-Unis, c'était mon premier grand voyage à 
l'étranger. Mais c'était surtout ma première expérience de recherche 
sur le terrain, mes premiers pas d'anthropologue. À cette époque, il 
était encore relativement facile, au petit nombre d'étudiants en anthro-
pologie que nous étions au Québec, de nous intégrer à des projets de 
recherche dans des régions éloignées comme l'Afrique francophone, 

                                           
ticulièrement les références contenues dans les articles de C. Guillaumin, D. 
Juteau-Lee, H. Dagenais et N. Laurin-Frenette, parus dans le même numéro. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_138.html
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les Antilles ou le Grand Nord québécois, parfois même avant d'avoir 
terminé nos études de baccalauréat. 

 
J'avais donc eu la chance d'être choisie pour un des projets concer-

nant la région des Caraïbes. Dans les souvenirs que je garde de cette 
toute première expérience de terrain, l'enthousiasme et le goût de 
l'aventure l'emportent largement sur l'appréhension et la peur de l'in-
connu. Ce voyage en Guadeloupe représentait pour moi la réalisation 
du rêve qui m'avait conduite en anthropologie, à savoir : celui de vivre 
à l'étranger et d'apprendre au contact de groupes humains différents de 
ceux qui constituaient mon univers quotidien. Je n'avais vraiment au-
cune idée de ce qui m'attendait. Les lectures que j'avais faites avant 
mon départ ne m'avaient fourni qu'un bien pâle aperçu de la réalité 
antillaise. Même l'imposant ouvrage en deux volumes du géographe 
Guy Lasserre (1961), qui constituait à l'époque la meilleure - sinon 
pratiquement la seule - source d'information sur la Guadeloupe, ne 
pouvait rendre compte adéquatement de toute la complexité sociolo-
gique et culturelle de ce département français d'outre-mer (D.O.M.) et 
de ses 330 000 habitants. 

 
Il était environ cinq heures de l'après-midi quand l'avion de la 

« Pan Am » se posa sur la piste de l'aéroport du Raizet, non loin de 
Pointe-à-Pitre. Le soleil dardait à travers les dernières gouttes d'une 
averse tropicale et la brise humide transportait des odeurs suaves de 
fleurs et de fruits encore inconnus. Comme durant l'escale à Antigua 
lors duquel j'eus mon premier contact avec la chaleur et l'humidité 
caractéristiques de cette saison, j'avais l'impression que j'allais suffo-
quer ; mes vêtements d'été montréalais me faisaient l'effet d'un man-
teau de fourrure à la fin de l'hiver. Alliée à la fatigue et au stress des 
jours précédents, la chaleur m'accablait et je ne pensais qu'à une 
chambre d'hôtel climatisée et à une bonne douche fraîche. C'est avec 
soulagement que j'aperçus Jean Benoist, professeur au Département 
d'anthropologie et responsable du projet de recherche, parmi la foule 
de l'aéroport. Mais le soulagement fut de courte durée. Les plans 
étaient modifiés m'apprit-il aussitôt ; je ne passerais pas la nuit à 
Pointe-à-Pitre mais plutôt à Vieux-Fort, à 15 kilomètres environ de la 
ville de Basse-Terre, la capitale, qui allait être mon lieu de résidence. 
La logeuse de Jacques Aubin-Roy, un étudiant de notre équipe, accep-
tait que je passe la nuit sous son toit. 
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Tout au long du trajet d'une heure environ qui sépare l'aéroport de 

la commune de Vieux-Fort, Benoist, qui aimait beaucoup les Antilles, 
prenait plaisir à me servir de guide. Il pointait à mon intention les 
nombreuses variétés d'arbres fruitiers qui bordaient la route, identifiait 
au passage chacun des bourgs et des communes et agrémentait le tout 
d'anecdotes, d'expressions créoles et de précisions historiques que 
j'aurais bien aimé pouvoir apprécier à leur juste valeur. Mais, coincée 
contre mes valises sur le siège arrière de la petite Simca 100, fouettée 
par le vent qui s'engouffrait par les fenêtres ouvertes, ballottée au gré 
des multiples virages en têtes d'épingle de cette section de la Natio-
nale 1, j'avais plutôt mal au coeur et j'avais hâte de me retrouver enfin 
sur la terre ferme. La transition était beaucoup plus abrupte que je 
l'aurais souhaité. Heureusement Vieux-Fort valait vraiment le dépla-
cement. À l'accueil chaleureux de notre hôtesse s'ajoutait le paysage 
grandiose d'une falaise fleurie éclairée par le soleil couchant sur la 
mer des Caraïbes. Je n'avais jamais rien vu d'aussi beau et Benoist le 
savait probablement. Il nous quitta presque aussitôt en précisant qu'il 
reviendrait nous visiter, chacun et chacune, individuellement dans 
quelques semaines. 

 
En 1967, la majorité des logements guadeloupéens situés en zones 

rurales n'avaient ni eau courante ni électricité. Les cases étaient pour 
la plupart en bois et leurs propriétaires risquaient de les voir s'envoler 
à chaque cyclone. On en avait d'ailleurs retrouvé - ou plutôt, ce qu'il 
en restait - après le dernier cyclone, à des dizaines de kilomètres de 
leur situation originelle. La case où je passai ma première nuit, instal-
lée sur le matelas d'un des enfants de la famille, était également de ce 
type ; le confort y était des plus rudimentaires. Mais c'est davantage la 
fatigue et l'excitation qui m'empêchèrent de dormir ; sans parler du 
chant assourdissant des insectes nocturnes en pleine campagne, auquel 
moi, fille de la grande ville, n'avais encore jamais été initiée. Inutile 
de dire que le lendemain matin, je n'étais pas très en forme pour entre-
prendre mon premier voyage en transport en commun jusqu'à Basse-
Terre en compagnie de Jacques Aubin-Roy et d'un autre étudiant mon-
tréalais que Benoist avait désignés pour me servir de guides. Mais, je 
crois bien que la curiosité et l'exaltation l'emportèrent ; je me souviens 
encore parfaitement de ce trajet. Il n'y avait que des Noirs et des gens 
à la peau très foncée dans le car ; les Blancs, je l'appris rapidement, ne 
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voyageaient à peu près pas en transport en commun, sauf pour se dé-
placer parfois du bureau à la maison le soir après le travail, et c'étaient 
surtout des femmes. 

 
Ce matin-là, le car n'était pas plein heureusement. Cela dit en pas-

sant un chauffeur de car guadeloupéen estimait son véhicule plein 
lorsque le nombre de ses passagers atteignait environ le double de ce-
lui indiqué sur l'affiche « passagers assis » apposée à l'avant au-dessus 
du pare-brise. Par un ingénieux système de banquettes amovibles, il 
était en effet possible d'asseoir parfois jusqu'au double de passagers - 
dans le cas de jeunes, et d'enfants surtout -prévus par rangée. Les pas-
sagers entraient par l'arrière et prenaient place de telle façon qu'au 
cours du trajet le véhicule se remplissait méthodiquement de l'avant 
vers l'arrière. Inutile de préciser le remue-ménage qu'il y avait chaque 
fois qu'une personne arrivait à destination - il s'agissait d'un service 
bien plus personnalisé que celui que nous connaissons au Québec. 
Deux fois seulement, pendant les nombreux mois que j'ai passés là-
bas, j'ai entendu des récriminations de la part des passagers et, dans un 
cas, il s'agissait de moi. D'ailleurs, je n'ai reçu ni appui ni sympathie 
apparente de mes compagnons et compagnes d'infortune pour l'acte de 
bravoure que cela a représenté pour moi. 

 
Malgré mes valises et l'encombrement que j'occasionnais, je pus 

me laisser aller à observer mes voisins et à contempler le paysage ex-
térieur. Au rythme d'une rengaine populaire -« Allons danser Ma-
m'zelle, Allons danser ohé... » - dont le chauffeur semblait vouloir 
s'assurer que les plus durs d'oreille de ses passagers ne manquent pas 
une note, le véhicule vétuste aux ressorts assouplis par l'usure se ba-
lançait sur la route escarpée. 

 
Chaque virage faisait glisser les passagers les uns contre les autres, 

mais ceux-ci semblaient totalement indifférents à la situation. Je com-
pris plus tard que ce voyage n'avait rien de différent des autres : en 
Guadeloupe, les passagers sont imperturbables dans les autocars. Moi, 
au contraire, l'atmosphère particulière créée par la radio qui joue habi-
tuellement à tue-tête, le balancement pas très rassurant des véhicules, 
la beauté sauvage des paysages tropicaux m'ont toujours un peu gri-
sée. Ce matin-là, j'étais comme ivre ; je n'en croyais ni mes yeux ni 
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mes oreilles, c'était le cas de le dire ... et je n'étais pas au bout de mes 
émotions pour cette première journée. 

 
À Basse-Terre, le terminus des cars est situé non loin du Grand 

Hôtel et de quelques autres établissements plus modestes, mais 
confortables. Je l'ignorais, bien sûr, à ce moment-là. Tout comme 
j'ignore encore aujourd'hui si mes deux acolytes le savaient eux-
mêmes ou s'ils avaient simplement reçu de Benoist la consigne de me 
loger le meilleur marché possible. Quoiqu'il en soit, c'est ce qu'ils fi-
rent. Après avoir demandé à une caissière du « Prisunic » de nous in-
diquer « un petit hôtel pas cher », nous nous sommes rendus à l'hôtel 
Panoramix 23 où, leur mission accomplie, mes deux collègues me di-
rent au revoir presque aussitôt. Comme j'ignorais combien de temps je 
serais forcée de demeurer à l'hôtel avant de me trouver un logement 
permanent, je décidai de passer cette première journée à l'exploration 
du quartier et à l'établissement de contacts. 

 
L'hôtel était on ne peut mieux situé, en plein coeur de Cours Noli-

vos, la rue principale de la ville. Les deux fenêtres de ma chambre 
donnaient à la fois sur le spectacle bruyant et coloré de la rue, deux 
étages plus bas, et sur le sommet du volcan la Soufrière au loin. Une 
odeur forte de poisson séché venait des barques de pêcheurs accostées 
derrière l'hôtel qui se trouvait juste au bord de la mer. Toutes les bou-
tiques situées au rez-de-chaussée des maisons bourdonnaient d'activi-
té. Des femmes habillées de jupes de coton et portant des coiffes de 
madras s'affairaient à leurs achats quotidiens et blaguaient en créole. 
Tout : couleurs, sons, odeurs, chaleur, tout était nouveau pour moi ; 
c'était le dépaysement le plus complet. Et je me sentais bien dans une 
telle atmosphère. 

 
Cependant, il ne me fallut pas longtemps pour constater les condi-

tions déplorables de mon installation. Au retour de ma première pro-
menade dans le quartier, un examen plus détaillé de ma chambre me 
révéla qu'elle était sale et poussiéreuse. Le matelas était creusé et les 
draps d'une propreté douteuse. La porte ne fermait pas à clé et, du ca-

                                           
23  Comme les autres noms propres de personnes et de lieux guadeloupéens, à 

l'exception des noms de villes, de bourgs et de régions, il s'agit d'un nom fic-
tif. 
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gibi qui devait me servir de « cabinet de toilette », il était possible, à 
travers les lattes du mur mitoyen, de voir dans la chambre voisine. 
Seules les persiennes semblaient pouvoir m'assurer une certaine inti-
mité. Sur un des murs, le papier peint décoloré avait en partie disparu, 
et je pouvais lire à loisir une page de journal décrivant les ravages du 
cyclone des jours précédents... en 1928. 

 
Comme j'avais précisé que mon séjour en était un d'étude et non de 

tourisme, la patronne bien intentionnée avait envoyé la bonne de l'hô-
tel déplacer la commode de ma chambre afin d'y installer une table de 
travail pour moi. Malheureusement, cette commode n'était pas dans un 
meilleur état que le reste du mobilier et elle s'effondra littéralement 
sur le plancher de la chambre lorsque la jeune fille entreprit de la rap-
procher de la porte. La poussière était si dense à ce moment-là qu'il 
nous fallut sortir toutes les deux et faire aérer la pièce pendant un bon 
moment. 

 
Contrairement à ce qui aurait été ma réaction au Québec ou aux 

États-Unis, je ne me suis pas précipitée chez la patronne pour récla-
mer une autre chambre et des draps propres. Je ne sus pas davantage 
refuser ses invitations à manger à l'hôtel même plutôt qu'au restaurant 
et mes premiers contacts avec la -pourtant savoureuse - cuisine créole 
furent des gombos baignant dans une eau tiède vinaigrée, des crabes 
farcis secs et sans saveur, et un steak créole huileux et fade, accompa-
gnés chaque fois de pain rassis. Me rappelant les exploits scientifiques 
réalisés par les Boas, Malinowski et Mead dans des conditions maté-
rielles bien plus difficiles encore, j'essayais de me convaincre que 
c'était là le prix à payer pour avoir le privilège d'une recherche sur le 
terrain en pays exotique et pauvre. Je n'étais d'ailleurs pas étonnée de 
ce qui m'arrivait : cela correspondait assez bien à ce que j'avais pu lire 
à propos de l'adaptation à faire sur le terrain. Je ne saurai jamais com-
bien de temps mon pouvoir d'autosuggestion aurait pu me soutenir 
dans des conditions matérielles aussi déprimantes, ni surtout quel de-
gré d'efficacité j'aurais pu atteindre dans mon travail, car heureuse-
ment mon épreuve ne dura que quelques jours, grâce à Gaston Ripo-
lin, la seule personne-ressource dont j'avais le nom à mon arrivée en 
Guadeloupe et qui occupait un poste à la préfecture. 
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Si, dans ma naïveté à l'égard du terrain, j'avais confondu pauvreté 
avec saleté et respect des différences culturelles avec paternalisme, 
Ripolin, lui, ne mit aucun temps à réagir. Incrédule et scandalisé tout 
d'abord, il entreprit de me sortir le plus rapidement possible du pétrin 
dans lequel je m'étais placée. Non seulement cet hôtel n'avait-il rien à 
voir avec l'ensemble des autres établissements du même nom en Gua-
deloupe, mais de plus, il s'agissait d'un hôtel de passe malfamé où la 
police faisait régulièrement des descentes. Sans le vouloir, j'avais fait 
insulte à l'hospitalité et à la fierté guadeloupéennes. Ripolin était bien 
loin d'imaginer la vision misérabiliste et paternaliste que nous avions 
développée en anthropologie à l'époque, en dépit de nos sincères ef-
forts d'ouverture d'esprit et de tolérance. Après quelques téléphones et 
consultations auprès d'autres personnes travaillant dans des bureaux 
voisins du sien à la préfecture, il contacta Madame Grondine. Celle-ci 
se laissa facilement convaincre de me céder une chambre dans l'école 
ménagère dont elle avait la responsabilité à Basse-Terre et qui serait 
inoccupée pendant la période des vacances. Entre le premier coup de 
fil de Ripolin et la confirmation de Madame Grondine, il s'écoula à 
peine 24 heures. Ce fut une chance inouïe pour moi. Le dimanche sui-
vant, un taxi me déposait avec tous mes bagages dans le quartier La 
Visitation, sur les hauteurs de la ville, devant la villa où j'allais résider 
pendant le reste de ce premier séjour. 

 
Après l'hôtel Panoramix et comparativement au petit logement du 

quartier Mile-End à Montréal où j'avais vécu pendant toute mon en-
fance et mon adolescence, ce fut l'émerveillement. À tous points de 
vue, j'avais probablement les conditions idéales de logement sur le 
terrain pour une étudiante au revenu modeste et pour une jeune femme 
jalouse de son indépendance et de sa vie privée. À part mes ami-e-s 
montréalais non-anthropologues à qui j'écrivais et à qui j'en fis le dé-
tail, je n'ai jamais beaucoup parlé de mes conditions de logement et de 
vie à La Visitation. En réalité, j'avais honte et je me sentais en peu 
coupable d'être aussi bien logée alors que les autres étudiants et étu-
diantes de l'équipe vivaient dans des cases de bois et que même cer-
tains partageaient le logement de leurs hôtes. D'autant plus que per-
sonnellement, même si nos professeurs considéraient que c'était une 
excellente façon de s'intégrer aux communautés étudiées, je n'avais 
absolument aucune envie de vivre dans une famille guadeloupéenne. 
J'avais l'habitude de mon indépendance et n'avais aucunement l'inten-
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tion de la sacrifier, même pour l'avancement de la science. Certaine-
ment, ce soulagement concernant la redoutable éventualité d'avoir à 
vivre dans une famille locale compta pour beaucoup, et peut-être, plus 
que les conditions matérielles elles-mêmes, dans mon appréciation de 
ce logement inespéré. 

 
En effet, malgré ses dimensions importantes, la villa-école ne 

comportait en réalité que deux chambres à coucher, une salle de bain, 
une grande cuisine et une immense salle sans mobilier, une véritable 
salle d'école quoi ! La chambre que me céda Madame Grondine était 
celle de la directrice en temps ordinaire et elle avait le double avan-
tage d'être indépendante du reste de la villa et d'avoir son propre sys-
tème de fermeture. Comme elle contenait des vêtements et des docu-
ments appartenant à son occupante habituelle, je dus superposer tant 
bien que mal mes vêtements aux siens sur des crochets au mur et ins-
taller mes valises à même le sol. Rien d'étonnant à ce que les cafards, 
qui étaient légion dans la cuisine regorgeant de sucre, de farine et de 
quantité d'autres ingrédients nécessaires à l'enseignement des arts mé-
nagers, les aient occasionnellement visitées. Mais c'était là un désa-
grément bien mineur à comparer au cadre physique dans lequel je me 
trouvais. Ma chambre était parfumée de jasmin qui poussait le long de 
la maison, avait une seule fenêtre qui donnait au loin, sur le sommet 
de la Soufrière et sur les pentes des Monts Caraïbes à la végétation 
luxuriante. S'il n'avait pas été laissé totalement en friche, l'immense 
jardin qui s'étendait derrière la villa sur plusieurs dizaines de mètres 
aurait été magnifique avec ses nombreuses variétés d'arbres fruitiers - 
manguiers, arbres à pain, avocatiers, léchéiers, cocotiers, bananiers. 
Ce que j'appréciais de ce jardin, c'était la haie de lauriers roses et d'hi-
biscus multicolores qui le séparait des jardins voisins. Comme premier 
contact avec le climat et la végétation des Antilles, je n'aurais pu sou-
haiter mieux. De plus, la villa comportait à l'arrière une grande véran-
da couverte meublée d'une longue table de bois, ce qui me permit de 
vivre beaucoup à l'extérieur, autant pour mes repas que pour mes lec-
tures et aussi pour les autres travaux que j'effectuais à domicile. Mais, 
le plus grand avantage de cette maison était sa localisation même à La 
Visitation, c'est-à-dire non loin des bureaux du cadastre, de la préfec-
ture et de la Direction départementale de l'agriculture où j'étais appe-
lée à travailler dans le cadre de ma recherche sur le système de planta-
tions. 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 165 
 

 
La tâche que m'avait confiée Benoist en 1967 consistait d'une part, 

à dresser la carte des grandes plantations de la Guadeloupe, dont l'ex-
ploitation était supérieure à 50 hectares et d'autre part, à recueillir de 
la documentation pertinente sur les deux grands secteurs agricoles - 
sucrier et bananier -, sur les structures et la réforme foncières, et, en 
général, sur tout ce qui pouvait permettre une comparaison du système 
de plantations guadeloupéen avec le système martiniquais. Ce sont les 
données essentiellement macrosociologiques recueillies durant ce 
premier séjour qui me permirent l'année suivante de concentrer davan-
tage mon attention sur le fonctionnement interne de l'une des grandes 
exploitations sucrières recensées, et de rédiger par la suite une thèse 
de maîtrise sur le sujet 24. 

 
Comme mon travail de cartographie dut s'effectuer principalement 

au cadastre, le fait d'habiter La Visitation me permit de voyager à pied 
entre la maison et le travail. C'était un avantage mitigé, puisque je 
parcourais une route en pente sous le soleil harassant de 13 heures... 
C'était tout de même un avantage, car j'étais libre dans mes déplace-
ments, mon horaire 25 ne convenant pas toujours à celui du transport 
en commun. 

 
Il peut paraître évident de rappeler que le sujet de la recherche est 

déterminant quant au type et au nombre de personnes rencontrées sur 
le terrain. Pourtant, j'estime important de le faire ici et de rappeler 
aussi les conceptions prévalant dans la discipline anthropologique au 
Québec à l'époque. On peut déjà constater une certaine vision que je 
qualifiais précédemment de « misérabiliste » dans la naïveté dont j'ai 
fait preuve face aux conditions de logement sordides dans lesquelles 
je me suis trouvée durant les premiers jours de mon séjour en Guade-
loupe. Mais il y avait autre chose encore : sur le plan épistémologique, 
il nous restait à faire l'analyse de nos rapports avec les classes domi-
nantes des pays où nous réalisions nos recherches anthropologiques. 

                                           
24  Une plantation de canne à sucre en Guadeloupe, thèse de maîtrise présentée au 

Département d'anthropologie de l'Université de Montréal, 1969, 180 p. Non 
publiée. 

25  Des amis partis en vacance me laissèrent leur voiture, ce qui favorisa de nom-
breux contacts et déplacements jusqu'à Pointe-à-Pitre. 
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En effet, s'il n'était certes pas question de « collaborer » avec elles, les 
classes dominantes ne nous apparaissaient toutefois pas suffisamment 
problématiques pour constituer, en tant que telles, des « objets » de 
recherche. Nos sympathies politiques et nos intérêts scientifiques 
confondus étaient exclusivement tournés vers les classes dominées. 
Et, j'ajouterais, autant que possible rurales, car nous possédions aussi 
ce que Hutchinson appelle un « éthos rural ». 

 
Or, comment étudier les structures foncières et faire l'ethnographie 

du système de plantations autrement qu'en contact avec la classe do-
minante constituée précisément et principalement des propriétaires et 
des administrateurs de ces grands domaines ? Comment, quand on est 
anthropologue et qu'on s'intéresse prioritairement aux acteurs sociaux, 
être fidèle à la tradition méthodologique de l'observation participante 
en particulier, sans accepter de fréquenter les membres de la bour-
geoisie locale ? Pourtant, nous reconnaissions, explicitement et de 
manière pragmatique, qu'il nous était impossible de seulement pouvoir 
penser entreprendre quelque recherche que ce soit sans une autorisa-
tion plus ou moins explicite des divers paliers de pouvoir concernés. 
En fait, ce que les anthropologues ont spontanément étudié dans les 
sociétés les plus éloignées de la leur comme des formes de pouvoir et 
d'autorité, ils ont mis beaucoup de temps à en reconnaître l'équivalent 
dans les sociétés occidentales, probablement parce qu'ils ou qu'elles 
en étaient trop proches. 

 
Si j'avais compris cela plus clairement en 1967 et en 1968, j'aurais 

mieux profité de l'occasion unique que me fournissait mon sujet de 
recherche pour jeter les bases d'une véritable ethnographie de la bour-
geoisie locale. Cela m'aurait permis de systématiser les mille et une 
observations éparses que j'ai pu faire de son mode de vie, de ses va-
leurs et de ses préjugés véhiculés en son sein, de ses différences en 
termes d'origines géographiques des grandes familles et de ses généra-
tions de même que de ses représentations de la société guadelou-
péenne et de son avenir, par exemple. 

 
Dès le départ, Gaston Ripolin s'avéra une personne-ressource pré-

cieuse sur ce plan. Le poste qu'il occupait à la préfecture en faisait une 
sorte d'éminence grise par rapport à ses compatriotes guadeloupéens 
aussi bien que par rapport aux administrateurs « métropolitains ». 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 167 
 

Grâce à lui, je pus entrer rapidement en contact avec des personnages 
clés du secteur sucrier et être facilement acceptée à l'intérieur d'un 
cercle limité, mais influent de ses amis personnels. Il me fut ensuite 
relativement facile d'étendre et de diversifier, selon mes propres be-
soins, le réseau de mes informateurs. Je compris alors pourquoi Be-
noist n'avait pas jugé nécessaire de me fournir le nom d'autres person-
nes lors mon arrivée en Guadeloupe. 

 
Mais, en plus de la qualité de la personne qui fut mon premier 

contact, en quelque sorte mon informateur clé, trois autres facteurs ont 
fortement influencé mon travail et ma vie quotidienne en terrain gua-
deloupéen. Ce sont ma nationalité canadienne, mon statut d'étudiante 
et le fait d'être une femme. 

 
Ma nationalité canadienne a joué, je le sais, dans la décision de 

Madame Grondine de me céder la villa de La Visitation pour l'été, 
alors qu'elle ne me connaissait pas personnellement et que la maison 
contenait tout de même un certain nombre de costumes et d'instru-
ments de musique dont la disparition aurait été absolument catastro-
phique à court terme pour les spectacles de la troupe folklorique 
qu'elle dirigeait. Mais Madame Grondine aimait beaucoup le « Cana-
da » et les Canadiens ; sa maison leur était toujours ouverte à Pointe-
à-Pitre. Elle s'apprêtait d'ailleurs à partir pour Montréal avec sa troupe 
en réponse à une invitation des organisateurs d'Expo 67. Son amour 
pour le Canada lui venait de ses contacts passés avec des missionnai-
res canadiens en Martinique et d'un voyage qu'elle avait effectué chez 
nous plusieurs années auparavant. Le fait d'être canadienne constituait 
pour elle une référence suffisante pour mériter d'emblée sa confiance. 
Mais elle ne fut pas la seule dont la collaboration me fut assurée grâce 
à la sympathie que suscitait spontanément mon origine géographique, 
particulièrement en cette année de l'Exposition universelle de Mon-
tréal. Il en fut de même à l'extérieur du travail alors que ma nationalité 
canadienne me valut plusieurs invitations à dîner de la part de « mé-
tropolitains » aussi bien que de Guadeloupéens. 

 
Mais il y avait aussi l'envers de la médaille. Il ne me fallut pas 

longtemps pour apprendre qu'en Guadeloupe les Canadiennes avaient 
bien mauvaise réputation. C'était, m'avait-on laissé entendre, les nom-
breuses touristes de l'hôtel canadien du Moule qui, par leurs façons 
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particulières de se comporter, eurent la réputation de « femmes faci-
les » en mal d'aventure avec le premier homme noir venu. Et cette ré-
putation affectait potentiellement toutes les autres Canadiennes de 
passage en Guadeloupe et aux Antilles françaises. En ce qui me 
concernait, cela se traduisait, presque toujours, de la part de mes in-
formateurs, par des allusions plus ou moins habiles à l'hôtel en ques-
tion, au point que j'en vins graduellement à redouter ce moment lors 
de nouvelles rencontres. Comme à l'époque je n'avais pas une cons-
cience féministe très développée, plutôt que de reconnaître le sexisme 
de telles attitudes, je mettais beaucoup d'énergie à me dissocier de ces 
compatriotes gênantes. Je venais pour travailler, moi ; je n'avais pas le 
temps de passer mes journées à « flirter » sur la plage. C'est seulement 
en 1968, alors qu'il m'était relativement facile de m'y rendre en « Vé-
losolex » depuis Morne-à-l'Eau où j'habitais, que je mis vraiment les 
pieds sur cette plage fatidique. Ce que j'y vis ressemblait en tous 
points à ce qui se passe sur des milliers de plages à travers le monde : 
des femmes en maillot de bain se faisaient « rôtir » - c'est le mot qui 
convenait dans bien des cas - au soleil pendant que des jeunes gens 
venaient, le plus souvent en vain, tenter d'engager la conversation 
avec elles. 

 
Sans avoir poussé mes observations ethnographiques jusqu'au bar 

le soir, -tant j'avais peur personnellement d'y laisser ma propre réputa-
tion, je suis persuadée que les Canadiennes de passage en Guadeloupe 
n'étaient pas de moeurs plus « légères » que les hommes, Guadelou-
péens ou autres, qui fréquentaient les mêmes établissements. Mais la 
réputation des femmes, c'est connu, est bien plus fragile que celle des 
hommes dans les sociétés patriarcales. En dehors du travail propre-
ment dit, cette réputation me valut un jour une accusation de racisme 
de la part d'un homme noir que j'avais, naïvement et en toute bonne 
foi, fait monter en voiture alors qu'il faisait de l'auto-stop en direction 
de Pointe-à-Pitre. Il eut recours à cette forme de chantage lorsque j'eus 
simplement refusé, à plusieurs reprises, de sortir avec lui le soir 
même. Dans un contexte social où les tensions raciales sont toujours 
importantes, ce genre d'événement ne fit qu'augmenter encore le ma-
laise que je ressentais face à l'ambivalence de mes origines socio-
géographiques. 
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Mon statut d'étudiante avait une incidence particulière. Par défini-
tion, un étudiant ou une étudiante se trouve dans une position de dé-
pendance, d'infériorité, par rapport à d'autres personnes, mais aussi 
par rapport à ses projets d'avenir. Ses pouvoirs sont limités et sa situa-
tion d'apprentissage relativise aussi la portée de ses conclusions et de 
ses positions. En tant qu'étudiante, je n'étais donc pas perçue par mes 
informateurs comme une personne menaçante ; ils connaissaient aussi 
bien que moi les enjeux de ma situation. Ils auraient pu choisir de 
m'ignorer comme un personnage sans grande importance pour eux et 
mon travail en aurait été entièrement compromis. Mais, en général, les 
personnes dont je sollicitai la collaboration se montrèrent disponibles 
et ouvertes. Aujourd'hui, il ne fait aucun doute dans mon esprit que 
plusieurs le firent pour me venir en aide dans mes études et me per-
mettre de réaliser mon rapport et conséquemment ma thèse. Mais à 
l'époque, je trouvais simplement normal qu'on accepte aussi volontiers 
de m'aider dans mon travail. Je me présentais et je présentais les ob-
jectifs de ma recherche franchement et sans complexe ; il allait de soi, 
me semblait-il, qu'on me réponde aussi franchement. Ce n'est qu'en 
1975, lorsque je suis retournée en Guadeloupe pour un cinquième sé-
jour, comme professionnelle cette fois, que je pris vraiment cons-
cience des avantages de mon statut d'étudiante et de la liberté qu'il me 
conférait dans mes rapports avec autrui. 

 
En tant que chargée d'étude pour un projet de la Direction dépar-

tementale de l'agriculture, non seulement la collaboration de la popu-
lation ne m'était plus aussi facilement assurée, mais je ne parvins ab-
solument pas à « pénétrer » le cercle des travailleuses sociales, méde-
cins et professeurs guadeloupéens avec qui j'avais espéré discuter du 
contenu de ma recherche de la Côte-sous-le-Vent. La collaboration 
des paysans, qui formèrent l'essentiel de mon échantillon d'informa-
teurs, n'alla pas de soi non plus. Ceux qui acceptèrent d'être interrogés 
le firent, j'en suis certaine, parce qu'ils en vinrent à la conclusion qu'ils 
n'avaient rien à perdre à me faire confiance quand je leur promettais 
d'utiliser mon rapport pour vraiment faire passer leur point de vue sur 
la situation de l'agriculture dans la région : leur situation ne pouvait 
pas être pire qu'elle ne l'était déjà. Je tins parole. Mais ce ne fut pas 
sans angoisses et sans insomnies car, pour respecter mon engagement, 
il me fallut utiliser la ruse avec l'organisme gestionnaire des fonds de 
la recherche dont les objectifs allaient absolument à l'encontre du dé-
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veloppement de l'agriculture de la Côte-sous-le-Vent. L'avenir de la 
région, dans ses visées de développement immobilier, était conçu 
simplement en termes de prolongement de la ville de Basse-Terre. Ce 
cinquième séjour, qui aurait dû vraisemblablement être le plus facile, 
étant donné que je connaissais bien le pays et que mon adaptation était 
presque faite, s'avéra le plus difficile. Pour la première fois, les résul-
tats de mes recherches risquaient d'avoir un impact réel sur la popula-
tion investiguée et n'iraient pas, on me l'avait assuré, dormir sur les 
rayons d'une bibliothèque d'université. Puisqu'il s'agissait d'une re-
cherche commandée dans le cadre d'une politique précise de mise en 
valeur de la région de la Côte-sous-le-Vent, il y avait une volonté ma-
nifeste de la part des fonctionnaires de la Direction départementale de 
l'agriculture pour améliorer le rendement agricole dans la région. Il y a 
donc un certain nombre de fonctionnaires et d'hommes politiques qui 
ont pris connaissance de mon rapport. Quant à savoir s'ils en ont tenu 
compte, c'est une autre histoire ... 

 
Cependant, si j'avais réalisé ce genre de recherche lors d'un pre-

mier terrain, par exemple, je ne pense pas que j'aurais pu obtenir des 
résultats significatifs. Ce sont les connaissances acquises lors des sé-
jours précédents et l'expérience de mes relations avec la population 
guadeloupéenne qui me permirent, malgré les contraintes, de travailler 
efficacement. Mes terrains précédents m'avaient également appris à 
reconnaître mes qualités d'enquêteuse, qui s'étaient affirmées graduel-
lement au contact et avec la collaboration des Guadeloupéens eux-
mêmes. Surtout, ils m'avaient appris à aimer précisément ce contact 
personnel avec les informateurs, à goûter le plaisir d'une conversation 
riche en informations de part et d'autre, malgré le trac toujours présent 
avant chaque nouvelle rencontre. En d'autres mots, j'avais appris, alors 
que j'étais étudiante, l'amour du travail sur le terrain et c'est cet ap-
prentissage qui me donna, par la suite, l'assurance nécessaire dans les 
situations difficiles. 

 
C'est également lorsque j'étais étudiante et durant ces premières 

expériences de terrain, que j'ai compris ce qui fait la spécificité de no-
tre discipline, à savoir : la possibilité d'établir avec les sujets de nos 
recherches, dans le cadre même du travail, des rapports humains cha-
leureux et comportant une certaine réciprocité. Et ici, je dis bien « su-
jets » et non plus seulement « informateurs » pour désigner les per-
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sonnes qui acceptent de collaborer avec nous sur le terrain. Certes, 
toute relation avec une population étudiée est structurellement tradui-
sible en termes de domination-exploitation de la part des enquêteurs et 
enquêteuses, détenteurs et détentrices du pouvoir lié à la connais-
sance. Mais il s'agit là d'une contradiction propre à notre métier qu'in-
dividuellement et parfois collectivement nous tentons de dépasser par 
des prises de position - sinon des actions -politiques. Ce qui m'inté-
resse ici, c'est la qualité des relations interpersonnelles que nous 
sommes appelé-e-s à établir avec les individus que nous rencontrons 
au cours de nos recherches sur le terrain. 

 
Mon expérience personnelle de travail aux Antilles, et plus tard en 

France et au Québec, me fait dire aujourd'hui que l'intérêt sincère que 
nous portons aux informations et aux personnes que nous observons et 
interrogeons peut aussi entraîner des effets bénéfiques pour elles au-
tant que pour nous. Dans toutes les entrevues que j'ai faites, une bonne 
part de la disponibilité de mes informateurs guadeloupéens venait, j'en 
suis certaine, aussi bien de l'intérêt réel que je portais aux informa-
tions sollicitées que du plaisir que je leur procurais en leur permettant 
de parler eux-mêmes de choses qu'ils connaissaient bien : leur travail, 
leur pays. Je suis convaincue que ma curiosité était stimulante pour 
eux. 

 
En réécoutant un enregistrement réalisé en 1968, Monsieur Frison, 

un « géreur » d'habitation, me raconter son cheminement de carrière et 
m'expliquer comment ça se passait « avant » dans les plantations de 
canne de la Guadeloupe, en l'entendant dire (J'ai l'amour de mon mé-
tier », je me suis demandée si beaucoup de personnes avaient eu l'oc-
casion d'entendre toutes ces choses avant moi. Combien de fois, même 
dans le cours de son travail, s'était-on intéressé à son opinion person-
nelle sur l'économie et sur l'agriculture ? A-t-on souvent sollicité ces 
mille et un détails, ces mille et une subtilités d'un métier exercé depuis 
plus de vingt ans ? 

 
À titre indicatif, une « habitation » est une subdivision d'une 

grande plantation qui correspond à peu près aux limites d'une exploi-
tation avant son intégration à un grand domaine. À la tête de chaque 
habitation se trouve un « géreur » qui en a la responsabilité sur le plan 
de la production et sur le plan professionnel. Un bon « géreur » pos-
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sède non seulement une solide expérience en tant qu'agriculteur, mais 
aussi des qualités de gestionnaire et de spécialiste des relations hu-
maines. Il est en quelque sorte un intermédiaire entre les employés et 
les patrons. À cause de leurs compétences, tous ceux que j'ai connus 
étaient très respectés par la haute administration des plantations où ils 
œuvraient. 

 
Lorsque Frison acceptait que je l'accompagne lors de ses tournées 

dans son « habitation », ou me consacrait sa pause du matin à son bu-
reau des Abymes, il était conscient, je le sais, de m'être utile dans mes 
recherches, et il en était visiblement heureux. Je pourrais dire la même 
chose d'autres « géreurs », d'ingénieurs et de fonctionnaires avec qui 
j'ai été en contact. Étant donné les contraintes intellectuelles et surtout 
politiques dans lesquelles nous nous situons en tant que scientifiques, 
je considère aujourd'hui que cette forme particulière de respect, avec 
ce qu'elle comporte de satisfaction pour les personnes interrogées, est 
probablement la seule chose que l'on soit certaine de pouvoir, à court 
terme, offrir en retour de ce que nous retirons nous-mêmes de nos re-
cherches. C'est cette dimension fondamentalement humaine qui cons-
titue pour moi la spécificité du méfier d'anthropologue et qui en re-
nouvelle sans cesse l'intérêt. Sur ce plan, mon plus grand regret est de 
ne pas avoir su m'intéresser autant aux femmes qu'aux hommes. Il y 
avait plusieurs raisons à cela. 

 
La première raison de l'absence de la dimension féminine dans mes 

recherches de terrain en Guadeloupe est simple : c'est le sexisme dont 
j'étais imprégnée de par ma formation universitaire et de par mon édu-
cation en général. Même en 1975, alors que mon enquête me plaçait 
directement en contact avec des femmes - je « montais aux 
champs » 26 avec elles, nous causions pendant qu'elles cueillaient le 
café ; dans les plantations, je les observais avec admiration transporter 
jusqu'à trois régimes de bananes à la fois : il était évident qu'elles 
                                           
26  L'expression « monter aux champs » doit être comprise dans son sens le plus 

littéral. Pour plusieurs personnes, cela représentait plus d'une heure de marche 
au lever du jour, sur des pistes continuellement boueuses, même en saison sè-
che. C'était vraiment la forêt vierge là-haut. J'avoue que, personnellement, j'ai 
toujours pu monter en camion, ce qui ne manquait pas d'ailleurs d'émotions 
fortes lorsque venait le moment de croiser un autre camion descendant en sens 
inverse. 
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étaient très directement impliquées dans l'agriculture de la Côte-sous-
le-Vent - je ne sus pas reconnaître l'importance que j'aurais dû leur 
accorder. Dans ma vision sexiste et ethnocentrique de l'agriculture, 
c'est d'abord aux hommes que je m'adressais pour connaître l'opinion 
des « paysans » sur l'économie et l'agriculture de la région et aussi sur 
l'organisation des exploitations familiales, où pourtant il y avait beau-
coup d'agricultrices, responsables de familles matrifocales 27. 

 
Cependant, en 1967 et 1968, la situation était différente : la nature 

même de mon travail centré sur la structure et le fonctionnement des 
grandes plantations ne me permettait pas de rencontrer beaucoup de 
femmes. Dans les plantations de canne, elles étaient « attacheuses » en 
période de récolte et faisaient les semailles et le désherbage durant la 
basse saison ; dans les usines, elles étaient proportionnellement moins 
nombreuses et elles étaient confinées dans les bureaux. Mais, que ce 
soit dans le cadre de mes observations directes, de ma recherche do-
cumentaire ou dans les entrevues que je réalisais pour recueillir des 
informations, j'étais toujours et presque exclusivement en contact avec 
des hommes, même en ce qui concernait l'échelon le plus bas de la 
hiérarchie professionnelle des plantations - celui du « géreur » ou de 
son assistant, selon le cas. Mes rapports avec les femmes étaient donc 
presque uniquement à caractère extra-professionnel. 

 
De plus, mises à part les caissières, les marchandes et les postières 

avec qui j'étais en contact quotidiennement dans le cadre de leur tra-
vail, la plupart des femmes que j'ai connues me furent présentées par 
des hommes qui étaient en l'occurrence, soit leurs maris, leurs amants 
ou leurs patrons. Ainsi, Magalie, avec qui je me suis liée d'amitié en 
1967, m'avait été présentée par son ami Gaston Ripolin. Je pense d'ail-
leurs que s'il n'en avait tenu qu'à elle, je ne l'aurais peut-être jamais 
rencontrée. C'est Ripolin qui, en hôte attentionné à mon égard, lui 
avait « confié » la tâche de m'aider à m'installer à Basse-Terre. Mais 
nous avions le même âge, le même sens de l'humour, et nous devîn-
mes rapidement de bonnes copines, presque des complices. 

 

                                           
27  Pour les chercheurs de la région des Caraïbes, la famille matrifocale type est 

constituée d'une femme vivant avec sa ou ses filles et leurs enfants. C'est donc 
une famille monoparentale sous la responsabilité d'une femme. 
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C'est avec elle, au cours de nos fréquents « commérages » sur les 
uns et sur les autres 28 que j'ai vraiment commencé à comprendre la 
réalité complexe des rapports hommes-femmes dans une société 
« machiste » comme la société guadeloupéenne. J'ai compris ce que 
peut signifier concrètement, pour les femmes, ce que nous, scientifi-
ques, appelons « l'incidence des variables de classe et de couleur ». Et 
j'ai pu saisir l'articulation entre l'hypocrisie et la tolérance, tant sur le 
plan individuel que social. Au cynisme de certains hommes, par 
exemple, qui affichaient leurs nombreuses maîtresses comme autant 
de trophées de chasse, certaines femmes répondaient par une superbe 
attitude d'indifférence ; d'autres par la colère ; et d'autres, encore plus 
pragmatiques, s'efforçaient simplement d'en tirer le maximum de pro-
fit. 

 
Magalie, à bien des égards, se rangeait probablement dans cette 

dernière catégorie. C'était une jeune femme - « une chabine » comme 
elle disait d'elle-même - d'une grande beauté, avec des yeux verts re-
marquables. Elle avait été à Paris technicienne dans un hôpital et, de-
puis son retour au pays, elle était fonctionnaire à Basse-Terre. Elle 
choisissait soigneusement ses amitiés masculines et savait, me sem-
blait-il, les utiliser pour s'assurer une certaine ascension dans l'échelle 
sociale. Ripolin n'était pas son seul ami et ni même le plus haut placé 
dans l'échelle locale. Mais Magalie faisait cela avec humour, tendresse 
et lucidité. Certaines épouses de fonctionnaires et d'ingénieurs « mé-
tropolitains » que j'ai eu l'occasion de rencontrer auraient ajouté 
qu'« elle a beaucoup de classe, Magalie ». En somme, l'inverse de ce 
qu'elles pensaient de moi. 

 
Mes rapports avec les Guadeloupéennes, et surtout les « métropoli-

taines » que j'ai aussi connues principalement par le biais de leur mari, 
étaient pour le moins ambigus. Je pense en effet que, tout en jugeant 
assez sévèrement les libertés que je prenais dans mes façons d'agir, 
elles m'enviaient un peu de ne pas être comme elles, prisonnières des 
conventions. De plus, j'étais célibataire et sans obligations familiales. 

                                           
28  On ne dira jamais trop l'importance - et le plaisir - de tels « commérages » 

(gossip) pour l'apprentissage de la réalité anthropologique. Il faut cependant se 
rappeler, en tant qu'étrangères et étrangers, que nous pouvons nous-mêmes 
être l'objet de tels propos... 
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En fait, je transgressais implicitement le code de conduite des femmes 
blanches, et mulâtres également, aussi bien dans ma vie privée que 
dans mon travail. D'une part, je ne respectais pas les barrières de cou-
leur dans le choix de mes amis masculins et durant les fins de se-
maine, je fréquentais des bals populaires où aucune femme blanche ne 
serait allée danser ainsi jusqu'aux petites heures du matin ; je voya-
geais beaucoup en transport en commun et je m'obstinais à ne pas 
« profiter des avantages » de la vie dans les D.O.M. - j'allais dire, les 
colonies - ; je faisais moi-même mes repas, ma lessive, mon ménage, 
mes courses alors qu'il aurait été « tellement plus simple » de m'offrir 
les services d'une bonne. Vraiment, je « manquais de classe ». 

 
D'autre part, ce non-conformisme, qui dans mes relations profes-

sionnelles se traduisait par une franchise et une camaraderie bien es-
tudiantines, était précisément ce qui me rendait sympathique auprès de 
mes informateurs masculins. Je dois certainement quelques invitations 
à dîner et à déjeuner à la curiosité, sinon à la méfiance, suscitée chez 
certaines épouses par la façon dont leur mari parlait de « la Cana-
dienne » avec qui il avait travaillé ce jour-là. N'ayant pas encore déve-
loppé pour les femmes le sentiment de solidarité féministe qui est le 
mien aujourd'hui, j'attribuais surtout à leur snobisme l'attitude hau-
taine des Blanches à mon égard. Pourtant, j'y reviendrai plus loin, el-
les n'avaient pas entièrement tort dans leur analyse intuitive de la si-
tuation. 

 
Mais, si les réactions des femmes blanches à mon égard m'étaient 

plutôt indifférentes, celles des femmes noires, par contre, m'affec-
taient beaucoup. J'avais une vision simpliste et paternaliste des rap-
ports de classe et de couleur. Ainsi, je ne comprenais pas, par exem-
ple, pourquoi certaines femmes noires venues me proposer leurs ser-
vices comme domestiques affichaient un regard narquois quand je dé-
clinais - pourtant bien poliment et bien gentiment - leur offre. Je 
n'avais besoin de personne pour s'occuper de mon intérieur. Mes vê-
tements, mes draps ? Je les lavais moi-même. Mes repas ? Je me dé-
brouillais, et puis, toute seule vous savez, on ne mange pas beaucoup. 
Non, je ne mettais pas leur propreté en doute. Au contraire, j'appré-
ciais beaucoup leur proposition mais non merci, je n'avais besoin de 
personne. A leur physionomie, je voyais bien qu'elles me trouvaient 
ridicule ; elles me croyaient probablement radine en plus. Pour elles, 
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comme j'étais blanche, il aurait été normal que j'aie une bonne ou tout 
au moins une femme de ménage quelques jours par semaine. J'avais 
beau leur expliquer que j'étais canadienne et que dans mon pays les 
femmes, en général, s'occupent elles-mêmes de leur intérieur, rien à 
faire. Pour beaucoup de Guadeloupéennes et de Guadeloupéens, le 
Canada, Montréal, Québec, c'était quelque part « en métropole » et 
mes explications ne réussissaient pas àles faire changer d'avis. J'étais 
« métropolitaine » à leurs yeux ; j'aurais donc dû agir comme telle. 
Voilà qu'avec mes idées bizarres, je les privais d'un revenu apprécia-
ble à l'époque. J'eus bien quelques propositions de « jardiniers », mais 
peu, comparativement au nombre de femmes qui, à chacun de mes 
séjours, vinrent ainsi me proposer leurs services et s'en retournèrent 
désappointées. Comme j'étais perplexe et déçue moi-même par leur 
attitude, je n'étais pas loin de penser que, décidément, je savais mieux 
m'y prendre avec les hommes qu'avec les femmes. Mais avec les 
hommes, la situation n'était pas simple non plus. 

 
Avant mon départ de Montréal, on m'avait dit, au Département 

d'anthropologie : « Tu verras, les Antillais aiment beaucoup les fem-
mes. Vous en avez de la chance vous autres les filles. » En clair, cela 
signifiait : à faire du terrain aux Antilles, c'est tellement plus facile 
pour elles que pour les garçons ; le seul fait d'être une femme leur 
ouvre déjà bien des portes. 

 
Le ton sur lequel étaient habituellement faites de telles insinuations 

ne laissait aucun doute sur l'opinion des professeurs ou collègues 
concernés. Mais sur le terrain, je vins près de donner raison aux collè-
gues de Montréal. J'avais effectivement une grande facilité à entrer en 
contact avec de nouveaux informateurs et à recueillir des informa-
tions. Bien souvent, je n'avais même pas à les solliciter ; on allait au-
devant de mes désirs. On me mettait volontiers en relation avec de 
nouvelles personnes ; on m'apprenait l'existence de tel service ou de 
tel document qui pouvait m'être éventuellement utile. Je recevais 
presque toujours un accueil chaleureux qui dépassait de beaucoup mes 
attentes. 

 
Cependant, en 1967 surtout, on me permettait rarement d'oublier 

que j'étais une femme et que c'était en partie pour cette raison qu'on 
me recevait aussi volontiers. Durant les premières semaines, une telle 
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situation m'avait rendue un peu euphorique ; je trouvais très agréable 
cette cour à peine déguisée dont j'étais l'objet de la part de plusieurs 
informateurs ; il était rassurant aussi de me sentir protégée et aidée par 
des hommes qui avaient le plus souvent le double de mon âge. J'étais 
vraiment sous le charme de ce qu'on appelait au Québec la « galante-
rie française », mais aussi de la sensualité et de l'humour antillais. Je 
trouvais les hommes spirituels et pleins de fantaisie, tellement diffé-
rents des Québécois que j'avais connus au travail et à l'université. Ils 
étaient en fait aussi exotiques àmes yeux que je l'étais moi-même pour 
eux. J'apportais un peu de fantaisie et d'imprévu dans leur vie quoti-
dienne ; ils ajoutaient encore à l'imprévu et à la nouveauté de ma pre-
mière expérience de terrain. 

 
Mais à mesure que ma lucidité revenait, le doute et une certaine ir-

ritation s'installèrent en moi. J'étais irritée, en effet, qu'on semble atta-
cher plus d'attention à ma personne qu'à ma recherche et il n'était pas 
toujours facile de savoir si c'était pour me flatter ou parce que mes 
questions étaient pertinentes, intelligentes qu'on y répondait avec tant 
d'empressement. Peut-être que je « provoquais », sans le vouloir, les 
hommes que je rencontrais. En effet, comment savoir au juste quelle 
attitude prendre lorsqu'on risque de compromettre toute une recherche 
par une réponse trop brusque ou par un manque de « diplomatie » ? 
En fait, il me semblait que j'étais passée « maître » (sic) dans ce do-
maine. Avec le temps j'avais appris à mieux reconnaître le jeu - car 
c'était bien un jeu - de certains hommes et à manier l'humour dans mes 
répliques aux avances et aux questions embarrassantes. Mais réagir 
« diplomatiquement » exigeait de ma part une vigilance et une sou-
plesse de tout instant. Même si je me tirais bien d'affaire, en appa-
rence, je trouvais, en réalité, la situation angoissante. 

 
Ce qui rendait cette situation plus difficile encore, c'était de n'avoir 

personne à qui raconter ces problèmes et avec qui confronter ma per-
ception des choses. La vie sur le terrain en pays éloigné, c'est l'exo-
tisme et le plaisir de la découverte, c'est l'aventure ; mais c'est aussi la 
solitude. J'étais entourée d'hommes, et pourtant, je ressentais une 
grande solitude. Tous les étudiants et étudiantes de l'équipe vivaient 
séparés les un-e-s des autres, chacun-e dans son bourg ou son village 
et moi à Basse-Terre ; je n'avais donc pas de contact avec les person-
nes les plus susceptibles de comprendre ma situation. De plus, nos 
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activités de recherche elles-mêmes nous plaçaient dans une position 
singulière par rapport à la population : en tant que chercheurs certes, 
et en tant qu'étrangers, mais aussi par rapport aux personnes de notre 
âge. Notre statut de spécialistes nous plaçait « au-dessus » de la majo-
rité des jeunes de notre âge restés au pays et, à cause de notre intérêt 
premier pour l'agriculture, nous n'avions pas non plus l'occasion d'en-
trer en contact avec les étudiants guadeloupéens qui revenaient de la 
« métropole » en vacances chaque été. Si elle ne nous facilitait pas la 
vie, je crois bien, cependant, que nous ne remettions pas en cause 
l'importance de cette immersion la plus complète possible dans la so-
ciété étudiée ; la solitude était vécue comme une sorte de rite initiati-
que qui devait nous apprendre autant sur nous-mêmes que sur les 
membres de la société d'accueil. 

 
Mais il y avait une contradiction profonde entre l'importance pri-

mordiale accordée à l'immersion, à la participation maximale de l'an-
thropologue au sein de la communauté choisie et à la non moindre 
nécessité de ne pas s'impliquer personnellement, de demeurer neutre, 
objectif, détaché de cette même réalité. Aujourd'hui, le caractère fac-
tice d'une telle démarche nous apparaît plus clairement et, à l'instar 
des chercheuses féministes, de plus en plus de sociologues et d'an-
thropologues affirment ouvertement un « parti pris » pour les popula-
tions étudiées. Malheureusement, le processus de démystification n'a 
pas encore atteint la dichotomie, tout aussi factice, établie entre ce 
qu'on appelle la vie « privée » et la recherche scientifique. En 1969, 
dans un ouvrage consacré au terrain et intitulé avec beaucoup d'à-
propos Stress and Response in Fieldwork, Frances Henry (1969 : 3)  
écrivait : 

 
« ... an anthropologist is likely to be productive if he has developed 
enough of an “autonomous personality” to keep his affects and his cogni-
tions separate. » 

 
Ce conseil ressemble en tous points dans son contenu à celui que 

nous faisaient, toujours à mots couverts, nos professeurs à l'époque. 
L'un d'eux, cependant, fut précis : « Vous autres, les filles, si vous 
voulez réussir une carrière en anthropologie, il faudra surveiller votre 
libido. » Aujourd'hui, les professeurs n'oseraient plus s'exprimer de la 
sorte à l'égard des apprenti-e-s anthropologues - et mes anciens pro-
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fesseurs non plus j'en suis persuadée. Cependant, au sein de notre dis-
cipline, la question de la vie privée sur le terrain n'en demeure pas 
moins aussi tabou que par le passé. Ce qu'on attend des anthropolo-
gues, ou plus précisément ce qu'en principe les anthropologues s'im-
posent eux-mêmes comme règle de conduite sur le terrain, c'est une 
distanciation complète par rapport aux individus de la population étu-
diée : d'abord, distanciation de par la relation inégalitaire entre cher-
cheur-sujet et population-objet, mais distanciation plus fondamentale 
encore, puisqu'elle est maintenue même à l'extérieur du cadre dit 
scientifique, dans ce qu'on appelle la vie privée. 

 
En ce qui me concerne, il faut croire que, sur le terrain, l'influence 

« morale » des professeurs est moins présente, car je n'ai eu aucun mal 
à passer outre à leurs conseils en ce domaine. Si je l'avais fait, étant 
donné la situation d'isolement dans laquelle je me trouvais, ma soli-
tude aurait été plus grande encore. Mais c'est aussi que, dans un pays 
où tout était nouveau et différent, où j'avais tout à apprendre, il n'était 
pas vraiment possible de séparer le travail, c'est-à-dire l'acquisition de 
nouvelles connaissances, de ce qui n'en était pas. Que certains infor-
mateurs soient devenus de bons amis n'a donc rien d'étonnant et cela 
n'entrava pas mon « travail » de recherche. Par contre, je sais perti-
nemment aujourd'hui que, sans ces amis et copains, ma connaissance 
de la Guadeloupe n'aurait jamais été aussi profonde. Ce n'est pas seu-
lement en déchiffrant de peine et de misère certaines cartes dans les 
bureaux du cadastre, en étudiant des rapports statistiques et en parcou-
rant des ouvrages d'histoire que j'ai compris le fonctionnement du sys-
tème de plantations et des rapports de classe, de sexe et de couleur. Ce 
fut aussi en parcourant le territoire de part en part, en observant les 
gens en situation de loisir aussi bien qu'en milieu de travail et en écou-
tant les explications, gratuites et spontanées de mes amis, mes « in-
formateurs informels ». Surtout, c'est à travers les yeux de Guadelou-
péens que j'ai appris à aimer la Guadeloupe. 

 
Comme tous les souvenirs, les quelques réflexions que je viens de 

livrer témoignent autant de mes positions actuelles en tant que cher-
cheuse féministe que celles du passé évoqué. Le présent est toujours le 
prisme à travers lequel on parvient au passé. Le regard critique et se-
rein que je peux maintenant jeter sur cette époque cruciale de ma vie 
contraste d'ailleurs beaucoup avec le sentiment d'ambivalence qui fut 
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le mien tout d'abord, et dont on retrouve encore des traces dans ce 
texte. Mais le bilan de ces premières expériences de terrain est posi-
tif ; l'apprentissage a été fructueux. Depuis, je suis retournée en Gua-
deloupe et maintenant, les femmes et les rapports hommes-femmes 
sont au centre même de mes préoccupations de recherche. Mon en-
thousiasme est par ailleurs demeuré aussi grand qu'au moment du 
premier départ. 
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terrain en pays mafa.” 
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Je ne me souviens pas d'avoir vécu de sensations particulièrement 

intenses lorsque je descendis de l'avion qui me transporta à Douala en 
août 1972, si ce n'est la chaleur humide de cette ville portuaire. Je 
connaissais le Cameroun, car j'y avais déjà fait du terrain. J'abordais 
pourtant cette nouvelle étape de ma vie d'anthropologue avec le même 
désir et le même plaisir. Pour moi, le premier contact avec le climat 
tropical a quelque chose de profondément sensuel. 

 
Comme pour les séjours précédents, Douala ne constituait qu'un 

lieu de transit avant d'arriver à Yaoundé, la capitale du pays. C'est 
d'ailleurs là que je devais entreprendre les formalités administratives 
nécessaires à ma recherche. 

 
Certes, beaucoup moins anxieux qu'à mon tout premier séjour en 

milieu africain, cinq ans plus tôt, et familiarisé avec le Cameroun par 
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deux terrains antérieurs, j'aurais pu me sentir tout à fait rassuré. Pour-
tant, je ne l'étais pas vraiment. 

 
Les sentiers mafa. 
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Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
 
Je venais de terminer ma scolarité de doctorat conjointement à la 

London School of Economics and Political Science de Londres et à 
l'École Pratique des Hautes Études de Paris, et je m'apprêtais à passer 
quinze mois chez les Mafa du Cameroun septentrional. Ma recherche 
devait donc me conduire à l'obtention d'un diplôme de doctorat de 
troisième cycle de l'Université de Paris. L'enjeu avait donc son impor-
tance, puisqu'il signifiait la possibilité de trouver un emploi comme 
professeur d'université par la suite : filière habituellement suivie par 
les nouveaux docteurs à cette époque. D'autre part, la durée du temps 
prévu sur le terrain dépassait ce que j'avais connu jusque-là. Je ne l'ai 
d'ailleurs jamais égalée depuis. Ainsi, la rédaction d'une thèse et la 
durée de mon séjour étaient de nouvelles inconnues à cette expérience 
pour laquelle j'étais, pourtant, relativement bien préparé. 

 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_160.html
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Mais, comme j'avais décidé de parcourir en voiture les 1 100 kilo-
mètres environ qui séparent Yaoundé de Mokolo, le petit centre où je 
comptais m'installer, j'ai dû mettre en veilleuse mes « angoisses » 
pour passer à des préoccupations plus terre-à-terre. 

 
Petit à petit, j'allais laisser derrière moi la forêt équatoriale qui 

m'avait tellement plu autrefois, avant que je ne connaisse la savane 
aride telle qu'on la retrouve au Nord du Cameroun. Sentiment de liber-
té devant ces grands espaces découverts ; sensation de rudesse d'un 
paysage qui vibre sous le soleil ; dure chaleur, enveloppante pourtant ; 
et le plaisir de retourner vers des gens que je voulais mieux connaître. 

 
Mon premier contact avec les Mafa remontait à l'année précédente. 

Tout en encadrant une équipe de chercheurs impliqués dans un projet 
dirigé par Renaud Santerre, il avait été convenu que je profite de ce 
bref séjour (deux mois et demi) pour préparer mon éventuel retour 
l'année suivante. Comme je n'ai pas toujours de suite dans les idées, 
mais lorsqu'on m'y -pousse un peu, je sais y parvenir, j'ai donc suivi ce 
conseil. On me dira peut-être que de poursuivre des recherches sur le 
même terrain quinze ans plus tard, c'est de l'entêtement ! Il en faut 
sans doute un peu pour pratiquer ce métier. 

 
Quoi qu'il en soit, les travaux commencés en 1966 par Renaud 

Santerre sur l'école coranique chez les Fulbe avaient été repris et élar-
gis en 1970 par une équipe de chercheurs à partir du thème de la 
transmission des connaissances. L'école coranique - enseignement oral 
à partir d'un écrit, le Coran -représentait une situation intermédiaire 
entre le système de scolarisation implanté par le colonisateur (tradi-
tion écrite) et l'éducation des sociétés sans écriture (tradition orale). 
J'avais choisi de m'intéresser à ce dernier volet. 

 
C'est également parce que les Mafa constituaient le groupe démo-

graphique le plus important dans les populations à tradition orale 
qu'ils refusaient systématiquement la scolarisation qu'ils offraient des 
éléments « objectifs » pour effectuer une recherche comme celle que 
j'entreprenais. Mais des motifs plus « obscurs » : le défi de vivre dans 
des massifs à l'allure peu attirante (vue d'en bas) et le sentiment de 
liberté et d'indépendance qui m'envahissait lorsque je me trouvais sur 
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le flanc d'une colline (vue d'en haut), furent tout aussi décisifs dans le 
choix de revenir chez ces montagnards en 1972. 

 
Gens de la montagne 
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Assez curieusement, il arrive que des chercheurs se retrouvent en 

pleine action, c'est-à-dire sur le terrain, en ayant eu à peine le temps 
de boucler leur valise. Parfois, il en va ainsi dans la recherche. Mais, 
en règle générale, même le plus novice essaiera de se documenter, 
d'une manière ou d'une autre, avant d'entreprendre une enquête. Au-
trement dit, bien avant que le terrain commence. 

 
Le Cameroun 

 

 
 

Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
 
Grâce aux deux séjours que j'avais effectués au Cameroun au sein 

d'équipes de recherche, j'avais eu le temps de m'acclimater et de me 
documenter sur la région où s'effectuaient nos travaux. Je n'arrivais 
donc pas sur place sans préparation. De plus, l'ensemble du projet 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_162.html
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dans lequel se situait ma recherche étant subventionné par le Conseil 
des Arts du Canada, cela me permettait de vivre dans de meilleures 
conditions matérielles, contrairement à ce que m'aurait permis une 
simple bourse d'étudiant. Plusieurs de mes camarades d'études 
n'avaient pas les mêmes avantages. 

 
Formé selon la tradition anglo-saxonne de l'anthropologie et fai-

sant de la connaissance de la langue locale une condition essentielle à 
tout travail de recherche, l'absence de cette dimension constituait une 
lacune à ma préparation. Contrairement à d'autres exemples africains 
comme le swahili, le bambara ou le wolof, aucun manuel ou cours ne 
permettait alors - pas plus que maintenant - d'apprendre la langue ma-
fa avant l'arrivée sur le terrain. Par ailleurs, j'avais été initié au ful-
fulde, la langue des Fulbe, qui sert de lingua franca au Cameroun sep-
tentrional. Même si je maîtrisais mal cette langue, et qu'elle ne m'était 
d'aucun secours véritable dans les massifs, elle était fort utile dans les 
centres urbains. 

 
Ainsi, nanti d'une source de financement qui me permettait d'envi-

sager un séjour d'une quinzaine de mois chez les Mafa, déjà familier 
avec le milieu physique et social de la région où j'allais travailler et à 
peu près correctement documenté (sauf la connaissance de la langue), 
tout allait « apparemment » pour le mieux. Pourtant, une remarque de 
mon directeur de thèse peu avant que je quitte Paris me revenait cons-
tamment à l'esprit : « Vous savez, il vous faudra marcher sur des oeufs 
avec les gens de l'ORSTOM ! » 

 
Ce conseil rempli de sous-entendus laissait libre cours aux inter-

prétations. Il précisait néanmoins, et ce assez clairement, que des 
chercheurs de l'Office pour la recherche scientifique et technique ou-
tre-mer (ORSTOM) ne m'attendaient pas à bras ouverts. Mais, ayant 
eu très peu de contacts avec cet organisme par le passé, il m'était diffi-
cile de saisir le sens de ce qu'on m'avait dit. Ce n'est qu'une fois arrivé 
chez les Mafa que la situation se clarifia. 

 
En fait, plusieurs chercheurs de l'ORSTOM travaillaient très acti-

vement dans différentes régions du Nord du Cameroun. Certains d'en-
tre eux avaient même effectué des recherches chez les Mafa et conti-
nuaient à le faire. Par conséquent, il s'agissait d'un « territoire mar-
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qué ». On pouvait ne pas voir d'un bon oeil qu'un « collègue » vienne 
pêcher dans les mêmes eaux que les siennes. Un tel climat gênait, 
mais c'était un état de fait et il fallait s'en accommoder. Les relations 
furent pratiquement inexistantes. 

 
Les objectifs que je poursuivais pour ma rédaction de thèse consis-

taient à dresser un inventaire des connaissances des forgerons et à éta-
blir leur pratique réelle, c'est-à-dire reprendre et compléter un premier 
bilan effectué, quelques années auparavant, par le démographe Po-
dlewski (1965) et dont la vérification rapide, lors du séjour de l'année 
précédente, laissait entrevoir des lacunes ; également, à tenter de saisir 
les divers mécanismes de transmission des connaissances à l'intérieur 
de ce groupe ; et enfin, à situer les forgerons, détenteurs de certaines 
techniques et d'un statut particulier, dans une problématique plus gé-
nérale du rapport savoir-pouvoir. 

 
On voit donc que certaines choses peuvent - et même doivent - se 

passer avant l'arrivée sur le terrain : avoir une idée assez précise de ce 
qu'on désire faire, se donner les moyens d'y parvenir du point de vue 
documentaire de même que celui des rencontres avec des personnes 
qui connaissent les endroits et les questions qui nous préoccupent. 
Mais on constate qu'il y a souvent un écart entre la théorie et la prati-
que, entre les idéaux d'un métier (v.g. le travail scientifique) et les 
conditions concrètes de son application (v.g. les rivalités, les mesqui-
neries entre collègues). 

 
Dans le feu de l'action 

 
 

Retour à la table des matières
 
Même si, pour l'anthropologue, le terrain démarre bien avant la 

rencontre des personnes avec lesquelles il désire vivre, comme nous 
l'avons vu précédemment, et même si une expérience de recherche se 
termine bien après avoir quitté le milieu dans lequel il a tenté de s'in-
tégrer (puisque la collecte des données ne prend sa véritable significa-
tion que lorsque l'anthropologue présente le produit de son analyse), le 
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contact prolongé auprès d'un groupe, d'une population est au coeur de 
la démarche anthropologique. 

 
Lorsque je suis arrivé à Mokolo, vers la mi-septembre 1972, heu-

reux d'avoir laissé la capitale à plusieurs centaines de kilomètres der-
rière, j'éprouvai un plaisir indescriptible. Pourtant, il n'était pas ques-
tion d'aventure, car l'angoisse ou le manque d'enthousiasme auraient 
pu prendre le pas (une thèse de doctorat à écrire à la suite de la col-
lecte des données et les rapports tendus appréhendés avec les cher-
cheurs de la région). Mais le désir irrésistible d'aller vivre sur le flanc 
d'un massif, de revivre les sensations lors de visites antérieures faisait 
oublier tout le reste. 

 
Pourtant, les conditions de vie chez les Mafa ne tenaient pas de la 

féerie et ce ne pouvait être que par moments que j'allais retrouver des 
sensations et des sentiments qu'une mémoire perverse avait retenus 
pour moi. Entre la recherche et le temps perdu, il y avait la vie de tous 
les jours et l'organisation systématique de mon travail. 

 
Du point de vue matériel, j'ai pu acheter une voiture qui fut parti-

culièrement utile durant la première étape de mon travail. En effet, 
dans un premier temps, j'avais décidé de m'installer dans la petite ville 
de Mokolo et de visiter le plus grand nombre possible des quelques 80 
« villages » des massifs de la région. 

 
Habitués à la représentation d'un village comme étant une concen-

tration de maisons érigées sur les côtés d'une route, ou encore au 
creux d'une vallée, il est difficile d'en imaginer un dont les habitations 
se trouvent, ici et là, sur les flancs de collines. Cependant, c'est ce à 
quoi correspond un paysage mafa. Ce mode d'installation conditionne 
fortement la façon dont on doit envisager la recherche dans ces mas-
sifs. 

 
Je m'intéressais à la transmission des connaissances chez les forge-

rons. Aucune personne consultée, aucune documentation disponible 
ne donnaient de véritables précisions sur les questions relatives au 
nombre approximatif de familles de forgerons, au nombre de « villa-
ges » qui en avaient le plus, aux activités réelles de ces personnes et 
au nombre d'entre elles  impliquées dans chaque activité et ainsi de 
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suite. Comme je l'ai déjà mentionné, un démographe avait effectué un 
premier inventaire avec l'aide d'un groupe d'enquêteurs recrutés sur 
place et dont la publication révélait des imprécisions. 

 
Après avoir longuement réfléchi aux avantages et aux inconvé-

nients de commencer par un « survol » du pays mafa, j'ai finalement 
opté pour cette façon de faire. Par conséquent, j'allais y consacrer 
beaucoup de temps et d'énergie, car il me fallait parcourir jusqu'à 40 
kilomètres pour atteindre les massifs à la limite nord. Certes, la voi-
ture facilitait les déplacements, mais n'excluait pas les longues mar-
ches pour compléter divers trajets. 

 
Mais le fait d'être installé dans un petit centre urbain, de circuler 

chaque jour entre les massifs et la ville eut autant de conséquences 
prévisibles qu'imprévisibles. 

 
Premièrement, il était évident que je n'étais pas complètement im-

prégné de la vie quotidienne des habitants. Bien sûr, Mokolo se trou-
vait au coeur du pays mafa et était habité presque exclusivement par 
cette population. Malgré cette situation privilégiée il était assez facile 
d'être distrait par toutes sortes d'activités. 

 
Deuxièmement, la vie à la ville n'a fait que ralentir mon apprentis-

sage de la langue ; un retard qui ne fut d'ailleurs jamais comblé par la 
suite. Non seulement la recherche d'un contact plus direct avec les vil-
lageois de la montagne présentait une incompatibilité avec l'installa-
tion en « ville », mais la dynamique de cette vie pouvait aussi empê-
cher les rencontres avec les Mafa. Le fait que ma femme et moi habi-
tions une « concession » (ensemble de cases construites en terre revê-
tue ou non d'une couche de ciment, entourées d'un mur de terre séchée 
protégeant des regards indiscrets) selon le modèle architectural des 
Fulbe, l'association plus ou moins volontaire au cercle des expatriés 
(Européens et Américains) ou des Camerounais du Sud (qui se consi-
dèrent tout aussi étrangers au Nord de leur pays que ceux qui ne sont 
pas Camerounais) risquaient également de m'éloigner des forgerons 
qui étaient l'objet de mon enquête. 

 
Le fait de vivre à Mokolo créait une certaine dynamique dans la 

vie quotidienne. On pouvait facilement devenir très préoccupé par la 
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pénurie d'essence, par les pannes d'électricité (le groupe électrogène 
ne fonctionnait déjà que quelques heures par jour), ou encore dépenser 
un peu de son temps et de ses efforts à courir pour de l'eau, puisqu'il 
n'y avait pas d'eau courante et qu'un service de livraison par citerne en 
assurait l'approvisionnement. Bref, tous ces facteurs posaient des limi-
tes à une entreprise qui, somme toute, par ses buts visés (travail avec 
les forgerons) et par son orientation en anthropologie dans sa formule 
« classique » (immersion dans le milieu villageois) n'avait pas à s'ac-
commoder de ces contraintes. Pourtant, selon ma manière d'agir, je 
croyais faire pour le mieux. 

 
Il faut ajouter que mon désir de vivre à l'intérieur de l'un ou de l'au-

tre massif présentait aussi des difficultés. Lorsque le lieu d'installation 
était choisi, il fallait faire construire des cases. Il était également né-
cessaire d'attendre que les travaux agricoles soient terminés avant de 
procéder à la construction ; sans oublier les négociations pour obtenir 
un « prix » (prestations en argent et en bière de mil) convenable à 
tous. Pendant les nombreuses semaines qui se sont écoulées entre ma 
demande d'installation et la fin des travaux, j'aurais sûrement trouvé le 
temps long si je n'avais pas parcouru le plus grand nombre de massifs 
afin de m'intégrer le plus possible au milieu. 

 
Lorsque mon « survol » fut complété, il était maintenant temps de 

vivre dans deux ou trois villages. Il ne fallait pas courir n'importe où, 
n'importe comment ne serait-ce que pour une meilleure information 
sur les variations dans la société, mais plutôt fonder mes analyses sur 
une base élargie, qui tiendrait compte des différences exprimées par le 
milieu. Àmon avis, on soulevait là toute la question de la représentati-
vité d'une enquête, du problème de l'échantillonnage. J'en étais cons-
cient à l'époque, même si ma réflexion épistémologique n'était pas très 
poussée sur le sujet. 

 
Ainsi, pour le reste du séjour, c'est par choix délibéré que deux 

« villages » devinrent l'objet d'une attention particulière. Cette fois, 
c'était l'immersion totale au milieu, car non seulement je vivais auprès 
de personnes avec lesquelles je désirais travailler, mais également 
dans des habitations comme les leurs. Au cours des premières semai-
nes qui suivirent notre installation en montagne, des événements sur-
vinrent. Si je n'avais pas eu préalablement une connaissance sommaire 
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du milieu, je n'aurais pas été en mesure d'en saisir le sens. C'est donc 
dire que la première étape du terrain portait fruit. 

 
Le changement de milieu d'enquête entraîne surtout des modifica-

tions dans la méthode de travail, mais aussi des transformations dans 
les conditions matérielles. Le passage de la ville au village inversait la 
situation des mois précédents, puisque désormais je ne circulerais en 
voiture qu'à l'occasion, lors de mes déplacements vers la ville, rare-
ment plus de deux jours à la fois et sans horaire préétabli. Sur le plan 
méthodologique, l'installation sur les massifs marquaient le passage de 
l'enquête en « extension » au profit de l'examen en profondeur de cas 
plus spécifiques. 

 
Les deux villages retenus furent un massif à environ 10 kilomètres 

de Mokolo où vivait une importante concentration de familles de for-
gerons et un autre massif au Nord du pays mafa, à environ 30 kilomè-
tres. Dans le premier cas, mon lieu d'habitation se trouvait sur la terre 
d'un non-forgeron, mais au coeur du massif, à des distances à peu près 
équivalentes des regroupements des familles de forgerons. Dans le 
second village, ce ne fut que par pure stratégie de recherche que je fis 
des démarches pour m'installer auprès d'une famille de forgerons. 

 
En fait, j'avais pu lire chez certains auteurs (Williams, 1970 ; Pelto, 

1970 ; Beattie, 1965) qu'il était important de bien réfléchir à l'endroit 
où le chercheur doit élire domicile, dans la mesure où les conditions 
de l'enquête le permettent. C'est donc sciemment que j'ai opté pour 
deux modes de résidence, soit un endroit « neutre », en dehors de l'in-
fluence de l'une ou l'autre famille de forgerons et un endroit « mar-
qué », c'est-à-dire auprès du chef des forgerons de l'un des deux mas-
sifs. Cette approche a entraîné des différences dans la pénétration du 
milieu sur lesquelles il faudra revenir. 

 
Par ailleurs, les auteurs qui ont écrit sur les techniques d'enquête et 

sur la progression du travail sur le terrain ont souvent insisté sur les 
conditions matérielles et personnelles (émotives, psychologiques), et 
parfois aussi sur les problèmes physiques relatifs à la santé auxquels 
ils doivent faire face. Il va de soi que si un chercheur est affecté par un 
quelconque malaise sur le terrain, cela a nécessairement une incidence 
sur son rendement dans la collecte de données. 
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L'aspect concernant les aptitudes et la constitution physique pro-

pres à chaque personne demeure peu abordé mais a son importance, 
car il a des retombées quant au type et quant à la qualité de terrain 
qu'on peut faire. 

 
Il ne s'agit pas de concevoir le terrain en termes d'athlétisme ou 

d'élitisme ! En principe, n'importe qui peut parvenir à vivre dans un 
milieu donné, à plus ou moins s'y adapter, à la condition que ses limi-
tes puissent surmonter les contraintes du milieu propres à chaque si-
tuation. Ainsi, il n'est pas du tout impensable - et cela s'est déjà pro-
duit - qu'un anthropologue ne sachant pas nager ait à travailler avec 
des pêcheurs et à participer à leurs activités en mer. En réalité, il suffit 
parfois de suivre l'exemple de certains informateurs qui, pêcheurs de 
métier, ne possèdent pas pour autant une compétence en natation. 

 
Le pays mafa place l'anthropologue devant certaines contraintes. 

Sans vouloir trop détailler, la situation peut se résumer comme suit : 
sur le plan climatique, cette partie du Cameroun septentrional est ca-
ractérisée par deux saisons, soit environ sept mois de sécheresse et le 
reste de l'année faisant place à la saison des pluies. De plus, bien que 
les températures puissent descendre jusqu'à 10˚C ou même 8˚C, en 
décembre et janvier, en règle générale il fait chaud dans cette région, 
soit environ 27˚C. Il faut donc au départ être en mesure de supporter 
cette chaleur. L'adaptation à un tel milieu, comme àtout autre, varie 
selon les personnes. Si l'on s'en tient à cela, il est fort possible pour 
tout chercheur de s'en accommoder en limitant ses déplacements aux 
périodes où la température le permet : dès le lever du soleil et un peu 
avant le coucher. Mais, une telle stratégie d'enquête ne donnerait 
guère le temps de contacter d'éventuels informateurs ! 

 
En plus de la chaleur, il y a aussi le mode d'installation des Mafa 

sur les flancs des massifs. Pour se déplacer, il devient absolument in-
dispensable de le faire d'une maisonnée à une autre, car selon mon 
expérience, il faut parcourir les « terrasses » (paliers aménagés en cas-
cade sur chaque colline pour retenir le sol arable en saison des pluies) 
au moins deux heures par jour pour rencontrer les informateurs, ou 
encore tout simplement pour voir ce qui s'y passe (plutôt surprendre 
des événements en train de se dérouler). Il ne s'agit plus là de s'ac-
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commoder uniquement de la chaleur. Il faut pouvoir supporter un tel 
régime, ou encore s'astreindre à un bon régime pour supporter ce ter-
rain, d'autant plus que les Mafa se déplacent beaucoup et qu'ils sont 
d'excellents marcheurs ! 

 
À ce propos, il m'est même déjà arrivé d'avoir à défendre « mes 

couleurs », si j'ose dire. Sur les sentiers qui sillonnent les massifs, on 
marche à la queue leu leu et il était alors facile pour la personne qui 
me précédait d'accélérer le pas pour voir si je pouvais maintenir l'al-
lure. Ne voulant pas battre en retraite, non seulement je gardais le 
rythme, mais je « poussais » un peu, histoire de doubler la mise. Le 
même scénario se répétait jusqu'à ce que la marche prenne presque 
l'allure de compétition. Il s'est même produit à un moment donné que 
le tout se poursuive durant environ une heure et ce, à un rythme en-
diablé. Heureusement que nous effectuions la descente de la montagne 
et non la montée ! Par ce genre d'exercice, j'ai notamment appris que 
chez les Mafa, cela était parfois une occasion de se faire des amis. 

 
Une dernière remarque à propos de la condition physique. On peut 

tout de même s'étonner du peu d'importance que l'on accorde à cet 
aspect dans les récits relatifs à l'expérience sur le terrain. Est-ce parce 
que les situations vécues par les anthropologues sont telles qu'elles ne 
méritent pas qu'on s'y attarde ? Ou encore, que les personnes qui font 
du terrain constituent une telle élite en matière de condition physique 
qu'elles peuvent faire face à n'importe quelle musique ? Il reste néan-
moins qu'on a souvent insisté sur les facteurs psychologiques en situa-
tion de recherche et très peu sur celui de la condition physique. Or, 
mes expériences personnelles, avec d'autres chercheurs et chercheuses 
sur le terrain, m'ont démontré l'importance de ce facteur. D'ailleurs, je 
ne crois pas être le seul à faire cette constatation. Pourtant, il n'est pas 
question de dire qu'il faille effectuer des prouesses pour vivre chez les 
Mafa ou ailleurs, mais plutôt de souligner un aspect de la vie du ter-
rain sur lequel on passe outre assez facilement. 
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Apprentissage de la langue 

et des « manières du corps » 
 
 

Retour à la table des matières
 
Brièvement, revenons à une autre notion de compétence celle de la 

langue, si on veut communiquer avec les informateurs ou tout sim-
plement être en mesure de vivre la vie de tous les jours sans être trop 
démuni. Notons que J'acquisition d'une langue déborde de la dimen-
sion linguistique proprement dite, car d'une manière générale, la va-
leur sémantique des interjections dépend davantage du ton et de l'ac-
cent qu'on leur donne, des jeux de physionomie, des gestes, etc., qui 
les accompagnent. On a insisté sur la connaissance de la langue des 
informateurs, sur les moyens disponibles pour transcrire des langues 
non écrites (Samarin, 1967) de même que les postures (Mauss, 1968) 
ou la gestuelle, sans toujours faire valoir l'importance de lier ces as-
pects à l'expérience de terrain. 

 
Pour illustrer plus concrètement ce thème, je songe à la salutation 

très ritualisée des Fulbe. Tout d'abord, on doit s'informer de la santé 
de son interlocuteur, mais aussi de celle de sa famille, de ses bêtes et 
ainsi de suite. La longueur et le contenu de ces salutations varient se-
lon les personnes impliquées. Parmi les gestes posés, on se donne la 
main et entre les formules de la salutation, chaque personne ramène sa 
main vers sa poitrine et la tend de nouveau vers l'autre. On procède 
ainsi jusqu'à ce que toutes les formules aient été prononcées. En même 
temps que l'Islam, les Fulbe ont peut-être emprunté ce geste de saluta-
tion au monde arabe. 

 
J'ai pu personnellement entendre des personnes autres que des 

Fulbe ne maîtrisant que partiellement le fulfulde, marmonner les for-
mules de salutations en les accompagnant du geste approprié, qui 
même si elles ne satisfaisaient pas le Peul de naissance par le contenu 
de l'information, le renseignaient cependant sur la disposition de son 
interlocuteur. 
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Les Mafa se saluent de façon plus réservée que leurs voisins Fulbe, 
mais ils n'en possèdent pas moins, comme d'autres peuples, une mul-
tiplicité d'attitudes, de mimiques et ils ont aussi recours à des interjec-
tions dans certains contextes pour traduire efficacement leur pensée. 
L'attention que je portais à ce langage gestuel m'a parfois permis de 
compenser mon manque de connaissance de la langue. Réciproque-
ment, les Mafa ont également observé mes comportements afin de 
mieux communiquer avec moi. 

 
À propos de la langue mafa, j'ai déjà signalé qu'il était impossible 

d'en commencer l'apprentissage avant de séjourner sur le terrain car à 
l'époque, les quelques informations disponibles se résumaient à un 
petit lexique mafa-français, à quelques éléments de grammaire et à 
une traduction de l'Ancien Testament, qui avaient été conçus par des 
missionnaires dont la transcription phonétique chevauchait divers sys-
tèmes. Il y avait aussi quelques notes publiées par des linguistes qui 
complétaient la documentation. Donc, on peut dire qu'il fallait travail-
ler sur le tas. 

 
Initié de façon rudimentaire à la transcription phonétique, mais par 

contre fort motivé à apprendre le mafa à mon arrivée sur le terrain, il 
m'a tout de même fallu reconnaître mes limites comme locuteur de 
cette langue. Les causes de cette déficience sont liées aux mécanismes 
d'insertion dans le milieu et à certains blocages personnels plutôt qu'à 
celui d'un quelconque manque de motivation. 

 
Assez subtilement, le fait d'avoir commencé par un « survol » du 

pays mafa, d'avoir vécu à Mokolo, d'avoir ainsi différé mon immer-
sion dans le milieu villageois a certes contribué à freiner mon appren-
tissage de la langue. Une autre conséquence de cette approche exten-
sive plutôt qu'intensive était que l'interprète soit tout autant un guide 
connaissant bien la région, qu'une personne familière avec quelques 
variantes dialectales du mafa, en particulier aux points de contacts 
avec d'autres groupes ethniques. Le problème n'était donc pas sim-
plement d'ordre linguistique puisque l'interprète devait également être 
une personne sur qui je pouvais compter pour le repérage des forge-
rons et des mille et un sentiers des massifs sans qu'il y ait trop de perte 
de temps. Mon malheur fut peut-être d'avoir rencontré une telle per-
sonne ! 
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De fait, une parfaite maîtrise de la langue n'aurait pas exclu le re-

cours a un guide autant pour établir les contacts avec les familles de 
forgerons que pour circuler sur différents massifs. Or, Rkan savait tout 
cela ! Les six années environ passées auprès de chercheurs de l'ORS-
TOM lui avaient permis de connaître son pays de fond en comble, de 
même que les ethnies avoisinantes, de se familiariser avec les objec-
tifs multiples et variés poursuivis par les différents chercheurs en 
sciences humaines, somme toute, de devenir lui-même un « expert », 
avec tous les avantages, mais également tous les blocages qu'entraîne 
toute compétence ! 

 
J'étais dépendant de mon interprète-guide et cela ne m'a pas facilite 

l'apprentissage de la langue. Cette dépendance s'est également mani-
festée lorsqu'il utilisait certains réseaux pour des informateurs poten-
tiels, ou encore pour le choix d'une installation. J'avais conscience de 
ces situations et je tentai d'en tirer profit. 

 

L'exotique et le quotidien 
 
 

Retour à la table des matières
 
L'exotique peut se définir comme étant le fait de se trouver en face 

de situations ou de comportements étrangers. L'anthropologue vit éga-
lement l'« exotisme ordinaire », lorsqu'il aborde un milieu d'enquête 
pour la première fois. Cependant, l'« exotisme anthropologique » se 
prolonge dans la constante nécessité de chercher à comprendre, à in-
terpréter ce que proposent les acteurs des événements sur lesquels il 
centre son intérêt. Il va sans dire qu'il s'agit-là d'un idéal qui ne peut 
être atteint qu'une fois franchie l'étape de l'« exotisme ordinaire ». Le 
travail consiste précisément à conserver toute la tension nécessaire au 
« regard » que l'anthropologue entend poser sur les phénomènes dont 
il désire rendre compte. 

 
J'ai intensément vécu l'« exotisme anthropologique » durant l'année 

que j'ai passée à suivre les « forgerons » sur les sentiers des massifs. 
Je désirais parvenir à vivre la vie d'un spécialiste de la forge, de la 
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médecine, de la divination, de l'enterrement. Je voulais ressentir le 
mieux possible les contraintes de la vie du « forgeron », marginal dans 
sa propre société, en même temps que les contradictions auxquelles 
n'importe quel mafa est soumis par l'histoire, la situation coloniale et 
ses conséquences. Exotisme limité toutefois par la certitude de ne ja-
mais devenir « indigène », même si je m'étais arrêté à y penser. 

 
Aucun individu, quelle que soit sa naïveté ne parvient à vivre un 

terrain d'un an ou deux au compte de l'exotisme. Mêlé aux moments 
intenses de la recherche, il y a le quotidien avec ses aléas. 

 
Une façon pour moi de rendre les heures creuses plus attrayantes 

fut d'herboriser, ce que je n'avais jamais fait auparavant. Les forge-
rons-thérapeutes font usage de plantes médicinales pris au sens large, 
c'est-à-dire qu'on les utilise à la fois pour leurs propriétés pharmaco-
dynamiques et pour leur qualité symbolique. Je n'avais pas prévu me 
lancer dans la cueillette des plantes, mais à cause de leur utilisation, 
les thérapeutes m'ont motivé à le faire. 

 
Un anthropologue hollandais qui travaillait chez une population 

voisine avait été plus prévoyant, car avant de venir au Cameroun, il 
s'était équipé d'un matériel sophistiqué. Alors qu'il allait quitter le 
pays, j'ai donc pu récupérer son équipement et m'initier à la fabrica-
tion d'un herbier. Au départ, ce qui n'était pour moi qu'un passe-temps 
est devenu un véritable centre d'intérêt pour la médecine ancestrale 
des Mafa et par la suite, pour tous les développements de la recherche 
en ethnomédecine. Ce sont donc les activités de mes informateurs et 
informatrices qui ont contribué à définir mes intérêts actuels dans ce 
domaine. 

 
Mais le vécu, jour après jour, mène bien au-delà des simples mo-

ments de détente que chaque anthropologue s'offre tout en effectuant 
son travail. Il y a également l'ensemble des rapports qui se créent avec 
les gens qu'on côtoie, les obligations auxquelles on ne peut se sous-
traire sans blesser l'entourage, ou encore les diverses entreprises qui 
nous mettent au service du groupe ou de la communauté à l'intérieur 
de laquelle on travaille. Toutes ces démarches prennent des colora-
tions variées selon les circonstances et le degré d'implication person-
nelle de chacun. 
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Parmi les événements qui ont le plus marqué mon quotidien, il y en 

a deux qui ont une résonance particulière. En ce qui concerne le pre-
mier, c'est un concours de circonstances qui m'a conduit à prodiguer 
des soins mineurs auprès des habitants du premier massif où j'ai vécu. 
En effet, un jour, alors que je revenais à ma case vers la fin de l'après-
midi, un homme m'attendait patiemment, assis sur une grosse pierre 
devant ma porte. Il désirait savoir si j'étais en mesure de traiter une 
infection qu'il avait à une jambe. Comme je possédais une petite 
trousse de premiers soins, j'ai fait le nécessaire en lui conseillant de 
revenir quelques jours plus tard pour me faire voir comment le tout 
évoluait. Le lendemain à l'aube, trois autres personnes venaient se 
faire soigner. Puis en fin de journée, d'autres encore. Le surlendemain, 
le tout recommença. J'ai vite compris que je devenais plus intéressant 
comme « guérisseur » que comme celui qui posait des questions les 
unes toutes plus bizarres que les autres. Un problème se posait : j'étais 
futur anthropologue et non futur médecin ! J'avais acquis une certaine 
compétence dans un domaine, mais pas dans l'autre. Afin de pouvoir 
travailler d'abord au niveau de mes compétences, j'ai proposé de 
consacrer un après-midi par semaine à recevoir des personnes mala-
des. L'hôpital de la petite ville de Mokolo acceptait de me fournir 
quelques médicaments de base pour que je puisse « faire dispen-
saire ». Ce compromis a semblé convenir à tout le monde et de fait, 
mes énergies étaient mieux canalisées. Bien sûr, cela n'excluait pas 
que je puisse prodiguer des soins à d'autres moments, si les gens me 
trouvaient sur place. 

 
L'autre événement important s'est passé dans le second « village » 

où j'ai habité. Comme je l'ai déjà mentionné, j'avais décidé d'aborder 
de façon différente les massifs retenus pour fins d'enquête. Alors que 
mon lieu d'habitation se trouvait en « terrain neutre » dans le premier 
cas, je vivais sur la terre du chef des forgerons dans le second. Sans 
pouvoir dire avec exactitude si les deux choses sont liées, il reste que 
l'homme chez qui j'avais convenu de m'installer m'a donné un nom 
mafa, bientôt connu des habitants de cette partie de la région. Le tout 
s'est déroulé simplement, sans cérémonie, et cela entraîna des consé-
quences que je ne soupçonnais pas à ce moment-là quant à mon inté-
gration au milieu. 
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On sait que l'« imposition du nom » constitue un événement impor-
tant, souvent solennel dans la vie de chaque individu, particulièrement 
en milieu africain (je pense au récit fait à ce propos dans le roman de 
Haley, Racines, 1977, chap. 63). Le fait d'avoir un nom mafa m'a 
permis de participer à des rituels qui, chez lés Mafa, ont un caractère 
familial. Je sais maintenant que je n'aurais peut-être jamais soupçonné 
le déroulement de certaines cérémonies à caractère religieux, si mon 
« père adoptif » ne m'avait invité à y participer comme membre de 
l'unité familiale ; et mon nom mafa servait de moyen symbolique d'in-
tégration. 

 
Je ne prétends pas avoir été autre chose qu'un étranger dans cette 

famille, mais je suis aussi certain d'y avoir joui d'une intimité que l'on 
n'accorde pas à un voisin, à moins qu'il ne soit un parent ou une per-
sonne avec laquelle on sympathise vraiment. Je précise ce fait, car il y 
a une rumeur qui court dans plusieurs cercles (v.g. chez les Grands 
Explorateurs, aussi parfois chez certains anthropologues), au sujet de 
l'intégration totale qui se ferait au cours d'un rite d'initiation ou d'un 
autre et qui constituerait le geste déterminant d'acceptation du Blanc 
qui souhaite devenir « indigène ». J'ai parlé de quelque chose de plus 
modeste et qui s'est déroulé comme je l'ai dit, alors que j'étais à cent 
lieues d'une telle préoccupation. D'ailleurs, à ceux qui seraient en mal 
d'une « imposition du nom », il convient de rappeler que celui qui 
vous est attribué n'est pas toujours grandissant et que parfois, il peut 
indiquer un trait de caractère peu flatteur, ou encore servir de prétexte 
à la moquerie ! 

 
Comme il se doit, les « droits » acquis en recevant un nom mafa 

s'accompagnaient de devoirs dont celui, entre autres, d'accorder des 
faveurs et une attention particulière aux porteurs du même nom que le 
sien. Au cours de mon séjour dans cette région, il m'est arrivé une fois 
de me trouver en face d'un homonyme à qui j'ai fait un petit cadeau. 
J'ai également connu, en 1982, un enfant du frère germain du « forge-
ron » chez qui j'habitais et à qui on a donné sciemment le nom qui 
m'avait été attribué en 1973. 

 
Quoi qu'il en soit, il n'est pas question de multiplier les anecdotes 

ou de faire plus longuement état de situations diverses que vingt mois 
de parcours des sentiers des massifs m'ont permis de vivre. Les quel-
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ques faits sélectionnés, à titre indicatif, visaient d'abord à souligner 
certains aspects de l'expérience vécue à cette époque et que d'autres 
chercheurs ont sans doute aussi expérimentés, ainsi que leur incidence 
sur -la recherche. 

 

L'autre versant de la montagne 
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Si exaltant que soit le terrain sur le plan personnel, il n'en demeure 

pas moins qu'il s'agit là d'une expérience de recherche et qu'à ce titre, 
sa finalité repose sur les résultats qui en seront tirés. Mais, étant donné 
la nature même de cette expérience, c'est-à-dire le fait qu'elle implique 
le chercheur à tous les niveaux, professionnel comme affectif, les 
« résultats » du terrain sont également repérables au niveau de l'exis-
tence personnelle. En d'autres termes, bien que le but ultime de la re-
cherche réside dans les analyses que l'anthropologue porte àla 
connaissance du public (surtout à la communauté scientifique, il faut 
bien le dire) et qu'il travaille en ce sens, il n'empêche que sa situation 
personnelle tant au niveau professionnel (v.g. le fait d'être aspirant au 
titre de docteur en anthropologie) qu'émotionnel (v.g. le retour dans 
un cercle de parents et d'amis) se voit transformée par ce qu'il ou 
qu'elle vient de vivre. 

 
Alors qu'au moment où se développait l'anthropologie contempo-

raine, on insistait de plus en plus fortement sur la prise de conscience 
du « choc culturel », c'est-à-dire sur la tension qu'impose au chercheur 
et à la chercheuse le fait de vouloir s'intégrer le mieux possible à un 
milieu social et culturel étranger, peu d'intérêt était porté à ce qui se 
passait après, au retour. Ce n'est que plus tard qu'on commença à par-
ler des conséquences de l'immersion dans un milieu étranger lors du 
retour en milieu d'origine. On devait parler là aussi de « choc cultu-
rel ». 

 
Comme tant d'autres, j'ai subi les effets de cette « décentration ». 

D'abord étudiant en Europe, puis chercheur sur le terrain au Came-
roun, j'ai donc passé près de quatre ans à l'extérieur du Québec et du 
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milieu universitaire québécois. Nanti d'une meilleure information en 
anthropologie, d'une réflexion enrichie par le terrain, je rentrais dans 
mon milieu d'origine pour y rédiger une thèse de doctorat en espérant 
déjà m'inscrire dans le réseau de l'enseignement universitaire, puisque 
je devais trouver un moyen de gagner ma vie. Revenant là où j'avais 
effectué mes deux premiers cycles universitaires, je n'étais pas totale-
ment inconnu et il y avait à l'époque, au sein du corps professoral, 
place pour les futurs diplômés comme moi. Je me suis donc retrouvé 
dans un univers familier, mais à mon grand étonnement, je m'y suis 
senti un peu étranger. Il m'a fallu environ six mois avant de nouer 
pleinement avec mon univers professionnel et social. 

 
Celui ou celle qui se met à rédiger un document après une expé-

rience de terrain cherche avant tout à donner la meilleure compréhen-
sion possible des phénomènes qu'il ou qu'elle a étudiés. Il s'agit donc 
de produire une analyse qui se rapproche le plus près possible de la 
réalité. Or il faut se demander si les résultats obtenus correspondent 
aux objectifs qu'on s'était fixés. Bien sûr, aucune expérience de re-
cherche n'est exempte - ni ne devrait se fermer - à toute réorientation 
nécessaire à cause des conditions mêmes de son déroulement et des 
acquis qu'elle entraîne. On doit aussi être en mesure de réfléchir sur le 
chemin parcouru. Il s'agit là, en quelque sorte, de la dynamique in-
terne de la recherche. 

 
En tentant de comprendre les mécanismes de transmission des 

connaissances dans une société à tradition orale, il m'est rapidement 
apparu qu'il fallait aborder cette question sous l'angle de la reproduc-
tion sociale, dans la mesure où ce qui est transmis ne l'est pas dans un 
vacuum sociologique, c'est-à-dire qu'il faut lier cet ensemble à des 
conditions historiques de production et de transmission de même que 
situer les émetteurs et les récepteurs socialement. Ce point de vue m'a 
entraîné vers d'autres considérations, en particulier la nécessité de voir 
de plus près le statut du « forgeron » chez les Mafa et de replacer ce 
personnage dans ses rapports avec le « pouvoir » politique tradition-
nel. Ainsi, tout en étant amené à décrire les connaissances techniques 
et à montrer comment elles sont transmises, je déviais partiellement 
des objectifs plus restreints fixés au début de la recherche, voire au 
commencement de ma rédaction de thèse. 
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La recherche anthropologique, comme tout autre travail similaire, 
ne peut se comprendre qu'en tant que processus. Chaque étape influe 
sur la suivante, soit la préparation relative à la cueillette des données 
et de ses analyses subséquentes. L'objectif final de ces expériences 
consiste à produire des travaux qui expriment le plus correctement les 
réalités vécues par les membres de la communauté ou de la société qui 
ont fait l'objet de l'attention du chercheur. Mais, pour ma part, ce tra-
vail intellectuel n'aurait pas de sens s'il ne s'inscrivait pas dans la sé-
quence des relations auprès d'hommes et de femmes dans leur quoti-
dienneté. Le principal enseignement que j'ai retenu de mes expérien-
ces de recherche, c'est que la pratique du terrain constitue autant un 
engagement sensuel, émotionnel qu'intellectuel. 

 
Treize ans après ce terrain chez les Mafa, je continue d'y retourner 

et d'y travailler, car je fus « pris » par la vie des « forgerons ». Ce sont 
les Mafa, dont je cherchais à connaître et à comprendre les connais-
sances, qui m'ont fait découvrir la divination, les pratiques médicales 
et les conceptions qui leur sont associées. L'herbier que je constituais 
à l'époque pour me détendre prend peu à peu de l'ampleur dans le ca-
dre d'analyses ethnomédicales qui sont le prolongement de cette pre-
mière recherche. Ma dette envers les Mafa est sans doute très grande 
sur le plan professionnel, mais elle demeure minime comparativement 
à celle que j'ai au niveau personnel. 
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IX 
 

“Terrains d'ici et d'ailleurs : 
Côte-Nord du Golfe Saint-Laurent 

et Sénégal oriental.” 
 

Paul Charest 
Université Laval 

 
[pp. 179-210 de l’édition papier du livre.] 

 
Introduction 
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De 1964 à 1968, j'ai connu des expériences de terrain dans quatre 

aires géographiques et culturelles différentes, totalisant ainsi près de 
deux ans de recherches ethnographiques. En mars 1964, j'ai effectué 
un séjour de près d'un mois dans les communautés inuit de Poste-de-
la-Baleine et de Povungnituk, sur la baie d'Hudson. De juin à septem-
bre de la même année, j'ai complété mon terrain de maîtrise au Rwan-
da. J'ai passé l'été 1965 dans le village de Saint-Augustin sur la Basse-
Côte-Nord du Golfe Saint-Laurent dans le but de faire l'étude mono-
graphique de cette communauté isolée. Mes plus longues expériences 
de terrain furent toutefois vécues au Sénégal où j'ai séjourné pendant 
toute l'année 1966, et également, de la mi-juin à la mi-octobre 1968. 
Par la suite, mes séjours de recherche sur le terrain furent de plus 
courte durée ne dépassant guère deux mois. Ces quatre années repré-
sentent donc le temps fort de mon expérience ethnographique. Pour 
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illustrer certaines des facettes de ce vécu et de ma démarche scientifi-
que, j'ai choisi de décrire, puis de comparer, mon premier terrain réali-
sé au sein d'une communauté blanche du Québec, Saint-Augustin, et 
celui que je considère comme le plus déterminant dans ma vie d'an-
thropologue, mon séjour d'un an au Sénégal. 

 
 

Le terrain, 
c'est aussi la patiente accumulation de données. 
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Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
Au cours de mes premières années d'enseignement au Département 

d'anthropologie de l'Université Laval, mon principal cours portait sur 
les Techniques ethnographiques. Dans ce cours, une place importante 
était réservée à la recherche sur le terrain, ce qui m'amenait assuré-
ment à parler longuement de mes propres expériences, encore toutes 
récentes, et à lire tout ce qui pouvait exister alors sur le sujet. La do-
cumentation relative à cette dimension fondamentale de notre disci-
pline s'est considérablement accrue depuis, mais à l'époque les deux 
volumes qui me marquèrent le plus furent Stranger and Friend. The 
Way of an Anthropologist, d'Hortense Powdermaker et Understanding 
an African Kingdom : Bunyoro, de John Beattie. Il s'agit de deux li-
vres tout à fait différents : le premier raconte quatre expériences de 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_180.html
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terrain (à Ille de Lesu, au Mississipi, à Hollywood et en Rhodésie du 
Nord) dans un style autobiographique ; le second est principalement 
centré sur la démarche scientifique d'un seul terrain. 

 
Dans le cadre d'une première publication du genre en langue fran-

çaise, j'ai donc choisi de discuter à la fois des deux aspects fondamen-
taux de la recherche sur le terrain, soit l'expérience humaine et l'appli-
cation des techniques d'enquête, et d'aborder successivement les cinq 
points suivants : le contexte général de la recherche, les conditions 
matérielles de vie, les rapports avec les populations étudiées, l'applica-
tion des techniques d'enquête et les résultats obtenus. 

 
 

Terrain d'ici : Saint-Augustin, 
Basse-Côte-Nord, été 1965 
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Pendant l'année universitaire de 1964-1965, je terminais ma qua-

trième année de scolarité au Département de sociologie et d'anthropo-
logie à l'Université Laval tout en rédigeant ma thèse de maîtrise à par-
tir de données recueillies l'été précédent au Rwanda. Malgré cette 
énorme charge de travail, les projets d'avenir et la recherche d'un em-
ploi permanent occupaient une place plutôt secondaire, mais deve-
naient davantage préoccupants à mesure que la fin de l'année appro-
chait. Au printemps, des démarches infructueuses auprès du ministère 
des Affaires indiennes et de la Direction générale du Nouveau-Québec 
m'amenèrent à considérer sérieusement ma participation à un tout 
nouveau projet de recherche mis de l'avant par le professeur Marc-
Adélard Tremblay et qui s'intitulait Ethnographie de la Côte-Nord du 
Saint-Laurent. Ce projet était conçu comme une étape d'un pro-
gramme plus ambitieux visant à réaliser une ethnographie complète 
du Canada français dans ses différentes composantes régionales. La 
démarche méthodologique reposait sur l'étude comparative de com-
munautés types abordées à différents niveaux (démographique, tech-
nologique, économique, social, culturel), tout en tenant compte des 
changements survenus lors de l'industrialisation (Tremblay, 1967). 
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En abordant une première région géographique et culturelle, la 
Côte-Nord du Saint-Laurent, l'objectif de ce programme demeurait 
modeste : réaliser une première étude de communauté. Le choix de 
cette dernière devait répondre à une série de critères : l'éloignement 
des grands centres urbains, la dimension démographique respectable, 
le peuplement francophone, la religion catholique, la pratique de la 
pêche et de la transhumance (i.e. le déménagement d'une partie de la 
population vers les lieux de pêche) pendant l'été. Après lecture de 
quelques ouvrages sur la Côte-Nord, région alors en pleine expansion 
industrielle mais peu connue sur le plan sociologique, et particulière-
ment d'une brochure du géographe Paul Bussières intitulée La popula-
tion de la Côte-Nord, notre choix s'est porté sur le village de Saint-
Augustin qui semblait répondre à l'ensemble de nos critères. 

 
Carte 1 

Saint-Augustin et les communautés isolées 
de la Basse-Côte-Nord. 
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Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
Grâce à une subvention du Centre d'études nordiques, alors en 

plein essor sous la direction du réputé Louis-Edmond Hamelin, 
l'équipe de recherche, composée de Yvan Breton, étudiant de 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_182.html
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deuxième année, et de moi-même, put s'envoler de Québec, le 3 juin 
1965 à destination de Sept !les et de la Basse-Côte-Nord. Comme c'est 
encore souvent le cas aujourd'hui, il était plus hasardeux de voyager 
vers la Basse-Côte-Nord que vers des destinations internationales. En 
cours de route, nous avons dû passer une nuit à Sept-Îles, une seconde 
à Havre-Saint-Pierre et une autre à La Tabatière avant d'arriver fina-
lement à Saint-Augustin, le dimanche matin à bord d'un petit hydra-
vion de la « Compagnie Les Ailes du Nord » (cf. carte 1). Nous sa-
vions d'ores et déjà que Saint-Augustin n'était pas une communauté 
francophone et que le tiers de la population environ était de religion 
protestante pour l'avoir appris d'une jeune fille originaire de ce village, 
que nous avions rencontrée fortuitement dans un hôtel de Sept-Îles. 
Quelque peu secoués et hésitants sur les suites à donner à notre 
voyage, nous avions quand même décidé, Yvan et moi, de nous rendre 
à Saint-Augustin, quitte à changer de communauté en cas de diffi-
cultés majeures. Mon compagnon d'équipée était d'autant plus per-
plexe, car à l'époque, il maîtrisait très peu l'anglais. 

 
Une fois débarqués au village de Saint-Augustin avec armes et ba-

gages, la première chose à faire comme on nous l'avait recommandé, 
ce fut de rencontrer le curé. Celui-ci ne manifesta ni intérêt ni sympa-
thie à l'égard de nos recherches, mais il nous indiqua tout de même un 
endroit où trouver une pension de bonne qualité : chez M. et Mme 
Bursey. Cette première démarche, apparemment neutre, devait avoir 
des conséquences importantes pour la suite de la recherche puisqu'elle 
influença en grande partie tout le réseau de relations et d'informations 
que nous devions établir petit à petit et dont je reparlerai plus loin. 

 
Quant à la pension elle nous convenait, car la nourriture était ex-

cellente. Mais rapidement, nous nous sentîmes un peu à l'étroit pour 
travailler et le coût quotidien de 7$ par personne s'avérait un peu élevé 
pour nos faibles revenus. Deux semaines après notre arrivée, nous 
avons loué une spacieuse maison dont les résidents se déplaçaient vers 
les îles du large pour le reste de l'été. Première illustration du réseau 
de parenté dans lequel nous fûmes rapidement imbriqués : la femme 
du propriétaire était la sœur de Madame Bursey. Nous avons toutefois 
continué à prendre nos repas chez cette dernière jusqu'à ce que mon 
épouse vienne nous retrouver à la fin du mois de juillet. En fait, cela 
nous a permis de rester en contact avec un vaste réseau d'information, 
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car les Bursey accueillaient constamment de nouveaux pensionnaires 
et, en tant que garde-feu, M. Bursey disposait d'une radio à « ondes 
courtes » permettant de capter les conversations entre missionnaires 
catholiques, capitaines de navires, préposés aux transports maritimes, 
pilotes d'avion, etc. Madame Bursey était un véritable cordon-bleu et 
elle nous initia à la cuisine de la Côte-Nord préparée avec des produits 
locaux : truite, saumon, morue, canard, oeufs de canard et de goéland, 
porc-épic, castor, loup-marin, chicoutai et autres. Le village connais-
sait quelques problèmes d'approvisionnement en produits frais tels que 
légumes et produits laitiers, mais ces carences pouvaient être compen-
sées par des produits disponibles localement. 

 
Toujours en regard du ravitaillement, une petite anecdote nous 

permet de dégager une signification à un autre niveau. Le lendemain 
de notre arrivée, nous sommes allés au magasin de la « Compagnie de 
la Baie d'Hudson », à la fois pour acheter quelques articles et par 
curiosité. La majorité des tablettes étaient vides. Comme nous faisions 
le tour des rayons, le gérant du magasin nous aborda et, nous prenant 
pour des inspecteurs gouvenementaux, il commença à nous expliquer 
les raisons de cette pénurie qui, somme toute, était attribuable à un 
pouvoir d'achat accru de la part des résidents causé par la réalisation 
de travaux d'hiver, nouveau programme du gouvernement fédéral pour 
combattre le chômage saisonnier. 

 
À cette époque, environ la moitié de la population de Saint-

Augustin déménageait dans une douzaine de stations de pêche, situées 
pour la plupart dans des « îles du large » à proximité des lieux de pê-
che. Ce phénomène de migrations saisonnières avait été qualifié de 
« transhumance » par Paul Bussières (1963 :29) par analogie aux dé-
placements saisonniers des pasteurs et de leurs troupeaux vers les pâ-
turages alpins. Cette dispersion de notre « objet d'étude » créait une 
difficulté supplémentaire pour rejoindre nos informateurs et pour ré-
aliser nos observations sur les activités économiques reliées à la pê-
che. Comme la majorité des déménagements vers les îles ne s'effectue 
qu'à la fin de l'année scolaire, soit après la troisième semaine de juin, 
nous avons donc profité des premières semaines de notre séjour pour 
rencontrer le plus possible de familles au village et pour remplir avec 
elles les questionnaires démographiques. Par la suite, quelques séjours 
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dans les îles et une tournée de tous les postes de pêche nous permirent 
d'observer la vie de pêcheur ainsi que d'y participer à l'occasion. 

 
Le moyen de transport des Augustiniens était la chaloupe munie 

d'un moteur hors-bord, ou encore la barque de pêche. Les coûts de 
location d'une chaloupe rapide étant élevés, nous n'avons pu circuler 
autant que nous l'aurions voulu dans les îles et tout au long du terri-
toire maritime de Saint-Augustin, environ 95 kilomètres de côtes. Au-
tant que possible, nous profitions du va-et-vient entre le village, les 
îles et le « quai du large ». Contrairement aux autres villages isolés de 
la Basse-Côte-Nord, Saint-Augustin a ceci de particulier, son quai ma-
ritime n'est pas situé au village, mais sur une île éloignée à environ 
sept kilomètres. L'approvisionnement de la communauté suppose donc 
une manipulation supplémentaire de marchandises et de matériel, de 
même qu'une circulation continuelle d'embarcations. Cette situation 
n'a toujours pas changé, bien que pendant cet été 65, le ministère des 
Transports du Canada ait effectué des sondages dans la baie de Saint-
Augustin afin d'y déterminer un endroit propice à la construction d'un 
quai en eau profonde pouvant être relié au village par une route car-
rossable. 

 
Pour toutes les communautés isolées de la Basse-Côte-Nord, le 

quai représente une infrastructure capitale. Pendant la saison de navi-
gation, c'est le cordon ombilical qui les relie au monde extérieur. L'ar-
rivée d'un bateau représente en soi un événement qui attire des dizai-
nes et des dizaines de curieux et ce, même à des heures très tardives. 
Pendant toute la durée de notre recherche, les voyages au quai du 
large ont donc fait partie de nos loisirs hebdomadaires. C'était l'occa-
sion par excellence de rencontrer diverses personnes que nous 
connaissions, d'échanger des informations avec elles, de faire de nou-
velles rencontres, de faire des observations sur la nature et les quanti-
tés de marchandises débarquées, en un mot de nous tenir au courant 
de mille et une petites choses. Comme l'horaire des bateaux était très 
variable, à cause de la température et des quantités de marchandises à 
manipuler, il nous est arrivé à plusieurs reprises d'attendre quelques 
heures sur le quai. 

 
Le plan de recherche prévoyait d'aborder les grands thèmes sui-

vants : l'histoire de la communauté, la situation démographique ac-



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 210 
 

tuelle, la situation économique, les activités et les techniques de pro-
duction, l'organisation sociale et politique, et la vision du monde. Ou-
tre un questionnaire démographique polycopié, les techniques de re-
cherche utilisées firent appel à des instruments non formels, mais 
considérés comme classiques pour l'anthropologue : l'observation par-
ticipante et l'entrevue avec des informateurs. Cependant, dès le départ, 
la maîtrise de la langue anglaise devait nous causer certaines diffi-
cultés, en particulier pour mon compagnon. La langue parlée sur la 
Basse-Côte-Nord est à peu près la même que celle des « outports » du 
Labrador et de Terre-Neuve, et prend bien des libertés grammaticales 
et syntaxiques par rapport à l'anglais normalisé. Au début, une partie 
des conversations nous échappait, mais nous nous sommes progressi-
vement faits l'oreille à l'accent, aux tournures de phrases et aux ac-
cords pour finalement comprendre à peu près tout ce qu'on nous disait. 
Il faut dire que nos interlocuteurs faisaient la plupart du temps un ef-
fort spécial pour parler plus lentement et d'une manière plus châtiée, 
car même à la fin du séjour, il m'arrivait de ne pas comprendre grand-
chose aux conversations dans lesquelles je n'étais pas directement im-
pliqué. Ces pêcheurs de la Basse-Côte-Nord ont une manière très par-
ticulière de se saluer. Au lieu de dire bonjour, ils demandent : « How 
is the fish ? » Le poisson concerné est la morue, principale espèce pê-
chée localement. 

 
L'utilisation du questionnaire démographique s'est déroulée sans 

difficulté particulière, sauf celle de rejoindre quelques familles qui 
étaient déjà déménagées dans leur « maison du large » et que nous 
n'avions pu visiter au village. La collaboration des répondant-e-s, sur-
tout celle des femmes, fut excellente, malgré une question fort déli-
cate, celle des fausses couches. L'opération durait en moyenne moins 
d'une heure et, à l'occasion, la conversation bifurquait sur d'autres su-
jets, ce que nous encouragions, car cela nous permettait d'en appren-
dre le plus possible sur la communauté. Nous expliquions donc le but 
de notre enquête en faisant référence à un livre que nous voulions 
écrire sur la communauté, ce qui semblait intéresser les villageois, 
sinon les flatter. L'enquête démographique occupa pratiquement tout 
le premier mois de notre séjour et elle nous permit d'établir un premier 
contact avec l'ensemble des unités familiales, ce qui devait s'avérer 
très utile pour notre recherche. 

 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 211 
 

Nous tenions régulièrement, mon collègue et moi, un « journal de 
bord » dans lequel étaient consignées nos activités quotidiennes et cel-
les des villageois dont nous pouvions être directement témoins, ou 
encore être informés par d'autres personnes. L'observation participante 
ou plutôt la « participation observante » étant le pain quotidien de l'an-
thropologue sur le terrain, elle fut évidemment mise en pratique lors 
de ce premier terrain sur la Côte-Nord. En plus des observations sur 
les différents événements quotidiens au village ou dans les îles, les 
moments forts étaient les soirées de danse ou « times », les mariages 
et les voyages de pêche. Les villageois de la Basse-Côte-Nord - et 
ceux de Saint-Augustin n'y font pas exception - sont friands de musi-
que « western » et de « sets carrés ». Toutes les occasions sont bonnes 
pour s'adonner à leur passe-temps favori et il ne se passait guère de 
semaine sans qu'il n'y ait un « times » à la salle communautaire angli-
cane. Des personnes du village, douées pour la guitare et l'accordéon, 
faisaient les frais de la musique et des résidents de tous les âges ve-
naient en grand nombre danser d'interminables « sets carrés ». Comme 
nous disposions d'un magnétophone, nous avons enregistré plusieurs 
heures de cette musique locale aux thèmes répétitifs. À l'occasion, 
nous nous joignions aux danseurs et cela me rappelait une expérience 
que j'avais vécue l'année précédente à Povungnituk où j'avais aussi 
dansé des « sets carrés » avec des danseurs inuit infatigables. Les veil-
lées de danse étaient aussi l'occasion pour les jeunes gens de 
consommer des boissons alcooliques, ce qu'ils faisaient à l'extérieur 
de la salle, et leur état d'ivresse progressait au même rythme que celui 
de la soirée. 

 
La consommation excessive d'alcool chez plusieurs communautés 

de la Basse-Côte-Nord est un phénomène que nous avons rapidement 
cerné. Les Nord-Côtiers fabriquent d'ailleurs des boissons locales ap-
pelées « home made brew » d'excellente qualité lorsqu'ils y consacrent 
tous les soins appropriés. Animés par notre désir de participation, 
nous avons entrepris, Yvan et moi, la fabrication d'un baril de bière de 
malt. La recette de base de cette bière est la suivante : 12 livres (5 kg) 
de sucre brun, une boîte de concentré de malt, deux sachets de levure, 
un paquet de deux livres (1 kilo) de raisins secs, des écorces d'oranges 
(facultatif) ; mélanger le tout dans 25 gallons (environ 110 litres) 
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d'eau tiède, faire fermenter à proximité d'une source de chaleur pen-
dant une dizaine de jours 29. 

 
J'ai pu constater l'effet de la « home made brew » à l'occasion d'un 

mariage célébré une dizaine de jours après notre arrivée. Après en 
avoir consommé à volonté, plusieurs invités ivres se bagarrèrent. On 
nous expliqua alors que cette bagarre était attribuable au fait que la 
communauté était divisée en « two kinds of people », c'est-à-dire les 
catholiques et les protestants, et que toutes les disputes - assez fré-
quentes selon nos informateurs - étaient fondées sur cette différence 
de religion. Par la suite, cette dichotomie religieuse fut confirmée par 
de nombreux faits. Il faut dire qu'à notre insu, nos premiers contacts 
furent surtout avec des protestants, minoritaires dans le village, et qui 
se sentaient lésés de voir les catholiques monopoliser la plupart des 
postes, des contrats ou des emplois occasionnels, Le curé catholique, 
seul ministre du culte résidant dans la communauté, était qualifié par 
nos informateurs protestants comme étant le principal responsable, 
non seulement de la situation, mais aussi des « guerres de religion ». 

 
Par ailleurs, nous avons profité de toutes les occasions de partici-

per à des travaux manuels et à des voyages de pêche. Entre autres, 
nous avons aidé à repeindre la maison de nos logeurs, ce qui nous va-
lut des commentaires de personnes selon lesquels les universitaires ne 
pouvaient travailler manuellement ! Cependant, les travaux auxquels 
nous tenions le plus à participer étaient ceux associés à la pêche com-
merciale, principale activité économique des Augustiniens pendant les 
mois d'été. Dès les premiers jours de notre arrivée, nous aidions le 
frère de notre logeur à lever ses filets de pêche au saumon. 

 
À l'occasion de deux séjours dans les îles, j'ai pêché la morue avec 

des filets maillants. Pour quelques jours, nous avions fait équipe, 
Yvan et moi, avec le beau-frère de notre logeur, un homme dépassant 
la soixantaine dont les jeunes fils ne démontraient guère d'enthou-
siasme pour le métier de pêcheur. Le travail de la pose des filets mail-
lants en fin de journée s'avérait plutôt aisé, mais la levée des filets 

                                           
29  D'autres recettes de même que celle-ci se retrouvent dans un article que j'ai 

publié dans la revue Toxicomanies en 1970 intitulé : « La consommation des 
boissons alcooliques sur la Basse-Côte-Nord du Saint-Laurent ». 
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remplis de morues de bon poids était une tâche physiquement ardue. 
Rendus au quai, il fallait ensuite démailler les poissons, les monter sur 
le « chaffaud », les éventrer et leur enlever les entrailles, l'épine dor-
sale et la tête et puis les laver et les saler, opérations qui duraient plu-
sieurs heures. Levés vers 3 h du matin, cette opération durait jusqu'à 
14 h ou 15 h. Par expérience, nous avons donc pu constater que le mé-
fier de pêcheur est un rude métier. À la fin de la saison de pêche notre 
patron, M. Ned Martin, était fier de notre participation comme « aide-
pêcheur » ce qui en fait, lui avait permis de « sauver » son été, car 
nous étions responsables des trois quarts de ses prises. Le hasard avait 
fait que nous étions là au moment où la morue était en abondance, 
souvent cela ne dure que quelques jours. Une bonne saison de pêche 
se résume à être au bon moment au bon endroit. 

 
Pour compléter nos données de terrain, nous avons produit plu-

sieurs entrevues avec quelques informateurs principaux sur des sujets 
que nous nous étions partagés de la façon suivante : pour Yvan, la 
technologie et l'économie ; pour moi, l'organisation sociale et politi-
que et la vision du monde. Malgré notre désir de nous en tenir à des 
sujets précis, la plupart du temps nos informateurs déviaient vers leurs 
sujets favoris et il n'était pas toujours facile de les ramener sur « la 
bonne voie ». Je garde encore à la mémoire de longs et fort intéres-
sants entretiens avec Jack Bursey, Ned Martin et « uncle » Jack Bel-
vin, pour ne mentionner que ces trois noms, qui m'ont beaucoup ap-
pris sur la vie et sur la façon de voir des résidents de la Basse-Côte-
Nord. Toutefois, mon enthousiasme se trouvait quelquefois amoindri 
lorsqu'une autre personne m'affirmait que tout ce qu'un tel m'avait dit 
était « a bunch of lies ». Àl'occasion, il fallait évidemment en prendre 
et en laisser, et il est évident que des informateurs grossissaient ou 
embellissaient la réalité pour impressionner un jeune universitaire 
frais émoulu. 

 
Nous devions transcrire les informations obtenues, lors des entre-

vues, sur des stencils pour ensuite les reproduire en plusieurs exem-
plaires. Les données étaient codifiées dans la marge, selon un système 
adapté des « Human Relations Area Files ». En coupant les feuilles 
polycopiées en deux, nous obtenions des fiches d'environ 12 cm sur 
10 cm, classées selon les différents thèmes et sous-thèmes : le milieu 
physique, l'histoire, la démographie, les techniques, etc. Je dois avouer 
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que, contrairement à mon collègue, j'ai dévié des instructions reçues, 
car le fait de me retrouver devant une machine à écrire pour rédiger 
directement mes notes de terrain me figeait. J'avais donc opté pour la 
transcription manuscrite des entrevues, quitte à les taper à la machine 
plus tard. 

 
L'hospitalité des gens de la Basse-Côte-Nord est remarquable et 

nous nous sommes rapidement sentis à l'aise dans la communauté au-
gustinienne. Toutefois, malgré nos explications sur les buts de notre 
séjour, nous nous rendions compte à l'occasion que bien des personnes 
se faisaient toutes sortes d'idées sur nous. A cette époque, il y avait 
principalement trois catégories de personnes qui voyageaient sur la 
Basse-Côte-Nord : des fonctionnaires gouvernementaux, des em-
ployés d'Hydro-Québec et de Québec Téléphone. Depuis l'année pré-
cédente, un nombre imposant d'employés et de sous-traitants de ces 
deux dernières firmes avaient procédé à la mise en place de réseaux de 
distribution d'électricité et de téléphone dans les communautés les 
plus importantes sur le plan démographique. Notre emploi du temps 
ne correspondant guère à celui de ces travailleurs, certains nous de-
mandaient spontanément si nous étions des touristes ou des pêcheurs 
sportifs, si nous étions en vacances. À chacun, nous répondions en 
faisant référence au « Iivre » que nous voulions écrire. 

 
L'explication la plus drôle et en même temps un peu tragique me 

fut donnée, environ deux semaines après notre arrivée, par un com-
merçant que j'avais rencontré par hasard et qui m'avait invité chez lui. 
Déjà éméché et après quelques bières additionnelles, il me dit à la fin 
d'une longue conversation que j'étais un « espion russe » ! Je pris la 
chose comme une blague pour finalement apprendre le lendemain que 
mon hôte de la veille était un buveur intermittent qui perdait la tête 
lorsqu'il prenait un coup de trop. Je ne tardai pas à m'en rendre compte 
par la suite, puisqu'il fut à l'origine de violentes bagarres. Ce qui 
prouve qu'il faut se méfier des rencontres fortuites et des invitations 
spontanées, lorsque l'on ne connaît pas bien les individus et les ré-
seaux. On peut se faire jouer de mauvais tours et compromettre ainsi 
son travail de terrain. 

 
Notre travail eut plus de crédibilité - du moins aux yeux de nos 

principaux informateurs - lorsque le directeur du projet, M. Tremblay, 
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est venu nous visiter sur le terrain. Étant un homme plus âgé que nous, 
il était forcément considéré comme sérieux et, de plus, il détenait un 
poste universitaire. Il apportait en quelque sorte la preuve du bien-
fondé de nos allégations concernant nos travaux de recherche. 

 
La venue de ma femme à la fin du mois de juillet avec notre nou-

veau-né d'un mois, Cimon, devait ajouter une nouvelle dimension à 
mon travail. 

 
Comme j'ai pu le constater au cours d'autres terrains, la présence 

d'un conjoint et d'enfant-s nous donne un statut social qualifié de plus 
« normal » et nous facilite la tâche. Ainsi, nous avons pu établir des 
échanges avec des jeunes couples ayant des enfants en bas âge et nous 
avons pu obtenir spontanément de personnes âgées des témoignages 
sur la vie familiale de leur enfance. La présence de ma femme et celle 
de mon fils me permirent d'aborder plus facilement et tout naturelle-
ment un secteur de recherche qui était sous ma responsabilité, soit ce-
lui des relations intrafamiliales, sujet qui d'ailleurs fut l'objet de ma 
thèse de maîtrise. 

 
Conséquemment au terrain de l'été 1965, nous avons rédigé, Yvan 

Breton et moi, avec la collaboration de M.-A. Tremblay, une mono-
graphie qui fut publiée en 1971 sous le titre Les changements socio-
culturels à Saint-Augustin. Contribution à l'étude des isolats de la 
Côte-Nord du Saint-Laurent. Nos recherches ultérieures nous révélè-
rent que la publication était prématurée, que la monographie compor-
tait quelques erreurs, des demi-vérités, plusieurs imprécisions et des 
lacunes attribuables à notre connaissance relative de la culture de la 
Basse-Côte-Nord. Étant rédigé en français, le volume n'a pas non plus 
rejoint les gens de Saint-Augustin et de la BasseCôte-Nord, ce que je 
regrette personnellement beaucoup. Par la suite, plusieurs autres équi-
pes d'étudiants ont réalisé de semblables monographies sur des villa-
ges de la Basse-Côte-Nord et de la Moyenne-Côte-Nord, mais aucune 
d'entre elles ne fut publiée, bien que certaines auraient été plus justi-
fiées de l'être que la nôtre. 

 
Dans l'ensemble, nos travaux eurent peu d'impact sur les commu-

nautés locales étant donné leur orientation davantage universitaire que 
reliés aux préoccupations quotidiennes de la population dans les do-
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maines de l'infrastructure du transport, de l'approvisionnement, des 
communications, du développement économique, de l'aide gouverne-
mentale, de l'organisation de l'enseignement et de la localisation des 
écoles. Depuis 1982, cette lacune se trouve quelque peu comblée par 
la publication de six brochures, en anglais et en français, résumant 
l'essentiel des résultats des recherches sur la Base-Côte-Nord qui sui-
virent le premier terrain à Saint-Augustin. Ces publications visent à 
mieux faire connaître le « patrimoine culturel local ». 30

 
 

Terrain d'ailleurs : 
Sénégal oriental, année 1966 

 
 

Retour à la table des matières
 
Pour des raisons obscures et logées dans mon subconscient, datant 

peut-être de l'école primaire, à la suite de visites des Pères Blancs, j'ai 
toujours été attiré par l'Afrique. Cet attrait m'a même conduit au novi-
ciat des Pères Blancs, à St-Martin de Laval, pendant neuf mois, entre 
août 1960 et avril 1961. J'y ai découvert que je n'avais pas la « vraie 
vocation » et qu'il y avait d'autres moyens d'aller en Afrique que celui 
de devenir missionnaire. Comme je l'ai mentionné en introduction, 
j'effectuai à l'été 1964 un premier séjour africain au Rwanda. J'en suis 
revenu enchanté avec la ferme intention de retourner en Afrique. 
L'occasion m'en fut fournie quelques mois seulement après mon retour 
de la Côte-Nord par le Centre de Recherches Anthropologiques 
(CRA) du musée de l'Homme de Paris, associé au CNRS et dirigé par 
le professeur Robert Gessain et son épouse Monique de Lestranges. 
Le CRA menait alors des recherches anthropologiques dans trois ré-
gions différentes : le Groënland, le Sénégal oriental et la Bretagne. À 
l'occasion d'une visite à l'Université Laval au printemps 1965, Ma-
dame Gessain avait exposé au groupuscule d'étudiants-anthropologues 
d'alors, le programme du CRA-Sénégal par la projection du film 
Obashior Endaon (Les enfants du caméléon) portant sur l'initiation 

                                           
30  Voir, en bibliographie, les ouvrages de Baril et Breton, Blondin, Gendron et 

Charest, Samson et Tremblay, Taillon et McNulty. 
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des Bassari, ethnie d'environ 5 000 individus dont les villages se re-
trouvent de part et d'autre de la frontière sénégalo-guinéenne. 

 
Après la séance, j'ai pu m'entretenir avec Madame Gessain et lui 

signifiai mon fervent désir de retourner en Afrique. Par l'entremise du 
professeur Albert Doutreloux, l'un des deux seuls professeurs d'an-
thropologie à Laval à cette époque, dont les contacts ont porté fruit, le 
CRA m'offrait quelque temps plus tard la possibilité de réaliser un 
terrain de 18 mois au Sénégal oriental. Je devais étudier les relations 
interethniques dans une agglomération de sept villages habités par 
quatre groupes ethniques différents. Après quelques hésitations, sur-
tout parce que ma femme et moi avions un jeune enfant de quelques 
mois, nous acceptâmes de tenter l'expérience d'une nouvelle aventure 
africaine. Nous quittâmes donc le Canada pour Paris et le Sénégal, le 
premier janvier 1966. 

 
Durant les mois qui précédèrent le voyage, je travaillai sans relâ-

che. Je rédigeai trois chapitres de la monographie sur Saint-Augustin 
de même qu'un texte sur l'éducation en milieu amérindien pour le 
compte de la Commission d'enquête Hawthorn-Tremblay sur la situa-
tion contemporaine des Indiens du Canada. Ce dernier travail me 
permit d'amasser de l'argent pour payer notre voyage jusqu'à Paris et 
le billet de mon épouse jusqu'à Dakar, mais insuffisamment, puisqu'il 
me fallut emprunter pour compléter la somme nécessaire ; ce que 
j'avais d'ailleurs fait lors de notre premier voyage au Rwanda. Ainsi, 
mes premiers terrains et mes études doctorales M'ont endetté pour 
plusieurs années, mais j'ai toujours trouvé une compensation dans ces 
expériences vécues en compagnie de ma femme. 

 
Malgré ma rédaction intense à l'automne, j'ai quand même pris le 

temps de préparer mon terrain sénégalais en lisant les premiers numé-
ros des Cahiers du Centre de Recherches Anthropologiques qui devin-
rent les livres de référence qui, d'ailleurs, firent partie du voyage. Une 
courte escale de quatre jours à Paris me permit de rencontrer les autres 
membres de l'équipe CRA-Sénégal, de discuter du plan de travail et de 
recueillir le maximum de renseignements pratiques sur les conditions 
de vie et de travail dans le Département de Kedougou, région forte-
ment isolée des grands centres urbains du Sénégal. Ainsi, la petite 
ville de Kedougou, chef-lieu du département et ne comptant environ 
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que 3 000 habitants, était séparée de Tambacounda, « capitale » du 
Sénégal oriental, par une mauvaise route de 300 kilomètres, à peine 
carrossable en saison des pluies. 

 
 

Carte 2 
Le territoire de Sibikiling-Niéméniki 
dans le département de Kedougou. 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
Quelque peu étonné, je me rendis vite compte qu'on se fiait à moi, 

qui ne connaissais encore rien de la situation locale, pour établir le 
plan de recherche sur les relations interethniques de l'agglomération 
choisie, celle de Nyemeneki-Touba/Diakha-Seguekho-Sibikili. Ce 
choix était surtout fondé sur les projets de l'administration sénégalaise 
de faire de ce secteur pluriethnique une zone pilote de développement 
rural, ce qui ne s'est guère matérialisé. Bien au contraire, au début des 
années 70, les plans avaient complètement changé et toute la popula-
tion déménagée, plus ou moins contre son gré, dans la zone du Mako 
à quelque 10 kilomètres au Sud de la route de Tambacounda (cf. carte 
2), pour permettre un agrandissement de la superficie du Parc national 
de Niokholo-Koba. Un autre chercheur du CRA, Bruno de Lestranges, 
qui nous avait précédés à Dakar, devait faire l'étude démographique 
de l'agglomération comprenant des Malinke, des Bassari, des Diak-

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_193.html
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hanke et des Peuls, et dont les principaux villages étaient situés le 
long de la route Tambacounda-Kedougou à environ une trentaine de 
kilomètres de Kedougou (cf. carte 2). 

 
Après quatre jours à Dakar, la route vers Tambacounda devait nous 

faire connaître une autre Afrique, très différente de l'habitat rwandais. 
Les paysages verdoyants et vallonnés faisaient place à une plaine 
poussiéreuse et jaunie par le soleil et le climat tempéré à la chaleur de 
la saison sèche. De plus, la population était très dispersée en petits 
villages alors qu'au Rwanda, elle était très dense, occupant entière-
ment le terroir. L'Hôtel de la Gare à Tambacounda, où nous avons 
passé la nuit du 11 au 12, nous rappela l'époque coloniale par son style 
vieillot. C'était un grand bâtiment d'architecture européenne, peint en 
jaune clair à l'extérieur et à l'intérieur, avec des ventilateurs à hélices 
au plafond, des moustiquaires dans toutes les chambres, des employés 
noirs en livrée blanche « stylés à la française ». Relais le long de la 
voie ferrée Dakar-Bamako, l'hôtel avait dû connaître ses années de 
grand achalandage avant l'indépendance, mais n'était plus qu'un té-
moin figé d'un passé révolu. 

 
Pour éviter les secousses du voyage en jeep, entre Tambacounda et 

Kedougou, ma femme et notre bébé terminèrent le trajet à bord d'un 
avion DC3 d'Air Sénégal, pendant que B. de Lestranges et mois em-
pruntions la piste vers Kedougou. La route devait s'avérer en aussi 
mauvais état qu'on nous l'avait prédit et on ne pouvait circuler à plus 
de 30 km/h ce qui nous amena à passer une nuit au relais du Parc na-
tional Nikholo-Koba dans un décor exotique destiné à charmer les 
touristes de passage. Le lendemain, nous arrêtâmes à Sibikili pour sa-
luer le vieux Boukhary Sadyakho, descendant des premiers Malinke 
installés dans la région et, à ce titre, chef de la terre (« dugu tiro ») de 
toute l'agglomération que nous devions étudier. Ce vieillard aveugle, 
presque impotent et mal habillé ne payait pas de mine pour un person-
nage dont l'importance fut primordiale par le passé. Un peu plus tard 
au cours de la recherche, je me suis rendu compte que des scissions au 
sein des Malinke originaires de Sibikili et l'influence de l'Islam intro-
duit par les nouveaux venus Diakhanke et Peuls avaient complètement 
changé la structure du pouvoir politique et amoindri le rôle religieux 
du « dugu tiro », grand prêtre du culte chthonien. De plus, l'adminis-
tration sénégalaise avait tendance à favoriser des individus jeunes et 
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scolarisés pour la chefferie. Ces différents éléments avaient fait du 
vieux Sadyakho un dignitaire sans grande influence réelle et de son 
village une bourgade désertée par la majorité des familles parties 
s'établir à Nyemeneki et Dibiko (cf. carte 3). Le vieux « dugu tiro » 
avait été pressenti par certains membres du CRA comme un informa-
teur clé détenteur de connaissances historiques profondes et de secrets 
sur différents rituels religieux, en particulier en raison de la présence 
d'un puits sacrificiel situé à environ 800 mètres de distance du village 
de Sibikili. Cependant, son âge et sa mémoire défaillante ont fait qu'il 
n'a pas été pour moi la source de renseignements escomptée. Interrogé 
à plusieurs reprises, il répétait sans cesse les mêmes informations li-
mitées et était nettement plus intéressé à parler de ses trois années 
passées en France comme tirailleur sénégalais. Comme quoi, les vieil-
lards ne sont pas toujours des « bibliothèques ; orales ambulantes » 
que l'anthropologue n'a qu'à consulter ! 

 
Carte 3 

Carte toponymique du territoire de Sibikiling. 
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Après trois semaines passées au camp du CRA à Kedougou pour 
nous initier à la « vie de brousse » et trouver un interprète, nous nous 
sommes installés pour de bon sur les lieux de travail, le 1er février. 
J'avais décidé de commencer mon travail de terrain à Sibikili en raison 
de son importance historique comme premier village de l'aggloméra-
tion et de la présence du vieux « dugu tiro ». Nos projets étaient de 
passer six jours sur place et de rentrer toutes les fins de semaine à Ke-
dougou pour nous changer les idées et renouveler nos provisions. 
Cette « ethnologie à la semaine » nous a donc fait vivre, comme le 
disait ma femme, dans des sacs de voyage pendant tout notre séjour. À 
Kedougou, comme à Sibikili et plus tard à Nyemeneki et Seguekho 
Bassari, nous logions dans des cases rondes en terre battue avec toit 
en paille, à l'exception près que celles du camp de base du CRA 
avaient des planchers et des murs recouverts de ciment. Luxe su-
prême, nos hôtes de Sibikili avaient mis à notre disposition un lit dou-
ble en métal avec ressorts à lames et matelas de paille. Nous avons 
suspendu au-dessus de ce lit l'inévitable moustiquaire nous protégeant 
contre les piqûres des anophèles porteurs de la malaria, très peu abon-
dants cependant dans les villages de pleine savane, même en saison 
des pluies. 

 
Si les conditions de logement ne nous ont pas paru particulière-

ment difficiles, la nourriture, par contre, m'a surtout affecté par son 
manque de variété. Notre repas type comportait principalement du riz 
à la sauce tomate ou du riz à l'arachide. Je me souviens d'avoir mangé 
du riz matin, midi et soir pendant trois semaines d'affilée. La viande 
était très rare, même si le gibier était relativement abondant en raison 
de la proximité d'un parc national faunique, mais la chasse était inter-
dite et sévèrement contrôlée. Plusieurs paysans possédaient bien des 
bovins, mais ils servaient plutôt comme capital aux échanges matri-
moniaux que source de protéines, et ils étaient eux-mêmes souvent 
plusieurs semaines sans consommer un seul morceau de viande. Les 
poulets et les chèvres étaient les principales sources de protéines ani-
males. Les poulets, entre autres, sont souvent offerts en cadeaux de 
bienvenue aux visiteurs et c'est ainsi que nous avons pu nous consti-
tuer une petite basse-cour que nous avons progressivement décimée 
selon nos envies d'un riz au poulet. 
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Cette alimentation monotone, pauvre en protéines et en vitamines, 
et la chaleur excessive allant jusqu'à 45˚C à l'ombre m'ont fait perdre 
environ 25 kilos après quatre mois de résidence. Heureusement que la 
table hospitalière des Missionnaires du Sacré-Coeur installés à Ke-
dougou nous permettait un mini-festin au moins une fois la semaine, 
moyennant une contribution en nature ou autrement, pour défrayer le 
repas. À certaines occasions, nous faisions venir des légumes de Da-
kar que des amis nous envoyaient sans frais par l'avion militaire. 
Quelques produits maraîchers cultivés localement venaient compléter 
notre approvisionnement en produits européens. 

 
Pour nos déplacements entre Kedougou et l'agglomération de 

Nyemeneki-Toubadiakha, et occasionnellement vers d'autres villages, 
nous disposions d'une jeep Hotchkiss-Willis appartenant au CRA. À 
chaque voyage, il nous fallait passer le fleuve Gambie en bac jusqu'à 
ce que le niveau de l'eau soit devenu assez bas pour utiliser la chaus-
sée. Les passeurs étaient des employés de l'État sénégalais qui travail-
laient à heures fixes entre 8 h et 12 h, et de 15 h à 18 h. De plus, le bac 
était inopérant du samedi midi au lundi matin. Il fallait donc que nous 
nous soumettions à ces horaires, ce qui n'était pas toujours aisé. Des 
cadeaux en kola, vin de palme ou argent contribuaient à maintenir les 
passeurs dans de bonnes dispositions et à prolonger l'horaire lorsque la 
file d'attente était longue. Les déplacements en jeep s'avéraient prati-
ques pour un couple avec un jeune enfant, mais par contre, ils nous 
faisaient passer en coup de vent à travers des villages et rater des oc-
casions d'établir des liens ou encore, de faire des observations intéres-
santes. 

 
Je m'en suis surtout rendu compte lorsqu'au plus fort de la saison 

des pluies, soit au début de septembre, le bac fut emporté par le cou-
rant et que je fus obligé de marcher entre les différents villages dont 
les plus éloignés se trouvaient à environ 15 kilomètres, soit trois heu-
res de marche les uns des autres. Mes rapports avec les villageois ainsi 
que mon rythme de vie furent modifiés de façon appréciable. Il faut 
dire que j'étais alors seul, ma femme et mon fils demeurant au cam-
pement principal du CRA, jusqu'à ce que le rétablissement plus hâtif 
de la chaussée nous permette d'utiliser à nouveau la jeep. 
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Après six mois de séjour, les conditions alimentaires et climatiques 
m'avaient beaucoup affecté et j'avais de plus un problème de foie. À la 
fin de juin, je pris donc la décision d'aller résider quelque temps à Da-
kar pour me « refaire une santé ». Il faut dire que j'appréhendais beau-
coup la saison des pluies, car les chercheurs du CRA qui avaient pré-
cédemment effectué un séjour à Kedougou pendant cette saison 
avaient tous deux attrapé une hépatite virale. De plus, à la même épo-
que, un chercheur du BRGM 31 que nous avions rencontré peu de 
temps auparavant, à l'occasion d'une fête initiatique en pays bassari, 
était décédé lors de son transport en avion vers Dakar, vraisembla-
blement d'une intoxication alimentaire. Qui plus est, son camp d'ex-
ploitation géologique se trouvait à faible distance de l'agglomération 
où je travaillais. Psychologiquement fort marqué par cet événement et 
physiquement épuisé, je ne désirais qu'une chose : quitter la brousse 
du Sénégal oriental pour quelque temps. À Dakar, nous pouvions pro-
fiter d'un logement mis à notre disposition par un ami canadien, ensei-
gnant à l'ACDI, qui partait avec sa famille pour l'été. 

 
Nous sommes demeurés à Dakar pendant trois mois, soit jusqu'au 4 

septembre, date à laquelle j'étais de retour à Kedougou pour poursui-
vre ma recherche jusqu'au 18 décembre. Le temps passé à Dakar était 
évidemment perdu en ce qui concernait la collecte de données de ter-
rain, à un moment particulièrement important du cycle annuel, soit 
celui des semailles et des sarclages, mais j'ai pu par contre en tirer 
profit en utilisant l'excellente bibliothèque de l'FAN pour des recher-
ches documentaires que j'aurais dû effectuer de toute façon à un autre 
moment. 

 
En acceptant de faire un terrain de 18 mois à Nyemeneki-Touba 

Diakha, j'avais dès le départ l'intention d'apprendre la principale lan-
gue parlée localement, soit le malinke. Dès les premières semaines, 
avec l'aide de mon interprète, Moussa Sadyakho, j'avais pris de nom-
breuses notes dans un cahier que je révisais régulièrement : mots clés 
les plus usuels, salutations qui sont assez compliquées, façon de 
compter, petites phrases faciles, termes de parenté, et autres. Je n'avais 
cependant pas d'ouvrage écrit - grammaire ou dictionnaire - ni de maî-
tre expérimenté pour m'aider à comprendre la structure de la langue. 
                                           
31  Bureau de recherches géologiques et minières, organisme de l'État français. 
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J'appris à me débrouiller quelque peu, mais la présence à mes côtés 
d'un interprète m'empêchait de faire tous les efforts nécessaires pour 
essayer de tout comprendre ce qu'on me disait et de m'exprimer cor-
rectement. 

 
Au cours de mon séjour à Dakar, j'ai pu me procurer les deux vo-

lumes de Delafosse sur La langue mandingue et ses dialectes, ce qui 
me permit de faire des progrès dans la compréhension de la structure 
du malinke. Durant mes deux années de scolarité de doctorat passées à 
Paris de 1967 à 1969, j'ai pu suivre des cours de bambara, langue voi-
sine du malinke, à l'École nationale des langues orientales, ce qui m'a 
encore fait progresser bien que le vocabulaire soit différent. Lors de 
mon second séjour dans le département de Kedougou à l'été 1968, je 
pouvais relativement bien suivre une conversation courante, mais 
comme j'utilisais encore le même interprète qu'en 1966, je ne pouvais 
pas aller très loin en malinke sur des sujets un peu complexes. A pos-
teriori, j'en conclus que j'aurais dû me passer complètement d'inter-
prète après mes six premiers mois de terrain, ce qui m'aurait vraiment 
forcé à parfaire ma connaissance de la langue. 

 
La plupart des villages du département de Kedougou avaient une 

population inférieure à 300 habitants pratiquant une agriculture essen-
tiellement d'autosuffisance. Pour cette raison, les établissements 
commerciaux sont à peu près inexistants, sauf dans des aggloméra-
tions plus importantes, et encore là les boutiques sont très mal appro-
visionnées. Les produits de base qu'achètent les paysans sont surtout 
le sel, le savon, l'huilé d'arachide, des cotonnades, la noix de kola, le 
tabac et les cigarettes. En l'absence de boutiques dans leur communau-
té, les paysans devaient donc se déplacer sur plusieurs, voire des di-
zaines de kilomètres, pour aller au marché de Kedougou vendre quel-
ques surplus agricoles et acheter les articles recherchés. La grande 
partie du commerce interne au département était donc centralisée à 
Kedougou où se tenait un important marché quotidien et où étaient 
aussi concentrées un grand nombre de boutiques. Les prix demandés y 
étaient raisonnables alors que les « dioula » ou petits commerçants 
locaux établis dans les villages exigeaient des prix exorbitants pour 
leurs produits qu'ils vendaient en petites quantités. Ainsi, un sac de sel 
de 20 kilos vendu par unité de mesure de 200 grammes pouvait leur 
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rapporter jusqu'à 12 fois le prix payé à Kedougou (Charest, 1969 : 
164). 

 
Comme je me déplaçais régulièrement entre le centre commercial 

qu'est Kedougou et de nombreux petits villages non dotés de bouti-
ques ou exploités par des dioula sans scrupule, plusieurs personnes 
que je connaissais prirent l'habitude de me demander de leur rapporter 
tel ou tel article lors de mon prochain voyage. C'est ainsi que progres-
sivement je développai un rôle de « dioula amateur ». Connaissant la 
gamme réduite des produits en demande, je pris l'habitude d'en avoir 
toujours une provision dans la jeep que je revendais au prix coûtant 
aux résidents des villages que je visitais. Même si mon père était 
commerçant, je n'avais pas la « bosse des affaires » et je n'ai fait au-
cun profit avec cette activité. Ce n'était pas mon but d'ailleurs, mais je 
le faisais plutôt pour rendre service aux villageois et être bien considé-
ré par eux, gage d'un travail de terrain fructueux. J'y ai même perdu un 
peu d'argent, car j'ai vite appris qu'il ne fallait pas faire de crédit. 
J'avais aussi toujours avec moi des noix de kola fraîches que je reven-
dais, mais que je distribuais aussi en cadeaux d'amitié aux personna-
ges importants des communautés où je me rendais pour la première 
fois. Les anthropologues travaillant en Afrique de l'Ouest connaissent 
l'importance de la noix de kola comme aliment symbolique et son 
usage dans de nombreux rituels et aussi comme cadeaux d'amitié. En-
core faut-il apprendre le code d'éthique qui régit le nombre et la cou-
leur de noix qui conviennent selon les différentes occasions. 

 
En plus d'être « dioula », j'étais aussi transporteur et la jeep se 

trouvait toujours remplie à craquer et de personnes et de bagages lors 
de mes déplacements. Nous disposions également d'une quantité ap-
préciable de médicaments sous forme d'échantillons provenant de 
compagnies pharmaceutiques, ce qui permit à ma femme qui était in-
firmière de soigner les malades qui venaient nous voir. 

 
Ces petits services rendus nous assuraient en contrepartie, de la 

part des bénéficiaires, si pauvres furent-ils, des dons d'arachides en 
coque, de riz non décortiqué, de vin de palme, de poulets, et autres 
choses. Dans une économie largement axée sur le troc comme celle 
des villages où j'ai travaillé pendant cette année 1966, l'échange de 
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produits et de services faisait partie des transactions sociales quoti-
diennes. 

 
Les villages non islamisés du département de Kedougou avaient un 

calendrier de fêtes imposant, ce qui n'était pas le cas des villages isla-
misés. Les grandes fêtes cycliques avaient toutes lieu au moment fort 
de la saison sèche, alors que l'activité économique est plutôt au ralenti, 
mais pendant la saison des pluies de nombreux travaux agricoles col-
lectifs prenaient aussi l'allure de véritables fêtes. La consommation de 
boissons fermentées, principalement de la bière de mil, fait partie in-
tégrante de ces festivités. Au Sénégal oriental, comme dans de nom-
breuses sociétés, les boissons alcooliques représentent un « liant so-
cial », selon l'expression de certains anthropologues. Tout au long de 
notre séjour, nous avons été ainsi invités à de nombreuses fêtes et tra-
vaux collectifs, et on nous a offert moult calebasses de bière. On a 
même organisé de petites fêtes spécialement à notre intention, comme 
ce fut le cas le jour même de notre arrivée à Sibikili. 

 
Les fêtes de la circoncision et de l'excision, du nouveau mil, de 

l'igname (Charest 1971 : 147-148), sont autant d'occasions de boire, 
de danser et de chanter au son des tamtams et des « korons » 32 des 
griots. Toutefois, les moments les plus spectaculaires sont ceux de la 
sortie des masques (dyancuran, mumma, shambubu, lukuta) aux cos-
tumes de fibres d'écorce, de feuilles et de paille représentant des êtres 
surnaturels issus de la brousse et dont les rôles consistent à amuser les 
villageois et à assurer le contrôle social à l'intérieur des communautés. 

 
Les fêtes, petites et grandes, ont donc représenté les temps forts de 

notre vie dans les villages malinke et bassari et nous n'avons pas re-
gretté les nombreuses heures d'insomnie qu'elles nous ont alors occa-
sionnées. 

 
À part les fêtes, le retour hebdomadaire à Kedougou et les repas du 

samedi ou du dimanche à la mission catholique s'avéraient d'agréables 
changements dans notre rythme de vie. Nous nous retrouvions alors 
entre Blancs principalement (missionnaires, ethnologues du CRA, pi-
lotes d'Air Sénégal, visiteurs de passage) pour échanger toutes sortes 
                                           
32  instrument de musique à quatre cordes du type harpe-luth. 
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de nouvelles locales, nationales et internationales, discuter un peu de 
tout et de rien, à prendre des apéritifs et à déguster un bon repas arrosé 
de vin. Nous faisions ensuite de longues parties de Mille Bornes, jeu 
de société que nous avions apporté avec nous et auquel nous avions 
initié les pères et certains visiteurs partageant leur table à l'occasion. 

 
Outre cette généreuse hospitalité des fins de semaines, les pères 

Paravy et Helleu nous rendaient aussi une multitude de services : dé-
pannage, réparation de la jeep, prêt d'outils et de revues, transport à 
l'occasion, mise en sécurité dans leur coffre-fort de fortes sommes 
d'argent, et nous essayions de leur rendre la pareille selon nos moyens. 
En dehors d'une famille de missionnaires américains de l'Église Ad-
ventiste du 7e jour, que nous fréquentions peu, les pères de la mission 
catholique et les sœurs enseignantes de la même mission étaient les 
seuls Blancs établis en permanence dans le département de Kedougou. 
Sans l'hospitalité et l'aide bienveillante des missionnaires catholiques, 
les neuf mois de terrain passés dans cette région auraient été encore 
davantage difficiles à supporter pour nous. 

 
Outre les visites de nature protocolaire que nous devions effectuer 

au début et à la fin de nos séjours, nous avions peu d'occasions de ren-
contrer les membres de l'administration sénégalaise en poste à Kedou-
gou ou à Bandafassi, chef-lieu de l'arrondissement dont faisait partie 
l'agglomération de villages où je travaillais. Une mésaventure qui 
m'est arrivée peut illustrer toutefois la fragilité de notre situation 
d'étrangers dans un pays hôte. Un bon matin, en me rendant au marché 
en jeep, je passai devant la préfecture où l'on était en train de hisser le 
drapeau sénégalais devant une garde d'honneur de quelques soldats au 
garde-à-vous. En l'espace d'un instant, l'idée me vint que je devais 
m'arrêter, mais comme la cérémonie se passait dans l'enceinte de la 
préfecture, je décidai de continuer mon chemin. 

 
De retour au campement quelque temps plus tard, deux gendarmes 

vinrent me convoquer à rencontrer le directeur de la Gendarmerie. Ce-
lui-ci me demanda d'expliquer les raisons de mon irrespect envers le 
drapeau national, symbole de la nation sénégalaise. Un peu confus, je 
me défendis en argumentant qu'il n'était pas coutume au Canada de 
procéder à de telles cérémonies officielles et qu'il n'était pas habituel 
pour les passants de s'arrêter pour saluer le drapeau. Après une se-



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 228 
 

monce, il m'autorisa à partir avec la promesse d'être plus respectueux 
à l'avenir à l'égard du drapeau national. Voilà l'exemple d'un impair 
que l'on peut commettre en tout temps par manque de connaissance 
des us et coutumes locales ou peut-être tout simplement par inatten-
tion. 

 
Comparativement à mon premier terrain africain au Rwanda où 

j'avais essentiellement effectué des entrevues semi-dirigées et diri-
gées, j'ai utilisé à l'occasion de ce long terrain au Sénégal une gamme 
beaucoup plus variée de techniques de collecte de données. D'abord, 
l'enquête démographique réalisée entre janvier et mars par mon collè-
gue Bruno de Lestranges me fut d'une grande utilité. Il aurait été évi-
demment préférable que je la réalise moi-même, ce qui m'aurait per-
mis de prendre rapidement contact avec toutes les unités familiales de 
l'agglomération, de me faire connaître et d'expliquer les raisons de ma 
présence. Pour tirer le meilleur parti de cette division du travail à la-
quelle je n'avais rien eu à dire, j'ai transcrit toutes ces données démo-
graphiques sur de grandes fiches cartonnées, qui avaient été laissées 
depuis longtemps au camp de base du CRA par une équipe biomédi-
cale. Ces fiches furent classées par unité résidentielle et par commu-
nauté. Par la suite, j'ai dressé des plans de villages en indiquant sur 
une liste numérotée, les noms des chefs des unités résidentielles. 

 
Avec ces deux outils de travail, je pouvais donc facilement repérer 

la situation géographique et le contexte social de chacun des résidents. 
Par la même occasion, j'ai réalisé aussi quelques plans de « carrés » ou 
« concessions » indiquant la répartition de l'espace et l'utilisation des 
différentes unités d'habitation bâties à l'intérieur d'un enclos familial 
(« lu » en malinke). Ces plans de villages et de concessions ont par la 
suite été inclus dans la publication de mon rapport de terrain dans les 
numéros 9 et 10 des Cahiers du CRA (p. 118-119). 

 
Comme je l'avais fait lors de mon précédent terrain à Saint-

Augustin, je tenais régulièrement un journal de bord dans lequel je 
relatais mes activités quotidiennes et mes observations générales. Pa-
rallèlement, lorsque j'étais dans les villages, je notais toutes les activi-
tés quotidiennes observées sur des fiches que je classais par ordre 
chronologique pour avoir une idée globale du cycle annuel des activi-
tés. Des informations ou des observations plus détaillées (v.g. sur les 
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techniques de tissage ou de forge, sur les différentes opérations agri-
coles, sur les travaux collectifs) firent l'objet de fiches spécifiques 
classées par ordre thématique. 

 
Lorsque j'observais un événement sans qu'il fut possible de prendre 

des notes (v.g. une fête de nuit), je reconstituais les différentes phases 
de l'activité le lendemain avec mon interprète en essayant d'obtenir le 
maximum de données. Les principaux événements que j'observais en 
me déplaçant d'une communauté à l'autre étaient les fêtes villageoises 
ou familiales (circoncision, excision, changement de classe d'âge, sor-
ties de masque, fête du mouton, funérailles, mariages, imposition du 
nom au nouveau-né, travaux collectifs et cérémonies religieuses ani-
mistes). L'observation participante a donc joué un rôle essentiel dans 
la collecte des données de base de ma recherche. Celles-ci étaient 
complétées par des informations obtenues auprès de personnes impor-
tantes dans la structure socio-économique des communautés : chefs de 
villages ou de lignage, commerçants, enseignants, responsable de 
SECCO ou secteur de développement agricole ou sur le plan reli-
gieux : chefs de la terre, responsables de cultes animistes, marabouts 
et maîtres coraniques. 

 
Dès les débuts de la recherche, j'ai dressé les généalogies des prin-

cipales familles malinke de l'agglomération pour comprendre les liens 
de parenté entre elles. Par la même occasion, j'ai recueilli la nomen-
clature de parenté. La généalogie du lignage de la chefferie, celui des 
Sadyakho Farin Cunda, me permit de comprendre les règles de trans-
mission du poste de « dugu tiro », mais aussi les conflits entre seg-
ments de lignage ayant mené à l'éclatement de la communauté d'ori-
gine, Sibikili, en trois villages différents distants les uns des autres de 
plusieurs kilomètres. J'ai pu me rendre compte aussi, à ma grande dé-
ception, que la tradition orale était assez faible, car les plus anciens, 
dont le vieux Boukhary Sadyakho, ne pouvaient me fournir qu'une 
liste restreinte de leurs ancêtres remontant à tout au plus huit généra-
tions, alors que plusieurs documents fiables relataient la présence des 
Malinke dans la région depuis au moins quatre siècles. 

 
En raison de mon séjour à Dakar, la saison agricole s'est presque 

déroulée à mon insu. J'avais donc confié à mon interprète et à un insti-
tuteur des cahiers dans lesquels je leur avais demandé d'inscrire leurs 
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observations sur les activités agricoles et les travaux collectifs (type 
de travail, endroit, propriétaire du champ, nombre de participants, 
prestations offertes aux travailleurs). Ces données me permirent d'éta-
blir un calendrier agricole (Charest, 1969 :135) malgré mon absence 
sur le terrain et de comprendre l'importance des travaux collectifs dans 
les villages malinke non islamisés et le rôle de la bière de mil au cours 
de ces événements. Ce recours à des « aides autochtones » fut pour 
moi une grande découverte et je devais utiliser cette ressource sur une 
plus grande échelle à l'occasion de mon second terrain au Sénégal 
oriental à l'été 1968. 

 
Finalement, en plus des données accumulées sous forme écrite, 

certaines le furent sur un support sonore ou visuel. Mais il s'agit là 
d'une documentation limitée. J'ai pu enregistrer plusieurs bandes de 
musique, de chants et de contes. Une copie fut déposée aux archives 
du CRA à Paris, mais je n'ai pas utilisé ce matériel jusqu'à ce jour sauf 
pour ajouter une touche d'exotisme à quelques réceptions. Je possédais 
aussi un appareil photographique que j'ai pu utiliser régulièrement 
pendant les premières semaines de mon séjour et qui s'est endommagé 
à cause de la poussière. Mais comme les nombreux chercheurs du 
CRA qui nous avaient précédés sur le terrain avaient pris des quantités 
considérables de photos, dont des copies étaient aussi déposées au 
CRA, il était toujours possible de les utiliser pour illustrer des publica-
tions. 

 
Je considère mon premier terrain sénégalais comme un demi-

succès ou un demi-échec selon le point de vue négatif ou positif. Cer-
tes, j'ai pu accumuler beaucoup de données sur les relations intereth-
niques qui m'ont permis de rédiger un volumineux rapport publié dans 
les Cahiers du CRA (nos 9-10) et deux autres articles sur les classes 
d'âge (Charest, 1971) et la production agricole (Charest, 1972). Mais 
le fait d'avoir quitté le terrain pendant trois mois, d'avoir écourté le 
séjour à une année au lieu des 18 mois prévus à l'origine et de ne pas 
avoir pu apprendre convenablement le malinke représente autant de 
raisons de ne pas être très satisfait de mon rendement. 

 
Toutefois, j'ai beaucoup mieux connu les Malinke et les Bassari 

chez qui j'ai résidé pendant plusieurs mois. Dans ma planification d'un 
terrain d'un an et demi, j'avais prévu au départ demeurer environ qua-
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tre mois dans un ou deux villages représentant chacun quatre groupes 
ethniques de l'agglomération. Les neuf mois effectifs de terrain m'ont 
donc empêché de résider avec les Diakhanke et avec les Peuls. Ceci 
révèle indirectement une préférence personnelle pour les non islami-
sés. En raison des multiples fêtes, cérémonies religieuses, sorties de 
masques, travaux collectifs, la vie quotidienne m'apparaissait telle-
ment plus intéressante chez les non islamisés, en particulier chez les 
Bassari, chez les Bedik et chez les Malinke de la zone des collines (de 
Bantata àBagnomba). Mon interprète étant originaire de ce dernier 
secteur, J'ai donc eu l'occasion de faire de fréquentes visites dans ces 
villages et d'assister à plusieurs fêtes et travaux collectifs. Comme les 
Malinke avaient encore été très peu étudiés par d'autres chercheurs, un 
projet de doctorat portant sur les travaux collectifs et la consommation 
des boissons fermentées se dessina progressivement dans ma tête. 

 
De nouveau avec le soutien du CRA-Sénégal et bénéficiant d'une 

bourse de doctorat du Conseil des Arts du Canada, je retournai au Sé-
négal oriental pendant toute la saison des pluies de 1968 (de juin à 
octobre) pour compléter les données que je possédais déjà sur les 
fonctions économiques, sociales et religieuses des boissons fermen-
tées (bière de mil, hydromel, vin de palme) dans les 22 villages ma-
linke de l'arrondissement de Bandafassi. J'étais seul cette fois, puisque 
mon épouse venait d'accoucher au mois de mars d'un second enfant et 
que nous ne voulions courir aucun risque pour sa santé pendant la sai-
son des pluies. Ce second terrain sénégalais est une autre histoire ... 
mais je peux affirmer en terminant que j'ai pu y réaliser tous mes ob-
jectifs, sauf de parler couramment malinke. 

 

CONCLUSION 
 
 

Retour à la table des matières
 
En comparant les deux expériences de terrain qui viennent d'être 

décrites, quelles conclusions générales peut-on en tirer pour la prati-
que de l'anthropologie ? De prime abord, à peu près tout les oppose : 
longueur du séjour, milieux géographiques et culturels, langues par-
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lées, contextes politiques et socio-économiques, conditions matérielles 
de la recherche. 

 
En ce qui concerne plus directement la pratique du métier d'an-

thropologue et l'utilisation de différentes techniques de recherche, il 
m'apparaît en premier lieu que la connaissance de la langue et la né-
cessité ou non d'avoir recours à un interprète conditionnent fondamen-
talement la façon de travailler et l'accès aux informations recherchées. 
Le seul fait de ne pas pouvoir connaître la teneur des échanges ver-
baux, entre les gens qui nous entourent, nous fait passer à côté de 
quantités d'informations, de pistes, d'interrogations, de connaissances. 
Quel que soit le soin qu'on y apporte, la collecte formelle d'informa-
tions auprès d'un informateur par le biais d'un interprète ne peut com-
bler adéquatement cette lacune. Comme on le sait, la connaissance de 
la langue fournit aussi une clef pour la compréhension d'une culture et 
d'un système de pensée. 

 
Ma connaissance partielle du malinke m'a bien ouvert quelques fe-

nêtres sur leurs schèmes culturels, comme ma connaissance imparfaite 
de l'anglais « newfie » de la Basse-Côte-Nord avait pu le permettre à 
Saint-Augustin, mais dans le cas des Bassari et des Peuls mon igno-
rance linguistique est demeurée totale. D'ailleurs, à moins de posséder 
le don des langues, la situation que j'ai connue au Sénégal, dans une 
agglomération où trois langues africaines différentes étaient en usage 
et où le français était à peu près inopérant, rend illusoire la norme de 
l'apprentissage de la langue locale. Dans une situation semblable, il 
faut concentrer ses efforts sur une langue vernaculaire, parlée plus 
couramment que les autres, ce que j'ai fait avec le malinke. L'appren-
tissage de la langue dépend aussi, bien sûr, de la durée du séjour sur le 
terrain. Il était possible aux anthropologues anglo-saxons de s'astrein-
dre à deux ans de terrain. Dans le contexte de la plupart des terrains 
d'aujourd'hui dont la durée dépasse rarement un an, un investissement 
de plusieurs mois par la connaissance de la langue devient moins ren-
table. Dans les cas des terrains de quelques mois, il devient inutile d'y 
penser à moins de pouvoir retourner par la suite plusieurs fois sur le 
même terrain. 

 
Étant en cela tributaire de la formation reçue à Laval, les principa-

les techniques de collecte de données utilisées furent les mêmes sur 
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les deux terrains, avec cependant un éventail plus large dans le cas du 
Sénégal comportant des plans de villages et de concessions, des gé-
néalogies, des notes linguistiques, des enregistrements sonores. Dans 
les deux cas, cependant, l'observation participante ou la « participation 
observante » comme je l'appelle, a permis de récolter la majorité des 
informations recherchées avec la pratique des entrevues comme tech-
nique complémentaire. À Saint-Augustin, une partie importante du 
terrain avait été consacrée à l'usage d'un instrument formel : le ques-
tionnaire démographique. Au Sénégal, j'ai pu utiliser les résultats 
d'une enquête démographique réalisée sans instrument formel par un 
autre chercheur en les transcrivant sur des fiches dans un ordre identi-
que pour chacune des unités résidentielles. Il faut bien évidemment 
adapter le type d'instrument de collecte de données au type de terrain 
et de données à recueillir. De ce côté, l'utilisation de cartes géographi-
ques et la préparation de plans de villages et de dessins de concessions 
ont représenté une importante différence lors de mon terrain sénéga-
lais comparativement à mes expériences antérieures. 

 
L'anthropologue doit être un homme-à-tout-faire sur le terrain, 

mais à l'occasion la collaboration de personnes mieux formées ou plus 
douées que lui dans certains domaines peut être d'une grande utilité. 
Entre autres, en ce qui concerne la cartographie, la photographie, les 
enregistrements sonores, le travail d'équipe peut augmenter de façon 
appréciable la qualité des résultats obtenus. Cependant, la tradition 
anthropologique a longtemps valorisé et valorise encore beaucoup de 
solitaires sur le terrain. L'équipe du CRA0Sénégal était pluridiscipli-
naire et le programme de recherche conçu par les Gessain faisait appel 
à la contribution scientifique de plusieurs disciplines différentes : an-
thropologie physique, génétique des populations, linguistique, ethno-
logie, géographie, démographie, ethnozoologie, mais peu de cher-
cheurs de l'équipe se retrouvaient en même temps sur le terrain et de 
retour de terrain, il était impossible de les réunir tous pour échanger 
sur les résultats des travaux de chacun. Par ailleurs, la spécialisation 
en fonction d'un ou deux groupes ethniques contribuait à nous isoler 
assez fortement les uns des autres et à réduire la communication. Il y 
avait bien un programme de recherche pluridisciplinaire, mais pas 
d'équipe pluridisciplinaire, dans le sens que chacun des chercheurs 
poursuivait sa propre recherche en fonction de sa propre formation. 
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En ce qui concerne la qualité des rapports sociaux que j'ai pu - plu-
tôt que nous avons pu, mon épouse et moi - établir à l'occasion de ces 
deux terrains, ils ont été marqués dans l'ensemble par une chaleureuse 
hospitalité dont nous conservons de merveilleux souvenirs. Bien évi-
demment, les caractères individuels comme les normes culturelles des 
différents groupes ont influencé la nature et l'intensité des échanges à 
ce niveau. Les Nord-Côtiers sont individualistes alors que les villa-
geois sénégalais, les Malinke et les Bassari en particulier, sont des 
collectivistes. Nous rencontrions les Nord-Côtiers individuellement ou 
par petits groupes de quelques personnes, alors que notre arrivée dans 
un village malinke donnait lieu immédiatement à un attroupement de 
dizaines de personnes autour de nous, attentives à nos faits et gestes. 
Notre vie dans les villages malinke ne pouvait qu'être publique, puis-
qu'elle se passait continuellement, sauf pour dormir, dans de grandes 
aires ouvertes en présence de nombreuses personnes. Ce manque d'in-
timité ou de « vie privée » à laquelle tient tant le Nord-américain pou-
vait paraître désagréable à l'occasion, mais nos séjours de fins de se-
maines à Kedougou nous permettaient de rétablir l'équilibre psycholo-
gique. 

 
Une caractéristique commune aux deux terrains est l'ambiguïté de 

mon rôle d'anthropologue et l'impossibilité d'expliquer adéquatement 
à tous et chacun les raisons et la nature de mon travail. Si le « livre » à 
rédiger constituait un point de référence relativement bien connu pour 
les résidents de Saint-Augustin, les explications se révélaient plus ar-
dues pour des habitants illettrés des petits villages de l'agglomération 
de Nyemeneki-Touba/ Diakha-Seguekho. Je faisais souvent référence 
à mon désir d'apprendre la langue et de rédiger l'histoire de la région 
et à la collecte d'informations devant aider au développement socio-
économique de l'agglomération. Dans d'autres contextes culturels, des 
réunions publiques, l'annonce en chaire, l'utilisation de la radio et des 
journaux locaux peuvent être autant de moyens de faire connaître les 
raisons de sa présence à la population étudiée. Dans les deux cas, au-
cun de ces moyens n'était accessible ou ne fut utilisé. J'ai donc dû vi-
vre avec une ambiguïté profonde quant à la nature même de mon tra-
vail, ce qui s'est traduit par des perceptions quelquefois assez farfelues 
de ma présence au sein d'une population étrangère : j'étais un touriste, 
un pêcheur sportif, un vacancier, un missionnaire, un espion russe ! 
Tout sauf probablement un anthropologue, car les populations que l'on 
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étudie n'ont généralement aucun point de référence pour définir ce 
qu'est et ce que fait un anthropologue. 

 
Les retombées concrètes de ces deux expériences de recherche sur 

le terrain se firent essentiellement sous forme de publications : trois 
dans chacun des cas (cf. bibliographie). L'expérience acquise m'a 
permis aussi d'obtenir un poste d'enseignant à l'Université Laval et de 
bien gagner ma vie. Mais qu'ai-je apporté aux populations étudiées qui 
ont certes besoin d'aide et d'appui logistique de toutes sortes ? J'ai cer-
tainement profité plus d'elles qu'elles ont profité de moi, d'autant plus 
que ces publications leur sont inaccessibles pour des raisons linguisti-
ques ou autres. On peut toujours se justifier en affirmant que les 
connaissances acquises ajoutent à notre compréhension de l'HOMME. 
Ces réflexions sur l'utilité de l'expérience anthropologique de terrain 
pour les populations concernées m'ont amené progressivement à 
orienter mes travaux davantage en regard d'une implication directe 
avec une association autochtone du Québec, le Conseil Attikamek-
Montagnais, auprès duquel je joue le rôle de conseiller scientifique. Je 
n'ai pas fait un long terrain au sein des communautés amérindiennes, 
car mes interventions sont plus ponctuelles, mais elles répondent da-
vantage à leurs besoins et à leurs priorités. J'ai toujours regretté que 
ma connaissance de la langue, de la culture et de la société malinke du 
département de Kedougou soit demeurée incomplète et j'aimerais cer-
tainement y retourner pour la parfaire. Il faudrait cependant que ce 
soit dans le cadre d'un projet où je pourrais apporter quelque chose de 
concret aux paysans du Sénégal oriental en contrepartie de leur hospi-
talité et de leur contribution à ma formation. 
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X 
 

“CHEZ SOI ET EN ÉQUIPE : 
de l'utilité anthropologique 

de la sieste et de la pétanque.” 
 

Renaud Santerre 
Université Laval 

 
[pp. 211-232 de l’édition papier du livre.] 

 
 

« ... c'est pour une raison très profonde, qui tient à la nature 
même de la discipline et au caractère distinctif de son objet, 
que l'anthropologue a besoin de l'expérience du terrain. Pour 
lui, elle n'est ni un but de sa profession, ni un achèvement de sa 
culture, ni un apprentissage technique. Elle représente un mo-
ment crucial de son éducation, avant lequel il pourra posséder 
des connaissances discontinues, qui ne formeront jamais un 
tout, et après lequel seulement ces connaissances se « pren-
dront » en un ensemble organique, et acquerront soudain un 
sens qui leur manquait antérieurement. (...) Seul le jugement de 
membres expérimentés de Ici profession, dont l'œuvre atteste 
qu'ils ont eux-mêmes franchi ce cap avec succès, peut décider 
si, et quand, le candidat à la profession anthropologique aura 
réalisé sur le terrain cette évolution intérieure qui fera de lui, 
véritablement, un homme nouveau. » 

 
(Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, pp. 409-

410.) 
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Devenir anthropologue, c'est pénétrer dans la diversité des cultures 

et des sociétés. C'est appréhender l'homme à la fois dans sa spécificité 
par rapport aux autres espèces animales et dans toute la généralité que 
peut dégager de ses variations l'observateur entraîné à prendre ses dis-
tances par rapport à son objet d'étude et à la culture particulière dont il 
est issu. L'anthropologie est en effet, Lévi-Strauss et Boas entre autres 
l'ont bien montré, la science de la distanciation 33 et de la relativité 
culturelle. 

 
 
Prélude au confinement du Foyer. l'arrachement des cèdres et le 

déplacement de sa maison du rang de la montagne au village mar-
quent pour ce moderne coureur des bois la fin d'un cycle vital axé sur 
l'espace, la forêt et le grand large. [Photo de Louis Santerre et de la 
maison familiale]. 
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Illustrations dans 
Les Classiques des sciences sociales : figure A, figure B. 

 
 
Cette appréhension de l'humanité, à la fois une et diverse, se fait 

habituellement par l'anthropologue dans le cadre de cette expérience 
privilégiée qu'est le « terrain ». L'exercice de sa profession l'oblige à 
s'intégrer, durant une assez longue période, à une société différente de 

                                           
33  « L'anthropologue est l'astronome des sciences sociales ». LÉVI-STRAUSS, 

Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 415. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_212A.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_212B.html
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la sienne, le force à se « dépouiller de sa propre civilisation » 34 pour 
se « revêtir » de la culture du groupe qui l'accueille et pour, suivant 
l'expression de Lévi-Strauss, « essayer sur soi » les modèles particu-
liers à une autre société. L'anthropologue est lui-même son propre ins-
trument d'observation ; de la qualité de cet instrument, qui se forge en 
partie sur le terrain, dépend la validité de sa contribution scientifique. 
L'ensemble de la personnalité du chercheur - son intelligence, sa sen-
sibilité, ses sens, sa formation préalable - est mise à contribution et se 
trouve modifiée par cette immersion dans un milieu culturellement 
différent. « Quand une fois il s'est donné à l'étude d'une autre civilisa-
tion, l'anthropologue en revient à jamais changé. » 35

 
Cette expérience quasi initiatique du terrain, pour des raisons de 

distance, de coût, de préparation et de respect de l'autre, ne peut être 
mise à la portée ni du débutant en anthropologie ni du profane intéres-
sé. On peut toutefois les rapprocher par le biais de cours, de séminai-
res et de publications comme celle-ci. 

 
L'objectif du présent ouvrage collectif vise autant l'information du 

grand public que la formation d'étudiants. L'époque est finie depuis les 
origines de l'anthropologie jusqu'à l'ère de la décolonisation, où l'eth-
nographe au retour du terrain cachait, par pudeur ou par mauvaise 
conscience, les conditions dans lesquelles il avait recueilli ses données 
auprès d'individus d'une petite communauté qu'il ne se gardait pas tou-
jours de généraliser même à un continent entier (v.g. Georges Balan-
dier, Sociologie actuelle de l'Afrique noire). Aujourd'hui, l'éthique 
professionnelle, voire le simple respect de l'autre, informateur ou 
chercheur, oblige à cette mise à nu qui n'a rien d'un strip-tease intel-
lectuel, et permet de fixer plus clairement ses limites à la tentative de 
généralisation inhérente à toute démarche scientifique 36. 

 

                                           
34  MEAD, Margaret, L'un et l'autre sexe, Paris, Éditions Gonthier, 1966, p. 32. 
35  MEAD, Margaret, L'un et l'autre sexe, p. 30. 
36  La réflexion sur le rôle du terrain en anthropologie qui me hante depuis mes 

premières expériences en ce domaine m'a incité, dès mon arrivée comme pro-
fesseur à l'Université Laval, à produire un texte qui n'est pas resté sans écho 
au département d'alors. « Remarques sur la recherche anthropologique à La-
val », 20 juin 1968, 20 p. 
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Qu'il me soit permis ici, après les indications d'usage sur les ter-
rains auxquels j'ai pris part, d'insister principalement sur les deux as-
pects suivants : le terrain chez soi et le travail d'équipe. 

 
 

MES TERRAINS DE 1963 À 1982 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les neuf séjours de recherche sur le terrain que j'ai à mon actif, 

depuis 1963, ont varié de trois semaines à douze mois, totalisant envi-
ron vingt-sept mois, dont vingt en Afrique centrale, principalement au 
Nord-Cameroun, mais aussi au Tchad et au Zaïre. Les sept autres 
mois me ramènent principalement à mon point de départ, le Bas-St-
Laurent, plus particulièrement à Saint-Moïse-de-Matapédia et à Saint-
Michel-du-Squatec, mon village natal. 

 
Chacune de ces deux aires culturelles correspond à un champ de 

spécialisation, Depuis 1965, en Afrique, c'est l'anthropologie de l'édu-
cation qui est privilégiée dont mon premier grand terrain d'un an, 
1965-1966, donnant lieu à une thèse de doctorat en 1968, qui fut re-
maniée et publiée sous forme de livre en 1973. D'autres articles suivi-
rent, en particulier un numéro de la Revue canadienne des études afri-
caines ayant pour thème les « problèmes africains en éducation », qui 
parut en décembre 1974. À la fin mai 1982, afin de clore un cycle de 
17 ans de recherche en éducation africaine, les Presses de l'Université 
de Montréal publièrent de nouveau un ouvrage collectif, correspon-
dant à huit ans de labeur, comptant trente et un articles rédigés par 
vingt-cinq auteurs d'origine et de discipline diverses, en plus d'une 
importante bibliographie. 

 
Le deuxième champ de spécialisation vers lequel je me suis orienté 

à partir de 1980 concerne le vieillissement de la population québé-
coise, soit la gérontologie dans une perspective anthropologique. La 
monographie générale de Saint-Moïse-de-Matapédia, rédigée en 1963, 
n'aborde pas ouvertement ce thème, mais sert de point de départ à des 
études ultérieures plus poussées. Ces recherches en sont encore à la 
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phase de démarrage sur le terrain et les premiers échos se trouvent 
dans le numéro thématique d'Anthropologie et Sociétés (VI, 3, 1982), 
« Vieillir et mourir », dont Ellen Corin et moi-même assumèrent la 
responsabilité. 

 
Rares sont les terrains que j'ai effectués en solitaire (1975) : je me 

trouvais au sein d'équipes assez nombreuses et diversifiées que j'avais 
constituées et que je devais animer et diriger sur place (1970, 1971, 
1981, 1982) ; ou encore j'ai conduit mes recherches sur le terrain en 
compagnie de mon ex-épouse (1963, 1965), de ma femme et de notre 
fils (1982), de collègues professeurs, d'anciens assistants ou d'étu-
diants (1977-1978-1979) qui, sans être directement impliqués dans ma 
recherche, m'ont servi d'interlocuteurs privilégiés et de bancs d'essais 
pour certaines hypothèses. 

 
C'est ce qui m'incite à parler plus longuement du travail d'équipe 

après toutefois avoir abordé quelques-uns des problèmes inhérents au 
terrain chez soi. 

 
LE TERRAIN CHEZ SOI 
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Ce n'est pas inconsidérément que les théoriciens de la formation 

anthropologique recommandent à ceux qui aspirent àla pratique du 
métier de choisir pour leur premier terrain d'importance la société la 
plus distante possible, physiquement et culturellement, de leur société 
originelle. « Astronome des sciences sociales », l'anthropologue doit 
regarder les phénomènes sociaux, même ceux de sa propre société, 
comme à travers une lunette, un télescope, en prenant le maximum de 
distance par rapport à eux. C'est précisément là que réside l'originalité 
du point de vue de l'anthropologue comparativement à celui du socio-
logue. 

 
La meilleure façon d'acquérir cette aptitude à la distanciation, de 

forger ce télescope, c'est dès le départ prendre une distance par rapport 
à ses propres normes et à ses propres valeurs, rompre résolument avec 
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son propre enracinement culturel 37, en partant au loin vivre d'autres 
rythmes et d'autres valeurs, penser, parler et sentir différemment. Bref, 
« essayer sur soi » d'autres modèles de comportement. 

 
L'idéal n'est pas toujours réalisable. Mon premier terrain, au terme 

de ma maîtrise 38 en 1963, s'est déroulé à Saint-Moïse, dans ce Bas-
St-Laurent d'où je suis originaire. Même parler gaspésien, mêmes ac-
tivités agro-forestières, même mentalité de petite communauté cam-
pagnarde. À la relecture de la monographie qui en fait état, la mise en 
application de la règle de la distanciation déroge quelque peu : le cha-
pitre sur les curés de la région témoigne davantage de mon implica-
tion personnelle dans la crise des valeurs religieuses au Québec de 
l'époque que de la froide objectivité d'un observateur externe. 

 
À l'inverse, la pertinence de cette règle relative à la distanciation 

est ressortie avec une plus grande netteté trois ans plus tard lors du 
terrain au Nord-Cameroun. Travaillant à l'observation d'une forme 
d'éducation vraiment « exotique », encore mal connue, l'école corani-
que, je recevais avec trois mois de retard Le Devoir et je suivais avec 
intérêt les débats qui entouraient les travaux de la Commission Parent 
et l'amorce des grandes réformes dans le domaine de l'éducation au 
Québec. Jamais je n'ai si bien compris la dynamique du système 
d'éducation québécois qu'à quelque 9 000 km de distance, avec trois 
mois de retard, et ce en me penchant quotidiennement sur une forme 
de scolarisation musulmane qui, fondée sur l'écrit, le Coran, emprunte, 
pour la transmission du savoir, les mécanismes de la tradition orale 
plutôt que ceux de la tradition écrite. 

 
Prendre ses distances ne signifie pas pour autant que l'anthropolo-

gue doive être de marbre. Au contraire, c'est indispensable qu'il déve-
loppe des liens chaleureux avec la population qu'il étudie et qu'il gé-
                                           
37  Cette tentative n'exclut pas le risque personnel. Le taux de suicide élevé au 

sein de la profession d'anthropologue en est un indice. 
38  Contrairement à mes quatre collègues de la première promotion en anthropo-

logie à l'Université Laval, qui ont fait en 1962 un terrain préparatoire à la maî-
trise en Acadie, j'ai continué cet été-là mes activités journalistiques à La 
Presse, me contentant d'une thèse en bibliothèque : Langage et science du lan-
gage chez Gustave Guillaume, Québec, Université Laval, thèse de maîtrise en 
anthropologie, 1963, 141 p. 
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nère une forte dose -d'empathie essentielle à toute étude qualitative 
des relations humaines. L'observation participante, technique chère à 
l'ethnographie classique, n'est réalisable qu'à ce prix. 

 
En réalité, toute pratique anthropologique sur le terrain implique 

une dialectique de l'empathie et de la distanciation. 
 
À Saint-Moïse en 1963, l'empathie était optimale tandis que la dis-

tanciation restait faible. 
 
Au Nord-Cameroun, en 1965-1966, les trois premiers mois furent 

un véritable enfer : au summum de la distance, l'empathie s'avérait 
pratiquement nulle. Il était impossible d'échanger avec ces superbes 
Peuls dont la réserve traditionnelle 39 interdisait le contact hâtif et 
empêchait la communication, que rendaient d'ailleurs difficile les élé-
ments de grammaire peule, appris à l'École nationale des langues 
orientales de Paris. 

 
Les sept mois d'efforts, de fréquentation quasi quotidienne d'une 

grande école coranique, d'apprentissage empirique de la langue au 
mépris des acquis parisiens, de visites avec et sans interprète auprès 
d'un échantillonnage représentatif des 175 écoles coraniques de Ma-
roua qui suivirent, permirent d'établir la communication et de faire 
tomber cette impassibilité. À telle enseigne que les deux derniers mois 
du séjour ont nécessité d'autres efforts pour créer une certaine distance 
et, parfois même, fermer notre case à des maîtres qui ne faisaient pas 
partie de notre échantillonnage et qui nous assaillaient pour être inter-
viewés. 

                                           
39  Le célèbre pulaaku. 
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BAS-SAINT-LAURENT 
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Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
Échelle 29 milles au pouce 

 
 
Fort de cette expérience prolongée et répétée de terrains éloignés 

supposément apte à prendre mes distances par rapport à n'importe quel 
objet d'étude, me voici donc en 1981 de retour dans mon Bas-Saint-
Laurent d'origine, plus précisément à Saint-Michel-du-Squatec, mon 
village natal, que j'ai quitté trente-deux ans plus tôt à l'âge de douze 
ans pour parfaire des études. Mes vieux parents y demeurent encore, 
seuls dans leur maison, alors que leurs dix enfants, six garçons et qua-
tre filles, sont tous partis : à Québec, à Montréal, à Chicoutimi, à Gas-
pé, à Saint-Quentin (N.-B.) et à Port-au-Prince (Haïti). Ma réorienta-
tion en gérontologie, au terme de mon mandat de doyen de la Faculté 
des sciences sociales, me ramène à la tête d'une équipe d'assistantes de 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_217.html
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recherche pour étudier le vieillissement, à domicile et en institution, 
dans le milieu rural. 

 
L'âge mûr atteint, le prestige acquis dans des fonctions administra-

tives, le pouvoir magistral reconnu à un professeur d'une université 
distante tant par la renommée que par l'espace, le respect dû à un 
chercheur qui a publié des livres et des articles sur une Afrique loin-
taine, tous ces facteurs se conjuguent à l'origine locale et à la descen-
dance d'une lignée reconnue parmi les notables pour produire un al-
liage heureux d'empathie et de distanciation extrêmement favorable à 
la poursuite d'une recherche, particulièrement une recherche d'équipe. 
Les membres de l'équipe ne se sont pas fait faute de jouer sur l'un et 
l'autre tableau pour obtenir le maximum d'information et être invités à 
participer aux activités de cette petite communauté de 1517 habitants. 

 
Si la distance est facile à garder par rapport à mon village natal, 

dont ne subsiste plus en moi que quelques vagues souvenirs de jeu-
nesse, elle l'est un peu moins quant au thème du vieillissement, qui 
nous concerne à des degrés divers - qui peut se targuer de ne point 
vieillir ? Elle ne l'est plus du tout quand on assiste au vieillissement de 
ses propres parents, qui forcément fait appel au nôtre, quand on doit 
participer, avec et parfois contre eux, aux déchirements que représente 
pour eux le passage de la vie en liberté, dans leur domicile, à la vie en 
institution, quand on se rend compte qu'un couple est en train de mou-
rir et l'une des deux personnes d'y perdre l'essence de son existence. 

 
Il est difficile à un fils de parler de ces choses du vivant de ses pa-

rents, même si l'un d'eux n'en a vraisemblablement plus pour long-
temps, ayant résolument perdu le goût de vivre 40. Un jour sans doute 
pourra-t-on écrire cette épopée, meurtre ou suicide, de la mort d'un 
homme de même qu'on gagnerait à raconter l'histoire d'un fauteuil 
roulant comme instrument de domination. 

 
Les détails suivants suffiront au propos d'aujourd'hui. Mon père 

(78 ans le 23 décembre 1982) appartient à la génération moderne des 
coureurs de bois. Sa vie, il l'a passée en majeure partie comme mon 
                                           
40  Louis Santerre, du Foyer Beauséjour de Saint-Louis-du-Ha ! Ha !, est décédé 

le 23 février 1983 à l'hôpital de Notre-Dame-du-Lac. 
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grand-père dans les chantiers dans lesquels ils occupaient une place 
exceptionnelle comme conteurs traditionnels. J'ai enregistré plusieurs 
de ses contes, maintenant déposés aux Archives de folklore (CELAT), 
et c'est à lui que je dois ma vocation d'anthropologue. Dès l'âge de 
trois ans, il m'emmenait aux champs et me racontait des histoires. Ja-
mais sorti du Québec, sa vision du monde était sans frontière. Il avait 
cette capacité de raconter pendant des journées entières ; il parlait 
continuellement, même quand il était seul. Pratiquement illettré, il 
écrivait au son, ce qui ne l'a pas empêché en 1978 de remporter un 
concours littéraire régional. En société, sa maîtrise de la parole le fai-
sait briller de tous ses éclats. L'apothéose 41 survint le 15 août 1981 
lorsqu'il prononça son petit (et peut-être dernier) discours à l'occasion 
de leur cinquantenaire de mariage. Depuis, la voix s'est éteinte et le 
volet clos. 

 
Au tempérament « Roger bon temps » de mon père, incapable de 

faire la différence entre 5$ et 500$, s'oppose le caractère tenace et têtu 
de ma mère (73 ans au 29 mai 1982), typique des paysans de la Loire. 
Ce n'est pas pour rien qu'elle prétend faire descendre les Damboise du 
château d'Amboise ! Qu'importent les conditions économiques, pour 
elle, la terre nourrit toujours son homme, pourvu qu'il la travaille. 
Pendant les absences de mon père, c'est elle qui d'une main de fer di-
rigeait la ferme familiale et élevait les enfants. Plus terne et plus terre-
à-terre que mon père, elle a sans doute souffert dans un premier temps 
d'un manque d'égards, mais elle a vite appris à valoriser ses maladies 
pour attirer l'attention, si bien qu'à la fin, cela devient un véritable 
pouvoir de domination. C'est à elle maintenant qu'incombe le mono-
pole du verbe. 

 
L'apprenti gérontologue éprouve le drame du mutisme progressif 

de ce père admiré et subit les foudres de cette furie, difficile à consi-
dérer comme une mère, qui, envers et contre tous, à trois reprises fait 
déménager le couple entre le foyer et la maison, et à force d'exigences 
parvient presque à ébranler le réseau des services sociaux de la pro-
vince. 

                                           
41  Le chapitre intitulé « A Symbol Perfected in Death » que Barbara Myerhoff 

dans Life's Career-Aging consacre aux préparatifs rituels de la mort d'un vieux 
Juif comporte de singulières analogies avec le cas présent. 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 249 
 

 
Impossible de rester neutre dans un tel contexte. La seule issue 

possible qui s'offre à l'anthropologue, c'est l'observation participante. 
Encore la participation l'emporte-t-elle, et de loin, sur l'observation. 
Toutes les fibres de l'être se mettent à vibrer. J'ai souvenance d'avoir, 
ce 19 juillet, mis deux bonnes heures à ramer sur le lac Squatec pour-
tant paisible pour renverser la vapeur et retrouver un calme relatif. 

 
Ce qui sauve un terrain dans de telles circonstances, c'est la pré-

sence de l'équipe. La consigne donnée aux trois assistantes de Squatec 
à l'été 81 et à celle qui a étudié le Foyer Beauséjour en 1982, fut de 
me considérer, dans le cas de mes parents, comme un acteur et un in-
formateur plutôt qu'un anthropologue d'expérience ayant une vue 
« objective » des choses. La recherche peut ainsi progresser avec une 
meilleure répartition des tâches et avec une voie d'accès privilégiée 
quant à la réalité du vieillissement. Sans la présence de mes parents, 
peut-être serions-nous parvenus, à Squatec et à Saint-Louis, à une vi-
sion plus « objective » de la vieillesse, mais certainement avec l'ab-
sence d'une dimension, dure et frémissante, de cette réalité, peut-être 
la plus importante à saisir pour une réforme des services à la société. 

 
La vieillesse d'ici remet en cause non seulement le réseau des 

membres de la famille, proches ou lointains, le voisinage, extrême-
ment important dans le cas présent, et la communauté locale, mais 
aussi le réseau des services sociaux, hôpitaux, centres d'accueil, mé-
decins, personnel soignant, et les personnes âgées elles-mêmes 
comme groupe, dans des foyers par exemple, et aussi comme couples. 
La dynamique du couple est capitale à observer et si les conditions 
environnantes n'ont pas un effet négligeable quant au maintien ou au 
déclin d'un vieillard, la variable caractère de l'individu a peut-être été 
trop négligée dans le processus d'adaptation des personnes âgées. 

 
Il y a deux ans, à un congrès de la Société québécoise de géronto-

logie sur « la violence faite aux personnes âgées », la criminologue au 
franc-parler Marie-Andrée Bertrand a prononcé la conférence d'ouver-
ture en énumérant « les neuf défauts majeurs des personnes âgées ». 
Ce fut une douche froide pour les quelque 800 participants dont les 
deux tiers étaient constitués de têtes blanches. L'audace de la confé-
rencière ne m'étonne plus après l'expérience de l'été 1982. La violence 
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la plus « maligne » s'exerce par des personnes âgées à l'endroit d'au-
tres personnes plus faibles au sein de leur propre groupe. On a beau-
coup parlé du sans-coeur de certains enfants qui abandonnent leurs 
vieux parents à leur triste sort. Mais quand dénoncera-t-on le chantage 
affectif qu'exercent avec virtuosité certains vieillards à l'égard de leur 
famille et de leur entourage ? 

 
On assiste dans les milieux gérontologiques, pour ce qui est des 

personnes âgées, au même phénomène de culpabilité mal assumée qui 
a marqué les cercles anthropologiques au moment de la décolonisa-
tion. Ce complexe empêche, non seulement de dire les choses comme 
elles paraissent, mais même de les voir telles qu'elles sont. 

 
La solution à ce problème consiste à explorer tous les réseaux (pa-

rents, voisins, communauté au sens large et foyer, personnel soignant, 
services sociaux) concernés par la vieillesse et à recourir autant que 
possible au travail d'équipe impliquant à la fois des observateurs et 
des participants. 

 
LE TRAVAIL D'ÉQUIPE 
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Le travail d'équipe, multidisciplinaire en particulier, est hautement 

valorisé et idéalisé dans les milieux anthropologiques. Tout le monde 
en parle avec éloge, on le préconise à chaque occasion, mais peu de 
gens s'y aventurent. « Souffrez que je l'admire et ne l'imite point », 
dirait Curiace 42. 

 
Au coeur du travail d'équipe se retrouve une antinomie entre la re-

lation magistrale, qui fait appel à une certaine verticalité, et la dyna-
mique d'équipe qui repose sur une horizontalité certaine. Pour bien 
travailler, une équipe a besoin d'un chef, d'un initiateur aux rudiments 
du métier et d'un « délimiteur » de situations vécues. L'équipe ne sera 
vraiment opérante que si ce chef réduit les écarts avec le groupe, s'il se 
conduit et s'il est perçu comme les autres membres de l'équipe. Le 
                                           
42  CORNEILLE, Pierre, Horace, vers 506, scène III, acte II. 
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vouvoiement n'est pas forcément un indice de bon fonctionnement au 
sein d'une équipe. Le travail d'équipe implique nécessairement une 
dialectique de l'horizontalité et de la verticalité. 

 
Les mythes ayant la vie dure, il convient d'illustrer certains aspects 

de la réalité vécue en prenant pour exemples les équipes de recherche 
au Nord-Cameroun en 1970-1971 et celles du Bas-Saint-Laurent en 
1981-1982 et d'essayer de saisir les points forts, mais aussi d'établir 
les limites du travail d'équipe. À cette fin, avant d'aborder la relation 
homme-femme sur le terrain, seront examinés les aspects suivants : la 
composition de l'équipe, les conditions concrètes d'opération, le rôle 
des membres, la définition du projet et l'évaluation. 

 
La composition d'une équipe : 

la sélection et la formation 
 
Le choix des membres d'une équipe peut être, soit un coup de dé, 

soit un cauchemar. Tel étudiant brillant, virtuose dans le maniement 
des concepts, peut faire fiasco en arrivant sur le terrain et être rapatrié. 

 
S'il suffit, suivant le mot de Montaigne, d'avoir la « teste bien 

faicte » pour être admis à l'université, il en faut bien plus pour partir 
sur le terrain. Effectivement, c'est l'ensemble de la personnalité, plus 
que l'intelligence, qui compte dans la réussite d'un terrain. 

 
Les personnes fortes en thème ne font pas nécessairement de bons 

ethnographes. J'aurais plutôt tendance à déconseiller le terrain à qui-
conque ne se sent pas à l'aise dans sa peau et chercherait à fuir ses 
problèmes d'ici en atterrissant dans un ailleurs plus mythique qu'an-
thropologique. Les départements d'anthropologie assument mal leur 
responsabilité en ne se donnant pas les moyens de détecter les contre-
indications au terrain et en n'avisant pas, clairement et fermement, les 
étudiants à ce propos. 

 
Cette difficulté, qu'avec le temps l'expérience m'a fait saisir dans 

toute sa profondeur, s'est trouvée en partie réglée par le recours, avant 
sélection, à des travaux pratiques de groupe (pendant un an en 1970 et 
pendant une session en 1981) et par la mise sur pied en 1970 d'un co-
mité de sélection. 
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Ce dernier, constitué de collègues, d'assistants et même d'étudiants, 

s'est avéré utile pour le chef d'équipe novice d'alors, mais il ne m'est 
pas apparu judicieux de renouveler l'expérience. La sélection d'un 
équipier est plus une affaire de pif que de démocratie. Quand on a déjà 
soi-même fait du terrain et déjà dirigé une équipe sur place, on 
« sent » très bien, parfois en quelques secondes, qui fera l'affaire et 
qui risque de ne pas tenir le coup. Nous oeuvrons dans un genre de 
formation clinique où, comme l'explique Lévi-Strauss, le jugement 
d'un aîné dans la profession vaut mieux qu'aucun examen ou concours 
supposément objectif. 

 
La formation de groupes de travaux pratiques préalables au terrain 

s'est avérée fructueuse, non seulement pour l'initiation des étudiants à 
l'aire culturelle choisie, pour la définition des problèmes à étudier, 
mais aussi pour déceler les traits de personnalité de chacun en vue de 
la sélection et pour commencer la mise en marche d'une certaine dy-
namique d'équipe. L'équipe n'est pas réduite à la simple sommation 
des membres qui la composent. Quand on constitue une équipe, on ne 
se borne pas qu'à sélectionner des individus. Il faut également veiller à 
ce qu'elle fonctionne et que la productivité de tel membre ne soit pas 
altérée par la participation des autres. C'est le moment de discerner les 
personnalités qui peuvent être remarquables en soi, mais qui seraient 
contre-productives dans un environnement humain donné. 

 
Les conditions concrètes d'opération 

 
Dès que l'équipe est constituée et qu'elle est rendue sur le terrain, 

c'est le temps de lui assurer, à travers les contraintes du milieu et des 
ressources disponibles, les conditions concrètes de travail, qui lui 
permettent une productivité optimale. 

 
La taille (nombre de participants) et la composition (sexe, disci-

pline, niveau des membres) de l'équipe sont déjà déterminées et condi-
tionnent largement l'opération. Une équipe de sept personnes dans la 
ville de Maroua (30 000 hab.) ne posait pas de problème, sauf peut-
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être à l'ORSTOM 43, mais il ne fut possible de placer qu'un seul cher-
cheur à Balaza-Alkali (moins de 1 000 hab.). Un chercheur et non une 
chercheuse parce que, dans ce cas précis, et le thème et le milieu exi-
geaient un représentant de sexe masculin 44. La même équipe ne peut 
opérer indifféremment en banlieue d'un grand centre urbain comme 
Douala ou en compagnie d'un petit groupe de Bororo nomades. Faire 
la transhumance auprès des éleveurs oblige une certaine mobilité 
qu'on ignore auprès d'une population d'agriculteurs sédentaires. 

 
Les conditions d'installation et de vie s'en ressentent. À l'exception 

de l'anthropologue à Balaza et de l'historien à Yaoundé et en déplace-
ment entre les dépôts d'archives régionaux, j'avais en 1970 installé les 
cinq membres de l'équipe à Maroua dans deux cases, la première ser-
vant au psychologue et à Serge Genest pour travailler à l'occasion et 
dormir, la case principale abritant les deux femmes, le chef d'équipe, 
les visiteurs de passage et servant de lieu de réunion, de salle de loisir 
et de réfectoire pour les repas en commun. Une semblable installation 
permit de faire des économies tant du côté du cuisinier que de celui du 
blanchisseur, favorisa les échanges d'information entre les membres, 
mais força l'équipe à se replier sur elle-même plutôt qu'à s'ouvrir sur 
le monde extérieur ; ma présence dans la case principale fit courir le 
bruit, auprès de la population, que le chef d'équipe contrôlait, à la ma-
nière africaine, l'accès aux femmes... ! 

 
Les avantages d'une équipe, surtout si elle est regroupée dans un 

même lieu, ne compensent pas pour autant les pertes que représente 
une certaine autarcie psychosociale. Pour qu'un terrain soit vraiment 
fructueux et que s'opère en chacun cette révolution psychologique qui 
l'amène à sortir de soi pour rejoindre l'autre, il faut dès le départ éviter 
                                           
43  C'est avec appréhension que les chercheurs français de l'Office de la recherche 

scientifique des territoires d'outre-mer assistaient à cette « invasion de cher-
cheurs américains ». 

44  Parfois, il faut réviser sur place les dispositions prises avant le départ. Le cou-
ple Hopen travaillant chez les pasteurs Fulbe du Gwandu au Nigéria et cher-
chant à déterminer le rapport entre la fécondité des femmes et celle des trou-
peaux pensait bien agir en interrogeant l'une, des femmes, l'autre, des hom-
mes. L'échec de cette démarche les amena à intervertir leur rôle et ils rappor-
tent avoir connu plus de succès en interrogeant chacun les informateurs de 
l'autre sexe. 
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d'escamoter cette période d'ascèse, de dépendance de l'autre environ-
nant si propice à la mutation recherchée. Le danger qui guette les 
équipes fermement constituées et les couples sur le terrain, c'est de 
rester entre soi et de franchir le cap des premiers mois sans réellement 
vivre l'expérience décapante d'une certaine solitude, du déracinement 
intégral particulièrement éprouvant, mais combien salutaire. Certains 
vivent sur le terrain comme s'ils étaient demeurés chez eux, sans au-
cun effort d'intégration au milieu d'accueil. Pas étonnant que le profit 
reste mince ! 

 
Le rôle du chef d'équipe et celui des participants 

 
Si l'on naît poète, on devient chef d'équipe. L'apprentissage par 

l'expérience est la règle de base et à ce que je sache, il n'y a pas de 
cours ou d'enseignement particulier pour en accélérer le processus. 
C'est surtout au niveau du chef que se vit difficilement parfois la dia-
lectique de l'horizontalité et de la verticalité évoquée plus haut. 

 
L'expérience m'a ainsi amené à me découvrir, curieux mélange, à 

la fois plus autoritaire et plus débonnaire que je ne le croyais. J'ai hor-
reur de suivre quelqu'un à la trace. Sous ma responsabilité chacun dis-
pose de la latitude voulue pour opérer et en contrepartie de toute la 
corde pour se pendre. Il n'est pas question que je fasse le guet pour 
que par la suite j'aie à desserrer le noeud coulant... 

 
Au cours du déroulement journalier des opérations, j'ai essayé de 

faire en sorte que l'équipe devienne un élément moteur ou modérateur 
selon le cas. Le programme de recherche étant défini en termes larges, 
l'initiative individuelle y trouvait grand-place. Certains se repliaient 
sur eux-mêmes et semblaient attendre qu'on les stimule tandis que 
d'autres ne mettaient pas beaucoup de temps à trouver une nouvelle 
facette dont ils tiraient profit. Féru de mathématiques, l'étudiant psy-
chologue de l'équipe de 1970 veillait à mon apprentissage du traite-
ment par ordinateur de certains questionnaires, et par ailleurs, il n'hé-
sitait pas non plus à me demander comment faire une entrevue avec 
un maître coranique. 

 
Mon directeur de thèse m'avait prévenu que pour une heure vérita-

ble d'anthropologie sur le terrain il fallait en consumer neuf autres en 
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démarches de toutes sortes, en administration, en futilités. Pour un 
chef d'équipe, même cette heure n'est plus assurée. Entre le retard du 
cuisinier, la querelle de deux coéquipiers, la panne du véhicule, la 
carte d'identité au poste de police et le potlatch à rendre au greffier de 
la ville voisine, il reste bien peu de temps et de tranquillité d'esprit 
pour la simple ethnographie. Heureusement que l'expérience et l'auto-
nomie de certains membres de l'équipe déchargent le chef d'un certain 
nombre de consultations auprès des jeunes débutants de l'équipe. 

 
La définition du projet 

 
Les projets de recherche collectifs, en particulier de nature pluri-

disciplinaire, appartiennent à deux types proprement dits. 
 
Dans un des cas, le projet est élaboré par un chercheur, habituelle-

ment d'expérience et souvent plus théoricien qu'ethnographe, qui défi-
nit la problématique relative à sa discipline, dégage les hypothèses à 
vérifier, met au point les instruments de mesure à utiliser et assigne à 
chacun des membres de l'équipe, même ceux des autres disciplines, la 
tâche à accomplir dans la perspective qu'il a développée. Une telle 
équipe est composée d'une personne qui donne un sens aux événe-
ments qui se produisent sur le terrain et de compilateurs accumulant 
mécaniquement des données dont aucune ne doit être recueillie inuti-
lement. 

 
Présentement dans les sciences humaines 45, c'est le modèle hypo-

thético-déductif qui domine et qui jouit désormais de la faveur exclu-
sive des organismes de subventions. La théorie explicative s'élabore 
au préalable et on ne va chercher sur le terrain qu'une confirmation 
(ou infirmation) qu'on est sûr d'y trouver. 

 
Au cours d'un projet de cet ordre, le rôle des jeunes chercheurs est 

tout à fait mécanique et limité. Le protocole d'enquête est précis et 
l'interaction avec la population réduite ; l'insécurité psychologique et 
la satisfaction sont réciproquement peu élevées. L'expérience acquise 

                                           
45  SANTERRE, Renaud, « La méthode d'analyse dans les sciences de 

l'homme », Anthropologica, VIII, I, 1966, p. 111-145. 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 256 
 

dans le milieu servira essentiellement au jeune chercheur pour la réali-
sation ultérieure de son propre terrain. 

 
L'autre type de projet est plutôt « programmatique ». Il s'agit d'un 

programme de recherches défini de façon moins rigide autour d'un 
thème, dans lequel peuvent s'insérer autant de projets spécifiques qu'il 
y a de disciplines et d'individus particuliers à participer au pro-
gramme. Chacun définit et redéfinit à sa façon son problème. On as-
siste à une dialectique de l'individuel et du collectif. Le chef d'équipe 
a moins pour mission de lancer des ukases théoriques ou méthodolo-
giques que d'assurer à l'équipe, après l'impulsion du départ, des condi-
tions matérielles et psychologiques de travail. 

 
Avant de partir sur le terrain, on ignore en partie ce que l'on va 

trouver et la collecte des données vise à accumuler des renseigne-
ments sur le plus grand nombre de sujets possibles. La durée du sé-
jour, la diversité des observateurs et la richesse des données sont des 
conditions essentielles à la vérification, au retour du terrain, d'hypo-
thèses limitées élaborées a posteriori sur ou après le terrain. 

 
Il faudra sans doute, dans un autre texte, revenir sur ce type de re-

cherche, à caractère d'abord ethnographique, qui se trouve injustement 
mis au ban des organismes de subventions et dévalorisé par certains 
collègues, mais qui jusqu'à récemment a fait les grands noms de l'an-
thropologie. Si Malinowski revenait aujourd'hui à l'Université Laval 
recommencer sa carrière, m'arrive-t-il de dire aux étudiants en géron-
tologie, ce n'est pas aux Îles Trobriand qu'il partirait ; il s'installerait 
plutôt un an ou deux au foyer de vieillards, la Champenoise, en face 
de l'Université ne se souciant au départ ni de problématique, ni d'hy-
pothèses, ni de questionnaires, ni de matériel pour les compiler et les 
analyser. Sans doute devrait-il aussi se passer de subventions du 
CRSHC et du Fonds FCAC ! 

 
C'est à ce deuxième type de recherche programmatique que se rat-

tachent mes projets du Nord-Cameroun et du Bas-Saint-Laurent. Le 
fait de compter sur l'initiative des étudiants a pu entraîner une grande 
insécurité chez eux. Mais ceux et celles qui ont passé à travers - je 
pense à la première génération des Genest, Marchand, Mercier et 
Tremblay - prouvent qu'ils avaient l'étoffe pour faire un bon terrain. 
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L'évaluation 
 
La recherche en équipe comporte comme exigence fondamentale, 

la mise au point d'un mécanisme d'évaluation collective, qui fasse ap-
pel davantage aux relations horizontales entre les membres de l'équipe 
qu'à la relation magistrale, de type vertical. Le chef d'équipe n'est pas 
le seul à évaluer et lui-même doit se soumettre à la critique de ses 
(quasi) pairs quant à ses capacités de leader et de chercheur. 

 
L'expérience a été tentée au retour du terrain de 1970 et a donné 

lieu à un volumineux rapport d'évaluation 46, mais n'a pu, lors de ter-
rains ultérieurs, être renouvelée comme telle. L'idéal recherché s'avé-
rait sans doute trop élevé et comportait un certain nombre de contre-
indications auxquelles il n'est pas inutile de s'attarder. 

 
Au départ pour le Nord-Cameroun en mai 1970, il était entendu en-

tre nous, et bien clair dans l'esprit de tous, qu'au retour, chacun devrait 
s'autoévaluer et évaluer les autres membres de l'équipe. Ce qui fut fait. 
En septembre chacun mit donc sur papier le jugement critique relatif à 
sa propre performance de terrain et à la mutation personnelle qui en 
résultait. Il en fut de même pour les performances et la mutation de 
chacun des autres membres de l'équipe. La consigne était de ne ména-
ger personne, surtout pas le chef d'équipe. 

 
Ce dernier rassembla les textes de chacun, y compris le sien, en un 

fort document, dont les conséquences s'avérèrent percutantes, voire 
dévastatrices : deux étudiantes abandonnèrent la maîtrise et disparu-
rent dans la nature, trois membres de l'équipe, dont le chef d'équipe, 
l'anthropologue d'expérience et l'historien, se virent confirmer leur 
excellence, tandis que le dernier, jeune anthropologue médiocrement 
apprécié, parvint par la suite, de peine et misère, à rédiger une thèse à 
partir de son vécu et des données recueillies. 

 

                                           
46  L'enseignement traditionnel et moderne au Nord-Cameroun, expédition de 

mai à septembre 1970, Rapport de mission et essai d'évaluation, Québec, sep-
tembre 1970, 38 p. 
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L'erreur fut de méconnaître le rôle évaluatif continu que représen-
tent et le déroulement du terrain et la tenue formelle de rencontres pé-
riodiques ; de sous-estimer la montée progressive d'un climat à l'inté-
rieur de l'équipe qui catégorise les membres en termes de bons ou 
mauvais et à la longue, maximise les écarts ; de naïvement croire 
qu'un professeur cessait, à cause d'une consigne et du travail en 
équipe, d'être un maître et l'étudiant, d'être un élève soumis au pouvoir 
magistral, par conséquent de penser que ce dernier pouvait dans les 
mêmes conditions évaluer le premier. La dialectique de l'horizontalité 
et de la verticalité atteignait sa limite. 

 
L'erreur fut surtout de n'avoir pas anticipé l'effet multiplicateur de 

ces jugements en série et le caractère sans appel que leur confère 
l'écrit qui les fige à tout jamais. C'est là que s'est opéré aux yeux de la 
collectivité le tri de l'ivraie et du bon grain, la séparation des élus et 
des damnés et que fut condamné, au purgatoire, un malheureux à la 
rédaction d'une thèse à n'en plus finir. 

 
On tenta par la suite de pallier ces inconvénients majeurs en infor-

malisant le processus et en le détournant de l'écrit. L'eau se perd ainsi 
dans le sable. Et pourtant, je continue à rêver à un impossible méca-
nisme collectif d'évaluation qui mette sur le même pied le chef 
d'équipe et les membres de l'équipe, les hommes et les femmes qui la 
composent. 

 
La relation homme-femme sur le terrain 

 
La relation homme-femme est aussi complexe au sein de l'équipe 

et sur le terrain qu'elle l'est dans la vie de tous les jours. 
 
C'est un truisme de dire que l'anthropologue sur le terrain n'est pas 

un être éthéré, abstrait, asexué, mais qu'il est perçu, agissant et exis-
tant comme un ethnographe en chair et en os, blanc ou noir, céliba-
taire, marié, avec ou sans famille, qu'il est jeune ou vieux, a des goûts, 
possède un caractère et porte un sexe. 

 
La stratégie de l'ethnographe, inconsciente ou non, et celle de la 

population à son égard sont conditionnées par la relation homme-
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femme et par d'autres attributs dont ceux d'être marié et d'être accom-
pagné de ses enfants. 

 
Dans son cours au Département d'anthropologie de l'Université 

Laval, en 1962, Jacqueline Roumeguère racontait comment ses infor-
matrices Venda, parmi lesquelles elle avait été élevée et initiée, ont 
toujours, pendant qu'elle était célibataire et même mariée, éludé ses 
questions à propos des dessins particuliers sur un médaillon reçu en 
cadeau. Lorsqu'elles virent la photo de sa petite fille, née à Paris, les 
bouches se délièrent et on lui révéla par lettre le sens de ces lignes ré-
servé aux femmes devenues mères. 

 
N'ayant jamais été, sauf brièvement l'été dernier, sur le terrain avec 

l'un ou l'autre de mes fils, je ne suis pas en mesure de parler de l'expé-
rience de terrain en famille. Par contre, mon expérience sur le terrain 
comme homme marié (1965-1966) ou comme célibataire (1970-1971) 
fut considérablement différente, tant de mon côté que de celui de la 
population nord-camerounaise. L'un ou l'autre statut, et l'on peut diffi-
cilement cumuler les deux en même temps, ouvrent ou ferment l'accès 
à toute une dimension sociale. Avec mon ex-épouse en 1965-1966, j'ai 
pu relativement pénétrer dans la vie de familles camerounaises, ce qui 
m'aurait été interdit si j'avais été seul. Redevenu célibataire pour la 
circonstance en 1970, quoique à la tête d'une équipe bisexuelle, c'est 
un tout autre univers camerounais, celui de la vie nocturne, qui s'est 
présenté à moi. 

 
On a beaucoup glosé sur la linguistique de l'oreiller jugée très effi-

cace par les anthropologues-linguistes, mais cette technique n'est 
guère praticable quand l'anthropologue fait le terrain avec son 
conjoint. 

 
Ceci vaut à quiconque, qu'importe le sexe de l'ethnographe. 

Homme ou femme, l'anthropologue est objet et sujet de désir et sa li-
bido n'a d'égale que celle de son entourage. À la différence des Qué-
bécois et surtout des Français, les Camerounais abordent la sexualité 
de façon beaucoup plus ouverte (tout en ayant leurs propres référents 
culturels), et ne se gendarment pas d'un refus s'il est fait avec doigté. 
Deux anecdotes illustrent ce propos. 
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Une ancienne religieuse québécoise, professeur à l'Université de 
Yaoundé, m'a raconté que, vivant seule en appartement, elle était l'ob-
jet de multiples sollicitations sexuelles et qu'elle s'était fait des enne-
mis irréductibles de la part de ses collègues canadiens, et surtout fran-
çais, en refusant leurs avances. Avec les Camerounais, il en allait fort 
différemment. « Oh ! eux aussi s'invitent chez moi pour la même rai-
son, disait-elle, mais à l'énoncé de mes principes ils réagissent tout 
bonnement comme si je répondais par du martini à leur demande de 
whisky. » Faire l'amour, c'est comme prendre un bon dîner : on le fait 
quand on a faim et seulement en plaisante compagnie. 

 
L'autre incident me concerne comme chef d'équipe en 1970 et im-

plique aussi deux femmes, l'une brune, l'autre blonde, qui en faisaient 
partie. Le greffier de Garoua s'était imaginé, selon la coutume afri-
caine, que l'accessibilité à ces jeunes femmes relevait du chef d'équipe 
et c'est ainsi que lors de mon passage dans cette ville avec une partie 
de l'équipe nous fûmes l'objet, par invitation, d'un véritable potlatch 
avec promesse d'une visite prochaine à Maroua. La fin de semaine 
suivante, le greffier et un « frère » commandant de gendarmerie arri-
vent en Mercedès. Nous voilà pris dans l'engrenage de la réciprocité et 
le potlatch que j'organise pour le dimanche midi risque à plusieurs 
reprises de tourner au tragique (acceptation, refus, départ, retour) à la 
suite du comportement des demoiselles, qui s'obstinent à demeurer 
ensemble. Le greffier y vit alors un refus manifeste de ma part, de lui 
permettre d'entretenir des rapports avec la blonde qu'il convoite. Le 
problème se résout quand elle accepte enfin, seule avec le greffier, de 
faire un tour de ville au volant de la Mercedès. Le vin coule à flot et le 
potlatch de retour peut avoir lieu. 

 
Ne sont guère plus faciles les relations entre sexes à l'intérieur de 

l'équipe. J'ai toujours cru que le terrain africain n'était pas une affaire 
exclusivement réservée aux hommes et, malgré l'opposition de collè-
gues qui ont une certaine expérience, je me suis entêté à inclure deux 
femmes dans l'équipe de 1970. Pour elles, l'expédition s'avéra un 
échec, non pas à cause de leur sexe, mais bien de leur personnalité. La 
preuve a contrario fut administrée l'année suivante alors que deux 
(nouvelles) équipières sont rapidement devenues les piliers de 
l'équipe. 
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Il reste néanmoins que le fonctionnement de l'équipe et sa compo-
sition même peuvent de part et d'autre donner lieu à un « jeu » à 
connotation sexuelle. Le jeu peut changer de forme selon le sexe du 
chef d'équipe et de ses membres, mais sa nature sexuelle reste la 
même, que ce soit en Afrique ou au Québec. Une amie anthropologue 
m'a raconté la course à laquelle elle dut se soumettre à Montréal dans 
le bureau d'un professeur, poursuivie autour du pupitre de ce dernier, 
pour obtenir une place dans son équipe. 

 
La relation magistrale est génératrice de pouvoir et elle peut faci-

lement dégénérer en exploitation sexuelle. L'initiative peut d'ailleurs 
provenir autant d'un côté que de l'autre. Si des professeurs ont pu coter 
« A » un joli minois, des étudiantes, comme des starlettes, usent de 
leurs charmes pour négocier une place au sein de l'équipe ou pour une 
bonne note. Je soupçonne des comportements analogues de la part de 
professeures à l'égard d'étudiants. 

 
La relation magistrale, déjà potentiellement porteuse d'exploitation 

sexuelle à l'université, l'est encore plus sur le terrain. « Ils n'en mou-
raient pas tous, susurre le fabuliste, mais tous étaient frappés » 47. 
Comment en sortir ? Sûrement pas en faisant abstraction du sexe, qui 
demeure omniprésent quoi qu'on veuille ou qu'on fasse. La solution, 
idéale et réaliste à la fois, c'est de chercher à dominer cette relation 
comme toutes les autres relations sur le terrain et ce, en prenant véri-
tablement conscience de la situation (cesser de faire fi de la réalité) de 
façon à arriver à en parler ouvertement et à témoigner à l'autre de 
l'équipe, le même respect que celui qu'on porte à l'autre sur le terrain. 
Dans mon esprit, respect n'est pas toujours synonyme d'abstinence ! 

 
En résumé, et ceci vaut autant pour le travail chez soi que pour ce-

lui en équipe, on en revient toujours à une question de personnalité. 
Sur le terrain anthropologique point de place pour les personnes timo-
rées. Donc, ne s'y épanouiront pleinement et ne connaîtront véritable-
ment cette mutation intérieure que les aspirants qui possèdent déjà en 
eux les germes de leur propre épanouissement. 

                                           
47  LA FONTAINE, Jean de, Les animaux malades de la peste, vers 7. 
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CONCLUSION 
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Beaucoup de choses, dans mes multiples expériences du terrain, 

d'ici et d'ailleurs, seul ou en équipe, mériteraient qu'on s'y attarde da-
vantage. 

 
Il demeure que pour moi le véritable terrain, celui que je considère 

comme tel à cause de sa durée, de son « étrangeté » et de son intensi-
té, se déroula en 1965-1966 pendant mon séjour de douze mois d'affi-
lée au Nord-Cameroun à observer les phénomènes en éducation, parti-
culièrement ceux de l'école coranique. 

 
C'est là que j'ai éprouvé - il s'agit bien d'une épreuve à la fois phy-

sique, intellectuelle et morale - la nécessité de cette mutation psycho-
sociologique et que j'ai eu recours à cette ascèse génératrice de renou-
veau et d'altérité. Épreuve physique puisqu'il y a rupture dans les 
rythmes biologiques (saisons, journées, repas). J'avais déjà vécu en 
Espagne ce que représente pour un Québécois, qui mange à 18 h, le 
fait de souper à 22 h. En Afrique sahélienne, ce fut l'absence de pluie 
pendant huit mois et l'arrivée brusque, sans transition, du jour et de la 
nuit respectivement à 6 h et 18 h exactement pendant toute l'année. Et, 
croyez-moi, à la fin, c'est ce que je trouvais de plus exaspérant. 

 
Rythme biologique, rythme social. Les trois premiers mois de mon 

séjour se sont révélés un véritable enfer, comme je l'ai écrit plus haut, 
à cause de la mise à l'écart (voilà l'ascèse) que constituent la « ré-
serve » des Peuls et l'obstacle de la langue, mais aussi à cause de mon 
fonctionnement à contre-courant. Jamais levé avant 8 h alors que, dès 
5 h, les ânes prenaient la route du marché en brayant, après le dîner 
(déjeuner, disait-on là-bas), je me heurtais contre des portes closes - 
les gens font la sieste - et ne trouvais plus après 16 h personne intéres-
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sé à autre chose qu'à prendre le pastis en médisant des voisins, à jouer 
à la pétanque ou à se faufiler sous la moustiquaire après le souper 
(pardon, le dîner) de 20 h à 22 h. Mes journées restaient vides tant 
j'avais l'impression de ne rien faire. 

 
Le véritable changement s'est produit lorsque j'ai envoyé promener 

calendriers, programmes et échéanciers pour m'ajuster résolument au 
tempo africain, et que je me suis mis à me lever à l'heure des ânes 
pour travailler et, sur le coup du midi, à faire la sieste, invention di-
vine des pays chauds, qui permet de faire une longue matinée de tra-
vail pour consacrer la fin de la journée à la vie sociale. Il m'arrive en-
core d'y succomber avec délices malgré les contraintes de la vie trépi-
dante de nos villes nordiques. 

 
Une autre épreuve à laquelle j'acceptai de me soumettre avec le 

temps et qui s'avéra « rentable », ce fut d'apprendre à jouer à la pétan-
que, cet insipide jeu passif qu'affectionnent les méridionaux. Indépen-
dant depuis cinq ans, le Cameroun ne disposait pas encore de cadres 
techniques autochtones au Nord. La centaine de cadres français, an-
ciens coloniaux, qui dans la région de Maroua faisaient opérer le sys-
tème officiel d'enseignement se retrouvaient chaque soir à « tirer » ou 
à« pointer » à la pétanque au Cercle européen et manifestaient la plus 
grande répugnance à m'accorder une entrevue ou à répondre à mes 
questions sur l'enseignement moderne. « Pourquoi tant nous harceler 
pour si peu ? grommela l'un d'eux. Tu sauras tout avant ton départ. » 
La leçon bougonne porta. C'est alors que je me mis au pastis et à la 
pétanque. Chaque soir ou presque, de 18 h à 20 h, tout en tirant et en 
pointant de mon mieux, je reconstituais d'élément en élément le sys-
tème d'enseignement mis en place en Afrique, et recomposais par bri-
bes discontinues la perspective d'informateurs étrangers à la région 
rendus moins méfiants par le pastis et la soumission de 
l'« Américain » que j'étais à leurs idiosyncrasies. 

 
Que de choses à ajouter sur le problème linguistique, objet de mon 

projet initial, sujet de mes déboires parisiens, mais surtout occasion de 
riches découvertes en terme de séjour... ! 
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« Sire, j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche... » 48

 
Sainte-Foy, septembre 1982. 

                                           
48  CORNEILLE, Pierre, Horace, vers 1727, scène III, acte V. 
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XI 
 

“Yucatan 1973-1974 : le terrain 
en milieu rural et prolétaire.” 

 
Marie-France Labrecque 

Université Laval 
 

[pp. 233-256 de l’édition papier du livre.] 
 
[Autorisation de l’auteure de diffuser ce texte dans Les Classiques des scien-

ces sociales accordée le 14 septembre 2007.] 
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C'est avec un soupir de soulagement qu'un matin de juillet 1973, je 

m'embarquai dans l'avion qui me mènerait de Montréal à Mexico et de 
là, à Mérida, capitale du Yucatán. Même si je laissais derrière moi, et 
pour toujours, un ami très cher, même si je m'étais écrasé le pouce 
dans la portière du taxi en lui disant adieu, même si ma thèse de maî-
trise n'était pas tout à fait terminée, j'échappais en quelque sorte à une 
situation oppressante, celle de l'étudiante dépendante. Même si mon 
statut demeurerait le même, cette fois, je le sentais, j'étais prête à tra-
vailler de façon autonome d'autant plus que dans la recherche où je 
m'insérais, on me laissait pratiquement la responsabilité d'un secteur 
d'enquête. 

 
Enfin, à vingt-trois ans, quelqu'un me traitait en professionnelle. Il 

est vrai que j'étais préalablement passée par une série d'épreuves assez 
concluantes pour que désormais on me fasse confiance. En effet, pen-
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dant huit mois, en 1970 et 1971, j'avais effectué un séjour dans les 
terres de basse montagne de la Sierre Norte de Puebla dans un village 
totonaque. Engagée dans un inéluctable processus de prolétarisation, 
la majorité de la population de ce village vivait dans des conditions 
matérielles particulièrement difficiles. La collecte des données s'était 
révélée des plus pénibles à cause du caractère unilingue totonaque de 
la population et aussi en vertu du manque de disponibilité des infor-
mateurs qui, étant donné les conditions précaires de l'économie, tra-
vaillaient aux champs de la « barre du jour » au couchant. Pour satis-
faire aux normes de la recherche dans laquelle j'étais engagée, je 
n'avais trouvé d'autres solutions que de passer mes questionnaires en-
tre 4 h 30 et 8 h 30, et entre 18 h et 20 h. Autrement dit, je commen-
çais et finissais ma tournée à la lueur de la lampe de poche (la nuit 
tropicale « tombe » à 18 h pile), à moitié terrorisée malgré (et peut-
être à cause de) la présence de don Feliciano, mon fidèle interprète. 
Par ailleurs, je ne m'étais jamais remise du choc initial que m'avait 
causé l'ampleur démographique de ce village. Alors que les villages 
dans lesquels se retrouvaient mes camarades de la recherche ne dépas-
saient pas 700 ou 800 habitants, celui dont j'avais la responsabilité en 
comptait 1861 ! 

 
La double contrainte 
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Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_234.html
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Mexico 
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Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
 
Formée aux monographies classiques, à l'enquête exhaustive et aux 

méthodes correspondantes, j'étais assez désorientée. Bien plus, j'étais 
même isolée au sein de l'équipe dont je faisais partie, puisque j'étais la 
seule à qui incombaient ces problèmes d'isolement géographique, 
d'unilinguisme et enfin d'échantillonnage. Parce que l'on ne compre-
nait pas mon désarroi et parce que je ne saisissais pas les buts d'une 
recherche élaborée sans ma participation et sans l'implication des 
chercheurs, j'ai dû travailler d'une façon passablement étriquée. Si l'on 
ajoute à tout cela le vide théorique et politique dans lequel je me trou-
vais à cette époque, il est encore étonnant que j'aie réussi a écrire une 
thèse de maîtrise qui se tienne. 

 
Il y manquait un engagement par rapport au terrain, engagement 

que je finirais par acquérir au cours de la recherche au Yucatán. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_235.html
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Un projet de recherche sur le Yukatán 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le charme et le pouvoir d'attraction du projet Yucatán -comme on 

le désignait alors à l'Université Laval - venaient du fait que l'on sentait 
chez son responsable une préoccupation réelle pour la formation des 
chercheurs sans que les ambitions scientifiques n'en soient pour autant 
reléguées au second plan. 

 
L'équipe de recherche était déjà à peu près formée et la subvention 

demandée lorsque j'ai pris connaissance du projet en décembre 1972. 
Rattaché à l'anthropologie économique, domaine encore empêtré à 
l'époque dans le débat formaliste-substantiviste, mais intégrant des 
éléments du matérialisme historique, ce projet se proposait de couvrir 
trois secteurs différents de la production : l'agriculture, la pêche et l'ar-
tisanat. Une certaine part de l'originalité venait du fait que pour une 
fois, on délaissait l'étude des typiques Mayas des hautes terres du 
Chiapas et du Guatemala pour considérer ceux, moins colorés, des 
basses terres du Yucatán. Bien plus, on se consacrerait à une région 
traditionnellement négligée par l'anthropologie des paysanneries, la 
région henequenera située au nord-est de Mérida. Le projet nous per-
mettrait aussi de nous rattacher à une certaine tradition ethnographi-
que (l'étude des paysanneries), tout en nous en distançant par une 
nouvelle orientation théorique (le marxisme). 
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ESTADO DE YUCATÁN 
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Illustration dans 
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À part un voyage au Yucatán en 1971, je ne connaissais stricte-

ment rien de cette région ni de ses habitants, si ce n'est la célèbre mo-
nographie de Redfield et Villa Rojas, Chan Kom (1962). En fait, j'en 
savais plus long sur les Mayas préhistoriques, fameux bâtisseurs des 
pyramides de Chichén ltzá, Uxmal et Tulum, que sur leurs descen-
dants contemporains. Habituée au climat tempéré et même froid de la 
Sierre Norte de Puebla, c'est la chaleur torride qui m'avait le plus 
frappée lors de mon premier voyage au Yucatán. J'y avais même été 
assez malade pour devoir m'y faire traiter. Je m'étais ensuite réfugiée 
au Chiapas, où le climat frais me convenait beaucoup mieux. Je 
n'avais donc pas retenu grand-chose de mon court séjour au Yucatán. 

 
Malgré mon expérience préalable de terrain, je partais donc à zéro 

dans ce nouveau projet de recherche. J'ignorais tout de la région hene-
quenera, jusqu'à la signification même du mot henequen. Je ne savais 
rien non plus de la réforme agraire dans cette région du Mexique et 
encore moins des problèmes précis qu'affrontait la population. J'aurais 
jusqu'au mois de juillet 1973 pour dépouiller quelques sources 
concernant la région. J'y apprendrais que le henequen est un agave, 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_237.html
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mieux connu sous le nom de sisal, et qu'il fournit une fibre végétale 
fort utile, notamment pour la confection de la corde lieuse utilisée 
même par nos fermiers. J'apprendrais aussi rapidement que la réforme 
agraire appliquée principalement dans les années 1940 visait une 
complémentarité entre la propriété collective des producteurs appelés 
ejidatarios et la propriété privée des ex-hacendados (grands proprié-
taires terriens). Je savais également que l'État, par l'entremise de la 
Banque agraire et de Cordemex, contrôle la production, la transforma-
tion et la mise en marché de la fibre de henequen. Il me restait tout à 
apprendre : des gens, de leur vécu, de leurs attentes et de leurs aspira-
tions. 

 
C'est donc par un beau soir de juillet que l'équipe (trois membres 

plus deux conjoints) débarque à Mérida. On avait convenu de com-
mencer l'enquête par l'examen du secteur agraire à l'automne 1973, 
reportant à l'été 1974 l'étude des secteurs de la pêche et de l'artisanat. 
Dans la planification de la recherche, on avait prévu un séjour d'un 
mois à Mérida afin de compléter notre documentation et de rencontrer 
des chercheurs et des personnes-ressources qui pourraient guider notre 
démarche et aussi, faut-il l'avouer, qui nous dépanneraient en cas de 
besoin. 

 
Au bout d'un mois, après avoir transcrit des pages et des pages de 

données tant à l'Université du Yucatán qu'aux agences locales des di-
vers ministères, après avoir fait quelques incursions dans la région 
henequenera, nous étions enfin en mesure de sélectionner des villages 
dans lesquels pourrait se dérouler une enquête ethnographique plus 
approfondie. Chacun des membres de l'équipe devenait responsable 
d'un ou deux villages situés à proximité les uns des autres. Cet arran-
gement garantissait à la fois l'autonomie des chercheurs tout en leur 
permettant de se rencontrer et d'échanger s'ils le désiraient. 

 
Quant à moi, j'étais surtout heureuse de quitter la ville. Mérida 

comptait alors plus de 300 000 habitants ; le tourisme nord-américain 
y était fort développé et j'étais facilement agacée du fait que l'on 
s'adresse à moi d'abord en anglais (alors que je parle couramment l'es-
pagnol), me confondant ainsi avec les Américains. En tant que Qué-
bécoise francophone, je n'étais pas au bout de mes peines quant à mes 
problèmes d'identité nationale. La situation ne se présenterait pas de la 
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même façon dans les villages, où la plupart des gens croyaient au 
point de départ que j'étais une de ces étudiantes de Mexico qui, avant 
d'obtenir son diplôme, vient faire son servicio (sorte de stage dans ce 
cas précis) au Yucatán, comme cela se fait couramment. Ainsi, même 
si aucun des villages où j'allais séjourner n'avait auparavant accueilli 
d'anthropologue, ma présence ne surprenait guère. On s'étonnerait 
seulement de m'entendre dire que le Québec, c'est plus loin que Mexi-
co et que le français que je parle ne se mange pas 49. 

 
Généralement ces notions de géographie, en plus d'ébranler mon 

vieux fond de chauvinisme nationalitaire, servaient à briser la glace et 
à expliquer le sens de ma présence. À ma grande surprise, celle-ci n'a 
jamais soulevé le flot d'indignation auquel je m'attendais. J'aurais dû 
être définitivement rassurée sur mon travail, mais je ne l'ai jamais été. 

 
Maintes fois, j'ai été secouée par le caractère pervers de la relation 

entre l'anthropologue et ses informateurs. Le fait, de moins en moins 
courant, qu'ils proviennent de cultures différentes ne me dérange pas. 
Par contre, qu'ils appartiennent généralement à des classes différentes 
et antagoniques et que ce soit sur cette base que la relation entre eux 
s'établisse, m'inquiète et me paralyse lorsque j'y pense. Mais ce qui est 
plus embêtant, c'est que la question n'a pas de solution. Il serait naïf de 
croire qu'elle se résout par un retrait personnel de l'anthropologie ou 
par l'abolition de toute discipline humaine de ce type. C'est politique-
ment que la question doit se confronter et cette confrontation ne cesse 
jamais. J'imagine d'ailleurs que c'est la façon dont s'effectue cette mise 
en question qui détermine l'attitude vis-à-vis la recherche et les partis 
pris tant de la recherche que de la mise en forme de l'analyse. L'his-
toire de mon séjour au Yucatán en 1973-1974 et de ses suites 
concerne en fait le processus d'explication de cette confrontation poli-
tique. Depuis, il n'est pas un jour sans que la prise de position, qui en 
a découlé, n'ait de retombées et de conséquences pour moi à tous 
points de vue. Bien sûr, je m'en tiendrai ici au point de vue profes-
sionnel. 

                                           
49  Au Yucatán, comme chez nous, on désigne le pain baguette sous le nom de 

francés. Or ce mot correspond avant tout à une personne de nationalité fran-
çaise. D'où la possibilité du jeu de mots : « Los Franceses, aqui les come-
mos » : « Ici les Français, on les mange. » 
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Le terrain et ses questionnements 
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Malgré son caractère exotique, cette recherche ne constituait abso-

lument pas une aventure. Elle avait été planifiée de façon aussi serrée 
que possible par le responsable. Quant à moi, je voyageais enfin avec 
un bagage théorique qui me rendait un peu moins craintive quant au 
sujet à traiter. Dans l'année précédant la recherche, j'étais passée d'une 
conception assez romantique de la paysannerie à une approche plus 
méthodique puisée dans Lénine. Il m'a néanmoins fallu ce terrain au 
Yucatán, et plusieurs années ensuite, pour seulement saisir toutes les 
dimensions dialectiques de cette méthode. Ce qui me semblait facile à 
l'époque m'apparaît aujourd'hui d'une complexité incroyable. C'est 
peut-être la raison pour laquelle de moins en moins de personnes se 
définissent comme marxistes actuellement. Chose certaine en tous cas, 
les concepts avec lesquels je suis partie ont été soumis à rude épreuve 
au contact des situations concrètes. Ils en sont revenus transformés et 
moi qui me croyais marxiste au départ, je ne le suis devenue que ré-
cemment. 

 
Qu'on soit marxiste ou non, l'ampleur des connaissances empiri-

ques qu'il faut contrôler avant même de pouvoir parler de son terrain 
est de nature à décourager toutes les personnalités un tant soit peu 
pantouflardes. Contrairement à ce que croient les néophytes de bonne 
ou de mauvaise foi, ni les « rapports de production » ni les « forces 
productives » ne se promènent dans la rue. Perspective marxiste ou 
perspective neutre (quelle blague !), la cueillette des données constitue 
un processus long et ardu. Les difficultés sont quelquefois décuplées 
avec l'importance démographique des entités à étudier, à plus forte 
raison s'il s'agit d'anthropologie économique pour laquelle les données 
quantitatives prennent une grande importance. 

 
Comparés à d'autres régions ou à d'autres sujets d'intérêt des an-

thropologues en économie, les villages de la zone henequenera sont 
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énormes. En effet, en 1970 la population moyenne des 106 villages de 
cette zone atteignait 3 284 habitants. Les deux villages dans lesquels 
je séjournais comptaient respectivement 3 151 et 5 884 habitants. 

 
On avait bien pensé effectuer un grand nombre de questionnaires 

concernant la production agricole. Cependant, après en avoir testé la 
forme auprès d'une cinquantaine de maisonnées, les membres de 
l'équipe se sont rendus compte qu'en tant qu'ejidatarios, les produc-
teurs partageaient des conditions socio-économiques passablement 
uniformes. Qu'il suffise ici de dire que, dans la région henequenera, 
être un ejidatario équivaut dans les faits à la condition d'un salarié 
agricole qui aurait un gagne-pain assuré et obligatoire pour au moins 
deux jours par semaine. Le reste du temps l'ejidatario est un chômeur 
ou, au mieux, un salarié agricole qui n'a pas de gagne-pain assuré : il 
faut qu'il sollicite, semaine après semaine, les grands propriétaires de 
plantation pour pouvoir travailler. 

 
Le constat du caractère plus ou moins approprié des questionnaires 

systématiques a soulagé tout le monde, autant les chercheurs que les 
informateurs. Il faut dire que, comme tous les membres de sociétés 
fortement centralisées, les Mexicains sont soumis à toutes sortes de 
questionnaires et d'enquêtes menées par des fonctionnaires de tout 
acabit. Aussi n'est-il pas rare que les taxes, les impôts et les obliga-
tions de toutes sortes soient haussés conséquemment au passage de 
l'un d'eux. Il est surprenant que la majorité des informateurs ren-
contrés avec un questionnaire s'y soient prêtés de bonne grâce. En fait, 
je n'ai qu'un souvenir désagréable, celui de ce pentecôtiste (oui ! il y 
en a là-bas aussi) qui, après avoir consenti à l'« interrogatoire » auquel 
il n'a pas répondu, m'a fait m'embourber dans une discussion méta-
physique sur le sens de l'être suprême dans ma vie. 

 
Dans un autre ordre d'idées, j'étais heureuse de l'abandon des ques-

tionnaires au-delà du nombre déjà effectué parce que, physiquement, 
il n'y avait là rien de particulièrement réjouissant. Même s'ils sont de 
type concentré, les villages sont très étendus. L'usage de la bicyclette 
est rendu difficile en raison du caractère très approximatif du tracé des 
rues périphériques. La plupart du temps, il ne s'agit que d'un sentier 
contournant les immenses dalles rocheuses si caractéristiques du Nord 
du Yucatán. Il n'y a qu'une solution : marcher. Or il n'y a là rien de 
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particulièrement amusant lorsque la température atteint 45˚C sur le 
coup de midi. C'est pourtant là, le seul moment convenable pour ren-
contrer les travailleurs chez eux puisqu'ils rentrent alors des champs 
pour le repas du midi et pour la sieste. Après la sieste, plusieurs pro-
ducteurs retournent dans les champs. Ceux qui ont un deuxième mé-
tier (élevage, fruticulture, agriculture, menuiserie) s'y adonnent à ce 
moment-là. Les autres enfin vont faire un tour du côté de la mairie et 
de la place centrale, point de convergence des promeneurs. C'est là 
que se tiennent les gens « importants » : les membres du conseil mu-
nicipal, les dirigeants de l'ejido, les représentants des grands proprié-
taires fonciers des alentours. Sous des apparences de flânerie, les 
promeneurs sont probablement en train de négocier un emploi pour le 
lendemain ou, encore, un poste pour un membre de leur famille. L'an-
thropologue a d'ailleurs intérêt, elle aussi, à aller faire un tour de ce 
côté : elle peut y trouver des informateurs tout à fait précieux. 

 
Je crois bien que c'est là que j'ai rencontré pour la première fois 

don « Chocolaté » qui, par la suite, deviendrait un de mes informa-
teurs. Comme 90% de ses covillageois de sexe masculin au-dessus de 
16 ans, don Chocolate était membre de l'ejido. Régi par le Departa-
mento de la Reforma Agraria, l'ejido moderne constitue une entité 
juridique correspondant à un mode particulier de tenure de terre et à 
un regroupement spécifique de travailleurs. 

 
Je savais au départ que l'ejido est le résultat de la réforme agraire 

et provient de J'expropriation des haciendas dont il ne reste que des 
propriétés foncières ne dépassant pas 300 hectares. Les terres regrou-
pées en ejido sont mises en valeur par l'ensemble des travailleurs des-
cendant soit des anciens peones des haciendas, soit des paysans libres 
des villages qui n'avaient pas de terres. Les crédits nécessaires à cette 
mise en valeur proviennent de l'État par l'intermédiaire de la Banque 
agraire. Le niveau de crédit est d'abord calculé à partir de l'estimation 
des coûts qu'entraîne normalement la production de la fibre dans un 
ejido ; si l'on en demeurait là, le crédit alloué ne suffirait nullement à 
assurer le maintien et la reproduction de la force de travail de tous les 
ejidatarios. En vertu de la loi agraire, l'ejido est un droit et l'État ne 
peut chasser les ejidatarios sous prétexte que le niveau de production 
n'est pas suffisant. 
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Très rapidement, j'ai appris que dans la région henequenera, on as-
sure à l'ejidatario une tâche minimale dans l'ejido, qui souvent ne cor-
respond qu'à une ou deux journées de travail par semaine. Il n'y a pas 
suffisamment de travail pour tous et même que certaines tâches de 
l'ejido sont effectuées deux ou trois fois de plus que nécessaire : on 
s'en voudrait de garder les ejidatarios inactifs ! Le paiement de ces 
tâches supplémentaires (comparativement à celles qui seraient stric-
tement requises) vient gonfler les coûts de production, ce qui oblige 
l'État à attribuer plus de crédits à l'ejido. À première vue, cette opéra-
tion financière revêt toutes les apparences d'un subside à la production 
qui, bien sûr, ne profite qu'aux bénéficiaires. 

 
La notion de subside ne tient pas lorsqu'on sait que l'ejido doit en 

principe rembourser ce crédit à l'État. C'est sur la base de la valeur de 
sa production en fibre qu'il pourra le faire. Or, en même temps qu'il 
accorde le crédit aux ejidos, l'État, par l'intermédiaire de la Banque 
agraire, évalue leur production. Sous les apparences d'une échelle de 
prix « objective », ceux attribués pour telle ou telle qualité de fibre 
sont en quelque sorte arbitraires, du moins lorsqu'on se place du point 
de vue des ejidatarios. En 1974, le prix payé pour la meilleure qualité 
de fibre - qui n'existe d'ailleurs que théoriquement - était de 2,40 pesos 
le kilo. Or, le prix obtenu sur le marché international par la même ins-
titution, via son organisme de mise en marché Cordemex, atteignait 7, 
10 pesos. L'écart entre les deux prix équivaut ni plus ni moins au pro-
fit que réalisera l'État une fois le produit mis en marché. Ainsi les prix 
fixés par la Banque agraire n'ont rien d'arbitraire et traduisent claire-
ment la logique même des capitalistes. Quand on sait que la produc-
tion du henequen au Yucatán atteint quelque 110 000 tonnes annuel-
lement, on se représente facilement le fossé qui se creuse entre les re-
venus des ejidatarios et ceux de l'État. 

 
D'aucuns persistent à dire que personne ne s'enrichit avec le hene-

quen. Il ne s'agit, à mon avis, que de connaître l'appartenance de 
classe de son interlocuteur pour interpréter cette affirmation. L'ejida-
tario meurt de faim. Des enquêtes le prouvent et je l'ai constaté. Il faut 
voir le luxe incroyable de certains quartiers de la ville de Mérida pour 
savoir qui le henequen fait vivre. 
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Dans ce contexte, on comprendra sans doute tout le caractère ina-
déquat et inapproprié de l'utilisation du mot « crédit » pour désigner 
les miettes que l'on jette aux ejidatarios. Ce que ces derniers reçoi-
vent, même sous l'appellation pompeuse de « crédit hebdomadaire », 
équivaut ni plus ni moins à un salaire en termes de rapport de produc-
tion. Ce qui se cache derrière ce salaire lie et oppose deux classes an-
tagonistes. 

 
Cela m'a évidemment pris quelques mois et beaucoup d'entrevues 

et de dépouillement de journaux et de rapports économiques pour me 
rendre compte et surtout pour comprendre ce qui se passait - et se 
passe encore - au Yucatán. Ce sont surtout les événements et les cir-
constances qui m'ont finalement convaincue que la lutte des classes ne 
correspond pas seulement à un concept abstrait : elle s'inscrit en mar-
ques indélébiles dans la chair même d'une certaine portion de la popu-
lation. 

 
Ainsi, à la fin de mon premier séjour au Yucatán, la Banque 

agraire a attribué un boni de productivité (boni remis collectivement à 
chacun des quelques groupes de travail composant l'ejido). Désormais 
don Chocolate, qui entre-temps m'avait guidée dans mon apprentis-
sage de l'économie ejidale, n'avait plus le temps de me parler. Il s'était 
mis à travailler comme un fou, entraînant ses camarades à faire de 
même. Comme tous ne s'impliquaient pas de la même façon, le boni 
n'était jamais proportionnel à l'effort que lui et ses semblables produi-
saient. Par la suite don Chocolate a exigé, comme la loi le permet, que 
la Banque agraire forme un groupe plus petit, mais ne rassemblant que 
de « bons » travailleurs, auquel elle attribuerait son fameux boni. Ce 
genre de scission entre travailleurs s'est bientôt généralisé à tout l'eji-
do. 

 
L'opération « boni » me rappelait étrangement celle utilisée par 

Volvo dans ses usines et qui consiste en la formation d’« équipes au-
tonomes » de travail. Celles-ci sont responsables de l'ensemble du 
procès de travail, ce qui est très valorisant puisque cela contrecarre 
l'éclatement et la parcellisation du métier. Cependant, la compétition 
qui s'instaure entre les équipes favorise la division des travailleurs. Ce 
qui, en Suède, s'appelle de l'émulation devient carrément de la téméri-
té au Yucatán, dans les conditions qui y prévalent. Chez don Choco-
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late, en tous cas, cette émulation - qu'on l'appelle comme on voudra - 
a eu des conséquences désastreuses. 

 
Deux ans après l'instauration de ce système d'équipes autonomes, 

lorsque j'effectuai une brève visite chez don Chocolate, sa famille 
avait meilleure allure et la maison était un peu retapée. Don Chocolate 
avait néanmoins vieilli de quinze ans et parlait d'une opération relati-
vement bénigne comme de sa mort prochaine. Comme le disent les 
gens de la place, il était devenu « neurasthénique ». Par ailleurs, la 
situation générale du village était encore plus aberrante qu'auparavant. 
L'image que j'avais devant moi ne correspondait absolument plus au 
concept de paysannerie avec lequel j'étais arrivée au Yucatán, ni à au-
cun concept connu d'ailleurs. Seules des analogies à des situations his-
toriques ou encore à celles qui prévalent dans le secteur industriel me 
venaient à l'esprit lorsque je faisais abstraction de mes sentiments de 
rage et d'impuissance. C'est au retour que cette vision des choses au-
rait des implications. J'en reparlerai plus loin. 

 
À partir de ce moment-là, il n'y eut décidément plus rien d'exotique 

pour moi dans le fait de « faire du terrain » et j'ai conséquemment dé-
cidé de ne m'en tenir qu'aux problèmes d'inégalité et d'exploitation. 

 
Le sérieux et la gravité avec lesquels j'envisage le terrain ne font 

pas pour autant de moi une triste dame à la piètre figure. Je suis tout à 
fait capable d'apprécier le caractère farfelu de certaines situations. 
Comme le disait un de mes anciens professeurs à un moment (un au-
tre !) où le marxisme était décrié : « Je suis marxiste, soit, mais je ne 
suis pas obtus ! » 

 
Les conditions matérielles du terrain 

 
 

Retour à la table des matières
 
Comparativement à la Sierra Norte de Puebla, le Yucatán m'appa-

raît toujours comme une espèce de havre de confort sur le plan des 
conditions matérielles. Dans la sierra, j'avais dû dormir dans mon sac 
de couchage plein de puces et ravagé par l'humidité, durant les pre-
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miers mois. Je ne sais pourquoi, mais les poules élisaient souvent do-
micile sur ce sac de couchage durant la journée. Je m'éclairais à la 
chandelle (posée sur une bouteille d'orange « Crush ») et j'essayais 
désespérément de sauver ma paperasse de la pluie qui pénétrait par le 
toit durant les nombreuses averses. 

 
Comme je n'avais pas pensé m'apporter un couvert, j'ai dû appren-

dre rapidement à manger à l'aide de la tortilla faisant office d'usten-
sile, sans me salir les doigts (ça ne se fait pas). Les repas constituaient 
un moment assez pénible de la journée, car mon humble patronne était 
friande du mole poblano (sauce très épicée) et m'en servait le plus 
souvent possible. Il m'a fallu plusieurs mois pour vraiment apprécier 
le mole et pour en redemander. 

 
Au Yucatán, pas question de coucher par terre sauf pour les ivro-

gnes. D'abord, c'est malsain et ensuite, c'est dangereux pour deux rai-
sons principales : le scorpion et la tarentule. Ces deux insectes pénè-
trent régulièrement dans la maison : ils ne sont pas absolument mor-
tels, mais ils demeurent dangereux et on les chasse ou on les écrase 
avec un dégoût non dissimulé. On dort donc dans des hamacs - qui 
n'ont rien à voir avec ceux que l'on connaît ici en général - et si l'on 
est douillet on y joint une moustiquaire de coton. Cela empêche les 
scorpions et les souris qui se tiennent dans les toits de chaume de vous 
tomber dessus au beau milieu d'un rêve. Toutes les maisons sont amé-
nagées en fonction de l'installation de hamacs et il n'y a pas de lit dans 
les maisons de travailleurs. Lorsqu'on se déplace d'un village à l'autre 
pour une visite par exemple, on traîne avec soi son hamac, ce qui sim-
plifie d'autant le travail des hôtes. 

 
Avant de quitter Mérida pour la première phase du terrain, un ami 

anthropologue de la place nous avait conduits à la prison municipale 
pour acheter nos hamacs. Les prisonniers s'adonnent en effet à l'our-
dissage des hamacs et en vendent quelques-uns sur place dans un 
comptoir situé derrière les barreaux. L'atmosphère de cette prison 
m'avait fortement impressionnée à l'époque par le nombre de femmes 
et d'enfants qui circulaient dans les couloirs d'une cellule à l'autre. Je 
ne savais pas alors que ce sont les familles des prisonniers qui doivent 
apporter les repas à la prison, de là tout le va-et-vient qu'on peut y ob-
server. 
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Le premier contact dans le village choisi s'est fait sans difficulté 

majeure. Je me suis retrouvée dans la maison d'un ejidatario mais qui, 
pour des raisons de politicaillerie, se trouvait maire intérimaire. Je le 
cherchais pour le mettre au courant de notre travail et pour solliciter 
son aide afin de trouver une maison où habiter. Le maire étant absent, 
son épouse m'offrit de l'attendre en sa compagnie. Lorsque je m'in-
formai des possibilités d'emménagement, elle me dit qu'il valait mieux 
que j'habite chez elle, juste là, et que je n'avais qu'à tendre mon hamac 
sans manière. 

 
Doña Lancha allait devenir mon amie puis ma comadre par la 

suite. Cependant, je me demande encore maintenant si je n'avais pas 
pris un peu trop littéralement l'expression mexicaine « Mi humilde 
casa es su casa » (mon humble maison est votre maison), que doña 
Lancha m'avait lancée à mon arrivée. En général, cette expression ne 
veut strictement rien dire si ce n'est qu'elle équivaut à souhaiter la 
bienvenue. 

 
Cette maison était pourvue d'électricité, mais sans eau courante. 

Les problèmes d'approvisionnement de l'ensemble du village ren-
daient les repas assez tristes, mais au moins cette fois les piments 
étaient présentés dans une assiette à part, contrairement au mole de la 
sierra. En général, on ne tolérait pas les animaux dans la maison, mais 
ils réussissaient toujours à entrer. Je ne me suis jamais habituée à sen-
tir sur ma cheville le groin des petits cochons de lait auxquels toutes 
les femmes yucatèques de la campagne vouent une véritable affection. 
Je me souviens d'ailleurs d'une de mes informatrices qui a passé une 
journée entière à sangloter parce que ce jour-là précisément, on avait 
égorgé son gros cochon qu'elle avait mis tant de temps et de soins à 
engraisser, précisément à cette fin. Ces cochons sont en fait une 
source importante de revenus pour des femmes qui, autrement, se-
raient à la merci des pauvres revenus fort insuffisants de leur mari. 

 
Dans cette maison de deux pièces se trouvaient doña Lancha et son 

mari, la mère et la soeur de ce dernier plus deux jeunes enfants que le 
couple, déjà vieux, avait adoptés à leur naissance. Pendant la journée, 
j'avais en fait toute la maison à moi puisque chacun, et surtout cha-
cune, vaquait à ses occupations dans la cour ou dans la cuisine qui, au 
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Yucatán, est construite à une certaine distance de la maison propre-
ment dite. Je n'ai souffert à aucun moment de la promiscuité : une pe-
tite pièce servait de « salle de bain » où tout le monde faisait ses ablu-
tions quotidiennes à tour de rôle avec l'eau tirée du puits et chauffée 
au soleil. Seules les crises d'épilepsie (trois ou quatre fois par jour) de 
la soeur du maire et son incohérence permanente m'effrayaient à cause 
de leur caractère imprévisible. Il fallait veiller à ce qu'elle ne se blesse 
pas et ce n'était pas facile, car il s'agissait d'une femme costaude. 

 
L'apprentissage, l'intériorisation et le respect des normes locales de 

comportement étaient facilités par ma cohabitation avec une famille. 
Par mimétisme, je parvenais à aligner quelque peu mon comportement 
sur celui de doña Lancha. J'apprenais assez rapidement qu'une femme 
ne sort pas seule dans les rues, sauf pour aller au moulin ou encore 
pour aller chez une comadre pour une raison précise. Donc au début, 
je m'arrangeai lors de mes entrevues pour me faire accompagner par 
une jeune fille du voisinage. Lorsque je constatai qu'il y avait des en-
droits où elle n'acceptait pas de me suivre, j'ai cessé de me faire ac-
compagner. Il était impossible de faire mon travail en respectant tou-
tes les normes. Certaines personnes très conservatrices allaient me 
juger de toute façon et se montreraient hostiles. 

 
Dans un village d'une telle ampleur démographique, il est inévita-

ble de se faire des ennemis et d'ailleurs, je ne crois pas que ce soit très 
important. Ainsi, après une seule invitation de sa part, le jeune pro-
priétaire foncier du coin a toujours refusé par la suite de me recevoir. 
Détenteur d'une licence en administration de l'Université de Mexico, il 
m'avait confié qu'il se voyait comme le personnage central du film Le 
Parrain dans ses rapports avec les travailleurs. Croyant qu'il s'agissait 
d'une blague d'étudiant - le type avait le même âge que moi - je me 
suis mise à rire en disant que j'espérais qu'il ne liquidait pas ses enne-
mis de la même manière. 

 
À l'époque, je ne connaissais pas toute la mauvaise réputation des 

hacendados du Yucatán dont ce type se faisait l'un des dignes descen-
dants. À la fin du XIXe siècle, en plein boom du henequen, mais aussi 
en pleine pénurie de main-d'oeuvre, les hacendados ont fait subir aux 
travailleurs les pires traitements. Certains observateurs n'ont pas hésité 
à qualifier d'esclavage la condition dans laquelle se trouvaient les tra-
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vailleurs surtout que ces derniers subissaient des sévices corporels 
pour un oui ou pour un non. Dans le reste du Mexique - qui n'est pas 
exempt de toute faute non plus - on a tendance à considérer le Yuca-
tán comme un pays arriéré à cause de faits comme ceux-là. La mau-
vaise renommée a survécu aux changements. J'avais donc touché une 
corde sensible du jeune propriétaire foncier. 

 
Cela m'angoissait beaucoup d'avoir perdu un informateur que je 

croyais important. Par la suite, je me suis rendu compte que les infor-
mateurs faisant partie de la classe dominante ont tendance à se payer 
la tête de leur interlocuteur. A moins de jouer le jeu, de ne fréquenter 
que ce genre de personnes ou de leur faire croire que vous aussi vous 
venez de la haute bourgeoisie - ce qui après tout peut être le cas, n'est-
ce pas ? -vous ne parviendrez jamais à tirer des informations valables 
sur quelque sujet que ce soit, Ce n'est pas en me présentant comme 
étudiante d'une université de province que je pouvais y changer quoi 
que ce soit. De toute façon, j'avoue que pour connaître et partager leur 
style de vie, ces gens ne m'intéressent guère, bien que je reconnaisse 
l'importance et la nécessité de percer leur discours pour mieux com-
prendre la configuration des classes àla campagne. L'application de la 
méthode dialectique commande une vision qui tienne simultanément 
compte des représentants de toutes les classes sociales. 

 
L'une des conditions matérielles du terrain, les plus difficiles dans 

de si gros villages, était donc de trouver les informateurs adéquats. Au 
début, j'avais beau me promener d'un magasin général à l'autre et 
boire un cocacola dans chacun - ce qui devenait fort aliénant après 
trois bouteilles - il me manquait toujours au bout de deux ou trois se-
maines cette mine d'or que représente l'informateur clé. J'avais cru que 
la petite bourgeoisie commerçante était bien placée pour éclairer ma 
lanterne. Il n'en était rien et c'est parfaitement normal : comment des 
gens impliqués dans la circulation des marchandises pourraient-ils 
m'informer sur mon sujet d'intérêt, la production ? 

 
Pendant tout ce temps, je savais où aller pour trouver ce ou ces fa-

meux informateurs : il s'agissait de la mairie et de ses arcades où se 
pressaient des dizaines de travailleurs à chaque fin d'après-midi. Ce-
pendant, chaque fois que j'avais voulu m'en approcher j'y avais renon-
cé, car ces hommes commençaient à lancer des plaisanteries sur mon 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 282 
 

compte ou à siffler. Si un seul des jeunes avait osé m'adresser la pa-
role, il aurait été exposé aux sarcasmes de ses camarades. Il fallait 
quelqu'un de plus âgé qui puisse imposer plus de respect. Toutes les 
chercheuses, jeunes, blanches, aux yeux clairs qui ont fait de la re-
cherche au Mexique ont subi le même traitement, sauf dans les villa-
ges carrément indigènes où les Blancs inspirent d'abord et avant tout 
de la crainte. C'est une condition inhérente à la recherche qui, il me 
semble, disparaît vers la trentaine. Je peux enfin me promener tran-
quille un peu partout. 

 
C'est donc sur le chemin de la mairie que j'ai trouvé mon premier 

informateur clé (ce fameux don Chocolate), mais c'est doña Lancha 
qui lui avait demandé de m'adresser la parole s'il me voyait pour met-
tre un terme aux taquineries. Mais cela, je ne l'ai su que plus tard. 

 

Les femmes comme médiatrices 
 
 

Retour à la table des matières
 
En 1973-1974, l'anthropologie féministe n'était pas très dévelop-

pée. Après coup, on se rend compte qu'une grande place avait été lais-
sée aux femmes dans le projet Yucatán, puisque le secteur artisanat - 
principalement représenté par les femmes dans la région henequenera 
- y occupait une position aussi importante que les secteurs de l'agri-
culture ou de la pêche. Quant à moi, cependant, je n'avais pas vrai-
ment -croyais-je à cette époque - a me préoccuper des femmes, puis-
que je devais étudier l'agriculture et que les femmes n'y participent 
pas. 

 
Pour une femme, le caractère paradoxal d'étudier un secteur exclu-

sivement réservé aux hommes ne me frappait pas alors. Je voyais bien 
que j'avais plus de mal à obtenir les bonnes données que mon collègue 
masculin dans le village voisin, mais je n'y voyais pas de lien avec 
mon appartenance sexuelle. Je ne pouvais évidemment pas me rendre 
sympathique aux informateurs éventuels en leur donnant de grandes 
tapes dans le dos ou en leur « payant la traite ». Là vraiment les 
conventions sociales locales, mon respect des gens et aussi mon esto-
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mac ne l'auraient pas supporté. Je me souviens encore de cet ami an-
thropologue qui était revenu du terrain avec un ulcère à l'estomac à la 
suite d'une surconsommation d'alcool. Je remarque d'ailleurs que les 
hommes anthropologues ont tendance à se valoriser sur ce point : cela 
me choque encore profondément, car je ne crois pas que ce genre de 
complaisance soit nécessaire pour se faire accepter des gens, surtout 
dans une situation où l'alcoolisme représente une des multiples facet-
tes de l'exploitation 50. Cela me choque d'autant plus que, durant des 
années, j'ai cru que je ne serais jamais aussi intégrée aux populations 
que l'étaient mes collègues mâles. Depuis, j'ai cessé de me mesurer et 
de m'évaluer selon leurs critères, mais je n'en conserve pas moins le 
dégoût pour certaines de leurs méthodes et surtout pour la mystifica-
tion qu'ils érigent autour d'elles. 

 
On comprendra donc que réaliser une enquête sur un domaine ha-

bituellement réservé aux hommes peut représenter une tâche singuliè-
rement éprouvante pour une femme. La relation de domination qui 
constitue le contexte du rapport de l'anthropologue à l'informateur 
place la femme dans une position ambiguë. Cette position varie selon 
l'appartenance de classe des individus qui l'observent et aussi selon 
qu'ils soient des hommes ou des femmes. Ainsi, les travailleurs ruraux 
avec qui j'ai été en contact préfèrent oublier que l'anthropologue est 
une femme sans pour autant la traiter comme un homme. On discutera 
avec elle de sujets spécifiquement masculins en assumant qu'elle en 
connaît les détails et ce, en autant que ces sujets relèvent du domaine 
séculier. En effet, je n'ai pu assister à la cérémonie religieuse maya du 
cha-chaac qui doit favoriser les pluies et qui se déroule dans la milpa 
parce que cette cérémonie est interdite aux femmes, à toutes les fem-
mes. J'ai d'ailleurs dû me faire décrire la cérémonie en question par 
une femme qui, elle-même, ne l'avait naturellement jamais vue ... 

 
De façon étonnante peut-être, les femmes du prolétariat sont pour 

leur part moins sensibles à la relation de domination qui préside aux 
rapports de la femme anthropologue avec ses informateurs masculins. 
Au Mexique, dans les couches populaires, la relation de subordination 
constitue la seule et unique relation connue des femmes : subordina-
                                           
50  J'exclus ici la consommation rituelle d'alcool lorsqu'elle s'impose, encore que 

je ne sois pas toujours convaincue de son authenticité. 
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tion au mari, au père, au frère, au patron et au curé, pour ne nommer 
que ceux-là. Par analogie à leur propre situation, les femmes perçoi-
vent la femme anthropologue comme semblable à elles-mêmes. En 
fait, elles s'attendent à ce que cette femme fasse son travail, bien sûr, 
mais tout en respectant les normes avec lesquelles elles sont familiè-
res. Ainsi, la marge de manoeuvre d'une femme anthropologue de-
meure fort limitée. Dans un village caractérisé par une configuration 
complexe de classes, la femme anthropologue ne sait donc jamais à 
quel point sa sécurité et son intégrité physiques et morales sont assu-
rées. J'ai d'ailleurs remarqué que les anthropologues mexicaines ne se 
rendent jamais seules sur le terrain. 

 
Lors de mon terrain au Yucatán, je ne comprenais pas toutes les 

dimensions relatives à ce problème. Mes tergiversations à me rendre 
sur la place centrale du village pour recruter des informateurs doivent 
s'évaluer dans ce contexte. Mon manque de motivation, certains jours, 
s'explique aussi en ces termes. J'aurais probablement opté pour la fuite 
si des femmes comme doña Lancha n'avaient en fait agi comme mé-
diatrices pour moi sur le terrain. Après coup, je me, rends compte que 
c'était là la seule façon de contrer le paradoxe dans lequel je m'insé-
rais, soit celui d'étudier le domaine de l'agriculture, presque tabou 
pour les femmes. 

 
La vie chez doña Lancha était certes mouvementée. Elle était une 

sage-femme appréciée malgré le fait qu'elle soit originaire d'une autre 
communauté. Le va-et-vient dans la maison de ces thérapeutes peut 
être assez impressionnant. La sage-femme « suit » en effet ses patien-
tes du troisième mois de la grossesse jusqu'après l'accouchement. En 
général, les futures mères viennent à la maison, accompagnées de leur 
mari, pour se faire masser, bien que la sage-femme puisse aussi à l'oc-
casion se rendre à leur domicile. Il semble que cette pratique ait pour 
but de favoriser la présentation normale du bébé lors de l'accouche-
ment. Or comme les maris ne peuvent assister à ces séances de mas-
sage, doña Lancha me les présentait afin, disait-elle, qu'ils ne s'en-
nuient pas pendant la « consultation ». C'est ainsi qu'à tout le moins 
concernant une certaine catégorie d'âge, mes informateurs étaient 
trouvés d'avance. Je n'avais par la suite qu'à garder le contact et à par-
tir d'eux, élargir le champ de mon échantillonnage. 
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Les relations de doña Lancha s'étendaient à une bonne partie du 
prolétariat agricole du village et elle m'en a fait profiter grandement. 
Une sage-femme devient en effet comadre de toutes les femmes 
qu'elle accouche et de leur mari : c'est-à-dire qu'une relation de paren-
té fictive et rituelle s'établit entre elle et ces personnes. Le respect mu-
tuel s'impose. D'être présentée comme une amie par doña Lancha me 
facilitait les choses. C'est ainsi que j'ai mis un terme à mon errance 
dans les rues du village et à mes navettes entre la maison et la place 
centrale, et que j'ai pu constituer mon propre réseau d'informateurs qui 
a rapidement débordé les relations de doña Lancha et même les cadres 
stricts du prolétariat rural. D'avoir pu développer des relations sur mes 
propres bases a été salutaire, puisque je me suis peu à peu rendu 
compte que certains informateurs considéraient doña Lancha comme 
une « sainte femme », tandis que d'autres la percevaient comme une 
sorcière. Cette perception relève d'un vieux fond médiéval propre à 
toutes les cultures occidentales et qui veut que les femmes contrôlant 
certains domaines spécifiques de la connaissance détiennent égale-
ment des pouvoirs occultes. À l'occasion, cette interprétation à ten-
dance à se généraliser à toutes les femmes. 

 
Pour doña Lancha, cette croyance populaire a failli avoir de fâ-

cheuses conséquences puisqu'on a fini par l'accuser d'avoir provoqué 
la mort d'une autre femme. Tout ce que doña Lancha avait fait, et j'en 
avais été témoin, c'est d'avoir poursuivi cette femme avec un balai 
parce que cette dernière tournait un peu trop autour de son mari. Je me 
souviens à l'époque avoir trouvé l'incident très drôle étant donné que 
les deux dames avaient déjà atteint la cinquantaine. Je m'étais d'ail-
leurs bien gardée d'intervenir ne croyant pas que ce geste ridicule por-
terait à conséquence : n'étais-je pas après tout dans un village « mo-
derne » ? 

 
Moderne ou pas, mon amie fut traduite chez le juez de paz (juge de 

paix) du village lorsque la dame mourut deux ans plus tard. On l'accu-
sa d'avoir provoqué sa mort par susto (chez nous on dirait, par une 
peur bleue). Cependant, le certificat de décès attestait un cancer et l'af-
faire n'eut à ma connaissance d'autres conséquences que l'humiliation 
subie par doña Lancha. 
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Il me semble cependant que cette aventure constitue une des multi-
ples formes que revêtent l'aliénation et la subordination que subissent 
même les « femmes de pouvoir » dans ces villages. Cela me surpren-
drait beaucoup d'apprendre que le don Juan de Carlos Castaneda ait 
subi ce genre de répression. En tout cas, à défaut d'être respecté par 
les hommes - en admettant que cela puisse être le cas pour un 
« homme de pouvoir » comme don Juan - il le serait de toute façon 
par les femmes. On dirait que, à l'égard d'une femme, on ne peut 
s'empêcher de craindre un pouvoir et une connaissance que par ail-
leurs on respecte et utilise lorsqu'on en a besoin. 

 
Rien dans ma formation d'anthropologue ne pouvait me rendre at-

tentive aux femmes sur le terrain. En fait, je les appréciais pour leur 
rôle biologique de mère et d'« éleveuse d'enfants ». Par projection, je 
cherchais en elles ma propre mère et c'est d'abord en vertu de ce genre 
de relation que j'entrais en communication avec elles. En fait, je pas-
sais énormément de temps avec elles, mais je les considérais comme 
extérieures ou indirectement concernées par mon travail. Lors de mon 
tout premier terrain, je ne prenais même pas de notes sur ce que pou-
vait me raconter ma « patronne ». Pourtant, c'est avec toutes ces fem-
mes que je m'imprégnais de ce que l'on appelle si maladroitement la 
« culture ». Ce sont elles qui m'ont enseigné l'utilisation de certains 
objets, qui m'ont transmis certaines techniques et qui, en se racontant 
et en se confiant quelquefois à moi, m'ont informée de certaines nor-
mes dont le contrôle ou le respect contribuent à une meilleure intégra-
tion à la communauté. Dans un premier temps cependant, je considé-
rais que ce « maternage » allait de soi et qu'il se faisait « naturelle-
ment » - de la même façon que l'on pense en général que les tâches 
domestiques relèvent plus naturellement des femmes. 

 
Je n'ai pris conscience que récemment du fait qu'il n'y a rien de na-

turel pour les femmes d'être confinées à leur rôle biologique et à la 
sphère domestique. Ce confinement constitue le résultat d'un proces-
sus historique qui reste encore à éclaircir et contre lequel, en atten-
dant, on peut lutter. Ce qu'il s'agit de faire, c'est de combattre l'invisi-
bilité des femmes qui découle de leur confinement, sans pour autant 
offrir une image déformée de la société dont elles font partie et qui 
évidemment ne comprend pas que des femmes. Plus la société est pa-
triarcale et plus elle est machiste, plus l'entreprise est difficile. Je dois 
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à ma propre condition de femme et à mon isolement politique à l'épo-
que le fait d'avoir failli me fondre avec les femmes sur le terrain au 
point de les avoir pratiquement oblitérées de mes rapports de terrain et 
des travaux s'y rattachant. C'est là une raison supplémentaire pour ne 
plus pratiquer l'anthropologie de la même façon maintenant. 

 
Travailler en s'amusant : oui mais... 

 
 

Retour à la table des matières
 
Source de questionnements multiples lorsqu'il est terminé ou assi-

milé, le terrain est aussi une source de satisfaction et même d'amuse-
ment lorsqu'on le fait. Évidemment, les conditions matérielles, sou-
vent difficiles, font qu'il faut une bonne dose d'humour pour savoir 
apprécier les situations comme elles se présentent. En général, on n'a 
pas vraiment le temps de s'ennuyer. Je n'ai jamais bien compris les 
anthropologues qui ont le temps de se taper 56 romans sur le terrain. 
J'admets qu'il y a des temps creux, mais je pense qu'on peut en tirer 
des avantages, ne serait-ce que d'apprendre une technique de l'endroit. 
C'est ainsi, par exemple, que j'ai commencé à apprendre quelques pas 
de jarana, danse typique des mestizas du Nord du Yucatán. C'est une 
entreprise qui a d'ailleurs fini par m'être utile, puisque j'ai pu faire va-
loir mes talents lors d'une fiesta et que j'ai ainsi pu gagner un peu plus 
de crédibilité sans l'avoir vraiment cherché. Bien que je n'aie en fait 
qu'esquissé quelques pas avec un notable de la place, on a longtemps 
parlé par la suite de ma performance en soulignant ma simplicité et 
mon absence totale de snobisme. En fait, les représentants de l'idéolo-
gie dominante méprisent la culture métisse au Yucatán - bien sûr, sauf 
lorsqu'il s'agit d'attirer les touristes - et on s'étonne lorsque des étran-
gers estiment et valorisent cette culture. 

 
Cette attitude m'a évidemment placée dans des situations appa-

remment contradictoires par rapport à mes propres engagements. Je 
me suis ainsi retrouvée dans des processions religieuses (dépassant 
d'ailleurs toutes les autres femmes d'une tête), parce qu'une des cou-
tumes typiquement métisses consiste à accompagner l'image d'un saint 
ou d'une sainte d'une maison à une autre où ce saint « résidera » pour 
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une année. En fait, cela n'a pas grand-chose à voir avec la religion, 
mais bien plutôt avec le développement ou le maintien de liens entre 
deux familles alliées ou amies, et je considérais très important d'être 
invitée à ce genre de cérémonie. J'ai été frappée du caractère singulier 
de ma présence physique à ces processions le jour où mon collègue 
anthropologue passait dans le village à ce moment même. Je me suis 
alors vue à travers son regard et je me suis trouvée très drôle. 

 
C'est quand même de cette façon, c'est-à-dire en participant le plus 

possible aux activités tant séculières que religieuses, que j'ai pu déve-
lopper une relation très intime avec un grand nombre de personnes 
dans un village où rien, ni la démographie ni l'état de la différencia-
tion sociale, ne favorise cette relation. En fait, j'ai bien failli me faire 
prendre dans une ronde de baptêmes, de mariages, de fêtes, d'anniver-
saires et même de baby-shower, coutume qui, inutile de le dire, n'a 
rien de maya, mais qui doit tout aux voisins américains. Il m'est sou-
vent arrivé de prendre trois dîners dans une même journée, parce 
qu'invitée simultanément dans trois familles. Pour des raisons de santé 
et de temps, il m'a fallu faire le tri dans les relations que je voulais dé-
velopper et entretenir, et dans celles qui ne reposaient que sur le pau-
vre prestige de ma présence à la petite fête. Cependant, c'est toujours 
avec déchirement et hésitation que je refusais de me rendre à une invi-
tation, car il me semblait que payer de ma présence était bien peu de 
choses en comparaison de ce que je tirais de l'ensemble de la popula-
tion. 

 
Puis, il y a ces inévitables journées où rien ne va, où vous parcou-

rez avec confiance deux kilomètres sous un soleil de plomb, où vous 
roulez une dizaine de kilomètres à bicyclette pour vous rendre compte 
qu'on s'est payé votre tête : votre informateur stratégique, votre perle 
rare vous a posé un lapin. Ou encore, votre informateur, plutôt que de 
répondre à vos questions, vous sert une phraséologie si calquée sur 
celle du pouvoir en place qu'elle ne vous renseigne nullement sur ce 
que vous vouliez savoir ce jour-là. Il faut un certain recul pour com-
prendre l'éventuel caractère de résistance passive d'un désistement ou 
encore, le sens exact d'une entreprise de propagande faite à vos dé-
pens. 
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L'accumulation de ce genre de contrariétés devient vite fatal. 
L'agressivité, puis le découragement et peut-être même la paranoïa 
s'installent. Lorsque dans une même journée personne ne veut vous 
parler, vous en concluez facilement que le monde entier travaille 
contre vous, que le terrain est un échec, que l'anthropologie c'est mi-
nable et que vous êtes une ratée. Bref, c'est le sens de la perspective 
qui s'en trouve affecté. 

 
Plusieurs solutions se présentent alors et toutes ont l'évasion 

comme dénominateur commun. Certains - comme j'en ai été témoin - 
fument du « pot » et écoutent du Léo Ferré sur cassettes, d'autres 
jouent de la flûte ou de la guitare, ou encore font d'abord une sieste 
comme tout le monde dans cette région et prennent la décision que 
demain sera jour de congé. Quant à moi, pour que le congé soit réel, il 
me fallait sortir du village, m'éloigner un moment. 

 
Au Yucatán, on a cet avantage - qui peut devenir un inconvénient - 

que la grande ville, n'est jamais très loin. On peut en deux ou trois 
heures d'autobus passer de la campagne dénuée de toute commodité à 
une situation de grand confort. On peut être plus ou moins sérieux 
dans cette nostalgie du confort : pour moi, c'était de pouvoir comman-
der du pain grillé, de la confiture et du vrai café à la cafétéria étu-
diante de l'université. Le simple fait de côtoyer des étudiants et des 
étudiantes comme moi suffisait à me rassurer sur mon identité. Je pro-
fitais également de ces incursions à la ville pour bouquiner, pour dé-
pouiller mon courrier et aller écouter de la musique rock chez Pancho 
Villa Follies, restaurant-cabaret en vogue à l'époque. En général, 
vingt-quatre heures suffisaient pour me remonter le moral et me dé-
goûter du bruit et de l'agitation de la ville. Je retournais dans le vil-
lage, rassurée sur moi-même et sur les autres. Le travail pouvait re-
prendre. 
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Les suites du terrain 
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Mis à part les déchirements et la remise en question politique que 

cela entraîne, on aura compris que faire du terrain ne représente pas, à 
mon avis, une entreprise plus difficile ou éreintante qu'un « terrain » 
en bibliothèque ou aux archives. Je n'échangerais cependant pas le 
genre de terrain dans lequel je me suis engagée contre un travail à la 
petite semaine dans une bibliothèque aux néons obsédants. 

 
Le retour constitue une étape beaucoup plus éprouvante que le ter-

rain en soi, car il signifie que l'on devra désormais procéder à la mise 
en forme des données et à leur analyse. Comment faire le lien entre 
des données empiriques de première main, des données historiques 
consignées par la classe dominante et le développement d'un cadre 
théorique qui permette des généralisations ? 

 
Pour la majorité des chercheurs, la démarche est relativement sim-

ple. On part sur le terrain avec une panoplie relativement complète de 
concepts, on fait entrer les données empiriques et autres dans un beau 
moule et voilà ! On redit les choses de la vie dans un autre langage 
dont le seul mérite consiste à n'être compris que par les initiés. On ré-
ifie la réalité. C'est facile, je le sais, je l'ai déjà fait. 

 
Le terrain au Yucatán a constitué pour moi le point de départ d'une 

rupture, non seulement avec les théories anthropologiques dominan-
tes, mais également avec un certain type de marxisme qui rejoint l'an-
thropologie « libérale ». Alors que ces praticiens se croient « libérés » 
de toute grille théorique, politique et idéologique, ils en tiennent allè-
grement les barreaux. En essayant de comprendre la paysannerie et 
ses transformations, je suis retournée aux analyses conjoncturelles de 
Marx, Engels et Lénine. La leçon que j'en ai tiré dépasse les cadres de 
l'académisme et entre jusqu'à un certain point en conflit avec lui, avec 
ses exigences et ses méthodes. 

 



 La passion de l’échange: terrains d’anthropologues du Québec (1985) 291 
 

Avec l'appui de certains professeurs et étudiants qui m'ont aidée à 
prendre conscience du sens des luttes menées par la paysannerie et le 
prolétariat rural, mais surtout grâce à des camarades et ami-e-s mili-
tant-e-s, j'ai appris que les grilles conceptuelles toutes faites ne résis-
tent pas à l'analyse de la conjoncture, qu'elles ne peuvent pas aider à la 
comprendre et que, même plus, elles la déforment. Je tente de tirer 
toutes les leçons méthodologiques possibles à partir du processus dia-
lectique qui s'établit forcément entre le terrain et l'élaboration théori-
que. On peut et on doit partir sur le terrain avec une certaine prépara-
tion, mais il faut laisser les concepts se développer et s'élaborer au fur 
et à mesure que l'on prend contact avec la situation, le vécu de ses in-
terlocuteurs et les diverses interprétations qu'ils en font. 

 
Ainsi, plutôt que d'être des points de départ, les concepts sont des 

points d'arrivée et, à mon avis, c'est ainsi qu'ils devraient être présen-
tés dans tout travail de recherche. Ce n'est pas pour rien que le fameux 
chapitre à peine commencé de Marx sur les classes sociales arrive à la 
toute fin du Troisième Livre, Tome 111 du Capital. Et pourtant, à 
l'université on procède exactement à l'inverse et l'on reproduit tout 
bonnement le modèle mis de l'avant dans les sciences pures et expé-
rimentales. Dans le fond, on n'a pas tellement besoin d'aller sur le ter-
rain, puisque l'on sait déjà ce qui s'y passe. C'est ainsi que les intellec-
tuels, en perdant contact avec l'ethnographie, le vécu, le quotidien, se 
mêlent tout de même de parler pour les autres. Or, en croyant parler 
pour l'ensemble de l'humanité, ils s'érigent à leur insu comme porte-
parole de la classe dominante. 

 
Ce n'est donc que par un effort délibéré que l'on peut espérer tra-

duire les conditions et les aspirations d'une classe déterminée qui ne 
coïncide nullement avec la classe dominante. Cet effort se répète quo-
tidiennement puisqu'il marginalise et isole. Je me rappelle, en effet, ce 
congrès annuel de la prestigieuse American Anthropological Associa-
tion auquel je participais et où ma dénonciation de l'assassinat par le 
pouvoir du leader progressiste yucatèque Efrain Calderon Lara à la fin 
de ma communication avait jeté un froid glacial dans l'assistance. Si 
l'« establishment » anthropologique a du mal à supporter ses dissi-
dents, il leur permet tout de même de faire le départage de ce qui les 
unit à la discipline, de ce qui les sépare. 
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En ce qui me concerne, je n'ai pas fini d'en faire le tri... 
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“L'après-terrain, ou apprendre 
à se taire.” 

 
Bernard Arcand 
Université Laval 

 
[pp. 257-268 de l’édition papier du livre.] 

 
 

Entrée 
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- « So, you've comeback, have you ? How very nice to see you ! 

Now tell me, where is it you were again ? » 
 
- « Colombia. » 
 
- « Ha, yes ! Colummmbia ! How very interesting ! You should 

come and tell us all about it some day. You must come to the house, 
for tea or something. » 

 
Je n'y suis jamais allé. À peine trente secondes après mon retour à 

Cambridge et mon entrée dans la cour intérieure du Collège King's, il 
fallait que je tombe sur ce petit homme, que je connaissais à peine, 
grand spécialiste des lettres antiques et qui avait, je crois, voué sa vie 
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à une nouvelle traduction de Plutarque ; un « Cambridge don » (mem-
bre d'un collège et généralement professeur à l'université), le genre 
d'individu qui ne réussira jamais à prononcer correctement le mot 
« Colombia ». Pourtant, il s'intéressait à mes histoires et m'aurait sans 
doute très bien reçu, dans le cadre d'un thé dominical qui en Angle-
terre passe pour la sophistication, afin de m'entendre raconter les meil-
leurs épisodes de mon séjour chez les Cuiva. Jusqu'alors les questions 
étaient surtout venues de parents et d'amis qui s'inquiétaient de ma 
personne. Voilà au contraire quelqu'un qui voulait avant tout savoir 
comment vivent ces chasseurs exotiques de l'Amérique du Sud. C'est 
peut-être lui qui a fait surgir mes premières inquiétudes quant à l'inté-
rêt que suscite l'ethnographie. 

 
Au coeur du silence. 
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Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
Plutôt que d'aller raconter mes histoires dans les salons de thé, j'ai 

trouvé l'isolement à quelque 15 kilomètres de la ville, dans une mai-
son partagée avec des amis très chers. Cette réclusion n'était pas attri-
buable au choc culturel que plusieurs anthropologues disent vivre au 
retour du terrain. Nous étions alors en octobre 1970, au moment 
même où Trudeau et son armée canadienne occupaient le Québec. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_258.html
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J'avais quitté les Cuiva en juillet et j'avais donc eu amplement le 
temps de surmonter ce choc du retour en revenant à l'université via 
Bogotá, Cartagena, Curaçao, Kingston, New York, Montréal, Paris et 
Londres. Je voulais plutôt m'isoler parce que, d'une part, le collège où 
je résidais auparavant avait beaucoup changé : les amis de 1967-1968 
étaient presque tous partis, le radicalisme politique et l'explosion psy-
chédélique étaient choses du passé, et la politique d'admission au col-
lège était maintenant consciemment axée sur les sports, ce qui amena 
inévitablement un fléchissement des résultats du collège aux examens 
universitaires. Mais surtout, l'isolement convenait parfaitement au fait 
que ma vie serait pour les prochains mois entièrement dominée par la 
rédaction de ma thèse de doctorat. 

 
Un travail parfois fastidieux, mais surtout long. Traduire des cen-

taines de pages du cuiva à l'anglais, s'assurer de l'identification des 
plantes et des animaux, faire tous les calculs de consommation de 
nourriture de même que ceux des interactions au sein des réseaux so-
ciaux, comprendre les implications distinctes du mariage avec la cou-
sine croisée matrilatérale ou patrilatérale, faire l'analyse componen-
tielle de la terminologie de parenté, l'analyse structurale des mythes, 
quantifier et qualifier les rapports sociaux et les rapports à la nature. 
Bref, contrôler l'ensemble des techniques d'analyse des données eth-
nographiques qui, comme le débosselage automobile ou le génie élec-
trique, ne s'apprennent qu'avec patience et labeur. Neuf heures par 
jour pendant dix mois. La capacité d'utiliser ces techniques selon les 
attentes des experts de la discipline permet l'obtention d'un doctorat et 
la capacité de saisir les liens entre les résultats de ces analyses éparses 
permet la rédaction de ce qui sera considéré comme une très bonne 
thèse. 

 
Dix mois plus tard, en juin 1971, une première version complète de 

la thèse pouvait être remise à mon directeur et je quittai immédiate-
ment Cambridge pour l'Université de Copenhague, laquelle avait eu la 
grande bonté de m'offrir un poste d'enseignant. L'emploi était devenu 
essentiel puisque la bourse annuelle de 3 500$ du Conseil des Arts du 
Canada n'était plus renouvelable pour une cinquième année. 

 
Ce départ pour le Danemark marqua la fin d'une époque, d'un 

contexte de travail que je devais ne plus jamais retrouver, la sépara-
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tion d'un groupe d'amis qui s'intéressaient aux détails de mon travail. 
Il faut dire que la situation des étudiants inscrits au doctorat à Cam-
bridge est assez particulière. Habitant une petite ville, belle mais en-
nuyeuse, les étudiants ne sont soumis à aucun cours ou examen et 
n'ont à s'inquiéter que de leur thèse ; on leur répète que cette thèse doit 
être soumise dans les délais prescrits et selon les normes moyen-
âgeuses de l'université et que 40% des thèses sont jugées insatisfaisan-
tes. Vivant des situations identiques et une même obsession de la 
thèse, les étudiants forment un groupe d'appui et d'entraide qui devient 
même pour certains le principal lien avec le monde extérieur. Chacun 
connaît et essaie de connaître les détails des travaux des autres. La 
musique maku, la situation des femmes dans un village du Maroc, le 
chamanisme en Malaisie ou l'initiation des jeunes mâles Barasana, 
nous en connaissions tous les détails pour en avoir discuté chaque se-
maine, chaque jour et parfois même chaque nuit. 

 
Carte de l’Amérique du Sud 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
Par contre, Copenhague est une grande ville et pas du tout en-

nuyeuse. Les étudiants universitaires, quoique poliment intéressés aux 
Cuiva, étaient avant tout désireux de s'initier à l'anthropologie géné-

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_260.html
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rale. Frazer, Meillassoux, Morgan, Steward, Mauss, Sahlins, Lévi-
Strauss, Harris et les autres. Les collègues de l'Institut d'ethnologie, 
d'une gentillesse et d'une hospitalité extrêmes, nourrissaient leurs pro-
pres recherches et leurs propres enseignements, lorsque pas trop dé-
bordés par l'administration universitaire. C'était pour moi un monde 
dont la nouveauté ne venait pas seulement du salaire qui maintenant 
sanctionnait mon travail. Pour la première fois, je devais travailler 
avec des gens qui ne s'intéressaient qu'indirectement à l'ethnographie 
cuiva. 

 
Cette première impression devait être confirmée plus tard dans les 

Universités McGill et Laval. La plupart des étudiants et collègues que 
je côtoyais tous les jours n'avaient souvent ni le goût ni surtout le 
temps de s'intéresser aux Cuiva. Puis, il y a toujours ceux et celles qui 
ne voient aucune raison valable de connaître quoi que ce soit d'une 
population amérindienne d'environ 500 personnes, « perdue » quelque 
part aux sources de l'Orénoque. D'autres qui ne s'intéressent aux Cuiva 
que dans ce qu'ils nous permettent de comprendre sur nous-mêmes et 
qui ne voient de pertinent que leur destruction par l'Occident. D'autres 
encore qui ne veulent y voir qu'une autre preuve de l'applicabilité uni-
verselle de leur grille d'analyse favorite : un autre cas de rapports de 
production communautaire, de déterminisme écologique, de construc-
tion systématique d'oppositions binaires, de société contre l'État. On 
en arrive au point où pour rendre les Cuiva pertinents, il faut chercher 
à démontrer comment leur cas contredit chacune de ces analyses sim-
plistes. Et encore ... 

 
Chaque université essayant d'offrir un programme complet d'études 

en anthropologie en couvrant autant que possible toutes les régions du 
monde, l'ethnographe se retrouve presque nécessairement isolé parmi 
des collègues qui ont d'autres préoccupations. Tandis que ceux et cel-
les qui travaillent dans la même région se retrouvent aussi isolés, un à 
Chicago, deux à Rio, un à Budapest ou à Paris ; et tous ces gens ne se 
rencontrent que lors des congrès scientifiques, durant quelques jours 
tous les trois ou quatre ans dans un hôtel de Lima ou dans un restau-
rant de Vancouver. 

 
La dernière étape de la rédaction d'une thèse paraît beaucoup 

moins accaparante. Au cours de l'année universitaire 1971-1972, je 
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n'avais plus qu'à effectuer quelques corrections en tenant ou non 
compte des avis et conseils d'Edmund Leach (aujourd'hui Sir Ed-
mund), qui m'écrivait d'Angleterre, puis réunir les cartes et tableaux, 
assurer la dactylographie et la photocopie. Ces tâches permettent une 
charge d'enseignement universitaire normale, mais elles génèrent aussi 
le sentiment très net d'arriver à la fin d'une entreprise et elles font naî-
tre deux nouvelles questions : l'entrée permanente sur le marché du 
travail et la possibilité de publier les résultats de la recherche ayant 
mené au doctorat. Obtenir un emploi relève de l'image que l'on sait 
projeter et il ne saurait en être question ici. Par contre, la publication 
des résultats d'un travail de terrain soulève des interrogations impor-
tantes qui me semblent trop peu discutées par les ethnographes. 

 
En 1972, je pouvais envisager, me semblait-il, deux genres de pu-

blication concernant mes données, dont un ne poserait jamais de pro-
blème. Les Cuiva vivaient à ce moment-là une situation particulière-
ment pénible qui était provoquée par l'invasion souvent brutale de leur 
territoire par des paysans colombiens et m'avaient demandé de faire 
état de cette crise à tous ceux que je connaissais. Sans hésiter, il fallait 
dénoncer cette situation dans l'espoir d'informer une certaine opinion 
publique et surtout les autorités colombiennes. C'est ainsi que j'ai par-
ticipé au film The Last of the Cuiva, qui connut en Europe un succès 
du genre, en plus de préparer une dizaine d'articles et de prononcer 
une vingtaine de conférences sur le sujet. Avec l'aide de plusieurs, et 
surtout de certains membres de l'Institut de la réforme agraire de Co-
lombie (INCORA), les Cuiva obtenaient quelques années plus tard la 
reconnaissance légale et officielle de leurs droits territoriaux ; une loi 
qui a au moins le mérite d'exister et qui sera peut-être un jour respec-
tée. 

 
Le second type de publication, celui de mes travaux d'ethnologie, 

de mes observations et analyses de la société cuiva, bref, la publica-
tion de ma thèse de doctorat, soulevait des problèmes plus aigus. La 
thèse avait été bien reçue et aurait probablement été acceptée par une 
quelconque presse universitaire, ce qui aurait signifié un tirage de 
deux ou trois mille exemplaires, voués à être lus par la famille et les 
amis de l'auteur, par les collègues qui sont ou seront ethnographes des 
mêmes régions ou qui s'intéressent à ce type de société, par les quel-
ques anthropologues qui s'informent encore de l'anthropologie sans 
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frontière et par quelques autres. C'est en considérant ce public et ces 
chiffres que je me suis d'abord interrogé sur le sens d'une telle entre-
prise. Plus précisément, je me demandais qui seraient ces « quelques 
autres » qui, hormis ma famille et mes collègues, pourraient être inté-
ressés par mes travaux. 

 
Leçon générale 

 
 

Retour à la table des matières
 
Le travail de terrain est toujours fondé sur une certaine coupure : 

soit une coupure minimale, comme le passage de l'université à la rue, 
soit plus sévère, le passage d'une société, d'une culture, d'une langue à 
d'autres. Le bon ethnographe se mesure à sa capacité de réussir cette 
coupure. C'est ce qu'on a voulu lui enseigner au cours de sa formation 
et ce qui doit maintenant être réussi en solitaire : connaître et se mé-
fier de ses préjugés, des idées acquises, des sens déjà construits et des 
explications faciles. D'autres l'ont souvent dit, le bon ethnographe s'in-
troduit comme un enfant, parle et se comporte comme un enfant ex-
ceptionnellement sage qui ne voudrait rien imposer et ne faire vio-
lence à personne. Le but est d'imperméabiliser la rupture de son 
monde habituel au point d'en oublier son statut d'adulte et d'accepter 
d'être éduqué comme tout enfant. C'est à ce prix seulement que l'eth-
nographe réussira à percer le secret des gens et que ceux-ci abandon-
neront les mécanismes et les formules que toute société se donne pour 
traiter avec les étrangers. À défaut de réussir cette coupure, les gens, 
du moins la plupart, demeureront polis, gentils et superficiels à l'égard 
de l'étranger qui retournera chez lui rédiger un rapport et qui racontera 
des histoires polies, gentilles et superficielles. 

 
L'ethnographe se qualifie par sa capacité de quitter son monde 

pour briser le secret d'une autre société. Son mérite et sa réputation 
dépendent de son aptitude à atteindre ce qui nous était auparavant in-
connu. Une thèse de doctorat demeure partout définie comme devant 
constituer une « contribution originale au savoir ». 
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Or un coup d'oeil rapide sur les publications en ethnographie suffit 
à convaincre que certaines de ces connaissances nouvelles sont relati-
vement plus faciles à atteindre. 

 
À l'égard de l'étranger que l'on veut toujours ignorant, certaines 
 
sociétés ou certains groupes sociaux paraissent plus aptes à proté-

ger leur secret, plus aptes à se défendre contre l'ethnographie. Il est 
évident que l'anthropologie et les autres sciences sociales nous ont 
beaucoup appris en ce qui concerne les sociétés non occidentales et 
démographiquement restreintes, les minorités autochtones, les classes 
ouvrières et paysannes, mais elles ont encore très peu décrit les ré-
unions des conseils d'administration de la grande industrie ou les des-
sous des stratégies gouvernementales. Nous ne disposons pas encore 
d'une seule bonne monographie du MOSSAD, du KGB ou de la CIA. 
Il faut conclure que les grandes puissances disposent de meilleurs 
moyens de protéger leur secret et que ce serait là, les terrains les plus 
ardus. 

 
Ce constat d'évidence nous amène à redire au moins un cliché sur 

l'information comme source de pouvoir : informer peut être parfaite-
ment anodin et sans conséquence, sauf auprès de ceux qui déjà détien-
nent le pouvoir d'utiliser cette information. Prenons un exemple sim-
ple. L'ethnographe nous apprenant que sur la côte ouest de la baie 
d'Hudson vivent des Inuit en nombre X sera le plus souvent satisfait 
de sa contribution à notre compréhension de la démographie des so-
ciétés de chasseurs-collecteurs. D'autres trouveront là une preuve sup-
plémentaire de la surpopulation affligeant la plupart des sociétés au-
tres qu'inuit. Ces réflexions, de même que celles qui peuvent naître 
d'une simple précision démographique, seront perçues comme « scien-
tifiques », somme toute assez anodines et souvent fort intéressantes. 
Mais la même information sera autrement utile à ceux et celles qui 
détiennent le pouvoir de construire un barrage hydro-électrique sur la 
côte ouest de la baie d'Hudson : l'ethnographe leur a dit le nombre de 
personnes avec lesquelles il faudra négocier, donc une approximation 
du montant qu'il leur faudra débourser à titre de compensation et ainsi, 
une meilleure évaluation de la rentabilité du projet. Et l'exemple de-
meure simpliste, car le bon ethnographe leur a probablement dit beau-
coup plus. 
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Sur ce sujet, les anthropologues paraissent souvent d'une naïveté 

effarante. Je me souviens d'une conférence de Georges Condominas à 
l'Université de Montréal, où, reprenant son allocution devant l'Ameri-
can Anthropological Association, il dénonçait, de façon dramatique et 
profondément humaine, l'usage que le Pentagone avait fait de ses des-
criptions de certaines sociétés du Viêt-nam. L'armée américaine avait 
lu Condominas et avait poursuivi par la torture le questionnement de 
ses meilleurs informateurs. L'indignation et la colère de l'ethnographe 
étaient d'une sincérité et d'une honnêteté indiscutables : ses propres 
travaux avaient servi l'agression américaine et avaient directement nui 
à ceux et celles dont il s'était fait des amis et qui lui avaient livré leur 
secret Assis au fond de la salle de conférence, je regardais cet homme 
en larmes et je me demandais dans quel monde s'imagine vivre Geor-
ges Condominas. 

 
Tous ces anciens ethnographes anglais qu'on accuse aujourd'hui 

trop facilement d'avoir été les valets du colonialisme britannique et 
qui n'étaient en fait le plus souvent que des humanistes préoccupés par 
les droits des individus, dénonciateurs d'injustices, redresseurs de torts 
et terriblement naïfs, et comme tous ceux et celles qui ont voué leur 
vie à construire les « Human Relations Area Files » à l'Université de 
Pittsburgh, projet d'ethnographie planétaire, et qui l'ont sans doute fait 
de façon détachée et altruiste, sans se soucier ou même sans savoir 
que leur travail était directement financé par les forces armées des 
États-Unis, dans quel monde croient vivre tous ces anthropologues ? 

 
Les régions visitées par les ethnographes intéressent aussi certains 

gouvernements, certaines compagnies et certaines églises à vocation 
missionnaire. Malgré les progrès de l'électronique et des techniques de 
surveillance par satellites, les gouvernements des nations les plus 
puissantes maintiennent encore des services conventionnels de rensei-
gnements. Ceci veut tout simplement dire qu'un groupe restreint 
d'employés se verra confié une région particulière du monde et aura 
pour tâche de lire quotidiennement et attentivement tout ce qui s'écrit 
à ce sujet, aussi bien les rapports de géologues que les pamphlets poli-
tiques ou les monographies d'ethnologues. Il n'y a là rien de mysté-
rieux et nous sommes loin des espions télévisés. C'est un travail de 
routine, probablement assez fastidieux, mais qui néanmoins constitue 
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une partie non négligée de l'activité courante des principales agences 
de renseignements. Un service que s'offrent plusieurs gouvernements, 
mais aussi certaines grandes compagnies et quelques organisations 
missionnaires. 

 
L'objectif explicite de ces pratiques est de préparer très patiemment 

des dossiers qui pourront un jour servir le Pentagone ou le Kremlin, 
Exxon ou Nestlé, les Pères Blancs ou le Summer Institute of Linguis-
tics. Et dans ce long processus, la documentation en ethnographie joue 
souvent un rôle précieux, puisqu'elle procure une information unique : 
personne n'a le temps, les moyens et ne prend même la peine de 
consacrer plusieurs années à bien saisir et à bien comprendre les so-
ciétés les plus exotiques et les groupes les plus démunis. 

 
Tous les lecteurs non-anthropologues s'intéressent assez peu aux 

analyses poussées des systèmes de parenté ou des rituels, aux théories 
de l'écologie culturelle ou de la cybernétique sociale. Ils parcourent 
très rapidement les dénonciations de génocide et les expressions de 
solidarité avec la classe ouvrière. Ce qui les intéresse et ce qu'ils re-
cherchent est beaucoup plus concret et immédiat : Combien de per-
sonnes vivent sur quel territoire ? Quelles sont les bases élémentaires 
de J'économie et de l'organisation socio-politique ? Et, peut-être, quel-
les sont les grandes lignes de la pensée religieuse ? On veut avant tout 
savoir : comment se faire des amis, ou au moins des alliés ? Comment 
pénétrer un territoire sans devoir rencontrer de résistance ? Comment 
convertir et créer des fidèles ? 

 
Les meilleurs dossiers seront préparés en s'inspirant des meilleures 

monographies, des thèses de doctorat qui respectent les exigences de 
précision et d'exactitude de la méthode scientifique. Une information 
imprécise ou sans rigueur ne pourra être utilisée, mais elle ne permet-
tra pas davantage l'obtention d'un doctorat. 

 
L'actualité politique nous en donne un exemple. On connaît l'inté-

rêt et l'inquiétude du gouvernement des États-Unis pour l'Amérique 
centrale et les efforts qu'il déploie pour maintenir le statu quo politi-
que, ou du moins pour faire échec aux mouvements de libération po-
pulaire. Or, selon un conférencier à un récent congrès de l'American 
Anthropological Association, parmi toutes les thèses de doctorat en 
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anthropologie soumises dans les universités américaines au cours des 
douze dernières années, 70% traitaient de l'Amérique centrale ou du 
Mexique. C'est dire que les bibliothèques des universités américaines 
offrent, à qui veut en prendre connaissance, plusieurs centaines de 
descriptions et d'analyses minutieuses de fort probablement chacune 
des communautés amérindiennes du Guatemala, de l'histoire de cha-
que organisation syndicale au Honduras, du contenu de chaque publi-
cation de la gauche mexicaine, et ainsi de suite jusqu'à l'épuisement 
des derniers volets de la vie de ces communautés paysannes ou de ces 
ghettos urbains. Grâce à l'anthropologie, le gouvernement américain 
connaît l'Amérique centrale probablement mieux que toute autre ré-
gion du monde. Et cette information, outil essentiel de toute action ou 
intervention politique, lui est fournie par des ethnographes qui, très 
sincèrement et avec beaucoup d'humanisme, dénoncent les manoeu-
vres interventionnistes des États-Unis et déclarent leur solidarité pour 
ceux et celles qui sont leurs ami-e-s et qui leur ont livré un secret. 

 
On peut résumer en disant que l'ethnographie est une relation rare 

et privilégiée d'un individu, membre d'une société donnée, avec des 
membres d'une société autre. Son succès dépend de la capacité de 
l'ethnographe de créer une rupture entre ces deux sociétés, une rupture 
qui se résume au respect de l'autre. Par contre, la rédaction et surtout 
la diffusion d'un rapport de terrain établissent une relation entre l'eth-
nographe et sa propre société et c'est à ce moment surtout que doit 
ressortir toute la nature des liens entre les deux sociétés en question. 
L'ethnographe informe sa société qui le plus souvent ne partage pas 
son respect de l'autre et qui, au contraire, aspire par tous les moyens à 
éliminer définitivement toute possibilité de coupure : les sociétés au-
tres seront comme nous ou ne seront rien. C'est ainsi que le travail de 
l'ethnographe devient un outil de violence et que l'anthropologie de-
vient l'alliée d'un genre de rapport entre sociétés qui précisément in-
verse le principe fondamental de tout travail de terrain. 
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RETOUR 
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En mai 1972, j'avais obtenu un doctorat en anthropologie qui sanc-

tionnait socialement ma capacité de décrire une société étrangère et 
qui surtout témoignait de la très grande générosité des Cuiva à mon 
égard. Il fallait respecter leur confiance. 

 
Par ailleurs, je savais que des paysans colombiens hésitaient à en-

vahir une des principales rivières du territoire cuiva parce qu'ils 
étaient convaincus qu'elle était habitée par des milliers d'indiens parti-
culièrement sauvages et féroces. Je savais que dans les bureaux de la 
compagnie pétrolière qui détenait les droits d'exploration sur ce terri-
toire, on s'inquiétait de savoir si les Cuiva étaient généralement hosti-
les aux étrangers et si les équipes d'exploration risqueraient beaucoup. 
Je savais que les missionnaires du Sumrner Institute of Linguistics 
s'intéressaient aux Cuiva depuis 1965 et qu'ils apprécieraient toute 
information relative à cette société ou àcette culture. Et ce n'étaient là 
que les menaces les plus immédiates. 

 
Devant l'ampleur du pouvoir et par respect pour la confiance et 

l'amitié qui avaient permis mon travail de terrain, j'arrivai à la convic-
tion 

 
qu'en tant qu'ethnographe, je n'avais d'autre choix que de me taire. 

Dès l'acceptation de ma thèse, j'ai donc engagé une procédure assez 
complexe et surtout très rare afin d'obtenir que l'unique copie qui de-
vait être déposée à la bibliothèque de l'université soit placée « sous 
clé » et ne puisse être consultée sans mon autorisation écrite. 

 
L'ethnographe silencieux remplit mal son rôle et on pourra se sen-

tir justifié de ne lui accorder aucun mérite, de lui interdire toute pro-
motion et même de lui retirer son salaire. Il doit publier. Et publier 
autre chose qu'une dizaine d'articles sur la situation politique et les 
droits territoriaux des Cuiva, car ces travaux ne réussiront jamais à 
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faire figure d'académisme sérieux. La pression sociale impose la re-
cherche d'alternatives : soit d'entreprendre un travail nouveau et entiè-
rement indépendant du projet qui avait mené au doctorat (dans mon 
cas, une étude des stéréotypes de l'Amérindien dans les manuels sco-
laires du Québec) ; soit quelques participations aux débats à la mode 
(marxisme et structuralisme, rapports homme-femme, gérontologie 
sociale) qui n'exigent que de savoir consulter une bibliothèque ; enfin, 
soit la publication dans les lieux les plus obscurs d'infimes bribes de la 
thèse qui ne contiennent aucune information pertinente, donc dange-
reuse, mais qui ont l'avantage d'être perçues comme des analyses 
techniquement habiles. Ces stratégies offrent une alternative facile et 
assurent le maintien du salaire et parfois même la promotion sociale. 

 
FIN 
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Les temps et l'ethnographe changent. Comment finir cette triste 

histoire ? Le plus facile serait de maintenir une position aussi préten-
tieuse que prudente et ne rien dire. Mais le silence, aussi crucial qu'il 
puisse être à un certain moment, ne peut être que provisoire. Il faut 
réfléchir aux conditions qui pourraient justifier, bientôt ou plus tard, 
une publication. 

 
Un retour en Colombie au printemps 1981 m'a convaincu que la 

publication de ma thèse de doctorat n'aurait maintenant que peu d'im-
pact sur l'évolution de la situation des Cuiva. D'ethnographe des Cuiva 
j'en suis presque devenu, en dix ans, l'archéologue. Le manuscrit offri-
rait à un monde, qui ne sera plus divisé qu'en buveurs de Pepsi et en 
buveurs de Coca, l'exemple d'un mode de vie particulier et, je le crois, 
impressionnant par sa cohérence et son intelligence. Mais un mode de 
vie qui n'aura pas réussi à survivre au XXe siècle. Croire qu'une fois 
les Cuiva morts, leur manière de vivre intéressera, ce serait croire que 
nous avons appris quelque chose des Beotuk ou des Tasmaniens. Bref, 
j'offrirais un ouvrage moins pour la suite que pour la fin du monde. 
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La condition première serait de connaître ses lecteurs aussi inti-
mement que les gens dont on veut décrire la vie. Connaître leurs mé-
canismes de défense, viser les points les plus faibles et ne dire que ce 
qui promet de faire naître des inquiétudes. S'assurer que l'exemple des 
Cuiva servira de leçon et que la leçon sera retenue. Mon premier pas 
en ce sens consiste à affirmer le besoin de dire que je me tais. 
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XIII 
 

“De la cueillette à l'échange 
sur le terrain.” 

 
Claude Bariteau 
Université Laval 

 
[pp. 269-291 de l’édition papier du livre.] 

 
[Autorisation de l’auteur de diffuser ce texte dans Les Classiques des sciences 

sociales accordée le 24 juin 2007.] 
 

À Ignatius LaRusic de qui 
j'ai appris le sens de l'autocritique. 
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Il y a environ quatorze ans, je venais de passer mon examen-

synthèse de doctorat à l'Université McGill. Dans le corridor sans fenê-
tre du septième étage de l'édifice Stephen Leacock, j'attendais, an-
xieux mais surtout nerveux, le verdict final. 

 
Après quinze minutes d'attente, le professeur R.F. Salisbury, mon 

directeur de thèse, sort d'une salle de réunion et s'avance vers moi. 
L'expression de son visage et sa démarche le trahissent. C'est positif. 
Il me félicite. Je suis ému. Un peu fou. Troublé. Ignatius LaRusic, un 
copain au doctorat, me donne l'accolade. Je suis habilité à faire mon 
terrain. J'en vibre. J'aurais aimé crier. Je ris par saccades. Je me sens 
reconnu comme futur docteur en anthropologie. Mon rêve se colore. 
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Les Îles... plus proches lorsqu'on s'en éloigne ! 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
 
Objectivement, cette reconnaissance représente peu. Ce n'est qu'un 

feu vert pour passer à l'étape de la cueillette des données sur le terrain. 
Si j'étais si excité, si agité, c'était probablement parce que j'avais le vif 
sentiment de jouer mon avenir d'anthropologue par ce nouveau terrain 
que l'on me permettait de réaliser. Du moins, c'est la seule explication 
qui me vient à l'esprit après le recul du temps. Dans ce moment d'eu-
phorie, le passé n'existait plus. Mes recherches en Guadeloupe et aux 
Îles-de-la-Madeleine n'avaient servi qu'à préparer celle-ci. Récem-
ment, j'ai vécu à peu de choses près de tels moments en obtenant des 
fonds pour mener une recherche dans trois villes québécoises. J'étais 
tout aussi euphorique à l'idée de faire du terrain. Lorsque je me rap-
pelle mes recherches antérieures, je me souviens de sentiments identi-
ques. Le terrain a un écho magique pour l'anthropologue. Il est telle-
ment valorisé qu'en faire donne l'impression de devenir anthropolo-
gue. Dès lors, obtenir un accord officiel ou des fonds pour une recher-
che équivaut à une reconnaissance de notre capacité d'être anthropo-
logue. 

 
En février 1971, en sortant d'un restaurant avec Ignatius LaRusic, 

j'étais totalement sous l'effet mystificateur du terrain et je m'apprêtais 
à vivre mon statut d'anthropologue en me rendant à Havre-aux-
Maisons pour y amasser les informations nécessaires à la rédaction de 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_270.html
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ma thèse de doctorat. Être ainsi reconnu oblige. Je ne voulais surtout 
pas décevoir. Dans les jours qui suivirent, j'ai tout mis en oeuvre pour 
préparer mon terrain avec le plus de minutie possible. Même le moin-
dre détail fut revu et corrigé en cherchant à tirer profit des discussions 
lors de mon examen. À cette époque, je ne pouvais pas savoir com-
ment ce terrain se déroulerait, encore moins les tensions et les fré-
quents moments de découragement qui me traverseraient durant les 
phases d'analyse et de rédaction, surtout pas les événements détermi-
nants qui me permettraient de finaliser le tout. En fait, j'abordais ce 
terrain avec l'assurance d'un initié et la confiance d'un novice. Je 
n'avais qu'une idée en tête : témoigner ma reconnaissance à mes exa-
minateurs en réalisant un terrain de qualité afin de rédiger une thèse 
de qualité. 

 
Entre ce moment et la soutenance de ma thèse, huit ans plus tard, il 

ne m'est jamais venu à l'esprit qu'un jour je rendrais compte de ce vé-
cu tout en ayant le statut de professeur d'université pour lui donner 
plus d'importance. Le faire maintenant, c'est évoquer et dévoiler des 
activités passées. C'est aussi recréer ce passé pour le présent que je 
vis, mais c'est surtout révéler une démarche que j'ai réalisée à l'occa-
sion de ce terrain et que j'ai fait mienne depuis, à savoir la discussion 
sur le terrain des hypothèses de recherche et des esquisses d'explica-
tion que l'on entend formuler à la suite des données recueillies. À vrai 
dire, c'est à l'occasion de telles discussions que je me suis rapproché 
des gens du milieu et que je suis parvenu à identifier clairement le fil 
conducteur de toute la démonstration de ma thèse. En la présentant, je 
désire inviter les anthropologues d'aujourd'hui et de demain à intégrer 
de tels moments d'échange dans le processus de la recherche afin que 
le savoir qu'ils construisent se présente davantage comme un rapport 
dialectique avec les populations concernées. 

 
Selon cet objectif, ce texte s'adresse surtout à ceux et celles qui in-

tègrent le terrain à leur démarche de recherche et qui travaillent prin-
cipalement en anthropologie sociale et culturelle car, lorsque j'emploie 
le terme « terrain », je fais référence à un travail de recherche impli-
quant un contact prolongé avec des personnes dans un milieu précis 
pour y colliger des informations sur les activités de ces dernières. Aux 
yeux des anthropologues d'orientation universitaire ou de ceux qui 
oeuvrent dans d'autres secteurs d'activité, la réorientation que je pro-
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pose peut paraître banale. À mon avis, il est fondamental pour l'avenir 
de la pratique du terrain en anthropologie. Pour ces raisons, il risque 
de paraître téméraire et utopiste pour les plus avertis. Je le livre sans 
prétention aucune, espérant seulement contribuer à susciter une ré-
flexion sur la conception du terrain afin qu'il devienne autant un lieu 
d'échange que de cueillette, autant un moment de complicité qu'une 
phase de la recherche, autant une praxis sociale qu'un futur tremplin, 
fut-il d'ordre scientifique. 

 
Pour convaincre de la pertinence de cette idée, je ne ferai pas écho 

à la problématique de l'engagement de l'anthropologue. Elle est 
connue et la reprendre n'apporterait rien de neuf. Je me contenterai 
seulement d'évoquer l'importance déterminante des discussions que 
j'ai eues avec des Madelinots, lors de la rédaction de ma thèse, situant 
toute mon argumentation au niveau des intérêts et des problèmes de 
l'anthropologue qui fait un terrain. Au préalable, j'indiquerai ce qui 
caractérise la pratique la plus courante en soulignant certaines des 
embûches qu'elle soulève au moment de la mise en forme du rapport 
de recherche. À titre d'exemple, je ferai part des difficultés que j'ai 
rencontrées. À la suite de ces deux parties, j'avancerai certaines sug-
gestions pratiques pour rendre la démarche proposée opérationnelle. 

 
Les embûches de l'après-terrain 

 
 

Retour à la table des matières
 
En anthropologie, dans la plupart des manuels de recherche, la 

phase de l'après-terrain est peu développée. Il en est de même de celle 
de la rédaction. Seuls le terrain et sa préparation semblent exister. 
L'on parle même de pré-terrain. Jamais je n'ai lu un texte traitant de 
post-rédaction. Cette atrophie surprend car, dans la majorité des re-
cherches, l'analyse des données et la rédaction constituent les mo-
ments qui exigent le plus de temps. Personnellement, c'est ainsi que 
j'ai vécu toutes mes recherches. À regarder évoluer mes collègues et à 
superviser le travail d'étudiants et d'étudiantes, je constate régulière-
ment que mon cas n'est pas unique. Il fait plutôt partie de ce qu'il y a 
de plus commun. 
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Le terrain et sa préparation comptent au plus pour le tiers de l'in-

vestissement en temps pour mener une recherche à terme. Le terrain 
proprement dit dépasse rarement le cinquième du temps investi. Pour-
tant, c'est toujours la phase choyée de la recherche. Évidemment, sans 
cueillette systématique de données, il est difficile de rédiger un rap-
port. Cependant, en misant trop sur le terrain, on oublie que c'est prin-
cipalement au cours de l'analyse et de la rédaction que se matérialise 
le produit de la recherche, que s'agencent et se conjuguent les données 
amassées, que se révèle le savoir emmagasiné sur le terrain, que se 
construit la réalité sociale que l'on a photographiée à l'aide de techni-
ques diverses, de concepts plus ou moins précis et d'un appareil, le 
chercheur, tout imbu d'une subjectivité qu'il essaie de neutraliser afin 
d'être perméable à la différence d'autrui puisque toute sa formation a 
été ainsi orientée. 

 
Au risque de commettre une hérésie, j'affirme que l'analyse et la 

rédaction sont les phases les plus cruciales de la recherche. Beaucoup 
plus que le terrain car, durant ces phases, le chercheur est en situation 
de création. Il fabrique un produit anthropologique à l'aide des rensei-
gnements obtenus et des observations réalisées. Il façonne un objet 
dont la particularité sera de témoigner du vécu des personnes côtoyées 
sur le terrain. C'est ce produit qui sera l'acte le plus significatif pour 
l'anthropologue. Certes, la qualité du travail de terrain se reflétera 
dans ce produit. Cependant, en livrant la marchandise, l'anthropologue 
sera beaucoup plus interrogé sur la façon dont il a utilisé ses maté-
riaux que sur l'état de ceux-ci, sur la consistance de son argumentation 
que sur la qualité de ses informations. Lorsque l'objet est livré, les se-
crets du terrain s'évanouissent. Disparaissent aussi avec l'écrit toutes 
les attentes créées autour des données recueillies. L'objet révèle l'an-
thropologue. Il le crée publiquement. Il le dépossède aussi tout en le 
plaçant en situation d'affirmation. Il lui enlève l'anonymat. Le terrain 
n'est pas une véritable phase d'affirmation. C'est seulement le dévoi-
lement du produit qui en tient lieu. C'est ce dernier qui rend la démar-
che globale de l'anthropologue plus accessible aux informateurs et aux 
personnes rencontrés sur le terrain. C'est aussi ce produit qui lui per-
mettra ou non l'accès à la reconnaissance de collègues. 
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C'est probablement pour ces raisons que les phases d'analyse et de 
rédaction génèrent des tourments de toutes sortes et sont empreintes 
de difficultés parfois insurmontables. Quiconque côtoie les milieux 
universitaires de la recherche anthropologique partagera une telle 
constatation. Faire du terrain pare d'une auréole et alimente la curiosi-
té d'autrui et des autres chercheurs. Produire l'objet déchire et an-
goisse. Dans un cas, le chercheur est placé en situation de pouvoir ; 
dans l'autre, c'est une mise à nu. Cependant, c'est cette mise à nu qui 
lui permet d'être anthropologue. Toute la production anthropologique 
a été ainsi conçue. Faire un terrain ne crée donc pas l'anthropologue. 
Par contre, une telle activité produit un conditionnement particulier 
sur l'affirmation à venir en augmentant la visibilité future du produc-
teur, ce qui peut n'avoir que des effets sur le contenu et la forme de la 
marchandise livrée. 

 
En anthropologie, on a largement discuté de la nécessité pour le 

chercheur d'être ouvert à autrui pour mieux le comprendre. On a toute-
fois peu échangé sur les effets de la visibilité à autrui sur la production 
anthropologique. Pourtant, le chercheur qui a réalisé un terrain en an-
thropologie sociale et culturelle est foncièrement aux prises avec ce 
problème dès qu'il entrevoit la phase de rédaction. En plus des futurs 
examinateurs auxquels il doit nécessairement penser, une bonne partie 
de ses préoccupations provient de la connaissance éventuelle que les 
populations concernées auront de son produit 51. 

 
Cette dernière préoccupation est fondamentale car, contrairement à 

la première, il n'y a, pas de balises précises qui permettent de la maî-
triser. En effet, s'il existe des normes pour rédiger un rapport de re-
cherche et pour apprécier un texte, peu de repères sont disponibles à 
quiconque cherche des modalités d'affirmation en regard des popula-
tions concernées. Dès lors, sans autre refuge que le conditionnement à 
la neutralité qui lui a été inculqué, le jeune chercheur peut souvent 
devenir improductif, préférant parfois se taire plutôt que de déranger, 
ou chercher des voies qui enlèvent toute emprise d'autrui sur le pro-
ducteur, telles la fabrication d'un produit édulcoré ou une élaboration 

                                           
51  Les chercheurs qui ne font pas de terrain n'ont évidemment pas cette pression, 

ce qui peut expliquer partiellement le contenu de leurs propos, la sophistica-
tion théorique qu'ils développent et la relative rapidité de leur production. 
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théorique faiblement appuyée par des données. La rédaction, cette 
phase si peu exotique de la pratique anthropologique, se transforme 
alors en un véritable cauchemar car, en l'absence d'une initiation ap-
propriée et d'une pratique sociale reconnue, le chercheur n'arrive pas à 
situer socialement sa production par rapport aux informateurs et aux 
personnes rencontrées sur le terrain. 

 
La visibilité du chercheur par rapport à la population étudiée ne se 

cerne pas facilement. Elle est liée à la possibilité d'être lu et se module 
autour de plusieurs éléments variables tels que le type et le nombre de 
relations développées sur le terrain, le lieu de réalisation de celui-ci, le 
genre de données recueillies, la durée du terrain, les attentes suscitées, 
les relations conservées au retour du terrain de même que celles anti-
cipées, le temps écoulé entre le terrain et le dévoilement de l'objet. Par 
ailleurs, elle est génératrice d'une conscience présentant des degrés 
divers d'intensité. Par exemple, un séjour de longue durée sur le ter-
rain accroîtra davantage la conscience de cette visibilité qu'un travail 
d'une courte durée, L'éloignement du lieu de la recherche et l'existence 
de contacts limités entre ce lieu et celui du chercheur contribueront à 
minimiser cette conscience. L'inverse aura des effets contraires. 

 
Personnellement, en cours de rédaction je sentais cette visibilité fu-

ture comme une constante. Aujourd'hui, je suis en mesure d'affirmer 
qu'elle a influencé, en partie, le déploiement de mon argumentation en 
termes de « développement dépendant ». Son poids a en quelque sorte 
conditionné l'explication des phénomènes observés, même si celle-ci 
concordait avec une argumentation scientifique. En supervisant les 
travaux de rédaction d'étudiants et d'étudiantes qui ont fait du terrain, 
je découvre de plus en plus jusqu'à quel point cette conscience de l'au-
tre s'incruste partout et provoque des malaises profonds semblables à 
ceux que j'ai connus. 

 
Plusieurs autres facteurs peuvent interférer dans la réalisation des 

phases de l'après-terrain et provoquer des retards ou des abandons. On 
peut penser à des changements importants dans la carrière des cher-
cheurs, à des problèmes théoriques majeurs, à un refus d'écrire pour 
des raisons d'éthique personnelle, aux relations entre le chercheur et 
son superviseur, à des revenus trop modestes, à l'isolement qui étouffe 
la créativité chez certains, à l'incertitude quant aux activités postérieu-
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res à la remise du rapport ou, encore, aux difficultés rencontrées sur le 
terrain pour divers motifs : problème de communication, d'intégration, 
peu de disponibilité des informateurs recherchés. La liste pourrait fa-
cilement être allongée. Le souci de perfectionnement de certains cher-
cheurs, le caractère plus ou moins étanche de la démonstration, la né-
cessité d'approfondir certaines découvertes imprévues, l'incertitude ou 
l'excès de prudence, la méconnaissance de techniques d'analyse, le 
maniement difficile de l'écriture sont autant de facteurs susceptibles 
d'avoir des incidences sur la réalisation des phases d'analyse et de ré-
daction. On pourrait ajouter la situation sociale du chercheur, le milieu 
dans lequel il vit, les attentes à son égard, la plus ou moins grande im-
portance que peut revêtir le produit dans son cheminement profes-
sionnel. 

 
Une recherche approfondie compléterait et pondérerait cette énu-

mération. À mort avis, la majorité des facteurs énumérés peuvent être 
corrigés si c'est nécessaire. C'est le cas notamment des facteurs ayant 
des incidences matérielles ou intellectuelles. Il est possible de neutra-
liser des lacunes au niveau des connaissances et d'avoir des conditions 
acceptables pour réaliser les phases d'analyse et de rédaction. De tels 
correctifs modifient rarement la trajectoire du chercheur. Ils en assou-
plissent seulement l'exécution ou en raccourcissent le parcours. S'ils 
permettent une moins grande vulnérabilité envers les collègues, en 
particulier grâce à des améliorations du produit, ils n'éliminent pas 
pour autant sa présence. Quant à la visibilité par rapport aux person-
nes concernées directement par le produit, elle n'est d'aucune façon 
touchée par de tels correctifs. Elle demeure toute aussi présente et 
tourmentera le chercheur jour après jour, inlassablement. 

 
En d'autres termes, on ne peut échapper à la visibilité future. Pour 

préparer celle des futurs anthropologues, différentes formules exis-
tent : présentation de rapports d'étape, exposé préliminaire des résul-
tats, séminaire, participation à des colloques, rédaction de notes de 
recherche. Elles favorisent la réception de commentaires divers 
comme la construction de l'assurance du chercheur. Personnellement, 
j'en ai utilisé quelques-unes durant la rédaction, ce qui m'a aidé gran-
dement. Je dois toutefois souligner que la pratique de l'enseignement 
au niveau universitaire a été, de loin, la formule la plus rassurante. 
Évidemment, on ne peut pas tous devenir professeur pour rédiger un 
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rapport de recherche. Cependant, un développement accentué des 
formules mentionnées contribuerait certainement à rendre la visibilité 
auprès des collègues moins obligeante. En milieu universitaire, elles 
existent et leur accès n'est pas tellement compliqué. Quant aux autres 
milieux de recherche, des formules mieux adaptées sont à envisager. 
Les associations professionnelles devraient y réfléchir car ce sont ces 
moyens, à mon avis, qui bonifient l'activité du chercheur durant les 
phases d'analyse et de rédaction. À plusieurs reprises, j'en fus témoin. 
J'ai vu des étudiants, des étudiantes, des chercheurs et des chercheuses 
progresser considérablement dans leur cheminement après une présen-
tation de leurs travaux. 

 
Îles-de-la-Madeleine 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
 
En ce qui concerne la présentation des résultats de recherche aux 

populations concernées, les moyens de se familiariser avec ces procé-
dures et d'en assumer les conséquences sont des plus restreints et leur 
mise en action est laissée au libre arbitre de chacun. C'est une lacune à 
l'intérieur de la pratique anthropologique. Du moins, l'ai-je sentie. 
Plusieurs chercheurs ont expérimenté certaines formules comme la 
publication dans les journaux locaux, la conception de documents au-
dio-visuels ou la diffusion restreinte de textes écrits. Pour les cher-
cheurs qui réalisent un terrain à l'intérieur de leur propre société, de 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_277.html
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telles expérimentations sont quasi nécessaires dans la mesure où les 
attentes créées doivent un jour ou l'autre recevoir une réponse adé-
quate. Les mettre en oeuvre, c'est une façon de révéler le produit qui 
découlera de la recherche effectuée et d'obtenir des commentaires sur 
la forme et le contenu. Durant la phase d'analyse et de rédaction de ma 
thèse, je me suis astreint à de telles activités. Je m'y arrêterai un peu 
car, en côtoyant d'autres chercheurs aux prises avec les mêmes atten-
tes et les mêmes déchirements, je me suis rendu compte qu'elles sont 
une façon de vivre et de se préparer à vivre en rendant le fruit de son 
travail accessible au regard critique d'autrui. 

 
J'ai réalisé mon terrain 52 de mars à décembre 1971 à Havre-aux-

Maisons, aux Îles-de-la-Madeleine. Je connaissais déjà ce milieu. En 
1968, j'y avais fait un terrain de quatre mois. Entre janvier 1972 et le 
dépôt de ma thèse en septembre 1978, j'ai analysé les données amas-
sées et procédé à la rédaction. Comme la majorité des étudiants, j'ai dû 
trouver un emploi pour subvenir à mes besoins. Du mois d'août 1973 
au mois de juin 1976, après un bref séjour aux Îles-de-la-Madeleine, 
j'ai travaillé pour le gouvernement du 

 
 
Québec au Service des associations coopératives. Par la suite, j'ai 

été engagé comme professeur à l'Université Laval. J'y suis encore. 
Mon travail d'analyse et de rédaction s'est donc réalisé dans trois 
contextes différents et à des moments différents dans mon chemine-
ment intellectuel. 

 
Lorsque j'étais encore étudiant, j'ai surtout investi dans l'analyse 

des données pour constater qu'elles infirmaient les hypothèses cons-
truites à l'intérieur d'une orientation théorique à partir d'une approche 
dont l'idée essentielle a servi de base à l'argumentation de ma thèse. 
Cette démarche a été consolidée peu avant mon implication dans le 
développement de coopératives. C'est d'ailleurs en travaillant à l'essor 
de celles-ci que j'ai commencé la première version de ma thèse. J'ai 
terminé ce travail tout en participant activement, à titre de professeur, 
à la grève du Syndicat des professeurs de l'Université Laval à l'au-
                                           
52  Le terrain proprement dit a été complété par des recherches en bibliothèque 

qui ont duré presque quatre mois. 
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tomne de 1976. Par la suite, j'ai affiné cette version tout en préparant 
un projet de recherche. 

 
Durant cette période, j'ai vérifié la valeur de mes propos en partici-

pant à un colloque et en publiant deux articles dans des revues. D'ail-
leurs, j'ai mis peu d'énergie dans cette voie, car j'étais quelque peu 
éloigné du milieu universitaire jusqu'en 1976. Par contre, j'ai multiplié 
mes efforts pour rendre mon travail visible aux habitants de Havre-
aux-Maisons et des Îles-de-la-Madeleine via des journaux locaux en 
leur faisant parvenir différents textes traitant de la pêche, des coopéra-
tives, de l'activité municipale et des projets de développement en 
cours. Ils furent publiés 53. La majorité des articles présentent l'état de 
la situation et suggèrent quelques pistes à développer localement. Ce 
sont des textes sans prétention théorique qui restituent en quelque 
sorte des données localement amassées en les présentant à travers la 
lunette du chercheur extérieur au milieu qui se permet des commentai-
res. 

 
Progressivement, par ces textes, j'ai révélé mon point de vue et ma 

pensée aux gens des Îles-de-la-Madeleine, en indiquant même des as-
pects que je considérais comme fondamentaux, notamment tout ce qui 
favorisait une plus grande socialisation du pouvoir. D'une certaine fa-
çon, s'ils m'exposaient, ces textes m'ont surtout permis de dialoguer 
avec les gens de Havreaux-Maisons et des Îles-de-la-Madeleine. Ils 
ont été à la base d'un échange qui m'a fait découvrir des aspects in-
connus ou des dimensions négligées lors de mon terrain. Ils ont en-
clenché une dynamique qui a contribué, avec d'autres événements, au 
polissage de certains contours mal définis et à l'ajout de reliefs à peine 
ébauchés dans la première version de ma thèse. Du coup, ma connais-
sance des Madelinots s'est enrichie. Toutefois, ce dialogue m'a surtout 
appris à me départir de l'anonymat étriqué du scientifique et à vivre 
normalement ma situation de chercheur avec la population concernée. 

 
Cette expérience de visibilité n'est Pas unique. D'autres l'ont réali-

sée avec autant, sinon plus de constance. Avec le recul des années, 
j'en suis arrivé à la conviction que l'on devrait institutionnaliser des 
moyens pour la favoriser, car c'est la seule façon de briser la coquille à 
                                           
53  Voir la bibliographie. 
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l'intérieur de laquelle S'enferme l'anthropologue après le terrain, de 
maintenir un dialogue avec les populations directement impliquées par 
nos recherches. En avançant cette idée, je ne prétends pas qu'il faille 
soutenir sa thèse ou défendre son rapport de recherche devant les po-
pulations concernées. Mon seul but est celui d'inciter la recherche du 
regard critique de populations, parce que je suis assuré que les effets 
de cette démarche seront positifs tant pour elles que pour le chercheur. 

 
Pour moi, cette expérience, si elle me grugeait du temps et des 

énergies, a surtout été un stimulant. Elle est même devenue la princi-
pale contrainte qui m'encourageait à continuer, car elle créait cons-
tamment une attente du produit fini parmi les Madelinots. Évidem-
ment, je me suis fourvoyé comme tous les autres en pensant que ce 
dernier était espéré et que les examinateurs les plus appropriés étaient 
les Madelinots de Havre-aux-Maisons. Quoi qu'il en soit, cette 
contrainte a eu des effets positifs, ne serait-ce que la nécessité de la 
soutenance pour conserver mon poste de professeur ou encore les da-
tes limites de tolérance quant à mon inscription à l'Université McGill. 
Chose certaine, elle a contribué de façon constructive au contenu du 
produit livré. 

 
En anthropologie, la création s'effectue principalement après le ter-

rain dans un contexte fondamentalement faussé si le créateur est éloi-
gné de son objet et s'il n'a comme futur public que des spécialistes re-
connus comme tels. Il risque alors de plonger dans l'imaginaire ou de 
succomber à l'esthétisme intellectuel. Aussi, faut-il inventer des 
moyens pour parer à de tels aboutissements tout en développant da-
vantage l'apprentissage de cette activité cruciale dans la construction 
de produits anthropologiques. L'une des façons pour y parvenir, à mon 
avis, est de chercher à revaloriser la dimension sociale du terrain, à 
replacer en quelque sorte celui-ci dans une perspective d'échange plu-
tôt que de cueillette. C'est du moins ce que j'ai appris de plus précieux 
auprès des Madelinots. 
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La pratique de l'échange 

 
 

Retour à la table des matières
 
Mon dialogue avec les Madelinots ne s'est pas enclenché sponta-

nément en cours de rédaction. Certes, j'ai toujours été en faveur du 
retour des résultats d'enquête auprès des personnes directement impli-
quées. Mais, de là à passer à l'action, il y a des étapes difficiles à fran-
chir. À vrai dire, j'ai développé cette approche tout simplement parce 
qu'elle s'est présentée comme la Poursuite d'activités similaires alors 
que j'étais sur le terrain. En quelque sorte, elle s'est inscrite en conti-
nuité avec une pratique d'échange sur le terrain grâce à laquelle j'ai pu 
pénétrer davantage la réalité madelinienne et obtenir des commentai-
res de plusieurs résidents sur ma façon d'aborder les problèmes ainsi 
que sur l'explication que j'en donnais. 

 
Mon plan de terrain n'envisageait pas la mise en oeuvre d'une telle 

pratique. Ce genre d'activités ne fait pas partie du répertoire du terrain, 
sauf si l'anthropologue en fait le centre de sa recherche dans le cadre 
d'une démarche visant à mesurer l'écart qui existe entre les concep-
tions de la réalité sociale offertes par les observés et celles que pré-
sente l'observateur. Pourtant, c'est par ces échanges que j'ai appris à 
mieux connaître les habitants de Havre-aux-Maisons, à saisir le sens 
et la portée des informations recueillies et à les ordonner selon les 
éléments qu'ils considéraient déterminants. 

 
En anthropologie sociale et culturelle, le terrain est fondamentale-

ment un acte d'échange. Même si, parfois, le chercheur se prend pour 
un espion venu glaner des renseignements ou pour un collectionneur 
de pièces rares comme le sont certains archéologues et paléontolo-
gues, son insertion dans un milieu ainsi que son travail d'observation 
et de compilation de données ne peuvent se concrétiser sans un mini-
mum de gestes fondés sur la réciprocité. Plus sa recherche impliquera 
l'accès à des informations secrètes, plus il sera invité à tenir secret ce 
qu'il a appris. Plus il rencontrera et dérangera de personnes, plus à son 
tour il devra accepter d'être dérangé. Plus il voudra plonger en deçà 
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des rapports superficiels, plus il devra être perméable à un question-
nement, parfois très subtil, sur sa propre façon d'être. Il y a, dans l'acte 
du terrain, une espèce de complicité mutuelle qui s'installe entre le 
chercheur et les personnes concernées. Autant celui-ci observe autrui, 
autant il est observé, analysé, replacé dans l'univers des gens du mi-
lieu. Autant il exprime des idées, pose des questions, explique son 
point de vue, autant on lui rend la pareille. S'il est avare de commen-
taires sur ce qu'il fait il en sera de même pour ses hôtes. S'il adopte le 
comportement d'un personnage bizarre, il a de fortes chances de se 
retrouver avec des citoyens marginaux ayant localement une allure 
semblable à la sienne. 

 
Dans les manuels de formation au terrain, le chercheur est invité à 

se transformer en prédateur à la poursuite de prises inédites, à se 
transformer en fantôme ayant pour seule vie une mémoire de ce qui se 
déroule, à n'être qu'un objectif de caméra jumelé à un magnétophone. 
Sur le terrain, ça ne se déroule pas ainsi. Le chercheur développe des 
relations avec des personnes et vit socialement avec celles-ci. Il crée 
des amitiés. Il participe à des rencontres privées. Il collabore à diver-
ses activités. C'est dans ce contexte de vie qu'il obtient des informa-
tions, Il ne procède pas à des vols à l'étalage. Ce qu'il apprend, il le 
doit aux liaisons sociales qu'il a développées. Lorsqu'il revient du ter-
rain, les données qu'il possède en sont toutes imbues. Dans certains 
cas, elles le sont à un point tel que le chercheur désire en masquer 
l'origine. Cette attitude est courante et très saine, mais n'a peu de 
chose en commun avec l'éthique professionnelle. Elle renvoie aux 
conditions mêmes de l'obtention des données. Plus le chercheur a in-
vesti socialement pour avoir accès à des informations, plus il aura des 
réticences à dévoiler des aspects qui peuvent faciliter l'identification 
de ses sources, car cela équivaudrait à briser un contrat social tacite. 
En ce sens, l'observation n'est que « participante ». Faire de cette acti-
vité une méthode, c'est en quelque sorte se donner bonne conscience 
et avaliser la participation afin d'être voyeur. 

 
À divers titres, le terrain est un vaste lieu d'échanges entre un cher-

cheur et une population donnée. Cette dimension fondamentale de la 
recherche anthropologique ne m'était pas apparue comme telle lors de 
la mise au point de mon projet de thèse de doctorat. J'avais pourtant 
déjà réalisé deux terrains avec tout ce que cela implique en termes 
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d'intensité de relations sociales. Malgré cela, j'ai rédigé un projet ré-
pondant aux critères de la recherche universitaire dont l'objectif était 
de voir en quoi les changements en cours à Havre-aux-Maisons ajou-
taient à la connaissance que l'on a du développement des sociétés. Di-
verses hypothèses orientaient ma recherche d'informations et une des-
cription relative à la cueillette de données accompagnait le tout. En 
aucun temps, je ne faisais allusion à des échanges avec les gens du 
milieu, à une discussion de toute cette problématique. 

 
Dès mon arrivée à Havre-aux-Maisons, mes premières conversa-

tions ont pourtant été axées sur ces aspects négligés. Les gens vou-
laient connaître l'objet spécifique de ma venue, la signification de ma 
présence parmi eux. J'ai fourni des explications sans trop de précisions 
de crainte peut-être d'être démasqué. On m'a dirigé là où j'avais le plus 
de chance d'obtenir les informations recherchées et vers les archives 
que je voulais consulter. Sur le coup, de telles sollicitudes enchantent. 
J'ai eu l'impression très vive d'avoir ,réussi à pénétrer sans bruit dans 
des lieux susceptibles de me révéler ce que je cherchais. Certes, je bé-
néficiais de certains atouts. Je connaissais des citoyens de Havre-aux-
Maisons pour les avoir côtoyés lors d'un premier séjour en 1968 et 
j'avais poussé ma réflexion de manière à justifier le choix de cette 
municipalité plutôt que d'autres. De plus, je connaissais la teneur des 
archives locales pour en avoir vérifié, au préalable, l'existence et le 
contenu. 

 
Après quatre mois de séjour, mon travail de terrain commença a 

plafonner, à devenir de plus en plus problématique. Quotidiennement, 
je vivais avec des gens très au courant de ce que je recherchais et qui 
manifestaient beaucoup d'attention à mon égard. Je partageais leurs 
moments de loisir en allant aux soirées de danse et en m'adonnant aux 
jeux de cartes en vigueur aux Îles-de-la-Madeleine. Je suis même de-
venu un spécialiste de la « mitaine ». À l'occasion, je débattais cer-
tains problèmes. Souvent, j'étais invité pour parier des Îles-de-la-
Madeleine et de Havre-aux-Maisons. Durant le jour, j'avais accès aux 
livres des organismes et entreprises du milieu, même les plus secrets. 
J'assistais à toutes les réunions possibles qui se tenaient à Havre-aux-
Maisons et, à ma demande, divers informateurs me fournissaient des 
explications sur les points que je n'arrivais pas à saisir correctement. 
Mes conditions de recherche étaient donc excellentes. J'étais cepen-
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dant inquiet. J'avais nettement l'impression de ne pas avancer, de figer 
sur place et de passer à côté de l'essentiel. 

 
Petit à petit, cette impression s'est accentuée. Le doute commença 

à m'accabler. Était-ce le découpage de mon objet de recherche qui 
était erroné ? Mes hypothèses avaient-elles réellement du sens ? L'idée 
de chercher à comprendre le développement local par l'analyse de la 
compétition entre des entreprises privées et des entreprises coopérati-
ves était-elle justifiée ? L'essor du village de Cap-aux-Meules, tout 
près de Havre-aux-Maisons, grâce à la présence d'une firme multina-
tionale, de plusieurs firmes privées à capital étranger au milieu d'insti-
tutions gouvernementales ou fortement subventionnées par des fonds 
publics, n'était-il pas plus déterminant sur le développement de cette 
communauté que la présumée concurrence locale ? En prenant pour 
cible la municipalité de Havre-aux-Maisons et les périodes des années 
30 à celles des années 70 pour comprendre les assises économiques de 
la société madelinienne, n'avais-je pas, à mon insu, rédigé un plan de 
recherche erroné ? Ce que je constatais et ce que j'apprenais m'invi-
taient du moins à un tel questionnement. 

 
Il est fort possible que l'ouverture d'esprit des personnes ren-

contrées et la sollicitude manifestée à mon égard aient contribué à 
l'émergence de ces interrogations. Par elles, j'entrais en contact avec 
une réalité, présente et passée, qui ne correspondait guère à mon 
schéma d'analyse. Après un échange, par correspondance, avec mon 
directeur de thèse, j'ai décidé de réorienter mon tir en ouvrant considé-
rablement mon angle d'approche. Mais, voilà, un tel changement 
oblige à une remise à jour de toute l'activité prévue sur le terrain et 
force à modifier le réseau social à l'intérieur duquel on s'est inséré. 
Cela ne se fait pas facilement. Aussi, cette période fut de loin la plus 
déchirante du terrain. J'étais excessivement tendu, légèrement distrait 
et très tourmenté. De plus, les relations que j'avais entretenues depuis 
mon arrivée se sont progressivement amoindries à la faveur d'un 
bourgeonnement d'activités qui perturbent tous les réseaux sociaux 
dès le début du printemps aux Îles-de-la-Madeleine. La chasse aux 
loups-marins, l'ouverture de la maison de la pêche et, surtout, l'arrivée 
des visiteurs, en majorité des parents, provoquent un remodelage des 
relations sociales. Dans ce contexte, je me suis senti isolé. Déjà en 
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porte-à-faux en ce qui concerne mon plan de travail j'avais le senti-
ment d'être rejeté, d'être en train de rater un terrain. 

 
L'arrivée de mon épouse sur place pour la période estivale a 

contribué à minimiser cette impression. Elle m'a permis d'échanger, de 
retourner vers les personnes contactées dès le début et de générer d'au-
tres relations. Grâce à sa présence, une nouvelle percée sociale s'est 
concrétisée, atténuant par le fait même mes inquiétudes et comblant 
mes attentes au cours de cette période de remise en cause durant la-
quelle j'ai recherché une certaine sécurité. 

 
Au cours de ces moments angoissants, je me suis littéralement 

plongé dans les archives et j'ai fait un dépouillement minutieux de ce 
qui m'apparaissait intéressant. Tout fut consulté, même les archives 
des organismes et entreprises localisés à l'extérieur de Havre-aux-
Maisons. J'ai procédé à un recensement de la population à l'aide d'un 
informateur spécialisé dans la généalogie locale. J'ai aussi recueilli un 
nombre d'informations sur la situation des années 70 tout en fouillant 
à fond ce qui caractérisait les activités du conseil municipal, de la 
caisse populaire, de la commission scolaire, des coopératives. Parallè-
lement à ces activités, j'ai discuté de mes hypothèses initiales de re-
cherche avec des citoyens du milieu, notamment des pêcheurs et le 
secrétaire de la Coopérative régionale des pêcheurs. À mon sens, ce 
fut le geste le plus fécond de cette période. 

 
Grâce à ces échanges, j'ai progressivement découvert ce qui im-

prégnait l'activité présente des gens du milieu, en quoi celle-ci ne re-
flétait plus les contraintes des années 30 ou des années 50, comment 
la vie locale, au début du siècle, n'était pas en conformité à un modèle 
similaire de celui des années 50, et ainsi de suite. Parti avec un cadre 
d'interprétation transhistorique, j'ai appris, sur place, à saisir le sens de 
l'histoire, à voir celle-ci se dérouler dans le temps pour mieux lire le 
présent. Ce fut un choc. Ce fut aussi un tournant dans ma recherche, 
car je n'ai pas perçu toutes ses implications sur-le-champ. Ce n'est 
qu'en cours de rédaction que je m'en suis réellement rendu compte, 
étant incapable d'interpréter les faits à partir du modèle utilisé pour les 
colliger. 
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Sur place, ces discussions m'ont amené à pénétrer davantage l'in-
timité locale. Si, au début de mon terrain, je n'arrivais pas à bien saisir 
ce qui se déroulait autour de moi, en me confiant et en me révélant par 
ces discussions sur le fond même de mon projet de recherche, d'autres 
portes se sont ouvertes et j'ai pu me rapprocher davantage des Madeli-
nots. Cet apprentissage, je l'ai fait principalement grâce à un person-
nage des plus avenants et des plus avertis qui m'a initié à une lecture 
de la réalité présente et guidé dans mes démarches ultérieures pour 
cerner davantage les pistes qui s'offraient. J'ai pu alors m'infiltrer dans 
les interstices de la société madelinienne, être à l'écoute de ce que les 
gens considéraient comme important, révélateur de leur façon d'être, 
poser des questions cette fois pertinentes et, surtout, parfaire mes 
connaissances en laissant libre cours à ma curiosité. 

 
Plusieurs résidents de Havre-aux-Maisons ont été mis à contribu-

tion : des pêcheurs et des ouvrières d'usine, des dirigeants locaux, des 
retraités, des chômeurs, des entrepreneurs du milieu, des chauffeurs de 
camion, des étudiants, des ménagères, des directeurs d'organismes et 
d'autres. Plus je me révélais, plus les occasions d'échanges se multi-
pliaient. Je me souviens, entre autres, d'un samedi après-midi. En 
compagnie du propriétaire de la maison que j'habitais, un pêcheur 
d'une soixantaine d'années, et de son neveu, commis à la coopérative 
locale, j'ai appris à comprendre le sens des oppositions économiques 
locales. Debout sur la véranda, un verre à la main et, devant nous, le 
paysage tout en douceur de la Pointe, nous avons longuement discuté. 
Déjà, j'avais eu l'occasion de converser à plusieurs reprises avec ce 
pêcheur. Ce jour-là, ce fut différent. Par ses gestes et par ses paroles, 
il a expliqué, avec un regard qui fixait la mer, comment les opposi-
tions économiques locales étaient un jeu nécessaire. Plusieurs exem-
ples appuyaient son point de vue. Aux questions que je posais ou aux 
commentaires de son neveu, il avait toujours la réplique appropriée 
venant appuyer sa vision des choses. 

 
Durant mon séjour, j'ai vécu différents moments d'intense commu-

nication. Tantôt, ce fut à l'occasion de soirées où j'étais invité en com-
pagnie de mon épouse, tantôt d'une manière fortuite. Ils se sont rare-
ment produits durant une entrevue prévue depuis un certain temps. Un 
jour, en « faisant du pouce » pour me rendre à Cap-aux-Meules, je me 
suis retrouvé au restaurant en compagnie d'un chômeur, dans la tren-
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taine, qui me parla de ses problèmes d'emploi. Il s'est livré à moi 
comme s'il voulait me sensibiliser à une réalité cachée du milieu, mais 
qui somme toute est à la base. du départ des jeunes, de leurs angoisses 
et de leurs inquiétudes. Ce jour-là, le pouvoir local m'a été présenté 
sous un angle différent et j'ai appris comment il était lourd de consé-
quences pour plusieurs Madelinots et si important pour d'autres. Les 
explications de ce chômeur m'ont aussi fait comprendre ce que 
m'avaient dit, à mots couverts, deux autres personnes quant au 
contrôle qu'exercent quelques personnages clés du milieu. 

 
Ma quête d'information ne s'est pas seulement concrétisée de cette 

façon. Il y avait une foule d'activités qui alimentaient mon désir de 
comprendre ce qui se passait. Chose certaine, le fait de m'être confié 
et d'avoir échangé ouvertement avec les gens de Havre-aux-Maisons a 
grandement contribué à mon approfondissement du milieu. En se li-
vrant ainsi, on reçoit beaucoup, mais malheureusement, on rend très 
peu. Le chercheur, l'instrus qui veut tout savoir est constamment placé 
en situation de dette. Avec le secrétaire de la coopérative, je pouvais 
compenser partiellement par diverses activités reliées à la parution 
d'un journal à l'intention des pêcheurs et des discussions sur la situa-
tion des coopératives. Une certaine réciprocité s'est établie entre nous 
sans que je puisse totalement rendre ce que j'avais reçu. Avec la majo-
rité des autres personnes, ce fut différent. Ma dette demeure très 
grande et dépasse de beaucoup tout ce qui est comptabilisable. Ces 
personnes m'ont transmis un savoir que j'ai assimilé sans pouvoir leur 
rendre la pareille. 

 
Le chercheur est dans une position sociale très singulière sur le ter-

rain. Ce qu'il apprend lui sera toujours davantage profitable qu'il ne le 
sera à autrui 54. Il vit en quelque sorte un rapport qui l'avantage de 
telle façon qu'il doit presque s'excuser d'être là, de manifester son dé-
sir de ne pas déranger. Lorsque ce rapport n'interfère plus, c'est inouï 
comme l'échange prend une dimension nouvelle. Dans mes relations 

                                           
54  Le secrétaire de la coopérative le savait très bien. Il savait aussi me narguer au 

sujet de ce que nos échanges me rapporteraient un jour. J'avais beau lui dire 
que les diplômes ne m'intéressaient guère, que je ne faisais pas cela pour mon 
avenir, il n'en croyait pas un mot. Avec raison d'ailleurs puisque, en dépit de 
mes bonnes intentions, c'est ce qui s'est produit. 
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avec des Madelinots, à certaines occasions, j'ai vraiment eu l'impres-
sion de franchir cette frontière. L'une d'elles en particulier m'a profon-
dément marqué. C'était vers la fin de mon terrain, à l'automne 1971. 
Les échanges dont j'ai alors bénéficié sont venus confirmer la nouvelle 
orientation de ma démarche. 

 
Le contexte se prêtait à des rapports égalitaires. Avec trois Madeli-

nots de Havre-aux-Maisons, j'eus la possibilité de faire un séjour d'une 
semaine à Montréal. De retour vers les Îles-de-la-Madeleine à bord du 
traversier de l'époque, j'ai pu traiter à fond une série de problèmes 
avec un pêcheur côtier. Sur le pont arrière du traversier, un peu à l'abri 
du vent, nous avons discuté de la problématique de la pêche aux Îles-
de-la-Madeleine. C'est à cette occasion que j'ai véritablement compris 
les retombées de la pêche sur la vie des gens. Presque tout fut abordé : 
les lieux de pêche et l'organisation des pêcheurs ; les firmes acheteu-
ses et le pouvoir limité des coopératives ; la pratique du métier et la 
dépendance des Madelinots dans la vente des produits de la mer. Ce 
fut, pour moi, un moment aigu de révélation quant aux contraintes 
réelles de la vie aux Îles-de-la-Madeleine. 

 
Être sur un bateau ne crée pas seulement un lieu propice à 

l'échange. Les interlocuteurs sont comme dans un monde à part. Leurs 
points de référence ne sont plus les mêmes. Ils sont légèrement dis-
tants de leurs préoccupations quotidiennes et ce suffisamment pour 
donner un certain recul à leurs propos. Les discussions prennent alors 
une signification différente. Du moins, j'ai nettement eu cette impres-
sion. Deux ans plus tard, à bord-du même traversier, j'ai vécu des 
moments semblables en compagnie de trois autres citoyens de Havre-
aux-Maisons. Cette fois-là, j'ai pu vérifier l'orientation générale de ma 
thèse, le fil conducteur du plan dont j'avais en tête les principales 
composantes. Pour moi, ce moment est demeuré inoubliable. Je m'y 
arrêterai brièvement. 

 
À la fin de juillet 1973, je revenais des Îles-de-la-Madeleine avec 

mon épouse après y avoir séjourné un mois afin de clarifier certaines 
données, mais surtout, d'échanger sur ma façon de les expliquer. Je 
voulais en quelque sorte vérifier mon explication du développement 
historique de Havre-aux-Maisons. Cela faisait un an et demi que je 
travaillais à la façonner. Ce travail de maturation s'était accompli de 
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façon concomitante avec la production de textes diffusés aux Îles-de-
la-Madeleine et avait été soutenu en partie grâce aux échanges de let-
tres et aux brefs contacts que j'avais eus avec le secrétaire de la coopé-
rative régionale. Comment, cependant, être certain de son résultat ? 
Comment parvenir à autre chose qu'une certitude purement théori-
que ? Comment être convaincu de la pertinence de cette nouvelle dé-
monstration dans l'explication des phénomènes observés ? Si j'avais 
pu constater la pertinence de ma nouvelle démarche, il n'en était pas 
ainsi au sujet des relations entre les différentes données recueillies. 
J'étais inquiet. Certes, j'étais convaincu que je cernais l'essentiel, car 
les comportements locaux s'apparentaient à ceux identifiés au sein de 
populations vivant des contraintes analogues. Toutefois, je n'étais pas 
sûr du dosage de chaque élément, de l'équilibre à créer entre eux pour 
que la base demeure stable. J'avais une certaine certitude intellec-
tuelle, rien de plus. 

 
Durant ce bref séjour aux Îles-de-la-Madeleine, j'ai tenté par divers 

moyens de cerner cet équilibre en discutant avec des gens de Havre-
aux-Maisons. Les occasions furent multiples. En très peu de temps, 
j'ai rencontré plusieurs personnes. Le fait d'habiter un chalet à la Mar-
tinique, près de Cap-aux-Meules, là où certains résidents de Havre-
aux-Maisons ont leur maison d'été, a facilité les choses. Il en fut de 
même lorsque j'ai séjourné dans la maison d'un pêcheur, d'ailleurs la 
même que celle louée en 1971. Le fait de maîtriser les données re-
cueillies, d'être capable de resituer certains faits, de comprendre rapi-
dement telle ou telle allusion a grandement contribué à des échanges 
stimulants quant à ma façon d'expliquer le développement de Havre-
aux-Maisons. Je n'étais plus un observateur indiscret. Je discutais des 
faits, des événements, leur attribuais des sens parfois nouveaux dont 
les gens n'avaient pas pris conscience jusqu'à ce moment. J'étais deve-
nu un « acteur » qui a un point de vue qui se discute. Je pouvais donc 
en discuter mais, souvent, tout cela se faisait en pièces détachées. En 
réalité, ce n'est qu'en quittant les Îles-de-la-Madeleine, un peu triste, 
que j'ai pu véritablement évaluer la portée exacte des diverses esquis-
ses d'explication que j'avais en tête. 

 
C'était à l'heure du dîner. En compagnie de mon épouse, j'étais as-

sis à la même table que le maire de Havre-aux-Maisons dans la salle à 
manger du traversier. Je connaissais ce dernier depuis longtemps. Il 
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avait même été un informateur concernant certains sujets. Jamais, ce-
pendant, je n'avais eu l'occasion d'échanger longuement avec lui. 
Homme très affairé et entreprenant, il était difficile d'accès. Ce jour-
là, le temps n'avait plus le même sens. Nous naviguions sur une mer 
calme. Le ciel était clair et le soleil envahissait notre table. Durant ce 
repas, les propos de cet homme vinrent confirmer mes idées sans que 
j'eus à procéder à un questionnaire détaillé. Les explications qu'il for-
mulait à l'égard de la vie aux Îles-de-la-Madeleine et à Havre-aux-
Maisons correspondaient, à quelques nuances près, à celles auxquelles 
j'étais arrivé. Certes, sa vision était imprégnée de sa position sociale et 
son vocabulaire différait du mien. Toutefois, j'ai senti que nous étions 
sur la même longueur d'ondes. Un peu plus tard, après le dîner, en dis-
cutant avec le capitaine du bateau et le premier-maître, deux résidents 
de Havre-aux-Maisons, j'eus la même impression. Leurs explications 
concernant la pratique de la pêche - le premier-maître venait de quitter 
la pêche hauturière - et les conditions de vie des gens des Îles-de-la-
Madeleine rejoignaient celles auxquelles j'étais péniblement arrivé 
avec hésitations et tâtonnements. Ces deux échanges, excessivement 
courts comparativement à tout un terrain, ont été importants dans la 
rédaction de ma thèse. Ils sont venus dissiper mes doutes quant à 
l'agencement des idées que je voulais développer et confirmer le fil 
conducteur que j'avais identifié. De plus, grâce à eux, j'ai saisi com-
ment présenter ces idées de façon à ce que les gens s'y retrouvent. 

 
Sans ces échanges et sans ceux de l'été 1973, je serais demeuré 

sceptique quant à la valeur et à la cohérence de la démonstration que 
j'ai fait mienne. Il m'arrive même de penser qu'il m'aurait été difficile 
de rendre public ma démarche académique sans les retouches que ces 
interlocuteurs rd ont indirectement suggérées. Chose certaine, mes 
écrits dans les journaux locaux auraient été différents. Je n'aurais pas 
insisté autant sur le pouvoir économique et politique. Toutes ces dis-
cussions ont en quelque sorte allégé le poids lié à la présentation de 
ces résultats d'enquête à la population concernée. À la suite de ces 
rencontres, je savais que je ne faisais pas fausse route. Bien que ma 
façon d'expliquer le développement historique de Havreaux-Maisons 
se soit articulée à un cadre scientifique marxiste, la trame de cette ex-
plication rejoignait les analyses des gens du milieu. Si mon travail ve-
nait confirmer des thèses sur le développement dépendant, les gens du 
milieu pouvaient s'y reconnaître. J'en étais assuré. 
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Les anthropologues qui font du terrain n'ont pas tous la chance de 

voyager en bateau et d'échanger de façon privilégiée avec des infor-
mateurs sans avoir l'impression de leur prendre du temps. Leurs acti-
vités de recherche se déroulent habituellement dans un contexte diffé-
rent. À moins qu'ils aient prévu des mécanismes compensatoires fon-
dés sur un échange de temps ou sur d'autres modalités, il y a de fortes 
chances qu'elles correspondent à une simple saisie de données à des 
fins de rédaction de rapports visant tantôt à contribuer à l'avancement 
des connaissances - c'est le beau côté de la chose -, tantôt à informer 
sur ce qui se passe dans la quotidienneté des gens. Pourquoi en serait-
il autrement ? Pourquoi modifier des habitudes qui ont si bien servi les 
anthropologues ? 

 
Lorsqu'on parcourt les écrits traitant de l'éthique professionnelle, 

on peut difficilement trouver une justification concernant des chan-
gements majeurs de notre façon de faire, puisque seuls les cas fla-
grants sont discrédités. Quant à la réflexion relative à l'engagement 
social, elle a des connotations idéologiques trop fortes pour soulever 
l'enthousiasme de tous, de telle sorte qu'elle sert davantage à faire 
l'examen critique des erreurs de parcours plutôt qu'à tracer celui qui 
rencontre l'assentiment de tous. Aussi, faut-il chercher ailleurs, au-
delà de l'éthique et de l'engagement, au coeur même de la pratique 
anthropologique concrète liée à l'activité du terrain, pour trouver cette 
justification. Du moins, est-ce le message de ce texte dont l'objectif 
visait à décanter la pratique du terrain des illusions qui l'entourent 
pour la révéler dans ses contraintes, pour en extirper les rapports 
qu'elle sous-tend, pour en cerner les enjeux. 

 
En abordant cette pratique par le truchement de mon expérience, je 

voulais démontrer jusqu'à quel point ma visibilité postérieure au ter-
rain a été influencée par celui-ci. Je voulais également démontrer 
combien ma production d'anthropologue fut intimement liée au rap-
port social privilégié sur le terrain. De plus, c'est l'analyse proprement 
dite qui m'a révélé l'existence de ce rapport et qui m'a, en quelque 
sorte, permis de lui donner son véritable sens. 

 
Pour ces raisons simples, la phase d'analyse et celle de la rédaction 

devraient comprendre des moments d'échange avec les personnes 
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concernées quant au produit à venir. Personnellement, j'en ai grande-
ment tiré avantage. Mon produit final en fut nettement bonifié, et 
lorsque j'en ai présenté le contenu sur place, même si par ma façon de 
lire et de dire les choses je n'obtenais pas l'assentiment de tous, les 
gens de Havre-aux-Maisons s'y sont reconnus. 

 
Contrairement à ce que plusieurs peuvent penser, de telles prati-

ques ne modifieront pas, du moins à mes yeux, la dimension stricte-
ment professionnelle du travail de l'anthropologue. Elles en module-
ront seulement l'exercice un peu différemment puisqu'elles rendront 
l'anthropologue davantage visible. Rien n'empêche par ailleurs l'an-
thropologue d'écrire pour la communauté scientifique. La seule diffé-
rence résidera dans le fait que les populations concernées auront eu la 
possibilité de comprendre ce que l'anthropologue vient faire et ce qu'il 
dit ou dira de ce qu'il a appris. En ce sens, il se situera peut-être dans 
un rapport social moins voilé, ce qui contribuera sûrement à une per-
ception plus précise de sa pratique de même que celle de l'anthropolo-
gie. 

 
La mise en application de telles pratiques n'est pas tellement com-

pliquée. Il n'est pas nécessaire de rechercher les moments privilégiés 
qui me les ont fait découvrir. Il s'agit plutôt de prévoir, après le terrain 
et avant la finalisation du produit, des moments précis destinés à 
échanger avec les populations concernées. L'un d'eux devrait se situer 
peu avant la phase de rédaction proprement dite et il devrait même 
être obligatoire. Quant aux autres, ils peuvent être étalés entre le dé-
part du terrain et le début de la rédaction obligatoire, par exemple, en-
tre cette dernière phase et la présentation du produit. Les modalités de 
cette pratique peuvent varier selon les cas. Pour des populations de 
petite taille, l'échange sur place peut être privilégié auprès de person-
nes intéressées au débat. Lorsque les populations sont plus denses, on 
peut alors considérer l'écrit ou des moyens de communication plus 
sophistiqués. Sans aucun doute, on devrait rendre obligatoire le retour 
des résultats d'analyse sous une forme quelconque pour faire connaître 
aux populations concernées au moins l'essentiel de ce que l'on veut 
dire. Quant aux contraintes monétaires d'une telle démarche, on de-
vrait en tenir compte dans les prévisions budgétaires au même titre 
que les autres activités de recherche. Qui plus est, cette démarche de-
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vrait être une contrainte à l'exercice du métier d'anthropologue sur le 
terrain. 

 
Cette façon de procéder sera plus facile à mettre en pratique si, dès 

le début du terrain, on énonce clairement ses intentions et si on discute 
avec les personnes concernées de ce qu'on cherche à comprendre et 
sur quoi s'appuie notre questionnement, quitte à devoir remettre en 
cause nos hypothèses et notre plan de recherche. Évidemment, ceci 
exige beaucoup du chercheur puisqu'il devra éventuellement modifier 
son approche. Mais c'est un moindre risque en regard des économies 
de temps dont il bénéficiera. Si j'avais agi de la sorte, j'aurais proba-
blement épargné beaucoup de dérangements et atteint mes objectifs 
avec des « coûts sociaux » moins élevés. La mise en application d'une 
telle marche à suivre est beaucoup moins compliquée que la précé-
dente tout en ayant des modalités similaires. Quant aux coûts, encore 
là, ils devraient faire partie des prévisions budgétaires. 

 
Personnellement, j'ai appris à vivre de tels rapports et j'en ai fait les 

fondements mêmes de ma pratique, comme bien d'autres l'ont fait ou 
le font de plus en plus. Je l'ai également fait parce que je suis convain-
cu de la nécessité de cette ouverture aux autres et que cette dernière ne 
s'obtient pas grâce à un conditionnement mental visant à annihiler son 
ego, mais qu'elle est davantage le fruit d'un rapport social clairement 
assumé dont le terrain est le lieu de prédilection. Si de telles pratiques 
se généralisent, l'anthropologue en tirera profit autant dans sa relation 
avec la population que dans la présentation de son produit de travail. 
Encore plus, la pratique anthropologique permettra le dépassement de 
la connaissance d'autrui acquise sur le terrain, car celle-ci se façonnera 
à partir de la participation active d'autrui au produit final. 
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1968-1970 Monographie générale de la société Cuiva, Colombie. 
 
1973 et Séjours en Colombie. 1981 
 
1974-1978 Analyse des manuels scolaires du Québec. 

 
Travaux liés au texte 

 
1971 (coll. B. Moser), The Last of the Cuiva, film documen-

taire, 65 mn, Manchester, Granada Television. 
 
1972 The Urgent Situation of the Cuiva Indians of Colombia, 

Copenhague : IWGIA, Document no 7. 
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1973 « Notes pour une étude de l'ethnocide », dans L'Améri-
que latine, développement et société, Université de Mon-
tréal. 

 
1978 « Der Kampf der Cuiva um ihr Land » in Münzel, M., 

éd. Die Indianische Venveigerung - Lateinamerikas 
Ureinwohner zwischen Ausrottung und Selbstbestim-
mung, Rororo Actuell, vol. 4274, Rowhlt Taschenbuch 
Verlag, Reinbek bei Hamburg. 

 
1981 « God is an American », dans Is God an American ? 

Hvalkof, S. & P. Aaby, éd., Copenhague et Londres, 
IWGIA & Survival International. 

 
Autres publications 

 
1977 « Essai sur l'origine de l'inégalité entre les sexes », dans 

Anthropologie et Sociétés, vol. 1, no 3, pp. 1-14. 
 
1979 « Production, Culture et Idéologie », dans Perspectives 

Anthropologiques, Montréal, Éditions du Renouveau 
Pédagogique, pp. 143-153. [Texte disponible dans Les 
Classiques des sciences sociales. JMT.] 

 
1979 (Coll. Sylvie Vincent), L'image de l'Amérindien dans les 

manuels scolaires du Québec, Montréal, HMH. 
 
1982 « La construction culturelle de la vieillesse », dans An-

thropologie et Sociétés, vol. 6, no 3, pp. 7-23. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.acb.pro
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.acb.pro
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CLAUDE BARITEAU 

 
Né à Beloeil en 1943. Études en anthropologie à l'Université de 

Montréal (baccalauréat en 1966 et maîtrise en 1968) et àl'Université 
McGill (doctorat en 1979). 

 
Expériences de recherche 

 
1967 La Désirade (Guadeloupe). Organisation économique et 

organisation familiale. 
 
1968 Cap-aux-Meules (Îles-de-la-Madeleine). Le nouveau 

processus de décision à la suite des travaux du B.A.E.Q. 
 
1971-1972 Havre-aux-Maisons (Îles-de-la-Madeleine). Développe-

ment historique de cette localité. 
 
1973-1976 Les coopératives au Québec. Analyse de divers secteurs 

tels la consommation, les coopératives ouvrières, les ga-
rages. 

 
1978-1983 Plessisville, Saint-Georges et Thetford-Mines (Québec). 

Comparaison du développement de ces municipalités. 
Travail en équipe. 

 
Travaux liés au texte mais non cités 

 
1970 « La crise de la pêche à l'été 68 : analyse d'une déci-

sion », dans Recherches sociographiques, vol. 11, no 3, 
pp. 377-392. 

 
1977 « Les limites du rôle des coopératives dans le dévelop-

pement d'une région capitaliste, l'exemple madelinot », 
dans Revue de l'Université de Moncton, vol. 10, no 1, 
pp. 27-39. 
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1978 « Le Havre-aux-Maisons (Îles-de-la-Madeleine) : inci-
dences locales du développement du capitalisme », dans 
Anthropologie et Sociétés, vol. 2, no 2, pp. 23-50. 

 
1978 Liens de dépendance et stratégies de développement : le 

cas du Havre-aux-Maisons (Îles-de-la-Madeleine), thèse 
de doctorat en anthropologie, Université McGill, 692 p. 

 
1981 « Pêche et contrôle militaire : effets économiques et 

contrainte politique sur les pêcheries du Québec », dans 
Anthropologie et Sociétés, vol. 5, no 1, pp. 135-163. 
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences so-
ciales. JMT.] 

 
 

SERGE BOUCHARD 
 
Né à Montréal en 1947. Études en anthropologie à l'Université La-

vai (baccalauréat en 1971 et maîtrise en 1973) et à l'Université McGill 
(doctorat en 1980). 

 
Expériences de recherche 

 
1970 Travail d'archives pour le ministère des Affaires indien-

nes (Ottawa). Statut des terres de la réserve indienne de 
Caughnawaga. 

 
1971 Village de Mingan. Classifications montagnaises de la 

faune. 
 
1975-1976 Région du Nord-Ouest québécois. Les camionneurs de 

longue distance en Abitibi et à la baie James. 
 
1977 Consultant auprès d'associations autochtones et de di-

vers ministères et associé depuis 1979 à une firme privée 
d'anthropologues-conseils auprès de multiples organis-
mes. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/bariteau_claude/peche_et_controle_militaire/peche_et_controle_militaire.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/bariteau_claude/peche_et_controle_militaire/peche_et_controle_militaire.html
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Travaux liés au texte 

 
1973 La classification animale des Montagnais de Mingan, 

thèse de maîtrise en anthropologie, Université Laval. 
 
1978 « Les gars de truck : à deux millions de milles des 

boss », dans Le Magazine Ovo, numéro spécial sur l'au-
tomobile, no 30-31, pp. 92-97. 

 
1980 Nous autres, les gars de truck : essai sur la culture et 

l'idéologie des camionneurs de longue distance dans le 
Nord-Ouest québécois, thèse de doctorat en anthropolo-
gie, Université McGill. 

 
Autres publications 

 
1973 (Coll. Josée Mailhot), « Structure et lexique : les ani-

maux indiens », dans Recherches amérindiennes au 
Québec, vol. 3, no 1-2, pp. 39-67. 

 
1974 (Coll. Roger Pothier), « La société québécoise et les 

Amérindiens », dans Annuaire du Québec, pp. 261-266. 
 
1974 « Les récits de Mathieu Mestokosho : chronique de 

chasse d'un Montagnais de Mingan », dans Recherches 
amérindiennes au Québec, vol. IV, no 2, pp. 17-24. 

 
1976 « Les récits de Mathieu Mestokosho : chronique de 

chasse d'un Montagnais de Mingan », dans Recherches 
amérindiennes au Québec, vol. V, no 2, pp. 19-23. 

 
1979 « Faux combats, tristes arènes : réflexion critique sur 

l'amérindianisme aujourd'hui », dans Recherches amé-
rindiennes au Québec, vol. IX, no 3, pp. 183-193. 
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JEAN-JACQUES CHALIFOUX 

 
Né à Montréal en 1943. Études en biologie à l'Université de Mon-

tréal (baccalauréat en 1967) et en anthropologie (maîtrise en 1969 et 
doctorat en 1976). 

 
Expériences de recherche 

 
1968 Étude de l'immigration javanaise en Guyane française. 

Problèmes de politique et de religion. 
 
1973 Étude de la polyandrie et de l'organisation économique 

et sociale chez les Abisi du Nigéria. 
 
1980 Réétude des Javanais de Guyane. 
 
1981 Projet de recherche concernant les cheminots de Charny 

(Québec). 
 
1982 Étude de l'immigration en Guyane française. 

 
Travaux liés au texte 

 
1976 « Les Javanais de la Guyane française », dans Actes du 

XLIIe Congrès International des Américanistes, Paris, 
vol. 1, pp. 149-159. 

 
1976 « Changements politiques et innovations rituel-

les/cérémonielles chez les Abisi (Piti) et les Rukuba, Ni-
géria », dans Revue Canadienne des Études Africaines, 
vol. 10, no 1, pp. 107-124. 

 
1977 « Polyandrie et organisation économique et sociale des 

Abisi (Piti) Nigéria », thèse de doctorat en anthropolo-
gie, Université de Montréal. Non publiée. 
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1979 « Polyandrie et dialectique communautaire chez les Abi-
si du Nigéria », dans Anthropologie et Sociétés, vol. 3, 
no 1, pp. 75-128. [Texte en préparation dans Les Classi-
ques des sciences sociales. JMT.] 

 
1980 « Secondary marriage and levels of seniority among 

Abisi », dans Journal of Comparative Family Studies, 
no XI, pp. 325-334. 

 
1981 « Culte dodo, thérapie et contestation sociale des ca-

dets », dans Anthropologie et Sociétés, vol. 5, no 2, pp. 
47-65. 

 
1983 « Frontière ethnique et rites de pluie chez les Abisi (Piti) 

du Nigéria », dans Culture, vol. III, no 2, pp. 15-24. 
 

Autres publications 
 

1980 « Le foetus : synthèse culturelle des rapports individus-
univers », dans Cahiers de bioéthique, no 2, pp. 193-
205. 

 
1984 « Les histoires de vie », dans Recherche sociale, Qué-

bec, Presses de l'Université du Québec, pp. 279-291. 
 

PAUL CHAREST 
 
Né à Roberval, région du Lac-Saint-Jean, en 1940. Études en an-

thropologie à l'Université Laval (maîtrise en 1965) et à l'École Prati-
que des Hautes Études de Paris (études doctorales de 1967 à 1969). 
Membre du Centre d'études nordiques (Université Laval) et conseiller 
scientifique pour le Conseil Attikamek depuis 1976. 

 
Expériences de recherche 

 
1962 Arvida (Québec) : Consommation abusive d'alcool en 

milieu industriel. 
1964 Rwanda : Réseaux de relations intra-familiales. 
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1965 Saint-Augustin (Côte-Nord) : Monographie. Travail do-
cumentaire pour la Commission Hawthorn-Tremblay sur 
la situation des Indiens du Canada. 

1966 Sénégal : Relations interethniques dans une aggloméra-
tion de sept villages. 

1967 Basse-Côte-Nord : Démographie historique et peuple-
ment. 

1968 Sénégal : Agriculture, travaux collectifs et boissons fer-
mentées chez les Malinke. 

1969- Nombreux séjours courts dans des villages blancs et 
montagnais de la Côte-Nord. 

 
Travaux liés au texte 

 
1967 (Coll. M.-A. TREMBLAY), « Isolement et vision du 

monde à Saint-Augustin », dans Recherches Sociogra-
phiques, vol. 8, no 2, pp. 151-176. [Texte disponible 
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

 
1969 « Relations interethniques et changements socio-

économiques dans l'agglomération de Nyemeneki-
Seguekho-Touba Diakha », dans Cahiers du Centre de 
Recherches Anthropologiques, nos 9-10, Bulletins et 
Mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, t. 5, 
XIIe série, pp. 101-229. 

 
1969 (Coll. M.-A. TREMBLAY et Yvan BRETON), Les 

changements socio-culturels à Saint-Augustin. Contribu-
tion à l'étude des isolats de la Côte-Nord du Saint-
Laurent, Québec, Presses de l'Université Laval, 182 p. 
[Texte en préparation dans Les Classiques des sciences 
sociales. JMT.] 

 
1970 « La consommation des boissons fermentées sur la 

Basse-Côte-Nord du Saint-Laurent », dans Toxicoma-
nies, vol. 3, no 3, pp. 329-370. 

 
1971 « Les classes d'âge chez les Malinke animistes de Ke-

goudou (Sénégal oriental) », Classes et associations 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.chp.iso
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d'âge en Afrique de l'Ouest, Denise PAULME, éd., Pa-
ris, Pion, pp. 131-156. 

 
1972 « L'agriculture chez les Malinke et chez les Bassari », 

dans Objets et Mondes, t. XIII, Fasc. 4, Hiver, pp. 393-
398. 

 
Autres publications 

 
Plus d'une trentaine de textes, dont une vingtaine sur la Côte-Nord 

du Saint-Laurent, en particulier dans les revues Recherches Sociogra-
phiques, Recherches Amérindiennes au Québec et Anthropologie et 
Sociétés. 

 
HUGUETTE DAGENAIS 

 
Née à Montréal en 1943. Études en anthropologie à l'Université de 

Montréal (baccalauréat en 1968 et maîtrise en 1969) et àl'École Prati-
que des Hautes Études VI-section et à l'Université de Paris-V (docto-
rat en 1976). 

 
Expériences de recherche 

 
1968-1969 Communauté haïtienne au Québec : Éducation et trajec-

toires sociales. 
1967-1969 1975 et depuis 1983 : Guadeloupe, Antilles françaises : 

Système de plantations et agriculture (1967-1975) ;  
Condition des femmes (depuis 1983). 

1969-1972 Le crédit à la consommation en milieu ouvrier à Paris. 
1976-1979 Un quartier urbain de la ville de Québec : parenté et ré-

seaux sociaux. 
 

Travaux liés au texte 
 

1969 Une plantation de canne à sucre à la Guadeloupe, thèse 
de maîtrise en anthropologie, Université de Montréal. 
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1975 Étude de la mise en valeur de la Côte-sous-le-Vent : En-
quête sociologique, suivie d'une Note technique, Dépar-
tement de la Guadeloupe et Centre de recherches des 
Caraïbes de l'Université de Montréal. 

 
Autres publications 

 
1980 « Les femmes dans la ville et dans la sociologie ur-

baine : les multiples facettes d'une même oppression », 
dans Anthropologie et Sociétés, vol. 4, no 1, pp. 21-36. 
[Texte en préparation dans Les Classiques des sciences 
sociales. JMT.] 

 
1981 « Quand la sociologie devient action : l'impact du fémi-

nisme sur la pratique sociologique », dans Sociologie et 
Sociétés, vol. XIII, no 2, pp. 49-65. 

 
1984 « Les femmes et le pouvoir dans le domaine de la san-

té », dans Les femmes et la santé sous la direction de Co-
lette Gendron, Gaëtan Morin éditeur, pp. 107-118. 

 
LOUIS-JACQUES DORAIS 

 
Né à Montréal en 1945. Études en anthropologie à l'Université de 

Montréal (baccalauréat en 1966 et maîtrise en 1967) et en linguistique 
à l'Université de Paris-III (doctorat de la Sorbonne en 1972). 

 
Expériences de recherche 
 
1965-1967 Quaqtaq (Nouveau-Québec inuit). Organisation sociale. 
1968-1971 Nouveau-Québec et Labrador (15 villages inuit). Topo-

nymie, généalogies, lexicologie. 
1973-1982 Nouveau-Québec, Labrador, Région de Baffin, Keewa-

tin, Mackenzie, Groënland de l'Est (17 villages inuit). 
Dialectologie. 

 
1976-1979 Sud de la Louisiane (USA). Sociologie du renouveau 

francophone. 
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1982-1983 Québec et Montréal. Situation sociolinguistique des im-

migrants vietnamiens. 
 

Travaux liés au texte 
 

1967 L'organisation socio-territoriale et les unités socio-
économiques chez les Esquimaux Tuvaalummiut (Nou-
veau-Québec), thèse de maîtrise, Département d'anthro-
pologie, Université de Montréal, 206 p. 

 
1973 « Les Inuit du Québec-Labrador : distribution de la po-

pulation, dialectologie, changements culturels », dans 
Recherches amérindiennes au Québec, vol. III, no 3-4, 
pp. 82-102. 

 
1982 Les Tuvaalummiut : histoire socio-économique de 

Quaqtaq (Québec arctique), Rapport présenté au minis-
tère des Affaires culturelles, Québec, 192 p. 

 
Autres publications 

 
1975 Inuit uquasingit, Manuel de langue inuit (Nouveau-

Québec), Québec : Association Inuksiutiit, 124 p. 
 
1977 « Les dialectes inuit de l'Arctique oriental canadien : une 

comparaison phonologique », dans Études/Inuit/Studies, 
vol. 1, no 2, pp. 47-56. 

 
1977 « Langue et mode de production : une esquisse de mo-

dèle théorique », dans Anthropologica, N.S., vol. XIX, 
no 1, pp. 99-109. 

 
1977 « La structure du vocabulaire moderne de la langue inuit 

au Québec-Labrador », dans L'Homme, vol. XVII, no 4, 
pp. 35-63. 
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1978 Lexique analytique du vocabulaire inuit moderne au 
Québec-Labrador, Québec, Presses de l'Université La-
val, 136 p. 

p 
1980 « Diglossie, bilinguisme et classes sociales en Loui-

siane », dans Pluriel, no 22, pp. 57-91. 
 
1982 (Coll. Bong Quy Nguyèn), Monographie sur les Viet-

namiens établis dans l'Est du Canada, Ottawa, Ministre 
d'État au Multiculturalisme, 81 p. 

 
SERGE GENEST 

 
Né à Québec en 1944. Études en anthropologie à l'Université Laval 

(baccalauréat en 1967 et maîtrise en 1969). Scolarité préparatoire au 
doctorat à la London School of Economics and Political Science de 
Londres et à l'École Pratique des Hautes Études de Paris (doctorat de 
la Sorbonne en 1976). 

 
Expériences de recherche 

 
1966 Blanc-Sablon (Québec). Organisation sociale. 
1967 Mayombe (Zaïre). Art et artisanat. 
1969 Québec et Ontario. Étudiants africains dans les universi-

tés canadiennes. 
1970-1984 Cameroun septentrional. Transmission des connaissan-

ces ; ethnomédecine. 
1983 Ethnographie du système biomédical au Québec. 

 
Travaux liés au texte 

 
1974 « Savoir traditionnel chez les forgerons Mafa », dans 

Revue canadienne des études africaines, vol. VIII, no 3, 
pp. 495-516. 

 
1976 La transmission des connaissances chez les forgerons 

Mafa (Nord-Cameroun), Paris, E.H.E.S.S., 228 p. 
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1978 « Médecine africaine et anthropologie », dans Médecine 
d'Afrique noire, vol. 25, no 6, pp. 371-378. 

 
Autres publications 

 
1970 « L'art et l'artisanat en Afrique noire : problème d'une 

définition différentielle », dans Revue canadienne des 
études africaines, vol. IV, no 3, pp. 351-361. 

 
1972 Les étudiants africains au Canada, Québec, Département 

d'anthropologie, Université Laval, 256 p. 
 
1981 « Tendances actuelles de l'ethnomédecine : maladie et 

thérapie en pays mafa », dans Bulletin de liaison, no 8, 
p. 5-21. Séminaire mensuel d'ethnomédecine, Paris, La-
boratoire d'ethnobotanique et d'ethnozoologie. 

 
1983 « Dalmana ou l'étrange itinéraire d'une maladie », dans 

Culture, vol. III, no 1, p. 59-66. 
 

MARIE-FRANCE LABRECQUE 
 
Née à Amos en 1949. Études en anthropologie à l'Université Laval 

(baccalauréat en 1970 et maîtrise en 1975) et à City University of 
New York (doctorat en 1982). 

 
Expériences de recherche 

 
1970-1971 Sierra Norte de Puebla, Puebla, Mexique. Anthropologie 

économique. 
 
1973-1974 Région henequenera, Yucatán, Mexique. Anthropologie 

économique. 
 
1975 Comté de Bellechasse, Québec, Canada. Interventions 

de l'État dans l'agriculture. 
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1976-1979 Région henequenera, Yucatán, Mexique. Paysannerie et 
prolétariat rural. 

 
1981-1982 Yucatán, Mexique. Réforme agraire. 
1982- Basse-Côte-Nord et Haute-Mauricie. Femmes amérin-

diennes. 
 

Travaux liés au texte 
 

1981 L'agriculture, la pêche et l'artisanat au Yucatán : prolé-
tarisation de la paysannerie maya au Mexique, Yvan 
Breton et M.-F. Labrecque, coéditeurs, Québec, Presses 
de l'Université Laval, 377 p. 

 
1982 La Organizacion de la produccion de los Mayas de Yu-

catán, M.-F. Labrecque et Y. Breton, coéditeurs, Mexi-
co, Instituto Nacional Indigenista, 398 p. 

 
1982 « Les intellectuels et le prolétariat rural : le cas de Te-

max au Yucatán, Mexique », dans Anthropologie et So-
ciétés, vol. 6, no 1, pp. 99-129. [Texte en préparation 
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

 
1982 « La herencia maya del proletariado rural en Yucatán », 

dans Yucatán : Historia y Economia, vol. 5, no 29, pp. 
25-38. 

 
PIERRE MARANDA 

 
Né à Québec en 1930. Études en anthropologie à l'Université Laval 

(baccalauréat en 1949), en lettres à l'Université de Montréal (maîtrise 
en 1955) et en anthropologie à Harvard University (doctorat en 1966). 

 
Expériences de recherche 

 
1955-1958 Québec, Gaspésie : Organisation sociale et mentalités. 
1962 Bloomington, Indiana : Folklore et mythologie. 
1963 Cambridge et Boston, Mass. : Humour et rumeurs. 
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1964 Haute-Vienne, France : Parenté et organisation sociale. 
1966-1968 Malaita, Îles Salomon : Ethnographie générale. 
 
1970-1974 Colombie britannique : Mythologies et systèmes séman-

tiques des Amérindiens ; Vancouver : socio-sémantique 
expérimentale. 

 
1976 Malaita, Îles Salomon : Socio-sémiotique expérimentale. 
1977 Québec : Socio-sémiotique expérimentale et mentalités. 
1980 Montréal : Socio-sémiotique de groupes ethniques. 
1984  Québec : Socio-sémiotique de l'automobile. 

 
Travaux liés au texte 

 
1970 « Le Crâne et l'utérus : Deux théorèmes nord-

malaitains », dans Échanges et communications. Mélan-
ges Lévi-Strauss, Jean Pouillon et P. Maranda, Paris, La 
Haye, tome 2, pp. 829-861. 

 
1979 « Situer l'anthropologie », dans Perspectives anthropo-

logiques. Un collectif d'anthropologues québécois, Mon-
tréal, Renouveau pédagogique, vol. 9, no 21, pp. 399-
436. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences 
sociales. JMT.] 

 
1981 « Semiotik und Anthropologie », dans Zeitschrift für 

Semiotik, vol. 3, pp. 227-249. 
 
1982 « Anthropological Analytics », dans The Logic of Cultu-

res, I. Rossi, éd., Boston, Bergan Publishers, pp. 23-41. 
 

Autres publications 
 

1978 « Le folklore à l'école : socio-sémantique expérimen-
tale », dans Mélanges Lacourcière, Montréal, Leméac, 
pp. 293-312. 

 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.map.sit
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.map.sit
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1979 « C. Lévi-Strauss », dans International Encyclopedia of 
the Social Sciences, New York, The Free Press, vol. 18, 
pp. 442-446. 

 
1981 « Cartographie sémantique : esquisse sémiographique de 

la Québécoise », dans Cahiers de géographie, no 25, pp. 
71-86. 

 
1983 « L'imaginaire québécois », dans Québec français, no 

49, pp. 24-25. 
 

RENAUD SANTERRE 
 
Né à Squatec, Témiscouata en 1936. Études en lettres classiques à 

l'Université Laval (licence ès lettres en 1960), en anthropologie (maî-
trise en 1963), en langue peule à Paris (diplôme de l'E.N.L.O.V. en 
1967) et en ethnologie à l'Université de Paris (doctorat en 1968). 

 
Expériences de recherche 

 
1963  Saint-Moïse de Matapédia. Monographie pour le 

B.A.E.Q. 
 
1965-1966 Cameroun (principalement Nord-Cameroun), Éducation 

africaine. 
 
1970 et 1974 Nord-Cameroun. Éducation africaine. Équipe multidis-

ciplinaire de sept membres.  
 
1975-1979 Séjours dans divers pays : Cameroun, Tchad, Zaïre. 
1981-1982 Bas-Saint-Laurent (Québec). Vieillissement. Équipe de 

cinq chercheuses. 
 

Travaux liés au texte 
 

1963 Monographie de Saint-Moïse (Matapédia), 213 pages 
dactylographiées. 
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1973 Pédagogie musulmane d'Afrique noire, Montréal, 
P.U.M., 176 p. 

 
1974 « Africanisme et science de l'éducation », dans Revue 

canadienne des études africaines, vol. VIII, no 3, p. 
467-477. (Numéro spécial sur le thème « Problèmes 
africains d'éducation » sous la responsabilité de Renaud 
Santerre.) 

 
1981 « L'éducation dans les sociétés sans école », dans An-

thropologists Approaching Education, Adri Kater, éd., 
The Hague, C.E.S.O., p. 67-75. 

 
1982 « Vieillesse, modernisation et foyers », dans Anthropo-

logie et Sociétés, vol. VI, no 3, pp. 105-114. (Numéro 
spécial sur le thème « Vieillir et mourir » sous la respon-
sabilité de Ellen Corin et Renaud Santerre.) 

 
1982 « Masculinité et vieillissement dans le Bas-Saint-

Laurent », dans Anthropologie et Sociétés, vol. VI, no 3, 
pp. 115-128. 

 
Autres publications 

 
1966 « La méthode d'analyse dans les sciences de l'Homme », 

dans Anthropologica, vol. VIII, no 1, pp. 11-145. 
 
1982 La quête du savoir. Essais pour une anthropologie de 

l'éducation camerounaise, Montréal, P.U.M., 888 p. 
(Ouvrage collectif sous la responsabilité de Renaud San-
terre et Céline Mercier-Tremblay.) 
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MARC-ADÉLARD TREMBLAY 

 
Né le 24 avril 1922 à Les Éboulements, Comté de Charlevoix, 

Québec. Études en sciences agronomiques à l'Université de Montréal 
(baccalauréat en 1948), en sociologie à l'Université Laval (maîtrise en 
1950) et en anthropologie à Cornell University (doctorat en 1954). 

 
Expériences de recherche 

 
1950-1965 Travaux chez les Acadiens du Sud-Ouest de la Nou-

velle-Écosse, soit environ trois années de terrain. Ac-
culturation. 

 
1952 Étude de l'acculturation chez les Navahos du Nouveau-

Mexique (6 mois). 
 
1956-1982 Études sur le Québec des travailleurs forestiers, des 

communautés rurales, des comportements de consom-
mation de la famille francophone, système de dispensa-
sion des soins, des cultures régionales, de l'alcoolisme. 

 
1963-1965 Étude sur les Amérindiens du Canada. 

 
 

Travaux liés au texte 
 

1954 The Acadian of Portsmouth : A Study in Culture 
Change, thèse de doctorat, Cornell University, Ithaca, 
New York. [Texte disponible dans Les Classiques des 
sciences sociales. JMT.] 

 
1957 « The Key - informant technique : A non-ethnographic 

application », dans American Anthropologist, vol. 59, no 
4, pp. 688-701. (Coll. Hughes, Rapoport et Leighton.) 

 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.aca2
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1960 People of Cove and Woodlot : Communities from the 
Viewpoint of Social Psychiatry, New York, Basic Books 
Inc. 

 
1961 « Niveaux et dynamismes d'acculturation des Acadiens 

de Portsmouth », dans Anthropologica, vol. III, no 2, pp. 
202-251. [Texte disponible dans Les Classiques des 
sciences sociales. JMT.] 

 
1962 « Les Acadiens de la Baie française : l'histoire d'une 

survivance », Revue de l'Histoire de l'Amérique fran-
çaise, vol. XV, no 4, pp. 526-555. [Texte disponible 
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

 
1962 « L'état des recherches sur la culture acadienne », dans 

Recherches Sociographiques, vol. III, no 1-2, pp. 145-
167. 

 
1965 « L'institution familiale à l'Anse-des-Lavallée », dans 

Recherches Sociographiques, vol. I, no 3, p. 237-263. 
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences so-
ciales. JMT.] 

 
1966 « La société acadienne en devenir : l'impact de la tech-

nique sur la structure sociale globale », dans Anthropo-
logica, vol. VIII, no 2, pp. 329-350. [Texte disponible 
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

 
Autres publications 

 
1964 (Coll. Gérald Fortin), Les comportements économiques 

de la famille salariée du Québec, Québec, P.U.L. [Texte 
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. 
JMT.] 

 
1968 Initiation à la recherche dans les sciences humaines, 

Montréal, McGraw-Hill. 
 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.trm.niv
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1971 (Coll. Marc Laplante), Famille et Parenté en Acadie, 
Ottawa, Musée de l'Homme. [Texte en préparation dans 
Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

 
1973 (Coll. Gérald Gold, éd.), Communautés et culture : Élé-

ments pour une ethnologie du Canada français, Mon-
tréal, Éditions HRW. 

 
1976 (sous la direction de M.-A. Tremblay), Les Facettes de 

l'identité amérindienne, Québec, P.U.L. [Texte en prépa-
ration dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

 
1983 L'identité québécoise en péril, Québec, Éditions Saint-

Yves, Inc. [Texte disponible dans Les Classiques des 
sciences sociales. JMT.] 

 
MICHEL VERDON 

 
Né à Montréal en 1947. Études en anthropologie à l'Université de 

Montréal (baccalauréat en 1970) et en anthropologie sociale à l'Uni-
versité de Cambridge (doctorat en 1975). 

 
Expériences de recherche 

 
1968-1969 Dequen (Québec). Parenté, mariage et résidence. 
 
1971-1973 Éwé du Ghana et Togo. Organisation sociale, organisa-

tion économique, cosmologie et rituels. 
 

Travaux liés au texte 
 

1979 « The structure of titled offices among the Abutia 
Ewe », dans Africa, no 49, pp. 159-171. 

 
1979 « Sleeping together : the dynamics of residence among 

the Abutia Ewe », Journal of Anthropological Research, 
no 35, pp. 401-425. 

 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/tremblay_marc_adelard/tremblay_MA.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/tremblay_marc_adelard/tremblay_MA.html
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1981 « Political sovereignty, village reproduction and legends 
of origin : a comparative hypothesis », dans Africa, no 
51, pp. 465-476. 

 
1982 « Of mathematics and comparison : the Pende and Abu-

tia marriages », dans L'Homme, no 22, pp. 75-88. 
 
1983 The Abutia Ewe of West Africa. A Chiefdom that Never 

Was, Berlin, Mouton. [En préparation dans Les Classi-
ques des sciences sociales. JMT.] 

 
Autres publications 

 
1973 Anthropologie de la colonisation au Québec, Montréal, 

Presses de l'Université de Montréal, 287 p. [Texte dis-
ponible dans Les Classiques des sciences sociales. 
JMT.] 

 
1979 « The stem family : toward a general theory », dans 

Journal of Interdisciplinary History, no 10, pp. 87-105. 
 
1980 « Descent : an operational view », dans Man, no 15, pp. 

129-150. 
 
1981 « Kinship, marriage and the family : an operational ap-

proach », dans American Journal of Sociology, no 86, 
pp. 796-818. 

 
1982 « Where have all their lineages gone ? Cattle and des-

cent among the Nuer », dans American Anthropologist, 
no 84, pp. 566-579. 

 
1982 « On the laws of physical and human nature : Hobbes' 

physical and social cosmologies », dans Journal of the 
History of Ideas, no 43, pp. 653-663. 

 
 

Fin du texte 
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