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[7] 
 
 
 
 

Pour Rosalie et Hendrik 
 
 
 
 
 
 
Il dépend de celui qui passe  
Que je sois tombe ou trésor  
Que je parle ou me taise  
Ceci ne tient qu'à toi  
Ami, n'entre pas sans désir 
 

Paul Valéry *
 

 

 
 
 
 

[8] 

                                           
*  Inscription au fronton du Musée des Monuments Français au Palais de 

Chaillot 
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La quête de l’objet. 
Pour une psychologie du chercheur de trésor. 

 

QUATRIÈME DE COUVERTURE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Qui de nous n’est pas, à sa façon, chercheur de trésor ? 
L’objet d’art, le porte-bonheur, le souvenir… l’argent, l’or, la pier-

re précieuse… la théorie, l’idéologie, le secret… l’être aimé, l’idole 
ou le héros… autant de « choses », d’objets que nous chérissons et qui 
nous deviennent indispensables. 

Et c’est justement le « secret », la signification profonde le cette 
quête que cet ouvrage tente de percer. 

L’auteur, docteur en psychologie, est professeur titulaire à 
l’Université de Montréal (École de psycho-éducation). 

Il est marié, père de famille et… chercheur de trésor ! 
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La quête de l’objet. 
Pour une psychologie du chercheur de trésor. 

 

PRÉAMBULE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Le Samedi saint, 1965, à l'aube, je fis le rêve suivant : je suis en 
train de travailler, assis à un pupitre, dans un champ labouré, non loin 
de la maison paternelle. Je fais face au chemin de sorte que la plus 
grande partie du champ s'étale derrière moi. Du moins c'est ainsi que 
j'envisage la disposition spatiale aujourd'hui, c'est-à-dire dix-huit an-
nées plus tard. Et je jurerais de son exactitude si je n'avais noté ce 
jour-là : « Tout près du chemin, mais le dos tourné au chemin. » Il 
semble donc que je me sois retourné depuis le temps. 

Toujours est-il que je travaille paisiblement à ce pupitre quand, 
tout à coup, j'aperçois un bel hélicoptère qui me survole. Je le trouve 
beau en effet : il me fait penser à un insecte gracieux. Il a des skis à la 
place des roues. À mon grand étonnement, l'engin atterrit à une cen-
taine de mètres plus loin... dans le champ jaune, mélange d'argile et de 
sable, comme on en trouve à cet endroit des Flandres. Excité et 
curieux, j'accours en vitesse. De loin, je vois un homme qui tient le 
volant et, à côté de lui, une femme. Très maigre, aux allures nerveu-
ses, celle-ci s'empresse de descendre et, d'une seule main, elle creuse 
fébrilement un trou étroit et profond dans la terre. Elle en sort un objet 
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qu'elle nettoie rapidement pour le poser ensuite sur son visage. Tou-
jours à travers ma course, je saisis qu'il s'agit d'une paire d'anciennes 
lunettes. L'homme attend impatiemment dans la cabine de l'hélicoptè-
re dont l'hélice tourne à pleine capacité. Hâtivement, comme pour se 
sauver de moi, la femme remonte à côté de lui et aussitôt l'engin dé-
colle. Je n'ai même pas eu le temps de les rejoindre et, de toute évi-
dence, c'est ce qu'ils tentaient d'éviter. Je suis très déçu. En me réveil-
lant, je me dis : « J'aurais dû regarder dans le trou pour voir s'il n'y 
avait pas autre chose. » 

Quelques jours plus tard, je commençais mon analyse personnelle 
et ce rêve sera le premier d'une longue liste que je raconterai à l'hom-
me. Rêves de fouilles dans la terre, dans les [12] greniers et les caves, 
dans les cimetières et les arrière-boutiques poussiéreuses. À vrai dire, 
je n'y ai jamais rien compris et je crois que l'homme, derrière le divan, 
s'y embourba aussi, cherchant avec insistance qui avait bien pu mourir 
durant ma petite enfance, ou ce qui avait bien pu disparaître pendant 
les années de guerre. Nous ne sommes jamais parvenus à une compré-
hension satisfaisante de ma recherche inlassable. Car je ne cherchais 
pas seulement dans mes rêves, mais aussi au fil de ma vie quotidienne. 
À côté d'une curiosité intellectuelle et d'une avidité de savoir sans ces-
se accrues (et donc fatalement insatisfaites) se déroulait une recherche 
fébrile et excessivement excitante de l'objet-trésor. Depuis ma plus 
tendre enfance, je menais de front plusieurs collections : roches, vieux 
sous, vieilleries de tout genre, timbres, livres, vieux manuscrits, cartes 
mortuaires anciennes... Tout se constituait en séries : tant de cailloux, 
tant de livres, tant de noms de bateaux, puis tant de tableaux, etc. 

Comme il en est du rêve, je mêle ici les différentes époques de ma 
vie et mes collections d'enfant à celles de mon temps présent. Car, de 
mieux en mieux, je discerne l'inéluctable continuité qui relie mon bu-
reau de travail actuel à ma petite chambre du grenier où, jadis, secrè-
tement, je thésaurisais. 

Mais que veut-il dire, ce rêve des lunettes ? (En fait, je collection-
nais aussi les lunettes anciennes.) Inévitablement, à mesure que je 
m'orientais vers cette autre forme d'archéologie qu'est la psychologie 
des profondeurs, j'allais comprendre certaines dimensions de ce sacré 
rêve. Je sentais bien qu'il y avait là une mère-terre dont la vulve est 
habitée par le trésor, ce phallus magique, objet du « voir » et du « sa-
voir » si important à mes yeux. Je n'étais pas non plus sans reconnaître 
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la scène primitive dont j'étais exclu et ce triangle œdipien où mon père 
accaparait jalousement sa femme pour lui-même. Toutes ces lumières 
dégagées du boisseau ne m'empêchaient pas de tourner en rond et de 
chercher à voir et à savoir au-delà du vu et d u su. 

Je continuais de fréquenter les antiquaires et les chiffonniers, les 
libraires et les maisons abandonnées, les cimetières et les musées. Je 
ne cessais pas de dévorer Freud et Jung et de flirter avec tout ce qui 
s'appelle fouille dans l'inconscient. Je m'en voulais même de n'avoir 
pas suivi mon très vieux désir [13] d'être archéologue. Et de tout lire 
sur l'égyptologie, l'assyriologie, les Précolombiens, les Hittites, la pa-
léontologie, bref, sur tout ce qui, là quelque part, restait non-
découvert. 

Les rêves s'accumulant, je les collectionnais aussi. Des rêves où je 
faisais des trouvailles extraordinaires, mais que je devais aussitôt ca-
cher puisque, d'une certaine façon, je les subtilisais : il se trouvait tou-
jours quelque gardien de cimetière ou de ruine à déjouer pour mettre 
mon trésor en sécurité. 

Mon analyse prit fin mais, là aussi, je restai sur ma faim. Bien sûr, 
je ne chipais plus de livres dans les librairies : j'étais devenu ce qu'il 
convient d'appeler un citoyen relativement honnête. Mais mon inlas-
sable recherche du trésor caché n'avait pas reculé d'un centimètre. Au 
contraire, je cherchais plus que jamais. Tout mon temps libre y pas-
sait. Progressivement ma maison devint une sorte de musée. Des mil-
liers d'objets s'y entassaient tous aussi éminemment précieux les uns 
que les autres, indispensables à ma survie... sans pour autant soulager 
ma faim. Autant d'objets-écrans qui cachaient le véritable trésor, cet 
objet de ma hantise qui, de fait, me hante toujours. 

Aussi ai-je enfin décidé de faire de cette quête elle-même un objet 
précieux. J'ai commencé par la décrire. J'écrivis pendant des mois, 
peaufinant mon obsession comme on tripote un vieux sou, avec ten-
dresse et passion, mais aussi avec jalousie et discrétion. Combien j'en 
ai trouvé de choses à dire sur « mon » affaire ! À force de tripotage, la 
chose devint arrondie, si patinée qu'il était temps de la refiler à quel-
ques lecteurs. Leur réaction me tomba dessus comme une douche 
froide : « C'est intéressant, mais tu t'amuses. Où veux-tu en venir ?... » 

Alors j'ai pensé que je devais reprendre mon rêve des lunettes 
pour, cette fois, aller jusqu'au bout. Je ne pouvais plus me cacher der-
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rière une belle petite étude sur le « surinvestissement de l'objet », 
abondamment documentée, assortie d'innombrables références qui 
témoigneraient de l'indéniable culture (bricolée) de son auteur. Je ne 
pouvais plus éviter le « je », généralement proscrit des rapports scien-
tifiques. Non, je ne peux plus l'éviter. J'ai l'âge. 

J'ai donc recommencé. Et voilà que la boucle se ferme à mesure 
que j'essaie de percer le secret de mon obsession. Je sais [14] fort bien 
que l'entreprise est complexe et ambiguë : c'est ma passion elle-même 
qui se trouve à la fois l'objet et le sujet de cette étude. Inévitablement, 
cette recherche sur le surinvestissement de l'objet deviendra elle-
même objet surinvesti, ce qui risque de l'emprisonner sur ce territoire 
narcissique où elle ne resterait qu'un jeu, c'est-à-dire un exercice sans 
relation avec la connaissance à laquelle pourtant je veux opiniâtre-
ment contribuer. Mais je me rassure : ne peut-on pas dire finalement 
la même chose de toute forme de création ou du premier élan qui 
pousse un créateur à créer ? Au fin fond de ses entreprises, chacun 
n'est-il pas mû par le désir de se refaire lui-même, de se mettre au 
monde ? Ogni dipintore dipinge se — tout peintre se peint —, rappel-
le une maxime de la Renaissance italienne. Pourquoi, dès lors, obéi-
rais-je à la pudeur ?... 

Mais quel chemin prendre ? J'ai choisi d'interroger les auteurs. 
J'essaierai de pénétrer la pensée d'autres chercheurs de trésor puisque, 
en cours de route, je me suis bien aperçu que je suis loin d'être le seul 
à me passionner... 

Par la force des choses, les chapitres qui suivent revêtiront l'allure 
d'une étude théorique. Et la logique de la « fouille » en littérature sera 
la mienne et ainsi en sera-t-il de sa chronologie. J'irai du manifeste au 
latent, de l'évident au caché, du généralement accepté au mystérieux. 
Le lecteur devra donc fatalement suivre le puits sinueux créé par mes 
propres coups de pelle. Il s'en lassera peut-être. Mais, à l'instar de Va-
léry, je lui dis : « ...ceci ne tient qu'à toi ami, n'entre pas sans désir... » 
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La quête de l’objet. 
Pour une psychologie du chercheur de trésor. 

 

Chapitre 1 
 

Le surinvestissement 
de l’objet 

 
 

ou comment le plus banal caillou devient trésor ; 
le plus modeste miroir, surface magique ; 
la plus infime parcelle de bois, puissant fétiche 

 
 

L'objet derrière l’objet 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Tous ceux qui se penchent sur le phénomène s'entendent sur la 
complexité de la relation entre l'homme et son objet. Depuis Jane 
Goodall 1, nous savons que le chimpanzé, non seulement utilise l'ob-
jet-outil, il va même jusqu'à le fabriquer. Or, l'homme ajoute un cran à 
l'engrenage : il est le seul dans l'univers des vivants à conserver l'ob-
jet 2

                                           
1  Goodall (1970), (1971). 

, à l'investir au-delà de sa pure fonctionnalité. 

2  Parmi les observations que Darwin relate dans The Descent of Man, on 
compte celle où un singe cache la pierre qui lui servait de casse-noisettes. 
Sauf erreur, il s'agit là d'une observation isolée. Elle ne laisse pas moins 
songeur surtout si l'on pense également au comportement territorial de cer-
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« L'homme n'est pas qu'un faiseur d'outil. L'homme aime l'outil », 
écrit Gomila 3 dans son étude sur l'objet anthropologique. La conser-
vation de l'objet, au-delà de son utilité objective, serait-elle une sorte 
de « pervertisation » de la relation à l'objet ? [16] (De toute façon, cer-
tains prétendent que c'est aussi la perversion qui distingue l'homme de 
l'animal.) Cette conservation indique que l'objet comble quelque désir 
ou besoin mystérieux ; elle s'appuierait davantage sur un fantasme que 
sur un besoin bien identifié. Comment, dans ce contexte, ne pas rappe-
ler l'œuvre de Baudrillard 4 qui traite de notre société en tant qu'amou-
reuse des objets. Il parle, par exemple, du sens « mythologique » de ce 
couteau précieusement gardé en souvenir, bien que, sous l'angle fonc-
tionnel, il ne coupe pas mieux que les autres. Les deux significations 
coexistent en complémentarité en ce que le sens mythologique assure 
la viabilité du sens fonctionnel tout en témoignant de l'échec relatif de 
celui-ci. On retrouve concrètement ces deux sens dans l'édition de 
luxe, chèrement payée, d'un livre dont on possède déjà le contenu en 
format de poche ou dans l'antique huche à pain flanquée d'un réfrigé-
rateur ultra-moderne. Et que dire du cas de ce Florentin qui, sur son lit 
de mort, demandait à baiser un crucifix plus beau que celui qu'on lui 
présentait 5

Je traite ici du concept « objet » comme référant à tout un « mon-
de » dans l'acception que lui confère Jean Guillaumin 

 ! 

6

                                           
tains animaux qui, dans les faits, ne semble pas devoir servir à leur survie 
alimentaire. Les éthologues n'ont pas encore trouvé d'explication satisfaisan-
te au besoin de ces animaux de posséder un territoire « pour le plaisir de le 
posséder » (Ardrey (1966)). 

 parlant de son 
« monde du rêve » : un trou sans fond. J'y verse implicitement tout 
l'univers des objets inanimés, l'objet chéri, l'objet de collection, l'objet 
d'art ; le talisman, l'amulette, le bijou, la mascotte, le charme, ainsi 
que le souvenir, la relique ; l'argent, l'or, la pierre précieuse ; l'objet de 
science, la théorie, l'idéologie, le signe, le symbole ; le mantra et, non 
les moindres, le secret et le trésor. J'y inclus aussi, bien qu'avec une 
certaine hésitation, l'être aimé, l'objet d'amour, l'idole et le héros. En 
somme, tout ce qui s'offre à la possession, à la recherche, à l'amour. 

3  Gomila (1976), p. 71. 
4  Baudrillard (1968). 
5  Van Holst (l967). 
6  Guillaumin (1976). 
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Mais en parcourant cette longue liste, je me rends bien compte que, 
fatalement, j'aurai à me débattre avec la distinction freudienne entre 
l'investissement objectai et l'investissement narcissique. Mais soit, 
j'essaierai de ne pas éviter cette pierre d'achoppement. 

[17] 
 

La puissance de l’objet 
 
Une mystérieuse alliance se tisse entre l'homme et sa chose. Tout 

laisse croire que l'objet affectionné détient une sorte de puissance ma-
gique. On attache au cou, au poignet, à la cheville ou on glisse dans sa 
poche : porte-bonheur, talisman, charmes, médaille, crucifix, relique, 
fétiche. À proximité du corps, à portée de la main ; ils s'offrent à la 
caresse, à la manipulation, on « joue avec » ! Il est frappant de voir 
qu'une telle valorisation de l'objet, très souvent, contraste avec sa va-
leur objective. En fait, il est presque de règle que certains objets soient 
vieux ou usés, ou qu'ils aient vieilli avec leur possesseur, comme s'ils 
se bonifiaient avec le temps. On observe par exemple que les gens 
tiennent davantage à leurs vieux vêtements qu'à ceux qu'ils viennent 
d'acheter. Un genre de familiarité s'établit qui, malgré l'aspect « usa-
gé » ou même sali du vêtement, n'évoque pour le porteur aucun dé-
dain. Au contraire, il s'installe entre le possesseur et son objet un gen-
re d'intimité plus ou moins secrète. La preuve : l'individu ressent une 
vague honte quand un autre découvre son attachement pour tel objet, 
objectivement banal, mais qui a fini par porter l'empreinte de sa main, 
de son corps ou de son esprit. Un peu comme l'enfant qui rougit si on 
l'a vu cajoler son toutou ou flairer le vestige chiffonné de sa première 
couverture. Il rit sans conviction ; il affiche une désaffection un peu 
moqueuse : « Ce n'est pas si sérieux que ça », voudrait-il nous faire 
croire. Comme si, étant surpris, il se trouvait effectivement pris en 
flagrant délit de « quelque chose ». Pourtant rien ne lui ferait lâcher 
cette intimité. Son objet tomberait-il entre des mains étrangères qu'il 
en ressentirait une sorte de viol, une malveillante intrusion dans une 
intimité jalousement gardée. Égarer cet objet correspondrait à un 
omen inquiétant. Le cours de l'histoire, si l'on en croit les chroni-
queurs, aurait été influencé par plus d'un incident du genre. 
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Sous une forme ou sous une autre, l'objet semble combler un 
étrange besoin apparemment universel, "out homme, un jour ou l'au-
tre, s'approprie quelque chose qui, dès lors, fait partie de lui-même, 
parachève son identité ou lui procure l'illusion d'un bien-être inaltéra-
ble. Les joailliers savent très bien exploiter ce phénomène en créant 
soit des objets destinés au sentiment d'identité : pierres de naissance, 
chevalières, [18] sceaux, signes astrologiques, soit des objets destinés 
à renforcer le sentiment d'invulnérabilité : talismans, porte-bonheur, 
signes cabalistiques. Une foule d'objets « culturels » permettent de 
satisfaire les mêmes besoins de façon moins discrète mais plus subti-
le : l'objet d'art, l'objet de collection, l'argent, pour ne nommer que 
ceux-là. Le collectionneur, l'avare ou le simple ramasseur en témoi-
gnent éloquemment : leurs objets doivent les entourer, à la fois cachés 
mais toujours disponibles. Ainsi, l'argent de l'avare ne sera pas déposé 
à la banque ni dispersé dans des valeurs abstraites. Il sera caché, il est 
vrai, mais à la portée de l'œil et de la main. 

Et que dire de celui qui garde tout, même les choses les plus futi-
les, sous prétexte que « cela pourrait bien servir un jour ». Il faut croi-
re que, plus l'objet fait échec à la dimension utilitaire, plus sa conser-
vation révèle un sens fondamental. Autrement dit, l'objet « ne servant 
à rien (...) sert profondément à quelque chose » 7

 
. 

Fusion du signifiant et du signifié 
 
Ces objets manifestement ont une valeur en soi tout en n'ayant pas 

nécessairement de valeur réelle. Ils se transcendent. René Magritte, le 
petit peintre bourgeois disait : « Il y a des objets qui se passent de 
nom. » Ils existent dans une mesure telle que toute tentative de les 
nommer paraît absurde. Comment nommer l'immense roche qui, dans 
une des peintures de ce même Magritte, flotte dans les airs sans sup-
port ou sans appui ? Comment nommer le caillou rond et patiné que le 
petit garçon porte dans sa poche de pantalon ? Comment nommer l'ob-
jet porte-bonheur, si anodin et si dépourvu de valeur objective ? 
Comment nommer l'objet transitionnel usé et difforme que l'enfant 
traîne partout ? Les nommer les profanerait, les ramènerait dans le 
                                           
7  Baudrillard (1968), p. 91. 
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monde des choses « ordinaires », les rendrait « insignifiants ». Leur 
sens ne se situe pas dans l'ordre sémantique mais dans l'ordre méta-
physique. Il est d'ailleurs remarquable que, fréquemment, leur porteur 
les désigne non pas par un terme commun mais plutôt par un terme 
dont personne d'autre ne comprend la signification et qui ne désigne 
finalement [19] que cet objet particulier. Ceci est la règle dans le cas 
de l'objet transitionnel. Pour nommer son objet, l'enfant utilise un ter-
me ésotérique, entouré de mystère et dont, la plupart du temps, l'adulte 
ignore l'origine aussi bien que le sens. Le mot pourra, dès lors, tenir 
lieu d'objet : un secret à garder, un trésor à cacher. Le « mantra » don-
né aux adeptes de la méditation transcendantale tombe un peu dans 
cette catégorie de mots-objets ou de signifiants qui se confondent avec 
le signifié. Il ne signifie rien de palpable, mais se confond avec son 
porteur, tout comme l'objet-talisman. Souvent d'ailleurs, un mot, qui a 
perdu sa fonction de signifiant, survivra dans l'esprit d'un individu 
comme un objet devenu signifié lui-même. « Rosebud », dernier mot 
du Citizen Kane d'Orson Welles, ne réfère pas tant au petit chariot de 
son enfance qu'à une autre réalité dont le sens, devenu autonome, de-
meure impénétrable. 

Certaines comptines récitées par les enfants relèvent du même 
phénomène. L'ensemble des mots n'a plus aucun sens repérable, bien 
qu'il pût en avoir un dans un passé obscur, cependant chacun des mots 
comporte une forte charge magique. La comptine s'apparente au sorti-
lège verbal. Elle détient un pouvoir occulte et malheur à quiconque en 
changerait le texte. Ainsi les mots se fixent-ils dans un rituel immua-
ble, ésotérique, exclusif au monde enfantin. Les termes ritualisés et les 
formules magiques tombent dans la même catégorie. Secrètes, inamo-
vibles, sous peine de perdre leur puissance, les formules d'alchimie, 
d'enchantement et d'autres « hoc est corpus » (« hocus pocus ») sont 
proférées à voix basse par les seuls initiés. La relique ou même le cru-
cifix, au départ des signifiants par excellence, sont en quelque sorte 
parvenus à une existence autonome en ce que leur usage finit par réfé-
rer bien peu au signifié. Seul leur symbole garde une consistance réel-
le : le swastika, les signes osiriens, les symboles de fertilité et les rites 
dont la logique des images ou de la liturgie a perdu de son évidence au 
profit de l'existence propre du signe. « Entre nous, monsieur, êtes-
vous bien sûr que cette magnifique étoile se nomme véritablement 
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Sirius ? » demandait une Altesse royale au directeur de l'Observatoire 
de Paris 8

[20] 
. 

 

Objets miracles 
 
Les gadgets ont la même particularité : leur signification concrète 

est souvent douteuse. Objets mécanisés, faussement utilitaires, ils font 
la fortune du concepteur et renflouent les revenus du commerçant grâ-
ce à leur pouvoir de fascination. Pensons à ces petits objets polyfonc-
tionnels, donc dénués de fonction précise mais qui « marchent » tout 
seuls : ils servent à tout donc à rien. Universellement reconnu comme 
dépourvu de qualité réelle, le gadget n'en est pas moins investi d'une 
valeur inattendue ou vaguement magique. D'ailleurs sa valeur importe 
peu ; il suffit au gadget d'être gadget pour enfermer un rêve. Baudril-
lard prétend que derrière chaque objet se dissimule un objet rêvé 9

Est-ce le même contexte sous-jacent qui introduisit la mécanique 
au beau milieu de la création artistique ? Les musées d'art contempo-
rain regorgent de « machines », de mécaniques tournantes, activées 

. 
C'est pourquoi les éveilleurs de conscience soulèvent si difficilement 
l'esprit critique des consommateurs en matière de gadgets. L'acheteur 
s'éprend du moindre objet qui rejoindra son sentiment d'incomplétude 
et qui lui procurera ne serait-ce qu'un instant, l'illusion de son propre 
achèvement. Objet-trésor. Fascination ! Marchands de rêve. De là 
l'engouement pour l'objet miniaturisé, tel que, par exemple, la calcula-
trice-poche. Une seule pression du doigt et voilà que s'ouvre un mon-
de sans limite. L'attrait de ces objets réside dans leur perfectionne-
ment, ce en quoi ils surpassent largement les compétences soumises à 
l'apprentissage. Cela marche « tout seul », peu importe à quoi ça sert ! 
C'est en effet bien plus le miracle qui se trouve investi que la fonction 
de ce genre d'objet : ce qui explique que les acheteurs de calculatrices 
(et d'ordinateurs domestiques !) ne soient pas forcément ceux qui au-
ront à s'en servir. 

                                           
8  Valéry (1924). 
9  Baudrillard op. cit., p. 141. 
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par de savants engrenages parfois tout aussi inutiles que bruyants. Par-
faitement inutiles, en effet, ou tellement inutiles qu'ils deviennent par-
faits. L'oeuvre de Jean Tinguely en est un bon exemple. Ce procédé, 
s'il pénètre l'art moderne, n'est pas nouveau pour autant. Le perpetuum 
mobile poursuit l'esprit humain depuis des millénaires, du philosophe 
au théologien, en passant par l'ingénieur et le bricoleur [21] anonyme. 
Les objets qui en sortent semblent investis de ce que Smirnoff appelle 
une « instrumentalité libidinale » 10

 

. Tout, sauf pratiques, ces objets, 
comme nous allons devoir nous en rendre compte plus loin, sont de 
parfaits substituts phalliques ou, si l'on veut, des substituts du phallus 
parfait. 

L'objet comme double de soi 
 

Retour à la table des matières 

Jusqu'ici j'ai utilisé un langage d'observation. Dans ce qui suit, je 
voudrais dégager davantage les promesses implicites de l'objet-trésor, 
c'est-à-dire ce qu'il semble garantir à son propriétaire. 

 

L'objet garant d'identité et de complétude 
 
D'emblée l'objet favorise l'identification au sens le plus large du 

terme, c'est-à-dire : « considérant deux choses comme identiques » 11

                                           
10  Smirnoff (1970). 

, 
les deux choses étant dans ce cas, bien sûr, le possesseur et son objet. 
Dans son objet, en effet, le possesseur se voit lui-même. On peut dire 
du collectionneur qu'il n'en finit pas de collectionner des doubles de 
soi. Mais qui plus est, ces doubles semblent même issus de soi. S'il 
vient à présenter ou à commenter ses objets, il parle de l'abondance du 
cœur, comme s'il était à l'origine de leur existence même. C'est lui qui 
les a « créés » — souvent clandestinement en fait. Il se vantera de tel-
le ou telle trouvaille comme d'un exploit extraordinaire : « un vrai 
vol », dira-t-il, comme s'il ne devait son obtention qu'à son propre gé-

11  Le sens psychanalytique de l'identification à l'objet sera discuté plus loin. 
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nie créateur. À toutes fins pratiques, le collectionneur exige de l'objet 
qu'il soit un autre lui-même, une parfaite réflexion de soi. Behrman 12 
rapporte une anecdote qui illustre merveilleusement la fonction « ré-
fléchissante » de l'objet. Lord Duveen, célèbre négociant d'oeuvres 
d'art, se voyait reprocher d'enduire les toiles restaurées d'une couche 
de vernis par trop épaisse. Il répliqua à peu près dans le sens suivant : 
puisque ses clients recherchaient en réalité leur propre image dans les 
œuvres qu'ils achetaient, autant leur donner d'emblée une [22] surface 
miroitante ! Baudrillard 13

Quand on reconnaît dans l'objet un « double de soi », il ne s'agit 
pas pour autant d'un double conforme, mais bien d'un double parfait. 
C'est en ce sens qu'on peut comprendre que « l'objet rêvé » qui se ca-
che derrière l'objet, c'est un objet parfait, c'est la perfection elle-même. 
Ce qui se tient au bout du rêve n'est rien d'autre qu'un paradis où tout 
demeure à jamais inaltérable. À cet égard, l'objet fait office de bou-
chon, toujours à portée de la main et grâce auquel le possesseur peut 
colmater tout espace vide. L'objet garantit une illusion de l'achève-
ment : il dresse un écran sur lequel l'homme projette son désir de 
complétude. 

 va dans le même sens quand il soulève l'an-
thropomorphisme inhérent à tout objet. À cet égard, l'automobile 
constitue l'un des exemples les plus populaires. L'identification narcis-
sique (ou sexuelle) de l'individu à sa voiture a déjà soulevé bien des 
commentaires. Que l'automobile soit l'extension magique de la motri-
cité limitée du chauffeur constitue presque une évidence. Qu'elle soit, 
au-delà de sa fonction d'outil, l'extension fantasmée de son être lui-
même apparaît comme une affirmation déjà plus audacieuse. Pourtant, 
les expressions « mon » volant, « mes » freins, « mon » moteur ne 
parlent-elles pas éloquemment du propriétaire ? L'homme pourrait 
bien investir selon la même manière la plupart de ses objets. 

                                           
12  Behrman (1951), p. 134. 
13  Baudrillard, op. cit. 
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L'objet garant d'unicité et d'exclusivité 
 
L'identification, en plus de garantir un sentiment de complétude, 

comme on vient de le voir, est aussi garante de sentiments d'unicité et 
d'exclusivité. Aussi l'objet lui-même devra-t-il répondre à ces deux 
caractéristiques. 

Plus haut, référence était faite à la dimension « montré-caché » qui 
caractérise l'attitude envers l'objet-trésor. Il semble que cette dimen-
sion révèle chez le possesseur un désir très clair d'exclusivité : l'objet 
sera à lui tout seul. Autant dire que l'objet sera seulement lui. Afin de 
sauvegarder cette condition, le possesseur enveloppera sa chose d'une 
discrétion, d'un mystère, voire d'une jalousie extraordinaires. Elle de-
vient littéralement une « chasse gardée ». L'élément libidinal est loin 
d'être [23] absent dans cette attitude jalouse, ce qui fait dire à Baudril-
lard que la collection constitue le « harem clandestin » du collection-
neur. Von Holst a perçu cette même particularité quand il décrit le ty-
pe du Parisien huppé du XIXe siècle qui « tenait » une collection 
comme on tient une écurie de chevaux de course ou comme on tient 
une maîtresse. Le même auteur rapporte le cas de Sir George Beau-
mont qui se faisait accompagner partout où il allait par sa peinture 
préférée de peur qu'elle ne se séparât de lui — donc, qu'elle lui fût in-
fidèle ! De même, Chauchard, le manufacturier parisien, exigeait par 
voie testamentaire que, dans son cortège funèbre, l'on portât devant 
son cercueil la plus belle pièce de sa collection 14

Le désir d'exclusivité, projeté dans l'objet, peut atteindre un tel de-
gré que le collectionneur ira jusqu'à se faire enterrer avec son trésor. 
Les restes de Toutânkhamon ne furent-ils pas accompagnés, entre au-
tres choses, de sa collection de cannes, de même que les empereurs 
chinois de leurs possessions privilégiées — fussent-elles humaines. 
Roheim 

. 

15

                                           
14  Von Holst, op. cit. 

, dans son étude sur les formes primitives et sur l'origine de 
la propriété, constate que les peuples les plus primitifs enterraient 
avec le défunt tous ses biens, ou encore les brûlaient. (Tout comme 
dans certaines régions de la Bretagne, on brûle encore les vêtements 

15  Roheim (1927) op. cit. 
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du défunt.) Pour le primitif, conclut Roheim, l'unité associative entre 
l'humain et ses objets demeurait absolue donc indissociable, d'où — 
longtemps — l'absence de toute notion d'héritage. L'héritage s'établira 
au moment où le fils sera investi par le père, c'est-à-dire reconnu 
comme constituant une partie de lui-même. 

Il y a des collectionneurs qui ne montrent jamais leur trésor à qui-
conque sauf dans de rares occasions présidées par un cérémonial im-
pressionnant. Ce n'est pas par hasard qu'on ait dû attendre jusqu'au 
XVIIIe siècle avant que le public n'ait accès aux galeries princières et 
royales 16. Et encore là, cette [24] idée était inconcevable pour la plu-
part des possesseurs d'œuvres d'art qui voyaient cette pratique comme 
une profanation de leur personne même. Goethe disait que l'œuvre 
d'art donnait une dignité réelle à son possesseur. Dans une telle opti-
que, le regard du public sur cette œuvre d'art ne peut que lui porter 
atteinte. Tout collectionneur rêve de léguer sa collection à un musée ; 
de cette façon, elle n'appartiendra plus jamais à personne mais restera 
pour toujours « sa collection » — étiquetée comme telle. Certains 
montrent une telle possessivité jalouse de leurs œuvres qu'ils refusent 
de les voir photographier, comme si ce processus de reproduction al-
lait leur soustraire quelque chose de vital. D'ailleurs, l'obsession de la 
pièce unique illustre bien le caractère d'unicité inhérent à l'objet privi-
légié. Rheims 17

Les auteurs aussi, c'est bien connu, ont du mal à se défaire de leurs 
œuvres. Chacune est unique et irremplaçable. Le célèbre caricaturiste 
américain Saul Steinberg ne vend que les droits de reproduction, mais 
tient mordicus à ses originaux 

 rapporte le cas de ce collectionneur de livres rares, 
possesseur d'un exemplaire unique, qui découvre l'existence d'un se-
cond exemplaire. Il l'achète à un prix fabuleux et le brûle aussitôt de-
vant témoin. 

18

                                           
16  La collection privée peut-être la plus importante de l'Europe, celle des prin-

ces de Liechtenstein (à Vaduz), encore aujourd'hui, est nommée « la galerie 
cachée ». Elle doit cette appellation au fait que seuls y ont accès la famille 
princière et ses invités. 

. Cela caractérisait aussi Leonardo da 
Vinci s'il faut en croire son biographe Merejkowski. Plutôt que de cé-
der carrément la Joconde à François Ier, ce qui impliquait de la laisser 

17  Rheims (1959). 
18  Time, 17 avril 1978. 
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partir seule pour la France, il préféra la suivre et vivre auprès d'elle à 
l'étranger 19

 
. 

L'objet garant d'immortalité 
 
Dans la mesure même où l'objet est identifié au possesseur, celui-

ci, grâce à cet objet, se voit garantir une forme d'immortalité. Du-
veen 20 remarquait que ses clients, pour la plupart âgés et riches, 
n'avaient pas engendré ou vivaient une situation de rupture par rapport 
à leurs enfants. S'approprier un Raphaël ou un Rubens leur tenait lieu 
d'assurance de survie [25] puisqu'ils joignaient à tout jamais leur nom 
à des œuvres immortelles. De fait, les donateurs de la National Galle-
ry à Washington tiennent moins leur renommée de la création de 
quelque empire industriel que du legs de telle peinture ou telle collec-
tion au dit musée. N'est-il pas frappant de constater que beaucoup 
d'œuvres d'art sont désignées par le nom de leur dernier possesseur 
plutôt que par le nom de leur créateur ! On parle de la Vénus de Pardo 
bien que peinte par Titien et une fameuse madone de Boticelli survit 
sous le nom de la Madone de Raczynski. Les exemples sont légion 
aussi là où le créateur demeure inconnu alors que le nom du posses-
seur reste associé à l'œuvre : la Junon de Farnese ; les marbres d'El-
gin, le sarcophage du Fugger, l’Homère d'Arundel, etc. L'immortalité, 
c'est cela. Nietzsche 21 avait clairement identifié cette profonde rela-
tion entre le désir d'engendrer ou celui d'édifier une propriété d'une 
part et le désir d'immortalité d'autre part 22

                                           
19  Merejkowski (1928). 

. La vie sera toujours une 
guerre contre la mort. En cela, l'homme des civilisations actuelles res-
semble à ses plus archaïques ancêtres. Il se donne l'impression de 
vaincre la mort en érigeant des monuments plus durables que lui-
même. À chacun sa pyramide ! 

20  Behrman, op. cit. 
21  Brown (1959). 
22  Freud (1905) avait également interprété l'investissement parental dans les 

rejetons comme une tentative de se garantir un dépassement des limites per-
sonnelles dont la mort demeure évidemment la plus absolue. 
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Plus subtilement, l'homme recherche l'immortalité en rêvant d'être 
son propre père, remarque Brown 23. Ce rêve prend des dimensions 
concrètes à travers l'objet qu'on lègue à la postérité. À toute œuvre 
d'art, en effet, est accolé ce que les connaisseurs appellent un « pedi-
gree », sorte de trace indélébile des possesseurs antérieurs. En revan-
che, « cette curieuse passion pour les objets touchés par une personne 
célèbre est la preuve la plus évidente de la croyance de l'homme à une 
sorte de trace de survie dans l'objet », dira Rheims 24

[26] 

. Ainsi en va-t-il 
du guéridon de Marie-Antoinette et des gants blancs de Marilyn Mon-
roe, chèrement acquis par des richards nostalgiques. 

 

L'objet garant du sentiment d'exister 
 
L'objet, comme double de soi, assure une sorte de consolidation à 

l'existence du possesseur. Il appuie en quelque sorte son sentiment 
d'être en vérité. À cet égard, le secret, trésor par excellence, constitue 
un phénomène frappant. Ici encore le signifié, s'il en est, demeure se-
condaire par rapport au signifiant. En dernière analyse, il n'est pas né-
cessaire que le secret ait un contenu. Labadie en dira : « ...il est ce qui 
s'imagine et se fabrique au sein d'une fiction et à partir d'un discours 
rituel qui lui donne forme et le met en scène 25

Il apparaît capital de garder un secret, même si ce n'en est pas un ! 
Il s'agit là d'une protection contre la menace fantasmatique de destruc-
tion ou de dissociation 

. » 

26

                                           
23  Brown, op. cit., p. 293. 

. Le secret garantit l'intégrité. Achille et Sieg-
fried n'ont-ils pas appris à leurs dépens que le secret fait la différence 
entre l'invulnérabilité et la catastrophe ? Aussi peut-on se permettre de 
livrer son secret à quelque inconnu, au coin du bar : les choses les plus 
enfouies ne se disent qu'au « parfait étranger » qui tire précisément sa 
perfection de ce qu'il disparaîtra aussitôt et à jamais. « Je serai une 
tombe », répondra-t-il aux chuchotements confidentiels. Comme si la 

24  Rheims op. cit. p. 205. 
25  Labadie (1976), p. 333. 
26  Fédida (1976). 



 La quête de l’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 26 
 

mort se tenait au bout de la trahison du secret garant de la vie elle-
même. 

Avoir un secret, c'est avoir une existence personnelle, autonome, 
différenciée. Voilà une part inviolable de ma consistance interne. Les 
« sociétés secrètes », aussi bien chez les peuples primitifs que dans 
notre propre société, puisent là leur raison d'être. Être initié au secret 
procure un statut d'invulnérabilité et investit d'un pouvoir magique. 
L'envers du secret, à savoir la parole, dévoile l'inconnu et détruit, par 
le fait même, la valeur idéalisée et magique de l'inconnu. Bref, la pa-
role détruit le secret. 

Si j'insiste sur le phénomène du secret, c'est qu'il tient lieu juste-
ment de trésor caché, d'objet intimement et exclusivement possédé. 

[27] 
Quand tout s'écroule autour d'un homme, il lui reste son secret-

trésor qui peut réhabiliter le sentiment d'exister, ranimer la sécurité. 
Le Momo de Ajar 27

On comprend, dans ce contexte, que la possession au sens large 
puisse garantir un prestige social certain, en ce qu'elle est une sorte de 
confirmation de l'être, une preuve reconnaissable de son existence 
propre. Quelqu'un est dans la mesure où il a. Bien des coutumes attes-
tent cette alliance vitale entre l'avoir et l'être. Ainsi, le concept d'exis-
tence comme fondée sur la propriété se manifeste singulièrement dans 
le phénomène de la possession du territoire. D'ailleurs, qui s'étonne de 
ce que le droit de vote, dans certaines municipalités, ne soit octroyé 
qu'aux propriétaires fonciers ? Autant dire : seuls existent ceux qui 
possèdent. 

 dira : « J'ai toujours rêvé d'avoir un trésor caché 
quelque part où il serait bien à l'abri de tout et que je pourrais décou-
vrir chaque fois que j'avais besoin. » 

L'objet-trésor, quel qu'il soit, sauvegarde le sentiment d'exister en 
ce qu'il exorcise l'angoisse d'annihilation ou de séparation. Il tapisse 
une surface de fond grâce à laquelle l'individu se voit épargné le cou-
lage à pic dans l'abîme. Bref, il protège du non-être inexorablement lié 
à la solitude radicale. 

                                           
27  Ajar (1975), p. 61. 
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Retraçant la genèse de l'investissement de l'objet, Brown 28

On reconnaît alors avec Freud 

 aboutit 
fatalement au sein maternel. On n'y échappe pas : l'investissement de 
l'objet comporte une incidence anaclitique. La survie de l'être dépend 
de l'objet comme elle dépendait à l'origine du sein maternel. 

29 que toute découverte, toute trou-
vaille d'objet est en réalité retrouvaille du premier lien et des émois 
qu'il suscitait. Dans cette optique, ce n'est pas un hasard si les vieilles 
choses sont recherchées avec tant de nostalgie. En réalité, les antiqui-
tés renvoient à nos propres origines, elles sont, sur un plan symboli-
que, comme les ossements de la mère primitive. Le fait que ces anti-
quités tant [28] recherchées soient souvent à base de matériau naturel, 
organique, donne du poids à une telle hypothèse... Le meuble en chê-
ne, la maison de pierres, la pipe en écume, la reliure de cuir ! En parti-
culier le bois porte la trace de ses origines, de son histoire ; il dégage 
une odeur unique, il a sa texture, sa vie. Baudrillard dira qu'« il tire sa 
substance de la terre » 30

Le lien entre objet et vestige d'objet perdu, trouve d'amples illustra-
tions dans l'histoire de la collection. Peut-on oublier à cet égard les 
fameuses Kunstkammer ou cabinets de curiosités du XVIe siècle ? On 
y trouvait réunis aussi bien antiquités, œuvres d'art, pierres précieuses, 
coquillages, crânes, fossiles, comme si tous ces objets référaient en 
effet à un même signifié. Le collectionneur français Alexandre Renoir 
allait plus loin : il ramassait non seulement des bustes et des portraits 
de Français célèbres, mais prenait soin aussi de mettre la main sur un 
échantillon de leurs ossements 

 (de la mère-terre ?). Plus la pièce de bois 
prend de l'âge, plus elle évoque des générations plurielles et plus, sur 
un plan fantasmatique, elle nous rapproche de nos origines. 

31

Brown prétend que la distinction entre l'investissement de l'objet et 
l'identification à celui-ci tend à s'éclipser puisque les deux phénomè-
nes convergent dans l'unique et vaste projet « d'être-un-avec-le-
monde », projet modelé sur la relation de l'enfant au sein maternel. Ce 
projet est effectivement anaclitique : c'est un projet d'existence et de 
survie ! 

. 

                                           
28  Brown ; op. cit. 
29  Freud ; op. cit. 
30  Baudrillard ; op. cit., p. 45. 
31  Von Holst ; op. cit. 
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L’objet comme paradoxe 
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Ce qui précède tend à situer un sentiment de manque à la source du 
processus d'investissement de l'objet. Celui-ci, en quelque sorte, pro-
met à l'humain la réalisation de son éternel rêve d'achèvement et de 
perfection. Mais contradictoirement, et malgré les apparences, l'objet 
ne doit surtout pas être parfait. Devant la possibilité de l'objet infailli-
ble, l'individu ressent une angoisse sans nom. En revanche, il éprouve 
une joie [29] secrète quand les gadgets se brisent ou quand la mécani-
que s'arrête. Tinguely organisait des happenings au cours desquels ses 
créatures s'autodétruisaient avec fracas dans une atmosphère de fê-
te 32

 

. En même temps que son rêve d'achèvement se porte sur l'objet, 
l'homme tient à l'imperfection, aux failles de celui-ci. Aussi la collec-
tion devra-t-elle rester inachevée. Les pièces manquantes seront même 
plus importantes que celles déjà rassemblées. La collection parfaite 
sera vendue, oubliée : elle perd son sens. Le robot devra casser puis-
que, malgré le fantasme d'infaillibilité dont on l'imbibe, la perfection 
comporte une impasse : le robot parfait et indestructible finit bien tou-
jours par annihiler son créateur. En somme, l'homme pressent que la 
perfection, malgré tout, c'est la mort. Mais je reviendrai plus loin sur 
cet étrange paradoxe. 

À propos des hypothèses 
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Au terme de ce premier chapitre, on constate que l'objet se trouve 
investi d'un rêve à multiples facettes. D'une part, cet investissement 
sauvegarde une illusion éminemment précieuse aux humains : la com-
plétude, la perfection, l'invulnérabilité... Paradoxalement, le processus 
d'investissement s'aménage une porte de sortie, une soupape : le rêve 
                                           
32  Par exemple, en 1960, à New York, dans le jardin du Muséum of Modem 

Art. 
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ne doit pas se réaliser sous peine d'entraîner l'individu sur les pentes 
de la folie ou dans l'abîme de la mort. L'objet maintient donc l'illusion 
de la complétude en même temps qu'il détient le dispositif d'un renon-
cement à l'illusion. Il se peut que les deux volets ne coïncident pas 
dans tous les processus d'investissement de l'objet. Cela dépend peut-
être de l'investisseur : cherche-t-il le maintien inconditionnel de l'illu-
sion ? Y recourt-il plutôt sporadiquement tout en sachant y renoncer 
par ailleurs ? Quoi qu'il en soit, le rêve d'achèvement semble vital 
pour tous et chacun. Pour les uns, il constituera la seule réalité. Pour 
d'autres, il édifiera ce lieu de réparation et de restauration nécessitées 
par les multiples blessures narcissiques universellement encourues ; 
blessures qui ne manquent pas de rappeler que de complétude, il n'y 
en a point. 

[30] 
Je me relis. C'est bien beau cette conclusion aux couleurs philoso-

phiques. Mais je voudrais surtout mieux comprendre tout cela. Cir-
conscrire le rôle de l'objet dans ce rêve et le rôle du rêve dans cet ob-
jet. Si celui-ci tient lieu de création si capitale dans l'économie psy-
chique, il importe à mes yeux d'en pousser l'étude selon une optique 
davantage métapsychologique. Ressaisir les dimensions génétiques et 
économiques de l'investissement de l'objet pourrait éventuellement 
mettre en lumière la genèse et les vicissitudes de la relation objectale 
elle-même. Je cherche surtout, pour ma part, à comprendre le subtil 
partage entre l'investissement narcissique et l'investissement objectal. 
Pour ce faire, j'indique déjà, quoique de façon prudente, les hypothè-
ses à la lumière desquelles j'orienterai la suite. Ces hypothèses sont 
multiples, parfois contradictoires. Les sentiers sont divers et sédui-
sants. J'anticipe également qu'ils pourraient bien tous mener à l'expli-
cation unique comme il en est des routes qui mènent fatalement à 
Rome, cette autre mère originelle. 

Il faudra se méfier de cette séduction : en tant qu'amoureux de l'ob-
jet, je risque d'être plutôt réductionniste. En effet, une fois que le ra-
masseur a pu vérifier que toutes choses n'en signifient qu'une seule, il 
ne lui reste plus qu'à la poser, fièrement, sur sa cheminée. 

La littérature psychanalytique présente certaines hypothèses toutes 
faites qui ne peuvent pas être ignorées. Encore là, le danger qui guette 
le ramasseur serait précisément de ne pas oser les ignorer. Le propre 
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du collectionneur, n'est-ce pas justement de tout vouloir embrasser, 
d'éviter à tout prix d'omettre quoi que ce soit. C'est une grande tenta-
tion en effet que de juxtaposer comme de petits trésors tous les ap-
ports glanés et trouvés dans ce grand cloaque qu'est la littérature 
scientifique. Comment échapper à ce danger ? Je le vois bien : ma ten-
tation de tout intégrer dans une immense hypothèse englobante, objet 
idéal et invulnérable qui intègre et digère, me mettrait à l'abri de criti-
ques par trop acerbes et confrontantes. 

Écrivant cela, et le choix du vocabulaire n'est pas tout à fait fortuit, 
je me rends compte que je n'échappe point à l'hypothèse psychanalyti-
que classique, c'est-à-dire l'hypothèse anale. J'y reviendrai en long et 
en large au chapitre suivant. Mais je voudrais déjà dire ici que l'hypo-
thèse anale ne me [31] satisfait point. L'objet compose un écran où 
s'articule une chaîne de signifiés à la fois plus primitifs et plus évolués 
que le chaînon du signifié anal. L'objet serait déterminé, surdéterminé 
par tout ce qui fut la garantie de l'intégrité interne dont il tient lieu de 
substitut. On pourrait toujours dresser la liste de ces garanties d'après 
quelques critères logiques dûment ordonnés. Aménager une galerie ! 
Inévitablement, le premier signifié tournerait autour de l'unité duelle ; 
suivraient le sein maternel, le phallus maternel, le phallus anal, les 
fèces, le pénis... Autant de contenus auxquels se greffe l'urgence de 
garantir l'intégrité narcissique. Cependant, l'homme a besoin de don-
ner un corps palpable à ses garanties, de les incarner dans des substi-
tuts moins attaquables. Ou plutôt se crée-t-il des doubles de ces garan-
ties par les objets qui font plus ou moins office de « doubles garan-
ties ». Il peut les manipuler, les expérimenter, les attaquer sans mettre 
en péril son semblant d'intégrité... 

Nous savons depuis Winnicott que l'objet transitionnel joue mer-
veilleusement ce rôle dans la vie de l'enfant 33

                                           
33  Winnicott (1953). 

. Mais cet objet transi-
tionnel n'est que le premier d'une longue liste de substituts ou de 
« doubles ». J'en ai évoqué quelques-uns au cours de ce premier cha-
pitre et sans doute la liste demeure-t-elle indéfiniment extensible ; le 
fétiche, le « trésor » enfantin, l'énigme, le trésor caché en font en tout 
cas certainement partie. Au fur et à mesure que croît l'individu et 
qu'évoluent les civilisations, la substitution se diversifie et prend des 
formes plus sophistiquées. L'équation classique fèces = objet = pos-
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session s'est vue élargir par bien des auteurs. Je m'inscris dans cette 
tentative d'élargissement en reconnaissant d'emblée que l'objet aura 
pour l'individu le sens d'un bouchon magique à portée de sa main s'il 
vient à subir la menace spécifique des angoisses qui le hantent. Au 
risque de me répéter, je situerai la signification de divers objets selon 
des niveaux inconscients pluriels. Ces différences de niveaux ne se-
ront pas forcément contradictoires et les répétitions nécessaires 
contribueront in se à souligner la complexité et le surdéterminisme qui 
émanent du processus d'investissement. 

[32] 
Continuant d'admettre mon penchant suspect pour la réduction, je 

pourrais quand même repréciser là où ces répétitions en spirale ris-
quent de nous conduire. Mon hypothèse de base voudrait que la ma-
nière dont l'individu se réfugie dans son double, c'est-à-dire dans l'ob-
jet, sera bien toujours de nature éminemment narcissique. Mais, déjà, 
je n'en suis pas tout à fait certain ! Du moins, je voudrais bien qu'il y 
ait autre chose... aussi. 
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La quête de l’objet. 
Pour une psychologie du chercheur de trésor. 

 

Chapitre 2 
 

Objet et objet anal 
 
 

ou comment la source de l'investissement de l'objet a sou-
vent été retracée dans la fonction excrétrice et dans son 
produit 

 
 

L'hypothèse anale 
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La littérature psychanalytique de la première heure a beaucoup in-
sisté sur la signification anale de l'objet et de la possession. Il s'agis-
sait d'une des premières « trouvailles » de la psychanalyse. Trouvaille 
qui, à une époque puritaine marquée par les derniers soubresauts vic-
toriens, n'a pas manqué de rendre très suspecte cette science naissante. 
Tout le monde parlait néanmoins de l'hypothèse anale, d'autant plus 
que l'avoir et le capital occupaient largement les esprits de plus en 
plus pénétrés des travaux de Marx, d'Engels et des autres penseurs du 
socialisme économique. Une pléiade de psychanalystes se pencha 
donc sur la signification inconsciente de l'argent à la suite de Freud, 
Ferenczi, Jones et Abraham 34

                                           
34  Freud (1908) ; Ferenczi (1914) ; Jones (1918) ; Abraham (1920), (1921). 

. 
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Par ailleurs, ces travaux se trouvaient à la fois influencés et facili-
tés par les études avant-gardistes de certains ethnologues et anthropo-
logues de la fin du XIXe siècle. Tout particulièrement, Bourke avait 
publié un ouvrage très remarqué dont on peut soupçonner qu'il dut 
perturber le cours des conversations de salon singulièrement sensibles, 
à cette époque, aux moeurs dites sauvages. Il s'agit de Scatological 
Rites of All Nations 35

[34] 

 auquel les premiers psychanalystes ne manque-
ront pas de référer. 

L'essentiel de l'hypothèse anale peut être circonscrit dans l'équation 
suivante : fèces = possession (objet) = or = argent. J'essaierai, briève-
ment, d'en retracer les idées centrales. 

Au cours de la phase orale, l'enfant introjecte son entourage. 
Boyau ouvert aux deux extrémités, il ne garde rien : tout lui passe au 
travers. Faisant un avec le monde, l'enfant n'est qu'un lieu de passage. 
C'est le paradis de l'indifférenciation. Toutefois, avec la découverte du 
sphincter anal, l'enfant saisit que des choses lui échappent. Encore rivé 
à la première béatitude, il craint la séparation. En même temps, à la 
faveur de l'expérience rétentive-éléminative, il découvre qu'il peut 
garder ce qu'il a mangé, grâce au contrôle du muscle sphinctérien. Il y 
a là, pour l'enfant, une éclatante première victoire. Il acquiert un pou-
voir de contrôle sur quelque chose, en l'occurrence le bol fécal. 

L'observation démontre que les fèces sont extrêmement valorisées 
par l'enfant suite à une conjoncture d'événements et d'attitudes. 
D'abord, ce qui est ainsi « mis au monde » résulte de son amour : il 
remet au monde ce qui fut reçu dans la béatitude, à savoir le lait ma-
ternel. Les fèces constituent donc l'objet ou le résidu de l'expérience 
paradisiaque originelle. En échange du bon lait reçu, l'enfant fait un 
don à sa mère. Par ailleurs, ce morceau provenant de son corps ne 
peut échapper à la survalorisation puisqu'il est le produit de sa corpo-
ralité naissante et encourt, en outre, un grand intérêt maternel. Par 
contre, il arrivera que l'enfant refuse à sa mère ce don gracieux. Celle-
ci ne manquera pas de le lui souligner. Ainsi l'enfant qui retient sa sel-
le réalise, pour ainsi dire, sa première économie. La livrant, il en fait 
une sorte de monnaie d'échange. Dans la dialectique relationnelle mè-

                                           
35  Bourke (1891). 
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re-enfant, les fèces composent en quelque sorte le matériau des pre-
miers trocs enfantins 36

Le plaisir érotique puisé à même l'expérience anale se transforme 
graduellement en investissement objectai. Les fèces, par le processus 
éliminatif, se font graduellement objet, c'est-à-dire élément extérieur. 
Aussi la fonction excrétrice joue-t-elle un rôle capital dans la genèse 
de la relation objectale. L'enfant s'habitue à voir se détacher de son 
corps un morceau qui en faisait préalablement partie. La séparation 
progressive et finalement effective de ce morceau de lui-même pro-
duit un objet extérieur qui sera dorénavant traité comme tel. Bref, l'ob-
jet fécal revêt une existence propre. L'investissement d'abord pure-
ment narcissique se transformerait en investissement libidinal objec-
tai. Cette transition n'a pas lieu brusquement, mais s'accomplit très 
progressivement. Exerçant une pression sur le sphincter, le bol fécal 
donne déjà des signes d'objectivité ; une fois expulsé, l'excrément de-
meure partiellement investi de libido narcissique. Le caractère pro-
gressif de la mise au monde de l'objet n'empêche pas pour autant l'en-

. En outre, à travers la régulation de sa déféca-
tion, l'enfant peut agresser ou [35] faire plaisir ; voilà un nouveau 
pouvoir de contrôle sur l'entourage, ce qui prolonge son sentiment de 
puissance. Sans détailler toutes les modalités et les vicissitudes de la 
fonction excrétrice, on peut dire que les fèces octroient à l'enfant sa 
première possession réelle. Eminemment contrôlables, leur évacuation 
tout comme leur rétention procure par surcroît une sensation de plai-
sir. Celui-ci, on le sait, vient de la pression qu'exerce le bol fécal sur la 
paroi rectale dont la tension s'avère agréable. Par conséquent, l'enfant 
tire une grande jouissance des matières fécales elles-mêmes : il les 
regarde, il les aime et les tripote éventuellement. Il voudrait les garder. 
Tous les nouveaux gains et expériences inhérents à la fonction excré-
trice expliquent la valeur plurielle des fèces au regard de l'enfant. Cet-
te conception valorisante des matières fécales survivra bien au-delà de 
l'enfance. Les expressions « ma belle crotte » ou ma « petite crotte », 
si gentiment adressées à l'être aimé, en témoignent carrément. 

                                           
36  Cette explication, que Freud reprendra plus tard, contraste avec sa première 

hypothèse où le lien entre fèces et argent émerge de l'opposition inhérente à 
la valeur objective de deux substances : l'une revêt un caractère des plus 
précieux et l'autre, un caractère des moins précieux. Or, l'inconscient, qui de 
fait ignore tout coefficient négatif, égaliserait les deux valeurs de la même 
façon qu'il abolit toujours l'aspect contradictoire. 
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fant de le contrôler : il peut le chérir, le détruire, le montrer, le faire 
disparaître. Certains auteurs plus récents, dont Barande 37, insistent 
sur le fait que la disparition des fèces n'hypothèque en rien leur inves-
tissement objectai puisque l'enfant expérimentera  [36]jour après jour 
leur réapparition. D'ailleurs, grâce à ce facteur de périodicité, l'enfant 
apprivoise l'idée de la différenciation et de la séparation. Il en vient à 
accepter la séparation de l'objet excrémentiel et, par l'effet de la géné-
ralisation, de tout objet. À la faveur de ce jeu agréable, répétitif et as-
similateur auquel se greffent des sentiments de sécurité et de confian-
ce, l'enfant parvient non seulement à supporter la séparation mais aus-
si, de ce fait, à renoncer à la toute-puissance de l'unité duelle. Cette 
dynamique complexe de la restauration de l'objet me paraît parfaite-
ment illustrée par cette verbalisation d'une patiente. « J'aimerais pou-
voir étrangler mon mari, dit-elle, mais il faut qu'il ressuscite après. 
Comme ça, je pourrais l'étrangler autant de fois que j'en ai envie, mais 
chaque fois, il ressusciterait. » Le modèle de cet étrange rituel puise 
incontestablement à la fonction et à la dialectique anales excrétrices. 
Un tel fantasme permet à cette femme de se défaire de l'objet (fécal) 
parce qu'il contient l'assurance d'une éternelle restauration. Inspirée 
par le même fantasme, ma fille, en plein stade anal, « tuait le caca », 
en tirant la chasse d'eau. Bien sûr, ces fantaisies retracent la dimension 
sadique inhérente à la phase anale mais, plus fortement peut-être, on y 
retrouve le thème de la restauration ou, du moins, de la promesse de 
restauration. C'est cette promesse de continuité et de restauration qui 
permet à l'enfant de remettre au monde l'introject. C'est-à-dire de re-
connaître l'autre dans sa singularité — séparé de soi. Ou, comme le 
dirait Manier 38

Cette hypothèse, remarquablement corroborée par l'observation des 
enfants, attribue aux fèces un coefficient de grande valeur. Celles-ci 
composent, on l'a dit, les premières valeurs objectives de l'enfant. Or, 
dans notre civilisation, le prototype le plus courant de la valeur, c'est 
l'argent ou, plus fondamentalement, l'or. Voilà donc le premier élé-
ment de l'équation classique mentionnée plus haut. Si le passage des 
fèces à l'or peut paraître audacieux au premier coup d'œil, il n'en de-

, de se séparer et d'avancer dans le processus d'indivi-
duation. 

                                           
37  Barande (1975). 
38  Mahler (l968). 
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meure pas moins parfaitement retraçable. Les paragraphes suivants 
continueront d'en témoigner. 

[37] 
 

L’or et l’argent 
 

Ontogenèse de Ferenczi 
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En 1919, Ferenczi écrivait un article sur l'ontogenèse du lien entre 
fèces et argent. Ce texte demeure un classique et il vaut la peine d'y 
revenir ici. 

Selon Ferenczi, les intérêts « objectaux » de l'enfant passent par 
une série de changements logiquement et chronologiquement reliés. 
Cette évolution prend apparemment sa source dans les attitudes paren-
tales qui réclament de l'enfant le renoncement à un plaisir plus primitif 
au profit de plaisirs plus civilisés. Ce faisant, les parents instaurent 
chez l'enfant un mouvement sublimatoire progressif. La première éta-
pe consiste bien entendu dans le grand intérêt que l'enfant porte à ses 
fèces. J'en ai retracé la source plus haut. Sans doute sous l'influence 
d'une désapprobation parentale croissante, l'enfant opère une sorte de 
« désodorisation » de l'objet fécal : l'intérêt pour les fèces évolue vers 
l'intérêt pour la boue dont la pâte à modeler ou d'autres matériaux 
« éducatifs » seront les équivalents. Ces matériaux présentent une 
consistance analogue mais les uns laissent moins de traces que les au-
tres. À cet égard, il est intéressant de noter que le mot allemand Kot 
désigne aussi bien fèces que boue 39

                                           
39  Thass-Thienemann cite une comptine d'enfant où la boue garde son sens 

fécal tout en étant dûment désodorisée mais où il y a néanmoins référence 
directe à la senteur : 

. Poursuivant l'argumentation de 

   Mud is very nice to feel 
   all squish-squash between the toes 
   l'd rather wade in wiggly mud 
   than smell a yellow rose. 
   ((1973), vol. 2, p. 166.) 
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Ferenczi, [38] l'enfant, toujours aidé par la désapprobation de ses pa-
rents, « déshydrate » ensuite son intérêt pour la boue et se met à la 
préférence du sable. Les garderies, les parcs et les cours encouragent 
généralement cette transition. Néanmoins, l'enfant n'arrête pas là la 
métamorphose sublimatoire. Soit qu'il dépasse son intérêt à mesure 
que ses pantalons deviennent trop courts, soit que le crissement du 
sable agace les souliers des parents... le fait est que l'enfant tourne son 
dévolu vers les roches et les pierres. On aura reconnu ici l'essentiel du 
trésor de l'enfant enfoui dans sa poche de pantalon ou figurant parmi 
ses premières collections. (Quelle différence y a-t-il finalement entre 
ces « beaux » cailloux que l'enfant trouve au bord de la route et qu'il 
s'obstine à traîner malgré la réticence de sa maman et la pierre « pré-
cieuse » que cette maman porte au cou ou au doigt ?) À partir de là, 
les intérêts continueront de se diversifier : des coquillages 40

Même l'adepte le plus acharné de la primauté de l'esprit finit par 
admettre que l'origine de tout intérêt s'ancre dans la matière, à savoir 
le corps. Cependant, ce spiritualiste insistera peut-être sur la neutrali-
sation ou la décorporalisation des intérêts. Personnellement, je suis 
plus enclin à croire, comme Brown 

, des bou-
tons, des morceaux de pierre ou de métal, et finalement l'argent, sous 
sa forme de petites rondelles d'or ou d'argent. Les liens associatifs 
sont clairs. 

41

                                           
 Assez étrangement, s'il faut en croire Bergler (1959), on retrouve souvent 

l'association d'idées argent-merde-rose. Cet auteur cite un exemple qui est, 
en effet, inattendu où il est question de l'argent dans son aspect excrémentiel 
(apology) aussi bien que dans son aspect olfactif, mais alors spécifiquement 
sous forme d'une référence à la rose. Il s'agit d'une phrase de Ralph Waldo 
Emerson (dans « Nominalist and Realist ») : 

, que le recours à cette neutrali-
sation garde des connivences profondes avec le dualisme manichéen. 

   Money, which represents the prose of life 
   and which is hardly spoken of in parlors 
   without an apology, is, in its effects and 
   laws, as beautiful as roses. 
   (C'est nous qui soulignons. Bergler (1959), p. 3.)  
  D'autres illustrations du lien entre l'analité et la rose sont omniprésentes 

dans nos expressions populaires (« le pot aux roses », « ça ne sent pas la ro-
se », etc.). 

40  Roheim (1927) fait remarquer que le coquillage, cet excrément de la mer, 
sert de monnaie d'échange dans bien des sociétés primitives. 

41  Brown (1959). 
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Bref, l'argent, si universellement investi, concrétiserait l'aboutissement 
de l'intérêt enfantin envers l'excrément. Au moins, au regard de l'in-
conscient, l'argent, c'est l'excrément. 

 

Évidences linguistiques 
 
Le lien entre fèces et argent prend de l'acuité pour peu qu'on réfère 

au langage populaire et au folklore. Il est vrai que la signification et 
les sources où s'enracinent les rites et les coutumes ne sont plus évi-
dentes. Cela n'est pas moins vrai du [39] sens profond des mots et des 
expressions. Souvent l'étymologie d'un mot contient la clef de son 
sens inconscient. Mais il n'est pas toujours nécessaire d'aller chercher 
si loin : certains mots, certaines expressions révèlent directement leur 
contenu latent. Cependant, celui-ci échappe à l'auditeur ou à l'utilisa-
teur à cause de l'emploi ritualisé du terme. La ritualisation camoufle le 
contenu : par exemple, (en contexte anal, cela s'y prête) quand on se 
fait dire « merde », il n'est plus toujours évident que l'interlocuteur 
veut vous déféquer dessus. 

Mon intérêt pour la linguistique, en tant que révélatrice de l'in-
conscient, fut d'abord éveillé par la lecture des essais de psychanalyse 
appliquée d'Ernest Jones 42. Par la suite, il s'intensifia par la rencontre 
combien enthousiaste d'un autre auteur : Théodore Thass-
Thienemann 43

                                           
42  Jones (1951). 

. C'est sur leurs traces que j'ose fouiner dans la langue. 
L'utilisation de la linguistique et de l'étymologie que je me permets de 
faire à répétition dans ces pages ne suit certes pas le canon de ces 
sciences. J'interroge la langue plutôt de façon impressionniste et asso-
ciative, à la manière finalement du lecteur de l'inconscient, qui, à l'ins-
tar de cet inconscient, fait flèche de tout bois. Ici, j'essaierai de dé-
montrer le lien direct entre la réalité « fèces » et le trinôme « argent-
objet-possession », tel que le suggère le langage de la vie quotidienne. 
Si l'énumération qui s'ensuit prend des allures de collection, le lecteur 
n'en sera pas surpris ! 

43  Thass-Thienemann, op. cit. 



 La quête de l’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 39 
 

Ainsi, « bonne chance » deviendra « bonne merde » et « merdeux » 
sera celui à qui la chance a souri. Si elle vient à sourire sous les traits 
de l'argent, on dira du bénéficiaire qu'« il a mis les pieds dans la mer-
de ». L'avare est un « constipé » tout comme l'acharné de la bourse qui 
passe outre la transaction. On dit aussi de l'avare qu'il est « assis sur 
son argent » et de l'argent qu'il est « la boue de la terre », qu'il « pue », 
ou qu'il « n'a pas d'odeur » ! « Pecunia non olet », répondait l'empe-
reur Vespasien à son fils qui lui reprochait la taxe sur l'usage des 
« vespasiennes » romaines. Le richard est un « riche puant » : l'argent 
lui « pousse sur le dos ». En anglais, son homologue est stone rich ou 
filthy rich. L'argent, d'ailleurs, « salit tout ce qu'il touche ». 

[40] 
L'excrément, que les cambrioleurs laissaient sur les lieux du crime 

en guise de dédommagement, était appelé au Moyen Âge : grumus 
merdae 44

                                           
44  Fraser (1922) dit de cette coutume qu'elle relève de la superstition. Laissant 

leur besoin sur les lieux du larcin, les voleurs s'assuraient de ne pas voir 
leurs occupations interrompues inopinément. Nous reviendrons sur le lien 
entre analité et magie. 

. Le verbe latin possedere (posséder) a pour signification 
littérale « s'asseoir dessus » ; on retrouve la même désignation sous les 
termes germaniques bezitten ou besitzen. La littérature théologique du 
Moyen Âge évoquait l'argent sous la métaphore faeces diaboli. Le 
« Mammon » babylonien répondait d'ailleurs à l'excrément de l'enfer 
que les Aztèques appelaient la « crotte des dieux ». En anglais, et dans 
la plupart des langues germaniques, les termes « trésor » et « fèces » 
ont la même racine. Ainsi les termes schat (néerlandais) et skatt (vieil 
anglais) désignent le trésor, tandis que les diverses conjugaisons de to 
shit (anglais populaire), scatologie, etc., désignent les fèces et ses dé-
rivés. La vieille langue anglaise appelait une latrine goldhordus, c'est-
à-dire gold-hoard-house (maison où l'on ramasse l'or). Ne parle-t-on 
pas aussi en français du cabinet « d'aisances » ? L'argent disponible 
est qualifié de « liquide » (en anglais : currency ou liquid money ; en 
allemand : flüssig Geld. Enfin, bien des langues distinguent les cours 
monétaires en « fermes » ou « mous ». Dans le langage du milieu, le 
sodomite est appelé « chercheur d'or » (golddigger) et, dans le même 
ordre d'idées, les Allemands désignent les hémorroïdes par « veines 
d'or » (goldene Ader). Est-il nécessaire de prolonger la liste ? 
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Coutumes, histoires populaires et folklore 
 
Chez les humains, le rituel d'aisance s'accompagne souvent d'une 

foule de petites manies qui évoquent la relation entre fèces et argent. 
Borneman 45

Même la décoration intérieure semble s'inspirer de la relation fè-
ces-argent. On trouve maintenant sur le marché des sièges de toilette 
en matière plastique transparente où sont coulées des pièces de mon-
naie. La décoration dernier cri pour salle de bains offre du papier peint 
imprimé de billets de cent 

 réfère par exemple à cette incroyable habitude obses-
sionnelle mais combien répandue d'économiser le papier hygiénique. 
L'équation inconsciente fèces = argent n'y est sans doute pas plus 
étrangère que l'habitude de « ne pas perdre son temps » aux latrines. 
Dans cette situation, le temps aurait double valeur pécuniaire. Aussi la 
personne plus ou moins fixée à l'analité se mettra-t-elle en frais [41] 
de lire, d'étudier, de faire sa comptabilité, bref de se complaire en 
quelque cogitation compliquée dès qu'elle s'assoit sur le siège ad hoc. 
Un patient obsessionnel me racontait qu'il ne pouvait s'empêcher, dans 
la même situation, de s'imaginer les tuiles du cabinet comme autant de 
terrains qu'il acquérait l'un après l'autre par de laborieuses transac-
tions. Les rituels de comptage sont légion pendant de telles séances et 
ce, non seulement dans le cas des névrosés obsessionnels. Un autre 
patient relatait que chaque fois qu'il allait au petit endroit, il utilisait 
son temps à bon escient : il comptait l'argent de son portefeuille. 

46

Pensons à la tirelire ! Celle-ci a souvent, sinon généralement, la 
forme d'un cochon. Le choix de cet animal pour une telle vocation 
pourrait bien tenir de ses caractéristiques anales. Le fait que l'argent 
soit introduit dans son ventre par une fente jusqu'au moment où on en 
a « besoin », semble se greffer sur le même lien inconscient 

 ! 

47

                                           
45  Borneman (1973). 

. 

46  The Gazette, Montréal, 21 janvier 1980. 
47  Éventuellement la tirelire-cochon sera pleine. C'est d'ailleurs ce qu'on espère 

du vrai cochon de ferme : qu'il soit fécond. 
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Desmonde 48 cite certains auteurs selon lesquels les premières piè-
ces d'argent présentaient la forme du scarabée. Il s'agit vraisembla-
blement du scarabeus sacer du monde antique. Cet insecte dépose ses 
œufs dans une boule d'excrément qu'il transporte ensuite vers un lieu 
propice où l'enterrer. Harapollo voyait là une preuve d'autoféconda-
tion. On croyait à l'époque que le mâle, sans aucun secours femelle, 
moulait son effigie dans l'excrément et, grâce à cet étrange manège, 
engendrait un nouveau spécimen selon un processus échelonné sur 
vingt-huit jours. Puisque le fantasme hermaphrodite de l'autoféconda-
tion était tenu en très haute estime par l'ancienne Egypte, ce peuple fit 
du scarabée une bête sacrée ; il fit de même [42] à l'égard du vautour 
également perçu comme se reproduisant sans l'intervention de l'autre 
sexe. Cette vénération du scarabée lui valut donc de constituer l'une 
des premières effigies monétaires coulées dans l'or, l'argent, la faïence 
ou sculptées dans le lapis lazuli. Le lien scarabée-exrément-argent n'a 
jamais été perdu si l'on en croit les appellations qui désignent cet in-
secte : en français « bousier » ou « fouille-merde » ; en anglais, dung 
beetle. Le Scarabée d'or d'Edgar Allan Poe 49

Les histoires et les contes de fées renvoient souvent à cette interre-
lation fèces-argent-trésor. J'en veux pour exemple l'histoire des frères 
Grimm, La Table, l'âne et le bâton, dans laquelle l'âne défèque or et 
argent 

 vise la même relation en 
ce qu'il conduit vers le trésor enterré. 

50. Tout comme Peau d'âne de Perrault 51, les histoires de la 
Poule aux œufs d'or et de Frau Holle s'inspirent clairement du même 
fantasme. Dans bon nombre d'histoires populaires, l'or, souvent obte-
nu par l'intermédiaire du diable, se change en excrément ou vice ver-
sa 52

Il est à remarquer que d'autres produits corporels fécalisés peuvent 
subir la même transformation. Dans plusieurs pays, les premières 
dents que l'enfant perd — qui se « détachent du corps » selon le proto-
type excrémentiel — seront placées en dessous de l'oreiller de l'enfant. 

. 

                                           
48  Desmonde (1953). 
49  Poe (1843). 
50  Grimm (1812). 
51  Nous ne sommes pas loin de la célèbre expression de Luther selon laquelle 

les mots du pape seraient des pets changés en monnaie. 
52  Cf. Harnick (1919) et Dattner (1913). 
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La main parentale viendra, magiquement, remplacer la dent par une 
pièce de monnaie. 

Les recueils de citations tirées de l'histoire ou de la littérature 53 
abondent en mots d'esprit et en dictons qui évoquent le lien or-
excrément. On attribue, par exemple, à Lord Beaverbrook [43] la re-
marque suivante : « Un homme doit être saisi aux tripes par ses pre-
mières transactions s'il veut être un grand homme d'affaires. » Haw-
thorne, un peu plus morbide, déclarait pour sa part : « Je crois que 
l'âme peut être enterrée et périr en dessous d'un tas d'excrément... aus-
si bien qu'en dessous d'une pile d'argent. » Bacon, connu pour son 
franc parler, y va plus directement : « L'argent, c'est comme le fu-
mier : de peu de valeur, sauf s'il est répandu 54

 
. » 

L'avare 
 

Retour à la table des matières 

La signification anale de la possession crève les yeux quand on ob-
serve le comportement de l'avare. On imagine souvent celui-ci comme 
figé dans une attitude rétentive, à la limite incrusté dans sa propre 
crasse corporelle. Ne parle-t-on pas, encore une fois, du « riche 
puant » dont on dit en Flandre « qu'il est si avare qu'il en pue ». Dans 
cette optique il n'est pas sans intérêt de citer cet article du Time 55

                                           
53  Pour Jonathan Swift, l'âge d'or fut ce temps merveilleux où l'on pouvait dé-

féquer sans honte et n'importe où. 

, qui 
rapporte que le milliardaire Howard Hughes, durant les dernières an-
nées de sa vie, ne parvenait pas à se départir de ses propres excré-
ments. Sa régression anale extrême l'avait non seulement conduit à 
une incroyable parcimonie, mais lui interdisait par surcroît de se lais-
ser couper les cheveux, la barbe et les ongles. Pendant des années, il 

  Il s'agit du poème A Panegyrich on the Dean. Ce golden age est vécu 
par des gens « whose off’ring plac't in golden ranks adorn our chrystal ri-
ver’s banks » 

  Les « off'’rings » désignent ici les matières fécales des premiers humains 
(Brown, op. cit., p. 200). 

54  Edwards (1955) ; Genest (1927) ; Henry (1945). 
55  Time (l976). 
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collectionna ses urines dans des bocaux minutieusement rangés dans 
une pièce adjacente à son appartement. 

Assez typiquement, l'avare garde son trésor dans un endroit cloa-
cal : bas de laine, cave, grenier, garde-robe. Quand il ne l'enterre pas 
carrément ! Il s'aménage toutefois un libre accès au butin que lui seul 
va voir, contempler, humer, caresser. Nous connaissons l'image popu-
laire de l'avare, les mains plongées dans son sac de pièces : il les fait 
sensuellement glisser entre ses doigts, jouissant du tintement sonore. 
Certains avares frottent leurs pièces jusqu'à ce qu'elles deviennent ru-
tilantes. Dans sa fameuse pièce Volpone ou le Renard, Ben Jonson fait 
dire à son protagoniste s'adressant à son argent : « Laisse-moi [44] 
t'embrasser, toi qui dépasses tout et me procures la joie des joies : telle 
est ta beauté, telles sont nos amours 56

Cliniquement, l'avare est un constipé : il ne peut pas « laisser al-
ler », éliminer. Ses rituels de défécation s'accompagnent de particula-
rités qui ressemblent fort à celles qu'il développe envers son argent. Il 
est constamment préoccupé de ses selles ; il les examine attentive-
ment ; il tient à leur solidité. Certains patients obsessionnels et avares 
notent le jour et l'heure de chaque selle, leur couleur et leur consistan-
ce afin, rationalisent-ils, d'être parfaitement au courant de leur état de 
santé, attentifs au moindre avertissement. Généralement, ces patients 
présentent un rituel méticuleux vis-à-vis de la posologie des moyens 
purgatifs. 

. » 

L'avare, bien sûr, évitera le plus possible de dépenser de l'argent ; 
une fois acculé au déboursement, il utilisera le moyen le plus détour-
né, à savoir le chèque. L'argent sonnant ne sera versé qu'en échange 
d'un objet palpable. Ainsi éprouvera-t-il une grande résistance à se 
payer des luxes de nature abstraite tels que des voyages, des concerts, 
de l'instruction, bref tout ce qui disparaît en fumée sans laisser de tra-
ce. Même la nourriture sera économisée puisqu'elle aboutit fatalement 
dans les égouts. Donc pour lui, réversibilité devient nécessité. En ef-
fet, dans la dialectique entre l'oralité et l'analité, ce qui fut introjecté 
ne doit pas aboutir à la perte, même s'il est obligé de dépenser (de dé-
féquer). Il est crucial qu'il ne perde rien au bout ; aussi devra-t-il réin-
trojecter à tout prix dans la mesure même de sa dépense. L'excrément 
                                           
56  « Let me kiss thee. thou best of things and far transcending all style of joy : 

such are thy heauties and our loves. » (Jonson (1605), vol. I.) 
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doit servir ! C'est bien ce que réalisent certains paysans européens qui 
conservent soigneusement tout excrément dans la fosse-à-purin et ce, 
envers et contre toute règle d'hygiène ou d'esthétique. L'excrément 
sera recyclé, répandu dans le potager pour enrichir la qualité de la ré-
colte. J'ai vu des gens en visite chez des voisins retenir leurs selles et 
leurs urines au prix de gros efforts pour, une fois retournés chez eux, 
en faire profiter leur propre jardin ! 

[45] 
 

Le collectionneur 
 

Retour à la table des matières 

Le collectionneur, comme l'avare, présente lui aussi un arsenal im-
pressionnant d'attitudes typiquement érotiques-anales. Pour lui aussi, 
les objets ramassés figurent comme des symboles fécaux : antiquités, 
vieil argent, pièces de monnaies, timbres, lettres, livres, objets d'art... 
Ils portent d'autant plus la caractéristique anale qu'ils sont défraîchis, 
souillés par le temps et par la main humaine. Pour lui aussi les lieux 
de la cachette, de l'exposition, de la recherche, ont un caractère cloa-
cal : librairies, ruines, greniers, maisons abandonnées, cimetières, dé-
potoirs, poubelles, sites de fouille, magasins d'antiquités... Autant 
d'endroits qui symbolisent le cloaque, les latrines de la civilisation. 
Lui aussi cache et expose en même temps ses objets précieux. Il les 
regarde, les touche, les sent, les ordonne, les tripote. Il les « range » à 
les voir à la fois ensemble et séparément. 

Prenons l'exemple du collectionneur de vieux livres. Il ne conserve 
pas ses livres dans des cartons. Il les exposera plutôt de manière à les 
englober d'un seul coup d'œil en même temps qu'ils demeurent chacun 
tout à fait accessibles. La signification anale du vieux livre collection-
né est d'ailleurs obvie. Le collectionneur se montre particulièrement 
attiré par la reliure en vieux cuir, cette matière organique par excel-
lence à couleur brune par surcroît. Si l'on en croit les adeptes, l'odeur 
du vieux livre a quelque chose d'agréable voire d'excitant : le cuir, le 
papier plus ou moins attaqué par la moisissure, la vieille encre lui oc-
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troient une valeur olfactive singulière 57

Une ambiance clandestine, secrète, si caractéristique de l'analité, 
entoure la collection. On raconte sa trouvaille un peu mystérieuse 
avec un petit sourire complice. « Il y a là un parfum de harem dont 
tout le charme est celui de la série dans l'intimité et de l'intimité dans 
la série », écrit Baudrillard 

. Le collectionneur accumule 
ses livres. Il « reproduit » le livre infiniment. J'ai pu observer (c'est en 
partie de l'auto-observation) que le vieux livre la plupart du temps 
n'est pas lu : il est caressé, tripoté, [46] reniflé. Son propriétaire ne 
manquera pas de le feuilleter dans l'espoir d'y trouver un trésor plus 
subtil, plus caché : une inscription, la trace séculaire d'une main hu-
maine. Il fouine dans les marges et sous la reliure, à la recherche de 
quelque vestige : un cryptogramme, un manuscrit antérieur, quelque 
chose de plus ancien, quelque chose de plus originel en somme. Cher-
che-t-il à en savoir plus long sur ses propres origines ? Quoi qu'il en 
soit, dans les contes de notre enfance, c'est précisément de cette façon 
que les cartes d'îles aux trésors sont découvertes. 

58. Bien que celui-ci réfère ici à la conjonc-
ture inhérente à la collection, il évoque davantage à mon avis la 
conjoncture érotique-anale. Gomila parlera même d'une « pervertisa-
tion » de l'objet quand l'individu décide de le collectionner. Son inter-
prétation du phénomène le situe dans l'ordre de la régression anale 
bien que jamais il n'utilisera ce terme. Certaines de ses observations 
ne sont pas moins évocatrices : « ... l'objet du collectionneur est uni-
que, irremplaçable, préservé alors qu'il eût dû entrer dans un inexora-
ble cycle métabolique de la matière vers le cimetière des objets... gre-
nier, cave » 59

                                           
57  L'odeur de l'objet transitionnel pour l'enfant et celle du fétiche pour le per-

vers revêtent, comme nous verrons, une importance équivalente. L'étude de 
la signification inconsciente de l'olfaction nous apprend qu'il y a là une for-
me d'incorporation qui assure par ailleurs l'intégrité de l'objet contrairement 
à l'incorporation par voie de déglutition. Dans ses Essays, Francis Bacon 
suggère admirablement le lien entre l'incorporation orale du livre et sa féca-
lisation : « Some books are to he tasted, others to be swallowed. and some 
few to be chewed and digested » (1597). 

. Il est toutefois indéniable que cette fétichisation sert un 
but spécifique : colmater le trou laissé par un échec. Baudrillard re-
marque à cet égard que les périodes de la vie où l'individu se montre 

58 Baudrillard (1968), p. 107. 
59  Gomila (1976), p. 86. 
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le plus enclin aux collections correspondent précisément à celles où la 
sexualité génitale est en veilleuse : la période de latence et l'après-
quarantaine. Relevant d'une génitalité mise en échec, la collection met 
en relief le triomphe de la relation anale. Elle constitue l'apothéose de 
la possession. Mais bien plus que cela, elle révèle aussi l'échec du rêve 
de la possession totale. La collection renferme l'aveu qu'on ne saurait 
garder « pour toujours » et met en place un dispositif de survie in ex-
tremis. Le vœu d'immortalité inhérent à la recherche du collectionneur 
se situe [47] bien dans la dialectique anale. Dans le désir de « laisser 
quelque chose derrière soi » pour mieux survivre on reconnaît bien la 
récupération anale de la perte. Il est vrai que la création d'un double de 
soi émerge d'une objectivation, donc d'une séparation, mais elle n'en 
signifie pas moins la survie d'autant que ce processus place le collec-
tionneur dans le cycle anal indéfini de la séparation-résurrection. Par 
sa collection, le collectionneur tente désespérément de vaincre la 
mort, de colmater une fois pour toutes son narcissisme ébréché par 
l'expérience effective de la perte et par la menace de la mort. 

 

Un mot encore à propos du secret 
 

Retour à la table des matières 

Au premier chapitre, j'ai traité du secret, si fortement vécu comme 
possession personnelle et dont l'existence même dépend de la réten-
tion. Or, le langage qui se rapporte au secret reflète plus d'une référen-
ce typiquement anale : « se fourrer le nez partout », « le pot aux ro-
ses », « tirer les vers du nez », « laver son linge sale », « éventer les 
secrets », « les ébruiter » et j'en passe. À ne pas oublier d'ailleurs que 
les mots « secret » et « excrément » viennent de la même source éty-
mologique : cernere (séparer) et ses dérivés : ex-cernere, racine du 
mot « excrément » et se-cernere (conserver), racine du mot « se-
cret » 60

 

. Et que dire du lien associatif contradictoire entre les mots 
« secret » (ce qu'on retient) et « sécrétion » (ce qu'on élimine). 

 
                                           
60  Levy (1976). 
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La puissance de l’excrétion 
 

L'excrément et la fonction excrétrice 
 

Retour à la table des matières 

Sous l'angle de l'analité, l'objet revêt une valeur singulière de par 
son association aux fèces. Celles-ci sont précieuses et fortement inves-
ties du fait, entre autres, qu'elles donnent à l'enfant une sensation de 
puissance à l'égard tout particulièrement de ses parents. L'enfant 
contrôle son entourage grâce à la régulation de sa défécation. Toute la 
fonction excrétrice charrie par conséquent un fantasme de toute-
puissance, éventuellement [48] destructeur et quelquefois bienfaisant. 
Abraham en parle abondamment dans son article sur la question 61

La fonction excrétrice détient donc un coefficient élevé de puis-
sance destructrice ou créatrice. Aussi bien le Dieu de la Genèse que le 
Prométhée de la mythologie grecque, en passant par d'autres présumés 
créateurs de l'univers, ont créé à l'aide d'un équivalent de la déféca-
tion 

. 
Du point de vue fantasmatique, la défécation et la miction sont inves-
ties de pouvoirs immenses : l'excrément devient une bombe à détruire 
le monde ou encore l'océan lui-même résulte de la miction. Ferenczi 
donne quelque part l'exemple de l'enfant qui, selon ses termes, « trans-
chie » sa gouvernante d'un pôle à l'autre de la ville. Dans le jargon du 
« milieu », tuer quelqu'un devient : « éliminer quelqu'un », en tuer 
beaucoup devient une « purge ». Dans le même ordre d'idées, Freud 
parlait de l'enfant sur le « trône », imbu de sa toute-puissance majes-
tueuse. Un patient, en guise d'association sur un de ses nombreux rê-
ves ayant pour scène la salle de toilette, me dit : « Sur le trône (le bol 
de toilette) on est roi et maître. C'est là que, si petit qu'on soit, on est 
maître de vie et de mort. » 

62

                                           
61  Abraham (1920). 

. Même les mots qui désignent leur matériau de construction 
tombent sous la coupe anale. La langue du Pentateuque, tout comme 
l'allemand contemporain, utilise le même mot pour signifier boue et 

62  Cette idée serait omniprésente aussi dans les mythes de création chez les 
peuples primitifs s'il faut en croire Peggy Sanday (1981). 
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excrément. Calvin, le pur, dans ses commentaires sur la Genèse, ap-
pelle le chaos « masse indigérée », tandis que Luther, l'anal par excel-
lence, disait du diable qu'il déféquait le globe entier. 

L'excrément, même métamorphosé, garde des vertus de puissance. 
L'amulette et le talisman ont une origine fécale comme Bourke 63 l'a si 
abondamment démontré. Par exemple, les fèces du Dalai-Lama étaient 
collectées avec grande sollicitude et distribuées au peuple tibétain en 
guise d'amulettes ou d'antidotes aux malheurs 64

Peut-on passer sous silence la multitude de remèdes tirés de l'ex-
crément humain ou animal qui abondent dans les pharmacopées de 
Pline, Dioscoride, Galien, pour ne pas parler des codex pharmaceuti-
ques contemporains. 

. Bourke cite égale-
ment plusieurs [49] exemples ethnologiques où l'excrément humain et 
animal est porté sur le corps ou déposé dans des contenants d'or en 
vue d'une protection contre le mauvais sort. La civilisation chrétienne 
n'y a pas échappé. Dans la doctrine stercoraniste (de stercus : fèces), 
on prétendait que le Christ demeurait présent dans l'excrément du 
communiant, puisque l'hostie digérée se transformait en fèces sans 
perdre l'introject. Également, dans le premier évangile de l'enfance de 
Jésus (non retenu dans la Bible), l'excrément du bébé Jésus avait des 
propriétés miraculeuses. 

Les littératures et le folklore offrent maintes illustrations de ce 
même phénomène. Les Yahoos de Jonathan Swift 65 considèrent l'ex-
crément comme la substance la plus importante de leur « culture » en 
ce qu'elle est investie de forces magiques et demeure le moyen privi-
légié de l'expression de soi. Bourke 66, Harnik 67 et Borneman 68

                                           
63  Bourke, op. cit. 

 dé-
bordent d'exemples anthropologiques. Les pratiques visées ne sont 
d'ailleurs pas toutes éteintes. Le magazine Life du 4 juin 1956 détail-
lait les substances dont fut oint le roi du Népal à l’occasion de son in-
tronisation : « ...avec de la boue de l'Himalaya qui lui donnera la sa-

64  Une expression populaire québécoise surenchérit par : « aussi rare que la 
merde du pape ». 

65  Swift (1726). 
66  Bourke, op. cit. 
67  Harnik, op. cit. 
68  Borneman, op .cit. 
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gesse ; avec de la boue d'écurie qui lui donnera la célérité et avec de la 
boue d'enclos d'éléphant qui lui donnera la force » 69

 
. 

Les transformations et l’alchimie 
 
Toujours dans le contexte fantasmatique anal, l'un des thèmes cen-

traux ayant trait à la « puissance » consiste dans l'idée de la transfor-
mation qui a toujours fasciné l'humanité. [50] Ainsi, pendant des siè-
cles, les alchimistes ont cherché la pierre philosophale qui promettait 
de transformer le vil plomb (autre symbole excrémentiel) en or. Cette 
pierre philosophale constitue un cas intéressant. D'abord, malgré le 
fait que, pendant des siècles, elle fût le moteur même de l'alchimie (et 
de la chimie moderne ?), elle n'a jamais été trouvée, ce qui explique 
sans doute son intérêt durable 70. Sa découverte devait permettre la 
transmutation des métaux, mais aussi la création de l'homunculus, 
l'enfant généré sans intervention sexuelle, ce qui nous renvoie encore 
une fois à la notion de la parthénogenèse. La pierre philosophale était 
en outre associée à la recherche de l'élixir de vie qui garantirait l'im-
mortalité. Un peu comme si dans cette pierre magique, par ailleurs (et 
nécessairement) introuvable, convergeaient toutes les significations 
multi-séculaires de l'objet 71

Le fantasme de la transformation est probablement supporté par 
une autre analogie métabolique. En passant à travers le corps, la nour-
riture se transforme en fèces. Cette transformation de type biologique 
est évoquée dans les fantasmes où l'objet introjecté devient objet resti-
tué et où l'objet tué devient objet ressuscité. Cela nous rappelle d'ail-
leurs une autre fois l'hérésie stercoraniste, obsédée par les transforma-

. 

                                           
69  Voir Brown, op. cit. 
70  Richard Selzer, dans un livre relatant sa carrière de chirurgien, écrit : « It is 

the flesh alone that counts... in the recesses of the body I search for the phi-
losopher's stone » ((1976), p. 1). 

71  La pierre philosophale pourrait être la réédition du scarabeus sacer égyptien 
dont il était question plus haut. En effet, les Égyptiens le vénéraient aussi 
comme symbole de l'enfant unique et, plus fondamentalement, de tout ce qui 
est unique et éternel. 
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tions : celle du pain en corps du Christ dans l'eucharistie, et celle du 
Christ en excrément par la digestion 72

Il n'est pas sans intérêt de noter que, de tout temps, les transforma-
tions s'opèrent aussi dans des endroits cloacaux (ou si l'on veut latri-
naux) : tours ou caves de châteaux, cavernes, laboratoires, églises, 
temples, toujours baignés dans l'obscurité, imbibés de mystère, ce qui 
ne manque pas de renforcer le lien avec le contexte anal. 

. 

[51] 
De tout temps, les alchimies tout autant que les religions ont cher-

ché ce genre de trésor qu'est la révélation, ou la révélation ultime. Cet-
te révélation doit résulter de la transformation d'une matière non-
investie en quelque chose de nouveau. Les références anales sont 
d'ailleurs omniprésentes dans l'histoire des révélations. Si l'on réfère à 
la tradition chrétienne, il est déjà frappant que ce soit le Saint-Esprit 
qui s'en soit chargé. Le spiritus-vent, manifestement, n'est pas étran-
ger à la nature anale. Luther allait beaucoup plus loin : ses révélations, 
prétendait-il, lui venaient du Saint-Esprit pendant ses séances de défé-
cation 73

La transformation d'informations diverses ou de materia prima en 
réalités d'un ordre supérieur, voire en réalités spirituelles, ne se re-
trouve pas seulement dans l'alchimie ou dans les religions. Ferenczi 

. 

74

                                           
72  Brown, op. cit. 

 
remarquait déjà que l'acte de penser était une expression du désir anal 
d'économiser. J'ajouterai : du désir de transformer la banalité en ma-
tière plus riche. Comme ce fut le cas chez Luther, l'acte de défécation 
est fréquemment accompagné d'une réflexion profonde. Un patient me 
confiait que c'était pendant ses séances de défécation qu'il trouvait la 
solution de ses problèmes les plus épineux. Si Ferenczi vivait encore, 
il trouverait une confirmation en or de son hypothèse dans l'engoue-
ment actuel pour la cybernétique. L'ordinateur n'est-il pas le cloaque 
par excellence qui économise les plus infimes parcelles du savoir, 
sans jamais risquer de perdre quoi que ce soit et dont la mémoire peut 
cumuler à l'infini les informations. La connaissance au sens anal du 

73  « This knowledge The Holy Spirit gave me on the privy in the tower ». D'où 
la fameuse « Tower-revelation » (in Grisar, Luther, p. 506, cité par Brown, 
op. cit.) 

74  Ferenczi (1955). 
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terme atteint ici son apogée. J'en veux pour exemple l'immense excita-
tion de certains collègues-chercheurs devant l'ordinateur. Cette fébrili-
té pourrait bien prendre sa source dans le sentiment tout-puissant anal 
que donne ce machin par son pouvoir de cumuler sans limite. Les tou-
ches de cet incroyable cerveau électronique ne seraient-elles pas une 
nouvelle version de la pierre philosophale en ce qu'elles ravivent l'es-
poir de transformer le vil en noble, le multiple en unique, le différent 
en égal et, [52] pourquoi pas, la mort en vie éternelle comme il en 
était du rêve des alchimistes ? 

 

L'idée d'autofécondation 
 
Le fantasme anal, nous l'avons effleuré plus haut, implique des 

fantaisies d'autofécondation et de parthénogenèse. L'enfant croit déjà 
que le bébé se fait et vient au monde comme l'excrément : produit par 
la nourriture, il est expulsé du corps par l'anus 75. Dans plusieurs lan-
gues d'ailleurs, l'idée de ressemblance comporte le fantasme d'être 
« déféqué » par celui à qui l'on ressemble : « c'est son père tout 
chié » 76

Le fantasme d'autofécondation fait l'économie de la rencontre pé-
nis-vagin, court-circuite la différence entre les sexes et prémunit 
contre les craintes de castration sous toutes ses formes. J'ai déjà évo-
qué que le vent, symbole anal, avait quelquefois fonction d'intermé-
diaire dans le processus de fécondation asexuée 

. Une telle expression suggère que la création d'un autre à son 
image se fait selon le modèle ou à travers l'idée de la défécation. 

77

                                           
75  Le dicton latin « Inter faeces et urinas nascimur » (« Nous venons au monde 

entre les fèces et l'urine ») véhicule le même fantasme tout en soulignant 
l'humble origine de la race humaine. Que cette expression vienne de saint 
Augustin manifeste une fois de plus son flair pour l'inconscient. 

. C'est précisément 
ce mode de fécondation que véhicule la légende égyptienne du vau-
tour ensemencé par le vent, en plein vol. Le vautour, dont on ne 
connaissait pas l'existence du spécimen mâle, devint par conséquent le 
symbole par excellence de la maternité. Le même phénomène est ré-

76  Le « c'est son père tout craché » n'en est qu'une forme quelque peu plus civi-
lisée. 

77  Jones (1914) a élaboré sur la signification anale du vent. 
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édité dans la mythologie grecque où Héra se voit fécondée par Zeus 
qui avait emprunté la forme du vent, ou encore dans le Nouveau Tes-
tament où Marie se voit visitée par le Saint-Esprit (esprit-spiritus-
vent). D'après la Genèse, c'est également le souffle divin qui anime le 
corps de l'homme. De même, les fours des alchimistes où « l'œuvre » 
devait se réaliser recevaient du soufflet le vent fertilisant. En somme, 
chaque fois qu'on rencontre l'idée de l'autofécondation à travers les 
mythologies, les religions et les arts, on rencontre en même temps 
[53] divers attributs de caractère anal : souffle, vent, modelage, sculp-
ture. Autant d'éléments et d'opérations qui excluent la rencontre géné-
rative entre deux êtres différents. L'idée d'autofécondation est alors 
nécessairement un événement pris dans l'enclave narcissique où « l'au-
tre » n'a pas (encore) sa place. C'est le discours anal qui prévaut et les 
symboles en font foi. Autant de prototypes naturels propices à encou-
rager le fantasme humain qui veut engendrer par un raccourci narcis-
sique. Tout comme l'homunculus était le rêve privilégié de l'alchimis-
te d'antan, le bébé-éprouvette ainsi que le phénomène du cloning 
exercent de nos jours une fascination qui renvoie probablement au 
même désir primitif 78

À un niveau moins spectaculaire, l'éducation puise certainement 
une part de son inspiration dans le même fantasme, comme l'a suggéré 
Kaës 

. 

79

Mais revenons à l'alchimie, ce terrain privilégié des convergences 
fantasmatiques anales. L'œuvre des alchimistes visait plusieurs buts : 
changer le métal en or, créer l'homunculus, résoudre le problème de la 
mort et, sous l'inspiration du symbole hermaphrodite (l'aigle, l'ourobo-
ros, la quadrature du cercle), réaliser l'union matérielle d'où jaillirait la 
réconciliation psychique des oppositions masculine et féminine. À 
toutes fins pratiques, l'alchimie voulait transcender la nécessité génita-

. Au fond de tout désir éducatif ou « formateur » se cache le 
désir inconscient de créer des doubles de soi conformes grâce aux-
quels l'éducateur s'assure une part d'immortalité. Encore une fois, le 
chemin génital est contourné. 

                                           
78  Le phénomène du cloning me paraît manifester d'une manière la plus claire 

possible le désir de créer des doubles de soi sans médiation de l'autre. Géné-
rer à partir d'une seule cellule (la sienne) plutôt que de la rencontre de deux 
cellules issues de deux êtres différents m'apparaît comme le nec plus ultra 
du raccourci narcissique. 

79  Kaës (1973). 
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le, parvenir à la création de l'être total, c'est-à-dire capable de parthé-
nogenèse. Il est important ici de se rappeler la place centrale qu'occu-
pe l'or dans l'œuvre alchimique. 

Mais le rêve de réaliser « l'œuvre » est loin d'être mort, puisque 
l'or, comme on sait, a gardé son importance dans la société contempo-
raine — (le standard d'or ; l'accumulation). [54] Cet intérêt séculaire 
ne serait pas compréhensible sans reconnaître que l'or et l'argent ont la 
particularité, par le truchement de l'intérêt, de se multiplier, de pro-
créer à partir d'eux-mêmes. Brown 80

 

 souligne à bon droit le caractère 
irrationnel du phénomène de l’intérêt. Normalement, c'est le travail 
qui rapporte (qui procrée) ; ici la procréation (c'est-à-dire la fructua-
tion sous forme d'intérêt) demeure le fruit d'une possession statique. 
L'or et l'argent, qui d'un point de vue fantasmatique prolongent l'ex-
crément, permettent ainsi de réaliser une part du rêve anal de s'autofé-
conder. Ne dit-on pas de l'argent accumulé ou de l'argent qui dort 
qu'« il fait des petits » ? Le sens inconscient du phénomène de l'intérêt 
n'apparaît que trop clairement. Il était question plus haut de la tirelire. 
Même si l'argent qu'on y enferme ne rapporte rien, le coefficient de 
fécondité inhérent au symbole du cochon ne véhicule pas moins l'idée 
inconsciente que l'argent se multiplie vite et grassement. Décidément, 
l'inconscient ne paraît pas avoir besoin d'une confirmation dans le réel 
pour arriver à ses fins. 

Analité — Or alité — Manque 
 

Retour à la table des matières 

Traitant de l'argent, nous avons vu qu'il n'y a pas d'analité sans ora-
lité, donc pas d'hypothèse anale sans hypothèse orale. Ce qui est éli-
miné ou retenu sur le plan sphinctérien fut introjecté au préalable. Le 
désir de garder ou d'éliminer sera évidemment coloré par la significa-
tion antérieurement attribuée à ce qui fut mangé. Nous touchons ici à 
la nature de l'introject et à la signification que l'enfant lui donne. 
Abraham 81

                                           
80  Brown, op. cit. 

 affirme que le caractère anal s'élabore sur les ruines d'un 

81  Abraham (1925). 
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érotisme oral dont le développement fut contrarié. Ce qui a été mangé 
aboutit fatalement à l'élimination. Dans quel esprit, si je puis m'ex-
primer ainsi, l'enfant traversera-t-il cette nécessité ? Retiendra-t-il ja-
lousement de peur de perdre ou de supprimer ce qu'il avait introjecté ? 
Expulsera-t-il agressivement pour s'en défaire enfin ? Mettra-t-il au 
monde un double de lui-même conforme ? Ou ressuscitera-t-il l'objet 
dont il s'était gavé sans le détruire ? Il [55] est juste de prétendre que 
l'analité vient au secours de l'oralité déchue, puisque l'oralité est fata-
lement promise à l'échec. La mère introjectée disparaît dans le ventre 
pour être ensuite rappelée à une existence réelle et objectale. De fait, 
l'enfant la remet au monde. S'il lui offre ses selles comme un cadeau, 
celles-ci n'en sont pas moins la mère elle-même 82. Kaës 83

L'excrément sera nécessairement à l'image de l'introject. Ceci ne 
peut qu'influencer sur le phénomène de la création dont il sera ques-
tion plus loin. Avoir le sentiment de produire quelque chose de bon et 
de beau présuppose quelque chose de beau et de bon préalablement 
introjecté. Dans la mesure où l'introject s'éloigne de la « bonne mè-
re », le processus de création demeure aléatoire et risque de donner 
dans la répétition indéfinie de ce qui n'arrive pas à sortir... ou dans des 
tentatives désespérées de réparation. L'oralité se perçoit également 
dans d'autres manifestations anales. Il est évident qu'on ne peut, par 
exemple, expliquer le comportement du collectionneur à partir de la 
seule fixation anale. Le désir impératif, sans cesse ranimé, de posséder 
demeure indubitablement l'indice d'une oralité bafouée. La possession 
compulsive vise fondamentalement le dépassement de la terreur de 
perdre, la solution de sentiment de rupture d'avec l'objet d'amour et la 
négation de la peur de la mort. À cet égard, on peut voir dans le stoc-
kage de nourriture une étape intermédiaire dont le but se trouve à pei-
ne symbolisé. La mère ou l'objet d'amour sont littéralement gardés en 
duplicata de manière à prémunir contre d'éventuelles catastrophes qui, 
en somme, ont déjà eu lieu. 

 va jusqu'à 
prétendre que c'est d'abord à la mère que le formateur (voire l'éduca-
teur) voue ce qu'il forme, la matière et le destinataire ne faisant qu'un. 

                                           
82  À cet égard, la symbolique de la couleur brune est frappante. Le brun évo-

que avant tout l'excrément, mais d'après Oskar Pfister (1946), cette couleur 
symbolise également le lien avec la mère. 

83  Kaës (1973). 
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J'ai souligné au premier chapitre que le manque, plus encore que la 
possession, se tient au cœur du comportement collectionneur. La col-
lection garde l'intérêt du collectionneur aussi longtemps que des objets 
demeurent manquants. En fait, le collectionneur jouit à peine de ses 
possessions, son activité la [56] plus fébrile consiste à poursuivre ce 
qui manque. Un patient dont la fixation anale se manifestait, entre au-
tres, par le fait d'être collectionneur invétéré, portait un grand intérêt à 
l'une de ses filles qui, par hasard, « manquait tout ». Il s'occupait ef-
fectivement beaucoup d'elle et cela avec une énergie frénétique, mé-
lange de sollicitude et de sadisme. Par contre, une autre de ses filles, 
« parfaite à tout point de vue », ne s'attirait aucun intérêt paternel. Il 
suffit, en effet, que la possession soit complète, parfaite, pour qu'elle 
perde tout sens. Baudrillard 84

Dans le contexte de ce que j'ai cru pouvoir appeler « l'hypothèse 
orale », il me paraît opportun de revenir aux étonnants écrits de 
Brown. Celui-ci croit que l'accumulation d'objets ou d'argent s'appuie 
sur une profonde culpabilité envers les ancêtres. La surproduction et 
la capitalisation ressortissent au besoin de donner afin que la faute soit 
enfin réparée et la culpabilité phylogénétique solutionnée. On peut 
donner au dieu et créer de ce fait une solidarité sociale. À ce titre, l'ar-
gent 

 dira que « le délire commence là où la 
collection est complète ». L'objet, ou ce dont nous sommes appelés à 
faire notre deuil, risque de devenir « hyperprésent » dès la collection 
complétée. Ce cul-de-sac engendrera la manie ou le délire du retour à 
la toute-puissante réunification indissociée de la mère et de l'enfant. 
Autrement dit, c'est la mort. 

85 peut équivaloir à des biens condensés qui, eux-mêmes, équiva-
lent à la culpabilité, laquelle équivaut finalement à l'excrément. Selon 
Nietzsche, l'homme est le seul être qui puisse promettre, parce qu'il est 
le seul incapable d'oublier le passé. Cette culpabilité, issue d'un péché 
originel comparable au meurtre du père totémique freudien, charrie 
depuis des temps immémoriaux 86

                                           
84  Baudrillard, op. cit., pp. 110 et ss. 

 le spectre d'une dette. C'est son 

85  La signification orale de l'argent et son lien avec la culpabilité envers quel-
que mère primitive se retrouve également chez Roheim (1927) et Desmonde 
(1953), (1957). 

86  Dooley (1941) prétendait que les objets doivent être vus comme du temps 
cristallisé pour prendre les traits d'une possession. Le « Time is money » se 
confirme une fois de plus. 
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remboursement que viserait la thésaurisation pécuniaire de même que 
la cumulation d'objets. Selon Brown, toute la culture est structurée  
[57]en fonction de cette dette et toute organisation sociale, y compris 
le concept du travail, est aménagée en fonction de la culpabilité qui, 
une fois partagée, s'allège. Nous sommes ici très proches de la horde 
fraternelle freudienne de Totem et tabou 87

La thèse de l'argent et de l'objet, comme moyens expiateurs ou res-
taurateurs, s'appuie évidemment sur un autre concept que Brown met 
également en relief : le déni de la culpabilité ou, pour être plus expli-
cite, le déni de la dette. L'expiation ne se réalisera pas à travers le don 
mais bien par le biais de la rétention, de la possession, de la cumula-
tion. Brown prétend que l'individu possesseur s'émancipe de la frater-
nité coupable mais n'en reste pas moins débiteur sur le plan indivi-
duel : la compulsion de posséder demeure par conséquent impérative. 
Ses choses deviennent son essence, son expiation devient sa sublima-
tion. La sublimation enfin, c'est l'or sous toutes ses formes 

. Il y a là matière à cercle 
vicieux, puisque plus la culture expiatrice vient à soulager les indivi-
dus, plus la culpabilité risque de s'amplifier à rebours. 

88

Si je traite ici de la théorie de Brown, c'est parce qu'elle rejoint la 
théorie orale de la possession d'une façon qui introduit d'emblée les 
chapitres suivants. Néanmoins, j'aimerais commenter les données de 
Brown. Celui-ci situe la source de la « culpabilité-dette » dans la 
sphère phylogénétique. Mais pourquoi ne pas la situer dans la sphère 
ontogénétique où elle pourrait être considérée comme issue de la pré-
histoire individuelle ? Cette hypothèse situerait la culpabilité comme 
tributaire de la destruction fantasmée de la mère reliée à la sortie de 
l'enfant de l'union dyadique. La brisure toujours présente dans [58] le 
sentiment universel du manque pousse l'individu à expier, à compen-
ser la dette. En d'autres termes, l'homme tend constamment à l'annula-

. 

                                           
87  Freud (1913). 
88  Brown se réfère à un texte de Spengler qui, pour sa part, souligne que l'or 

est aussi conçu comme le symbole du sublime : « Gold is not a color ; co-
lours... are natural. But the metallic gleam, which is practically never found 
in natural conditions is unearthly... The gleaming gold takes away from the 
scene, the life and the body their substantial being... And thus the gold 
background possesses, in the iconography of the Western Church, an expli-
cit dogmatic significance. It is an express assertion of the existence and acti-
vity of the divine spirit. » (Spengler (1932), vol. I, p. 298.) 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.tot�
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.tot�
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tion de ce manque. La cumulation des possessions s'inscrirait dès lors 
dans l'optique de cette inconsciente recherche. Comme si posséder 
allait annuler le manque, faire rebrousser le chemin, restaurer l'objet 
perdu, permettre de retrouver l'union. Le thème du manque, une fois 
de plus, s'impose dans la quête de l'objet. 

D'ailleurs, toute cette philosophie du manque se manifeste égale-
ment dans l'imagerie métaphysique et populaire, et cela à travers le 
thème du bonheur. Le rêve du bonheur parfait en est un de complétu-
de, d'absence du manque. L'imagerie n'est cependant pas dupe : elle 
propose d'emblée la substitution par l'objet. Tout au plus, elle retien-
dra l'idée d'incomplétude mais qui contient une promesse. Ainsi dira-
t-on que « le bonheur est un casse-tête auquel il manque un mor-
ceau », « l'attente d'une chose procure plus de joie que la chose elle-
même » ou, tout court, « le bonheur est une promesse ». Tout comme 
certaines religions le proposent en promettant un paradis dans l'au-
delà. 

Semblablement à Nietzsche, Stendhal envisage carrément le man-
que quand il prétend que le bonheur est « l'ombre des choses pas-
sées ». La quête de l'objet réfère donc au paradis perdu, comme Freud 
l'a si souvent évoqué en traitant du bonheur : tôt dans son œuvre 89), il 
concevait toute trouvaille comme une retrouvaille ; plus tard 90, il af-
firmera que le développement du moi consiste en un perpétuel éloi-
gnement du narcissisme primaire et résulte dans une tentative vigou-
reuse de retrouver ce même état... Mais cet état, ce paradis perdu, à 
quoi réfère-t-il ? C'est ici que prend tout son intérêt une hypothèse de 
Barande qui vaut la peine d'être regardée de plus près 91

D'après l'étonnant ouvrage dont il est ici question, le fantasme ori-
ginel s'enracine dans la proto-expérience de la « rupture de la relative 
stabilité biologique créée par la première rencontre avec le monde ex-

. Cette hypo-
thèse, en effet, donne à l'analité un rôle assimilateur très particulier et 
la fait intervenir là où l'oralité échoue. Barande voit l'analité comme 
un élément colmateur, non seulement de la brèche éventuelle au sein 
de l'unité duelle, [59] mais également de celle laissée par l'expérience 
corporelle de la naissance proprement dite. 

                                           
89  Freud (1905). 
90  Freud (1914). 
91  Barande (1975). 
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térieur au moment de la séparation d'avec le ventre maternel » 92. 
Tous les phénomènes et tous les stades successifs de la vie humaine 
sont d'abord des réminiscences de cette expérience corporelle fonda-
mentale ou des essais de réparation, c'est-à-dire des tentatives ordon-
nées à refaire l'unité avec la mère. Or, toujours selon Barande, l'éroti-
que anale 93 jouerait un rôle primordial dans l'effort de réparation là 
où précisément l'érotique orale aboutit à l'échec : l'introjection ne fait 
que perdre l'objet dans l'« infini du ventre ». De par son « mouvement 
dialectique réparateur et recréateur », l'érotique anale restaure l'unité 
duelle. La fonction excrétrice, grâce à la répétition de la séparation et 
à la recréation des fèces, jouerait un rôle important dans l'assimilation 
du trauma de la naissance. L'érotique anale, à travers la dialectique du 
va-et-vient progressif du bol fécal, exorcise littéralement la brutale 
expérience de la séparation originelle. Elle se constitue graduellement 
en « prothèse vitale de la castration néoténique » (castration qui per-
siste). Barande échelonne en trois temps le processus d'exorcisation : 
répétition de l'événement défécation, réparation de l'objet due à sa 
quotidienne réapparition, création de l'objet comme instance extérieu-
re. La réparation elle-même est jalonnée par plusieurs étapes. La ré-
tention ainsi que l'élimination jouent un rôle également important. Par 
la rétention, l'enfant annule la séparation de façon contrôlée. Par l'éli-
mination, il expérimente graduellement cette séparation mais en gar-
dant la confiance d'une prochaine restauration puisque, selon son ex-
périence sphinctérienne, l'objet réapparaîtra bientôt. Barande dira : 
« Par l'entremise de l'érotique [60] anale se restaure l'être humain qui 
parvient ainsi à combler son inachèvement natal dans le plaisir de ses 
achèvements. Certes transitoires et toujours à répéter, ces achève-
ments lui permettent cependant, à travers la portée prospective de ces 
recommencements et leur fonction de symbolisation exorcisante répa-
ratrice, d'accéder au pouvoir de création 94

                                           
92  Barande (1975). p. 100. 

. » Aussi ce processus éro-

93  Pour Barande, les termes « érotisme » et « érotique » (dans la perspective 
anale) ne sont pas synonymes. L'érotisme est vu comme une simple collec-
tion de traits de caractère ou de symptômes tandis que l'érotique a une por-
tée métapsychologique différente en ce qu'elle est vue comme organisatrice 
de la psyché humaine. 

94  Barande, op. cit., p. 136. 
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tique-anal permet-il à l'individu à la fois de récupérer son intégrité 
narcissique et d'exercer sa différenciation par rapport à l'objet original. 

La créativité se profile tout au long des notions énoncées. Je ne 
pourrais guère reculer plus longtemps l'approfondissement de ce thè-
me si controversé. 

 

La création 
 

Retour à la table des matières 

C'est un lieu commun de dire que la « création » revêt une signifi-
cation anale, la chose a été suffisamment décrite et vulgarisée. Le 
plaisir libidinal qu'éprouve l'artiste à manipuler la glaise ou la peinture 
trouverait sa source dans le plaisir que les fèces procurent à l'enfant. 
Modeler, sculpter, peindre, écrire sont vus comme autant d'activités 
plus ou moins sublimatoires de ce prototype de création. Mais si la 
création évoque en effet le plaisir anal, elle revêt aussi une atmosphè-
re, celle de mettre au monde, de donner naissance. Analité et procréa-
tion se rencontrent ici encore dans cet « à partir du corps ». L'artiste 
dira avec fierté : « C'est sorti de moi ; c'est un morceau de moi ; c'est 
moi qui l'ai pondu... » Autant de cris du cœur qui en disent long sur 
les sources dynamiques multiples de la création. 

Le processus de la création artistique peut, en effet, se comparer à 
l'expérience de la grossesse. La « gestation » de l'œuvre ressemble 
étrangement au va-et-vient créateur de l'analité, reconstituant et res-
taurant progressivement le sujet-objet dans son intégrité. L'acte de 
donner naissance est répété mais, cette fois, de façon assimilatrice 
donc non-traumatique. Par ailleurs, l'artiste donne vie à un objet qui 
évoque sa propre [61] image 95. À l'instar de Barande on peut donc 
dire que l'acte créateur est avant tout un acte de re-création 96

                                           
95  En grec classique, le mot « enfant » (technon) et « art » (technè) ont la mê-

me racine. 

. 

96  Rose cite ce petit texte de W.B. Yeats qui élucide en quelques mots l'essen-
tiel de ce phénomène : 

   The friends that have it I do wrong 
   whenever I remake a song, 
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Créer signifie se mettre au monde en tentant d'effacer une fois pour 
toutes le traumatisme de la séparation, bien que cet effacement reste 
toujours à répéter. L'objet ou, pour reprendre notre ligne logique, l'ob-
jet anal est donc réellement un double de soi comme nous avons pu le 
voir dans les comportements sous-jacents à tout investissement d'ob-
jets 97

À titre de parenthèse, on remarquera que, parlant de la création et 
du fantasme qui la sous-tend, je ne distingue point le créateur de celui 
qui acquiert ou collectionne les créations d'autrui. Il me semble clair 
que, en dernière analyse, le fantasme sous-jacent est identique dans les 
deux cas. Sur un plan purement phénoménologique, nous avons vu 
cela, plus haut, à travers le comportement du collectionneur. Plus loin, 
on touchera le fond de cette équivalence à travers l'étude de l'objet 
transitionnel. 

. 

Après cette courte parenthèse justificatrice, prenons le cas du col-
lectionneur pour illustrer la problématique ici évoquée, du « double de 
soi » ou de la « re-création » de soi. Pour lui, deux caractéristiques 
président à l'intérêt ou à la valeur de l'objet ancien : son ancienneté et 
son authenticité. L'ancienneté de l'objet rapproche des origines, en 
définitive de la mère. Il recèle le fantasme de l'union mystique, du re-
tour au golden age, au paradis. La préoccupation de l'authenticité, 
d'autre part, véhicule la recherche de ce que Baudrillard appelé « la 
trace [62] créatrice... ainsi que la trace de la filiation et de la transcen-
dance paternelle » 98

                                           
   should know what issue is at stake : 

. Il y a là une sorte d'obsession faite de doute-
certitude autour de la signature de l'auteur donc de la paternité de l'ob-
jet. Bref, l'ancien renvoie à la mère, l'authentique renvoie au père. Je 
dirais que dans l'amour de l'objet ancien et authentique convergent les 
tentatives de retrouver et de refaire sa propre création (naissance) à 
travers le lien-écran de la scène primitive, à savoir la rencontre père-
mère. L'objet ancien apparaît une fois de plus comme une instance 

   it is myself that I remake. 
   (Rose (1978), p. 360.) 
97  Peut-on oublier le rôle que le miroir a joué dans le décor bourgeois. Celui-ci 

permet littéralement de « multiplier » (cf. la collection) chaque physionomie 
et, plus l'époque était au narcissisme, plus les miroirs étaient de mise. (Bau-
drillard, op. cit., p. 27.) 

98  Baudrillard, ibid., p. 93. 
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médiatrice permettant au sujet de se recréer magiquement en « double 
de soi », tout en échappant, comme on le verra plus loin, à la triangu-
lation œdipienne et donc à la dissociation d'avec la mère primitive 
(voire à la peur de la castration). 99

Créer équivaudrait alors également à la tentative de faire l'écono-
mie de la rencontre avec l'être différent ! Mais ne faisons pas de sauts 
indus, nous aurons à revenir là-dessus plus loin, dans d'autres contex-
tes... 

 

 
 
 
Au cours du présent chapitre, j'ai présenté la notion d'objet ou, plus 

précisément, de l'investissement de l'objet comme émergeant de sour-
ces anales souvent à peine dissimulées ou sublimées. Mais, à l'instar 
de Barande et en étudiant le phénomène de la création, on soupçonne 
derrière l'érotisme anal un manque fondamental. Nous devons nous 
rendre compte, conséquemment, que l'analité n'est point un phénomè-
ne isolé mais que son sens ressortit à d'autres données apparemment 
plus primitives et engendre, d'autre part, quelque chose qui le dépasse 
carrément. 

                                           
99  Baudrillard voit dans l'objet une échappatoire à l'angoisse existentielle fon-

damentale... « Les objets sont en train de devenir, aujourd'hui où s'effacent 
les instances religieuses et idéologiques, la consolation des consolations, la 
mythologie quotidienne qui absorbe l'angoisse du temps et de la mort » 
(ibid., p. 116.) 



 La quête de l’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 62 
 

[63] 
 
 

La quête de l’objet. 
Pour une psychologie du chercheur de trésor. 

 

Chapitre 3 
 

Étymologie du mot «objet» 
 
 

ou comment les mots viennent à notre secours 
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Voici un petit chapitre-intermède. Je m'y penche sur l'étymologie 
du mot « objet » qui ouvre des pistes étonnantes à ma recherche, non 
seulement sous l'angle de l’analité, mais sous quelques autres non 
moins significatifs 100

La racine latine du mot objet se trouve dans le verbe ob-jicere ou 
ob-jacere dont la traduction littérale donne « jeter sur » ou « lâcher 
sur ». Voilà donc l'expulsion, ou l'évacuation clairement évoquées. 
Est-il nécessaire d'ajouter que ces verbes frôlent à leur tour celui de 
« déféquer ». Dans ce contexte d'ailleurs, Grunberger 

. 

101

                                           
100  Le présent chapitre puise principalement aux dictionnaires étymologiques 

tels Grandsaignes (l948), Ernout, (1951). 

, en étudiant 
la relation objectale anale, signale que l'objet surgit de l'opposition de 
deux solides : le premier solide « corps » éjecte le second solide « fè-
ces ». D'un autre côté, le substantif anglais thing boucle le cercle « ex-
crément-pénis-objet ». Dans les langues germaniques, ses plus lointai-
nes sources se retrouvent dans Thingsus, nom donné à une déité qui 

101  Grunberger (1960). 
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deviendra subséquemment Mars. Aussi bien Thingsus que Mars, en 
temps de paix, désignaient les dieux de la puissance procréatrice dont 
le symbole demeure le phallus. On retrouve encore ces associations 
dans les expressions enfantines qui désignent le pénis : la petite chose, 
the little thing. Par ailleurs, le mot « chose » a pour racine latine causa 
dont l'incidence judiciaire rejoint la signification germanique de Thing 
ou Ting : faire justice. La consonance inhérente aux mots germaniques 
ding (« chose », « pénis ») et dung (« excrément ») [64] n'est donc pas 
due au hasard, mais répond à un lien inconscient plutôt significatif. 
D'ailleurs, selon Bourke 102

Que nous apprend donc cette forêt d'associations ? Elle confirme 
d'abord la nature éminemment anale du phénomène « objet ». D'autre 
part, elle démontre ce que la fin du chapitre précédent faisait plus que 
pressentir : derrière l'analité se profile le manque oral, la brèche, la 
séparation. En outre, et c'est là qu'apparaît un angle nouveau, cette 
chaîne étymologique indique également d'autres dimensions : celle du 
pénis d'abord, castrable, mais aussi et surtout celle du phallus, incas-
trable celui-là ! 

, le terme dung vient d'une source anglo-
saxonne dyngg ou dincg qui désignent à la fois « chose » et « excré-
ment ». Les termes « part » et « parties » relèvent également de la 
même relation. « Part » a pour racine latine partus (fœtus, naissance), 
ce qui suggère que toute « part » ou toute « partie » sont parties (sor-
ties) du corps, au sens littéral comme au sens figuré. La langue grec-
que offre des liaisons identiques : schizo et skaidan signifient « sépa-
rer » et procurent leur racine aux verbes to shit (anglais), scheissen 
(allemand), schijten (flamand), sceadan et scitan (vieil anglais) qui 
signifient « déféquer », de même qu'aux verbes scheiden (flamand) et 
scheiten, scheiden (allemand) qui traduisent « séparer ». 

On pourrait toujours objecter à ce raisonnement que la généralisa-
tion « chose » désigne, bien sûr, toutes choses et qu'il ne faut donc 
point être étonné de la retrouver associée à « tout » en général et aux 
contextes oral, anal et phallique en particulier. 

Là n'est pas mon propos. Ce qui me frappe le plus, c'est que dans 
les sources inconscientes exprimées à travers l'étymologie, on retrou-
ve les mêmes dimensions, peu importe le synonyme. Ces dimensions 
réfèrent une fois au manque et l'autre fois à son comblement ; mais 
                                           
102  Bourke, op. cit. 
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plus encore, et cela peu importe la famille de langues, elles réfèrent 
simultanément au manque (ou à la séparation) et à son comblement. 

La chaîne d'associations étymologiques indique en outre un genre 
de suite logique et chronologique qui pourrait se lire, [65] sur le plan 
ontogénétique, du plus récent au plus ancien : loi — castration — pé-
nis — excrément — perte et séparation — phallus — naissance — 
fœtus. 

Les pistes ouvertes par cette brève étude étymologique sont à la 
fois claires et confuses. Il va falloir les regarder de plus près... 

 
[66] 
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La quête de l’objet. 
Pour une psychologie du chercheur de trésor. 

 

Chapitre 4 
 

Le trésor qui mène 
au phallus maternel 

 
 

ou comment la quête du trésor cherche à vérifier l'intégrité 
du corps maternel 

 
 

Les fèces maternelles 
 
 

La mère-terre 
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L'hypothèse anale, nous l'avons vu, conduisait cette étude dans une 
impasse. Bien sûr que l'objet est l'équivalent de l'excrément et que 
l'analité, à son tour, sert à combler un manque. Cependant, tout indi-
vidu bien constitué a vécu la séparation d'avec sa mère. Par contre, 
chacun n'a pas investi autant dans l'objet. Tous ne s'acharnent pas 
d'une manière égale sur leurs possessions. Ce qui détermine le choix 
d'un « double de soi » spécifique demeure une question sans réponse. 
J'ai bien vu que le manque oral fait surface à tout moment pour peu 
qu'on gratte le vernis anal. Mais quel est ce manque qui provoque la 
quête si impérative de certains objets ? Pourquoi n'accepte-t-on pas 
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une fois pour toutes de faire son deuil de la complétude orale ? Pour-
quoi l'illusion doit-elle demeurer vivante ? 

Il faudra explorer d'autres avenues permettant de saisir mieux cette 
illusion. Il y a des chances qu'elles fassent toucher de plus près la fan-
tasmatique du petit enfant devant ce qu'il craint de perdre et finale-
ment perd. 

Si je me réfère à mon rêve des lunettes et à ma propre quête dans 
son ensemble, il m'apparaît clairement que la recherche impliquée vise 
à retrouver quelque chose à quoi j'ai [68] déjà goûté. À mesure que 
j'associe sur cette sempiternelle fouille, je découvre que ce que j'espè-
re trouver, c'est rien de moins qu'un trésor. Cette constatation me gê-
ne. Pourtant, si je regarde à nouveau autour de moi, si je relis les cha-
pitres rédigés, je ne puis échapper à cette évidence : le mythe d'un tré-
sor caché grouille partout, le rêve d'y accéder demeure omniprésent. 
Un regard superficiel sur ce contenu global suffit à déchiffrer les ca-
ractéristiques anales inhérentes au trésor : il est caché dans les entrail-
les de la terre ; sa mise à jour crée l'euphorie, la fierté, le sentiment 
d'abondance typiques des affects que provoque l'objet anal. Mais je 
sens confusément qu'il y a là beaucoup plus que les seules contingen-
ces anales. Plusieurs auteurs confirment cette intuition. Une atmos-
phère, je dirais plus primitive, plus originelle, entoure le trésor. Celui-
ci n'est pas seulement caché dans les entrailles de la terre, il se niche 
dans les entrailles de la mère-terre (mother earth, Mutter Erde, moe-
der aarde...). Voilà un élément capital. Il ne fait pas de doute que le 
trésor, de par son association aux fèces, revête un sens anal ; néan-
moins il semble bien s'agir des fèces maternelles ! Un matériel abon-
dant ne manque pas d'encourager cette hypothèse. D'abord le lien mè-
re-terre émerge depuis des millénaires des mythes, des religions, des 
légendes et, de tout temps, les fouilles dans la terre ont symbolisé l'in-
trusion dans la mère. Ici encore on ne peut qu'être frappé par les rap-
prochements linguistiques. À titre d'exemples : en anglais, le noyau 
d'un filon minéral ne s'appelle-t-il pas mother lode, en allemand, Mut-
ter-Gesteint Et pour être plus explicite encore : le corridor menant au 
filon s'appelle Mannes-Fahrt ou tunnel par lequel l'homme fraye son 
passage. Les choses deviennent encore plus claires à la lumière du 
vaste matériel que nous fournit la tradition des légendes axées sur le 
thème du trésor. 
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Les contes de trésor 
 
Je tombais récemment sur un livre de poche intitulé Treasure Hun-

ting in the U.S.A. 103

Des choses extraordinaires furent écrites à propos de ce genre de 
contes. Comment ne pas citer l'étude de Marie Bonaparte sur Le Sca-
rabée d'or d'Edgar Allan Poe 

 et sous-titré : The Authentic Stories and Actual 
Sites of Treasures Waiting to be Recovered all over America. Ce petit 
livre, comme le sous-titre l'indique, décrit les circonstances dans les-
quelles les trésors ont présumément [69] été enfouis et attendent d'être 
découverts. Les scénarios sont invariablement les mêmes. Il s'agit d'un 
butin enterré par quelque pirate, bandit ou mécréant, ce qui, à quel-
ques variantes près, correspond à ce que nous lisions dans les « contes 
de trésor » de notre enfance. Dans ces contes, on s'en rappellera, c'est 
un jeune garçon qui, habituellement et par un heureux concours de 
circonstances, découvre le secret susceptible de mener au trésor, suite 
à une série d'épreuves apparemment insurmontables. Le protagoniste, 
une fois en possession du secret, pourra épouser telle belle princesse 
et poursuivre une vie longue et heureuse. Mon livre de poche ressusci-
te le même rêve tout en éludant l'aspect de fiction. Il n'est pas néces-
saire que le lecteur s'identifie aux Ali-Baba, il devient lui-même le 
héros qui dérobera le trésor aux entrailles de la terre ! 

104

                                           
103  Carlisle (1977). 

. Cet essai élabore en parallèle les 
expériences enfantines de Poe et le contenu fantastique du livre. Bo-
naparte aboutit fatalement à retracer l'équation or = fèces = fœtus. La 
richesse dont rêvait Poe à l'époque de la rédaction du livre relève à la 
fois d'une réminiscence inconsciente et de la condensation d'une foule 
d'éléments qui le reliaient à ses deux mères. Legrand-Poe cherche l'or 
du capitaine Kidd (kid - « enfant »). Il le trouve grâce à la découverte 
d'un cryptogramme et au scarabée (encore lui !) d'or qui l'acheminent 
vers le lieu fatidique. Cet or, fébrilement recherché, représente les fè-
ces enfouies dans le corps maternel lui-même symbolisé chez l'auteur 
par les côtes de la Virginie. L'histoire personnelle de Poe donne à 
croire que les fèces symboliseraient aussi bien la dialectique mère-

104  Bonaparte (1933). 
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enfant que cet autre enfant né de sa mère, au milieu d'une atmosphère 
que les yeux du petit Edgar avaient colorée de mystère. Bonaparte 
rapporte une communication personnelle de Freud qui trouve un écho 
dans ce conte. Je la résume comme suit : un lien inconscient rappro-
che les histoires de trésor et une situation historique de la race à l'épo-
que où le sacrifice humain était encore pratiqué. Le trésor caché avait 
quelque chose à voir avec la découverte d'un fœtus dans l'abdomen de 
la victime. 

[70] 
De nombreux rapprochements linguistiques peuvent, encore ici, 

appuyer cette  hypothèse.   Ainsi  selon  Thass-Thienemann 105, l'an-
cien terme allemand Schätel (ou Schach-tel), qui signifie « abdomen 
féminin », relève du terme latin scatula (it. scatola ; all. Schatulle) qui 
veut dire « boîte-au-trésor ». Par ailleurs, le substantif allemand pour 
trésor est Schatz (néerl. schat). En anglais, plusieurs consonances 
évoquent le même rapprochement : womb — tomb (« abdomen fémi-
nin » — « tombeau ») et casket — basket (« écrin » — « panier de 
nouveau-né »). Abondamment documenté, Thass-Thienemann prétend 
que ces consonances linguistiques ne tiennent pas du hasard. Au 
contraire, elles suggèrent des associations de sens, impliquant les no-
tions de naissance et de mort, elles réfèrent également à un lien in-
conscient fermement établi. Ce même auteur cite encore l'ancien mot 
égyptien khà-t qui désigne à la fois l'abdomen féminin et le tombeau. 
Freud avait déjà remarqué d'ailleurs que « coffre » et « boîte-au-
trésor » symbolisent tous deux le ventre maternel 106

Mais revenons un instant aux contes de trésor dont Selma Frai-
berg 

. J'ose ajouter à 
cela que la langue flamande, en version populaire sinon humoristique, 
désigne par koffer (« coffre ») le postérieur féminin. 

107

Un garçon habituellement pauvre et bon découvre accidentelle-
ment le secret qui indique l'emplacement du trésor, qu'il s'agisse d'un 

 fit une étude fascinante. Dans ce travail dont la source puise à 
même sa propre histoire de chercheuse de trésor, l'auteur identifie le 
fameux scénario typique d'à peu près toutes les histoires du genre. 

                                           
105  Thass-Thienemann (1973). 
106  Freud (1900). 
107  Fraiberg (1954). 
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message codifié ou de quelque autre indice-clé. Le trésor consiste en 
un précieux butin enterré par un pirate ou par un bandit. Souvent le 
jeune héros entre en conflit avec tel mécréant qui concurrence sa re-
cherche. Mais il triomphe à tout coup, épouse une princesse ou assure 
à sa mère une vieillesse remplie de richesses et d'abondance. 

[71] 
 
À partir de quelques contes du genre et d'un matériel abondant, 

Fraiberg élabore ses hypothèses. Celles-ci concernent surtout la dé-
couverte enfantine de la sexualité et la situation œdipienne dans son 
ensemble. La découverte de l'objet-trésor symboliserait celle du pénis 
(phallus) et du plaisir secret que celui-ci procure. Par le geste mastur-
batoire de frotter sa lampe, Aladin provoque l'apparition du génie-
abondance et réalise magiquement son désir incestueux. Le caractère 
dangereux de l'entreprise trouve son illustration dans la figure du pira-
te dont la castration est bien représentée par le fait qu'il soit borgne, 
manchot ou éclopé. 

Fraiberg relie l'intérêt universel pour ce genre d'histoires à la magie 
qu'exercent sur l'imagination des enfants aussi bien les parties génita-
les que le mystère des origines. La dimension mystérieuse de ces ré-
alités est transposée sur le lieu où se niche le trésor. Un rival qui dé-
tient des pouvoirs supérieurs (le père) doit être déjoué par le héros. 
C'est là le creuset de l'aventure et, une fois l'épreuve traversée, le jeu-
ne homme accédera à la trouvaille, c'est-à-dire à la connaissance de ce 
qui était caché dans la mère-terre. Fraiberg observe que la topographie 
du territoire des fouilles n'est qu'une transposition de l'anatomie ma-
ternelle. 

Bien que Fraiberg situe son interprétation dans le contexte œdi-
pien, elle circonscrit, à titre de première visée de la fantaisie, la re-
cherche de ce qui habite le vagin maternel. Autrement dit, le trésor 
caché ne serait rien d'autre que le phallus maternel. 
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Le phallus maternel 
 

Retour à la table des matières 

Tout clinicien attaché à l'observation de l'enfant, garçon ou fille, 
connaît bien le concept du phallus maternel. L'enfant, au-delà des évi-
dences, croit à l'existence du pénis chez sa mère. Cette croyance survit 
dans l'inconscient sous la forme d'un fantasme qui sert un double but. 
D'une part, ce fantasme rassure quant à l'éventuelle brisure de la dya-
de primitive. La mère et l'enfant sont fantasmes comme anatomique-
ment égaux, donc phalliques (selon le modèle moniste propre à la 
sexualité enfantine). 

[72] 
L'enfant peut alors voir la mère comme celle qui n'a rien perdu — 

dont rien ne s'est séparé. Par conséquent, puisque rien ne sépare de la 
mère, il n'a pas à craindre pour lui-même la séparation. D'autre part, le 
pénis maternel fantasmatique, négateur de la différence anatomique, 
épargne aussi à l'enfant la crainte de la castration. La différence 
sexuelle, telle que vérifiable dans la réalité, comporte trop de menaces 
pour être accueillie d'emblée. Aussi est-elle niée au profit du fantas-
me. Voilà la théorie courante. Il reste toutefois à clarifier l'hypothèse 
de Fraiberg concernant le lien entre trésor caché et phallus maternel. 
Peut-être éventuellement pourrait-elle être poussée plus loin jusqu'à 
faire du phallus maternel la plaque tournante de l'argumentation qui 
suit. 

 

De Milton à la magie du sphinx 
 
Un paragraphe de Paradise Lost 108

                                           
108  Ce texte a partiellement été cité par Jones (1918). Il le situe par erreur dans 

le huitième livre de Paradise Lost de Milton. En réalité, il se trouve dans le 
premier. 

 est particulièrement frappant. 
À mon sens, il introduit le chaînon manquant dans l'ensemble des as-
sociations d'idées et de significations qui conduisent du trésor au phal-
lus maternel. 
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Men... 
Ransack'd the center, and with impious hands  
Rifled the bowels oftheir mother earth  
For treasures better hid. Soon had his crew  
Opened into the hill a spacious wound. 
And digg'd out ribs of gold. Let none admire  
That riches grow in hell... 

 
Ces quelques lignes synthétisent, me semble-t-il, plusieurs don-

nées. On y soulève la profanation du corps maternel impliquée dans la 
recherche du trésor auquel on accède en s'y frayant un chemin. Éga-
lement, l'extirpation des entrailles réfère directement à l'excrémentiel : 
on les videra de l'or qu'elles renferment. Toutefois, il est particulière-
ment remarquable qu'il soit question des « côtes » en or. Peu importe 
comment on traduit ribs, ce terme désigne incontestablement un attri-
but masculin. Milton renverse là la situation du récit de la Genèse où 
c'est l'homme qui fournit la côte génératrice de la femme. [73] (Sans 
doute le Pentateuque fut-il écrit par un homme jaloux des pouvoirs 
procréateurs féminins.) Quoi qu'il en soit, la côte d'or, dans le poème 
cité, doit être interprétée comme symbolisant le phallus anal maternel 
si fébrilement poursuivi par les fils. 

Bien sûr, il s'agit ici d'un petit texte isolé, surinterprété et dont la 
crédibilité ne tient qu'au prestige d'un auteur classique. Je ne saurais 
construire une argumentation sur un matériel aussi limité. Là n'est pas 
mon intention. Néanmoins, ce court extrait m'aura servi de mise à feu 
pour explorer plus avant. 

Je ne peux résister à faire ici une autre parenthèse linguistique. Le 
mot « trésor » vient du grec thesauros. L'étymologie de ce mot mène à 
deux sources différentes : the et sauros. 109

                                           
109  Thass-Thienemann, op. cit., vol. 2, pp. 89 et ss. 

 The signifie « sucer », 
« téton », « mamelon » et, de là, « féminin ». Sauros veut dire « lé-
zard » et, de là, « membre viril ». Dans son contexte étymologique, 
tout comme dans l'optique inconsciente, le mot thesauros embrasse 
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donc les deux sexes. « Trésor » devient l'équivalent de féminin-
masculin, c'est-à-dire vulve habitée par le pénis. Les rapprochements 
n'arrêtent pas là. Les mythologies sont trop riches pour ne pas se prê-
ter aux interprétations. Ainsi dans les Nibelungen, le trésor est gardé 
par un dragon qui méritera peut-être qu'on s'y attarde un peu. Dans les 
mythologies grecques et égyptiennes, c'est le sphinx qui se porte gar-
dien. Voilà une étrange créature. Gardienne d'un trésor, son sexe est 
empreint d'ambiguïté. Certains auteurs la prétendent femelle ; d'autres, 
hermaphrodite. La plupart du temps (aussi bien en Égypte qu'en Grè-
ce), le sphinx exhibe un visage et une poitrine de femme. Le reste du 
corps baigne dans l'incertitude : lourdement couché sinon pratique-
ment immergé dans la terre, le sexe est caché. Ou le trésor ! La plupart 
du temps toutefois, cette partie inférieure du corps est celle d'un lion à 
la queue ostentatoire. Le sphinx est la mère phallique qui pose, com-
me le dit Grunberger, l'énigme ou le piège anal par excellence 110

Le récit de la Genèse, à savoir la chute de l'homme, se profile en-
core en filigrane. Autant de métaphores bibliques qui rappellent la ge-
nèse du psychisme et dont le scénario ressemble fort aux récits mytho-
logiques cités. Dieu interdit au premier couple l'accès au fruit de l'ar-
bre dit de la Connaissance. Ce fruit renferme un secret, celui du bien 
et du mal. Il est dûment gardé par un animal non moins phallique que 
ne l'était le sphinx. Tout comme celui-ci d'ailleurs, le serpent-gardien 
déploie la séduction : il cache, il montre, il promet. L'enjeu de l'obéis-

. 
Cette énigme met le sujet devant un [74] pari dont l'enjeu est la perte 
ou la mort. Le trésor caché ou l'énigme prend la forme d'une question 
dont la réponse, toujours obtenue par ruse ou par magie, permet d'ac-
céder à une connaissance secrète ou défendue. L'énigme serait donc 
de nature sexuelle. En effet, le sphinx mythique est une fille de Chi-
maera, elle-même souvent représentée sous les traits d'une chèvre ; or 
la chèvre pour les Anciens symbolisait une insatiable promiscuité 
sexuelle. Ce qui nous met encore une fois devant le rapprochement : 
trésor, obtention de la réponse par médiation magique (le jeu montré-
caché relève d'un caractère anal) et le pénis anal qui équivaut au pénis 
maternel. 

                                           
110  Grunberger (1975a) rapporte que la racine du mot sphinx (selon le diction-

naire étymologique de Boisacq) serait sphaig qui signifie à la fois « étrein-
dre », « lien » et « sphincter ». De toute évidence, le même cercle continue 
de se fermer ! 
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sance, c'est encore la vie éternelle contre la mort ou la perte. Ce que le 
serpent promet, c'est la découverte de la voie par où devenir comme 
des dieux, donc capables d'engendrer sui generis. 

Ce que le sphinx promet au terme de la poursuite du trésor c'est le 
chemin à travers lequel devenir un homme, c'est-à-dire trouver le 
phallus. Encore une fois, dans un cas comme dans l'autre, il ne s'agit 
pas du phallus dans son acception œpidienne puisqu'il sera obtenu par 
ruse et par magie. Il s'agit plutôt du phallus anal qui, précisément, 
permet d'éviter l'épreuve œdipienne tout en court-circuitant la matura-
tion normale. La magie représente ce raccourci anal grâce auquel la 
mère promet le phallus, qui serait ainsi obtenu sans médiation pater-
nelle 111

 
. 

Géographie et voyeurisme 
 
En effet, l'humain rêve d'obtenir le phallus par magie. En d'autres 

mots, l'homme est tendu vers la connaissance du [75] phallus maternel 
malgré les évidences anatomiques. Cette recherche serait le moteur 
initial de beaucoup de phénomènes et de comportements. Ainsi, nous 
avons vu que, dans bon nombre d'histoires fantastiques, une carte 
géographique rudimentaire donne des indications plus ou moins cryp-
tographiques quant à l'emplacement du présumé trésor. Or pour l'in-
conscient, topographie et anatomie sont souvent synonymes. Ladite 
carte alors montre la morphologie de la terre-mère et elle indique en 
plus le lieu du trésor enfoui. 

L'intérêt assez généralisé que suscitent les cartes géographiques, et 
plus particulièrement les anciennes, a d'ailleurs quelque chose d'inat-
tendu. Sous l'angle phénoménologique, on peut attribuer cette attiran-
ce au fait que les vieilles cartes situent l'espace des origines plus ou 
moins lointaines. Ces origines géographiques devront — pour l'in-
conscient — s'identifier en l'occurrence aux origines physiques qui 
achemineront dès lors fatalement vers le ventre maternel. Plus la carte 
est ancienne, c'est-à-dire étrangère aux réalités familières, plus elle 
laisse de place au fantasme quant au lieu originel. D'ailleurs, la curio-

                                           
111  Grunberger, ibid. 
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sité déployée à l'égard des origines — à l'égard du ventre maternel si 
je puis dire — revêt parfois un caractère si impératif qu'elle se mani-
feste sous diverses formes. On pouvait lire dans la revue humoristique 
américaine Mad, il y a quelques années, une affirmation plutôt sarcas-
tique à l'effet que le National Géographie Magazine pourrait bien être 
considéré comme le Playboy de l'hypocrite. C'est peut-être plus vrai 
qu'on ne le pense. La popularité du National Géographie n'est pas 
moins notoire qu'inattendue. À mon avis, elle ne relève pas tant des 
quelques photographies de nus primitifs, ainsi que l'estimait Mad, qu'à 
la signification inconsciente de l'intérêt pour la géographie. On pour-
rait dire que géographie et voyeurisme pourchassent le même objectif. 
Pour ce qui concerne le voyeurisme, le but inavoué n'est autre que la 
vulve maternelle avec ce qu'elle contient. On sait maintenant, grâce à 
la clinique psychanalytique, que le voyeurisme pervers est suscité par 
le désir de trouver la vulve habitée par un pénis. Ce genre de perver-
sion repose sur la nécessité de nier, non seulement la différence ana-
tomique entre les sexes, mais surtout de nier l'inachèvement de la mè-
re. Plus essentiellement encore, ce dernier aspect de la négation per-
met au pervers de nier l'éclatement de la symbiose originelle. 

[76] 
S'il n'est pas évident que le voyeurisme poursuive principalement 

la vulve et son contenu, cela ne demeure pas moins quelquefois mani-
feste. Ainsi, des revues comme Penthouse abondent en vulves aussi 
garnies que possible de clitoris longs et charnus. Le va-et-vient des 
regards braqués sur les effeuilleuses des bars spécialisés cherche en 
fait le meilleur angle sous lequel la « chose » aurait des chances d'être 
vue. Qu'il y ait là un fantasme qui dépasse la simple jouissance 
sexuelle du mâle est bien illustré par le fait que les femmes autant que 
les hommes se partagent cette curiosité quant à la nudité féminine. 
Contrairement aux attentes du marché, les femmes manifestent un 
plus vif intérêt pour les revues destinées aux hommes qu'à celles qui 
exploitent la nudité masculine. De là à croire que le phallus maternel 
suscite une fascination universelle, il n'y a qu'un pas. D'ailleurs, l'exci-
tation et l'acte sexuel en lui-même ne seraient-ils pas une réalisation 
rituelle du même fantasme ? En plus de doter la femme d'un pénis, ces 
expériences rééditent l'union mystique, la dyade primitive, la conjunc-
tio des alchimistes. 
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Bien sûr, on peut ramener plusieurs phénomènes à la même quête 
poursuivie, ne l'oublions pas, par le regard. Pensons à l'explorateur ou 
au « voyageur ». Il poursuit en fait le même but que l'archéologue ou 
que tout chercheur de trésor. Par son désir de constituer ou de re-
constituer un « monde », il poursuit ni plus ni moins un but de re-
création du corps maternel — mais d'un corps parfait, entier — qui ne 
laisse plus de coins non découverts voire incomplets ! La carte géo-
graphique ou la géographie en est, comme Guillaumin le dit, le dessin 
et le dessein. Et, une fois de plus, le regard est central dans cette en-
treprise, comme s'il s'agissait bien toujours du même voyeurisme. Le 
même auteur dira quant à l'explorateur : « ... aucun des accomplisse-
ments n'est pensable sans le regard, la vision, le sens de la distance et 
des rapports, appris d'abord au creux du passage intime d'une mère 
suffisamment bonne, d'une terre maternelle 112

[77] 
. » 

 

La magie du trésor bricolé 
 
L'obtention magique ou la recherche fantasmatique du phallus ma-

ternel sont également véhiculées par cette fascination qu'exercent l'ob-
jet miniaturisé, le machin, le gadget, autant d'éditions de la pierre phi-
losophale. Ces objets sont investis d'une instrumentante libidinale, 
selon l'expression de Smirnoff. Miraculeusement fonctionnels, ils 
marchent tout seuls, sans effort. La dimension magique de ces objets, 
c'est-à-dire leur polyfonctionnalité ainsi que l'aspect montré-caché de 
leur manipulation, en font en quelque sorte un phallus maternel de 
type anal-magique. Sur le plan fantasmatique, ils remplissent un rôle 
analogue à celui du trésor enfantin, comme l'a si magistralement dé-
montré Grunberger 113. Celui-ci observe que l'enfant s'édifie souvent 
un trésor : série d'objets hétéroclites, habituellement vieux et usés et 
surtout dénués de valeur objective. Il est de règle que l'origine de ce 
trésor soit clandestine : on l'a soit volé, soit « trouvé » 114

                                           
112  Guillaumin (1976), p. 146. 

. L'enfant ne 

113  Grunberger, op. cit. 
114  Dans un livre pour enfants de Boris Petroff (1940), il est question d'une 

chasse au trésor où l'auteur rapporte certaines superstitions reliées à ce genre 
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se ferait pas un trésor d'un objet reçu de la main d'autrui. Au contraire, 
le trésor doit échapper à tout processus relationnel : on se le « fait » 
soi-même. Les ressemblances entre les caractéristiques du trésor de 
l'adulte et celles du trésor enfantin sont évidentes. Là aussi, les acqui-
sitions sont entourées de mystère, de clandestinité. Plus les objets sont 
acquis magiquement, plus ils ont d'attrait aux yeux du collectionneur. 
Cette situation donne au trésor, qu'il soit enfantin ou adulte, son auto-
nomie narcissique, ce qui explique en fait l'énorme investissement 
narcissique dont il fait l'objet. Comme dans le cas de l'objet typique-
ment anal, ce trésor est à fois caché et exhibé, retenu et extériorisé. 
L'enfant le garde dans sa poche, le tripote ou le montre éventuellement 
dans une atmosphère de secret et de mystère. L'objet est donc porteur 
de projections multiples à caractère magique, narcissique en ce qu'il 
demeure pour l'enfant un moyen de [78] triompher sans devoir réelle-
ment « affronter » l'autre, à savoir le tiers, le rival. Aussi le trésor re-
vêt-il une fonction magique de protection contre les peurs de castra-
tion ou de séparation ; protection à laquelle on recourt plus ou moins 
compulsivement. Le trésor protège d'autant plus efficacement qu'il se 
multiplie à l'infini, comme c'est le cas pour tout objet anal. 

En accord avec Chasseguet-Smirgel 115

 

, nous sommes ici en pré-
sence d'un processus de création du phallus magique autonome, c'est-
à-dire non issu de l'introjection du phallus paternel. Il s'agit donc d'un 
pseudo-phallus maternel ou d'un phallus fécalisé. L'incidence anale est 
claire : l'objet hétéroclite, l'antiquité souillée, le timbre oblitéré, le 
vieux livre sont autant de phallus fécalisés donc maternels qui permet-
tent de contourner l'œdipe et qui désamorcent magiquement l'angoisse 
de séparation-castration. À cet égard, le collectionneur se manifeste 
bien proche de l'enfant qui traverse l'épreuve anale. Tout comme ce-
lui-ci surinvestit ses fèces, quotidiennement reproduites, le collection-
neur multiplie, c'est-à-dire reproduit sans cesse ses objets, sauvant 
magiquement son honneur et son intégrité narcissiques. 

                                           
d'activités en Hongrie. Les chasseurs de trésor ne doivent jamais révéler 
quoi que ce soit aux autres à propos de leur trouvaille, sans quoi le trésor 
s'enfoncerait si profondément dans la terre qu'il leur échapperait à jamais. 
De plus, le trésor n'est accessible que la nuit, avant que le coq n'ait fait en-
tendre son premier chant. 

115  Chasseguet-Smirgel (1971). 
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L'évitement de l’œdipe 
 

Retour à la table des matières 

Eu égard à la fonction psychique du trésor enfantin, Grunberger 
conclut à l'évitement de l'œdipe. L'objet investi ne réfère pas au pénis 
œdipien, puisqu'il est cherché et obtenu par magie. Comme on l'a vu 
plus haut, c'est la mère qui promet ce phallus, court-circuitant ainsi la 
maturation normale de la voie œdipienne. Ainsi l'individu contourne 
la triangulation œdipienne, chemin plus long, plus hasardeux aussi, où 
le père-tiers est requis pour savoir (pour avoir) mais où se présente 
également le face à face avec la peur de la castration. Le leurre de la 
possession du phallus maternel cheville l'individu à l'univers maternel, 
le rive à l'union duelle, le maintient dans le savoir magique, dans le 
secret, dans l'inconscient. En revanche, cette voie maternelle l'empê-
che d'accéder aux fruits de l'œdipe, au [79] père, à la parole, à la loi, 
au vrai savoir, à l'univers conscient : autant de rayons de la réalité qui 
s'offraient au détour du triangle. La maturation vers l'état adulte et 
vers l'intégration sociale se voit carrément compromise, puisque le 
trésor maintient l'illusion de l'achèvement de l'homme. Cet achève-
ment, c'est l'incastrabilité ; c'est la femme porteuse du pénis ; c'est 
l'homme muni d'une virilité magique, inaltérable. Mais nous pressen-
tons qu'au-delà de l'évitement œdipien, la tentative anale vise fonda-
mentalement la sauvegarde de l'unité duelle paradisiaque. Le paradis 
d'avant la chute. 

 

La magie déjouée 
 
Oui ! le rêve pourrait se situer là. En tout cas le fantasme du phal-

lus maternel autofécondant est omniprésent. L'individu veut être com-
plet, invulnérable, immortel. Il cherche à éviter le passage par la voie 
relationnelle où se tient le père et il s'épargne toute séparation d'avec 
la mère. Le phallus maternel symbolise donc à la fois la suffisance et 
la toute-puissance. Il fait échec à la nécessité de la rencontre paternel-
le qui implique l'éclatement de l'unité duelle. C'est là le rêve humain le 
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plus désespéré en même temps que l'hésitation peut-être la plus pro-
fonde. En effet, je l'ai souligné plus haut, l'individu manifeste une am-
bivalence à l'égard de la perfection, du parachèvement. Malgré tout, il 
tient à la défaillance de l'objet : le robot doit finir par se briser. En ré-
alité, l'homme flirte avec le gadget qui le rassure momentanément 
quant à son incomplétude, mais il n'aspire pas à réaliser jusqu'au bout 
le rêve du supergadget. Si l'objet asexué ou transsexué (autofé-
condant) réalisait parfaitement le rêve de son propriétaire, sa sexualité 
en serait détruite et toute possibilité de relations humanisantes s'en 
trouverait bloquée. L'objet risque de détruire l'homme. C'est ce risque 
qui, précisément, inspire le happy end des histoires de science-fiction. 
Étrangement, cette fin heureuse contredit la consécration du super-
robot, ou l'avènement de la race parfaite et immortelle. La plupart du 
temps, la dernière image du film ou du livre « sci-fi » s'attardant sur 
les débris du robot, annonce l'échec du rêve, ébrèche l'illusion. 
L'homme respire avec soulagement quand s'écroule son œuvre parve-
nue à la perfection, à l'autosuffisance. L'échec de l'objet de rêve [80] 
ranime l'aspiration humaine à la relation d'altérité 116

                                           
116  La nécessité d'une mise en échec de la magie me parait remarquablement 

illustrée par l'observation clinique suivante qui m'a été communiquée par 
Henri Mercier, psycho-éducateur. 

. N'est-ce pas ce 

  Des enfants jouent avec des marionnettes. Ils inventent l'histoire suivan-
te. Un homme riche se rend compte de la disparition d'une somme d'argent 
gardée dans son coffre. C'est son valet qui lui apprend la catastrophe. Le 
maître se met à réprimander et molester son valet, quand apparaît un magi-
cien qui propose ses services. D'un coup de baguette, celui-ci renfloue le 
coffre. Extasié devant un tel pouvoir, le maître demande à son valet de s'as-
surer les services de ce magicien qui, en l'occurrence, constitue une vraie 
mine d'or. La scène suivante, toutefois, montre le magicien si malade qu'il 
en perd ses pouvoirs. 

  Cette dernière séquence de l'histoire illustre bien mon point de vue. Suite 
à la castration anale qu'avait infligée au maître la disparition de son or, le 
magicien restaure miraculeusement l'intégrité de celui-ci, c'est-à-dire sans 
passer par quelque démarche relationnelle, bref selon la manière anale. Ce-
pendant toute puissance magique devient à la longue intenable. Le magicien 
doit faillir à tout prix pour qu'un happy end se réalise. 
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processus de « mise en échec » qui fait que Robinson aura son Ven-
dredi, que le ciel aura son ange déchu, que le roi aura son fou 117

 
. 

                                           
117  Peut-on le dire plus éloquemment que Bernard Shaw : « Every despot must 

have one disloyal subject lo keep him sane » (dans Plays Unpleasant, p. 8 de 
la préface ; cité par Jones, (1916)). 
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Chapitre 5 
 

Le phallus maternel garant 
de l’union duelle paradisiaque 

 
 

ou chassés du paradis, nous ne cessons de frapper à sa por-
te 

 
 

L’objet surdéterminé 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Au chapitre précédent, diverses associations nous ont indiqué que 
le trésor, de par son sens anal-narcissique, renvoie au phallus maternel 
qui, à son tour, exorcise la peur de la castration du fait qu'il sert de 
voie d'évitement quant au conflit œdipien. 

En même temps, l'objet anal nous est souvent apparu surdéterminé, 
investi de fonctions multiples et de sens différents. Comme si, en fin 
de compte, l'objet anal était un condensateur de diverses sensations de 
manque ou de peur de séparation, issues de stades ou d'époques diffé-
rentes. On pourrait dire que l'objet anal et le fantasme sous-jacent, 
c'est-à-dire le phallus maternel, nous confrontent à une apparente 
controverse entre la thèse freudienne du conflit œdipien et celle de 
Mélanie Klein dont l'accent porte davantage sur les sources prégénita-
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les du manque. Au risque de pécher par simplisme, on pourrait dire 
que Freud circonscrit la perte autour du thème de la castration (perte 
du pénis), tandis que Mélanie Klein la voit comme la brisure de 
l'union dyadique entre la mère et l'enfant. Les deux auteurs se rallient 
cependant sur un point : le sentiment de perte crée la recherche d'une 
réassurance. Les deux points de vue, d'ailleurs, loin de s'exclure, sont 
complémentaires : la perte du premier objet et la peur de la castration 
sont toujours entrelacées ; toute perte renvoie inéluctablement [82] à 
une autre plus ancienne déjà trop douloureuse. À cet égard, plusieurs 
auteurs, dont Rank 118, puis, plus récemment, Barande et Grunber-
ger 119

Il importe de voir pour le moment que la chaîne analité-phallus 
maternel constitue l'élément « assimilateur » de la réassurance magi-
que contre les pertes ou les manques successifs. Cela devient particu-
lièrement clair si l'on regarde le sens fantasmatique des divers objets 
qu'adopte le petit enfant. Bak 

, situent la première perte dans le traumade la naissance. 

120

Il nous faudra regarder de plus près ces objets précoces pour en 
mieux saisir la fonction. La diversité de ces objets, leur nombre et 

 circonscrit bien la complémentarité 
des composantes « Freud-Klein », quand il recourt au sens symboli-
que du fétiche à partir des phases prégénitales. Dans son optique, le 
fétiche peut représenter aussi bien le sein, les fèces et le phallus ma-
ternel de façon soit morcelée, soit condensée. Aussi la crise œdipienne 
n'éliminera-t-elle pas la mère phallique puisque le nouvel élément de 
peur, le spectre de la castration, se greffe tout naturellement sur la 
menace antérieure de l'éclatement de la symbiose où la mère phallique 
se trouve déjà impliquée. L'identification à la mère phallique va donc 
perdurer malgré l'apparition du père dans le décor œdipien. On peut 
même affirmer avec Bak que toute menace d'ordre narcissique, quelle 
que soit la phase de son émergence, trouve sa défense et sa réassuran-
ce dans le « compromis fétichiste » où le fétiche, par l'effet de 
condensation, devient le bouclier idéal contre tout élément de sépara-
tion. D'ailleurs, la signification que Bak attribue au fétiche se retrouve 
chez d'autres auteurs qui analysent le sens des objets successifs que 
s'approprie l'enfant au cours des phases de son développement. 

                                           
118  Rank (1924). 
119  Barande (1975) ; Grunberger (1975). 
120  Bak (1953), (1968). 
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leurs appellations multiples nécessitent une mise en ordre sémantique, 
logique et chronologique. Déjà dans l'œuvre de Winnicott et de ses 
disciples, on retrouve un grand nombre de ces objets dont la chaîne ne 
cesse d'allonger. Sans doute y a-t-il un enchaînement essentiel (donc 
normal) à partir [83] de ce que Gaddini 121 appelle l’objet précurseur. 
Celui-ci serait en quelque sorte le géniteur fonctionnel de l'objet tran-
sitionnel proprement dit. Tombent sous la rubrique des « précur-
seurs » : la langue, les cheveux, les doigts, la main, la sucette. Ces ob-
jets dits de confort ont ceci de particulier qu'ils participent du corps de 
l'enfant (me-possession). Le « précurseur » se distingue également de 
l'objet transitionnel en ce qu'il est donné par la mère plutôt que créé 
par l'enfant. Survient ensuite l’objet intermédiaire (Kestenberg 122) 
qui recèle des incidences organiques : la nourriture, les produits cor-
porels tels que les fèces, l'urine. Cet objet dit intermédiaire procure du 
plaisir et participe à la fois de l'enfant et de la mère. Au moment où 
s'ébauche une différenciation partielle entre l'enfant et la mère, un es-
pace potentiel se crée graduellement à même la bordure qui départage 
l'espace maternel et l'espace personnel. C'est précisément sur cette 
bordure que s'ancrera l’objet transitionnel 123

À l'objet transitionnel succèdent les jouets qui composeront le sup-
port matériel nécessaire à la créativité de l'enfant. Dans le cas d'un 
développement dysharmonique, l'objet transitionnel prendra les traits 
du fétiche infantile (Bak ; Roiphe et Galenson 

, première possession 
objectivable, c'est-à-dire indépendante du soi (not-me-possession). J'y 
reviendrai longuement plus loin. 

124

S'il s'agit ici d'un semblant de généalogie de l'objet, il n'en reste pas 
moins que cette « liste » est trop schématique pour être conforme à la 
vie. Il serait probablement plus judicieux de dire qu'en dernière analy-
se n'existe qu'un seul objet dont la fonction fondamentale demeure 

). On peut dire de 
l'objet transitionnel qu'il est devenu fétiche quand un enfant y recourt 
d'une manière rigide, stéréotypée et stérile, c'est-à-dire non créatrice. 
Cette transposition a lieu lorsque l'épreuve de l'angoisse inhérente à la 
séparation-castration s'enferre dans une impasse. 

                                           
121  Gaddini (1970), (1978). 
122  Kestenberg (1971). 
123  Winnicott (1953). 
124  Bak (1953) ; Roiphe & Galenson (1973). 
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toujours identique ; cependant, au fil de ses découvertes progressives 
de la réalité, l'enfant en choisit des formes de plus en plus évoluées. 
Le but essentiel [84] inhérent à l'objet privilégié vise à exorciser les 
sentiments de manque de plus en plus sophistiqués au fur et à mesure 
que l'enfant découvre les manifestations successives de son inachève-
ment. 

 

L’objet transitionnel 
 

Retour à la table des matières 

L'objet transitionnel, érigé en concept par Winnicott en 1953, a fait 
couler beaucoup d'encre. Il n'est pas dans mon intention de résumer la 
pensée de l'auteur ni de faire une monographie sur le sujet. Néan-
moins, rappeler certaines caractéristiques de cet objet pourrait relancer 
ma réflexion. 

J'ai situé plus haut l'objet transitionnel, non pas comme premier ob-
jet investi, mais comme première possession issue d'ailleurs, c'est-à-
dire indépendante de soi. Il est créé, ou plutôt l'enfant se donne l'illu-
sion de le créer, dans cet espace limitrophe, rudimentaire et précaire 
qui s'élabore entre lui et sa mère. Cependant, cet objet ne renvoie pas 
moins au sein maternel et, de là, à la mère tout entière. La nature mê-
me de l'objet manifeste ses connivences à l'égard de l'univers mater-
nel : il procure de la chaleur ; il présente une texture souple ; une 
odeur particulière en émane. L'enfant le prend, le crée pour meubler 
l'absence de sa mère ; l'objet remplit le vide créé par l'éloignement. Il 
le colle à sa joue, le caresse des lèvres, il respire son odeur, bref il le 
porte à proximité du corps. L'enfant expérimente donc, grâce à cet 
objet, la distanciation graduelle par rapport à sa mère, tout en se don-
nant une présence « intermédiaire » ou traditionnelle. En outre, l'en-
fant exerce sa propre impulsivité, sa propre instinctivité sur cet objet : 
il peut le chérir, le mutiler, le cacher, le battre. L'objet ne se fâche 
pas ; il ne disparaîtra pas ni ne rétorquera : il conserve sa nature en-
vers et contre tout. L'enfant apprend ainsi à maîtriser ses peurs de per-
dre et, grâce à la médiation de cet objet plus malléable et mieux 
contrôlable que ne l'est sa mère, il s'apprivoise à une mise à distance à 
l'égard de sa mère. Également, l'enfant peut faire un reality testing 



 La quête de l’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 84 
 

adéquat sur cet objet, en passant du contrôle tout-puissant de la pério-
de pré-objectale au contrôle moteur que lui permet la manipulation de 
l'objet. L'importance que l'enfant attache à l'odeur de cet objet montre 
bien qu'il renonce au contrôle oral inéluctablement voué à l'échec. 
[85] Dans l'optique orale, en effet, l'enfant contrôle l'objet en l'incor-
porant, mais celui-ci disparaît dans son ventre : il est détruit. Dans le 
registre anal, l'enfant peut incorporer l'objet olfactivement, donc sans 
encourir le risque de sa disparition, de sa destruction. Sentir l'objet ne 
le détruit pas, pas plus que le désir ou l'acte de le battre n'aboutit à sa 
perte. L'enfant peut toujours reprendre l'objet et celui-ci s'avère tou-
jours consentant. 

Winnicott ne situe pas directement le sens de l'objet transitionnel 
parmi la chaîne des significations proposées au cours de la présente 
étude. Néanmoins, il y réfère implicitement. Cet objet, pense-t-il, est 
un substitut du sein, mais en comparant son concept à celui de 
Wulff 125, il admet que ce sens peut évoluer vers celui de phallus ma-
ternel tout en le considérant aussi comme objet fécal 126

Le moins qu'on puisse dire est que, de par sa contribution à l'élabo-
ration des limites de la corporalité propre de l'enfant, l'objet transi-
tionnel joue un rôle tout à fait parallèle aux fèces dans cette période de 
la genèse et de la consolidation de l'objet extérieur. L'un comme l'au-
tre sont « créés » par l'enfant, du moins l'enfant le croit-il. Ils devien-
nent tous deux des objets d'expérimentation ; ils sont cachés, montrés, 
détruits, rappelés à l'existence. Les deux aussi sont incorporés par 
l'odorat, et enfin, ils sont valorisés et érigés en trésor ! 

. 

Comme nous le verrons plus loin, Winnicott et ses disciples 127 ont 
passablement élargi le concept d'objet transitionnel (et des phénomè-
nes transitionnels) en y incluant pratiquement tout le champ culturel. 
Je ne tiens pas à faire l'inventaire de tout ce qui, dans notre existence, 
garde des caractéristiques transitionnelles : cela a déjà été fait (voir 
Weissmann 128 et Kahne 129

                                           
125  Wulff (1946). 

). Je voudrais cependant relever certains 

126  « ...the transitional object may... stand for faeces » (Winnicott (1953), p. 
93). 

127  Voir Grolnick, Barkin et Muensterberger (1978). 
128  Weissmann (1971). 
129  Kahne (1967). 
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types d'objets [86] ou de pratiques qui, clairement, restent investis de 
cet élément magique qui puise son unique raison d'être dans le fait 
d'exorciser la perte ou le manque. D'ailleurs, ce sont ces types d'objets 
qui, me semble-t-il, nous instruisent le mieux sur la fonction de l'ob-
jet. Peut-être bien de tout objet. Car, de toute évidence, ces objets à 
saveur transitionnelle participent au mouvement de distanciation qui 
sépare l'individu d'un autre qu'il a du mal à quitter. On doit déjà voir 
ces objets comme substituts transitoires de l'autre manquant ou, dans 
les cas extrêmes, comme écran négateur de la séparation. 

Par exemple, certains comportements ludiques enfantins manifes-
tent la tentative d'apprivoiser l'expérience de la séparation. De tels 
jeux peuvent être considérés comme des substituts de l'objet transi-
tionnel classique. Vider-remplir, ouvrir-fermer sont des jeux qui fas-
cinent l'enfant et qui demeurent des pratiques assimilatrices delà mê-
me peur 130. On les observe déjà chez le petit enfant aux prises avec 
les premières « disparitions » de l'objet d'amour, comme Freud l'insi-
nuait en décrivant le fameux jeu enfantin du « Fort-Da » 131

Plus tard, dans son développement, les jeux de l'enfant déguiseront 
à peine cette essentielle fonction assimilatrice. Ainsi les jeux de la pé-
riode de latence seront souvent inspirés par le désir de compléter les 
choses, de réparer, de recoller. Je pense à l'engouement pour le collage 
des modèles réduits, pour les casse-têtes, la prestidigitation et, bien 
sûr, pour la collection. Ces pratiques enfantines visent in extremis 
l'annulation de la séparation et de ses dérivés œdipiens. Vaguement 
transitionnelles, elles se structurent selon des modalités diverses étant 
donnés le niveau d'âge et l'appartenance culturelle. 

. 

Grolnick et Jengyel 132

                                           
130  Stevenson (1954). 

 apparentent d'emblée aux phénomènes 
transitionnels les pratiques d'ensevelissement et les rituels autour du 
coucher. À une époque ou l'autre, la plupart des peuples ont enterré 
leurs défunts accompagnés d'objets qui faisaient écran au caractère 
absolu de la séparation inhérente à la mort. Les simples gens étaient 
ensevelis avec des objets qui [87] leur avaient été significatifs ou en-
core avec un objet qui allait leur permettre de faire le « saut » dans 
l'autre monde, telle l'obole, par exemple, dans la Grèce antique. Les 

131  Freud (1920). 
132  Grolnick et Jengyel (1978). 
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gens de haute extraction étaient accompagnés non seulement de leurs 
trésors mais encore de leurs esclaves et des membres de leur famille. 
Symboliquement et phénoménologiquement parlant, ces pratiques ne 
différent pas des rituels qui président au coucher, cette autre sépara-
tion d'avec le monde objectai. N'entoure-t-on pas l'enfant d'une foule 
de compagnons qui l'assisteront dans cet inconnu de la non-
conscience et faciliteront la coupure d'avec les proches. Le nourrisson 
rayonne de béatitude quand il s'endort la joue collée contre le sein ma-
ternel et, plus tard, le pouce ou la sucette collés au palais. « Que ma 
langue s'attache à mon palais si je perds ton souvenir », chante le 
psalmiste 133

Plus tard, l'enfant pourra s'endormir en paix dans la mesure où cer-
tains rituels auront été observés : le baiser de maman, l'histoire ra-
contée, la berceuse chantée, la cuillerée de miel ingurgitée, le verre de 
jus au chevet, le soyeux de sa couverture ou le bout de sa taie entre les 
doigts et un bras autour du toutou. L'adulte fait-il autrement ? Greena-
cre 

. 

134 décrit le rituel du bed-time medication. Au regard fantasmati-
que, tout médicament somnifère tient lieu de placebo en ce qu'il aide 
l'individu à « lâcher prise ». La pilule ou la gorgée de sirop reconsti-
tuent le sein magique qui colmate le trou objectai où coule le dor-
meur 135

Une autre facette du même phénomène apparaît dans ces objets-
souvenirs auxquels tiennent des gens en deuil. Il s'agit [88] souvent 
d'objets qui touchaient ou entouraient la personne au moment où elle 
reçut la nouvelle de la mort d'un être cher ou encore d'objets reliés aux 
derniers moments de celui-ci. Volkan les appelle « objets-de-la-

. Outre la pilule et la potion, il faut considérer dans son en-
semble la ritualisation qui entoure la mise au lit sous l'éclairage transi-
tionnel. La manipulation stéréotypée du réveille-matin, le quart d'heu-
re de lecture, le rêve éveillé, le petit orgasme pré-sommeil tiennent 
lieu chez l'adulte du toutou-maman de l'enfant. Plusieurs échouent à 
trouver le sommeil jusqu'à ce qu'ils s'aperçoivent qu'ils ont omis 
d'exécuter tel ou tel geste rituel pourtant apparemment dépourvu de 
sens. 

                                           
133  Psaume 136. 
134  Greenacre (1960). 
135  Le rêve a déjà été expliqué de la même façon par Guillaumin (1976), Grol-

nick (1978) et Pontalis (1975). 
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dernière-minute » 136 (last minute objects). Ils sont profondément in-
vestis par l'endeuillé et ils servent soit à contourner le deuil, c'est-à-
dire à nier la séparation, soit à la rendre moins brutale. Dans ce der-
nier cas, plus proche d'une adaptation normale, les objets-souvenirs 
revêtent une véritable fonction transitionnelle tandis que dans le pre-
mier, ils s'apparentent au processus de fétichisation rigide et compul-
sive 137

L'objet sera-t-il toujours lié à la perte ? Oui, bien sûr. Mais est-ce 
dire que l'objet appartient au seul domaine de [89] l'illusion ? Ne sera-
t-il toujours qu'un ersatz, un succédané, un « au lieu de » ? D'autres 
avenues peuvent apporter de nouveaux éléments de réponse et l'un 
d'entre eux se trouve à mon avis dans l'examen du pervertissement de 
certains objets tel qu'on le rencontre dans le fétichisme. 

. Une variante « normale » et courante de ces linking objects se 
retrouve dans ce qu'on appelle habituellement les « souvenirs ». L'ob-
jet-souvenir sert toujours à éviter l'abandon radical. La plupart des 
gens en possèdent qui leur permettent de ne pas perdre totalement une 
personne chère, une situation ou un état passés, une époque révolue. 
Comment voir autrement nos objets-« souvenirs d'enfance », nos sou-
venirs de voyage, le « souvenir » de grand-mère, d'un lieu ou d'une 
saison sinon comme un effort pour rester un peu malgré tout dans cet-
te enfance, dans la béatitude d'une époque, dans le bonheur vécu à tel 
endroit, dans l'amour de telle personne. Ces objets-souvenirs meublent 
le manque, la solitude, l'absence. Finalement, ils ne sont pas si diffé-
rents des objets auxquels l'enfant recourt pour meubler le vide laissé 
par l'absence momentanée de sa mère. Pourquoi ne pas inclure dans la 
liste tous ces objets qui font échec à notre ennui, à notre peur du vide, 
à la tension de la solitude : cigarette, verre de scotch, musique de 
fond, lecture... La solitude est un rappel de la séparation et doit donc 
être déjouée. Elle incite à recourir aux objets ou aux rites transition-
nels. Les gens diront souvent leur insurmontable envie d'acheter des 
choses dès qu'ils sont seuls. « Ma solitude me coûte cher », disait une 
de mes patientes qui était forcée d'acheter robes, sacs à mains et sou-
liers à chaque fois où ce vague spleen lui tombait dessus. 

                                           
136  Volkan (1972). 
137  Ces objets sont très proches du vrai fétiche, du moins selon Smimoff pour 

qui le fétiche est également un objet de la dernière minute avant la « désillu-
sion » (Smirnoff (1970), p. 47). 
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Le fétiche 
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C'est dans la théorie du fétichisme qu'on retrouve peut-être illustrés 
le plus clairement l'opposition et en même temps le rapprochement 
des points de vue freudien et kleinien. Pour Freud le fétiche représente 
le phallus maternel qui reste symboliquement investi dans un effort 
pour diminuer ou nier l'angoisse de castration. Selon ce point de vue, 
le fétiche est essentiellement un attribut de réassurance phallique et 
prend ainsi forme relativement tard dans le développement de l'enfant, 
c'est-à-dire au moment de la découverte de la différence entre les 
sexes. Freud ne nie toutefois pas la dimension anale du fétiche, en in-
sistant surtout sur la caractéristique olfactive qu'on y retrouve. 

L'école kleinienne par contre (voir Glover, Balint, Payne 138) situe 
la genèse du fétiche beaucoup plus tôt. Il serait un genre de substitut 
surdéterminé du premier objet d'amour (ou au moins des objets par-
tiels) d'abord introjecté oralement et ensuite réextériorisé analement. 
D'autres auteurs kleiniens (comme Gillespie 139), reconnaissent néan-
moins la signification phallique bien qu'étant fortement modelée par 
des tendances orales et anales (la signification phallique semble être 
retenue principalement pour expliquer le fait que le fétichisme ne se 
trouve que parmi les hommes, bien que Muensterberger 140 donne une 
tout autre explication à cette exclusivité). Greenacre 141

                                           
138  Glover (1933) ; Balint (1935) ; Payne (1939). 

, elle aussi, fait 
un compromis entre génitalité et prégénitalité. Elle postule l'existence 
de précurseurs prégénitaux du fétichisme qui donneront lieu à une fra-
gilité. Plus tard, lors de [90] la phase phallique, pour parer aux crain-
tes de castration, l'enfant ressaisira ce substitut qu'est le fétiche pour 
rétablir l'intégrité du corps maternel et de là l'intégrité de son propre 
corps. 

139  Gillespie (1940). 
140  Muensterberger (1962). 
141  Greenacre (1953), (1955), (1960), (1969). 
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Mais regardons un peu plus en détail ce qu'est ou signifie le féti-
che. Freud 142 dans son article sur le fétichisme écrit : « La stupeur 
devant les organes génitaux réels de la femme qui ne fait défaut chez 
aucun fétichiste demeure aussi un stigma indéniable du refoulement 
qui a eu lieu. On voit maintenant ce que le fétiche accomplit et ce par 
quoi il est maintenu. Il demeure le signe d'un triomphe sur la menace 
de castration et une protection contre cette menace. » Et encore : « Je 
dirai plus clairement, que le fétiche est le substitut du phallus de la 
femme (la mère) auquel a cru le petit enfant et auquel, nous savons 
pourquoi, il ne veut pas renoncer 143

Rosolato 
. » 

144 attire l'attention sur le caractère de « pénis-anal » du 
fétiche. La « subtile présentification de l'absence » répond bien aux 
renversements de valeurs de type anal, de par son caractère caché-
montré, précieux-sans valeur, prolongement corporel qui se détache, 
contenant-contenu, etc. 145. Rosolato en arrive à concevoir le fétiche 
comme substitut du phallus maternel, de par ses caractéristiques de 
contenant-contenu. Symboliquement, il s'agit du contenant-vagin qui 
cache et montre en même temps, ou du moins laisse supposer, illusoi-
rement, le contenu-pénis. Ainsi, le fétiche sera toujours le symbole et 
le résultat de la condensation contenant-contenu, ou vagin-pénis. Pen-
sons seulement aux fétiches pervers typiques : le soulier, la culotte de 
femme, le soutien-gorge... Chaque fois nous reconnaissons ce caractè-
re de contenant où le [91] pervers, grâce à l'illusion, peut fantasmer le 
contenu phallique. La trace de l'odeur ou de la souillure en constitue 
pour lui la preuve irréfutable. C'est Smirnoff 146

                                           
142 Freud (1927a), p. 154. C'est nous qui traduisons. 

 qui qualifie le fétiche 
de « dernière barrière » avant la désillusion ; l'objet permet au pervers 

143  Freud, ibid., pp. 152-153. C'est nous qui traduisons. 
144  Rosolato (1967), (1970). 
145  Mon fils, en pleine période anale, démontrait bien le caractère magique du 

pénis anal. Après avoir fait son besoin dans la toilette, il faisait des signes de 
magie au-dessus du produit pour le faire disparaître (en tirant éventuelle-
ment la chasse). Ceci se constituait en vrai rituel et coïncidait dans le temps 
avec un jeu analogue concernant son pénis ; celui-ci était alternativement, et 
dans un rythme très rapide, sorti et caché dans la culotte sous un oeil 
concentré et sérieux. 

146  Smirnoff (1970), p. 47. 
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de s'accrocher encore un moment à l'illusion qu'il y a vraiment « quel-
que chose dans cette culotte ». 

Mais le fétiche aura, en même temps, ce que Green 147 appelle une 
« valeur paradigmatique » : il emprunte précisément sa valeur au fait 
qu'il touche le corps de près. Valeur d'autant mieux confirmée que, 
justement il est en même temps détachable (séparable) du corps com-
me tel. Autrement dit, le fétiche, pour être fétiche, doit être en même 
temps corps (contenant) et non-corps (pénis détachable ou pénis fan-
tasmé). Ainsi, comme Grunberger le disait au sujet du trésor enfantin, 
on ne peut voir le fétiche que comme une tentative d'évitement de 
l'oedipe en ce qu'il désamorce d'avance la possibilité de l'angoisse de 
castration. Il y a d'ailleurs d'autres éléments qui rapprochent « trésor » 
et fétiche. Smirnoff 148

Le fétiche, comme son précurseur l'objet transitionnel, appartient à 
l'illusion. Cette illusion, qu'elle incarne le pénis maternel ou le sein 
maternel, est maintenue aussi longtemps que l'individu se doit de fuir 
la désillusion inhérente à la perte de sa toute-puissante union à la mère 
et, plus tard, de sa [92] toute-puissante union au pénis. Le fétiche doit 
donc être vu comme un objet signifiant le phallus maternel, lui-même 
garant du maintien de l'unité duelle narcissique. La dimension anale-
magique sert ici à colmater toute brèche dans cette unité. 

 note que l'élaboration du fétiche résulte d'une 
sommation d'effets, voire d'événements divers et hétérogènes. Aussi 
est-il en quelque sorte un « bricolage » tout comme le trésor grunber-
gerien. Bref, le fétiche tombe dans la catégorie des objets anaux : il est 
un objet réel qui symbolise aussi bien le pénis que son absence, il ad-
hère au corps aussi bien qu'il s'en détache. Comme l'objet transition-
nel, il subit toutes les manifestations instinctuelles (agressives, éroti-
ques) sans changer de nature. Sa qualité olfactive permet son incorpo-
ration sans risque de destruction. Symbole du phallus maternel, il 
permet une réassurance aussi bien contre l'angoisse de la différencia-
tion d'avec la mère que, plus tard, contre l'angoisse de castration. 

Un récent article de Grunberger 149

                                           
147  Green (1968). 

 vient jeter une nouvelle lumiè-
re sur la notion du fétichisme et permet de relier, à bon escient, les 
théories « classiques » du narcissisme et les travaux de Barande dont 

148  Smirnoff, op. cit. 
149  Grunberger (1976). 
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il a été question au second chapitre. Notons d'abord que Grunberger, 
dans cet article, s'élève contre la théorie classique en attaquant quel-
ques-unes de ses composantes : la peur de la castration, le déni de 
l'absence du pénis maternel et le clivage. En revanche, il redonne au 
narcissisme sa centration anale en mettant l'emphase sur la contention 
anale. Dans les cas de fétichisme, l'objet (la femme) est — sadique-
ment — réduit à un objet anal à l'état excrémentiel. Le fétiche est donc 
bel et bien la cristallisation, à la fois du contenu et du contenant : le 
bâton fécal dans le sphincter. Mais, et c'est ici que la thèse de Grun-
berger se distingue des autres théories, le fétichiste ne fait pas seule-
ment que sexualiser l'objet anal, mais encore le « narcissise »-t-il. En 
référant à certaines évidences, aussi bien anthropologiques que clini-
ques, il dira que « le fétiche est donc magie noire, envoûtement, mort 
et destruction (analité) en même temps qu'aisance cosmique, adoration 
et extase (narcissisme) » 150. Le fétiche alors exprime et matérialise un 
conflit interne correspondant à l'antagonisme narcissisme-analité ainsi 
qu'à sa solution. Et plus loin : « Le fétiche, objet visible et palpable, 
est une forme de l'objet anal primitif qui vient de quitter le domaine de 
la régression narcissique en même temps qu'il est porteur de l'impres-
sion sensorielle propre à ce stade du développement, au carrefour et 
au passage entre deux mondes, vécu unique et en même temps symbo-
le pour toujours 151

                                           
150  Grunberger, ibid., p. 249. 

. » Il permettrait au fétichiste de retrouver la félici-
té prénatale tout en lui donnant de s'accrocher à l'objet, réel ou illusoi-
re. Dans cette optique, la « forme » matérielle de l'objet-fétiche empê-
che l'individu de se perdre entièrement dans le flou [93] narcissique 
(tout-puissant et paradisiaque) tout en lui faisant vivre (revivre) cette 
position narcissique triomphante dont Grunberger situe les sources 
dans la vie intra-utérine. 

151  Grunberger, ibid., p. 257. 
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L'illusion, 
genèse et but de la création 
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Nous avons vu, précédemment, que tout objet créé, donc tout objet 
investi (puisque, sur le plan fantasmatique, tout objet investi est un 
objet créé) avait un caractère transitionnel et répondait par là aux ob-
jectifs du phénomène transitionnel. Il importe peut-être de mieux 
comprendre la création de l'objet dans le contexte winnicottien. Dans 
son article classique, celui-ci affirme que les phénomènes transition-
nels se répandent sur tout le territoire intermédiaire entre la réalité 
psychique et le monde extérieur, « c'est-à-dire sur tout le champ cultu-
rel » 152. Ailleurs 153

                                           
152  Winnicott (1953), p. 91. 

, il développe davantage l'idée de cet espace in-
termédiaire. L'expérience culturelle est localisée dans l'espace qui re-
lie l'individu et son environnement (originellement la mère). Comme 
nous l'avons vu plus haut, cet espace s'élabore à même les extensions 
de la corporalité propre de l'enfant et l'environnement érigé en extério-
rité. Il s'agit de cette bordure mouvante entre le rien-que-moi et les 
objets libérés du contrôle tout-puissant. Autrement dit, cet espace se 
trace entre la mère et l'enfant : par exemple, entre l'enfant dans son 
parc et sa mère à l'évier, au travail, ou temporairement sortie du 
champ de vision. L'enfant remplit cet espace de jeux et d'objets. C'est 
dans les limites de celui-ci qu'il créera l'objet transitionnel, le choisis-
sant parmi tous les objets qui s'y trouvent par hasard. Cet objet l'aidera 
d'une part à meubler cet espace-absence et d'autre part à supporter 
l'élargissement graduel de l'espace-absence. L'enfant, en union à cet 
objet, apprivoise et exorcise sa peur de la séparation. La continuité fait 
place à la contiguïté, dira Winnicott dans l'article cité. Dans cette 
« troisième aire », délimitée par le dedans et le dehors, l'enfant exerce 
ce que Winnicott décrit comme un genre de créativité primaire, plus 
fondamentale que celle qui, selon d'autres théories, se fonderait sur la 
sublimation. 

153  Winnicott (1966). 
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[94] 
Décrivant la genèse de la créativité, Winnicott 154 ne peut faire 

l'économie du concept de l'illusion. Le bébé développe une vague at-
tente qui trouve sa source dans un besoin non-formulé. La mère pré-
sente alors un objet ou une manipulation qui rencontre ce besoin de 
l'enfant lequel, dès lors, fixe sa recherche sur cet objet. Ainsi le bébé 
développe la confiance de pouvoir créer les objets à partir de son be-
soin et donc de pouvoir créer le monde extérieur 155. C'est comme si 
deux mouvements issus de pôles divergents, c'est-à-dire le besoin de 
l'enfant et l'objet présenté, convergeaient dans un point d'intersection 
que Dinnage 156

Mais on pourrait également formuler ainsi : l'illusion est un acte de 
création. Déjà en fait, la première hallucination de l'enfant doit être 
perçue comme l'émergence d'un phénomène proto-transitionnel. Cette 
capacité de fabriquer l'illusion demeure investie — et donc répétée — 
aussi longtemps que l'illusion débouchera sur une satisfaction réelle. 
En effet, dans la petite enfance, la création de l'illusion, optimalement, 
apporte une réelle satisfaction, à savoir l'apparition véritable de la mè-
re, même si celle-ci n'est que « suffisamment bonne », selon l'expres-
sion winnicottienne. De la même façon, plus tard dans la vie, la créa-
tion n'aura de sens et ne sera répétée que dans la mesure où elle en-
traîne une satisfaction suffisante. Dans le cas où une satisfaction n'est 
pas atteinte, la créativité disparaît et se trouve remplacée par l'agita-
tion compulsive ou par un fétichisme. 

 appelle la « concurrence ». La coïncidence de l'objet 
et de l'attente interne suscite une nouvelle réalité intérieure : l’illusion 
de pouvoir créer l'objet. De la même façon et par extension, tout acte 
créateur s'enracine dans cette expérience originelle et devient dès lors 
une recréation dans l'espace intermédiaire. Tout objet dans ce contexte 
est à la fois re-trouvé et re-créé, il relève ainsi de l'illusoire. 

Si on se réfère de nouveau à l'expérience enfantine, on voit que 
pendant l'attente de la satisfaction réelle, l'enfant aura [95] recours à la 
création lui permettant de se blottir quelque temps dans l'illusion d'une 
satisfaction déjà là. En d'autres termes, dans l'espace intermédiaire que 
la mère « suffisamment bonne » laisse entre elle et son enfant, celui-ci 
                                           
154  Winnicott (1965). 
155  Winnicott, ibid., p. 62. 
156  Dinnage (1978). 
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trouvera des objets qui rendront supportables la distance et l'absence. 
Cette « trouvaille » de l'objet est création en ce qu'elle relève de 
l'adoption confiante d'une illusion propice à traverser l'attente d'une 
satisfaction réelle. Winnicott et Deri 157

Sur le chemin de la maturité, la capacité de créer l'illusion apparaît 
capitale. Et l'organisateur central de la création sera bien toujours le 
manque. Ainsi sur le plan phénoménologique, l'élan créateur ou l'ins-
piration qui mène à l'acte créateur semblent trouver leur source dans 
cette vague sensation de manque ou d'incomplétude d'ailleurs bien 
connue des artistes. C'est précisément cette sensation qui les invite à la 
re-création, à la retrouvaille d'un émoi depuis longtemps perdu et qui 
évoque le déjà-vu-mais-oublié, comme Félix Deutsch l'insinue 

 mettent un fort accent sur la 
« facilité » et la progression harmonieuse de ce processus. Les phé-
nomènes transitionnels doivent aboutir, en passant par le jeu, à une vie 
caractérisée par diverses formes de créativité. Si toutefois la mère ne 
réussissait pas à doser optimalement sa présence-absence qui seule 
tisse l'espace transitionnel propice à la création et à la confiance 
consécutive, l'objet risquerait d'être fétichisé. Car le processus en cau-
se permet à l'enfant de devenir « créateur-confiant » dans la mesure où 
sa création s'accompagne d'une confiance envers l'imminence de la 
satisfaction visée. Sans cette confiance, en effet, l'objet sera transfor-
mé en fétiche et la relation à l'objet sera caractérisée par la rigidité et 
la répétition compulsive. L'enfant aura beau s'y accrocher désespéré-
ment, l'angoisse de séparation ne cessera de le guetter, elle deviendra 
obsédante. 

158

                                           
157  Winnicott (1965), (1971) ; Deri (1978). 

. Le 
poète américain Robert Frost parle de ce même émoi en des [96] ter-
mes on ne peut plus clairs quand il dit que l'inspiration réside dans la 
« surprise de me souvenir de quelque chose que je ne me rappelais pas 

158  « The récréative activity of the artist materializes an illusion, a kind of déjà-
vu, which nevertheless to him remains unknown. The drive to turn the unk-
nown into reality derives from his depressive reaction to traumatic loss. 
Since the feeling of loss was rooted in the illusion of incompleteness in his 
own hody... the insatiable drive to create springs from the fountains of the 
infantile dream life which are never emptied » (Deutsch (1960), pp. 34-35). 
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de connaître » et dans cette retrouvaille de ce qui avait été longtemps 
perdu 159

Par conséquent, sans manque, point de création puisque, en derniè-
re analyse, la création surgit d'un désir et celui-ci ne peut naître que du 
manque. Peut-on omettre ici de dire un mot sur le lien entre la création 
et son produit (l'objet) d'une part et le désir, cette notion si nébuleuse 
et controversée, d'autre part. Premièrement, dans l'œuvre freudienne, 
la notion d'objet a été introduite comme ce en quoi ou par quoi la pul-
sion cherche à atteindre son but, c'est-à-dire la satisfaction 

. 

160. Donc 
sans pulsion, point d'objet. Cependant Freud 161 définit également la 
pulsion comme cette force qui pousse constamment en avant étant 
donnée la distance qui persiste entre la satisfaction obtenue et la satis-
faction recherchée. En conséquence, la pulsion demeure opérante aus-
si longtemps que subsiste le manque et elle jettera son dévolu sur des 
objets qui représentent le « perdu ». En d'autres termes, l'objet rem-
place ce qui fut perdu ! Peut-on dire que l'objet procure du plaisir en 
autant qu'il marque l'écart entre le trouvé et l'introuvable ? Leclaire 162

                                           
159  « ... the initial delight is in the surprise of remembering something I didn't 

know I knew. I am in a place, in a situation, as if I had materialized from or 
risen out of the ground. There is a glad recognition of the long lost and the 
rest follows. Step by step the wonder of unexpected supply keeps gro-
wing... » (Dinnage (1978), p. 370). 

 
le dit explicitement : le plaisir, pour lui, se produit là où l'individu dé-
couvre dans ses perceptions quelque chose de « pas tout-à-fait [97] 
pareil » au souvenir ou à l'attente. Ce qui plus est, il serait le résultat 
d'une sommation de petits écarts du système des coordonnées habi-
tuelles qui, finalement, s'organisent en une véritable rupture. Dès lors, 

  Il faut se demander si toute « croyance », théorie ou autre idéologie que 
l'on adopte n'a pas la même source. Ce qui nous influence c'est ce qui fait 
notre affaire grâce à cette coïncidence entre besoin et trouvaille. Je retiens 
ici ce que Koyré (1958) disait concernant l'influence : 

 Influence is not a simple, but on the contrary, a very complex, bila-
teral relation, We are not influenced by everything we read or 
learn. In one sense, and perhaps the deepest, we ourselves determi-
ne the influences we are submitting to ; our intellectual ancestors 
are by no means given to, but are freely chosen by us. At least to a 
large extent. (Pp. 5-6 ; voir Flew (1978).) 

160  Freud (1915), p. 122. 
161  Freud (1920). 
162  Leclaire (1971). 
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plaisir équivaut à rupture ! L'objet ne vient donc pas nécessairement 
satisfaire le besoin, en ce sens que l'obtention du plaisir, paradoxale-
ment, serait plutôt due à ladite rupture. En revanche, l'objet — et c'est 
là sans doute que les lacaniens rejoignent Freud — est constitué par ce 
qui « présentifie » le perdu. De là, pour reprendre le terme de Leclaire, 
l'aspect « cache-fantôme » de l'objet 163. Mais l'objet, étant en même 
temps présentification et réminiscence de l'absence, devient aussi, en 
termes lacaniens, « cause de désir ». Le tout pourrait se résumer dans 
la notion du « phallus », à la fois trace et objet, présence et absence. 
La reconnaissance du désir étant en même temps reconnaissance du 
manque, l'individu tente, plus ou moins compulsivement, de le com-
bler, de le nier même. Leclaire voit alors la démarche psychanalytique 
comme un support offert à l'individu pour qu'il puisse faire face à la 
castration, « c'est-à-dire pouvoir considérer le manque sans s'en dé-
tourner aussitôt ». Ou encore pour que l'individu en vienne à l'accepta-
tion « de marcher comme il se doit, en boitant » 164

[98] 
. 

 

                                           
163  À titre d'illustration frappante de ces « cache-fantôme », l'auteur invoque les 

créations du pop-art composées de (et nous retrouvons là de vieilles 
connaissances) vieux cadres de vélo, sièges de toilette, ressorts rouilles, etc. 
Il s'agit donc bel et bien d'une re-création à partir de restes des défunts objets 
qui représentent le disparu ! 

164  Leclaire, op. cit., pp. 99-100. 
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Le soi et l’objet 
 
 

ou comment l'objet nous promet le paradis et nous en pro-
tège en même temps 

 
 

L'impossible dualisme 
dans la théorie freudienne 
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Le fameux paradoxe winnicottien selon lequel l'objet transitionnel 
facilite à la fois l'autonomie d'une part et le rétablissement de l'union 
d'autre part n'a, en fait, rien de nouveau. Ce paradoxe constituait déjà 
une bête noire dans la théorie freudienne comme nous le verrons plus 
loin. Selon Winnicott, pour que la réalité ne soit pas source de frustra-
tion, il faut que l'objet transitionnel tout en étant objet garde aussi son 
aspect « intérieur ». En d'autres mots, l'enfant se donne l'illusion d'être 
le créateur de l'objet à partir de son désir tout comme à la période pré-
objectale c'était son désir-besoin qui créait le sein maternel. Mais ce 
qui est vrai pour l'objet transitionnel doit s'appliquer à la réalité phé-
noménologique tout entière : pour que la réalité extérieure, les objets, 
puissent être source de satisfaction, l'individu doit garder, au moins 
partiellement, l'illusion de les avoir lui-même créés. Nous croisons ici 
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encore la dimension narcissique de l'investissement de la réalité phé-
noménologique. En termes simples, cela voudrait dire que l'individu, 
somme toute, n'aime que ce qui est lui. La réalité totalement objective 
ne sera jamais une véritable source de satisfaction ou de plaisir. Elle 
ne le devient qu'en autant qu'elle renvoie à l'illusion. L'illusion, c'est la 
promesse de satisfaction — et plus spécifiquement — de satisfaction 
totale. 

 
[100] 
Serait donc investi seul cet objet porteur d'illusion ou l'objet auquel 

l'individu attribue une promesse illusoire. Ceci, bien sûr, comporte des 
implications immenses sur le plan métapsychologique. D'autant plus 
que cela nous ramène, en effet, à la vieille confusion freudienne entre 
libido objectale et libido narcissique. Et parlons-en, enfin. 

Apparemment, la distinction entre ces deux types de libido trouve 
plus naturellement sa place à l'intérieur de la première théorie des pul-
sions plutôt que dans la seconde. Or, à l'époque où Freud écrivait son 
article classique sur le narcissisme 165

                                           
165  Freud (1914). 

, il prônait encore la première 
théorie. L'investissement narcissique s'y apparente d'emblée à la pul-
sion d'autoconservation et résulte d'un élan de la libido du moi. Quant 
à la relation objectale réelle, appelée anaclitique, elle résulte d'un élan 
de la pulsion sexuelle. Déjà dans cette proposition, la distinction man-
quait de clarté. Freud dira par exemple dans cet article que chez l'adul-
te, l'amour normal vise la restauration de cette condition primaire où 
la libido objectale et la libido du moi (narcissique) deviennent indis-
sociables. Il y ajoute que, de toute façon, le but ainsi que la satisfac-
tion de l'investissement narcissique résident dans le fait d'être aimé. 
Les deux formes d'investissement sont analogues puisqu'elles pour-
suivent le même but qui est, en dernière analyse, narcissique. Toute-
fois, quand Freud délaissa sa première théorie des pulsions au profit 
de la seconde, les choses se gâtèrent pour de bon. En faisant converger 
les deux pulsions de la première théorie en une seule (Éros), Freud 
s'obligeait davantage à indiquer que les deux formes d'investissement, 
narcissique et objectale, constituent en fait deux facettes du même 
phénomène. L'ambiguïté de cette distinction accompagnera ses ouvra-
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ges ultérieurs 166 et prendra de plus en plus la forme d'une question 
qu'on pourrait formuler ainsi : pourquoi la libido délaisse-t-elle le nar-
cissisme pour investir dans les objets, dans le réel ? Freud aura beau 
[101] accumuler et juxtaposer les dualismes dans sa métapsychologie, 
aucun ne résoudra le problème 167

Il tentera ainsi de trouver la clé par l'entremise d'un premier dua-
lisme : processus primaires — processus secondaires. Toutefois, il 
sera bientôt obligé de reconnaître la subordination des derniers aux 
premiers, ce qui revient, du moins sur le plan économique, au monis-
me du processus primaire. 

. 

Il ne parvient pas davantage à garder intact le dualisme quand il 
distingue pulsion de mort et pulsion de vie 168. Les deux pulsions, au 
départ, sont d'emblée dissociées 169

                                           
166  Ainsi Freud (1926), (1927). 

 : leurs buts sont diamétralement 
opposés. Pourtant Freud est amené à dire que la pulsion de mort est 
plus fondamentale que la pulsion de vie. Et cela se comprend si on 
suit son argumentation : toute pulsion, en effet, s'oriente vers la re-
cherche d'un état antérieur. Dans le cas de la pulsion de mort, cela se 
comprend très bien : elle recherche le retour à l'état inorganique par 
l'entremise du principe de Nirvana. Dans le cas de la pulsion de vie, 
les choses sont moins claires au premier abord : la libido se jette sur 
les objets afin de réaliser un « état d'amour », peu importe pour l'ins-
tant ce que cela veut dire. Or, comme nous voyions plus haut et com-
me Freud ne se lasse pas d'ailleurs de le répéter à l'instar de tous les 
philosophes et théologiens classiques : l'amour est une tendance à 
l'union ; mais alors l'union aussi parfaite que possible. Cependant, 
l'union parfaite équivaut aussi au Nirvana. Et nous retombons ainsi 
dans l'inertie paradisiaque. Le cercle se ferme, puisque, par un autre 
chemin, nous revoilà devant la pulsion de mort. L'état antérieur auquel 
[102] tend toute pulsion, qu'elle soit de vie ou de mort, serait finale-

167  Dans cette perspective, ce n'est pas un hasard si les multiples dualismes que 
Freud propose demeurent non-superposables ; qu'il s'agisse de pulsion de vie 
— pulsion de mort ; pulsions du moi — pulsions sexuelles ; principe de 
plaisir — principe de réalité ; processus primaire — processus secondaire ; 
libido narcissique — libido objectale ; inconscient — conscient... 

168  Freud (1920). 
169  À l'instar de Laplanche et Pontalis (1967), nous préférons le terme « pul-

sion » au terme « instinct » pour traduire le Trieb freudien. 
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ment le même. Freud tombe-t-il donc finalement dans un monisme 
pulsionnel ? 

La question ne se réglera pas davantage dans le cadre des deux 
principes du fonctionnement mental 170. Freud a beau présenter ceux-
ci comme distincts sinon opposés, il ne finit pas moins par les identi-
fier l'un à l'autre. Il en vient à subordonner le principe de réalité au 
principe de plaisir puisque le premier n'est en fait qu'un moyen dé-
tourné d'arriver au plaisir. Il dira que « ... le remplacement du principe 
de plaisir par le principe de réalité ne signifie pas la destitution du 
principe de plaisir, mais plutôt sa garantie. On renonce à un plaisir 
instantané, incertain dans ses suites, mais seulement pour gagner par 
cette nouvelle voie un plaisir retardé, mais plus assuré... » 171

Faut-il conclure que le réel investissement objectai n'existe pas et 
que l'objet ne sera toujours qu'une excroissance narcissique ? L'objet 
existe-t-il comme objet réel ? Freud écrit que quand un objet se mani-
feste comme source de plaisir, il sera aimé, mais aussi incorporé dans 
le moi 

 

172. Et ailleurs, il dira que nous n'abandonnons l'objet aimé qu'à 
condition de réaliser une identification avec cet objet perdu 173

 

. Est-ce 
que nous ne lâchons alors jamais rien ? Ou faut-il croire que, ce que 
nous lâchons par derrière, nous le réincorporons par devant ? 

Quand même l’objet ? 
 

Retour à la table des matières 

Pourtant, quelque chose cloche dans tout cela. Des questions res-
tent sans réponse. Pourquoi quand même les objets ? Pourquoi, com-
me Freud se le demande, la libido « déborde »-t-elle du narcissisme et 
se greffe-t-elle sur les objets ? Bien sûr, on peut toujours répondre que 
l'objet n'est qu'un moyen, une médiation au plaisir, un détour au nar-
cissisme. Un peu comme l'étang est requis pour que Narcisse puisse 
s'y refléter. Un peu comme le Créateur crée les objets à son image par 
                                           
170  Freud (1911). 
171  Freud, ibid, p. 223. 
172  Freud (1915). 
173  Freud (1914). 
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besoin d'une [103] « réflexion de soi » 174

S'il est vrai que la libido narcissique « déborde » et s'attache aux 
objets, il doit y avoir une explication. Avec Pasche 

. Mais cela ne répond pas 
entièrement, parce que l'homme pourrait très bien se passer de ce dé-
tour. Il aurait pu se satisfaire parfaitement de sa béatitude primitive, 
c'est-à-dire de son état narcissique originel comme sans doute d'autres 
organismes l'ont fait. Pourtant, il va vers les objets qui — plus qu'au-
tre chose — le déçoivent et le frustrent. 

175, on pourrait 
dire : « Ce ne peut être par narcissisme que l'on renonce à son narcis-
sisme, fût-ce partiellement, fût-ce provisoirement. » Ce ne peut être 
par plaisir qu'on renonce au plaisir ! Safouan 176

C'est encore Freud malgré tout qui indiquera le chemin 

 se heurte à la même 
énigme quand il constate : « ...de deux choses l'une : ou bien la réalité 
n'est pas, ou bien le plaisir n'est pas le principe auquel le psychisme 
est soumis... » Autant de questions qui marquent bien l'échec du pan-
narcissisme ou, à toutes fins pratiques, de tout monisme, pulsionnel ou 
autre. 

177

                                           
174  Boehme (Voir Brown (1959)). 

. Tout en 
proposant implicitement un monisme à travers la souveraineté du plai-
sir, il laisse présager « autre chose ». Il est évident que, dans la pers-
pective génétique de sa théorie, la recherche du plaisir est primordiale 
et que, à défaut du « réel », le plaisir sera obtenu par voie hallucinatoi-
re. L'hallucination mène néanmoins, à plus ou moins brève échéance, 
à la mort. Par conséquent, la question vient d'elle-même : y aurait-il 
un principe de recherche du réel qui soit fondamental plutôt que se-
condaire, c'est-à-dire soumis au principe de plaisir ? Un tel principe du 
réel pourrait bien émerger d'une pulsion d'auto-conservation telle que 
postulée dans la première théorie des pulsions. C'est ce « principe » 
qui sortirait le nourrisson de l'hallucination et le pousserait vers les 
objets... Freud insinue en effet quelque chose du genre, quand il dit : 
« ...c'est seulement le défaut persistant de la satisfaction attendue, la 
déception, qui a entraîné l'abandon de cette tentative de satisfaction 
par le moyen de l'hallucination. À sa place, l'appareil psychique dut  
[104] se résoudre à représenter l'état réel du monde extérieur et à re-

175  Pasche (1965), p. 515. 
176  Safouan (1979), p. 13. 
177  Freud (1911). 
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chercher une modification réelle. Par là un nouveau principe de l'acti-
vité psychique était introduit : ce qui était représenté, ce n'était plus ce 
qui était agréable, mais ce qui était réel, même si cela devait être dé-
sagréable 178

La recherche du réel se met donc en branle parce que la décharge 
issue de l'hallucination aboutit à la déception et non à la béatitude 
comme on aurait pu s'y attendre. Cette décharge « insatisfaisante » — 
cela relève de l'observation — se modifie en action, c'est-à-dire en 
recherche active d'objets réels. Mais puisque le nourrisson ne se satis-
fait point d'une glissade vers la béatitude (la mort sans contredit), on 
est amené à penser que le plaisir n'est pas l'unique fin de la quête pul-
sionnelle. Il y aurait aussi une quête fondamentale du réel, de l'objet. 

. » 

Dans cette optique, le jeu du « Fort-Da » dont nous parlions plus 
haut — et Freud 179 le dit bien — est avant tout un jeu du « Fort ». Il 
appelle la séparation, le mal, la peine. Le « Da », la réapparition de 
l'objet, ne vient qu'accidentellement restaurer le plaisir, mais n'est ni le 
but ni le moteur du jeu. Bien sûr, on peut toujours dire qu'il s'agit ici 
d'un jeu assimilateur qui permet à l'enfant de devenir l'agent de la sé-
paration plutôt que sa victime et ainsi sauver son honneur et son inté-
grité narcissiques. Et cela est sans doute très vrai ! Mais il y a aussi 
autre chose. Safouan 180

                                           
178  Freud (1911), p. 219. La traduction est de Laplanche et Pontalis (1967), p. 

336. 

, parlant de ce même jeu, dit que l'événement 
traumatique se répète, non pas malgré le déplaisir qui s'y rattache, 
mais en raison de ce déplaisir même. C'est, en effet, la répétition 
compulsive du déplaisir qui a poussé Freud à postuler l'existence 
d'une pulsion de mort. Mais ne pourrait-on pas dire également que, en 
jetant ou en cachant la bobine, l'enfant lui donne une existence ! La 
disparition de l'objet révèle et confirme son existence. Et cela aussi 
s'accorde à une pulsion de mort : l'enfant « relâche les liens » et donne 
ainsi vie en donnant la mort (la pulsion de mort étant celle par laquelle 
les « liens se relâchent »). Le paradoxe n'est que trop évident : une 
manifestation [105] de la pulsion de mort réussit à mettre l'objet au 
monde. Ce même objet devient alors — en même temps — frein et 
obstacle à l'aboutissement de la pulsion de mort en s'érigeant en objet 

179  Freud (1920). 
180  Safouan, op. cit. 
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de désir, donc en « vie ». Pasche 181

La pulsion de mort, tout en étant fondamentale (puisque c'est la 
seule appelée à triompher), se doit d'être contrecarrée au moins pour 
un temps. Elle le sera pour que la vie « continue » (procréation) et ce-
la, à travers une pulsion inverse, celle de la vie qui, seule, sera capable 
de maintenir le manque. Ce manque, dû à l'absence de la totalité-
perfection-mort, créera le désir et de là, l'objet. Car l'objet sera tou-
jours — jusqu'à un certain point — insatisfaisant, c'est-à-dire ne rem-
plira pas totalement le besoin de satisfaction absolue. Le manque qui 
en résulte marquera le désir. Il est vrai que la relation au monde du 
réel sera donc fatalement aussi colorée par une recherche « d'autre 
chose », ce qui, en dernière analyse, gardera vivant le désir, ou, tout 
court, gardera vivant. 

 suggérait déjà une hypothèse 
semblable quand il disait que le nourrisson regardant dans les yeux de 
sa mère, ne se perd pas en fait dans l'océan de la fusion, mais bien au 
contraire, fait des efforts, déjà, pour la mettre à distance, pour 
l'« objectiver ». 

 

Vers un « autre » dualisme ? 
 

Retour à la table des matières 

C'est peut-être ici que nous touchons à la différence entre la vie et 
la mort, que nous touchons à la démarcation entre la satisfaction « suf-
fisante » et la satisfaction impossible, c'est-à-dire la folie ? 

La vie est pulsion ou force qui pousse sans cesse l'individu à rédui-
re l'écart entre la satisfaction obtenue et la satisfaction recherchée. 
C'est dans ce but que la pulsion pousse l'individu vers les objets. Il n'y 
a pas d'objet sans pulsion ; pas de pulsion sans écart, donc, pas d'objet 
sans écart. Mais « vie » devient ainsi synonyme d'écart. Conséquem-
ment, pour rester en vie, l'individu se doit de maintenir l'écart. 

Est-ce à cause de cela que l'individu ne peut supporter que l'objet 
soit parfait ? Car alors, l'objet devient l'objet perdu, [106] qu'on l'ap-
pelle mère primitive, phallus ou paradis. S'il le devient, cet objet dé-

                                           
181  Pasche (1965). 
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truit le désir, détruit la pulsion et précipite l'individu dans l'abîme de la 
fusion, la folie, la mort. Nous avons vu en effet que la collection de-
vait rester inachevée, que le gadget devait casser, que le robot devait 
faillir, que le roi devait avoir son fou, que le despote devait avoir son 
insoumis... Tout cela pour sauvegarder l'individu, pour le garder hu-
main, en « vie ». Grunberger 182 reconnaît dans la réticence de l'hom-
me devant l'aboutissement de son rêve narcissique, le rejet surmoïque 
de retrouver le paradis perdu, c'est-à-dire l'identification avec Dieu. 
Ce rêve même devient culpabilisant 183 puisqu'impossible. Grunberger 
fait remonter la culpabilité à la nécessaire frustration du désir narcis-
sique qui, de par la précocité de son apparition, ne pouvait pas encore 
utiliser l'élan pulsionnel propre aux stades ultérieurs. De là sans doute, 
« qu'avec ce vécu fondamental à ses trousses, l'homme ne puisse vivre 
qu'en transformant sa faille interne en castration venant du dehors et 
en métamorphosant sa faiblesse intrinsèque en interdiction externe et 
en punition de sa démesure » 184

Mais, même si Grunberger semble adhérer, fût-ce par détour, au 
pannarcissisme, ce que nous venons de voir n'en comporte pas moins 
des implications importantes. Étant donné que la pulsion doit son 
existence à « l'écart », elle devient en même temps barrière nécessaire 
à la régression totale. En d'autres termes, l'objet, ou « ce en quoi et par 
quoi la pulsion cherche à atteindre son but » 

. Pourrait-on dire que l'humain préfè-
re l'Interdit pour ne pas être confronté à l'Impossible, sauvant ainsi, in 
extremis, son intégrité narcissique ? 

185

                                           
182  Grunberger (1971). 

, sauve littéralement 
l'être de la [107] régression vers un état narcissique apulsionnel. L'ob-
jet hérite ainsi de la mission étrange et paradoxale de freiner l'élan 
vers relation narcissique tout en justifiant ce même élan en se posant 
comme promesse. 

183  Sur un autre plan, Grunberger établit l'association entre la réalisation du 
désir narcissique d'une part et l'inceste d'autre part. Si le désir se réalise, sur 
un plan fantasmatique, par le retour au ventre maternel, il s'agit bel et bien 
d'un acte incestueux. Sans nécessairement établir des liens de cause à effet, 
on ne peut qu'être frappé par la coïncidence à l'effet que narcissisme aussi 
bien qu'inceste soient frappés de tabou. Grunberger (1971), pp. 50-51. 

184  Grunberger, ibid., p. 51. 
185  Freud (1915), p. 122. 
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Afin de comprendre ce paradoxe, il faut recourir à un nouveau gen-
re de dualisme. Il est vrai que Freud n'a pas trouvé l'occasion de réin-
terpréter le narcissisme dans le contexte de la deuxième théorie des 
pulsions. Nous verrons que, dans l'œuvre de ceux qui le prônent im-
plicitement ou explicitement, ce nouveau dualisme aura, en effet, des 
connivences avec l'hypothèse Éros-Thanatos. 

On le retrouve d'abord chez Grunberger. Dans son article sur 
l'image phallique 186, il reconnaît que le but poursuivi par l'homme est 
le rétablissement narcissique d'ailleurs identifié comme la recherche 
de la restauration d'une béatitude prénatale. Mais cette recherche sera 
fondée sur deux éléments essentiels qui sont autant de voies parallèles 
tout au long de l'évolution psycho-sexuelle et — pour tout dire — tout 
au long de la vie. Il s'agit d'une part de la maturation pulsionnelle, ap-
pelée « pénis », et d'autre part de l'investissement narcissique, appelé 
« phallus » 187

Grunberger dira que l'intrication du facteur pulsionnel-pénien et du 
facteur narcissique-phallique est permanente et essentielle 

. Ainsi, il y a tout au long de la vie une symétrie essen-
tielle entre la « série castration » et la « série complétude ». Cela re-
vient à dire, comme je l'insinuais ailleurs, que ce qui peut être investi 
sur le registre objectal doit aussi être investi sur le registre narcissi-
que. Mais l'inverse est également vrai : ce qui peut être investi sur le 
registre narcissique doit aussi être investi sur le registre objectai ! 

188

[108] 

. De fait, 
pour que la pulsion ait un but, elle doit être investie de narcissisme ; et 
inversement, la composante narcissique ne peut exister que grâce à un 
support pulsionnel réel. Faut-il spécifier que ce support n'est nul autre 
que l'objet ? 

Pulsion (objet) et narcissisme semblent donc former un tandem né-
cessaire à la vie, ou du moins, à ce qu'on se plaît à appeler la santé 
mentale. Si, pour une raison ou une autre, leur équilibre est perturbé, il 
y a lieu de parler de pathologie. 

                                           
186  Grunberger (1964). 
187  Ceci, bien sûr, n'est pas très éloigné de la différenciation freudienne entre 

« libido objectale » (sexualité) et « libido du moi » (narcissisme) dans la 
première théorie des pulsions (1914). 

188  Grunberger, op. cit., p. 247. 
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Pasche 189 parle du même phénomène quand il introduit la notion 
de « l’anti-narcissisme » comme opposée au narcissisme. Sauf peut-
être qu'il se rapporte davantage — et cela explicitement — à la 
deuxième théorie des pulsions ; et sauf peut-être aussi que, contraire-
ment à Grunberger, il délaisse clairement et définitivement la thèse du 
pannarcissisme. Les deux volets du dualisme : narcissisme et anti-
narcissisme doivent s'entre-équilibrer. Cet équilibre, encore là, est es-
sentiel puisque tout excès dans un sens ou dans l'autre aboutit à la 
mort (Thanatos). Pasche tente donc enfin de resituer le narcissisme 
par rapport à la pulsion de mort. Il s'en remet même à Freud pour fon-
der ses avancées en citant un texte freudien tardif 190 selon lequel la 
libido, issue d'un objet, peut neutraliser, au moins partiellement, la 
pulsion de mort du sujet 191

L'objet-autre, pour Pasche, est « toujours-déjà là » puisque « l'unité 
naturelle n'est pas le Je mais le Je avec l'Autre, ce qui justifie la notion 
de nostalgie de l'objet perdu, elle ne pourrait être justifiée autre-
ment » 

. L'équilibre nécessaire entre les deux ten-
dances se trouve justifié ainsi : isolé, le courant « narcissisme » abou-
tit à la régression totale, donc à la mort ; le courant « anti-
narcissisme », cette tendance par laquelle le sujet renonce à une partie 
de lui-même, ne peut pas plus exister isolément, puisque le sujet se 
viderait au profit de l'objet et courrait par là également à l'anéantisse-
ment. Le jeu est subtil puisque, tout excès aboutissant à la mort, les 
deux courants libidinaux (narcissisme et anti-narcissisme) ne relèvent 
pas moins des deux pulsions à la fois puisque tout écartement de l'un 
signifie un rapprochement de l'autre. 

192. Le sujet n'a ainsi d'autre choix que de donner à quelque 
objet le statut « d'autrui » pour échapper à l'anéantissement. Même le 
fou, insinuera Pasche, [109] créera son persécuteur, l'hypocondriaque 
son organe-corps étranger. Tout comme — faut-il le répéter — le ro-
bot sa faille, le roi son fou... Robinson son Vendredi ! Et cela me fait 
irrésistiblement penser à ce que Deleuze 193 dit sur Autrui à propos du 
Robinson de Tournier 194

                                           
189  Pasche, op. cit. 

. Puisque ce que les uns appellent pénis, anti-

190  Pasche ne l'identifie pas. 
191  Pasche, ibid., p. 515. 
192  Pasche, ibid, p. 512. 
193  Deleuze (1969). 
194  Tournier (1972). 
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narcissisme, pulsion, objet... Deleuze le nomme autrui. Mais autrui est 
structure, un autrui-a priori, sans doute incarné par les objets : autant 
d'autruis-ci ou d'autruis-là... Autrui est un « possible » qui sauve l'in-
dividu de l'absolu, du nécessaire, de l'impossible — en somme, de la 
psychose et de la mort. L'objet est en quelque sorte le garde-fou contre 
l'érection du double — le contraire du possible. « Autrui, c'est le 
grand rabatteur », dit Tournier dans son roman. Mais si autrui est la 
structure du possible, celle-ci s'oppose à une autre structure, appelée 
perverse, et où le désir ne porte plus sur le possible, mais se trouve 
remplacé par le double-nécessaire. 

 

Finalement... ? 
 

Retour à la table des matières 

Peut-être sans le vouloir, Deleuze touche-t-il à l'épineux problème 
qui se pose à nous tous sur le plan clinique, à savoir la distinction en-
tre l'être dit objectai ou normal d'une part et l'être pathologiquement 
narcissique d'autre part. Il fait la distinction à partir des catégories du 
« possible » pour les uns — les « normaux » — et du « nécessaire » 
pour les autres — les « malades ». Cela ne me semble pas si éloigné 
de ce que j'osais insinuer plus haut par rapport à la même distinction : 
une illusion utile pour les uns, versus une illusion nécessaire pour les 
autres. 

Ainsi, l'objet — compte tenu de son lien à la pulsion — pour l'in-
dividu objectai donc non-fou, se doit de posséder cette qualité d'être à 
la fois promesse de perfection (phallus) mais aussi réminiscence de 
faille (pénis). L'objet sera à la fois mère primitive ou présence d'une 
part, et non-mère ou absence d'autre part. L'objet, pour cet individu, 
promettra le paradis contenu dans le premier objet, mais le protège de 
la mort qui [110] s'y loge aussi. Peut-on dire que l'être normal accepte 
que la séparation soit réelle, inévitable et irréparable, mais qu'il peut 
aussi, par mesure occasionnellement réparatrice, se blottir un peu dans 
l'illusion — sans que cette illusion ne devienne « nécessaire » pour 
autant ? Dès lors, l'objet sera souvenir. Promesse aussi, mais surtout 
souvenir... « Présentification » de l'absence... mais surtout absence. 
Puisque l'homme se souvient ! 
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L'individu enfermé dans un narcissisme pathologique n'a pas de 
choix. L'illusion lui est nécessité, puisqu'il n'a jamais renoncé au para-
dis. Il traînera derrière lui une éternelle insatisfaction ou bien une par-
faite — donc illusoire — satisfaction. Pour lui, l'objet ne sera jamais 
rien d'autre qu'un double. L'objet sera « the real thing ». 

Pour les uns comme pour les autres, l'objet relève de l'illusion. 
Mais, de façon optimale, il tient lieu en même temps de symbole et 
d'écran au paradis. Comme si, pour survivre raisonnablement ou, pour 
se « satisfaire suffisamment », l'objet était une nécessité vitale, aussi 
longtemps qu'il ne se confond pas avec l'original ! 

Or, le spectre de l'original se perpétue à travers le fantasme du tré-
sor. Mais, je dois l'avouer maintenant, le trésor ne se trouve pas dans 
le registre de la « vie ». Si par malheur on devait le trouver, la folie 
nous attendrait au détour de l'Éden. 

Il semble que la maturation réside dans la perte de cet Éden. Le 
bien-être du premier couple humain était en effet une béatitude 
asexuée, indifférenciée. Ce n'était que la découverte de la différence 
— par la connaissance et alors l'expulsion — qui pouvait leur donner 
accès à l'individuation, à la connaissance et à la procréation. 

Ainsi, pour vivre, l'humain semble devoir renoncer à la toute-
puissante union mère-enfant. Néanmoins, par l'idée du trésor, il tente 
de maintenir tant bien que mal cet autre fantasme, celui de l'autogénè-
se qui est fusion androgyne narcissique et qui lui donne cet éternel 
goût du paradis perdu. 
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Post-scriptum 
 
 
 

ou comment je peux me résigner 
à ranger mon écritoire 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Il m'aura fallu toutes ces phrases et tout ce labeur pour enfin voir 
plus clair dans mon « rêve des lunettes », comme je l'appelle ! 

C'est en regardant ma feuille blanche sur laquelle je veux et je me 
dois de « finir en beauté » cette étude que, pour la première fois, je 
saisis tout d'un coup l'autre sens de ce rêve qui me hante depuis bien-
tôt vingt ans. Il me saute au visage comme une évidence, comme iné-
vitable. Pour ne rien perdre du flash, je griffonne sur un bout de pa-
pier : « Il faut inverser le rêve — la fin est le début — le début est la 
fin. » 

Bien sûr que la fin est le début ! Du moins, le début de ma recher-
che. La fin du rêve résidait bel et bien en ce que je me dis au réveil : 
« J'aurais dû regarder dans le trou pour voir s'il n'y avait pas autre 
chose ! » Je me suis réveillé avant de voir que le trou, en réalité, était 
béant. J'ai sauvegardé le doute vivifiant. Et ce doute, donc ce désir, est 
bien le début de ma quête sans fin, de ma recherche du trésor, de mon 
étude que, d'ailleurs, voilà ! 

Je n'ai, bien sûr, jamais douté que la femme maigre et nerveuse soit 
ma mère. Son départ précipité — avec le trésor — qui me laissait seul 
et démuni m'était moins clair. Aujourd'hui je vois bien qu'il s'agit de 



 La quête de l’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 110 
 

ma propre expulsion du paradis que la réalité m'a imposée. Mais, moi 
aussi, je me suis accroché à l'illusion — comme tout le monde — et à 
ma façon, je n'ai pas abandonné la recherche inlassable pour voir « s'il 
restait quelque chose ». 

Mais pourquoi des lunettes, ma foi ? 
[112] 
Comment ne pas faire le rapprochement avec le récit biblique de la 

première expulsion ! La garantie du maintien de l'union paradisiaque, 
n'était-ce pas le secret, le non-savoir, incarné dans le tabou entourant 
le fruit de l'arbre de la connaissance ? C'est quand l'être humain voulut 
savoir que la brisure est venue. Le savoir c'est le « voir et le savoir » 
concernant la différence : c'est l'échec au phallus maternel. 

Le rêve me tenait malgré tout dans l'illusion — les lunettes pour 
« voir » ne m'étaient point accessibles. Faut-il croire que la mère que 
je mets en scène est celle qui, en réalité, ne voulait pas cette sépara-
tion — faut-il croire que je ne voulais pas cette séparation ! Est-ce que 
je voulais rester dans le non-savoir ? 

C'est étrange quand même, je relis la première page de ce travail et 
c'est comme si je comprenais pourquoi je me suis « tourné de bord » 
depuis que j'ai fait le rêve. Je ne pouvais rien comprendre à cette épo-
que-là : j'étais tourné vers l'événement — je ne lui avais jamais tourné 
le dos malgré le fait que le champ qui nous séparait fût vaste. J'oserais 
dire que l'illusion était nécessaire, ou plutôt, je m'acharnais à croire 
que le trou, en fait, était « encore plein » ou, du moins, remplissable. 
Je me suis tourné de bord en effet : née de la nécessité, l'illusion est 
devenue désir. 

Il reste que, pour survivre, j'ai l'impression de me l'être imposée, 
cette séparation. Je me les suis forgées de mes propres mains ces lu-
nettes-là, pour « voir ». Pour ce faire, je suis allé jusqu'à m'exiler à 
l'autre bout du champ... à l'autre bout du monde... 

Et, pour finir, un brin d'ironie — la pulsion de mort aura son dû et 
l'objet aussi ! Voilà que, comme partout où il y a de la vie, mon pro-
blème n'est point réglé : j'ai un nouvel objet à chérir : un livre ! 
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