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[7]

Pour Rosalie et Hendrik

I dépend de celui qui passe
Que je sois tombe ou trésor
Que je parle ou me taise
Ceci ne tient qu'a toi

Ami, n'entre pas sans desir

Paul Valéry *

[8]

Inscription au fronton du Musée des Monuments Francais au Palais de
Chaillot
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La quéte de I’objet.
Pour une psychologie du chercheur de trésor.

QUATRIEME DE COUVERTURE

Retour a la table des matiéres

Qui de nous n’est pas, a sa fagon, chercheur de trésor ?

L’objet d’art, le porte-bonheur, le souvenir... I’argent, I’or, la pier-
re précieuse... la théorie, I’idéologie, le secret... I’étre aimé, 1’idole
ou le héros... autant de « choses », d’objets que nous chérissons et qui
nous deviennent indispensables.

Et c’est justement le « secret », la signification profonde le cette
quéte que cet ouvrage tente de percer.

L’auteur, docteur en psychologie, est professeur titulaire a
I’Université de Montréal (Ecole de psycho-éducation).

Il est marié, pére de famille et... chercheur de trésor !
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[11]

La quéte de I’objet.
Pour une psychologie du chercheur de trésor.

PREAMBULE

Retour a la table des matieres

Le Samedi saint, 1965, a l'aube, je fis le réve suivant : je suis en
train de travailler, assis a un pupitre, dans un champ labouré, non loin
de la maison paternelle. Je fais face au chemin de sorte que la plus
grande partie du champ s'étale derriere moi. Du moins c'est ainsi que
j'envisage la disposition spatiale aujourd'hui, c'est-a-dire dix-huit an-
nées plus tard. Et je jurerais de son exactitude si je n'avais noté ce
jour-la: « Tout pres du chemin, mais le dos tourné au chemin. » Il
semble donc que je me sois retourné depuis le temps.

Toujours est-il que je travaille paisiblement a ce pupitre quand,
tout a coup, j'apercgois un bel hélicoptére qui me survole. Je le trouve
beau en effet : il me fait penser a un insecte gracieux. Il a des skis a la
place des roues. A mon grand étonnement, I'engin atterrit & une cen-
taine de metres plus loin... dans le champ jaune, melange d'argile et de
sable, comme on en trouve a cet endroit des Flandres. Excite et
curieux, j'accours en vitesse. De loin, je vois un homme qui tient le
volant et, a coté de lui, une femme. Trés maigre, aux allures nerveu-
ses, celle-ci s'empresse de descendre et, d'une seule main, elle creuse
fébrilement un trou étroit et profond dans la terre. Elle en sort un objet
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gu'elle nettoie rapidement pour le poser ensuite sur son visage. Tou-
jours a travers ma course, je saisis qu'il s'agit d'une paire d'anciennes
lunettes. L'homme attend impatiemment dans la cabine de I'helicopte-
re dont I'hélice tourne a pleine capacité. Hativement, comme pour se
sauver de moi, la femme remonte a coté de lui et aussitét I'engin dé-
colle. Je n'ai méme pas eu le temps de les rejoindre et, de toute évi-
dence, c'est ce qu'ils tentaient d'éviter. Je suis trés decu. En me réveil-
lant, je me dis : « J'aurais di regarder dans le trou pour voir s'il n'y
avait pas autre chose. »

Quelques jours plus tard, je commencais mon analyse personnelle
et ce réve sera le premier d'une longue liste que je raconterai a I'hom-
me. Réves de fouilles dans la terre, dans les [12] greniers et les caves,
dans les cimetiéres et les arriére-boutiques poussiéreuses. A vrai dire,
je n'y ai jamais rien compris et je crois que I'nomme, derriére le divan,
s'y embourba aussi, cherchant avec insistance qui avait bien pu mourir
durant ma petite enfance, ou ce qui avait bien pu disparaitre pendant
les années de guerre. Nous ne sommes jamais parvenus a une compré-
hension satisfaisante de ma recherche inlassable. Car je ne cherchais
pas seulement dans mes réves, mais aussi au fil de ma vie quotidienne.
A coté d'une curiosité intellectuelle et d'une avidité de savoir sans ces-
se accrues (et donc fatalement insatisfaites) se déroulait une recherche
fébrile et excessivement excitante de l'objet-trésor. Depuis ma plus
tendre enfance, je menais de front plusieurs collections : roches, vieux
sous, vieilleries de tout genre, timbres, livres, vieux manuscrits, cartes
mortuaires anciennes... Tout se constituait en series : tant de cailloux,
tant de livres, tant de noms de bateaux, puis tant de tableaux, etc.

Comme il en est du réve, je méle ici les différentes époques de ma
vie et mes collections d'enfant a celles de mon temps présent. Car, de
mieux en mieux, je discerne l'inéluctable continuité qui relie mon bu-
reau de travail actuel a ma petite chambre du grenier ou, jadis, secre-
tement, je thésaurisais.

Mais que veut-il dire, ce réve des lunettes ? (En fait, je collection-
nais aussi les lunettes anciennes.) Inévitablement, a mesure que je
m'orientais vers cette autre forme d'archéologie qu'est la psychologie
des profondeurs, j'allais comprendre certaines dimensions de ce sacré
réve. Je sentais bien qu'il y avait la une mére-terre dont la vulve est
habitée par le trésor, ce phallus magique, objet du « voir » et du « sa-
Voir » si important a mes yeux. Je n'étais pas non plus sans reconnaitre
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la scéne primitive dont j'étais exclu et ce triangle cedipien ou mon pére
accaparait jalousement sa femme pour lui-méme. Toutes ces lumiéres
dégageées du boisseau ne m'empéchaient pas de tourner en rond et de
chercher a voir et a savoir au-dela du vu et d u su.

Je continuais de fréquenter les antiquaires et les chiffonniers, les
libraires et les maisons abandonnées, les cimetieres et les musées. Je
ne cessais pas de devorer Freud et Jung et de flirter avec tout ce qui
s'appelle fouille dans l'inconscient. Je m'en voulais méme de n'avoir
pas suivi mon tres vieux desir [13] d'étre archéologue. Et de tout lire
sur I'égyptologie, I'assyriologie, les Précolombiens, les Hittites, la pa-
léontologie, bref, sur tout ce qui, la quelque part, restait non-
découvert.

Les réves s'accumulant, je les collectionnais aussi. Des réves ou je
faisais des trouvailles extraordinaires, mais que je devais aussitét ca-
cher puisque, d'une certaine facon, je les subtilisais : il se trouvait tou-
jours quelque gardien de cimetiére ou de ruine a déjouer pour mettre
mon trésor en securite.

Mon analyse prit fin mais, la aussi, je restai sur ma faim. Bien sdr,
je ne chipais plus de livres dans les librairies : j'étais devenu ce qu'il
convient d'appeler un citoyen relativement honnéte. Mais mon inlas-
sable recherche du trésor caché n'avait pas reculé d'un centimétre. Au
contraire, je cherchais plus que jamais. Tout mon temps libre y pas-
sait. Progressivement ma maison devint une sorte de musée. Des mil-
liers d'objets s'y entassaient tous aussi eminemment précieux les uns
que les autres, indispensables a ma survie... sans pour autant soulager
ma faim. Autant d'objets-écrans qui cachaient le veéritable tresor, cet
objet de ma hantise qui, de fait, me hante toujours.

Aussi ai-je enfin decidé de faire de cette quéte elle-méme un objet
précieux. J'ai commencé par la décrire. J'écrivis pendant des mois,
peaufinant mon obsession comme on tripote un vieux sou, avec ten-
dresse et passion, mais aussi avec jalousie et discrétion. Combien j'en
ai trouvé de choses a dire sur « mon » affaire ! A force de tripotage, la
chose devint arrondie, si patinée qu'il etait temps de la refiler a quel-
ques lecteurs. Leur réaction me tomba dessus comme une douche
froide : « C'est intéressant, mais tu t'amuses. Ou veux-tu en venir ?... »

Alors jai pensé que je devais reprendre mon réve des lunettes
pour, cette fois, aller jusqu'au bout. Je ne pouvais plus me cacher der-



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 13

riere une belle petite étude sur le « surinvestissement de l'objet »,
abondamment documentée, assortie d'innombrables références qui
témoigneraient de l'indéniable culture (bricolée) de son auteur. Je ne
pouvais plus éviter le « je », généralement proscrit des rapports scien-
tifiques. Non, je ne peux plus I'éviter. J'ai I'age.

J'ai donc recommencé. Et voila que la boucle se ferme a mesure
que j'essaie de percer le secret de mon obsession. Je sais [14] fort bien
que l'entreprise est complexe et ambigué : c'est ma passion elle-méme
qui se trouve a la fois I'objet et le sujet de cette étude. Inévitablement,
cette recherche sur le surinvestissement de I'objet deviendra elle-
méme objet surinvesti, ce qui risque de I'emprisonner sur ce territoire
narcissique ou elle ne resterait qu'un jeu, c'est-a-dire un exercice sans
relation avec la connaissance a laquelle pourtant je veux opiniatre-
ment contribuer. Mais je me rassure : ne peut-on pas dire finalement
la méme chose de toute forme de création ou du premier élan qui
pousse un créateur a créer ? Au fin fond de ses entreprises, chacun
n'est-il pas ma par le désir de se refaire lui-méme, de se mettre au
monde ? Ogni dipintore dipinge se — tout peintre se peint —, rappel-
le une maxime de la Renaissance italienne. Pourquoi, dés lors, obéi-
rais-je a la pudeur ?...

Mais quel chemin prendre ? Jai choisi d'interroger les auteurs.
J'essaierai de pénétrer la pensée d'autres chercheurs de trésor puisque,
en cours de route, je me suis bien apercu que je suis loin d'étre le seul
a me passionner...

Par la force des choses, les chapitres qui suivent revétiront l'allure
d'une étude theorique. Et la logique de la « fouille » en littérature sera
la mienne et ainsi en sera-t-il de sa chronologie. J'irai du manifeste au
latent, de I'évident au cache, du généralement accepté au mystérieux.
Le lecteur devra donc fatalement suivre le puits sinueux créé par mes
propres coups de pelle. Il s'en lassera peut-étre. Mais, a l'instar de Va-
léry, je lui dis : « ...ceci ne tient qu'a toi ami, n'entre pas sans désir... »



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 14

[15]

La quéte de I’objet.
Pour une psychologie du chercheur de trésor.

Chapitre 1

e surinvestissement
de I’objet

ou comment le plus banal caillou devient trésor ;
le plus modeste miroir, surface magique ;
la plus infime parcelle de bois, puissant fétiche

L'objet derriere I’objet

Retour a la table des matieres

Tous ceux qui se penchent sur le phénomene s'entendent sur la
complexité de la relation entre I'nomme et son objet. Depuis Jane
Goodall 1, nous savons que le chimpanze, non seulement utilise I'ob-
jet-outil, il va méme jusqu'a le fabriquer. Or, I'homme ajoute un cran a
I'engrenage : il est le seul dans I'univers des vivants a conserver I'ob-
jet 2, a I'investir au-dela de sa pure fonctionnalité.

Goodall (1970), (1971).

Parmi les observations que Darwin relate dans The Descent of Man, on
compte celle ou un singe cache la pierre qui lui servait de casse-noisettes.
Sauf erreur, il s'agit la d'une observation isolée. Elle ne laisse pas moins
songeur surtout si I'on pense également au comportement territorial de cer-
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« L'homme n'est pas qu'un faiseur d'outil. L'nomme aime l'outil »,
écrit Gomila 3 dans son étude sur I'objet anthropologique. La conser-
vation de l'objet, au-dela de son utilité objective, serait-elle une sorte
de « pervertisation » de la relation a l'objet ? [16] (De toute fagon, cer-
tains prétendent que c'est aussi la perversion qui distingue I'hnomme de
I'animal.) Cette conservation indique que I'objet comble quelque désir
ou besoin mystérieux ; elle s'appuierait davantage sur un fantasme que
sur un besoin bien identifié. Comment, dans ce contexte, ne pas rappe-
ler I'ceuvre de Baudrillard 4 qui traite de notre société en tant qu‘amou-
reuse des objets. Il parle, par exemple, du sens « mythologique » de ce
couteau précieusement gardé en souvenir, bien que, sous l'angle fonc-
tionnel, il ne coupe pas mieux que les autres. Les deux significations
coexistent en complémentarité en ce que le sens mythologique assure
la viabilité du sens fonctionnel tout en témoignant de I'échec relatif de
celui-ci. On retrouve concretement ces deux sens dans I'édition de
luxe, cherement payeée, d'un livre dont on possede déja le contenu en
format de poche ou dans I'antique huche a pain flanquée d'un réfrigé-
rateur ultra-moderne. Et que dire du cas de ce Florentin qui, sur son lit
de mort, demandait a baiser un crucifix plus beau que celui qu'on lui
présentait 5 !

Je traite ici du concept « objet » comme référant a tout un « mon-
de » dans I'acception que lui confére Jean Guillaumin 6 parlant de son
«monde du réve » : un trou sans fond. J'y verse implicitement tout
I'univers des objets inanimés, I'objet chéri, I'objet de collection, I'objet
dart; le talisman, l'amulette, le bijou, la mascotte, le charme, ainsi
que le souvenir, la relique ; I'argent, I'or, la pierre précieuse ; I'objet de
science, la théorie, I'idéologie, le signe, le symbole ; le mantra et, non
les moindres, le secret et le trésor. J'y inclus aussi, bien qu'avec une
certaine hésitation, I'étre aime, l'objet d'amour, I'idole et le héros. En
somme, tout ce qui s'offre a la possession, a la recherche, a I'amour.

tains animaux qui, dans les faits, ne semble pas devoir servir a leur survie
alimentaire. Les éthologues n‘ont pas encore trouvé d'explication satisfaisan-
te au besoin de ces animaux de posséder un territoire « pour le plaisir de le
posséder » (Ardrey (1966)).

Gomila (1976), p. 71.

Baudrillard (1968).

Van Holst (1967).

Guillaumin (1976).

o o1 b~ W
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Mais en parcourant cette longue liste, je me rends bien compte que,
fatalement, j'aurai & me débattre avec la distinction freudienne entre
I'investissement objectai et l'investissement narcissique. Mais soit,
j'essaierai de ne pas éviter cette pierre d'achoppement.

[17]

La puissance de I’objet

Une mystérieuse alliance se tisse entre I'homme et sa chose. Tout
laisse croire que I'objet affectionné détient une sorte de puissance ma-
gigue. On attache au cou, au poignet, a la cheville ou on glisse dans sa
poche : porte-bonheur, talisman, charmes, médaille, crucifix, relique,
fétiche. A proximité du corps, & portée de la main ; ils s'offrent a la
caresse, a la manipulation, on « joue avec » ! Il est frappant de voir
qu'une telle valorisation de I'objet, trés souvent, contraste avec sa va-
leur objective. En fait, il est presque de régle que certains objets soient
vieux ou usés, ou qu'ils aient vieilli avec leur possesseur, comme s'ils
se bonifiaient avec le temps. On observe par exemple que les gens
tiennent davantage a leurs vieux vétements qu'a ceux qu'ils viennent
d'acheter. Un genre de familiarité s'établit qui, malgre l'aspect « usa-
gée » ou méme sali du vétement, n'évoque pour le porteur aucun de-
dain. Au contraire, il s'installe entre le possesseur et son objet un gen-
re d'intimité plus ou moins secréte. La preuve : l'individu ressent une
vague honte quand un autre découvre son attachement pour tel objet,
objectivement banal, mais qui a fini par porter I'empreinte de sa main,
de son corps ou de son esprit. Un peu comme l'enfant qui rougit si on
I'a vu cajoler son toutou ou flairer le vestige chiffonné de sa premiére
couverture. Il rit sans conviction ; il affiche une désaffection un peu
moqueuse : « Ce n'est pas si sérieux que ¢a », voudrait-il nous faire
croire. Comme si, étant surpris, il se trouvait effectivement pris en
flagrant délit de « quelque chose ». Pourtant rien ne lui ferait lacher
cette intimité. Son objet tomberait-il entre des mains étrangéres qu'il
en ressentirait une sorte de viol, une malveillante intrusion dans une
intimité jalousement gardée. Egarer cet objet correspondrait & un
omen inquiétant. Le cours de I'histoire, si I'on en croit les chroni-
queurs, aurait été influencé par plus d'un incident du genre.
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Sous une forme ou sous une autre, l'objet semble combler un
étrange besoin apparemment universel, "out homme, un jour ou l'au-
tre, s'approprie quelque chose qui, des lors, fait partie de lui-méme,
paracheve son identité ou lui procure l'illusion d'un bien-étre inaltéra-
ble. Les joailliers savent tres bien exploiter ce phénomene en créant
soit des objets destinés au sentiment d'identité : pierres de naissance,
chevalieres, [18] sceaux, signes astrologiques, soit des objets destinés
a renforcer le sentiment d'invulnérabilité : talismans, porte-bonheur,
signes cabalistiques. Une foule d'objets « culturels » permettent de
satisfaire les mémes besoins de fagon moins discréte mais plus subti-
le : I'objet d'art, I'objet de collection, lI'argent, pour ne nhommer que
ceux-la. Le collectionneur, lI'avare ou le simple ramasseur en témoi-
gnent eloqguemment : leurs objets doivent les entourer, a la fois cachés
mais toujours disponibles. Ainsi, I'argent de I'avare ne sera pas déposé
a la banque ni disperse dans des valeurs abstraites. Il sera cache, il est
vrai, mais a la portée de I'eeil et de la main.

Et que dire de celui qui garde tout, méme les choses les plus futi-
les, sous prétexte que « cela pourrait bien servir un jour ». 1l faut croi-
re que, plus I'objet fait échec a la dimension utilitaire, plus sa conser-
vation révele un sens fondamental. Autrement dit, I'objet « ne servant
arien (...) sert profondément a quelque chose » 7.

Fusion du signifiant et du signifié

Ces objets manifestement ont une valeur en soi tout en n‘ayant pas
nécessairement de valeur réelle. Ils se transcendent. René Magritte, le
petit peintre bourgeois disait: « Il y a des objets qui se passent de
nom. » lls existent dans une mesure telle que toute tentative de les
nommer parait absurde. Comment nommer I'immense roche qui, dans
une des peintures de ce méme Magritte, flotte dans les airs sans sup-
port ou sans appui ? Comment nommer le caillou rond et patiné que le
petit garcon porte dans sa poche de pantalon ? Comment nommer I'ob-
jet porte-bonheur, si anodin et si dépourvu de valeur objective ?
Comment nommer I'objet transitionnel usé et difforme que I'enfant
traine partout ? Les nommer les profanerait, les ramenerait dans le

7 Baudrillard (1968), p. 91.
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monde des choses « ordinaires », les rendrait « insignifiants ». Leur
sens ne se situe pas dans I'ordre sémantique mais dans I'ordre méta-
physique. Il est d'ailleurs remarquable que, fréquemment, leur porteur
les désigne non pas par un terme commun mais plutdt par un terme
dont personne d'autre ne comprend la signification et qui ne désigne
finalement [19] que cet objet particulier. Ceci est la regle dans le cas
de I'objet transitionnel. Pour nommer son objet, I'enfant utilise un ter-
me ésotérique, entouré de mystere et dont, la plupart du temps, I'adulte
ignore l'origine aussi bien que le sens. Le mot pourra, des lors, tenir
lieu d'objet : un secret a garder, un trésor a cacher. Le « mantra » don-
né aux adeptes de la meditation transcendantale tombe un peu dans
cette catégorie de mots-objets ou de signifiants qui se confondent avec
le signifié. 1l ne signifie rien de palpable, mais se confond avec son
porteur, tout comme I'objet-talisman. Souvent d‘ailleurs, un mot, qui a
perdu sa fonction de signifiant, survivra dans l'esprit d'un individu
comme un objet devenu signifié lui-méme. « Rosebud », dernier mot
du Citizen Kane d'Orson Welles, ne réfere pas tant au petit chariot de
son enfance qu'a une autre réalité dont le sens, devenu autonome, de-
meure impénétrable.

Certaines comptines récitées par les enfants relévent du méme
phénomene. L'ensemble des mots n'a plus aucun sens repérable, bien
qu'il pat en avoir un dans un passé obscur, cependant chacun des mots
comporte une forte charge magique. La comptine s'apparente au sorti-
lege verbal. Elle détient un pouvoir occulte et malheur a quiconque en
changerait le texte. Ainsi les mots se fixent-ils dans un rituel immua-
ble, ésotérique, exclusif au monde enfantin. Les termes ritualisés et les
formules magiques tombent dans la méme catégorie. Secretes, inamo-
vibles, sous peine de perdre leur puissance, les formules d'alchimie,
d'enchantement et d'autres « hoc est corpus » (« hocus pocus ») sont
proférées a voix basse par les seuls initiés. La relique ou méme le cru-
cifix, au depart des signifiants par excellence, sont en quelque sorte
parvenus a une existence autonome en ce que leur usage finit par réfe-
rer bien peu au signifié. Seul leur symbole garde une consistance réel-
le : le swastika, les signes osiriens, les symboles de fertilité et les rites
dont la logique des images ou de la liturgie a perdu de son évidence au
profit de l'existence propre du signe. « Entre nous, monsieur, étes-
vous bien sdr que cette magnifique étoile se nhomme véritablement
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Sirius ? » demandait une Altesse royale au directeur de I'Observatoire
de Paris 8.

[20]

Objets miracles

Les gadgets ont la méme particularité : leur signification concréte
est souvent douteuse. Objets mécanisés, faussement utilitaires, ils font
la fortune du concepteur et renflouent les revenus du commercant gra-
ce a leur pouvoir de fascination. Pensons a ces petits objets polyfonc-
tionnels, donc dénués de fonction précise mais qui « marchent » tout
seuls : ils servent a tout donc a rien. Universellement reconnu comme
dépourvu de qualité réelle, le gadget n'en est pas moins investi d'une
valeur inattendue ou vaguement magique. D'ailleurs sa valeur importe
peu ; il suffit au gadget d'étre gadget pour enfermer un réve. Baudril-
lard prétend que derriére chaque objet se dissimule un objet révé 9,
C'est pourquoi les éveilleurs de conscience soulevent si difficilement
I'esprit critique des consommateurs en matiere de gadgets. L'acheteur
s'éprend du moindre objet qui rejoindra son sentiment d'incomplétude
et qui lui procurera ne serait-ce qu'un instant, I'illusion de son propre
achevement. Objet-trésor. Fascination ! Marchands de réve. De la
I'engouement pour I'objet miniaturisé, tel que, par exemple, la calcula-
trice-poche. Une seule pression du doigt et voila que s'ouvre un mon-
de sans limite. L'attrait de ces objets réside dans leur perfectionne-
ment, ce en quoi ils surpassent largement les compétences soumises a
I'apprentissage. Cela marche « tout seul », peu importe a quoi ¢a sert !
C'est en effet bien plus le miracle qui se trouve investi que la fonction
de ce genre d'objet : ce qui explique que les acheteurs de calculatrices
(et d'ordinateurs domestiques !) ne soient pas forcément ceux qui au-
ront a s'en servir.

Est-ce le méme contexte sous-jacent qui introduisit la mécanique
au beau milieu de la création artistique ? Les musées d'art contempo-
rain regorgent de « machines », de mécaniques tournantes, activées

Valéry (1924).
9 Baudrillard op. cit., p. 141.
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par de savants engrenages parfois tout aussi inutiles que bruyants. Par-
faitement inutiles, en effet, ou tellement inutiles qu'ils deviennent par-
faits. L'oeuvre de Jean Tinguely en est un bon exemple. Ce procéde,
s'il pénetre I'art moderne, n'est pas nouveau pour autant. Le perpetuum
mobile poursuit I'esprit humain depuis des millénaires, du philosophe
au théologien, en passant par I'ingénieur et le bricoleur [21] anonyme.
Les objets qui en sortent semblent investis de ce que Smirnoff appelle
une « instrumentalité libidinale » 0. Tout, sauf pratiques, ces objets,
comme nous allons devoir nous en rendre compte plus loin, sont de
parfaits substituts phalliques ou, si I'on veut, des substituts du phallus
parfait.

L'objet comme double de sol

Retour a la table des matieres

Jusqu'ici j'ai utilisé un langage d'observation. Dans ce qui suit, je
voudrais degager davantage les promesses implicites de I'objet-trésor,
c'est-a-dire ce qu'il semble garantir & son propriétaire.

L'objet garant d'identite et de complétude

D'emblée I'objet favorise l'identification au sens le plus large du
terme, c'est-a-dire : « considérant deux choses comme identiques » 11,
les deux choses éetant dans ce cas, bien sir, le possesseur et son objet.
Dans son objet, en effet, le possesseur se voit lui-méme. On peut dire
du collectionneur qu'il n'en finit pas de collectionner des doubles de
soi. Mais qui plus est, ces doubles semblent méme issus de soi. S'il
vient a présenter ou a commenter ses objets, il parle de I'abondance du
cceur, comme s'il était a l'origine de leur existence méme. C'est lui qui
les a « créés » — souvent clandestinement en fait. 1l se vantera de tel-
le ou telle trouvaille comme d'un exploit extraordinaire : «un vrai
vol », dira-t-il, comme s'il ne devait son obtention qu'a son propre gé-

10 Smirnoff (1970).
11 Le sens psychanalytique de I'identification a I'objet sera discuté plus loin.
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nie créateur. A toutes fins pratiques, le collectionneur exige de I'objet
qu'il soit un autre lui-méme, une parfaite réflexion de soi. Behrman 12
rapporte une anecdote qui illustre merveilleusement la fonction « ré-
fléchissante » de I'objet. Lord Duveen, célebre négociant d'oeuvres
d'art, se voyait reprocher d'enduire les toiles restaurées d'une couche
de vernis par trop épaisse. Il répliqua a peu pres dans le sens suivant :
puisque ses clients recherchaient en réalité leur propre image dans les
ceuvres qu'ils achetaient, autant leur donner d'emblée une [22] surface
miroitante ! Baudrillard 13 va dans le méme sens quand il souléve I'an-
thropomorphisme inhérent & tout objet. A cet égard, I'automobile
constitue I'un des exemples les plus populaires. L'identification narcis-
sique (ou sexuelle) de I'individu a sa voiture a déja soulevé bien des
commentaires. Que l'automobile soit I'extension magique de la motri-
cité limitée du chauffeur constitue presque une evidence. Qu'elle soit,
au-dela de sa fonction d'outil, I'extension fantasmée de son étre lui-
méme apparait comme une affirmation déja plus audacieuse. Pourtant,
les expressions « mon » volant, « mes » freins, « mon » moteur ne
parlent-elles pas éloguemment du propriétaire ? L'homme pourrait
bien investir selon la méme maniére la plupart de ses objets.

Quand on reconnait dans l'objet un « double de soi », il ne s'agit
pas pour autant d'un double conforme, mais bien d'un double parfait.
C'est en ce sens qu'on peut comprendre que « l'objet révé » qui se ca-
che derriere I'objet, c'est un objet parfait, c'est la perfection elle-méme.
Ce qui se tient au bout du réve n'est rien d'autre qu'un paradis ou tout
demeure & jamais inaltérable. A cet égard, l'objet fait office de bou-
chon, toujours a portée de la main et grace auquel le possesseur peut
colmater tout espace vide. L'objet garantit une illusion de I'achéve-
ment : il dresse un ecran sur lequel I'homme projette son desir de
complétude.

12 Behrman (1951), p. 134.
13 Baudrillard, op. cit.
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L'objet garant d'unicité et d'exclusivite

L'identification, en plus de garantir un sentiment de complétude,
comme on vient de le voir, est aussi garante de sentiments d'unicité et
d'exclusivité. Aussi l'objet lui-méme devra-t-il répondre a ces deux
caractéristiques.

Plus haut, référence était faite a la dimension « montré-cache » qui
caractérise l'attitude envers l'objet-trésor. 1l semble que cette dimen-
sion révele chez le possesseur un désir treés clair d'exclusivité : I'objet
sera a lui tout seul. Autant dire que I'objet sera seulement lui. Afin de
sauvegarder cette condition, le possesseur enveloppera sa chose d'une
discrétion, d'un mystere, voire d'une jalousie extraordinaires. Elle de-
vient littéralement une « chasse gardee ». L'élement libidinal est loin
d'étre [23] absent dans cette attitude jalouse, ce qui fait dire a Baudril-
lard que la collection constitue le « harem clandestin » du collection-
neur. Von Holst a percu cette méme particularité quand il décrit le ty-
pe du Parisien huppé du XIX® siécle qui «tenait» une collection
comme on tient une écurie de chevaux de course ou comme on tient
une maitresse. Le méme auteur rapporte le cas de Sir George Beau-
mont qui se faisait accompagner partout ou il allait par sa peinture
préférée de peur qu'elle ne se séparat de lui — donc, qu'elle lui fat in-
fidele ! De méme, Chauchard, le manufacturier parisien, exigeait par
voie testamentaire que, dans son cortége funebre, lI'on portat devant
son cercueil la plus belle piece de sa collection 14,

Le deésir d'exclusivite, projeté dans I'objet, peut atteindre un tel de-
gré que le collectionneur ira jusqu'a se faire enterrer avec son trésor.
Les restes de Toutdnkhamon ne furent-ils pas accompagnés, entre au-
tres choses, de sa collection de cannes, de méme que les empereurs
chinois de leurs possessions privilégiées — fussent-elles humaines.
Roheim 15, dans son étude sur les formes primitives et sur l'origine de
la propriété, constate que les peuples les plus primitifs enterraient
avec le defunt tous ses biens, ou encore les bralaient. (Tout comme
dans certaines régions de la Bretagne, on brdle encore les vétements

14 Von Holst, op. cit.
15 Roheim (1927) op. cit.
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du défunt.) Pour le primitif, conclut Roheim, l'unité associative entre
I'hnumain et ses objets demeurait absolue donc indissociable, d'ou —
longtemps — I'absence de toute notion d'héritage. L'héritage s'établira
au moment ou le fils sera investi par le pere, c'est-a-dire reconnu
comme constituant une partie de lui-méme.

Il 'y a des collectionneurs qui ne montrent jamais leur trésor a qui-
conque sauf dans de rares occasions présidées par un cérémonial im-
pressionnant. Ce n'est pas par hasard qu'on ait di attendre jusqu'au
XVII1° siécle avant que le public n'ait acces aux galeries princieres et
royales 16. Et encore |3, cette [24] idée était inconcevable pour la plu-
part des possesseurs d'ceuvres d'art qui voyaient cette pratigue comme
une profanation de leur personne méme. Goethe disait que l'ceuvre
d'art donnait une dignité réelle a son possesseur. Dans une telle opti-
que, le regard du public sur cette ceuvre d'art ne peut que lui porter
atteinte. Tout collectionneur réve de léguer sa collection a un musée ;
de cette facon, elle n‘appartiendra plus jamais a personne mais restera
pour toujours «sa collection » — étiquetee comme telle. Certains
montrent une telle possessivité jalouse de leurs ceuvres qu'ils refusent
de les voir photographier, comme si ce processus de reproduction al-
lait leur soustraire quelque chose de vital. D'ailleurs, I'obsession de la
piéce unique illustre bien le caractére d'unicité inhérent a I'objet privi-
Iégié. Rheims 17 rapporte le cas de ce collectionneur de livres rares,
possesseur d'un exemplaire unique, qui découvre l'existence d'un se-
cond exemplaire. Il I'achéte a un prix fabuleux et le brdle aussitot de-
vant témoin.

Les auteurs aussi, c'est bien connu, ont du mal a se défaire de leurs
ceuvres. Chacune est unique et irremplacable. Le célébre caricaturiste
ameéricain Saul Steinberg ne vend que les droits de reproduction, mais
tient mordicus a ses originaux 18. Cela caractérisait aussi Leonardo da
Vinci s'il faut en croire son biographe Merejkowski. Plutdt que de cé-
der carrément la Joconde a Francois ler, ce qui impliquait de la laisser

16 La collection privée peut-étre la plus importante de I'Europe, celle des prin-
ces de Liechtenstein (a VVaduz), encore aujourd'hui, est nommeée « la galerie
cachée ». Elle doit cette appellation au fait que seuls y ont acceés la famille
princiere et ses invités.

17 Rheims (1959).

18 Time, 17 avril 1978.
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partir seule pour la France, il préféra la suivre et vivre auprés d'elle a
I'étranger 19.

L'objet garant d'immortalité

Dans la mesure méme ou l'objet est identifié au possesseur, celui-
ci, grace a cet objet, se voit garantir une forme d'immortalité. Du-
veen 20 remarquait que ses clients, pour la plupart agés et riches,
n'avaient pas engendré ou vivaient une situation de rupture par rapport
a leurs enfants. S'approprier un Raphaél ou un Rubens leur tenait lieu
d'assurance de survie [25] puisqu'ils joignaient a tout jamais leur nom
a des ceuvres immortelles. De fait, les donateurs de la National Galle-
ry a Washington tiennent moins leur renommeée de la création de
quelque empire industriel que du legs de telle peinture ou telle collec-
tion au dit musée. N'est-il pas frappant de constater que beaucoup
d'ceuvres d'art sont désignées par le nom de leur dernier possesseur
plutdt que par le nom de leur créateur ! On parle de la Vénus de Pardo
bien que peinte par Titien et une fameuse madone de Boticelli survit
sous le nom de la Madone de Raczynski. Les exemples sont legion
aussi la ou le créateur demeure inconnu alors que le nom du posses-
seur reste associé a I'ceuvre : la Junon de Farnese ; les marbres d'El-
gin, le sarcophage du Fugger, I’Homere d'Arundel, etc. L'immortalite,
c'est cela. Nietzsche 2! avait clairement identifié cette profonde rela-
tion entre le désir d'engendrer ou celui d'édifier une propriété d'une
part et le désir d'immortalité d'autre part 22. La vie sera toujours une
guerre contre la mort. En cela, I'hnomme des civilisations actuelles res-
semble a ses plus archaiques ancétres. Il se donne l'impression de
vaincre la mort en érigeant des monuments plus durables que lui-
méme. A chacun sa pyramide !

19 Merejkowski (1928).

20 Behrman, op. cit.

21 Brown (1959).

22 Freud (1905) avait également interprété l'investissement parental dans les
rejetons comme une tentative de se garantir un dépassement des limites per-
sonnelles dont la mort demeure évidemment la plus absolue.
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Plus subtilement, I'hnomme recherche I'immortalité en révant d'étre
son propre pére, remarque Brown 23, Ce réve prend des dimensions
concrétes a travers l'objet qu'on légue & la postérité. A toute ceuvre
d'art, en effet, est accolé ce que les connaisseurs appellent un « pedi-
gree », sorte de trace indélebile des possesseurs antérieurs. En revan-
che, « cette curieuse passion pour les objets touchés par une personne
célebre est la preuve la plus évidente de la croyance de I'homme a une
sorte de trace de survie dans l'objet », dira Rheims 24, Ainsi en va-t-il
du guéridon de Marie-Antoinette et des gants blancs de Marilyn Mon-
roe, chérement acquis par des richards nostalgiques.

[26]
L'objet garant du sentiment d'exister

L'objet, comme double de soi, assure une sorte de consolidation a
I'existence du possesseur. Il appuie en quelque sorte son sentiment
d'étre en vérité. A cet égard, le secret, trésor par excellence, constitue
un phénomeéne frappant. Ici encore le signifié, s'il en est, demeure se-
condaire par rapport au signifiant. En derniere analyse, il n'est pas ne-
cessaire que le secret ait un contenu. Labadie en dira : « ...il est ce qui
s'imagine et se fabrique au sein d'une fiction et a partir d'un discours
rituel qui lui donne forme et le met en scéne 25, »

Il apparait capital de garder un secret, méme si ce n'en est pas un !
Il s'agit Ia d'une protection contre la menace fantasmatique de destruc-
tion ou de dissociation 26, Le secret garantit I'intégrité. Achille et Sieg-
fried n'ont-ils pas appris a leurs dépens que le secret fait la différence
entre I'invulnérabilité et la catastrophe ? Aussi peut-on se permettre de
livrer son secret a quelque inconnu, au coin du bar : les choses les plus
enfouies ne se disent qu'au « parfait étranger » qui tire précisément sa
perfection de ce qu'il disparaitra aussitot et a jamais. « Je serai une
tombe », répondra-t-il aux chuchotements confidentiels. Comme si la

23 Brown, op. cit., p. 293.
24 Rheims op. cit. p. 205.
25 Labadie (1976), p. 333.
26 Fédida (1976).



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 26

mort se tenait au bout de la trahison du secret garant de la vie elle-
méme.

Avoir un secret, c'est avoir une existence personnelle, autonome,
différenciée. Voila une part inviolable de ma consistance interne. Les
« sociétés secretes », aussi bien chez les peuples primitifs que dans
notre propre société, puisent 1a leur raison d'étre. Etre initié au secret
procure un statut d'invulnérabilité et investit d'un pouvoir magique.
L'envers du secret, a savoir la parole, dévoile I'inconnu et détruit, par
le fait méme, la valeur idéalisée et magique de I'inconnu. Bref, la pa-
role détruit le secret.

Si J'insiste sur le phénomene du secret, c'est qu'il tient lieu juste-
ment de trésor caché, d'objet intimement et exclusivement posséde.

[27]

Quand tout s'écroule autour d'un homme, il lui reste son secret-
trésor qui peut réhabiliter le sentiment d'exister, ranimer la sécurité.
Le Momo de Ajar 27 dira : « J'ai toujours révé d'avoir un trésor cache
quelque part ou il serait bien a I'abri de tout et que je pourrais decou-
vrir chaque fois que j'avais besoin. »

On comprend, dans ce contexte, que la possession au sens large
puisse garantir un prestige social certain, en ce qu'elle est une sorte de
confirmation de I'étre, une preuve reconnaissable de son existence
propre. Quelgu'un est dans la mesure ou il a. Bien des coutumes attes-
tent cette alliance vitale entre l'avoir et I'étre. Ainsi, le concept d'exis-
tence comme fondée sur la propriété se manifeste singulierement dans
le phénomene de la possession du territoire. D'ailleurs, qui s'étonne de
ce que le droit de vote, dans certaines municipalités, ne soit octroyé
qu'aux propriétaires fonciers ? Autant dire : seuls existent ceux qui
possedent.

L'objet-trésor, quel qu'il soit, sauvegarde le sentiment d'exister en
ce qu'il exorcise I'angoisse d'annihilation ou de séparation. Il tapisse
une surface de fond grace a laquelle I'individu se voit épargné le cou-
lage a pic dans I'abime. Bref, il protége du non-&tre inexorablement lié
a la solitude radicale.

20 Ajar (1975), p. 61.
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Retracant la genese de I'investissement de I'objet, Brown 28 aboutit
fatalement au sein maternel. On n'y échappe pas : I'investissement de
I'objet comporte une incidence anaclitique. La survie de I'étre depend
de I'objet comme elle dépendait a lI'origine du sein maternel.

On reconnait alors avec Freud 29 que toute découverte, toute trou-
vaille d'objet est en réalité retrouvaille du premier lien et des émois
qu'il suscitait. Dans cette optique, ce n'est pas un hasard si les vieilles
choses sont recherchées avec tant de nostalgie. En réalité, les antiqui-
tés renvoient a nos propres origines, elles sont, sur un plan symboli-
que, comme les ossements de la mere primitive. Le fait que ces anti-
quités tant [28] recherchees soient souvent a base de matériau naturel,
organique, donne du poids a une telle hypothese... Le meuble en ché-
ne, la maison de pierres, la pipe en écume, la reliure de cuir ! En parti-
culier le bois porte la trace de ses origines, de son histoire ; il dégage
une odeur unique, il a sa texture, sa vie. Baudrillard dira qu'« il tire sa
substance de la terre » 30 (de la meére-terre ?). Plus la piece de bois
prend de I'age, plus elle évoque des genérations plurielles et plus, sur
un plan fantasmatique, elle nous rapproche de nos origines.

Le lien entre objet et vestige d'objet perdu, trouve d'amples illustra-
tions dans I'histoire de la collection. Peut-on oublier a cet égard les
fameuses Kunstkammer ou cabinets de curiosités du XVI° siécle ? On
y trouvait réunis aussi bien antiquités, ceuvres d‘art, pierres précieuses,
coquillages, cranes, fossiles, comme si tous ces objets référaient en
effet a un méme signifié. Le collectionneur francais Alexandre Renoir
allait plus loin : il ramassait non seulement des bustes et des portraits
de Francais célebres, mais prenait soin aussi de mettre la main sur un
échantillon de leurs ossements 31,

Brown prétend que la distinction entre l'investissement de I'objet et
I'identification a celui-ci tend a s'éclipser puisque les deux phénome-
nes convergent dans l'unique et vaste projet « d'étre-un-avec-le-
monde », projet modelé sur la relation de I'enfant au sein maternel. Ce
projet est effectivement anaclitique : c'est un projet d'existence et de
survie !

28 Brown ; op. Cit.

29 Freud ; op. cit.

30 Baudrillard ; op. cit., p. 45.
31 Von Holst ; op. cit.
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L’objet comme paradoxe
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Ce qui précede tend a situer un sentiment de manque a la source du
processus d'investissement de I'objet. Celui-ci, en quelque sorte, pro-
met a I'humain la réalisation de son éternel réve d'achévement et de
perfection. Mais contradictoirement, et malgré les apparences, I'objet
ne doit surtout pas étre parfait. Devant la possibilité de I'objet infailli-
ble, l'individu ressent une angoisse sans nom. En revanche, il éprouve
une joie [29] secréte quand les gadgets se brisent ou quand la mécani-
que s'arréte. Tinguely organisait des happenings au cours desquels ses
créatures s'autodétruisaient avec fracas dans une atmosphere de fé-
te 32, En méme temps que son réve d'achévement se porte sur I'objet,
I'nomme tient & I'imperfection, aux failles de celui-ci. Aussi la collec-
tion devra-t-elle rester inachevée. Les pieces manguantes seront méme
plus importantes que celles déja rassembléees. La collection parfaite
sera vendue, oubliée : elle perd son sens. Le robot devra casser puis-
que, malgreé le fantasme d'infaillibilité dont on I'imbibe, la perfection
comporte une impasse : le robot parfait et indestructible finit bien tou-
jours par annihiler son créateur. En somme, I'nomme pressent que la
perfection, malgré tout, c'est la mort. Mais je reviendrai plus loin sur
cet étrange paradoxe.

A propos des hypothéses
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Au terme de ce premier chapitre, on constate que l'objet se trouve
investi d'un réve a multiples facettes. D'une part, cet investissement
sauvegarde une illusion éminemment précieuse aux humains : la com-
plétude, la perfection, I'invulnérabilité... Paradoxalement, le processus
d'investissement s'aménage une porte de sortie, une soupape : le réve

32 Par exemple, en 1960, a New York, dans le jardin du Muséum of Modem
Art.



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 29

ne doit pas se réaliser sous peine d'entrainer I'individu sur les pentes
de la folie ou dans I'abime de la mort. L'objet maintient donc I'illusion
de la complétude en méme temps qu'il détient le dispositif d'un renon-
cement a l'illusion. Il se peut que les deux volets ne coincident pas
dans tous les processus d'investissement de I'objet. Cela dépend peut-
étre de l'investisseur : cherche-t-il le maintien inconditionnel de I'illu-
sion ? Y recourt-il plutot sporadiquement tout en sachant y renoncer
par ailleurs ? Quoi qu'il en soit, le réve d'achevement semble vital
pour tous et chacun. Pour les uns, il constituera la seule réalité. Pour
d'autres, il édifiera ce lieu de réparation et de restauration nécessitées
par les multiples blessures narcissiques universellement encourues ;
blessures qui ne manquent pas de rappeler que de complétude, il n'y
en a point.

[30]

Je me relis. C'est bien beau cette conclusion aux couleurs philoso-
phiques. Mais je voudrais surtout mieux comprendre tout cela. Cir-
conscrire le role de I'objet dans ce réve et le réle du réve dans cet ob-
jet. Si celui-ci tient lieu de création si capitale dans I'économie psy-
chique, il importe a mes yeux d'en pousser I'étude selon une optique
davantage métapsychologique. Ressaisir les dimensions génétiques et
économiques de l'investissement de I'objet pourrait éventuellement
mettre en lumiere la genese et les vicissitudes de la relation objectale
elle-méme. Je cherche surtout, pour ma part, a comprendre le subtil
partage entre l'investissement narcissique et I'investissement objectal.
Pour ce faire, j'indique déja, quoique de fagon prudente, les hypothe-
ses a la lumiere desquelles j'orienterai la suite. Ces hypothéses sont
multiples, parfois contradictoires. Les sentiers sont divers et sédui-
sants. J'anticipe egalement qu'ils pourraient bien tous mener a I'expli-
cation unique comme il en est des routes qui menent fatalement a
Rome, cette autre mere originelle.

Il faudra se méfier de cette séduction : en tant qu'amoureux de I'ob-
jet, je risque d'étre plutdt réductionniste. En effet, une fois que le ra-
masseur a pu vérifier que toutes choses n'en signifient qu'une seule, il
ne lui reste plus qu'a la poser, fierement, sur sa cheminée.

La littérature psychanalytique présente certaines hypothéses toutes
faites qui ne peuvent pas étre ignorées. Encore 13, le danger qui guette
le ramasseur serait précisément de ne pas oser les ignorer. Le propre
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du collectionneur, n'est-ce pas justement de tout vouloir embrasser,
d'éviter a tout prix d'omettre quoi que ce soit. C'est une grande tenta-
tion en effet que de juxtaposer comme de petits trésors tous les ap-
ports glanés et trouvés dans ce grand cloaque qu'est la littérature
scientifigue. Comment échapper a ce danger ? Je le vois bien : ma ten-
tation de tout intégrer dans une immense hypothése englobante, objet
idéal et invulnérable qui intégre et digére, me mettrait a I'abri de criti-
ques par trop acerbes et confrontantes.

Ecrivant cela, et le choix du vocabulaire n'est pas tout a fait fortuit,
je me rends compte que je n'échappe point a I'hypothése psychanalyti-
que classique, c'est-a-dire I'hypotheése anale. J'y reviendrai en long et
en large au chapitre suivant. Mais je voudrais déja dire ici que I'hypo-
these anale ne me [31] satisfait point. L'objet compose un écran ou
s'articule une chaine de signifiés a la fois plus primitifs et plus évolués
que le chainon du signifie anal. L'objet serait déterming, surdéterminé
par tout ce qui fut la garantie de l'intégrité interne dont il tient lieu de
substitut. On pourrait toujours dresser la liste de ces garanties d'apres
quelques criteres logiques diment ordonnés. Aménager une galerie !
Inévitablement, le premier signifié tournerait autour de l'unite duelle ;
suivraient le sein maternel, le phallus maternel, le phallus anal, les
feces, le pénis... Autant de contenus auxquels se greffe I'urgence de
garantir l'intégrité narcissique. Cependant, I'hnomme a besoin de don-
ner un corps palpable a ses garanties, de les incarner dans des substi-
tuts moins attaquables. Ou plutét se crée-t-il des doubles de ces garan-
ties par les objets qui font plus ou moins office de « doubles garan-
ties ». Il peut les manipuler, les expéerimenter, les attaquer sans mettre
en peril son semblant d'intégrité...

Nous savons depuis Winnicott que I'objet transitionnel joue mer-
veilleusement ce r6le dans la vie de I'enfant 33, Mais cet objet transi-
tionnel n'est que le premier d'une longue liste de substituts ou de
« doubles ». J'en ai évoqué quelques-uns au cours de ce premier cha-
pitre et sans doute la liste demeure-t-elle indéfiniment extensible ; le
fétiche, le « trésor » enfantin, I'énigme, le trésor caché en font en tout
cas certainement partie. Au fur et a mesure que croit l'individu et
qu'évoluent les civilisations, la substitution se diversifie et prend des
formes plus sophistiquées. L'équation classique féeces = objet = pos-

33 Winnicott (1953).
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session s'est vue élargir par bien des auteurs. Je m'inscris dans cette
tentative d'élargissement en reconnaissant d'emblée que l'objet aura
pour l'individu le sens d'un bouchon magique a portée de sa main s'il
vient a subir la menace speécifique des angoisses qui le hantent. Au
risque de me repéter, je situerai la signification de divers objets selon
des niveaux inconscients pluriels. Ces différences de niveaux ne se-
ront pas forcément contradictoires et les répétitions nécessaires
contribueront in se a souligner la complexite et le surdéterminisme qui
émanent du processus d'investissement.

[32]

Continuant d'admettre mon penchant suspect pour la réduction, je
pourrais quand méme repréciser la ou ces repétitions en spirale ris-
quent de nous conduire. Mon hypothese de base voudrait que la ma-
niere dont I'individu se réfugie dans son double, c'est-a-dire dans I'ob-
jet, sera bien toujours de nature éminemment narcissique. Mais, déja,
je n'en suis pas tout a fait certain ! Du moins, je voudrais bien qu'il y
ait autre chose... aussi.
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[33]

La quéte de I’objet.
Pour une psychologie du chercheur de trésor.

Chapitre 2

Objet et objet anal

ou comment la source de I'investissement de I'objet a sou-
vent été retracée dans la fonction excrétrice et dans son
produit

L'hypothese anale

Retour a la table des matieres

La littérature psychanalytique de la premiere heure a beaucoup in-
sisté sur la signification anale de l'objet et de la possession. Il s‘agis-
sait d'une des premiéres « trouvailles » de la psychanalyse. Trouvaille
qui, & une epogue puritaine marquée par les derniers soubresauts vic-
toriens, n'a pas manqueé de rendre trés suspecte cette science naissante.
Tout le monde parlait néanmoins de I'hypothése anale, d'autant plus
que l'avoir et le capital occupaient largement les esprits de plus en
plus penétrés des travaux de Marx, d'Engels et des autres penseurs du
socialisme économique. Une pléiade de psychanalystes se pencha
donc sur la signification inconsciente de I'argent a la suite de Freud,
Ferenczi, Jones et Abraham 34,

34 Freud (1908) ; Ferenczi (1914) ; Jones (1918) ; Abraham (1920), (1921).
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Par ailleurs, ces travaux se trouvaient a la fois influencés et facili-
tés par les études avant-gardistes de certains ethnologues et anthropo-
logues de la fin du XIX® siécle. Tout particulierement, Bourke avait
publié un ouvrage tres remarqué dont on peut soupconner qu'il dut
perturber le cours des conversations de salon singuliérement sensibles,
a cette époque, aux moeurs dites sauvages. Il s'agit de Scatological
Rites of All Nations 35 auquel les premiers psychanalystes ne manque-
ront pas de référer.

[34]

L'essentiel de I'nypothése anale peut étre circonscrit dans I'équation
suivante : feces = possession (objet) = or = argent. J'essaierai, brieve-
ment, d'en retracer les idées centrales.

Au cours de la phase orale, I'enfant introjecte son entourage.
Boyau ouvert aux deux extrémités, il ne garde rien : tout lui passe au
travers. Faisant un avec le monde, I'enfant n'est qu'un lieu de passage.
C'est le paradis de I'indifférenciation. Toutefois, avec la découverte du
sphincter anal, I'enfant saisit que des choses lui échappent. Encore rivé
a la premiére béatitude, il craint la séparation. En méme temps, a la
faveur de I'expérience rétentive-éléminative, il découvre qu'il peut
garder ce qu'il a mangé, gréace au contréle du muscle sphinctérien. Il'y
a 1a, pour I'enfant, une éclatante premiere victoire. 1l acquiert un pou-
voir de contrdle sur quelque chose, en I'occurrence le bol fécal.

L'observation démontre que les féces sont extrémement valorisées
par l'enfant suite a une conjoncture d'événements et d'attitudes.
D'abord, ce qui est ainsi « mis au monde » résulte de son amour : il
remet au monde ce qui fut recu dans la béatitude, a savoir le lait ma-
ternel. Les féces constituent donc l'objet ou le résidu de I'expérience
paradisiaque originelle. En échange du bon lait recu, I'enfant fait un
don a sa mere. Par ailleurs, ce morceau provenant de son corps ne
peut échapper a la survalorisation puisqu'il est le produit de sa corpo-
ralité naissante et encourt, en outre, un grand intérét maternel. Par
contre, il arrivera que I'enfant refuse a sa mere ce don gracieux. Celle-
ci ne manquera pas de le lui souligner. Ainsi I'enfant qui retient sa sel-
le réalise, pour ainsi dire, sa premiéere economie. La livrant, il en fait
une sorte de monnaie d'échange. Dans la dialectique relationnelle me-

35 Bourke (1891).
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re-enfant, les feces composent en quelque sorte le matériau des pre-
miers trocs enfantins 36. En outre, a travers la régulation de sa défeca-
tion, I'enfant peut agresser ou [35] faire plaisir; voila un nouveau
pouvoir de contréle sur I'entourage, ce qui prolonge son sentiment de
puissance. Sans détailler toutes les modalités et les vicissitudes de la
fonction excrétrice, on peut dire que les féces octroient a I'enfant sa
premiere possession réelle. Eminemment contr6lables, leur évacuation
tout comme leur rétention procure par surcroit une sensation de plai-
sir. Celui-ci, on le sait, vient de la pression qu'exerce le bol fécal sur la
paroi rectale dont la tension s'avere agréable. Par conséquent, I'enfant
tire une grande jouissance des matieres fecales elles-mémes : il les
regarde, il les aime et les tripote éventuellement. Il voudrait les garder.
Tous les nouveaux gains et experiences inherents a la fonction excré-
trice expliquent la valeur plurielle des féces au regard de I'enfant. Cet-
te conception valorisante des matieres fécales survivra bien au-dela de
I'enfance. Les expressions « ma belle crotte » ou ma « petite crotte »,
si gentiment adressées a I'étre aimé, en témoignent carrément.

Le plaisir érotique puise a méme I'expérience anale se transforme
graduellement en investissement objectai. Les feces, par le processus
éliminatif, se font graduellement objet, c'est-a-dire élément extérieur.
Aussi la fonction excrétrice joue-t-elle un réle capital dans la genese
de la relation objectale. L'enfant s'habitue a voir se détacher de son
corps un morceau qui en faisait préalablement partie. La séparation
progressive et finalement effective de ce morceau de lui-méme pro-
duit un objet extérieur qui sera dorénavant traite comme tel. Bref, I'ob-
jet fécal revét une existence propre. L'investissement d'abord pure-
ment narcissique se transformerait en investissement libidinal objec-
tai. Cette transition n'a pas lieu brusquement, mais s‘accomplit trés
progressivement. Exercant une pression sur le sphincter, le bol fécal
donne déja des signes d'objectiviteé ; une fois expulsé, I'excrément de-
meure partiellement investi de libido narcissique. Le caractere pro-
gressif de la mise au monde de I'objet n'empéche pas pour autant I'en-

36 Cette explication, que Freud reprendra plus tard, contraste avec sa premiére
hypothese ou le lien entre feces et argent émerge de I'opposition inhérente a
la valeur objective de deux substances : I'une revét un caractere des plus
précieux et l'autre, un caractere des moins précieux. Or, I'inconscient, qui de
fait ignore tout coefficient négatif, égaliserait les deux valeurs de la méme
facon qu'il abolit toujours I'aspect contradictoire.
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fant de le contréler : il peut le cherir, le detruire, le montrer, le faire
disparaitre. Certains auteurs plus récents, dont Barande 37, insistent
sur le fait que la disparition des feces n'hypothéque en rien leur inves-
tissement objectai puisque I'enfant expérimentera [36]jour apres jour
leur réapparition. D'ailleurs, grace a ce facteur de périodicité, I'enfant
apprivoise I'idée de la différenciation et de la séparation. Il en vient a
accepter la séparation de I'objet excrémentiel et, par I'effet de la géné-
ralisation, de tout objet. A la faveur de ce jeu agréable, répétitif et as-
similateur auquel se greffent des sentiments de sécurité et de confian-
ce, I'enfant parvient non seulement a supporter la séparation mais aus-
si, de ce fait, a renoncer a la toute-puissance de l'unité duelle. Cette
dynamique complexe de la restauration de I'objet me parait parfaite-
ment illustrée par cette verbalisation d'une patiente. « J'aimerais pou-
voir étrangler mon mari, dit-elle, mais il faut qu'il ressuscite apres.
Comme ¢a, je pourrais I'étrangler autant de fois que j'en ai envie, mais
chaque fois, il ressusciterait. » Le modele de cet étrange rituel puise
incontestablement a la fonction et a la dialectique anales excrétrices.
Un tel fantasme permet a cette femme de se défaire de I'objet (fécal)
parce qu'il contient l'assurance d'une éternelle restauration. Inspirée
par le méme fantasme, ma fille, en plein stade anal, « tuait le caca »,
en tirant la chasse d'eau. Bien sdr, ces fantaisies retracent la dimension
sadigue inhérente a la phase anale mais, plus fortement peut-étre, on 'y
retrouve le theme de la restauration ou, du moins, de la promesse de
restauration. C'est cette promesse de continuité et de restauration qui
permet a I'enfant de remettre au monde l'introject. C'est-a-dire de re-
connaitre l'autre dans sa singularité — séparé de soi. Ou, comme le
dirait Manier 38, de se séparer et d'avancer dans le processus d'indivi-
duation.

Cette hypothése, remarquablement corroborée par I'observation des
enfants, attribue aux féces un coefficient de grande valeur. Celles-ci
composent, on I'a dit, les premieres valeurs objectives de I'enfant. Or,
dans notre civilisation, le prototype le plus courant de la valeur, c'est
I'argent ou, plus fondamentalement, I'or. Voila donc le premier élé-
ment de I'équation classique mentionnée plus haut. Si le passage des
feces a l'or peut paraitre audacieux au premier coup d'ceil, il n'en de-

37 Barande (1975).
38 Mabhler (1968).
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meure pas moins parfaitement retracable. Les paragraphes suivants
continueront d'en témoigner.

[37]

L’or et I’argent

Ontogenese de Ferenczi
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En 1919, Ferenczi écrivait un article sur I'ontogenése du lien entre
feces et argent. Ce texte demeure un classique et il vaut la peine d'y
revenir ici.

Selon Ferenczi, les intéréts « objectaux » de I'enfant passent par
une série de changements logiquement et chronologiquement reliés.
Cette evolution prend apparemment sa source dans les attitudes paren-
tales qui réeclament de I'enfant le renoncement a un plaisir plus primitif
au profit de plaisirs plus civilisés. Ce faisant, les parents instaurent
chez I'enfant un mouvement sublimatoire progressif. La premiére éta-
pe consiste bien entendu dans le grand intérét que I'enfant porte a ses
feces. J'en ai retracé la source plus haut. Sans doute sous l'influence
d'une désapprobation parentale croissante, I'enfant opere une sorte de
« désodorisation » de I'objet fécal : I'intérét pour les feces évolue vers
I'intérét pour la boue dont la pate a modeler ou d'autres matériaux
« éducatifs » seront les équivalents. Ces matériaux présentent une
consistance analogue mais les uns laissent moins de traces que les au-
tres. A cet égard, il est intéressant de noter que le mot allemand Kot
désigne aussi bien feces que boue 39. Poursuivant I'argumentation de

39 Thass-Thienemann cite une comptine d'enfant ol la boue garde son sens
fécal tout en étant diment désodorisée mais ou il y a néanmoins référence
directe a la senteur :

Mud is very nice to feel

all squish-squash between the toes
I'd rather wade in wiggly mud
than smell a yellow rose.

((2973), vol. 2, p. 166.)
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Ferenczi, [38] I'enfant, toujours aidé par la désapprobation de ses pa-
rents, « déshydrate » ensuite son intérét pour la boue et se met a la
préférence du sable. Les garderies, les parcs et les cours encouragent
géneralement cette transition. Néanmoins, I'enfant n'arréte pas la la
métamorphose sublimatoire. Soit qu'il dépasse son intérét a mesure
que ses pantalons deviennent trop courts, soit que le crissement du
sable agace les souliers des parents... le fait est que I'enfant tourne son
dévolu vers les roches et les pierres. On aura reconnu ici I'essentiel du
tresor de I'enfant enfoui dans sa poche de pantalon ou figurant parmi
ses premieres collections. (Quelle différence y a-t-il finalement entre
ces « beaux » cailloux que I'enfant trouve au bord de la route et qu'il
s'obstine a trainer malgré la réticence de sa maman et la pierre « pre-
cieuse » que cette maman porte au cou ou au doigt ?) A partir de 13,
les intéréts continueront de se diversifier : des coquillages 40, des bou-
tons, des morceaux de pierre ou de métal, et finalement I'argent, sous
sa forme de petites rondelles d'or ou d'argent. Les liens associatifs
sont clairs.

Méme l'adepte le plus acharné de la primauté de I'esprit finit par
admettre que l'origine de tout intérét s'ancre dans la matiere, a savoir
le corps. Cependant, ce spiritualiste insistera peut-étre sur la neutrali-
sation ou la décorporalisation des intéréts. Personnellement, je suis
plus enclin a croire, comme Brown 41, que le recours a cette neutrali-
sation garde des connivences profondes avec le dualisme manichéen.

Assez étrangement, s'il faut en croire Bergler (1959), on retrouve souvent
I'association d'idees argent-merde-rose. Cet auteur cite un exemple qui est,
en effet, inattendu ou il est question de I'argent dans son aspect excrémentiel
(apology) aussi bien que dans son aspect olfactif, mais alors spécifiqguement
sous forme d'une référence a la rose. 1l s'agit d'une phrase de Ralph Waldo
Emerson (dans « Nominalist and Realist ») :

Money, which represents the prose of life

and which is hardly spoken of in parlors

without an apology, is, in its effects and

laws, as beautiful as roses.

(C'est nous qui soulignons. Bergler (1959), p. 3.)

D'autres illustrations du lien entre I'analité et la rose sont omniprésentes
dans nos expressions populaires (« le pot aux roses », « ¢a ne sent pas la ro-
se », etc.).

40 Roheim (1927) fait remarquer que le coquillage, cet excrément de la mer,
sert de monnaie d'échange dans bien des sociétes primitives.
41 Brown (1959).
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Bref, I'argent, si universellement investi, concrétiserait I'aboutissement
de l'intérét enfantin envers I'excrément. Au moins, au regard de I'in-
conscient, I'argent, c'est I'excrément.

Evidences linguistiques

Le lien entre féces et argent prend de I'acuité pour peu qu'on réfere
au langage populaire et au folklore. Il est vrai que la signification et
les sources ou s'enracinent les rites et les coutumes ne sont plus évi-
dentes. Cela n'est pas moins vrai du [39] sens profond des mots et des
expressions. Souvent I'étymologie d'un mot contient la clef de son
sens inconscient. Mais il n'est pas toujours nécessaire d'aller chercher
si loin : certains mots, certaines expressions revélent directement leur
contenu latent. Cependant, celui-ci échappe a l'auditeur ou a I'utilisa-
teur a cause de I'emploi ritualisé du terme. La ritualisation camoufle le
contenu : par exemple, (en contexte anal, cela s'y préte) quand on se
fait dire « merde », il n'est plus toujours évident que l'interlocuteur
veut vous deféquer dessus.

Mon intérét pour la linguistique, en tant que révélatrice de I'in-
conscient, fut d'abord eveillé par la lecture des essais de psychanalyse
appliquée d'Ernest Jones 42, Par la suite, il s'intensifia par la rencontre
combien enthousiaste d'un autre auteur: Théodore Thass-
Thienemann 43, C'est sur leurs traces que j'ose fouiner dans la langue.
L'utilisation de la linguistique et de I'étymologie que je me permets de
faire a répétition dans ces pages ne suit certes pas le canon de ces
sciences. J'interroge la langue plutot de fagon impressionniste et asso-
ciative, a la maniere finalement du lecteur de I'inconscient, qui, a l'ins-
tar de cet inconscient, fait fleche de tout bois. Ici, j'essaierai de dé-
montrer le lien direct entre la réalité « féces » et le trindbme « argent-
objet-possession », tel que le suggere le langage de la vie quotidienne.
Si I'énumeération qui s'ensuit prend des allures de collection, le lecteur
n‘en sera pas surpris !

42 Jones (1951).
43 Thass-Thienemann, op. cit.
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Ainsi, « bonne chance » deviendra « bonne merde » et « merdeux »
sera celui a qui la chance a souri. Si elle vient a sourire sous les traits
de I'argent, on dira du bénéficiaire qu'« il a mis les pieds dans la mer-
de ». L'avare est un « constipé » tout comme Il'acharné de la bourse qui
passe outre la transaction. On dit aussi de I'avare qu'il est « assis sur
son argent » et de I'argent qu'il est « la boue de la terre », qu'il « pue »,
ou qu'il «n'a pas d'odeur » ! « Pecunia non olet », répondait I'empe-
reur Vespasien a son fils qui lui reprochait la taxe sur l'usage des
« vespasiennes » romaines. Le richard est un « riche puant » : lI'argent
lui « pousse sur le dos ». En anglais, son homologue est stone rich ou
filthy rich. L'argent, d'ailleurs, « salit tout ce qu'il touche ».

[40]

L'excrément, que les cambrioleurs laissaient sur les lieux du crime
en guise de dédommagement, était appelé au Moyen Age : grumus
merdae 44. Le verbe latin possedere (posseder) a pour signification
littérale « s'asseoir dessus » ; on retrouve la méme désignation sous les
termes germaniques bezitten ou besitzen. La littérature théologique du
Moyen Age évoquait l'argent sous la métaphore faeces diaboli. Le
« Mammon » babylonien répondait d'ailleurs a I'excrément de I'enfer
que les Azteques appelaient la « crotte des dieux ». En anglais, et dans
la plupart des langues germaniques, les termes « trésor » et « feces »
ont la méme racine. Ainsi les termes schat (néerlandais) et skatt (vieil
anglais) désignent le trésor, tandis que les diverses conjugaisons de to
shit (anglais populaire), scatologie, etc., désignent les féces et ses dé-
rivés. La vieille langue anglaise appelait une latrine goldhordus, c'est-
a-dire gold-hoard-house (maison ou I'on ramasse I'or). Ne parle-t-on
pas aussi en francais du cabinet « d'aisances » ? L'argent disponible
est qualifié de « liquide » (en anglais : currency ou liquid money ; en
allemand : flussig Geld. Enfin, bien des langues distinguent les cours
monétaires en « fermes » ou « mous ». Dans le langage du milieu, le
sodomite est appelé « chercheur d'or » (golddigger) et, dans le méme
ordre d'idées, les Allemands désignent les hémorroides par « veines
d'or » (goldene Ader). Est-il nécessaire de prolonger la liste ?

44 Fraser (1922) dit de cette coutume qu'elle reléve de la superstition. Laissant
leur besoin sur les lieux du larcin, les voleurs s'assuraient de ne pas voir
leurs occupations interrompues inopinément. Nous reviendrons sur le lien
entre analité et magie.



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 40

Coutumes, histoires populaires et folklore

Chez les humains, le rituel d'aisance s'accompagne souvent d'une
foule de petites manies qui évoquent la relation entre feces et argent.
Borneman 45 réfere par exemple a cette incroyable habitude obses-
sionnelle mais combien répandue d'économiser le papier hygiénique.
L'équation inconsciente féces = argent n'y est sans doute pas plus
étrangére que I'habitude de « ne pas perdre son temps » aux latrines.
Dans cette situation, le temps aurait double valeur pécuniaire. Aussi la
personne plus ou moins fixée a I'analité se mettra-t-elle en frais [41]
de lire, d'étudier, de faire sa comptabilité, bref de se complaire en
quelque cogitation compliquée des qu'elle s'assoit sur le siége ad hoc.
Un patient obsessionnel me racontait qu'il ne pouvait s'empécher, dans
la méme situation, de s'imaginer les tuiles du cabinet comme autant de
terrains qu'il acquérait I'un aprés l'autre par de laborieuses transac-
tions. Les rituels de comptage sont légion pendant de telles séances et
ce, non seulement dans le cas des névrosés obsessionnels. Un autre
patient relatait que chaque fois qu'il allait au petit endroit, il utilisait
son temps a bon escient : il comptait I'argent de son portefeuille.

Méme la décoration intérieure semble s'inspirer de la relation fe-
ces-argent. On trouve maintenant sur le marché des sieges de toilette
en matiere plastique transparente ou sont coulées des pieces de mon-
naie. La décoration dernier cri pour salle de bains offre du papier peint
imprimé de billets de cent 46 !

Pensons a la tirelire ! Celle-ci a souvent, sinon généralement, la
forme d'un cochon. Le choix de cet animal pour une telle vocation
pourrait bien tenir de ses caractéristiques anales. Le fait que I'argent
soit introduit dans son ventre par une fente jusqu'au moment ou on en
a « besoin », semble se greffer sur le méme lien inconscient 47.

45 Borneman (1973).

46 The Gazette, Montréal, 21 janvier 1980.

47 Eventuellement la tirelire-cochon sera pleine. C'est d'ailleurs ce qu'on espére
du vrai cochon de ferme : qu'il soit fécond.



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 41

Desmonde 48 cite certains auteurs selon lesquels les premiéres pie-
ces d'argent présentaient la forme du scarabée. Il s'agit vraisembla-
blement du scarabeus sacer du monde antique. Cet insecte dépose ses
ceufs dans une boule d'excrément qu'il transporte ensuite vers un lieu
propice ou l'enterrer. Harapollo voyait 1a une preuve d'autoféconda-
tion. On croyait a I'époque que le male, sans aucun secours femelle,
moulait son effigie dans I'excrément et, grace a cet étrange manege,
engendrait un nouveau spécimen selon un processus échelonné sur
vingt-huit jours. Puisque le fantasme hermaphrodite de I'autoféconda-
tion était tenu en tres haute estime par I'ancienne Egypte, ce peuple fit
du scarabée une béte sacreée ; il fit de méme [42] a I'égard du vautour
également percu comme se reproduisant sans l'intervention de l'autre
sexe. Cette venération du scarabée lui valut donc de constituer I'une
des premieres effigies monetaires coulées dans l'or, I'argent, la faience
ou sculptées dans le lapis lazuli. Le lien scarabée-exrément-argent n'a
jamais été perdu si lI'on en croit les appellations qui désignent cet in-
secte : en francais « bousier » ou « fouille-merde » ; en anglais, dung
beetle. Le Scarabée d'or d'Edgar Allan Poe 49 vise la méme relation en
ce gu'il conduit vers le trésor enterré.

Les histoires et les contes de fées renvoient souvent a cette interre-
lation feces-argent-trésor. J'en veux pour exemple I'histoire des fréeres
Grimm, La Table, I'ane et le baton, dans laquelle I'ane défeque or et
argent 50, Tout comme Peau d'é@ne de Perrault 51, les histoires de la
Poule aux ceufs d'or et de Frau Holle s'inspirent clairement du méme
fantasme. Dans bon nombre d'histoires populaires, I'or, souvent obte-
nu par l'intermédiaire du diable, se change en excrément ou vice ver-
sa 52,

Il est a remarquer que d'autres produits corporels fécalisés peuvent
subir la méme transformation. Dans plusieurs pays, les premieres
dents que I'enfant perd — qui se « détachent du corps » selon le proto-
type excrémentiel — seront placées en dessous de I'oreiller de I'enfant.

48 Desmonde (1953).

49 Poe (1843).

50 Grimm (1812).

51 Nous ne sommes pas loin de la célébre expression de Luther selon laquelle
les mots du pape seraient des pets changés en monnaie.

52 Cf. Harnick (1919) et Dattner (1913).
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La main parentale viendra, magiquement, remplacer la dent par une
piéce de monnaie.

Les recueils de citations tirées de I'histoire ou de la littérature 53
abondent en mots d'esprit et en dictons qui évoquent le lien or-
excrément. On attribue, par exemple, a Lord Beaverbrook [43] la re-
marque suivante : « Un homme doit étre saisi aux tripes par ses pre-
miéres transactions s'il veut étre un grand homme d'affaires. » Haw-
thorne, un peu plus morbide, déclarait pour sa part: « Je crois que
I'ame peut étre enterree et périr en dessous d'un tas d'excrément... aus-
si bien gu'en dessous d'une pile d'argent. » Bacon, connu pour son
franc parler, y va plus directement : « L'argent, c'est comme le fu-
mier : de peu de valeur, sauf s'il est répandu 54, »

_'avare

Retour a la table des matieres

La signification anale de la possession creve les yeux quand on ob-
serve le comportement de I'avare. On imagine souvent celui-ci comme
figé dans une attitude rétentive, a la limite incrusté dans sa propre
crasse corporelle. Ne parle-t-on pas, encore une fois, du «riche
puant » dont on dit en Flandre « qu'il est si avare qu'il en pue ». Dans
cette optique il n'est pas sans intérét de citer cet article du Time 55, qui
rapporte que le milliardaire Howard Hughes, durant les dernieres an-
nées de sa vie, ne parvenait pas a se départir de ses propres excré-
ments. Sa régression anale extréme I'avait non seulement conduit a
une incroyable parcimonie, mais lui interdisait par surcroit de se lais-
ser couper les cheveux, la barbe et les ongles. Pendant des années, il

53 Pour Jonathan Swift, I'age d'or fut ce temps merveilleux ot I'on pouvait dé-
féquer sans honte et n'importe ou.

Il s'agit du poéme A Panegyrich on the Dean. Ce golden age est vécu
par des gens « whose off’ring plac't in golden ranks adorn our chrystal ri-
ver’s banks »

Les « off’rings » désignent ici les matieres fécales des premiers humains
(Brown, op. cit., p. 200).

54 Edwards (1955) ; Genest (1927) ; Henry (1945).
55 Time (1976).
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collectionna ses urines dans des bocaux minutieusement rangés dans
une piece adjacente a son appartement.

Assez typiquement, I'avare garde son trésor dans un endroit cloa-
cal : bas de laine, cave, grenier, garde-robe. Quand il ne I'enterre pas
carrément ! 1l s'Taménage toutefois un libre acces au butin que lui seul
va voir, contempler, humer, caresser. Nous connaissons l'image popu-
laire de l'avare, les mains plongées dans son sac de pieces : il les fait
sensuellement glisser entre ses doigts, jouissant du tintement sonore.
Certains avares frottent leurs pieces jusqu'a ce qu'elles deviennent ru-
tilantes. Dans sa fameuse piece Volpone ou le Renard, Ben Jonson fait
dire a son protagoniste s'adressant a son argent : « Laisse-moi [44]
t'embrasser, toi qui dépasses tout et me procures la joie des joies : telle
est ta beauté, telles sont nos amours 56, »

Cliniguement, lI'avare est un constipe : il ne peut pas « laisser al-
ler », éliminer. Ses rituels de défécation s'accompagnent de particula-
rités qui ressemblent fort a celles qu'il développe envers son argent. 1l
est constamment preoccupé de ses selles; il les examine attentive-
ment ; il tient a leur solidité. Certains patients obsessionnels et avares
notent le jour et I'heure de chaque selle, leur couleur et leur consistan-
ce afin, rationalisent-ils, d'étre parfaitement au courant de leur état de
santé, attentifs au moindre avertissement. Généralement, ces patients
présentent un rituel méticuleux vis-a-vis de la posologie des moyens
purgatifs.

L'avare, bien sdr, évitera le plus possible de dépenser de I'argent ;
une fois acculé au déboursement, il utilisera le moyen le plus détour-
né, a savoir le cheque. L'argent sonnant ne sera versé qu'en échange
d'un objet palpable. Ainsi éprouvera-t-il une grande résistance a se
payer des luxes de nature abstraite tels que des voyages, des concerts,
de l'instruction, bref tout ce qui disparait en fumeée sans laisser de tra-
ce. Méme la nourriture sera économisée puisqu'elle aboutit fatalement
dans les égouts. Donc pour lui, réversibilité devient nécessité. En ef-
fet, dans la dialectique entre I'oralité et I'analité, ce qui fut introjecté
ne doit pas aboutir a la perte, méme s'il est obligé de dépenser (de dé-
féquer). Il est crucial qu'il ne perde rien au bout ; aussi devra-t-il réin-
trojecter a tout prix dans la mesure méme de sa dépense. L'excrément

56« Let me Kiss thee. thou best of things and far transcending all style of joy :
such are thy heauties and our loves. » (Jonson (1605), vol. I.)
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doit servir ! C'est bien ce que réalisent certains paysans européens qui
conservent soigneusement tout excrement dans la fosse-a-purin et ce,
envers et contre toute régle d'hygiéne ou d'esthétique. L'excrément
sera recyclé, répandu dans le potager pour enrichir la qualité de la ré-
colte. J'ai vu des gens en visite chez des voisins retenir leurs selles et
leurs urines au prix de gros efforts pour, une fois retournés chez eux,
en faire profiter leur propre jardin !

[45]

| e collectionneur

Retour a la table des matieres

Le collectionneur, comme l'avare, présente lui aussi un arsenal im-
pressionnant d'attitudes typiquement érotiques-anales. Pour lui aussi,
les objets ramassés figurent comme des symboles fécaux : antiquites,
vieil argent, pieces de monnaies, timbres, lettres, livres, objets d'art...
Ils portent d'autant plus la caractéristique anale qu'ils sont défraichis,
souillés par le temps et par la main humaine. Pour lui aussi les lieux
de la cachette, de I'exposition, de la recherche, ont un caractere cloa-
cal : librairies, ruines, greniers, maisons abandonneées, cimetiéres, de-
potoirs, poubelles, sites de fouille, magasins d'antiquités... Autant
d'endroits qui symbolisent le cloaque, les latrines de la civilisation.
Lui aussi cache et expose en méme temps ses objets précieux. Il les
regarde, les touche, les sent, les ordonne, les tripote. Il les « range » a
les voir & la fois ensemble et séparément.

Prenons I'exemple du collectionneur de vieux livres. Il ne conserve
pas ses livres dans des cartons. Il les exposera plutdt de maniere a les
englober d'un seul coup d'ceil en méme temps qu'ils demeurent chacun
tout a fait accessibles. La signification anale du vieux livre collection-
né est d'ailleurs obvie. Le collectionneur se montre particulierement
attiré par la reliure en vieux cuir, cette matiere organique par excel-
lence a couleur brune par surcroit. Si I'on en croit les adeptes, I'odeur
du vieux livre a quelque chose d'agréable voire d'excitant : le cuir, le
papier plus ou moins attaqué par la moisissure, la vieille encre lui oc-
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troient une valeur olfactive singuliére 57. Le collectionneur accumule
ses livres. Il « reproduit » le livre infiniment. J'ai pu observer (c'est en
partie de l'auto-observation) que le vieux livre la plupart du temps
n'est pas lu: il est caresse, tripoté, [46] reniflé. Son propriétaire ne
manquera pas de le feuilleter dans I'espoir d'y trouver un trésor plus
subtil, plus caché : une inscription, la trace séculaire d'une main hu-
maine. Il fouine dans les marges et sous la reliure, a la recherche de
quelque vestige : un cryptogramme, un manuscrit antérieur, quelque
chose de plus ancien, quelque chose de plus originel en somme. Cher-
che-t-il a en savoir plus long sur ses propres origines ? Quoi qu'il en
soit, dans les contes de notre enfance, c'est précisement de cette fagon
que les cartes d'iles aux trésors sont découvertes.

Une ambiance clandestine, secrete, si caractéristique de l'analite,
entoure la collection. On raconte sa trouvaille un peu mystérieuse
avec un petit sourire complice. « Il y a la un parfum de harem dont
tout le charme est celui de la série dans l'intimité et de l'intimité dans
la série », écrit Baudrillard 8. Bien que celui-ci réfere ici a la conjonc-
ture inhérente a la collection, il évoque davantage a mon avis la
conjoncture éerotique-anale. Gomila parlera méme d'une « pervertisa-
tion » de I'objet quand I'individu décide de le collectionner. Son inter-
prétation du phénomeéne le situe dans l'ordre de la régression anale
bien que jamais il n'utilisera ce terme. Certaines de ses observations
ne sont pas moins évocatrices : « ... I'objet du collectionneur est uni-
que, irremplacable, preservé alors qu'il eGt di entrer dans un inexora-
ble cycle métabolique de la matiere vers le cimetiere des objets... gre-
nier, cave » 59, |l est toutefois indeniable que cette fétichisation sert un
but spécifique : colmater le trou laissé par un échec. Baudrillard re-
marque a cet égard que les périodes de la vie ou l'individu se montre

57 L'odeur de l'objet transitionnel pour I'enfant et celle du fétiche pour le per-
vers revétent, comme nous verrons, une importance équivalente. L'étude de
la signification inconsciente de I'olfaction nous apprend qu'il y a la une for-
me d'incorporation qui assure par ailleurs I'intégrité de I'objet contrairement
a l'incorporation par voie de déglutition. Dans ses Essays, Francis Bacon
suggeére admirablement le lien entre I'incorporation orale du livre et sa féca-
lisation : « Some books are to he tasted, others to be swallowed. and some
few to be chewed and digested » (1597).

58 Baudrillard (1968), p. 107.

59 Gomila (1976), p. 86.
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le plus enclin aux collections correspondent précisément a celles ou la
sexualité génitale est en veilleuse : la période de latence et I'apres-
quarantaine. Relevant d'une génitalité mise en échec, la collection met
en relief le triomphe de la relation anale. Elle constitue I'apothéose de
la possession. Mais bien plus que cela, elle révele aussi I'échec du réve
de la possession totale. La collection renferme I'aveu qu'on ne saurait
garder « pour toujours » et met en place un dispositif de survie in ex-
tremis. Le veeu d'immortalité inhérent a la recherche du collectionneur
se situe [47] bien dans la dialectique anale. Dans le désir de « laisser
quelque chose derriere soi » pour mieux survivre on reconnait bien la
récupération anale de la perte. Il est vrai que la création d'un double de
soi émerge d'une objectivation, donc d'une séparation, mais elle n'en
signifie pas moins la survie d'autant que ce processus place le collec-
tionneur dans le cycle anal indéfini de la séparation-résurrection. Par
sa collection, le collectionneur tente désespérément de vaincre la
mort, de colmater une fois pour toutes son narcissisme ébreché par
I'expeérience effective de la perte et par la menace de la mort.

Un mot encore a propos du secret
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Au premier chapitre, j'ai traité du secret, si fortement vécu comme
possession personnelle et dont I'existence méme dépend de la réten-
tion. Or, le langage qui se rapporte au secret refléte plus d'une référen-
ce typiquement anale : « se fourrer le nez partout », « le pot aux ro-
ses », « tirer les vers du nez », « laver son linge sale », « éventer les
secrets », « les ébruiter » et j'en passe. A ne pas oublier d'ailleurs que
les mots « secret » et « excrément » viennent de la méme source éty-
mologique : cernere (séparer) et ses dérivés : ex-cernere, racine du
mot « excrément » et se-cernere (conserver), racine du mot « se-
cret » 60, Et que dire du lien associatif contradictoire entre les mots
« secret » (ce qu'on retient) et « secrétion » (ce qu'on élimine).

60 Levy (1976).
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La puissance de I’excreétion

L'excrément et la fonction excrétrice

Retour a la table des matieres

Sous l'angle de I'analité, I'objet revét une valeur singuliere de par
son association aux feces. Celles-ci sont précieuses et fortement inves-
ties du fait, entre autres, qu'elles donnent a I'enfant une sensation de
puissance a l'égard tout particulierement de ses parents. L'enfant
contrdle son entourage grace a la régulation de sa defécation. Toute la
fonction excreétrice charrie par conséquent un fantasme de toute-
puissance, éventuellement [48] destructeur et quelquefois bienfaisant.
Abraham en parle abondamment dans son article sur la question 61,
Du point de vue fantasmatique, la défécation et la miction sont inves-
ties de pouvoirs immenses : I'excrément devient une bombe a deétruire
le monde ou encore I'océan lui-méme résulte de la miction. Ferenczi
donne quelque part I'exemple de I'enfant qui, selon ses termes, « trans-
chie » sa gouvernante d'un pole a l'autre de la ville. Dans le jargon du
« milieu », tuer quelgu'un devient: «éliminer quelqu'un », en tuer
beaucoup devient une « purge ». Dans le méme ordre d'idées, Freud
parlait de l'enfant sur le « trone », imbu de sa toute-puissance majes-
tueuse. Un patient, en guise d'association sur un de ses nombreux ré-
ves ayant pour scene la salle de toilette, me dit : « Sur le trone (le bol
de toilette) on est roi et maitre. C'est la que, si petit qu'on soit, on est
maitre de vie et de mort. »

La fonction excrétrice détient donc un coefficient élevé de puis-
sance destructrice ou créatrice. Aussi bien le Dieu de la Genese que le
Prométhée de la mythologie grecque, en passant par d'autres présumes
créateurs de l'univers, ont créé a l'aide d'un équivalent de la déféca-
tion 62. Méme les mots qui désignent leur matériau de construction
tombent sous la coupe anale. La langue du Pentateuque, tout comme
I'allemand contemporain, utilise le méme mot pour signifier boue et

61 Abraham (1920).
62 Cette idée serait omniprésente aussi dans les mythes de création chez les
peuples primitifs s'il faut en croire Peggy Sanday (1981).
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excrément. Calvin, le pur, dans ses commentaires sur la Genese, ap-
pelle le chaos « masse indigérée », tandis que Luther, I'anal par excel-
lence, disait du diable qu'il deféquait le globe entier.

L'excrément, méme métamorphose, garde des vertus de puissance.
L'amulette et le talisman ont une origine fécale comme Bourke 63 I'a si
abondamment démontré. Par exemple, les feces du Dalai-Lama étaient
collectées avec grande sollicitude et distribuées au peuple tibétain en
guise d'amulettes ou d'antidotes aux malheurs 64, Bourke cite égale-
ment plusieurs [49] exemples ethnologiques ou I'excrément humain et
animal est porté sur le corps ou déposé dans des contenants d'or en
vue d'une protection contre le mauvais sort. La civilisation chrétienne
n'y a pas échappé. Dans la doctrine stercoraniste (de stercus : feces),
on prétendait que le Christ demeurait présent dans I'excrément du
communiant, puisque I'nostie digerée se transformait en feces sans
perdre l'introject. Egalement, dans le premier évangile de I'enfance de
Jésus (non retenu dans la Bible), I'excrément du bébé Jeésus avait des
propriétés miraculeuses.

Peut-on passer sous silence la multitude de remedes tirés de I'ex-
crément humain ou animal qui abondent dans les pharmacopées de
Pline, Dioscoride, Galien, pour ne pas parler des codex pharmaceuti-
ques contemporains.

Les littératures et le folklore offrent maintes illustrations de ce
méme phénomene. Les Yahoos de Jonathan Swift 65 considerent I'ex-
crément comme la substance la plus importante de leur « culture » en
ce qu'elle est investie de forces magiques et demeure le moyen privi-
légié de I'expression de soi. Bourke €6, Harnik 67 et Borneman ©8 dé-
bordent d'exemples anthropologiques. Les pratiques visées ne sont
d'ailleurs pas toutes éteintes. Le magazine Life du 4 juin 1956 détail-
lait les substances dont fut oint le roi du Népal a I’occasion de son in-
tronisation : «...avec de la boue de I'Himalaya qui lui donnera la sa-

63 Bourke, op. cit.

64 Une expression populaire québécoise surenchérit par: «aussi rare que la
merde du pape ».

65 Swift (1726).

66 Bourke, op. cit.

67 Harnik, op. cit.

68 Borneman, op .cit.
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gesse ; avec de la boue d'écurie qui lui donnera la célérité et avec de la
boue d'enclos d'éléphant qui lui donnera la force » 69,

Les transformations et I’alchimie

Toujours dans le contexte fantasmatique anal, I'un des thémes cen-
traux ayant trait a la « puissance » consiste dans l'idée de la transfor-
mation qui a toujours fasciné I'hnumanité. [50] Ainsi, pendant des sié-
cles, les alchimistes ont cherché la pierre philosophale qui promettait
de transformer le vil plomb (autre symbole excrémentiel) en or. Cette
pierre philosophale constitue un cas intéressant. D'abord, malgre le
fait que, pendant des siécles, elle f(t le moteur méme de l'alchimie (et
de la chimie moderne ?), elle n'a jamais été trouvée, ce qui explique
sans doute son intérét durable 70. Sa découverte devait permettre la
transmutation des métaux, mais aussi la création de I'nomunculus,
I'enfant généré sans intervention sexuelle, ce qui nous renvoie encore
une fois a la notion de la parthénogenese. La pierre philosophale était
en outre associee a la recherche de I'élixir de vie qui garantirait I'im-
mortalité. Un peu comme si dans cette pierre magique, par ailleurs (et
nécessairement) introuvable, convergeaient toutes les significations
multi-séculaires de I'objet 7.

Le fantasme de la transformation est probablement supporté par
une autre analogie métabolique. En passant a travers le corps, la nour-
riture se transforme en féces. Cette transformation de type biologique
est évoquée dans les fantasmes ou I'objet introjecté devient objet resti-
tué et ou l'objet tué devient objet ressuscité. Cela nous rappelle d‘ail-
leurs une autre fois I'hérésie stercoraniste, obsédee par les transforma-

69 Voir Brown, op. cit.

70 Richard Selzer, dans un livre relatant sa carriére de chirurgien, écrit : « It is
the flesh alone that counts... in the recesses of the body I search for the phi-
losopher's stone » ((1976), p. 1).

71 La pierre philosophale pourrait étre la réédition du scarabeus sacer égyptien
dont il était question plus haut. En effet, les Egyptiens le vénéraient aussi
comme symbole de I'enfant unique et, plus fondamentalement, de tout ce qui
est unique et éternel.
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tions : celle du pain en corps du Christ dans l'eucharistie, et celle du
Christ en excrément par la digestion 72,

Il n'est pas sans intérét de noter que, de tout temps, les transforma-
tions s'opérent aussi dans des endroits cloacaux (ou si lI'on veut latri-
naux) : tours ou caves de chateaux, cavernes, laboratoires, églises,
temples, toujours baignés dans I'obscurité, imbibés de mystére, ce qui
ne manque pas de renforcer le lien avec le contexte anal.

[51]

De tout temps, les alchimies tout autant que les religions ont cher-
ché ce genre de trésor qu'est la révélation, ou la révélation ultime. Cet-
te réveélation doit résulter de la transformation d'une matiere non-
investie en quelque chose de nouveau. Les références anales sont
d'ailleurs omniprésentes dans I'histoire des révélations. Si I'on réfere a
la tradition chrétienne, il est déja frappant que ce soit le Saint-Esprit
qui s'en soit charge. Le spiritus-vent, manifestement, n'est pas étran-
ger a la nature anale. Luther allait beaucoup plus loin : ses révélations,
prétendait-il, lui venaient du Saint-Esprit pendant ses séances de défe-
cation 73,

La transformation d'informations diverses ou de materia prima en
réalités d'un ordre supérieur, voire en réalités spirituelles, ne se re-
trouve pas seulement dans I'alchimie ou dans les religions. Ferenczi 74
remarquait déja que l'acte de penser était une expression du désir anal
d'économiser. Jajouterai : du désir de transformer la banalité en ma-
tiere plus riche. Comme ce fut le cas chez Luther, I'acte de défeécation
est frequemment accompagné d'une réflexion profonde. Un patient me
confiait que c'était pendant ses séances de defécation qu'il trouvait la
solution de ses problemes les plus épineux. Si Ferenczi vivait encore,
il trouverait une confirmation en or de son hypothéese dans I'engoue-
ment actuel pour la cybernétique. L'ordinateur n'est-il pas le cloaque
par excellence qui économise les plus infimes parcelles du savoir,
sans jamais risquer de perdre quoi que ce soit et dont la mémoire peut
cumuler a I'infini les informations. La connaissance au sens anal du

72 Brown, op. cit.

73« This knowledge The Holy Spirit gave me on the privy in the tower ». D'ol
la fameuse « Tower-revelation » (in Grisar, Luther, p. 506, cité par Brown,
op. cit.)

74 Ferenczi (1955).
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terme atteint ici son apogée. J'en veux pour exemple I'immense excita-
tion de certains collégues-chercheurs devant I'ordinateur. Cette fébrili-
té pourrait bien prendre sa source dans le sentiment tout-puissant anal
que donne ce machin par son pouvoir de cumuler sans limite. Les tou-
ches de cet incroyable cerveau électronique ne seraient-elles pas une
nouvelle version de la pierre philosophale en ce qu'elles ravivent I'es-
poir de transformer le vil en noble, le multiple en unique, le différent
en éegal et, [52] pourquoi pas, la mort en vie éternelle comme il en
était du réve des alchimistes ?

L'idée d'autofécondation

Le fantasme anal, nous l'avons effleuré plus haut, implique des
fantaisies d'autofécondation et de parthénogenése. L'enfant croit déja
que le bébe se fait et vient au monde comme I'excrément : produit par
la nourriture, il est expulsé du corps par I'anus 75. Dans plusieurs lan-
gues dailleurs, I'idée de ressemblance comporte le fantasme d'étre
« déféqué » par celui a qui l'on ressemble : «c'est son pére tout
chié » 76, Une telle expression suggere que la création d'un autre a son
image se fait selon le modele ou a travers I'idee de la défecation.

Le fantasme d'autofécondation fait I'économie de la rencontre peé-
nis-vagin, court-circuite la différence entre les sexes et prémunit
contre les craintes de castration sous toutes ses formes. J'ai déja évo-
qué que le vent, symbole anal, avait quelquefois fonction d'intermé-
diaire dans le processus de fécondation asexuée 77. C'est précisément
ce mode de fécondation que véhicule la légende égyptienne du vau-
tour ensemencé par le vent, en plein vol. Le vautour, dont on ne
connaissait pas I'existence du spécimen male, devint par conséquent le
symbole par excellence de la maternité. Le méme phénomene est ré-

75 Le dicton latin « Inter faeces et urinas nascimur » (« Nous venons au monde
entre les feces et l'urine ») véhicule le méme fantasme tout en soulignant
I'numble origine de la race humaine. Que cette expression vienne de saint
Augustin manifeste une fois de plus son flair pour l'inconscient.

76 Le « c'est son pére tout craché » n'en est qu'une forme quelque peu plus civi-
lisee.

77 Jones (1914) a élaboré sur la signification anale du vent.
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édité dans la mythologie grecque ou Héra se voit fécondee par Zeus
qui avait emprunté la forme du vent, ou encore dans le Nouveau Tes-
tament ou Marie se voit visitée par le Saint-Esprit (esprit-spiritus-
vent). D'apres la Genése, c'est également le souffle divin qui anime le
corps de I'hnomme. De méme, les fours des alchimistes ou « I'ceuvre »
devait se réaliser recevaient du soufflet le vent fertilisant. En somme,
chaque fois gu'on rencontre I'idée de l'autofécondation a travers les
mythologies, les religions et les arts, on rencontre en méme temps
[53] divers attributs de caractére anal : souffle, vent, modelage, sculp-
ture. Autant d'éléments et d'opérations qui excluent la rencontre géné-
rative entre deux étres différents. L'idée d'autofécondation est alors
nécessairement un événement pris dans I'enclave narcissique ou « l'au-
tre » n'a pas (encore) sa place. C'est le discours anal qui prévaut et les
symboles en font foi. Autant de prototypes naturels propices a encou-
rager le fantasme humain qui veut engendrer par un raccourci narcis-
sique. Tout comme I'homunculus était le réve privilégié de I'alchimis-
te d'antan, le bébé-éprouvette ainsi que le phénoméne du cloning
exercent de nos jours une fascination qui renvoie probablement au
méme désir primitif 78,

A un niveau moins spectaculaire, I'éducation puise certainement
une part de son inspiration dans le méme fantasme, comme I'a suggéré
Kaés 79. Au fond de tout désir éducatif ou « formateur » se cache le
désir inconscient de créer des doubles de soi conformes grace aux-
quels I'éducateur s'assure une part d'immortalité. Encore une fois, le
chemin génital est contourné.

Mais revenons a l'alchimie, ce terrain privilégié des convergences
fantasmatiques anales. L'ceuvre des alchimistes visait plusieurs buts :
changer le metal en or, créer I'homunculus, résoudre le probléme de la
mort et, sous l'inspiration du symbole hermaphrodite (l'aigle, I'ourobo-
ros, la quadrature du cercle), réaliser I'union matérielle d'ou jaillirait la
réconciliation psychique des oppositions masculine et féminine. A
toutes fins pratiques, I'alchimie voulait transcender la nécessité génita-

78 Le phénomeéne du cloning me parait manifester d'une maniére la plus claire
possible le désir de créer des doubles de soi sans médiation de l'autre. Géné-
rer a partir d'une seule cellule (la sienne) plutdt que de la rencontre de deux
cellules issues de deux étres différents m'apparait comme le nec plus ultra
du raccourci narcissique.

79 Kaés (1973).
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le, parvenir a la creation de I'étre total, c'est-a-dire capable de parthé-
nogenese. Il est important ici de se rappeler la place centrale qu'occu-
pe l'or dans I'ceuvre alchimique.

Mais le réve de réaliser « I'ceuvre » est loin d'étre mort, puisque
I'or, comme on sait, a gardé son importance dans la société contempo-
raine — (le standard d'or ; I'accumulation). [54] Cet intérét séculaire
ne serait pas comprehensible sans reconnaitre que I'or et I'argent ont la
particularité, par le truchement de l'intérét, de se multiplier, de pro-
créer a partir d'eux-mémes. Brown 80 souligne a bon droit le caractére
irrationnel du phénomeéne de I’intérét. Normalement, c'est le travail
qui rapporte (qui procrée) ; ici la procréation (c'est-a-dire la fructua-
tion sous forme d'intérét) demeure le fruit d'une possession statique.
L'or et l'argent, qui d'un point de vue fantasmatique prolongent I'ex-
crément, permettent ainsi de réaliser une part du réve anal de s'autofe-
conder. Ne dit-on pas de I'argent accumulé ou de I'argent qui dort
qu'« il fait des petits » ? Le sens inconscient du phénomeéne de l'intérét
n‘apparait que trop clairement. Il était question plus haut de la tirelire.
Méme si l'argent qu'on y enferme ne rapporte rien, le coefficient de
fécondité inhérent au symbole du cochon ne véhicule pas moins l'idée
inconsciente que l'argent se multiplie vite et grassement. Décidéement,
I'inconscient ne parait pas avoir besoin d'une confirmation dans le réel
pour arriver a ses fins.

Analite — Or alité — Manque

Retour a la table des matieres

Traitant de I'argent, nous avons vu qu'il n'y a pas d'analité sans ora-
lité, donc pas d'hypothése anale sans hypothese orale. Ce qui est éli-
miné ou retenu sur le plan sphinctérien fut introjecté au préalable. Le
désir de garder ou d'éliminer sera évidemment coloré par la significa-
tion antérieurement attribuée a ce qui fut mangé. Nous touchons ici a
la nature de l'introject et a la signification que I'enfant lui donne,
Abraham 81 affirme que le caractére anal s'élabore sur les ruines d'un

80 Brown, op. cit.
81 Abraham (1925).
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érotisme oral dont le développement fut contrarié. Ce qui a été mangé
aboutit fatalement a I'élimination. Dans quel esprit, si je puis m'ex-
primer ainsi, I'enfant traversera-t-il cette nécessité ? Retiendra-t-il ja-
lousement de peur de perdre ou de supprimer ce qu'il avait introjecté ?
Expulsera-t-il agressivement pour s'en défaire enfin ? Mettra-t-il au
monde un double de lui-méme conforme ? Ou ressuscitera-t-il I'objet
dont il s'était gave sans le détruire ? 1l [55] est juste de prétendre que
I'analité vient au secours de I'oralité déchue, puisque l'oralité est fata-
lement promise a I'échec. La mére introjectée disparait dans le ventre
pour étre ensuite rappelée a une existence réelle et objectale. De fait,
I'enfant la remet au monde. S'il lui offre ses selles comme un cadeau,
celles-ci n'en sont pas moins la mere elle-méme 82, Kaés 83 va jusqu'a
prétendre que c'est d'abord a la mére que le formateur (voire I'éduca-
teur) voue ce qu'il forme, la matiere et le destinataire ne faisant qu'un.

L'excrément sera nécessairement a l'image de l'introject. Ceci ne
peut qu'influencer sur le phénomene de la création dont il sera ques-
tion plus loin. Avoir le sentiment de produire quelque chose de bon et
de beau présuppose quelque chose de beau et de bon préalablement
introjecté. Dans la mesure ou l'introject s'éloigne de la « bonne me-
re », le processus de création demeure aléatoire et risque de donner
dans la répétition indéfinie de ce qui n'arrive pas a sortir... ou dans des
tentatives désespérées de reparation. L'oralité se percoit également
dans d'autres manifestations anales. Il est évident qu'on ne peut, par
exemple, expliquer le comportement du collectionneur a partir de la
seule fixation anale. Le désir impératif, sans cesse ranimeé, de posséder
demeure indubitablement I'indice d'une oralité bafouée. La possession
compulsive vise fondamentalement le dépassement de la terreur de
perdre, la solution de sentiment de rupture d'avec I'objet d'amour et la
négation de la peur de la mort. A cet égard, on peut voir dans le stoc-
kage de nourriture une étape intermediaire dont le but se trouve a pei-
ne symbolisé. La mére ou I'objet d'amour sont littéralement gardés en
duplicata de maniére a prémunir contre d'éventuelles catastrophes qui,
en somme, ont déja eu lieu.

82 A cet égard, la symbolique de la couleur brune est frappante. Le brun évo-
que avant tout I'excrément, mais d'aprés Oskar Pfister (1946), cette couleur
symbolise également le lien avec la meére.

83 Kaés (1973).
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J'ai souligné au premier chapitre que le manque, plus encore que la
possession, se tient au cceur du comportement collectionneur. La col-
lection garde I'intérét du collectionneur aussi longtemps que des objets
demeurent manquants. En fait, le collectionneur jouit a peine de ses
possessions, son activité la [56] plus fébrile consiste a poursuivre ce
qui mangue. Un patient dont la fixation anale se manifestait, entre au-
tres, par le fait d'étre collectionneur invétére, portait un grand intérét a
I'une de ses filles qui, par hasard, « manquait tout ». Il s'occupait ef-
fectivement beaucoup d'elle et cela avec une énergie fréenétique, me-
lange de sollicitude et de sadisme. Par contre, une autre de ses filles,
« parfaite a tout point de vue », ne s'attirait aucun intérét paternel. Il
suffit, en effet, que la possession soit compléte, parfaite, pour qu'elle
perde tout sens. Baudrillard 84 dira que « le délire commence la ou la
collection est compléte ». L'objet, ou ce dont nous sommes appelés a
faire notre deuil, risque de devenir « hyperprésent » dés la collection
complétée. Ce cul-de-sac engendrera la manie ou le délire du retour a
la toute-puissante réunification indissociée de la mere et de I'enfant.
Autrement dit, c'est la mort.

Dans le contexte de ce que j'ai cru pouvoir appeler « I'nypothése
orale », il me parait opportun de revenir aux étonnants écrits de
Brown. Celui-ci croit que I'accumulation d'objets ou d'argent s'appuie
sur une profonde culpabilité envers les ancétres. La surproduction et
la capitalisation ressortissent au besoin de donner afin que la faute soit
enfin reparée et la culpabilité phylogenétique solutionnée. On peut
donner au dieu et créer de ce fait une solidarité sociale. A ce titre, I'ar-
gent 85 peut équivaloir a des biens condensés qui, eux-mémes, équiva-
lent a la culpabilité, laquelle équivaut finalement a I'excrément. Selon
Nietzsche, I'hnomme est le seul étre qui puisse promettre, parce qu'il est
le seul incapable d'oublier le passé. Cette culpabilité, issue d'un péche
originel comparable au meurtre du pere totémique freudien, charrie
depuis des temps immémoriaux 86 le spectre d'une dette. C'est son

84 Baudrillard, op. cit., pp. 110 et ss.

85  La signification orale de I'argent et son lien avec la culpabilité envers quel-
que mere primitive se retrouve également chez Roheim (1927) et Desmonde
(1953), (1957).

86 Dooley (1941) prétendait que les objets doivent étre vus comme du temps
cristallisé pour prendre les traits d'une possession. Le « Time is money » se
confirme une fois de plus.
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remboursement que viserait la thésaurisation pécuniaire de méme que
la cumulation d'objets. Selon Brown, toute la culture est structurée
[57]en fonction de cette dette et toute organisation sociale, y compris
le concept du travail, est aménagée en fonction de la culpabilité qui,
une fois partagée, s'allege. Nous sommes ici tres proches de la horde
fraternelle freudienne de Totem et tabou 87. Il y a la matiere a cercle
vicieux, puisque plus la culture expiatrice vient a soulager les indivi-
dus, plus la culpabilité risque de s'amplifier a rebours.

La these de I'argent et de I'objet, comme moyens expiateurs ou res-
taurateurs, s'appuie évidemment sur un autre concept que Brown met
également en relief : le déni de la culpabilité ou, pour étre plus expli-
cite, le déni de la dette. L'expiation ne se réalisera pas a travers le don
mais bien par le biais de la rétention, de la possession, de la cumula-
tion. Brown prétend que l'individu possesseur s'émancipe de la frater-
nité coupable mais n'en reste pas moins débiteur sur le plan indivi-
duel : la compulsion de posseder demeure par conséquent impérative.
Ses choses deviennent son essence, son expiation devient sa sublima-
tion. La sublimation enfin, c'est I'or sous toutes ses formes s,

Si je traite ici de la théorie de Brown, c'est parce qu'elle rejoint la
théorie orale de la possession d'une facon qui introduit d'emblée les
chapitres suivants. Néanmoins, j'aimerais commenter les données de
Brown. Celui-ci situe la source de la « culpabilité-dette » dans la
sphére phylogénétique. Mais pourquoi ne pas la situer dans la sphere
ontogénétique ou elle pourrait étre considerée comme issue de la pre-
histoire individuelle ? Cette hypothese situerait la culpabilité comme
tributaire de la destruction fantasmée de la mere reliée a la sortie de
I'enfant de I'union dyadique. La brisure toujours présente dans [58] le
sentiment universel du manque pousse l'individu a expier, a compen-
ser la dette. En d'autres termes, I'homme tend constamment a I'annula-

87 Freud (1913).

88 Brown se référe a un texte de Spengler qui, pour sa part, souligne que I'or
est aussi congu comme le symbole du sublime : « Gold is not a color ; co-
lours... are natural. But the metallic gleam, which is practically never found
in natural conditions is unearthly... The gleaming gold takes away from the
scene, the life and the body their substantial being... And thus the gold
background possesses, in the iconography of the Western Church, an expli-
cit dogmatic significance. It is an express assertion of the existence and acti-
vity of the divine spirit. » (Spengler (1932), vol. I, p. 298.)
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tion de ce manque. La cumulation des possessions s'inscrirait des lors
dans l'optique de cette inconsciente recherche. Comme si posséder
allait annuler le manque, faire rebrousser le chemin, restaurer I'objet
perdu, permettre de retrouver l'union. Le théeme du manque, une fois
de plus, s'impose dans la quéte de I'objet.

D'ailleurs, toute cette philosophie du manque se manifeste égale-
ment dans l'imagerie métaphysique et populaire, et cela a travers le
theme du bonheur. Le réve du bonheur parfait en est un de complétu-
de, d'absence du manque. L'imagerie n'est cependant pas dupe : elle
propose d'emblée la substitution par I'objet. Tout au plus, elle retien-
dra I'idée d'incomplétude mais qui contient une promesse. Ainsi dira-
t-on que «le bonheur est un casse-téte auquel il manque un mor-
ceau », « l'attente d'une chose procure plus de joie que la chose elle-
méme » ou, tout court, « le bonheur est une promesse ». Tout comme
certaines religions le proposent en promettant un paradis dans l'au-
dela.

Semblablement a Nietzsche, Stendhal envisage carrément le man-
que quand il prétend que le bonheur est « I'ombre des choses pas-
sées ». La quéte de l'objet réfere donc au paradis perdu, comme Freud
I'a si souvent évoqué en traitant du bonheur : tét dans son ceuvre 89), il
concevait toute trouvaille comme une retrouvaille ; plus tard <, il af-
firmera que le développement du moi consiste en un perpétuel éloi-
gnement du narcissisme primaire et résulte dans une tentative vigou-
reuse de retrouver ce méme état... Mais cet état, ce paradis perdu, a
quoi réfere-t-il ? C'est ici que prend tout son intérét une hypothése de
Barande qui vaut la peine d'étre regardée de plus pres 91. Cette hypo-
these, en effet, donne a I'analité un réle assimilateur trés particulier et
la fait intervenir la ou l'oralité échoue. Barande voit I'analité comme
un élément colmateur, non seulement de la breche éventuelle au sein
de I'unité duelle, [59] mais également de celle laissée par I'expérience
corporelle de la naissance proprement dite.

D'aprés I'étonnant ouvrage dont il est ici question, le fantasme ori-
ginel s'enracine dans la proto-expérience de la « rupture de la relative
stabilité biologique créée par la premiere rencontre avec le monde ex-

89 Freud (1905).
9  Freud (1914).
91 Barande (1975).
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térieur au moment de la séparation d'avec le ventre maternel » 92,
Tous les phénomenes et tous les stades successifs de la vie humaine
sont d'abord des réminiscences de cette expérience corporelle fonda-
mentale ou des essais de réparation, c'est-a-dire des tentatives ordon-
nées a refaire lI'unité avec la mere. Or, toujours selon Barande, I'éroti-
que anale 93 jouerait un rdle primordial dans I'effort de réparation la
ou précisement I'érotique orale aboutit a I'échec : l'introjection ne fait
que perdre I'objet dans I'« infini du ventre ». De par son « mouvement
dialectique réparateur et recréateur », I'érotique anale restaure l'unité
duelle. La fonction excrétrice, grace a la répétition de la séparation et
a la recréation des féces, jouerait un role important dans l'assimilation
du trauma de la naissance. L'érotique anale, a travers la dialectique du
va-et-vient progressif du bol fécal, exorcise littéralement la brutale
experience de la séparation originelle. Elle se constitue graduellement
en « prothése vitale de la castration néoténique » (castration qui per-
siste). Barande échelonne en trois temps le processus d'exorcisation :
répétition de I'événement defécation, réparation de Il'objet due a sa
quotidienne réapparition, création de I'objet comme instance extérieu-
re. La réparation elle-méme est jalonnée par plusieurs étapes. La ré-
tention ainsi que I'élimination jouent un réle également important. Par
la rétention, I'enfant annule la séparation de facon controlée. Par I'éli-
mination, il expérimente graduellement cette séparation mais en gar-
dant la confiance d'une prochaine restauration puisque, selon son ex-
périence sphinctérienne, I'objet réapparaitra bientdt. Barande dira:
« Par I'entremise de I'érotique [60] anale se restaure I'étre humain qui
parvient ainsi a combler son inachevement natal dans le plaisir de ses
achevements. Certes transitoires et toujours a répéter, ces acheve-
ments lui permettent cependant, a travers la portée prospective de ces
recommencements et leur fonction de symbolisation exorcisante réepa-
ratrice, d'acceder au pouvoir de creation 9. » Aussi ce processus éro-

92 Barande (1975). p. 100.

93 Pour Barande, les termes « érotisme » et « érotique » (dans la perspective
anale) ne sont pas synonymes. L'érotisme est vu comme une simple collec-
tion de traits de caractére ou de symptdmes tandis que I'érotique a une por-
tée métapsychologique différente en ce qu'elle est vue comme organisatrice
de la psyché humaine.

94 Barande, op. cit., p. 136.
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tique-anal permet-il & I'individu a la fois de récupérer son intégrite
narcissique et d'exercer sa différenciation par rapport a I'objet original.

La créativité se profile tout au long des notions enoncees. Je ne
pourrais guére reculer plus longtemps I'approfondissement de ce the-
me si controversé.

| a creation
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C'est un lieu commun de dire que la « création » revét une signifi-
cation anale, la chose a été suffisamment décrite et vulgarisée. Le
plaisir libidinal qu'éprouve l'artiste a manipuler la glaise ou la peinture
trouverait sa source dans le plaisir que les feces procurent a I'enfant.
Modeler, sculpter, peindre, écrire sont vus comme autant d'activites
plus ou moins sublimatoires de ce prototype de création. Mais si la
création évoque en effet le plaisir anal, elle revét aussi une atmosphe-
re, celle de mettre au monde, de donner naissance. Analité et procréa-
tion se rencontrent ici encore dans cet « a partir du corps ». L'artiste
dira avec fierté : « C'est sorti de moi ; c'est un morceau de moi ; c'est
moi qui I'ai pondu... » Autant de cris du cceur qui en disent long sur
les sources dynamiques multiples de la création.

Le processus de la création artistique peut, en effet, se comparer a
I'expérience de la grossesse. La « gestation » de I'ceuvre ressemble
étrangement au va-et-vient créateur de I'analité, reconstituant et res-
taurant progressivement le sujet-objet dans son intégrité. L'acte de
donner naissance est répété mais, cette fois, de facon assimilatrice
donc non-traumatique. Par ailleurs, l'artiste donne vie a un objet qui
évoque sa propre [61] image 9. A l'instar de Barande on peut donc
dire que I'acte créateur est avant tout un acte de re-création 9.

95 En grec classique, le mot « enfant » (technon) et « art » (techné) ont la mé-
me racine.
96 Rose cite ce petit texte de W.B. Yeats qui élucide en quelques mots I'essen-
tiel de ce phénomene :
The friends that have it | do wrong
whenever | remake a song,
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Creer signifie se mettre au monde en tentant d'effacer une fois pour
toutes le traumatisme de la séparation, bien que cet effacement reste
toujours a répéter. L'objet ou, pour reprendre notre ligne logique, I'ob-
jet anal est donc réellement un double de soi comme nous avons pu le
voir dans les comportements sous-jacents a tout investissement d'ob-
jets 97,

A titre de parenthése, on remarquera que, parlant de la création et
du fantasme qui la sous-tend, je ne distingue point le créateur de celui
qui acquiert ou collectionne les créations d'autrui. Il me semble clair
que, en derniere analyse, le fantasme sous-jacent est identique dans les
deux cas. Sur un plan purement phénoménologique, nous avons vu
cela, plus haut, a travers le comportement du collectionneur. Plus loin,
on touchera le fond de cette équivalence a travers I'étude de I'objet
transitionnel.

Aprés cette courte parenthése justificatrice, prenons le cas du col-
lectionneur pour illustrer la problématique ici évoqueée, du « double de
soi » ou de la «re-création » de soi. Pour lui, deux caractéristiques
président a l'intérét ou a la valeur de I'objet ancien : son ancienneté et
son authenticité. L'ancienneté de I'objet rapproche des origines, en
définitive de la mere. Il recele le fantasme de I'union mystique, du re-
tour au golden age, au paradis. La préoccupation de l'authenticité,
d'autre part, véhicule la recherche de ce que Baudrillard appelé « la
trace [62] créatrice... ainsi que la trace de la filiation et de la transcen-
dance paternelle » 9. Il y a la une sorte d'obsession faite de doute-
certitude autour de la signature de I'auteur donc de la paternité de I'ob-
jet. Bref, I'ancien renvoie a la mere, I'authentique renvoie au pere. Je
dirais que dans I'amour de I'objet ancien et authentique convergent les
tentatives de retrouver et de refaire sa propre création (naissance) a
travers le lien-écran de la scene primitive, a savoir la rencontre pere-
meére. L'objet ancien apparait une fois de plus comme une instance

should know what issue is at stake :
it is myself that | remake.
(Rose (1978), p. 360.)

97 Peut-on oublier le role que le miroir a joué dans le décor bourgeois. Celui-ci
permet littéralement de « multiplier » (cf. la collection) chaque physionomie
et, plus I'époque était au narcissisme, plus les miroirs étaient de mise. (Bau-
drillard, op. cit., p. 27.)

98 Baudrillard, ibid., p. 93.
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médiatrice permettant au sujet de se recréer magiquement en « double
de soi », tout en échappant, comme on le verra plus loin, a la triangu-
lation cedipienne et donc a la dissociation d'avec la mere primitive
(voire a la peur de la castration). 99

Créer équivaudrait alors également a la tentative de faire I'écono-
mie de la rencontre avec I'étre différent ! Mais ne faisons pas de sauts
indus, nous aurons a revenir la-dessus plus loin, dans d'autres contex-
tes...

Au cours du présent chapitre, j'ai présenté la notion d'objet ou, plus
précisément, de l'investissement de I'objet comme émergeant de sour-
ces anales souvent a peine dissimulées ou sublimées. Mais, a l'instar
de Barande et en étudiant le phénomene de la création, on soupgonne
derriere I'érotisme anal un manque fondamental. Nous devons nous
rendre compte, conséquemment, que I'analité n'est point un phénome-
ne isolé mais que son sens ressortit a d'autres donnees apparemment
plus primitives et engendre, d'autre part, quelque chose qui le dépasse
carrément.

99 Baudrillard voit dans I'objet une échappatoire a I'angoisse existentielle fon-
damentale... « Les objets sont en train de devenir, aujourd'hui ou s'effacent
les instances religieuses et idéologiques, la consolation des consolations, la
mythologie quotidienne qui absorbe I'angoisse du temps et de la mort »
(ibid., p. 116.)
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La quéte de I’objet.
Pour une psychologie du chercheur de trésor.

Chapitre 3

Etymologie du mot «objet»

ou comment les mots viennent a notre secours
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Voici un petit chapitre-intermeéde. Je m'y penche sur I'étymologie
du mot « objet » qui ouvre des pistes étonnantes a ma recherche, non
seulement sous l'angle de I’analité, mais sous quelques autres non
moins significatifs 100,

La racine latine du mot objet se trouve dans le verbe ob-jicere ou
ob-jacere dont la traduction littérale donne « jeter sur » ou « lacher
sur ». Voila donc I'expulsion, ou I'évacuation clairement évoquées.
Est-il nécessaire d'ajouter que ces verbes frélent a leur tour celui de
« deféquer ». Dans ce contexte d'ailleurs, Grunberger 101, en étudiant
la relation objectale anale, signale que I'objet surgit de I'opposition de
deux solides : le premier solide « corps » éjecte le second solide « fe-
ces ». D'un autre coté, le substantif anglais thing boucle le cercle « ex-
crément-pénis-objet ». Dans les langues germaniques, ses plus lointai-
nes sources se retrouvent dans Thingsus, nom donné a une déité qui

100 e présent chapitre puise principalement aux dictionnaires étymologiques
tels Grandsaignes (1948), Ernout, (1951).
101 Grunberger (1960).
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deviendra subséquemment Mars. Aussi bien Thingsus que Mars, en
temps de paix, designaient les dieux de la puissance procreatrice dont
le symbole demeure le phallus. On retrouve encore ces associations
dans les expressions enfantines qui désignent le pénis : la petite chose,
the little thing. Par ailleurs, le mot « chose » a pour racine latine causa
dont I'incidence judiciaire rejoint la signification germanique de Thing
ou Ting : faire justice. La consonance inhérente aux mots germaniques
ding (« chose », « pénis ») et dung (« excrément ») [64] n'est donc pas
due au hasard, mais répond a un lien inconscient plutét significatif.
Dailleurs, selon Bourke 102, le terme dung vient d'une source anglo-
saxonne dyngg ou dincg qui désignent a la fois « chose » et « excré-
ment ». Les termes « part» et « parties » relévent également de la
méme relation. « Part » a pour racine latine partus (fcetus, naissance),
ce qui suggére que toute « part » ou toute « partie » sont parties (sor-
ties) du corps, au sens littéral comme au sens figuré. La langue grec-
que offre des liaisons identiques : schizo et skaidan signifient « sépa-
rer » et procurent leur racine aux verbes to shit (anglais), scheissen
(allemand), schijten (flamand), sceadan et scitan (vieil anglais) qui
signifient « déféquer », de méme qu'aux verbes scheiden (flamand) et
scheiten, scheiden (allemand) qui traduisent « séparer ».

Que nous apprend donc cette forét d'associations ? Elle confirme
d'abord la nature éminemment anale du phénomeéne « objet ». D'autre
part, elle démontre ce que la fin du chapitre précédent faisait plus que
pressentir : derriére l'analité se profile le manque oral, la bréche, la
separation. En outre, et c'est la qu'apparait un angle nouveau, cette
chaine etymologique indique également d'autres dimensions : celle du
pénis d'abord, castrable, mais aussi et surtout celle du phallus, incas-
trable celui-la !

On pourrait toujours objecter a ce raisonnement que la géenéralisa-
tion « chose » désigne, bien sdr, toutes choses et qu'il ne faut donc
point étre étonné de la retrouver associée a « tout » en genéral et aux
contextes oral, anal et phallique en particulier.

La n'est pas mon propos. Ce qui me frappe le plus, c'est que dans
les sources inconscientes exprimées a travers I'étymologie, on retrou-
ve les mémes dimensions, peu importe le synonyme. Ces dimensions
réferent une fois au manque et l'autre fois a son comblement ; mais

102 Bourke, op. cit.



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 64

plus encore, et cela peu importe la famille de langues, elles réferent
simultanément au manque (ou a la séparation) et a son comblement.

La chaine d'associations etymologiques indigue en outre un genre
de suite logique et chronologique qui pourrait se lire, [65] sur le plan
ontogénétique, du plus récent au plus ancien : loi — castration — peé-
nis — excrément — perte et séparation — phallus — naissance —
feetus.

Les pistes ouvertes par cette bréve étude étymologique sont a la
fois claires et confuses. Il va falloir les regarder de plus preés...

[66]
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La quéte de I’objet.
Pour une psychologie du chercheur de trésor.

Chapitre 4

Le trésor qui mene
au phallus maternel

ou comment la quéte du trésor cherche a vérifier I'intégrité
du corps maternel

Les feces maternelles

La mere-terre

Retour a la table des matieres

L'hypothese anale, nous I'avons vu, conduisait cette étude dans une
impasse. Bien sdr que l'objet est I'equivalent de I'excrément et que
I'analite, a son tour, sert a combler un manque. Cependant, tout indi-
vidu bien constitué a vécu la séparation d'avec sa mere. Par contre,
chacun n'a pas investi autant dans I'objet. Tous ne s'acharnent pas
d'une maniere égale sur leurs possessions. Ce qui détermine le choix
d'un « double de soi » spécifique demeure une question sans réponse.
J'ai bien vu que le manque oral fait surface a tout moment pour peu
qu'on gratte le vernis anal. Mais quel est ce manque qui provoque la
quéte si impérative de certains objets ? Pourquoi n‘accepte-t-on pas
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une fois pour toutes de faire son deuil de la complétude orale ? Pour-
quoi I'illusion doit-elle demeurer vivante ?

Il faudra explorer d'autres avenues permettant de saisir mieux cette
illusion. 1l y a des chances qu'elles fassent toucher de plus prés la fan-
tasmatique du petit enfant devant ce qu'il craint de perdre et finale-
ment perd.

Si je me référe a mon réve des lunettes et a ma propre quéte dans
son ensemble, il m'apparait clairement que la recherche impliguée vise
a retrouver quelque chose & quoi j'ai [68] déja golté. A mesure que
j'associe sur cette sempiternelle fouille, je découvre gque ce que j'espe-
re trouver, c'est rien de moins qu'un tresor. Cette constatation me gé-
ne. Pourtant, si je regarde & nouveau autour de moi, si je relis les cha-
pitres rediges, je ne puis échapper a cette evidence : le mythe d'un treé-
sor caché grouille partout, le réve d'y accéder demeure omniprésent.
Un regard superficiel sur ce contenu global suffit a déchiffrer les ca-
ractéristiques anales inhérentes au trésor : il est caché dans les entrail-
les de la terre ; sa mise a jour crée l'euphorie, la fierte, le sentiment
d'abondance typiques des affects que provoque l'objet anal. Mais je
sens confusément qu'il y a la beaucoup plus que les seules contingen-
ces anales. Plusieurs auteurs confirment cette intuition. Une atmos-
phere, je dirais plus primitive, plus originelle, entoure le trésor. Celui-
ci n'est pas seulement caché dans les entrailles de la terre, il se niche
dans les entrailles de la meére-terre (mother earth, Mutter Erde, moe-
der aarde...). Voila un élément capital. 1l ne fait pas de doute que le
trésor, de par son association aux feces, revéte un sens anal ; néan-
moins il semble bien s'agir des feces maternelles ! Un matériel abon-
dant ne manque pas d'encourager cette hypothese. D'abord le lien me-
re-terre émerge depuis des millénaires des mythes, des religions, des
légendes et, de tout temps, les fouilles dans la terre ont symbolisé I'in-
trusion dans la mere. Ici encore on ne peut qu'étre frappé par les rap-
prochements linguistiques. A titre d'exemples : en anglais, le noyau
d'un filon minéral ne s'appelle-t-il pas mother lode, en allemand, Mut-
ter-Gesteint Et pour étre plus explicite encore : le corridor menant au
filon s'appelle Mannes-Fahrt ou tunnel par lequel I'nomme fraye son
passage. Les choses deviennent encore plus claires a la lumiére du
vaste matériel que nous fournit la tradition des légendes axées sur le
theme du trésor.
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Les contes de trésor

Je tombais récemment sur un livre de poche intitulé Treasure Hun-
ting in the U.S.A. 103 et sous-titre : The Authentic Stories and Actual
Sites of Treasures Waiting to be Recovered all over America. Ce petit
livre, comme le sous-titre I'indique, décrit les circonstances dans les-
quelles les trésors ont présumément [69] eté enfouis et attendent d'étre
découverts. Les scénarios sont invariablement les mémes. Il s'agit d'un
butin enterré par quelque pirate, bandit ou mécréant, ce qui, a quel-
ques variantes pres, correspond a ce que nous lisions dans les « contes
de trésor » de notre enfance. Dans ces contes, on s'en rappellera, c'est
un jeune gargon qui, habituellement et par un heureux concours de
circonstances, découvre le secret susceptible de mener au trésor, suite
a une série d'épreuves apparemment insurmontables. Le protagoniste,
une fois en possession du secret, pourra épouser telle belle princesse
et poursuivre une vie longue et heureuse. Mon livre de poche ressusci-
te le méme réve tout en eludant I'aspect de fiction. Il n'est pas neces-
saire que le lecteur s'identifie aux Ali-Baba, il devient lui-méme le
héros qui dérobera le trésor aux entrailles de la terre !

Des choses extraordinaires furent écrites a propos de ce genre de
contes. Comment ne pas citer I'étude de Marie Bonaparte sur Le Sca-
rabée d'or d'Edgar Allan Poe 104, Cet essai €labore en parallele les
expeériences enfantines de Poe et le contenu fantastique du livre. Bo-
naparte aboutit fatalement a retracer I'équation or = feces = feetus. La
richesse dont révait Poe a I'époque de la rédaction du livre releve a la
fois d'une réminiscence inconsciente et de la condensation d'une foule
d'éléments qui le reliaient a ses deux meres. Legrand-Poe cherche l'or
du capitaine Kidd (kid - « enfant »). Il le trouve grace a la découverte
d'un cryptogramme et au scarabée (encore lui !) d'or qui I'acheminent
vers le lieu fatidique. Cet or, fébrilement recherché, représente les fe-
ces enfouies dans le corps maternel lui-méme symbolisé chez l'auteur
par les cotes de la Virginie. L'histoire personnelle de Poe donne a
croire que les feces symboliseraient aussi bien la dialectique mere-

103 Carlisle (1977).
104 Bonaparte (1933).
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enfant que cet autre enfant né de sa mere, au milieu d'une atmospheére
que les yeux du petit Edgar avaient colorée de mystére. Bonaparte
rapporte une communication personnelle de Freud qui trouve un écho
dans ce conte. Je la réesume comme suit : un lien inconscient rappro-
che les histoires de trésor et une situation historique de la race a I'épo-
que ou le sacrifice humain était encore pratiqué. Le trésor caché avait
quelque chose a voir avec la découverte d'un feetus dans I'abdomen de
la victime.

[70]

De nombreux rapprochements linguistiques peuvent, encore ici,
appuyer cette hypothese. Ainsi selon Thass-Thienemann 105, |'an-
cien terme allemand Schatel (ou Schach-tel), qui signifie « abdomen
féminin », releve du terme latin scatula (it. scatola ; all. Schatulle) qui
veut dire « boite-au-trésor ». Par ailleurs, le substantif allemand pour
trésor est Schatz (néerl. schat). En anglais, plusieurs consonances
évoquent le méme rapprochement : womb — tomb (« abdomen fémi-
nin » — « tombeau ») et casket — basket (« écrin » — « panier de
nouveau-né »). Abondamment documenté, Thass-Thienemann prétend
gue ces consonances linguistiques ne tiennent pas du hasard. Au
contraire, elles suggérent des associations de sens, impliquant les no-
tions de naissance et de mort, elles réferent également a un lien in-
conscient fermement établi. Ce méme auteur cite encore I'ancien mot
égyptien kha-t qui désigne a la fois I'abdomen féminin et le tombeau.
Freud avait déja remarquée d'ailleurs que « coffre » et « boite-au-
trésor » symbolisent tous deux le ventre maternel 106, J'ose ajouter a
cela que la langue flamande, en version populaire sinon humoristique,
designe par koffer (« coffre ») le postérieur féminin.

Mais revenons un instant aux contes de trésor dont Selma Frai-
berg 107 fit une étude fascinante. Dans ce travail dont la source puise a
méme sa propre histoire de chercheuse de tresor, l'auteur identifie le
fameux scénario typique d'a peu prés toutes les histoires du genre.

Un garcon habituellement pauvre et bon découvre accidentelle-
ment le secret qui indique I'emplacement du trésor, qu'il s'agisse d'un

105 Thass-Thienemann (1973).
106 Freud (1900).
107" Fraiberg (1954).
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message codifié ou de quelque autre indice-clé. Le trésor consiste en
un précieux butin enterré par un pirate ou par un bandit. Souvent le
jeune heéros entre en conflit avec tel mecréant qui concurrence sa re-
cherche. Mais il triomphe a tout coup, épouse une princesse ou assure
a sa mere une vieillesse remplie de richesses et d'abondance.

[71]

A partir de quelques contes du genre et d'un matériel abondant,
Fraiberg élabore ses hypothéses. Celles-ci concernent surtout la dé-
couverte enfantine de la sexualité et la situation cedipienne dans son
ensemble. La découverte de I'objet-trésor symboliserait celle du pénis
(phallus) et du plaisir secret que celui-ci procure. Par le geste mastur-
batoire de frotter sa lampe, Aladin provoque l'apparition du génie-
abondance et realise magiquement son désir incestueux. Le caractere
dangereux de I'entreprise trouve son illustration dans la figure du pira-
te dont la castration est bien représentée par le fait qu'il soit borgne,
manchot ou eclopé.

Fraiberg relie I'intérét universel pour ce genre d'histoires a la magie
qu'exercent sur I'imagination des enfants aussi bien les parties génita-
les que le mystére des origines. La dimension mystérieuse de ces ré-
alites est transposée sur le lieu ou se niche le trésor. Un rival qui dé-
tient des pouvoirs supeérieurs (le pére) doit étre déjoué par le héros.
C'est l1a le creuset de I'aventure et, une fois I'épreuve traversée, le jeu-
ne homme accédera a la trouvaille, c'est-a-dire a la connaissance de ce
qui était caché dans la mere-terre. Fraiberg observe que la topographie
du territoire des fouilles n'est qu'une transposition de I'anatomie ma-
ternelle.

Bien que Fraiberg situe son interprétation dans le contexte cedi-
pien, elle circonscrit, a titre de premiére visée de la fantaisie, la re-
cherche de ce qui habite le vagin maternel. Autrement dit, le trésor
caché ne serait rien d'autre que le phallus maternel.
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Le phallus maternel
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Tout clinicien attaché a I'observation de I'enfant, garcon ou fille,
connait bien le concept du phallus maternel. L'enfant, au-dela des évi-
dences, croit a I'existence du pénis chez sa mére. Cette croyance survit
dans I'inconscient sous la forme d'un fantasme qui sert un double but.
D'une part, ce fantasme rassure quant a I'éventuelle brisure de la dya-
de primitive. La mére et I'enfant sont fantasmes comme anatomique-
ment égaux, donc phalliques (selon le modéle moniste propre a la
sexualité enfantine).

[72]

L'enfant peut alors voir la mére comme celle qui n'a rien perdu —
dont rien ne s'est séparé. Par conséquent, puisque rien ne sépare de la
mere, il n'a pas a craindre pour lui-méme la séparation. D'autre part, le
pénis maternel fantasmatique, négateur de la différence anatomique,
épargne aussi a l'enfant la crainte de la castration. La différence
sexuelle, telle que verifiable dans la réalité, comporte trop de menaces
pour étre accueillie d'emblée. Aussi est-elle niée au profit du fantas-
me. Voila la théorie courante. Il reste toutefois a clarifier I'hypothese
de Fraiberg concernant le lien entre trésor caché et phallus maternel.
Peut-étre eventuellement pourrait-elle étre poussée plus loin jusqu'a
faire du phallus maternel la plague tournante de I'argumentation qui
suit.

De Milton a la magie du sphinx

Un paragraphe de Paradise Lost 108 est particulierement frappant.
A mon sens, il introduit le chainon manquant dans I'ensemble des as-
sociations d'idées et de significations qui conduisent du trésor au phal-
lus maternel.

108 Ce texte a partiellement été cité par Jones (1918). Il le situe par erreur dans
le huitiéme livre de Paradise Lost de Milton. En réalité, il se trouve dans le
premier.



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 71

Men...

Ransack'd the center, and with impious hands
Rifled the bowels oftheir mother earth

For treasures better hid. Soon had his crew
Opened into the hill a spacious wound.

And digg'd out ribs of gold. Let none admire
That riches grow in hell...

Ces quelques lignes synthétisent, me semble-t-il, plusieurs don-
nées. On y souleve la profanation du corps maternel impliquée dans la
recherche du trésor auquel on accéde en s'y frayant un chemin. Ega-
lement, I'extirpation des entrailles réfere directement a I'excrémentiel :
on les videra de I'or qu'elles renferment. Toutefois, il est particuliére-
ment remarquable qu'il soit question des « c6tes » en or. Peu importe
comment on traduit ribs, ce terme désigne incontestablement un attri-
but masculin. Milton renverse la la situation du récit de la Genese ou
c'est I'nomme qui fournit la c6te génératrice de la femme. [73] (Sans
doute le Pentateuque fut-il écrit par un homme jaloux des pouvoirs
procréateurs féminins.) Quoi qu'il en soit, la cote d'or, dans le poeme
cité, doit étre interprétée comme symbolisant le phallus anal maternel
si fébrilement poursuivi par les fils.

Bien sdr, il s'agit ici d'un petit texte isolé, surinterprété et dont la
credibilité ne tient qu'au prestige d'un auteur classique. Je ne saurais
construire une argumentation sur un materiel aussi limité. La n'est pas
mon intention. Néanmoins, ce court extrait m'aura servi de mise a feu
pour explorer plus avant.

Je ne peux reésister a faire ici une autre parenthése linguistique. Le
mot « trésor » vient du grec thesauros. L'étymologie de ce mot mene a
deux sources différentes : the et sauros. 109 The signifie « sucer »,
« téton », « mamelon » et, de la, « féminin ». Sauros veut dire « |é-
zard » et, de 1a, « membre viril ». Dans son contexte étymologique,
tout comme dans l'optique inconsciente, le mot thesauros embrasse

109 Thass-Thienemann, op. cit., vol. 2, pp. 89 et ss.
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donc les deux sexes. « Trésor » devient I'équivalent de feminin-
masculin, c'est-a-dire vulve habitée par le pénis. Les rapprochements
n'arrétent pas la. Les mythologies sont trop riches pour ne pas se pré-
ter aux interprétations. Ainsi dans les Nibelungen, le trésor est garde
par un dragon qui méritera peut-étre qu'on s'y attarde un peu. Dans les
mythologies grecques et égyptiennes, c'est le sphinx qui se porte gar-
dien. Voila une étrange créature. Gardienne d'un trésor, son sexe est
empreint d'ambiguité. Certains auteurs la prétendent femelle ; d'autres,
hermaphrodite. La plupart du temps (aussi bien en Egypte qu'en Greé-
ce), le sphinx exhibe un visage et une poitrine de femme. Le reste du
corps baigne dans l'incertitude : lourdement couché sinon pratique-
ment immergé dans la terre, le sexe est caché. Ou le trésor ! La plupart
du temps toutefois, cette partie inférieure du corps est celle d'un lion a
la queue ostentatoire. Le sphinx est la meére phallique qui pose, com-
me le dit Grunberger, I'énigme ou le piege anal par excellence 110,
Cette enigme met le sujet devant un [74] pari dont I'enjeu est la perte
ou la mort. Le trésor caché ou I'énigme prend la forme d'une question
dont la réponse, toujours obtenue par ruse ou par magie, permet d'ac-
ceder a une connaissance secréte ou défendue. L'énigme serait donc
de nature sexuelle. En effet, le sphinx mythique est une fille de Chi-
maera, elle-méme souvent représentée sous les traits d'une chévre ; or
la chevre pour les Anciens symbolisait une insatiable promiscuité
sexuelle. Ce qui nous met encore une fois devant le rapprochement :
trésor, obtention de la réponse par médiation magique (le jeu montré-
caché reléve d'un caractere anal) et le pénis anal qui équivaut au pénis
maternel.

Le récit de la Genese, a savoir la chute de I'nomme, se profile en-
core en filigrane. Autant de métaphores bibliques qui rappellent la ge-
nese du psychisme et dont le scénario ressemble fort aux récits mytho-
logiques cités. Dieu interdit au premier couple I'accés au fruit de I'ar-
bre dit de la Connaissance. Ce fruit renferme un secret, celui du bien
et du mal. Il est diment gardé par un animal non moins phallique que
ne I'était le sphinx. Tout comme celui-ci d'ailleurs, le serpent-gardien
déploie la séduction : il cache, il montre, il promet. L'enjeu de I'obéis-

110 Grunberger (1975a) rapporte que la racine du mot sphinx (selon le diction-
naire étymologique de Boisacq) serait sphaig qui signifie a la fois « étrein-
dre », « lien » et « sphincter ». De toute évidence, le méme cercle continue
de se fermer !
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sance, c'est encore la vie éternelle contre la mort ou la perte. Ce que le
serpent promet, c'est la découverte de la voie par ou devenir comme
des dieux, donc capables d'engendrer sui generis.

Ce que le sphinx promet au terme de la poursuite du trésor c'est le
chemin a travers lequel devenir un homme, c'est-a-dire trouver le
phallus. Encore une fois, dans un cas comme dans l'autre, il ne s'agit
pas du phallus dans son acception cepidienne puisqu'il sera obtenu par
ruse et par magie. Il s'agit plutdét du phallus anal qui, précisément,
permet d'éviter I'épreuve cedipienne tout en court-circuitant la matura-
tion normale. La magie représente ce raccourci anal grace auquel la
mere promet le phallus, qui serait ainsi obtenu sans médiation pater-
nelle 111,

Géographie et voyeurisme

En effet, I'numain réve d'obtenir le phallus par magie. En d'autres
mots, I'nomme est tendu vers la connaissance du [75] phallus maternel
malgré les évidences anatomiques. Cette recherche serait le moteur
initial de beaucoup de phénomenes et de comportements. Ainsi, nous
avons vu que, dans bon nombre d'histoires fantastiques, une carte
geographique rudimentaire donne des indications plus ou moins cryp-
tographiques quant a I'emplacement du présumé trésor. Or pour I'in-
conscient, topographie et anatomie sont souvent synonymes. Ladite
carte alors montre la morphologie de la terre-mére et elle indique en
plus le lieu du trésor enfoui.

L'intérét assez généralisé que suscitent les cartes geographiques, et
plus particulierement les anciennes, a d'ailleurs quelque chose d'inat-
tendu. Sous l'angle phénoménologique, on peut attribuer cette attiran-
ce au fait que les vieilles cartes situent I'espace des origines plus ou
moins lointaines. Ces origines geographiques devront — pour I'in-
conscient — s'identifier en lI'occurrence aux origines physiques qui
achemineront dés lors fatalement vers le ventre maternel. Plus la carte
est ancienne, c'est-a-dire étrangeére aux réalités familieres, plus elle
laisse de place au fantasme quant au lieu originel. D'ailleurs, la curio-

111 Grunberger, ibid.
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site deployée a I'égard des origines — a I'égard du ventre maternel si
je puis dire — revét parfois un caractére si impératif qu'elle se mani-
feste sous diverses formes. On pouvait lire dans la revue humoristique
américaine Mad, il y a quelques annees, une affirmation plut6t sarcas-
tique a I'effet que le National Géographie Magazine pourrait bien étre
considéré comme le Playboy de I'nypocrite. C'est peut-étre plus vrai
gu'on ne le pense. La popularité du National Géographie n'est pas
moins notoire qu'inattendue. A mon avis, elle ne reléve pas tant des
quelques photographies de nus primitifs, ainsi que I'estimait Mad, qu'a
la signification inconsciente de I'intérét pour la géographie. On pour-
rait dire que géographie et voyeurisme pourchassent le méme objectif.
Pour ce qui concerne le voyeurisme, le but inavoué n'est autre que la
vulve maternelle avec ce qu'elle contient. On sait maintenant, grace a
la clinique psychanalytique, que le voyeurisme pervers est suscité par
le désir de trouver la vulve habitée par un pénis. Ce genre de perver-
sion repose sur la nécessité de nier, non seulement la différence ana-
tomique entre les sexes, mais surtout de nier I'inachevement de la me-
re. Plus essentiellement encore, ce dernier aspect de la négation per-
met au pervers de nier I'éclatement de la symbiose originelle.

[76]

S'il n'est pas évident que le voyeurisme poursuive principalement
la vulve et son contenu, cela ne demeure pas moins quelquefois mani-
feste. Ainsi, des revues comme Penthouse abondent en vulves aussi
garnies que possible de clitoris longs et charnus. Le va-et-vient des
regards braqués sur les effeuilleuses des bars spécialisés cherche en
fait le meilleur angle sous lequel la « chose » aurait des chances d'étre
vue. Qu'il y ait la un fantasme qui dépasse la simple jouissance
sexuelle du méle est bien illustré par le fait que les femmes autant que
les hommes se partagent cette curiosité quant a la nudité féminine.
Contrairement aux attentes du marché, les femmes manifestent un
plus vif intérét pour les revues destinées aux hommes qu'a celles qui
exploitent la nudité masculine. De la a croire que le phallus maternel
suscite une fascination universelle, il n'y a qu'un pas. D'ailleurs, I'exci-
tation et I'acte sexuel en lui-méme ne seraient-ils pas une réalisation
rituelle du méme fantasme ? En plus de doter la femme d'un pénis, ces
expériences rééditent I'union mystique, la dyade primitive, la conjunc-
tio des alchimistes.
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Bien sdr, on peut ramener plusieurs phénomenes a la méme quéte
poursuivie, ne I'oublions pas, par le regard. Pensons a I'explorateur ou
au « voyageur ». Il poursuit en fait le méme but que I'archéologue ou
que tout chercheur de trésor. Par son désir de constituer ou de re-
constituer un « monde », il poursuit ni plus ni moins un but de re-
création du corps maternel — mais d'un corps parfait, entier — qui ne
laisse plus de coins non découverts voire incomplets ! La carte géo-
graphique ou la géographie en est, comme Guillaumin le dit, le dessin
et le dessein. Et, une fois de plus, le regard est central dans cette en-
treprise, comme s'il s'agissait bien toujours du méme voyeurisme. Le
méme auteur dira quant a l'explorateur : « ... aucun des accomplisse-
ments n'est pensable sans le regard, la vision, le sens de la distance et
des rapports, appris d'abord au creux du passage intime d'une mere
suffisamment bonne, d'une terre maternelle 112, »

[77]

La magie du trésor bricolé

L'obtention magique ou la recherche fantasmatique du phallus ma-
ternel sont également véhiculées par cette fascination qu'exercent I'ob-
jet miniaturisé, le machin, le gadget, autant d'éditions de la pierre phi-
losophale. Ces objets sont investis d'une instrumentante libidinale,
selon I'expression de Smirnoff. Miraculeusement fonctionnels, ils
marchent tout seuls, sans effort. La dimension magique de ces objets,
c'est-a-dire leur polyfonctionnalité ainsi que I'aspect montré-caché de
leur manipulation, en font en quelque sorte un phallus maternel de
type anal-magique. Sur le plan fantasmatique, ils remplissent un role
analogue a celui du trésor enfantin, comme I'a si magistralement dé-
montre Grunberger 113, Celui-ci observe que I'enfant s'édifie souvent
un trésor : serie d'objets hétéroclites, habituellement vieux et usés et
surtout dénués de valeur objective. 1l est de regle que I'origine de ce
trésor soit clandestine : on I'a soit volé, soit « trouvé » 114, L'enfant ne

112 Guillaumin (1976), p. 146.

113 Grunberger, op. cit.

114" Dans un livre pour enfants de Boris Petroff (1940), il est question d'une
chasse au trésor ou l'auteur rapporte certaines superstitions reliées a ce genre
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se ferait pas un trésor d'un objet recu de la main d'autrui. Au contraire,
le trésor doit échapper a tout processus relationnel : on se le « fait »
soi-méme. Les ressemblances entre les caractéristiques du trésor de
I'adulte et celles du trésor enfantin sont évidentes. La aussi, les acqui-
sitions sont entourées de mystére, de clandestinité. Plus les objets sont
acquis magiquement, plus ils ont d'attrait aux yeux du collectionneur.
Cette situation donne au trésor, qu'il soit enfantin ou adulte, son auto-
nomie narcissique, ce qui explique en fait I'énorme investissement
narcissique dont il fait I'objet. Comme dans le cas de I'objet typique-
ment anal, ce trésor est a fois caché et exhibé, retenu et extériorisé.
L'enfant le garde dans sa poche, le tripote ou le montre éventuellement
dans une atmosphere de secret et de mystere. L'objet est donc porteur
de projections multiples a caractére magique, narcissique en ce qu'il
demeure pour I'enfant un moyen de [78] triompher sans devoir réelle-
ment « affronter » l'autre, a savoir le tiers, le rival. Aussi le trésor re-
vét-il une fonction magique de protection contre les peurs de castra-
tion ou de séparation ; protection a laquelle on recourt plus ou moins
compulsivement. Le trésor protége d'autant plus efficacement qu'il se
multiplie a lI'infini, comme c'est le cas pour tout objet anal.

En accord avec Chasseguet-Smirgel 115, nous sommes ici en pré-
sence d'un processus de création du phallus magique autonome, c'est-
a-dire non issu de l'introjection du phallus paternel. Il s'agit donc d'un
pseudo-phallus maternel ou d'un phallus fécalisé. L'incidence anale est
claire : I'objet hétéroclite, I'antiquité souillée, le timbre obliteré, le
vieux livre sont autant de phallus fécalisés donc maternels qui permet-
tent de contourner I'cedipe et qui désamorcent magiquement l'angoisse
de séparation-castration. A cet égard, le collectionneur se manifeste
bien proche de I'enfant qui traverse I'épreuve anale. Tout comme ce-
lui-ci surinvestit ses féces, quotidiennement reproduites, le collection-
neur multiplie, c'est-a-dire reproduit sans cesse ses objets, sauvant
magiquement son honneur et son intégrité narcissiques.

d'activités en Hongrie. Les chasseurs de trésor ne doivent jamais révéler
guoi que ce soit aux autres a propos de leur trouvaille, sans quoi le trésor
s'enfoncerait si profondément dans la terre qu'il leur échapperait a jamais.
De plus, le trésor n'est accessible que la nuit, avant que le coq n'ait fait en-
tendre son premier chant.

115 Chasseguet-Smirgel (1971).
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L'évitement de I’cedipe
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Eu égard a la fonction psychique du trésor enfantin, Grunberger
conclut a I'évitement de I'cedipe. L'objet investi ne référe pas au pénis
cedipien, puisqu'il est cherché et obtenu par magie. Comme on l'a vu
plus haut, c'est la mére qui promet ce phallus, court-circuitant ainsi la
maturation normale de la voie cedipienne. Ainsi l'individu contourne
la triangulation cedipienne, chemin plus long, plus hasardeux aussi, ou
le pére-tiers est requis pour savoir (pour avoir) mais ou se présente
également le face a face avec la peur de la castration. Le leurre de la
possession du phallus maternel cheville I'individu a l'univers maternel,
le rive a l'union duelle, le maintient dans le savoir magique, dans le
secret, dans l'inconscient. En revanche, cette voie maternelle I'empé-
che d'accéder aux fruits de I'cedipe, au [79] pére, a la parole, a la loi,
au vrai savoir, a l'univers conscient : autant de rayons de la realité qui
s'offraient au détour du triangle. La maturation vers I'état adulte et
vers l'intégration sociale se voit carrément compromise, puisque le
trésor maintient l'illusion de lI'achevement de I'hnomme. Cet acheve-
ment, c'est l'incastrabilité ; c'est la femme porteuse du pénis; c'est
I'nomme muni d'une virilité magique, inaltérable. Mais nous pressen-
tons qu'au-dela de I'évitement cedipien, la tentative anale vise fonda-
mentalement la sauvegarde de l'unité duelle paradisiaque. Le paradis
d'avant la chute.

La magie dejouee

Oui ! le réve pourrait se situer la. En tout cas le fantasme du phal-
lus maternel autofécondant est omniprésent. L'individu veut étre com-
plet, invulnérable, immortel. Il cherche a éviter le passage par la voie
relationnelle ou se tient le pére et il s'épargne toute séparation d'avec
la mére. Le phallus maternel symbolise donc a la fois la suffisance et
la toute-puissance. Il fait échec a la nécessité de la rencontre paternel-
le qui implique I'éclatement de I'unité duelle. C'est la le réve humain le
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plus désespéré en méme temps que I'hésitation peut-étre la plus pro-
fonde. En effet, je I'ai souligné plus haut, I'individu manifeste une am-
bivalence a I'égard de la perfection, du parachevement. Malgré tout, il
tient a la défaillance de I'objet : le robot doit finir par se briser. En ré-
alité, I'nomme flirte avec le gadget qui le rassure momentanément
quant a son incomplétude, mais il n'aspire pas a réaliser jusqu'au bout
le réve du supergadget. Si l'objet asexué ou transsexué (autofé-
condant) réalisait parfaitement le réve de son propriétaire, sa sexualité
en serait détruite et toute possibilité de relations humanisantes s'en
trouverait bloquée. L'objet risque de détruire I'nomme. C'est ce risque
qui, précisement, inspire le happy end des histoires de science-fiction.
Etrangement, cette fin heureuse contredit la consécration du super-
robot, ou l'avenement de la race parfaite et immortelle. La plupart du
temps, la derniére image du film ou du livre « sci-fi » s'attardant sur
les debris du robot, annonce I'échec du réve, ébreche I'illusion,
L'homme respire avec soulagement quand s'écroule son ceuvre parve-
nue a la perfection, a l'autosuffisance. L'échec de I'objet de réve [80]
ranime l'aspiration humaine a la relation d'altérité 116, N'est-ce pas ce

116 La nécessité d'une mise en échec de la magie me parait remarquablement
illustrée par I'observation clinique suivante qui m'a été communiquéee par
Henri Mercier, psycho-éducateur.

Des enfants jouent avec des marionnettes. lls inventent I'histoire suivan-
te. Un homme riche se rend compte de la disparition d'une somme d'argent
gardée dans son coffre. C'est son valet qui lui apprend la catastrophe. Le
maitre se met & réprimander et molester son valet, quand apparait un magi-
cien qui propose ses services. D'un coup de baguette, celui-ci renfloue le
coffre. Extasié devant un tel pouvoir, le maitre demande a son valet de s'as-
surer les services de ce magicien qui, en l'occurrence, constitue une vraie
mine d'or. La scéne suivante, toutefois, montre le magicien si malade qu'il
en perd ses pouvoirs.

Cette derniére séquence de I'histoire illustre bien mon point de vue. Suite
a la castration anale qu'avait infligée au maitre la disparition de son or, le
magicien restaure miraculeusement l'intégrité de celui-ci, c'est-a-dire sans
passer par quelque démarche relationnelle, bref selon la maniere anale. Ce-
pendant toute puissance magique devient a la longue intenable. Le magicien
doit faillir a tout prix pour qu'un happy end se realise.
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processus de « mise en échec » qui fait que Robinson aura son Ven-
dredi, que le ciel aura son ange déchu, que le roi aura son fou 117,

117" peut-on le dire plus éloquemment que Bernard Shaw : « Every despot must
have one disloyal subject lo keep him sane » (dans Plays Unpleasant, p. 8 de
la préface ; cité par Jones, (1916)).



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 80

[81]

La quéte de I’objet.
Pour une psychologie du chercheur de trésor.

Chapitre 5

e phallus maternel garant
de I’union duelle paradisiaque

ou chassés du paradis, nous ne cessons de frapper a sa por-
te

L’objet surdetermineé
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Au chapitre précédent, diverses associations nous ont indiqué que
le trésor, de par son sens anal-narcissique, renvoie au phallus maternel
qui, a son tour, exorcise la peur de la castration du fait qu'il sert de
voie d'évitement quant au conflit cedipien.

En méme temps, I'objet anal nous est souvent apparu surdéterming,
investi de fonctions multiples et de sens différents. Comme si, en fin
de compte, l'objet anal était un condensateur de diverses sensations de
manque ou de peur de separation, issues de stades ou d'époques diffé-
rentes. On pourrait dire que l'objet anal et le fantasme sous-jacent,
c'est-a-dire le phallus maternel, nous confrontent a une apparente
controverse entre la these freudienne du conflit cedipien et celle de
Mélanie Klein dont I'accent porte davantage sur les sources prégénita-
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les du manque. Au risque de pécher par simplisme, on pourrait dire
que Freud circonscrit la perte autour du theme de la castration (perte
du pénis), tandis que Mélanie Klein la voit comme la brisure de
I'union dyadique entre la mere et I'enfant. Les deux auteurs se rallient
cependant sur un point : le sentiment de perte crée la recherche d'une
réassurance. Les deux points de vue, d'ailleurs, loin de s'exclure, sont
complémentaires : la perte du premier objet et la peur de la castration
sont toujours entrelacées ; toute perte renvoie inéluctablement [82] a
une autre plus ancienne déja trop douloureuse. A cet égard, plusieurs
auteurs, dont Rank 118, puis, plus récemment, Barande et Grunber-
ger 119, situent la premiére perte dans le traumade la naissance.

Il importe de voir pour le moment que la chaine analité-phallus
maternel constitue I'élément « assimilateur » de la réassurance magi-
gue contre les pertes ou les manques successifs. Cela devient particu-
lierement clair si I'on regarde le sens fantasmatique des divers objets
qu'adopte le petit enfant. Bak 120 circonscrit bien la complémentarité
des composantes « Freud-Klein », quand il recourt au sens symboli-
que du fétiche a partir des phases prégénitales. Dans son optique, le
fétiche peut représenter aussi bien le sein, les feces et le phallus ma-
ternel de fagon soit morcelée, soit condensée. Aussi la crise cedipienne
n'éliminera-t-elle pas la mére phallique puisque le nouvel élément de
peur, le spectre de la castration, se greffe tout naturellement sur la
menace antérieure de I'eclatement de la symbiose ou la mere phallique
se trouve déja impliquée. L'identification a la mere phallique va donc
perdurer malgré I'apparition du pere dans le décor cedipien. On peut
méme affirmer avec Bak que toute menace d'ordre narcissique, quelle
que soit la phase de son émergence, trouve sa défense et sa réassuran-
ce dans le «compromis fétichiste » ou le fétiche, par l'effet de
condensation, devient le bouclier idéal contre tout élément de sépara-
tion. D'ailleurs, la signification que Bak attribue au fétiche se retrouve
chez d'autres auteurs qui analysent le sens des objets successifs que
s'approprie I'enfant au cours des phases de son développement.

Il nous faudra regarder de plus pres ces objets précoces pour en
mieux saisir la fonction. La diversité de ces objets, leur nombre et

118 Rank (1924).
119 Barande (1975) ; Grunberger (1975).
120 Bak (1953), (1968).
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leurs appellations multiples nécessitent une mise en ordre sémantique,
logique et chronologique. Déja dans I'ceuvre de Winnicott et de ses
disciples, on retrouve un grand nombre de ces objets dont la chaine ne
cesse d'allonger. Sans doute y a-t-il un enchainement essentiel (donc
normal) a partir [83] de ce que Gaddini 12! appelle I’objet précurseur.
Celui-ci serait en quelque sorte le géniteur fonctionnel de I'objet tran-
sitionnel proprement dit. Tombent sous la rubrique des « précur-
seurs » : la langue, les cheveux, les doigts, la main, la sucette. Ces ob-
jets dits de confort ont ceci de particulier qu'ils participent du corps de
I'enfant (me-possession). Le « précurseur » se distingue également de
I'objet transitionnel en ce qu'il est donné par la mere plut6t que creé
par l'enfant. Survient ensuite I’objet intermédiaire (Kestenberg 122)
qui recele des incidences organiques : la nourriture, les produits cor-
porels tels que les feces, I'urine. Cet objet dit intermédiaire procure du
plaisir et participe a la fois de I'enfant et de la mére. Au moment ou
s'ébauche une différenciation partielle entre I'enfant et la mére, un es-
pace potentiel se crée graduellement a méme la bordure qui départage
I'espace maternel et I'espace personnel. C'est précisément sur cette
bordure que s'ancrera I’objet transitionnel 123, premiere possession
objectivable, c'est-a-dire indépendante du soi (not-me-possession). J'y
reviendrai longuement plus loin.

A I'objet transitionnel succédent les jouets qui composeront le sup-
port matériel nécessaire a la créativité de I'enfant. Dans le cas d'un
développement dysharmonique, l'objet transitionnel prendra les traits
du fétiche infantile (Bak ; Roiphe et Galenson 124). On peut dire de
I'objet transitionnel qu'il est devenu fétiche quand un enfant y recourt
d'une maniere rigide, stéréotypée et sterile, c'est-a-dire non créatrice.
Cette transposition a lieu lorsque I'épreuve de lI'angoisse inhérente a la
séparation-castration s'enferre dans une impasse.

S'il s'agit ici d'un semblant de généalogie de I'objet, il n'en reste pas
moins que cette « liste » est trop schématique pour étre conforme a la
vie. Il serait probablement plus judicieux de dire qu'en derniere analy-
se n'existe qu'un seul objet dont la fonction fondamentale demeure

121 Gaddini (1970), (1978).

122 Kestenberg (1971).

123 Winnicott (1953).

124 Bak (1953) ; Roiphe & Galenson (1973).
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toujours identique ; cependant, au fil de ses decouvertes progressives
de la réalité, I'enfant en choisit des formes de plus en plus évoluées.
Le but essentiel [84] inhérent a I'objet privilégié vise a exorciser les
sentiments de manque de plus en plus sophistiqués au fur et a mesure
que l'enfant découvre les manifestations successives de son inachéeve-
ment.

L’objet transitionnel

Retour a la table des matieres

L'objet transitionnel, érigé en concept par Winnicott en 1953, a fait
couler beaucoup d'encre. Il n'est pas dans mon intention de résumer la
pensée de l'auteur ni de faire une monographie sur le sujet. Néan-
moins, rappeler certaines caracteéristiques de cet objet pourrait relancer
ma réflexion.

J'ai situé plus haut I'objet transitionnel, non pas comme premier ob-
jet investi, mais comme premiére possession issue d'ailleurs, c'est-a-
dire indépendante de soi. Il est creé, ou plutdt I'enfant se donne I'illu-
sion de le créer, dans cet espace limitrophe, rudimentaire et précaire
qui s'élabore entre lui et sa mere. Cependant, cet objet ne renvoie pas
moins au sein maternel et, de la, a la mére tout entiere. La nature mé-
me de I'objet manifeste ses connivences a I'égard de I'univers mater-
nel : il procure de la chaleur; il présente une texture souple ; une
odeur particuliére en émane. L'enfant le prend, le crée pour meubler
I'absence de sa mere ; I'objet remplit le vide créé par I'éloignement. Il
le colle a sa joue, le caresse des levres, il respire son odeur, bref il le
porte a proximité du corps. L'enfant expérimente donc, grace a cet
objet, la distanciation graduelle par rapport a sa mere, tout en se don-
nant une présence « intermédiaire » ou traditionnelle. En outre, I'en-
fant exerce sa propre impulsivité, sa propre instinctivité sur cet objet :
il peut le cheérir, le mutiler, le cacher, le battre. L'objet ne se fache
pas ; il ne disparaitra pas ni ne rétorquera : il conserve sa nature en-
vers et contre tout. L'enfant apprend ainsi @ maitriser ses peurs de per-
dre et, grace a la médiation de cet objet plus malléable et mieux
contrblable que ne I'est sa mere, il s‘apprivoise a une mise a distance a
I'égard de sa mére. Egalement, I'enfant peut faire un reality testing
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adéquat sur cet objet, en passant du contréle tout-puissant de la pério-
de pré-objectale au contrdle moteur que lui permet la manipulation de
I'objet. L'importance que I'enfant attache a I'odeur de cet objet montre
bien qu'il renonce au controle oral inéluctablement voue a I'échec.
[85] Dans l'optique orale, en effet, I'enfant contréle I'objet en I'incor-
porant, mais celui-ci disparait dans son ventre : il est détruit. Dans le
registre anal, I'enfant peut incorporer I'objet olfactivement, donc sans
encourir le risque de sa disparition, de sa destruction. Sentir I'objet ne
le détruit pas, pas plus que le désir ou I'acte de le battre n'aboutit a sa
perte. L'enfant peut toujours reprendre I'objet et celui-ci s'avére tou-
jours consentant.

Winnicott ne situe pas directement le sens de l'objet transitionnel
parmi la chaine des significations proposees au cours de la présente
étude. Neanmoins, il y réfere implicitement. Cet objet, pense-t-il, est
un substitut du sein, mais en comparant son concept a celui de
Wulff 125 il admet que ce sens peut évoluer vers celui de phallus ma-
ternel tout en le considérant aussi comme objet fécal 126,

Le moins gqu'on puisse dire est que, de par sa contribution a I'élabo-
ration des limites de la corporalité propre de I'enfant, I'objet transi-
tionnel joue un role tout a fait paralléle aux feces dans cette période de
la genese et de la consolidation de I'objet extérieur. L'un comme l'au-
tre sont « créés » par I'enfant, du moins I'enfant le croit-il. lls devien-
nent tous deux des objets d'expérimentation ; ils sont cachés, montrés,
détruits, rappelés a I'existence. Les deux aussi sont incorporés par
I'odorat, et enfin, ils sont valorisés et eriges en trésor !

Comme nous le verrons plus loin, Winnicott et ses disciples 127 ont
passablement élargi le concept d'objet transitionnel (et des phénome-
nes transitionnels) en y incluant pratiquement tout le champ culturel,
Je ne tiens pas a faire I'inventaire de tout ce qui, dans notre existence,
garde des caractéristiques transitionnelles : cela a déja été fait (voir
Weissmann 128 et Kahne 129). Je voudrais cependant relever certains

125 Wulff (1946).

126 « ...the transitional object may... stand for faeces » (Winnicott (1953), p.
93).

127 Voir Grolnick, Barkin et Muensterberger (1978).

128 Weissmann (1971).

129 Kahne (1967).
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types d'objets [86] ou de pratiques qui, clairement, restent investis de
cet élément magique qui puise son unique raison d'étre dans le fait
d'exorciser la perte ou le manque. D'ailleurs, ce sont ces types d'objets
qui, me semble-t-il, nous instruisent le mieux sur la fonction de I'ob-
jet. Peut-étre bien de tout objet. Car, de toute évidence, ces objets a
saveur transitionnelle participent au mouvement de distanciation qui
sépare I'individu d'un autre qu'il a du mal a quitter. On doit déja voir
ces objets comme substituts transitoires de I'autre manquant ou, dans
les cas extrémes, comme écran négateur de la séparation.

Par exemple, certains comportements ludiques enfantins manifes-
tent la tentative d'apprivoiser I'expérience de la séparation. De tels
jeux peuvent étre considérés comme des substituts de I'objet transi-
tionnel classique. Vider-remplir, ouvrir-fermer sont des jeux qui fas-
cinent I'enfant et qui demeurent des pratiques assimilatrices dela mé-
me peur 130, On les observe déja chez le petit enfant aux prises avec
les premiéres « disparitions » de I'objet d'amour, comme Freud I'insi-
nuait en décrivant le fameux jeu enfantin du « Fort-Da » 131,

Plus tard, dans son développement, les jeux de I'enfant déguiseront
a peine cette essentielle fonction assimilatrice. Ainsi les jeux de la pé-
riode de latence seront souvent inspirés par le désir de compléter les
choses, de réparer, de recoller. Je pense a I'engouement pour le collage
des modeles reduits, pour les casse-tétes, la prestidigitation et, bien
str, pour la collection. Ces pratiques enfantines visent in extremis
I'annulation de la séparation et de ses dérivés cedipiens. Vaguement
transitionnelles, elles se structurent selon des modalités diverses étant
donnés le niveau d'age et I'appartenance culturelle.

Grolnick et Jengyel 132 apparentent d'emblée aux phénomenes
transitionnels les pratiques d'ensevelissement et les rituels autour du
coucher. A une époque ou l'autre, la plupart des peuples ont enterré
leurs défunts accompagnés d'objets qui faisaient écran au caractere
absolu de la séparation inhérente a la mort. Les simples gens étaient
ensevelis avec des objets qui [87] leur avaient été significatifs ou en-
core avec un objet qui allait leur permettre de faire le « saut » dans
I'autre monde, telle I'obole, par exemple, dans la Gréece antique. Les

130 Stevenson (1954).
131 Freud (1920).
132" Grolnick et Jengyel (1978).
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gens de haute extraction étaient accompagnés non seulement de leurs
tresors mais encore de leurs esclaves et des membres de leur famille.
Symboliquement et phénoménologiquement parlant, ces pratiques ne
différent pas des rituels qui président au coucher, cette autre sépara-
tion d'avec le monde objectai. N'entoure-t-on pas I'enfant d'une foule
de compagnons qui l'assisteront dans cet inconnu de la non-
conscience et faciliteront la coupure d'avec les proches. Le nourrisson
rayonne de béatitude quand il s'endort la joue collée contre le sein ma-
ternel et, plus tard, le pouce ou la sucette collés au palais. « Que ma
langue s'attache a mon palais si je perds ton souvenir », chante le
psalmiste 133,

Plus tard, I'enfant pourra s'endormir en paix dans la mesure ou cer-
tains rituels auront été observés : le baiser de maman, I'histoire ra-
contée, la berceuse chantée, la cuillerée de miel ingurgitée, le verre de
jus au chevet, le soyeux de sa couverture ou le bout de sa taie entre les
doigts et un bras autour du toutou. L'adulte fait-il autrement ? Greena-
cre 134 deécrit le rituel du bed-time medication. Au regard fantasmati-
que, tout médicament somnifére tient lieu de placebo en ce gu'il aide
I'individu a « lacher prise ». La pilule ou la gorgée de sirop reconsti-
tuent le sein magique qui colmate le trou objectai ou coule le dor-
meur 135, Qutre la pilule et la potion, il faut considérer dans son en-
semble la ritualisation qui entoure la mise au lit sous I'éclairage transi-
tionnel. La manipulation stéréotypée du réveille-matin, le quart d'heu-
re de lecture, le réve éveillé, le petit orgasme pré-sommeil tiennent
lieu chez I'adulte du toutou-maman de I'enfant. Plusieurs échouent a
trouver le sommeil jusqu'a ce qu'ils s'apercoivent qu'ils ont omis
d'exécuter tel ou tel geste rituel pourtant apparemment dépourvu de
sens.

Une autre facette du méme phénomene apparait dans ces objets-
souvenirs auxquels tiennent des gens en deuil. 1l s'agit [88] souvent
d'objets qui touchaient ou entouraient la personne au moment ou elle
recut la nouvelle de la mort d'un étre cher ou encore d'objets reliés aux
derniers moments de celui-ci. Volkan les appelle « objets-de-la-

133 Psaume 136.
134 Greenacre (1960).

135 Le réve a déja été expliqué de la méme fagon par Guillaumin (1976), Grol-
nick (1978) et Pontalis (1975).
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derniere-minute » 136 (last minute objects). Ils sont profondément in-
vestis par I'endeuillé et ils servent soit a contourner le deuil, c'est-a-
dire a nier la séparation, soit a la rendre moins brutale. Dans ce der-
nier cas, plus proche d'une adaptation normale, les objets-souvenirs
revétent une véritable fonction transitionnelle tandis que dans le pre-
mier, ils s'apparentent au processus de fétichisation rigide et compul-
sive 137, Une variante « normale » et courante de ces linking objects se
retrouve dans ce qu'on appelle habituellement les « souvenirs ». L'ob-
jet-souvenir sert toujours a éviter I'abandon radical. La plupart des
gens en possedent qui leur permettent de ne pas perdre totalement une
personne chere, une situation ou un état passes, une époque révolue.
Comment voir autrement nos objets-« souvenirs d'enfance », nos sou-
venirs de voyage, le « souvenir » de grand-mere, d'un lieu ou d'une
saison sinon comme un effort pour rester un peu malgré tout dans cet-
te enfance, dans la béatitude d'une époque, dans le bonheur vécu a tel
endroit, dans I'amour de telle personne. Ces objets-souvenirs meublent
le manque, la solitude, I'absence. Finalement, ils ne sont pas si diffé-
rents des objets auxquels I'enfant recourt pour meubler le vide laissé
par I'absence momentanée de sa mere. Pourquoi ne pas inclure dans la
liste tous ces objets qui font échec a notre ennui, a notre peur du vide,
a la tension de la solitude : cigarette, verre de scotch, musique de
fond, lecture... La solitude est un rappel de la séparation et doit donc
étre déjouée. Elle incite a recourir aux objets ou aux rites transition-
nels. Les gens diront souvent leur insurmontable envie d'acheter des
choses des qu'ils sont seuls. « Ma solitude me co(te cher », disait une
de mes patientes qui était forcée d'acheter robes, sacs a mains et sou-
liers a chaque fois ou ce vague spleen lui tombait dessus.

L'objet sera-t-il toujours lié a la perte ? Oui, bien sir. Mais est-ce
dire que I'objet appartient au seul domaine de [89] I'illusion ? Ne sera-
t-il toujours qu'un ersatz, un succédané, un «au lieu de » ? D'autres
avenues peuvent apporter de nouveaux éléments de réponse et l'un
d'entre eux se trouve a mon avis dans I'examen du pervertissement de
certains objets tel qu'on le rencontre dans le fétichisme.

136 Volkan (1972).

137 Ces objets sont trés proches du vrai fétiche, du moins selon Smimoff pour
qui le fétiche est également un objet de la derniére minute avant la « desillu-
sion » (Smirnoff (1970), p. 47).
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Le fetiche

Retour a la table des matieres

C'est dans la théorie du fétichisme qu'on retrouve peut-étre illustrés
le plus clairement I'opposition et en méme temps le rapprochement
des points de vue freudien et kleinien. Pour Freud le fétiche représente
le phallus maternel qui reste symboliquement investi dans un effort
pour diminuer ou nier I'angoisse de castration. Selon ce point de vue,
le fétiche est essentiellement un attribut de réassurance phallique et
prend ainsi forme relativement tard dans le developpement de I'enfant,
c'est-a-dire au moment de la découverte de la différence entre les
sexes. Freud ne nie toutefois pas la dimension anale du fétiche, en in-
sistant surtout sur la caracteristique olfactive qu'on y retrouve.

L'école Kkleinienne par contre (voir Glover, Balint, Payne 138) situe
la genése du fetiche beaucoup plus tot. Il serait un genre de substitut
surdéterminé du premier objet d'amour (ou au moins des objets par-
tiels) d'abord introjecté oralement et ensuite reextériorisé analement.
D'autres auteurs kleiniens (comme Gillespie 139), reconnaissent néan-
moins la signification phallique bien qu'étant fortement modelée par
des tendances orales et anales (la signification phallique semble étre
retenue principalement pour expliquer le fait que le fétichisme ne se
trouve que parmi les hommes, bien que Muensterberger 140 donne une
tout autre explication a cette exclusivité). Greenacre 141, elle aussi, fait
un compromis entre génitalité et prégénitalité. Elle postule I'existence
de précurseurs prégénitaux du fetichisme qui donneront lieu a une fra-
gilité. Plus tard, lors de [90] la phase phallique, pour parer aux crain-
tes de castration, I'enfant ressaisira ce substitut qu'est le fétiche pour
rétablir I'intégrité du corps maternel et de la l'intégrité de son propre
corps.

138 Glover (1933) ; Balint (1935) ; Payne (1939).
139 Gillespie (1940).

140 Muensterberger (1962).

141 Greenacre (1953), (1955), (1960), (1969).
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Mais regardons un peu plus en détail ce qu'est ou signifie le féti-
che. Freud 142 dans son article sur le fétichisme écrit : « La stupeur
devant les organes génitaux réels de la femme qui ne fait défaut chez
aucun fétichiste demeure aussi un stigma indéniable du refoulement
qui a eu lieu. On voit maintenant ce que le fétiche accomplit et ce par
quoi il est maintenu. Il demeure le signe d'un triomphe sur la menace
de castration et une protection contre cette menace. » Et encore : « Je
dirai plus clairement, que le fétiche est le substitut du phallus de la
femme (la mere) auquel a cru le petit enfant et auquel, nous savons
pourquoi, il ne veut pas renoncer 143, »

Rosolato 144 attire l'attention sur le caractere de « pénis-anal » du
fetiche. La « subtile présentification de I'absence » répond bien aux
renversements de valeurs de type anal, de par son caractere caché-
montré, précieux-sans valeur, prolongement corporel qui se détache,
contenant-contenu, etc. 145, Rosolato en arrive a concevoir le fétiche
comme substitut du phallus maternel, de par ses caractéristiques de
contenant-contenu. Symboliquement, il s'agit du contenant-vagin qui
cache et montre en méme temps, ou du moins laisse supposer, illusoi-
rement, le contenu-pénis. Ainsi, le fétiche sera toujours le symbole et
le résultat de la condensation contenant-contenu, ou vagin-pénis. Pen-
sons seulement aux fétiches pervers typiques : le soulier, la culotte de
femme, le soutien-gorge... Chaque fois nous reconnaissons ce caracte-
re de contenant ou le [91] pervers, grace a l'illusion, peut fantasmer le
contenu phallique. La trace de l'odeur ou de la souillure en constitue
pour lui la preuve irrefutable. C'est Smirnoff 146 qui qualifie le fétiche
de « derniére barriére » avant la désillusion ; lI'objet permet au pervers

142 Freud (1927a), p. 154. C'est nous qui traduisons.

143 Freud, ibid., pp. 152-153. C'est nous qui traduisons.

144 Rosolato (1967), (1970).

145 Mon fils, en pleine période anale, démontrait bien le caractére magique du
pénis anal. Aprés avoir fait son besoin dans la toilette, il faisait des signes de
magie au-dessus du produit pour le faire disparaitre (en tirant éventuelle-
ment la chasse). Ceci se constituait en vrai rituel et coincidait dans le temps
avec un jeu analogue concernant son pénis ; celui-ci était alternativement, et
dans un rythme trés rapide, sorti et caché dans la culotte sous un oeil
concentre et sérieux.

146 Smirnoff (1970), p. 47.
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de s'accrocher encore un moment a I'illusion gu'il y a vraiment « quel-
gue chose dans cette culotte ».

Mais le fetiche aura, en méme temps, ce que Green 147 appelle une
« valeur paradigmatique » : il emprunte précisément sa valeur au fait
qu'il touche le corps de prés. Valeur d'autant mieux confirmée que,
justement il est en méme temps détachable (séparable) du corps com-
me tel. Autrement dit, le fétiche, pour étre fétiche, doit étre en méme
temps corps (contenant) et non-corps (pénis détachable ou peénis fan-
tasme). Ainsi, comme Grunberger le disait au sujet du trésor enfantin,
on ne peut voir le fétiche que comme une tentative d'évitement de
I'oedipe en ce qu'il désamorce d'avance la possibilité de I'angoisse de
castration. Il y a d'ailleurs d'autres éléments qui rapprochent « trésor »
et fétiche. Smirnoff 148 note que I'élaboration du fétiche résulte d'une
sommation d'effets, voire d'événements divers et hétérogenes. Aussi
est-il en quelque sorte un « bricolage » tout comme le trésor grunber-
gerien. Bref, le fétiche tombe dans la catégorie des objets anaux : il est
un objet réel qui symbolise aussi bien le pénis que son absence, il ad-
hére au corps aussi bien qu'il s'en détache. Comme l'objet transition-
nel, il subit toutes les manifestations instinctuelles (agressives, éroti-
ques) sans changer de nature. Sa qualité olfactive permet son incorpo-
ration sans risque de destruction. Symbole du phallus maternel, il
permet une réassurance aussi bien contre I'angoisse de la différencia-
tion d'avec la mére que, plus tard, contre I'angoisse de castration.

Le fetiche, comme son précurseur I'objet transitionnel, appartient a
I'illusion. Cette illusion, qu'elle incarne le pénis maternel ou le sein
maternel, est maintenue aussi longtemps que l'individu se doit de fuir
la désillusion inhérente a la perte de sa toute-puissante union a la mére
et, plus tard, de sa [92] toute-puissante union au pénis. Le fétiche doit
donc étre vu comme un objet signifiant le phallus maternel, lui-méme
garant du maintien de I'unité duelle narcissique. La dimension anale-
magiqgue sert ici a colmater toute breche dans cette unité.

Un récent article de Grunberger 149 vient jeter une nouvelle lumie-
re sur la notion du fétichisme et permet de relier, a bon escient, les
théories « classiques » du narcissisme et les travaux de Barande dont

147 Green (1968).
148 Smirnoff, op. cit.
149 Grunberger (1976).



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 91

il a été question au second chapitre. Notons d'abord que Grunberger,
dans cet article, s'‘¢leve contre la théorie classique en attaquant quel-
ques-unes de ses composantes : la peur de la castration, le déni de
I'absence du pénis maternel et le clivage. En revanche, il redonne au
narcissisme sa centration anale en mettant I'emphase sur la contention
anale. Dans les cas de fétichisme, I'objet (la femme) est — sadique-
ment — réduit a un objet anal a I'état excrémentiel. Le fétiche est donc
bel et bien la cristallisation, a la fois du contenu et du contenant : le
baton fécal dans le sphincter. Mais, et c'est ici que la thése de Grun-
berger se distingue des autres théories, le fétichiste ne fait pas seule-
ment que sexualiser I'objet anal, mais encore le « narcissise »-t-il. En
référant a certaines évidences, aussi bien anthropologiques que clini-
ques, il dira que « le fétiche est donc magie noire, envoltement, mort
et destruction (analité) en méme temps qu'aisance cosmique, adoration
et extase (narcissisme) » 150, Le fétiche alors exprime et matérialise un
conflit interne correspondant a I'antagonisme narcissisme-analité ainsi
qu'a sa solution. Et plus loin : « Le fétiche, objet visible et palpable,
est une forme de I'objet anal primitif qui vient de quitter le domaine de
la régression narcissique en méme temps qu'il est porteur de I'impres-
sion sensorielle propre a ce stade du développement, au carrefour et
au passage entre deux mondes, vécu unique et en méme temps symbo-
le pour toujours 151, » Il permettrait au fétichiste de retrouver la félici-
té prénatale tout en lui donnant de s'accrocher a I'objet, réel ou illusoi-
re. Dans cette optique, la « forme » matérielle de I'objet-fétiche empé-
che l'individu de se perdre entierement dans le flou [93] narcissique
(tout-puissant et paradisiaque) tout en lui faisant vivre (revivre) cette
position narcissique triomphante dont Grunberger situe les sources
dans la vie intra-utérine.

150 Grunberger, ibid., p. 249.
151 Grunberger, ibid., p. 257.
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L'tllusion,
genese et but de la creation

Retour a la table des matieres

Nous avons vu, précédemment, que tout objet créé, donc tout objet
investi (puisque, sur le plan fantasmatique, tout objet investi est un
objet créé) avait un caractere transitionnel et répondait par la aux ob-
jectifs du phénomene transitionnel. Il importe peut-étre de mieux
comprendre la création de I'objet dans le contexte winnicottien. Dans
son article classique, celui-ci affirme que les phénomeénes transition-
nels se répandent sur tout le territoire intermédiaire entre la reéalité
psychique et le monde extérieur, « c'est-a-dire sur tout le champ cultu-
rel » 152, Ailleurs 153, il développe davantage l'idée de cet espace in-
termédiaire. L'expérience culturelle est localisée dans I'espace qui re-
lie I'individu et son environnement (originellement la mere). Comme
nous l'avons vu plus haut, cet espace s'élabore a méme les extensions
de la corporalité propre de I'enfant et I'environnement érigé en extério-
rité. Il s'agit de cette bordure mouvante entre le rien-que-moi et les
objets libérés du contrble tout-puissant. Autrement dit, cet espace se
trace entre la mere et I'enfant : par exemple, entre I'enfant dans son
parc et sa mere a I'évier, au travail, ou temporairement sortie du
champ de vision. L'enfant remplit cet espace de jeux et d'objets. C'est
dans les limites de celui-ci qu'il créera I'objet transitionnel, le choisis-
sant parmi tous les objets qui s'y trouvent par hasard. Cet objet l'aidera
d'une part a meubler cet espace-absence et d'autre part a supporter
I'élargissement graduel de I'espace-absence. L'enfant, en union a cet
objet, apprivoise et exorcise sa peur de la separation. La continuite fait
place a la contiguité, dira Winnicott dans l'article cite. Dans cette
« troisieme aire », délimitée par le dedans et le dehors, I'enfant exerce
ce que Winnicott décrit comme un genre de créativité primaire, plus
fondamentale que celle qui, selon d'autres théories, se fonderait sur la
sublimation.

152" Winnicott (1953), p. 91.
153 Winnicott (1966).
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[94]

Décrivant la genése de la créativité, Winnicott 154 ne peut faire
I'’économie du concept de l'illusion. Le bébé développe une vague at-
tente qui trouve sa source dans un besoin non-formulé. La mere pré-
sente alors un objet ou une manipulation qui rencontre ce besoin de
I'enfant lequel, des lors, fixe sa recherche sur cet objet. Ainsi le bébé
développe la confiance de pouvoir créer les objets a partir de son be-
soin et donc de pouvoir créer le monde extérieur 155, C'est comme si
deux mouvements issus de poles divergents, c'est-a-dire le besoin de
I'enfant et l'objet présenté, convergeaient dans un point d'intersection
que Dinnage 156 appelle la « concurrence ». La coincidence de I'objet
et de I'attente interne suscite une nouvelle réalité intérieure : I’illusion
de pouvoir créer I'objet. De la méme facon et par extension, tout acte
créateur s'enracine dans cette expérience originelle et devient des lors
une recréation dans l'espace intermediaire. Tout objet dans ce contexte
est a la fois re-trouvé et re-créé, il releve ainsi de Il'illusoire.

Mais on pourrait également formuler ainsi : I'illusion est un acte de
création. Déja en fait, la premiére hallucination de I'enfant doit étre
percue comme I'émergence d'un phénomeéne proto-transitionnel. Cette
capacité de fabriquer l'illusion demeure investie — et donc répétée —
aussi longtemps que l'illusion débouchera sur une satisfaction réelle.
En effet, dans la petite enfance, la création de I'illusion, optimalement,
apporte une réelle satisfaction, a savoir I'apparition véritable de la me-
re, méme si celle-ci n'est que « suffisamment bonne », selon I'expres-
sion winnicottienne. De la méme fagon, plus tard dans la vie, la créa-
tion n'aura de sens et ne sera répétée que dans la mesure ou elle en-
traine une satisfaction suffisante. Dans le cas ou une satisfaction n'est
pas atteinte, la créativité disparait et se trouve remplacée par l'agita-
tion compulsive ou par un fétichisme.

Si on se réfere de nouveau a l'expérience enfantine, on voit que
pendant I'attente de la satisfaction réelle, I'enfant aura [95] recours a la
création lui permettant de se blottir quelque temps dans l'illusion d'une
satisfaction déja la. En d'autres termes, dans I'espace intermédiaire que
la mére « suffisamment bonne » laisse entre elle et son enfant, celui-ci

154 Winnicott (1965).
155 Winnicott, ibid., p. 62.
156 Dinnage (1978).



La quéte de I’objet. Pour une psychologie du chercheur de trésor. (1985) 94

trouvera des objets qui rendront supportables la distance et I'absence.
Cette «trouvaille » de l'objet est création en ce qu'elle releve de
I'adoption confiante d'une illusion propice a traverser l'attente d'une
satisfaction réelle. Winnicott et Deri 157 mettent un fort accent sur la
« facilité » et la progression harmonieuse de ce processus. Les phé-
nomenes transitionnels doivent aboutir, en passant par le jeu, a une vie
caractérisée par diverses formes de créativité. Si toutefois la mere ne
réussissait pas a doser optimalement sa présence-absence qui seule
tisse I'espace transitionnel propice a la création et a la confiance
consécutive, l'objet risquerait d'étre fétichisé. Car le processus en cau-
se permet a I'enfant de devenir « créateur-confiant » dans la mesure ou
sa creation s'accompagne d'une confiance envers I'imminence de la
satisfaction visée. Sans cette confiance, en effet, I'objet sera transfor-
mé en fétiche et la relation a l'objet sera caracterisée par la rigidité et
la répétition compulsive. L'enfant aura beau s'y accrocher désespéré-
ment, I'angoisse de séparation ne cessera de le guetter, elle deviendra
obsédante.

Sur le chemin de la maturité, la capacité de créer I'illusion apparait
capitale. Et I'organisateur central de la création sera bien toujours le
mangue. Ainsi sur le plan phénoménologique, I'élan créateur ou l'ins-
piration qui mene a l'acte créateur semblent trouver leur source dans
cette vague sensation de manque ou d'incomplétude d'ailleurs bien
connue des artistes. C'est précisément cette sensation qui les invite a la
re-création, a la retrouvaille d'un émoi depuis longtemps perdu et qui
évoque le déja-vu-mais-oublié, comme Félix Deutsch l'insinue 158, Le
poéte américain Robert Frost parle de ce méme émoi en des [96] ter-
mes on ne peut plus clairs quand il dit que I'inspiration réside dans la
« surprise de me souvenir de quelque chose que je ne me rappelais pas

157 Winnicott (1965), (1971) ; Deri (1978).

158 « The récréative activity of the artist materializes an illusion, a kind of déja-
vu, which nevertheless to him remains unknown. The drive to turn the unk-
nown into reality derives from his depressive reaction to traumatic loss.
Since the feeling of loss was rooted in the illusion of incompleteness in his
own hody... the insatiable drive to create springs from the fountains of the
infantile dream life which are never emptied » (Deutsch (1960), pp. 34-35).
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de connaitre » et dans cette retrouvaille de ce qui avait été longtemps
perdu 159,

Par conséquent, sans mangue, point de création puisque, en dernie-
re analyse, la création surgit d'un désir et celui-ci ne peut naitre que du
mangue. Peut-on omettre ici de dire un mot sur le lien entre la création
et son produit (I'objet) d'une part et le désir, cette notion si nébuleuse
et controversée, d'autre part. Premierement, dans I'ceuvre freudienne,
la notion d'objet a été introduite comme ce en quoi ou par quoi la pul-
sion cherche a atteindre son but, c'est-a-dire la satisfaction 160, Donc
sans pulsion, point d'objet. Cependant Freud 161 définit également la
pulsion comme cette force qui pousse constamment en avant étant
donnée la distance qui persiste entre la satisfaction obtenue et la satis-
faction recherchée. En conséquence, la pulsion demeure opérante aus-
si longtemps que subsiste le manque et elle jettera son devolu sur des
objets qui représentent le « perdu ». En d'autres termes, l'objet rem-
place ce qui fut perdu ! Peut-on dire que I'objet procure du plaisir en
autant qu'il marque I'écart entre le trouve et l'introuvable ? Leclaire 162
le dit explicitement : le plaisir, pour lui, se produit la ou l'individu dé-
couvre dans ses perceptions quelque chose de « pas tout-a-fait [97]
pareil » au souvenir ou a l'attente. Ce qui plus est, il serait le résultat
d'une sommation de petits écarts du systeme des coordonnées habi-
tuelles qui, finalement, s'organisent en une Vvéritable rupture. Dés lors,

159 «... the initial delight is in the surprise of remembering something I didn't
know | knew. | am in a place, in a situation, as if I had materialized from or
risen out of the ground. There is a glad recognition of the long lost and the
rest follows. Step by step the wonder of unexpected supply keeps gro-
wing... » (Dinnage (1978), p. 370).

Il faut se demander si toute « croyance », theéorie ou autre idéologie que
I'on adopte n'a pas la méme source. Ce qui nous influence c'est ce qui fait
notre affaire grace a cette coincidence entre besoin et trouvaille. Je retiens
ici ce que Koyré (1958) disait concernant l'influence :

Influence is not a simple, but on the contrary, a very complex, bila-
teral relation, We are not influenced by everything we read or
learn. In one sense, and perhaps the deepest, we ourselves determi-
ne the influences we are submitting to ; our intellectual ancestors
are by no means given to, but are freely chosen by us. At least to a
large extent. (Pp. 5-6 ; voir Flew (1978).)

160 Freud (1915), p. 122.

161 Freud (1920).

162 Leclaire (1971).
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plaisir équivaut a rupture ! L'objet ne vient donc pas nécessairement
satisfaire le besoin, en ce sens que l'obtention du plaisir, paradoxale-
ment, serait plutot due a ladite rupture. En revanche, I'objet — et c'est
la sans doute que les lacaniens rejoignent Freud — est constitué par ce
qui « présentifie » le perdu. De la, pour reprendre le terme de Leclaire,
I'aspect « cache-fantdme » de I'objet 163, Mais l'objet, étant en méme
temps présentification et réminiscence de I'absence, devient aussi, en
termes lacaniens, « cause de désir ». Le tout pourrait se résumer dans
la notion du « phallus », a la fois trace et objet, présence et absence.
La reconnaissance du désir étant en méme temps reconnaissance du
manque, l'individu tente, plus ou moins compulsivement, de le com-
bler, de le nier méme. Leclaire voit alors la démarche psychanalytique
comme un support offert a I'individu pour qu'il puisse faire face a la
castration, « c'est-a-dire pouvoir considerer le mangue sans s'en de-
tourner aussitot ». Ou encore pour que I'individu en vienne a l'accepta-
tion « de marcher comme il se doit, en boitant » 164,

[98]

163 A titre d'illustration frappante de ces « cache-fantdme », l'auteur invoque les
créations du pop-art composées de (et nous retrouvons la de vieilles
connaissances) vieux cadres de vélo, sieges de toilette, ressorts rouilles, etc.
Il s'agit donc bel et bien d'une re-création a partir de restes des défunts objets
qui représentent le disparu !

164 Leclaire, op. cit., pp. 99-100.
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[99]

La quéte de I’objet.
Pour une psychologie du chercheur de trésor.

Chapitre 6

Le soi et I’objet

ou comment I'objet nous promet le paradis et nous en pro-
tege en méme temps

L'impossible dualisme
dans la théorie freudienne

Retour a la table des matieres

Le fameux paradoxe winnicottien selon lequel I'objet transitionnel
facilite a la fois l'autonomie d'une part et le réetablissement de I'union
d'autre part n'a, en fait, rien de nouveau. Ce paradoxe constituait déja
une béte noire dans la théorie freudienne comme nous le verrons plus
loin. Selon Winnicott, pour que la réalité ne soit pas source de frustra-
tion, il faut que l'objet transitionnel tout en étant objet garde aussi son
aspect « intérieur ». En d'autres mots, I'enfant se donne I'illusion d'étre
le créateur de I'objet a partir de son désir tout comme a la période pré-
objectale c'était son désir-besoin qui créait le sein maternel. Mais ce
qui est vrai pour l'objet transitionnel doit s'appliquer a la réalité phé-
noménologique tout entiere : pour que la realité extérieure, les objets,
puissent étre source de satisfaction, l'individu doit garder, au moins
partiellement, I'illusion de les avoir lui-méme crees. Nous croisons ici
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encore la dimension narcissique de l'investissement de la réalité phe-
noménologique. En termes simples, cela voudrait dire que I'individu,
somme toute, n'aime que ce qui est lui. La réalité totalement objective
ne sera jamais une Vvéritable source de satisfaction ou de plaisir. Elle
ne le devient qu'en autant qu'elle renvoie a l'illusion. L'illusion, c'est la
promesse de satisfaction — et plus spécifiguement — de satisfaction
totale.

[100]

Serait donc investi seul cet objet porteur d'illusion ou I'objet auquel
I'individu attribue une promesse illusoire. Ceci, bien str, comporte des
implications immenses sur le plan métapsychologique. D'autant plus
que cela nous ramene, en effet, a la vieille confusion freudienne entre
libido objectale et libido narcissique. Et parlons-en, enfin.

Apparemment, la distinction entre ces deux types de libido trouve
plus naturellement sa place a I'intérieur de la premiére théorie des pul-
sions plut6t que dans la seconde. Or, a I'époque ou Freud écrivait son
article classique sur le narcissisme 165, il prénait encore la premiére
théorie. L'investissement narcissique s'y apparente d'emblée a la pul-
sion d'autoconservation et résulte d'un élan de la libido du moi. Quant
a la relation objectale réelle, appelée anaclitique, elle résulte d'un élan
de la pulsion sexuelle. Déja dans cette proposition, la distinction man-
quait de clarté. Freud dira par exemple dans cet article que chez I'adul-
te, I'amour normal vise la restauration de cette condition primaire ou
la libido objectale et la libido du moi (narcissique) deviennent indis-
sociables. Il y ajoute que, de toute fagon, le but ainsi que la satisfac-
tion de l'investissement narcissique résident dans le fait d'étre aime.
Les deux formes d'investissement sont analogues puisqu'elles pour-
suivent le méme but qui est, en derniere analyse, narcissique. Toute-
fois, quand Freud délaissa sa premiere théorie des pulsions au profit
de la seconde, les choses se gaterent pour de bon. En faisant converger
les deux pulsions de la premiére théorie en une seule (Eros), Freud
s'obligeait davantage a indiquer que les deux formes d'investissement,
narcissique et objectale, constituent en fait deux facettes du méme
phénomene. L'ambiguité de cette distinction accompagnera ses ouvra-

165 Freud (1914).
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ges ultérieurs 166 et prendra de plus en plus la forme d'une question
qu'on pourrait formuler ainsi : pourquoi la libido délaisse-t-elle le nar-
cissisme pour investir dans les objets, dans le réel ? Freud aura beau
[101] accumuler et juxtaposer les dualismes dans sa métapsychologie,
aucun ne résoudra le probleme 167,

Il tentera ainsi de trouver la clé par I'entremise d'un premier dua-
lisme : processus primaires — processus secondaires. Toutefois, il
sera bientdt obligé de reconnaitre la subordination des derniers aux
premiers, ce qui revient, du moins sur le plan économique, au monis-
me du processus primaire.

Il ne parvient pas davantage a garder intact le dualisme quand il
distingue pulsion de mort et pulsion de vie 168, Les deux pulsions, au
depart, sont d'emblée dissociées 169 : leurs buts sont diamétralement
opposes. Pourtant Freud est amené a dire que la pulsion de mort est
plus fondamentale que la pulsion de vie. Et cela se comprend si on
suit son argumentation : toute pulsion, en effet, s'oriente vers la re-
cherche d'un état antérieur. Dans le cas de la pulsion de mort, cela se
comprend tres bien : elle recherche le retour a I'état inorganique par
I'entremise du principe de Nirvana. Dans le cas de la pulsion de vie,
les choses sont moins claires au premier abord : la libido se jette sur
les objets afin de réaliser un « état d'amour », peu importe pour I'ins-
tant ce que cela veut dire. Or, comme nous voyions plus haut et com-
me Freud ne se lasse pas d'ailleurs de le répéter a I'instar de tous les
philosophes et théologiens classiques : I'amour est une tendance a
I'union ; mais alors l'union aussi parfaite que possible. Cependant,
I'union parfaite équivaut aussi au Nirvana. Et nous retombons ainsi
dans l'inertie paradisiaque. Le cercle se ferme, puisque, par un autre
chemin, nous revoila devant la pulsion de mort. L'état antérieur auquel
[102] tend toute pulsion, qu'elle soit de vie ou de mort, serait finale-

166 Ainsi Freud (1926), (1927).

167 Dans cette perspective, ce n'est pas un hasard si les multiples dualismes que
Freud propose demeurent non-superposables ; qu'il s'agisse de pulsion de vie
— pulsion de mort ; pulsions du moi — pulsions sexuelles ; principe de
plaisir — principe de réalité ; processus primaire — processus secondaire ;
libido narcissique — libido objectale ; inconscient — conscient...

168 Freud (1920).

169 A l'instar de Laplanche et Pontalis (1967), nous préférons le terme « pul-
sion » au terme « instinct » pour traduire le Trieb freudien.
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ment le méme. Freud tombe-t-il donc finalement dans un monisme
pulsionnel ?

La question ne se réglera pas davantage dans le cadre des deux
principes du fonctionnement mental 170, Freud a beau présenter ceux-
ci comme distincts sinon opposeés, il ne finit pas moins par les identi-
fier I'un a l'autre. Il en vient a subordonner le principe de réalité au
principe de plaisir puisque le premier n'est en fait qu'un moyen de-
tourné d'arriver au plaisir. 1l dira que « ... le remplacement du principe
de plaisir par le principe de réalité ne signifie pas la destitution du
principe de plaisir, mais plut6t sa garantie. On renonce a un plaisir
instantane, incertain dans ses suites, mais seulement pour gagner par
cette nouvelle voie un plaisir retardé, mais plus assure... » 171

Faut-il conclure que le réel investissement objectai n'existe pas et
que l'objet ne sera toujours qu'une excroissance narcissique ? L'objet
existe-t-il comme objet réel ? Freud écrit que quand un objet se mani-
feste comme source de plaisir, il sera aimé, mais aussi incorporé dans
le moi 172, Et ailleurs, il dira que nous n‘abandonnons l'objet aimé qu'a
condition de réaliser une identification avec cet objet perdu 173. Est-ce
que nous ne lachons alors jamais rien ? Ou faut-il croire que, ce que
nous lachons par derriere, nous le réincorporons par devant ?

Quand méme |’objet ?

Retour a la table des matieres

Pourtant, quelque chose cloche dans tout cela. Des questions res-
tent sans réponse. Pourquoi quand méme les objets ? Pourquoi, com-
me Freud se le demande, la libido « déborde »-t-elle du narcissisme et
se greffe-t-elle sur les objets ? Bien sdr, on peut toujours répondre que
I'objet n'est qu'un moyen, une mediation au plaisir, un détour au nar-
cissisme. Un peu comme l'étang est requis pour que Narcisse puisse
s'y refléter. Un peu comme le Créateur crée les objets a son image par

170 Freud (1911).
171 Freud, ibid, p. 223.
172" Freud (1915).
173 Freud (1914).
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besoin d'une [103] « réflexion de soi » 174, Mais cela ne répond pas
entierement, parce que I'homme pourrait trés bien se passer de ce dé-
tour. Il aurait pu se satisfaire parfaitement de sa beatitude primitive,
c'est-a-dire de son état narcissique originel comme sans doute d'autres
organismes l'ont fait. Pourtant, il va vers les objets qui — plus qu'au-
tre chose — le décoivent et le frustrent.

S'il est vrai que la libido narcissique « déborde » et s'attache aux
objets, il doit y avoir une explication. Avec Pasche 175, on pourrait
dire : « Ce ne peut étre par narcissisme que I'on renonce a son narcis-
sisme, ft-ce partiellement, flt-ce provisoirement. » Ce ne peut étre
par plaisir qu'on renonce au plaisir ! Safouan 176 se heurte a la méme
énigme quand il constate : « ...de deux choses I'une : ou bien la réalité
n'est pas, ou bien le plaisir n'est pas le principe auquel le psychisme
est soumis... » Autant de questions qui marquent bien I'échec du pan-
narcissisme ou, a toutes fins pratiques, de tout monisme, pulsionnel ou
autre.

C'est encore Freud malgré tout qui indiquera le chemin 177, Tout en
proposant implicitement un monisme a travers la souveraineté du plai-
sir, il laisse présager « autre chose ». Il est évident que, dans la pers-
pective génétique de sa théorie, la recherche du plaisir est primordiale
et que, a défaut du « réel », le plaisir sera obtenu par voie hallucinatoi-
re. L'hallucination méne néanmoins, a plus ou moins breve échéance,
a la mort. Par conséquent, la question vient d'elle-méme : y aurait-il
un principe de recherche du réel qui soit fondamental plut6t que se-
condaire, c'est-a-dire soumis au principe de plaisir ? Un tel principe du
réel pourrait bien émerger d'une pulsion d'auto-conservation telle que
postulée dans la premiére théorie des pulsions. C'est ce « principe »
qui sortirait le nourrisson de I'hallucination et le pousserait vers les
objets... Freud insinue en effet quelque chose du genre, quand il dit :
« ...c'est seulement le défaut persistant de la satisfaction attendue, la
déception, qui a entrainé I'abandon de cette tentative de satisfaction
par le moyen de I'hallucination. A sa place, I'appareil psychique dut
[104] se résoudre a représenter I'état réel du monde extérieur et a re-

174 Boehme (Voir Brown (1959)).
175 pasche (1965), p. 515.

176 safouan (1979), p. 13.

177" Freud (1911).
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chercher une modification réelle. Par la un nouveau principe de I'acti-
vité psychique était introduit : ce qui était représente, ce n'était plus ce
qui était agreéable, mais ce qui était réel, méme si cela devait étre de-
sagreable 178, »

La recherche du réel se met donc en branle parce que la décharge
issue de I'nallucination aboutit a la déception et non a la béatitude
comme on aurait pu s'y attendre. Cette décharge « insatisfaisante » —
cela reléve de I'observation — se modifie en action, c'est-a-dire en
recherche active d'objets réels. Mais puisque le nourrisson ne se satis-
fait point d'une glissade vers la béatitude (la mort sans contredit), on
est amené a penser que le plaisir n'est pas l'unique fin de la quéte pul-
sionnelle. 1l y aurait aussi une quéte fondamentale du réel, de I'objet.

Dans cette optique, le jeu du « Fort-Da » dont nous parlions plus
haut — et Freud 179 le dit bien — est avant tout un jeu du « Fort ». Il
appelle la séparation, le mal, la peine. Le « Da », la réapparition de
I'objet, ne vient qu'accidentellement restaurer le plaisir, mais n'est ni le
but ni le moteur du jeu. Bien sir, on peut toujours dire gu'il s'agit ici
d'un jeu assimilateur qui permet a I'enfant de devenir I'agent de la sé-
paration plutdt que sa victime et ainsi sauver son honneur et son inté-
grité narcissiques. Et cela est sans doute trés vrai ! Mais il y a aussi
autre chose. Safouan 189, parlant de ce méme jeu, dit que I'événement
traumatique se répéte, non pas malgré le déplaisir qui s'y rattache,
mais en raison de ce deplaisir méme. C'est, en effet, la répétition
compulsive du déplaisir qui a poussé Freud a postuler I'existence
d'une pulsion de mort. Mais ne pourrait-on pas dire également que, en
jetant ou en cachant la bobine, I'enfant lui donne une existence ! La
disparition de I'objet révéle et confirme son existence. Et cela aussi
s'accorde a une pulsion de mort : I'enfant « relache les liens » et donne
ainsi vie en donnant la mort (la pulsion de mort étant celle par laquelle
les « liens se relachent »). Le paradoxe n'est que trop évident: une
manifestation [105] de la pulsion de mort réussit a mettre l'objet au
monde. Ce méme objet devient alors — en méme temps — frein et
obstacle a lI'aboutissement de la pulsion de mort en s'érigeant en objet

178 Freud (1911), p. 219. La traduction est de Laplanche et Pontalis (1967), p.
336.

179 Freud (1920).

180 safouan, op. cit.
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de désir, donc en «vie ». Pasche 181 suggeérait déja une hypothése
semblable quand il disait que le nourrisson regardant dans les yeux de
sa mere, ne se perd pas en fait dans l'océan de la fusion, mais bien au
contraire, fait des efforts, déja, pour la mettre a distance, pour
I'« objectiver ».

La pulsion de mort, tout en étant fondamentale (puisque c'est la
seule appelée a triompher), se doit d'étre contrecarrée au moins pour
un temps. Elle le sera pour que la vie « continue » (procréation) et ce-
la, a travers une pulsion inverse, celle de la vie qui, seule, sera capable
de maintenir le manque. Ce manque, di a l'absence de la totalité-
perfection-mort, créera le désir et de 13, l'objet. Car I'objet sera tou-
jours — jusqu'a un certain point — insatisfaisant, c'est-a-dire ne rem-
plira pas totalement le besoin de satisfaction absolue. Le manque qui
en résulte marquera le désir. Il est vrai que la relation au monde du
réel sera donc fatalement aussi colorée par une recherche « d'autre
chose », ce qui, en derniére analyse, gardera vivant le désir, ou, tout
court, gardera vivant.

Vers un « autre » dualisme ?

Retour a la table des matieres

C'est peut-étre ici que nous touchons a la différence entre la vie et
la mort, que nous touchons a la démarcation entre la satisfaction « suf-
fisante » et la satisfaction impossible, c'est-a-dire la folie ?

La vie est pulsion ou force qui pousse sans cesse l'individu a rédui-
re I'écart entre la satisfaction obtenue et la satisfaction recherchée.
C'est dans ce but que la pulsion pousse I'individu vers les objets. 1l n'y
a pas d'objet sans pulsion ; pas de pulsion sans écart, donc, pas d'objet
sans ecart. Mais « vie » devient ainsi synonyme d'écart. Consequem-
ment, pour rester en vie, I'individu se doit de maintenir I'écart.

Est-ce a cause de cela que l'individu ne peut supporter que l'objet
soit parfait ? Car alors, I'objet devient l'objet perdu, [106] qu'on I'ap-
pelle mére primitive, phallus ou paradis. S'il le devient, cet objet dé-

181 pasche (1965).
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truit le désir, détruit la pulsion et précipite I'individu dans I'abime de la
fusion, la folie, la mort. Nous avons vu en effet que la collection de-
vait rester inachevee, que le gadget devait casser, que le robot devait
faillir, que le roi devait avoir son fou, que le despote devait avoir son
Insoumis... Tout cela pour sauvegarder l'individu, pour le garder hu-
main, en « vie ». Grunberger 182 reconnait dans la réticence de I'hom-
me devant I'aboutissement de son réve narcissique, le rejet surmoique
de retrouver le paradis perdu, c'est-a-dire I'identification avec Dieu.
Ce réve méme devient culpabilisant 183 puisqu'impossible. Grunberger
fait remonter la culpabilité a la nécessaire frustration du désir narcis-
sique qui, de par la précocité de son apparition, ne pouvait pas encore
utiliser I'élan pulsionnel propre aux stades ultérieurs. De la sans doute,
« qu'avec ce vécu fondamental a ses trousses, I'nomme ne puisse vivre
qu'en transformant sa faille interne en castration venant du dehors et
en métamorphosant sa faiblesse intrinséque en interdiction externe et
en punition de sa démesure » 184, Pourrait-on dire que I'humain préfe-
re I'Interdit pour ne pas étre confronté a I'lmpossible, sauvant ainsi, in
extremis, son intégrité narcissique ?

Mais, méme si Grunberger semble adhérer, flt-ce par détour, au
pannarcissisme, ce que nous venons de voir n'en comporte pas moins
des implications importantes. Etant donné que la pulsion doit son
existence a « I'écart », elle devient en méme temps barriére nécessaire
a la régression totale. En d'autres termes, l'objet, ou « ce en quoi et par
quoi la pulsion cherche a atteindre son but » 185, sauve littéralement
I'étre de la [107] régression vers un état narcissique apulsionnel. L'ob-
jet heérite ainsi de la mission étrange et paradoxale de freiner I'élan
vers relation narcissique tout en justifiant ce méme élan en se posant
comme promesse.

182 Grunberger (1971).

183 Sur un autre plan, Grunberger établit I'association entre la réalisation du
désir narcissique d'une part et l'inceste d'autre part. Si le désir se réalise, sur
un plan fantasmatique, par le retour au ventre maternel, il s'agit bel et bien
d'un acte incestueux. Sans nécessairement établir des liens de cause a effet,
on ne peut qu'étre frappé par la coincidence a I'effet que narcissisme aussi
bien qu'inceste soient frappés de tabou. Grunberger (1971), pp. 50-51.

184 Grunberger, ibid., p. 51.

185 Freud (1915), p. 122.
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Afin de comprendre ce paradoxe, il faut recourir & un nouveau gen-
re de dualisme. Il est vrai que Freud n'a pas trouve l'occasion de réin-
terpréter le narcissisme dans le contexte de la deuxieme théorie des
pulsions. Nous verrons que, dans I'ceuvre de ceux qui le prénent im-
plicitement ou explicitement, ce nouveau dualisme aura, en effet, des
connivences avec I'hypothése Eros-Thanatos.

On le retrouve d'abord chez Grunberger. Dans son article sur
I'image phallique 186, il reconnait que le but poursuivi par I'nomme est
le rétablissement narcissique d'ailleurs identifié comme la recherche
de la restauration d'une béatitude prénatale. Mais cette recherche sera
fondée sur deux éléments essentiels qui sont autant de voies paralleles
tout au long de I'évolution psycho-sexuelle et — pour tout dire — tout
au long de la vie. Il s'agit d'une part de la maturation pulsionnelle, ap-
pelée « pénis », et d'autre part de l'investissement narcissique, appelé
« phallus » 187, Ainsi, il y a tout au long de la vie une symétrie essen-
tielle entre la « série castration » et la « série complétude ». Cela re-
vient a dire, comme je l'insinuais ailleurs, que ce qui peut étre investi
sur le registre objectal doit aussi étre investi sur le registre narcissi-
que. Mais l'inverse est également vrai : ce qui peut étre investi sur le
registre narcissique doit aussi étre investi sur le registre objectai !

Grunberger dira que l'intrication du facteur pulsionnel-pénien et du
facteur narcissique-phallique est permanente et essentielle 188, De fait,
pour que la pulsion ait un but, elle doit étre investie de narcissisme ; et
inversement, la composante narcissique ne peut exister que grace a un
support pulsionnel réel. Faut-il spécifier que ce support n'est nul autre
que l'objet ?

[108]

Pulsion (objet) et narcissisme semblent donc former un tandem né-
cessaire a la vie, ou du moins, a ce qu'on se plait a appeler la santé
mentale. Si, pour une raison ou une autre, leur équilibre est perturbé, il
y a lieu de parler de pathologie.

186 Grunberger (1964).

187 Ceci, bien sdr, n'est pas trés éloigné de la différenciation freudienne entre
« libido objectale » (sexualité) et « libido du moi » (narcissisme) dans la
premiére théorie des pulsions (1914).

188 Grunberger, op. cit., p. 247.
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Pasche 189 parle du méme phénomeéne quand il introduit la notion
de « I’anti-narcissisme » comme opposée au narcissisme. Sauf peut-
étre qu'il se rapporte davantage — et cela explicitement — a la
deuxieme théorie des pulsions ; et sauf peut-étre aussi que, contraire-
ment a Grunberger, il délaisse clairement et définitivement la thése du
pannarcissisme. Les deux volets du dualisme : narcissisme et anti-
narcissisme doivent s'entre-équilibrer. Cet équilibre, encore Ia, est es-
sentiel puisque tout exces dans un sens ou dans l'autre aboutit a la
mort (Thanatos). Pasche tente donc enfin de resituer le narcissisme
par rapport a la pulsion de mort. 1l s'en remet méme a Freud pour fon-
der ses avancees en citant un texte freudien tardif 190 selon lequel la
libido, issue d'un objet, peut neutraliser, au moins partiellement, la
pulsion de mort du sujet 191, L'équilibre nécessaire entre les deux ten-
dances se trouve justifié ainsi : isolé, le courant « narcissisme » abou-
tit a la régression totale, donc a la mort; le courant «anti-
narcissisme », cette tendance par laquelle le sujet renonce a une partie
de lui-méme, ne peut pas plus exister isolément, puisque le sujet se
viderait au profit de I'objet et courrait par la également a I'anéantisse-
ment. Le jeu est subtil puisque, tout excés aboutissant a la mort, les
deux courants libidinaux (narcissisme et anti-narcissisme) ne relévent
pas moins des deux pulsions a la fois puisque tout écartement de l'un
signifie un rapprochement de I'autre.

L'objet-autre, pour Pasche, est « toujours-déja la » puisque « l'unité
naturelle n'est pas le Je mais le Je avec I'Autre, ce qui justifie la notion
de nostalgie de l'objet perdu, elle ne pourrait étre justifiée autre-
ment » 192, Le sujet n'a ainsi d'autre choix que de donner a quelque
objet le statut « d'autrui » pour échapper a I'anéantissement. Méme le
fou, insinuera Pasche, [109] créera son persécuteur, I'hypocondriaque
son organe-corps etranger. Tout comme — faut-il le répéter — le ro-
bot sa faille, le roi son fou... Robinson son Vendredi ! Et cela me fait
irrésistiblement penser a ce que Deleuze 193 dit sur Autrui a propos du
Robinson de Tournier 194, Puisque ce que les uns appellent pénis, anti-

189 Pasche, op. cit.

190 pasche ne l'identifie pas.
191 pasche, ibid., p. 515.
192 Ppasche, ibid, p. 512.

193 Deleuze (1969).

194" Tournier (1972).
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narcissisme, pulsion, objet... Deleuze le nomme autrui. Mais autrui est
structure, un autrui-a priori, sans doute incarné par les objets : autant
d'autruis-ci ou d'autruis-la... Autrui est un « possible » qui sauve I'in-
dividu de l'absolu, du nécessaire, de I'impossible — en somme, de la
psychose et de la mort. L'objet est en quelque sorte le garde-fou contre
I'érection du double — le contraire du possible. « Autrui, c'est le
grand rabatteur », dit Tournier dans son roman. Mais si autrui est la
structure du possible, celle-ci s'oppose a une autre structure, appelée
perverse, et ou le désir ne porte plus sur le possible, mais se trouve
remplacé par le double-nécessaire.

Finalement... ?

Retour a la table des matieres

Peut-étre sans le vouloir, Deleuze touche-t-il & I'épineux probleme
qui se pose a nous tous sur le plan clinique, a savoir la distinction en-
tre I'étre dit objectai ou normal d'une part et I'étre pathologiquement
narcissique d'autre part. Il fait la distinction a partir des catégories du
« possible » pour les uns — les « normaux » — et du « nécessaire »
pour les autres — les « malades ». Cela ne me semble pas si éloigné
de ce que j'osais insinuer plus haut par rapport a la méme distinction :
une illusion utile pour les uns, versus une illusion nécessaire pour les
autres.

Ainsi, I'objet — compte tenu de son lien a la pulsion — pour l'in-
dividu objectai donc non-fou, se doit de posséder cette qualité d'étre a
la fois promesse de perfection (phallus) mais aussi réminiscence de
faille (pénis). L'objet sera a la fois mere primitive ou présence d'une
part, et non-mere ou absence d'autre part. L'objet, pour cet individu,
promettra le paradis contenu dans le premier objet, mais le protége de
la mort qui [110] s'y loge aussi. Peut-on dire que I'étre normal accepte
que la séparation soit réelle, inévitable et irréparable, mais qu'il peut
aussi, par mesure occasionnellement réparatrice, se blottir un peu dans
I'illusion — sans que cette illusion ne devienne « nécessaire » pour
autant ? Deés lors, I'objet sera souvenir. Promesse aussi, mais surtout
souvenir... « Présentification » de l'absence... mais surtout absence.
Puisque I'hnomme se souvient !
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L'individu enfermé dans un narcissisme pathologique n'a pas de
choix. L'illusion lui est nécessité, puisqu'il n'a jamais renoncé au para-
dis. 1l trainera derriere lui une éternelle insatisfaction ou bien une par-
faite — donc illusoire — satisfaction. Pour lui, I'objet ne sera jamais
rien d'autre qu'un double. L'objet sera « the real thing ».

Pour les uns comme pour les autres, I'objet releve de l'illusion.
Mais, de facon optimale, il tient lieu en méme temps de symbole et
d'écran au paradis. Comme si, pour survivre raisonnablement ou, pour
se « satisfaire suffisamment », I'objet était une nécessité vitale, aussi
longtemps qu'il ne se confond pas avec l'original !

Or, le spectre de l'original se perpétue a travers le fantasme du tré-
sor. Mais, je dois lI'avouer maintenant, le trésor ne se trouve pas dans
le registre de la « vie ». Si par malheur on devait le trouver, la folie
nous attendrait au détour de I'Eden.

Il semble que la maturation réside dans la perte de cet Eden. Le
bien-étre du premier couple humain était en effet une béatitude
asexuée, indifférenciee. Ce n'était que la découverte de la différence
— par la connaissance et alors I'expulsion — qui pouvait leur donner
accés a l'individuation, a la connaissance et a la procreation.

Ainsi, pour vivre, I'hnumain semble devoir renoncer a la toute-
puissante union mere-enfant. Néanmoins, par l'idée du tresor, il tente
de maintenir tant bien que mal cet autre fantasme, celui de l'autogéne-
se qui est fusion androgyne narcissique et qui lui donne cet éternel
godt du paradis perdu.
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[111]
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Post-scriptum

Ou comment je peux me résigner
a ranger mon éecritoire

Retour a la table des matieres

Il m'aura fallu toutes ces phrases et tout ce labeur pour enfin voir
plus clair dans mon « réve des lunettes », comme je I'appelle !

C'est en regardant ma feuille blanche sur laquelle je veux et je me
dois de « finir en beauté » cette étude que, pour la premiere fois, je
saisis tout d'un coup l'autre sens de ce réve qui me hante depuis bien-
tot vingt ans. Il me saute au visage comme une évidence, comme iné-
vitable. Pour ne rien perdre du flash, je griffonne sur un bout de pa-
pier : « Il faut inverser le réve — la fin est le début — le début est la
fin. »

Bien sdr que la fin est le début ! Du moins, le début de ma recher-
che. La fin du réve résidait bel et bien en ce que je me dis au réveil :
« Jaurais di regarder dans le trou pour voir s'il n'y avait pas autre
chose ! » Je me suis réveillé avant de voir que le trou, en réalité, était
béant. J'ai sauvegarde le doute vivifiant. Et ce doute, donc ce désir, est
bien le debut de ma quéte sans fin, de ma recherche du trésor, de mon
étude que, d'ailleurs, voila !

Je n'ai, bien sOr, jamais douté que la femme maigre et nerveuse soit
ma mere. Son départ précipité — avec le trésor — qui me laissait seul
et démuni m'était moins clair. Aujourd'hui je vois bien qu'il s'agit de
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ma propre expulsion du paradis que la réalité m'a imposée. Mais, moi
aussi, je me suis accroché a l'illusion — comme tout le monde — et a
ma facon, je n'ai pas abandonné la recherche inlassable pour voir « s'il
restait quelque chose ».

Mais pourquoi des lunettes, ma foi ?
[112]

Comment ne pas faire le rapprochement avec le récit biblique de la
premiére expulsion ! La garantie du maintien de I'union paradisiague,
n'était-ce pas le secret, le non-savoir, incarné dans le tabou entourant
le fruit de I'arbre de la connaissance ? C'est quand I'étre humain voulut
savoir que la brisure est venue. Le savoir c'est le « voir et le savoir »
concernant la différence : c'est I'échec au phallus maternel.

Le réve me tenait malgré tout dans l'illusion — les lunettes pour
« VOIr » ne m'étaient point accessibles. Faut-il croire que la meére que
je mets en scene est celle qui, en réalité, ne voulait pas cette sépara-
tion — faut-il croire que je ne voulais pas cette séparation ! Est-ce que
je voulais rester dans le non-savoir ?

C'est étrange quand méme, je relis la premiére page de ce travail et
c'est comme si je comprenais pourquoi je me suis « tourné de bord »
depuis que j'ai fait le réve. Je ne pouvais rien comprendre a cette épo-
que-la : j'étais tourné vers I'événement — je ne lui avais jamais tourné
le dos malgré le fait que le champ qui nous séparait f(t vaste. J'oserais
dire que l'illusion était nécessaire, ou plutdt, je m'acharnais a croire
que le trou, en fait, était « encore plein » ou, du moins, remplissable.
Je me suis tourné de bord en effet : née de la nécessité, I'illusion est
devenue desir.

Il reste que, pour survivre, jai I'impression de me I'étre imposée,
cette séparation. Je me les suis forgées de mes propres mains ces lu-
nettes-1a, pour « voir ». Pour ce faire, je suis allé jusqu'a m'exiler a
I'autre bout du champ... a l'autre bout du monde...

Et, pour finir, un brin d'ironie — la pulsion de mort aura son di et
I'objet aussi ! Voila que, comme partout ou il y a de la vie, mon pro-
bléme n'est point réglé : j'ai un nouvel objet a chérir : un livre !
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