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[7]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

PREFACE

Retour a la table des matiéres

« Au total, Goldmann est et restera dans I’histoire I’inventeur ou le
découvreur d’une forme nouvelle de pensée symbolique. A coté du
symbolisme a contenu individuel particulier (symboles freudiens) ou
genéral (symboles jungiens et, en un sens, adlériens) et en plus du
symbolisme des mythes qui comporte un contenu social, mais sacré ou
permanent, il a montré, en des doctrines théologiques comme le
jansénisme ou en des ceuvres littéraires comme le théatre de Racine et
dans le roman, I’existence d’un symbolisme exprimant des conflits
collectifs mais localisés (entre classes ou sous-classes sociales) et cela
en leur déroulement méme et en leurs péripéties variées. Méme si 1’on
retrouve la certaines influences de Lukacs, Goldmann a constitué ainsi
un corps de faits et de théories dont I’importance restera essentielle en
sociologie de la pensée et en épistémologie. 1 Un hommage si éclatant,
et proféré par un penseur si savant, doit nous inciter a réfléchir. N’est-
ce pas en rapport a Freud, Jung, Adler, Lukéacs et, implicitement, Lévi-
Strauss que Jean Piaget silhouette la présence historique de Goldmann ?
Qui plus est, le grand épistémologue genevois ne parle-t-il pas de
découverte — découverte « d’une forme nouvelle de pensée
symbolique » par laquelle I’auteur du Dieu caché marquerait son
temps ?

1 Jean Piaget, in Lucien Goldmann et la sociologie de la littérature, Editions de
I’Université de Bruxelles. 1973-1974.
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[7]

Piaget pense, bien sOr, a la conscience possible, cette célébre
Zugerechnetes Bewusstsein  dont Goldmann, peut-étre plus
systématiquement que Lukacs, prend la mesure exacte dans son travail
de recherche. Plus systématiquement : car ce qui chez Lukacs demeure
formulation, sans doute géniale, mais tout de méme éparpillée dans le
plein d’un discours totalisant, et dont nulle régle ne vient assurer et
conforter la nouveauté, cela méme donc qui fait la matérialité du
concept de conscience possible, et qui n’apparait que suggestivement
du fond du texte lukacsien, va revétir chez Goldmann une importance
cruciale. Aussi bien peut-on ajouter, sans surenchére déplacée, que
Goldmann ne fait pas que repérer ni construire un champ théorique
nouveau, mais tente inlassablement, avec acharnement, de fonder en
théorie les regles propres a rendre compte de ce champ symbolique.
Piaget I’a d’ailleurs bien pergu, qui parle de ces « faits et théories »
constitués par Goldmann et « dont 1I’importance restera essentielle en
sociologie de la pensée et en épistémologie »

Faits, théories, sociologie de la pensee, épistémologie : tel pourrait
étre, en somme, tout a la fois le titre de cet ouvrage, que nous présentons
aujourd’hui au lecteur 2, et sa thématique principale. Non pas ouvrage
prémédité par son auteur, et patiemment bati, a la fagon d’une
imposante cathédrale, mais ensemble de faits, de théories, de problémes
de sociologie et d’épistémologie rencontrés, analysés, constitués au fil
d’une dizaine d’années, et dont I’apparente variété ne doit pas masquer
la profonde unité.

Ces textes ont été écrits entre 1959 et 1968. Deux dates extrémes,
dans D’entre-deux desquelles mille faits se lisent, balisés par deux
événements egalement majeurs : I’émergence du gaullisme en France,
en 1958, et la grande secousse de 1968. Dans sa nouveauté
fondamentale (économique, politique, idéologique), cette période etait
grosse de problémes théoriques : ces [9] textes, a leur maniere, tentent

2 Nous tenons a remercier tout particulierement notre ami Reginaldo di Pierro,
qui a rassemble avec beaucoup de soin et de patience les textes inclus dans ce
volume. Sans les recherches de Di Pierro, ce livre serait sans doute, aujourd’hui
encore, seulement un projet.
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de les saisir et d’en résoudre certains. Toutefois, ce ne sont pas la des
documents, ni seulement des événements produits par la conjoncture.
De fait, leur portée est plus générale : ils visent a répondre a des
interrogations épistémologiques et politiques centrales ; a composer,
avec rigueur, les principes méthodologiques essentiels d’ une pensée en
pleine maturité. Non pas, donc, des essais, mais plutdt des entreprises
systématiques d’exposition, d’explicitation de concepts. C’est
d’ailleurs pourquoi nous avons choisi de les publier, non dans 1’ordre
chronologique de leur parution, mais dans I’ordre théorique de la
problématique qu’ils postulent.

Mais il est sans doute nécessaire, pour permettre au lecteur de
mesurer I’enjeu de ces textes, d’entreprendre une rapide clarification de
leur projet, de ’'unité de pensée qu’il implique et des regles qui en
résultent.

Ecrits selon des preoccupations diverses, ces textes dessinent un
double mouvement théorique. Mouvement épistémologique d’abord,
dont le but est d’inaugurer une matrice conceptuelle apte a saisir le reel
et sa structuration symbolique. Mouvement politique ensuite, dont la
visée tient a rendre compte de la complexité du champ pratique, de ses
mutations et transformations.

Quant a l'unit¢ de pensée impliquée par ce projet, elle peut
généralement se rapporter a trois regles principales : d’une part
Goldmann soutient que la pensée participe, ou plus exactement, est du
réel (cf. Idéologie et Marxisme) ; d’autre part, que 1’analyse théorique
doit, pour s’articuler sur 1’essence du réel, rompre avec le fétichisme
dominant les rapports sociaux ; enfin que le contenu de vérité de
I’analyse doit étre rapporté a la relation qu’elle aura su établir avec la
Totalité.

Pour illustrer I’importance majeure que Goldmann accorde a ces
théses fondatrices, prenons un exemple. Soit I’utilité méthodologique
de la catégorie de la totalité. A cet égard, deux textes réunis dans ce
volume sont tout simplement lumineux — Etre et Dialectique, et
Epistémologie de la Sociologie.

Parmi tous les problémes posés dans la catégorie de la Totalité, celui
des rapports du Concept et du Réel est [10] singulierement complexe.
Le concept, dit a peu pres Goldmann, doit étre pur, abstrait, mais aussi
réel, concret. Abstraction théorique et réalité concréte sont dans un
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rapport tensionnel, contradictoire, mais aussi complémentaire et
identique. Rapport dialectique, donc. Dés lors, [D’analyse
épistémologique doit étre une mise en synthese de ce rapport. Deux
difficultés apparaissent d’emblée : d’une part, la réalit¢ est en
continuelle transformation (proces de structuration-déstructuration);
d’autre part, I’abstraction théorique risque de ne pas adhérer a cette
dynamique, et se formaliser, se réifier en systéme abstrait.

Pour éviter ces écueils, il est indispensable de construire des
concepts capables de saisir non pas seulement les modeéles théoriques
(’invariant structuraliste, « I'idéal type » wébérien), mais bien la
tendance concréte de la réalité historique et ainsi d’ouvrir a
I’intelligibilité de la réalité théorique de la tendance historique. Et
rapporter cette tendance a la Totalité historico-sociale, c’est rendre
également intelligibles ses propres conditions de production; la
comprendre, c’est I’identifier dans sa structure immanente; I’expliquer,
c’est la disposer dans la perspective historico-sociale qui 1’a rendue
inévitable.

Remplir un tel contrat méthodologique, c’est postuler les régles
d’une véritable épistémologie dialectique — a quoi ces textes
contribuent grandement.

Mais I’'intérét de ces réflexions, ¢talées sur dix années de pratique
théorique, ne s’épuise pas a ce point. On y retrouve également I’une des
caracteristiques essentielles de la pensée de Goldmann, du moins par
rapport a certains de ses contemporains, et surtout a 1’encontre des
modes dominantes. Tous ces problemes, toutes ces difficultés, toutes
ces idées sont en effet exposés dans un langage clair, précis et dénué
d’artifices littéraires. Preuve, sans doute, de la grande maitrise du sujet.
Mais aussi souci du lecteur. Goldmann s’adresse a I’étudiant, au
chercheur, a celui qui veut comprendre et connaitre; il ne lui dit pas :
« Voici la verité, la recherche est terminée » ; mais plus modestement,
plus rigoureusement : « tel est le probleme, et les difficultés, et le
chemin — qui me parait le moins contestable — pour I’expliciter et le
résoudre ». A lire ces textes, a les recevoir non comme des Vvérités
achevées, mais plutdt comme des appels [11] pressants au
développement d’une épistémologie dialectique, nous pouvons bien
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parier, alors, que le chemin qu’ils tracent n’est pas de ceux qui ne
meénent nulle part.

Sami Nair

[12]
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[13]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre |
ETRE ET DIALECTIQUE

On ne saurait penser I’Etre de maniere adéquate ni agir sur lui
puisqu’il embrasse aussi le sujet de la pensée et de l'action. On ne
saurait connaitre I'Etre de maniére adéquate par intuition puisqu'il
embrasse aussi le monde extérieur tel qu’il se donne dans la pensée
théorique et dans [’action. La seule maniere d’accéder a la liaison la
plus valable entre, d’une part, la pensée et [’action et, d’autre part,
[’Etre, est constituée par [’attitude du pari conscient de son propre
statut et de ses fondements ontologiques.

Retour a la table des matiéres

De maniére immédiate, toute réflexion de la conscience sur elle-
méme et sur son statut constate d’abord la séparation du sujet et de
I’objet, du moi et du monde.

Je pense un monde qui, objet de ma pensée, a un autre statut
épistémologique que ma propre conscience. De méme j’agis sur un
monde qui, objet de mon action, a un statut pratique différent de moi-
méme, ¢tant un des poles d’une structure globale dont je suis le pole
complémentaire.

Et pourtant des que la réflexion avance tant soit peu, elle s’apergoit
qu’il est difficile d’accepter telle quelle cette dualité. Déja les
discussions prédialectiques entre le rationalisme et 1’idéalisme,
antérieures a toute réflexion sur le devenir, nous ont montré I’existence
de deux positions opposées, complémentaires [14] et sur le plan non
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dynamique, également fondées ; celle qui, réduisant 1’objet au sujet
faisait du monde extérieur une simple modification de la conscience, et
celle qui, réduisant le sujet a I’objet, faisait de la conscience un simple
objet intramondain analogue a tous ceux sur lesquels porte la réflexion.

En réalité, cependant, le probleme est autrement complexe, car, pour
une pensée dialectique, la dualité sujet-objet s’avere a la fois réelle et
relative, étant la principale manifestation d’une unité¢ fondamentale que
nous appellerons volontiers, pour employer deux termes par lesquels on
I’a souvent désignée dans la philosophie contemporaine : 1’Etre
(Heidegger) ou la Totalité (Lukacs).

La pensée dialectique ne saurait en effet séparer de maniére radicale
le sujet et ’objet puisque aussi bien toute réflexion sur le monde
extérieur découvre celui-ci comme étant de nature telle qu’il a un jour
au cours de son évolution rendu possibles et peut-étre nécessaires
I’apparition de la vie et par la suite celle de la conscience qui le pense
actuellement.

L’objet recéle ainsi virtuellement des le début et rend possible ce qui
deviendra, a un certain moment de la genese, le sujet de la pensée et de
I’action. Et inversement, le sujet ne se contente pas de comprendre la
nature et la société, de prendre connaissance de leur structure. Sa
connaissance s’avere toujours €troitement liée a ’action, au travail qui
les transforme de sorte que 1'objet en tant qu’objet, et sans nullement
étre réduit a un simple fait de conscience, est néanmoins en grande
partie le produit du sujet dont il exprime la structure et les aspirations.

Sans donc tomber dans I’unilatéralité¢ de 1’idéalisme qui réduit
I’objet au sujet ou du matérialisme mécanique qui réduit le sujet au
statut de I’objet, nous devons constater que la dualité sujet-objet ne
saurait étre concue de maniére valable que sur I’arriére-plan d’une
relation plus complexe, qui reconnait au sujet, en tant que sujet, une
nature objective, et a I’objet, en tant qu’objet (partiellement produit par
la pensée et le travail des hommes), une nature subjective.

Cela signifie que le sujet et 1’objet ne sauraient étre pensés de
maniére valable que dans la mesure ou on arrive a les intégrer a une
structure d’ensemble, 1’Etre ou la Totalité, caractérisée [15] cependant
— et c’est en cela que consiste la difficulté de formuler toute pensée
dialectique — par le fait qu’elle ne saurait étre ni objet de pensée
adéquate ni objet de [’action. Et cela pour la simple raison que toute
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pensée et toute action se situent elles-mémes a I’intérieur de [ ’Etre, et
ne sauraient en sortir pour le traiter en objet.

C’est pourquoi, sans tomber dans I’irrationalisme et tout en étant
convaincu que la raison humaine parviendra a élucider de plus en plus
la nature du monde cosmique et humain, il nous semble que cette
élucidation ne saurait jamais devenir intégrale et qu’il restera toujours
dans la pensée et dans 1’action des hommes un élément d’incertitude 1i¢
a leur statut ontologique.

A coté de ses fonctions explicatives et morales depuis longtemps
mises en lumiere par les sociologues, 1’idée de divinité était peut-étre
aussi I’expression de cet idéal irréalisable d’une connaissance objective
de I’Etre, idéal contradictoire dont I’homme ne saurait se passer et qu’il
ne saurait cependant jamais atteindre effectivement.

2

En ce sens nous serions volontiers d’accord avec des penseurs
comme Lukdcs et Heidegger sur I’affirmation que toute pensée a
I’indicatif ou a I’impératif, théorique ou normative, ne saurait saisir ni
I’Etre dans son ensemble, ni sa nature dans telle ou telle manifestation
partielle.

Il importe en effet de partir de la distinction fondamentale entre ce
que Heidegger appelle I’Etre et 1’Etant et Lukacs la Totalité (qui
englobe le sujet et 1’objet) et toute connaissance objective ou
affirmation de valeur a prétention d’objectivité.

Cette distinction s’étend d’ailleurs plus loin que ce que nous venons
d’en dire explicitement, car non seulement 1’Etre ou la Totalité se situe
sur le plan de I’'unité du sujet et de I’objet, alors que la théorie et la
norme se situent sur le plan de leur séparation, mais encore cette
séparation de la structure unitaire de 1’étre entraine, a I’intérieur méme
du sujet et de ’objet, des séparations relatives et secondaires —
inévitables sans doute [16] pour agir et pour vivre — mais ayant une
validité plus pragmatique qu’ontologique. La plus importante d’entre
elles est precisément celle, a la fois derivée et indispensable, entre la
pensée et I’action, entre le théorique et le normatif.
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Il apparait trés probable qu’a 1’origine pour tous les sujets
préhumains et aussi pour le trés jeune enfant cette distinction était
inexistante. Le monde extérieur est pour eux a la fois et
inséparablement objet de connaissance et d’action. Encore faut-il
ajouter que ces termes constituent un anachronisme dans la mesure ou
ils introduisent dans [’univers animal ou enfantin les concepts de
I’homme adulte qui affirme ['unité originaire d’entités pour lui
définitivement et irréemediablement séparées.

L’apparition de la dualité du théorique et du pratique a d’ailleurs eu
des conséquences hautement salutaires pour les hommes puisqu’elle a
rendu possibles la division du travail, la coopération et avec elles la vie
sociale (et a probablement été a son tour développée et renforcée par
celle-ci).

La moindre coopération qui dépasse les réactions instinctives
suppose en effet la séparation (naturellement relative et non pas
radicale) entre le théorique et le pratique. Deja pour que deux hommes
soulévent tout simplement une pierre, il faut que I’un des partenaires
puisse désigner a D’autre, sur le mode théorique, une multitude
d’objets : la pierre, ses propres actions, les actions que doit faire 1’autre,
les conditions de leur coordination, etc. A ce prix ’action sur la nature
devient sans doute incomparablement plus puissante et plus efficace
que ne I’était celle de I’individu isolé, elle masque cependant a la
conscience immeédiate les relations entre la pensée et I’action, et par
cela méme le statut du sujet a I'intérieur de la totalité, lui présentant
comme éléments distincts et complémentaires ce qui, a travers un
nombre plus ou moins grand de médiations, constitue en réalité une
unité fondamentale.

Ainsi se répete pour le probléme des relations entre la pensee et
I’action la méme différence entre, d’une part, les plans épistémologique
et pratique et, d’autre part, le plan ontologique que nous avons décelé,
au commencement de cette étude, pour la dualité sujet-objet.
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3

Un probléme se pose cependant sur lequel nous voudrions insister
quelque pieu. Celui des relations entre ces deux plans et la différence
qui, sur ce point, sépare les positions philosophiques de Lukéacs de
celles de Heidegger.

Pour ce dernier, I’ontologique et I’ontique sont deux domaines
différents et, dans la marche concrete de ses analyses, entiérement
séparés. L ontique est du ressort de la science et de la morale 3 et
Heidegger semble reconnaitre entierement la validité des procédés
scientifiques et méme scientistes pour sa compréhension.

La science a son domaine a I’intérieur duquel elle est a la fois
justifiee et suffisante. La philosophie qui vise I’« Etre » et ne saurait
I’atteindre a travers une pensée purement théorique, se situe ailleurs,
sur un plan différent qui ne semble avoir rien de commun avec le
premier. Tout au plus pourrait-on se demander si pour Heidegger ces
étres exceptionnels et particuliers, que sont les philosophes, les poetes
et les fondateurs d’Etat peuvent faire eux-mémes I’objet d’études
scientifiques valables (psychologiques et sociologiques) 4.

Lukécs et les penseurs marxistes en général refusent au contraire
toute distinction entre la science et la philosophie >.

3 Alalimite aussi de la métaphysique. Encore a-t-on I’impression que Heidegger
ne reconnait pas la validité de la métaphysique et que celle-ci est pour lui
quelque chose d’hybride, un essai de pensée philosophique qui aurait visé
I’ontologique tout en restant a cause de ses procédés purement théoriques sur
un plan ne permettant de saisir que 1’ontique.

4 Heidegger ne pose a notre connaissance jamais explicitement le probleme, mais
il nous semble que toute sa philosophie indique une réponse négative. Ce n’est
pas un psychologue ou un sociologue mais seulement un philosophe qui
pourrait comprendre de maniere valable — et répéter en les assumant — les
présocratiques, Holderlin ou I’homme politique créateur de 1’Etat.

5 Encore faut-il, pour étre précis, distinguer dans la pensée marxiste deux
courants, dont ’'un identifie la philosophie avec la science en général, 1’autre
seulement avec les sciences génétiques, et notamment les sciences humaines.
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[18]

Il n’y a pour eux qu’un seul type de connaissance valable, 1’essai
d’atteindre le maximum d'adéquation de la pensée a la réalité. Il va de
soi cependant que si cette réalité est dans sa totalité, unité du sujet et de
I’objet, elle ne saurait étre valablement saisie en dehors de toute
philosophie sur les plans — théorique ou normatif — de leur séparation
radicale. C’est pourquoi le probléme de [I’Etre, le probleme
philosophique, se pose pour le penseur marxiste a D’intérieur et
d’ailleurs uniquement a I’intérieur de la recherche positive.

Et comme la pensée humaine a, de par sa nature, un caractere
théorique et qu’elle ne saurait par cela méme saisir la totalité, le
probléme d’une compréhension positive de la réalité devient celui
d’une correction progressive des données de I’expérience et de la
réflexion dans le sens de leur insertion dans I’Etre, de maniére a
diminuer les distorsions, ontologiquement inévitables.

Corrections effectuées par une réflexion qui reste cependant
consciente du fait qu’elle ne saurait jamais atteindre 1’adéquation a la
réalit¢ et qui, sans tomber dans le relativisme (puisqu’elle admet
I’existence d’un progrées réel de la connaissance), ne saurait par cela
méme jamais espérer ni une science absolument certaine, ni une action
exempte de risques.

4.

L’inadéquation de la pensée théorique et de la réalité est un vieux
theme de la pensée philosophique depuis les paradoxes de Zénon d’Elée
jusqu’a Pascal qui ne pouvait définir I’homme que par le fait qu’il
« passe infiniment ’homme », ce qui est a la fois un paradoxe, et du
point de vue logique, une contradiction.

C’est la célebre discussion sur la « dialectique de la nature » définition
inexacte pensons-nous car il faudrait mieux la désigner comme une discussion
sur le caractere dialectique des sciences physico-chimiques.

Luk&cs lui-méme a commencé par nier ce caractére pour I’affirmer par la
suite.
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Et pourtant si nous renongons au mot « infiniment » (qui implique
la transcendance), cette définition nous parait la seule a pouvoir rendre
compte du simple fait empirique de progres, lequel suppose un devenir
orienté dans un sens positif (et cela méme si on le réduit au domaine ou
il est incontestable, celui de la maitrise croissante de la nature).

D’ailleurs ce concept de progrés pose a son tour des problémes et
présente des antinomies analogues. Car méme en [19] faisant
abstraction du fait capital que tout progres, dans le sens d’une maitrise
croissante de la nature, est lié a un ensemble de transformations sociales
et de modifications de la conscience qui présentent un aspect moins
univoque, car il serait difficile de dire que la société national-socialiste
était sans plus un progrés par rapport a la cité grecque ou que les
meilleures productions littéraires contemporaines se situent a un niveau
plus élevé par rapport aux poemes d’Homere ou au théatre de
Shakespeare, il se trouve que, méme sur le plan technique proprement
dit, le concept de progres présente des caractéres complexes et
ambivalents.

Mentionnons le fait, par exemple, que pendant une longue période
(aujourd’hui, probablement révolue, bien que cela ne soit pas
absolument certain), dans 1’histoire du capitalisme, un certain rythme
de progrés technique aboutissait périodiguement a des crises de
surproduction qui, parfois, arrétaient pendant un laps de temps plus ou
moins long le développement des forces productives 6. De méme la
découverte de la fission de I’atome a créé les risques d’une immense
destruction des moyens de production et d’une énorme régression
technique.

Enfin ¢’est un phénomeéne courant de la vie économique que celui
du retard d’un groupe social dans tel ou tel secteur de la technique di
précisément au fait qu’il avait jadis été dans ce méme domaine a la
pointe du progres, et qu’il doit amortir sur le plan économique les
anciens moyens de production.

A la fin du XIX®siécle, la supériorité de I’industrie allemande était
due en premier lieu au développement tardif du capitalisme allemand
qui lui permit de s’équiper avec des machines modernes au moment ou

6 1l est vrai que trés souvent aussi la concurrence accrue pendant la crise était un
facteur actif de progrés technique.
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les autres grands pays capitalistes (I’Angleterre et la France
notamment) avaient encore un immense appareil technique a amortir ;
sur un plan plus modeste, la supériorité du réseau routier francais des
années 30-35 nous parait étre une des principales raisons du faible
développement des autostrades dans la France d’aujourd'hui.

On voit a quel point, lorsqu’il s’agit de sciences humaines, [20] tout
concept devient complexe, ambivalent, et chargé de risques de
distorsion, lorsqu’on I’applique de mani¢re abstraite a la
compréhension de la réalité. De plus — Marx 1’a mis clairement en
lumiere — ce n’est pas seulement I’application immédiate des concepts
genéraux qui est abstraite, les données empiriques immédiates le sont
tout autant.

Un Noir est un Noir, c’est dans certaines conditions sociales
seulement qu’il devient esclave, chef de tribu, ou, faudrait-il ajouter
aujourd’hui, ministre d’un Etat indépendant. Une machine est une
machine, c’est dans certaines conditions sociales seulement qu’elle
devient capital et par cela moyen d’exploitation de I’homme ou au
contraire propriété collective de la communauté et par cela méme
moyen de libération.

On voit comment et a quel point la conscience théorique depuis ses
formes les plus élémentaires jusqu’a ses niveaux les plus ¢€levés
implique une distorsion simplificatrice de la réalité, distorsion qu’elle
peut cependant corriger progressivement par I’ insertion, dans la mesure
de ses possibilités, des faits etudiés dans des totalités relatives de plus
en plus vastes ; a condition toutefois de ne pas oublier que ces totalités
relatives sont en perpétuel devenir, que ce devenir est en premier lieu
le résultat de I’action des hommes, et que cette action se trouve a son
tour en liaison étroite avec leur pensée théorique.

C’est pourquoi, quel que soit le biais par lequel I’homme aborde son
statut, sa relation avec le monde, il se trouve, puisqu’il le fait
nécessairement sur le plan de la conscience, engagé dans un cercle qu’il
peut sans doute élargir, mais dont il ne saurait en aucune maniére
s’échapper entierement.

Mentionnons encore pour illustrer cette situation trois exemples
particulierement importants :
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a) Le probleme de la classification des sciences et de sa relation avec
la structure ontologique de la réalité : tout le monde connait les
classifications linéaires des sciences qui voient, dans la mathématique
et dans la logique, les sciences les plus géneérales sur lesquelles se
fondent progressivement des sciences de plus en plus particulieres,
physiques, biologiques et enfin humaines, psychologie et sociologie.

Seulement il se trouve que c’est précisément la réalité [21]
psychologique et sociologique qui fonde la validité des mathématiques
et de la logique, lesquelles n’existent qu’en tant que faits psychiques
dont I’explication causale et génétique releve précisément du domaine
des sciences humaines que la classification linéaire situait a leur p6le
oppose 7.

b) Des difficultés analogues se présentent lorsqu’on aborde le
probleme si souvent discuté de la relation causale entre les
circonstances sociales et le comportement des hommes. 1l est a la fois
vrai, en effet, que le comportement des individus qui constituent un
groupe est en tres grande mesure déterminé par I’ensemble des
circonstances économiques et sociales auxquelles il se rattache et que
I’ensemble de ces circonstances n’est rien d’autre que le résultat du
comportement des individus qui constituent le groupe.

c)Enfin pour terminer cette étude nous nous arréterons au probléme
ontologique le plus important : celui de la relation entre les faits
(constatés théoriquement, les « étants ») et les valeurs. Encore faut-il
ajouter, nous 1’avons déja dit, que cette maniére de présenter le
probléme est anachronique puisqu’elle implique dans ses termes la
séparation des faits et des valeurs.

Pour la pensée rationaliste, celle-ci constitue en effet un axiome
¢vident. Poincaré 1’a formulé un jour d’une maniére classique en disant
que « de deux prémisses a 1’indicatif, on ne saurait jamais tirer une
conclusion a I’impératif ».

En regardant de plus prés nous constatons cependant que tout fait
connu et pense est implicitement structuré par un ensemble de valeurs
dont la nature est essentiellement sociale et qui constituent la

7 Voir a ce sujet Jean Piaget. Epistémologie génétique, 3 vol., P.U.F.
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conscience de I’individu, alors que, par ailleurs, toutes les valeurs,
méme lorsqu’elles se présentent a cette conscience avec la prétention
de validité universelle la plus absolue, restent étroitement liées a une
certaine structure sociale et économique qui a sa place historique
parfaitement déterminée (bien que difficilement connaissable), a
I’intérieur de I’histoire de ’humanité, toujours ouverte et en cours de
se faire (qu’y a-t-il d’historiquement plus déterminé et localisé que
I’éthique kantienne ?).

[22]

De sorte que toutes les valeurs sont essentiellement fondées dans les
faits qui sont a leur tour intimement structurés par les valeurs.

C’est dire que nous nous trouvons une fois de plus devant une
distinction a la fois indispensable et dérivée qu’on ne saurait dépasser
qu’a condition d’insérer, dans la mesure du possible, 1’objet de toute
analyse concrete a I’intérieur de totalités relatives de plus en plus
vastes, totalités relatives par rapport auxquelles le penseur ne doit
jamais oublier qu’il se trouve lui-méme a I’intérieur de cette totalité
plus vaste, hiérarchiquement structurée sans doute, mais inconnaissable
sur le plan théorique que nous avons appelée dans cette étude 1’Etre ou
la Totalité.

Il s’ensuit qu’en dépit de tous les efforts les plus pénétrants et les
plus honnétes pour augmenter au maximum |’adéquation de la
connaissance a son objet et I’efficacité de 1’action, 1’'une et 1’autre ne
sauraient apporter a I’homme ni certitude absolue ni efficacité certaine.
C’est pourquoi toute réflexion positive sur la relation entre I’homme et
I’Etre, ou méme encore plus simplement, entre ’homme et 1’Histoire,
aboutit nécessairement aux quelques concepts ontologiquement
fondamentaux que sont : I’effort d’humaniser la réalité — I’exigence
d’incarnation —, I’espoir de réussir dans cet effort, le risque d’échouer,
et — synthese des trois — I’attitude du pari qui se trouve au centre de
toute pensée vraiment et rigoureusement dialectique.
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[23]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre ||

EPISTEMOLOGIE
DE LA SOCIOLOGIE

Points de départ

Retour a la table des matieres

Dés que I’on aborde en sciences humaines un probléme quelconque
a un niveau suffisamment général, on se trouve a I’intérieur d’un cercle
qui est I’expression du fait que le chercheur fait lui-méme partie de la
société qu’il se propose d’étudier et qui joue un role prépondérant dans
I’élaboration de ses catégories intellectuelles. (Jean Piaget a montré
I’existence de ce cercle sur de multiples plans et notamment dans la
classification des sciences et leur dépendance mutuelle.)

C’est ce méme cercle que nous rencontrons en abordant I’étude de
la connaissance sociologique et celle de la sociologie de Ia
connaissance, car si la sociologie est une science qui se fonde, comme
toutes les autres disciplines scientifiques, sur un ensemble de catégories
qui forment une structure intellectuelle, ces catégories et cette structure
sont elles-mémes des faits sociaux dont 1’étude reléve de la sociologie
de méme qu’inversement, les catégories mentales qui sont des faits
sociaux, fondent a leur tour la pensée sociologique.

S’il n’y a cependant 1a ni cercle vicieux ni obstacle insurmontable,
il ne s’agit pas moins d’une situation particuliére aux sciences humaines
a laquelle nul chercheur ne saurait échapper et qui implique certaines
conséquences épistémologiques et méthodologiques concernant
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notamment la relation entre la pensée et I’action dans la vie sociale et
historique et, par voie de conséquence, la structure méme de
’objectivité en sociologie.

[24]

De plus, lorsque nous abordons 1’étude de la société en général et
des faits de conscience individuels et collectifs en particulier, il ne faut
jamais perdre de vue les points suivants :

1. Si le concept de «conscience collective » est une notion
opératoire qui désigne un ensemble de consciences individuelles et
leurs relations mutuelles, il ne correspond a aucune réalité qui pourrait
se situer en dehors de ces consciences. « Il faut avant tout éviter de fixer
la “ société * comme abstraction par rapport aux individus. L’individu
est d’essence sociale. Son extériorisation — méme si elle n’apparait pas
dans la forme immédiate d’une extériorisation commune, accomplie
avec d’autres hommes — est donc une extériorisation et une
confirmation de la vie sociale. La vie de I’homme individuel et la vie
de I’espéce ne sont pas différentes. » (Marx, Manuscrit économico-
philosophique, 1844.) « Il est nécessaire a la sociologie d’envisager la
société comme un tout, encore que ce tout, bien distinct de la somme
des individus, ne soit que 1’ensemble des rapports ou des interactions
entre ces individus. » (Piaget, Psychologie de [’intelligence, p. 186.)

2. La vie sociale et historique est un ensemble structuré de
comportements d’individus agissant de maniére consciente — que cette
conscience soit vraie ou fausse, adéquate ou non adéquate — dans
certaines conditions de milieu naturel et social.

3. La structuration résulte du fait que les individus — et les groupes
sociaux qu’ils constituent (groupes formés d’individus se trouvant en
relation mutuelle et, par certains c6tés plus ou moins importants, en
situation analogue) — cherchent a donner des réponses unitaires et
cohérentes a I’ensemble des problémes que posent leurs relations avec
le milieu ambiant ou, autrement dit, tendent a établir par leur praxis un
équilibre entre eux et ce milieu.

Conséquence de cette these :
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a) Tout fait de conscience est étroitement lié de maniére immédiate
ou plus ou moins médiatisée a la praxis, de méme que toute praxis est
liée médiatement ou immédiatement, explicitement ou implicitement, a
une certaine structure de conscience.

[25]

b) De méme que le psychologue doit concevoir la vie psychique de
I’individu comme un effort complexe vers un équilibre unitaire et
difficile a établir entre le sujet et son milieu, le sociologue doit étudier
tout groupe social comme un effort pour trouver une réponse unitaire et
cohérente aux probléemes communs a tous les membres du groupe par
rapport a leur milieu social et naturel.

Il va de soi que, pour chacun des individus, ces problemes ne sont
qu’un secteur plus ou moins important de sa conscience dont la totalité
est reliée a tous les autres groupes auxquels il appartient ; chaque
individu est ainsi un mélange et un effort de structuration différent par
rapport aux autres membres du groupe.

Il n’en reste pas moins vrai que le sociologue peut faire abstraction
de ces différences pour dégager la réalité d’un processus commun,
d’une tendance plus ou moins contrecarrée dans chaque conscience
individuelle mais néanmoins commune a tous les membres du groupe
vers la solution cohérente d’un ensemble de problemes.

¢) A I’intérieur de ces constatations, valables pour tous les groupes
sociaux, certains groupes présentent un caractere privilégié tant par leur
vie consciente que par leur praxis sociale et historique. Ce sont ceux
dont la praxis est orientée vers une structuration globale de la sociéte,
c’est-a-dire vers un certain équilibre d’ensemble entre les groupes
constitutifs de la société totale et entre celle-ci et le monde physique.

L’aspect conscient de la vie de ces groupes nous parait étre le facteur
essentiel dans la genése de la vie culturelle et leur praxis, un élément
décisif de la vie historique.

Il nous parait aussi €tabli qu’au moins en ce qui concerne une tres
longue période de I’histoire moderne, ce sont les classes sociales qui
ont constitué ces groupes privilégieés.
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4, L’existence de tout groupe social constitue un processus
d’équilibration entre un sujet collectif et un milieu social et naturel.
Ainsi le groupe est-il a la fois une structure, une totalité relative et un
¢lément d’une autre totalité relative plus vaste qui I’englobe, de méme
que ses éléments constitutifs sont des totalités relatives, des structures
plus réduites.

[26]

Subjectivité et objectivité
— constatations et valorisations

Partant du fait déja mentionne que tout sociologue appartenant a un
groupe social qui, a un niveau plus ou moins lointain d’emboitement,
sera lui-méme un des ¢léments constitutifs d’une structure dont 1’objet
étudié sera un autre élément, les penseurs dialectiques traditionnels,
notamment Hegel et Luké&cs, parlaient d’identité du sujet et de 1’objet
dans I’action et la pensée historique. Dans cette perspective, 1’é¢tude de
la société serait une connaissance positive dans laquelle un sujet
collectif se connaitrait lui-méme a travers une pensée individuelle : elle
serait donc du type de la conscience.

Cette these qui nous semble pour des raisons que nous indiquons
plus bas, trop extréme, s’oppose a la position inverse qui nous parait
enticrement erronée de la possibilité d’atteindre en sciences sociales un
degré d’objectivité analogue a celui qui est accessible dans les sciences
physico-chimiques.

Toute réalité sociale est en effet constituée a la fois de faits matériels
et de faits intellectuels et affectifs qui structurent a leur tour la
conscience du chercheur et qui impliquent naturellement des
valorisations. C’est pourquoi une étude rigoureusement objective de la
sociéte nous parait impossible. Il reste que la formule « identité du sujet
et de 1’objet » est par trop générale, étant donné que les jugements de
valeur qui constituent une partie de I’objet étudié, peuvent avoir une
relation plus ou moins proche ou lointaine, plus ou moins immédiate ou
médiatisée avec les valeurs qui structurent la conscience du chercheur,
De sorte que si, pour un sociologue frangais contemporain par exemple,
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I’objectivité totale est probablement hors d’atteinte, le degré maximum
d’objectivité qu’il peut atteindre n’est pas le méme selon qu’il se
propose d’étudier les Esquimaux, la pensée de Marsile Ficin et la
Florence des Médicis ou bien les transformations contemporaines de la
classe ouvriére en France.

C’est pourquoi il faut dans chaque cas particulier dégager autant que
possible le degré spécifique d’identité entre le sujet et 1’objet et par cela
méme le degré d’objectivité accessible a [27] la recherche. De plus,
cette relation entre les valeurs et la réalité sociale implique une
conséquence complémentaire, car si les valeurs structurent la
conscience du chercheur et y introduisent un élément de distorsion, la
pensée de celui-ci constitue a son tour un élément de la réalité et, par le
simple fait de son élaboration et de son expression, la modifie de
maniere souvent tres faible mais aussi parfois, lorsque sa résonance est
grande, de maniére non négligeable.

Comment se pose alors le probléme de 1’objectivité a partir des
relations entre la pensée et la praxis dans la connaissance en genéral et
dans les sciences humaines en particulier ?

Depuis Marx jusqu’aux travaux contemporains de Jean Piaget, de
nombreuses recherches épistémologiques et historiques ont établi la
liaison étroite entre la structure catégoriale de toute pensée humaine et
la praxis, relation valable tout aussi bien pour la pensée quotidienne et
les sciences physicochimiques que pour les sciences humaines. Dans le
cas des sciences physico-chimiques, cependant, nous pouvons
aujourd’hui parler de pensée objective, dans la mesure ou le but de cette
pensée, la maitrise de la nature par I’homme et la structuration
catégoriale qui en résulte est la méme pour tous les groupes sociaux
actuellement existants. C’est pourquoi on fait une physique de méme
type a Moscou et a Washington, a Paris et a Varsovie, les différences,
en derniére instance secondaires, dépendant de 1’éducation scientifique
et professionnelle des chercheurs, de leur talent et de leur intelligence
et aussi, Han« une certaine mesure, du réseau social de relations
universitaires, de leurs traditions, etc., mais non pas de la structure
fondamentale des sociétés globales et des catégories qu’elle engendre.

Dans ces conditions, tout physicien qui envisage des problemes de
méthode peut, sans danger de distorsion grave, se placer exclusivement
sur le plan de la recherche théorique sans se soucier des problemes de
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sa liaison avec la praxis, cette liaison étant implicitement admise sur le
méme mode, ou sur un mode approché, par tous ceux qui participent a
la discussion.

La situation est en revanche rigoureusement différente des qu’il
s’agit des sciences humaines. Car si I’accroissement de la maitrise de
I’homme sur la nature est aujourd’hui une valeur [28] unanimement
acceptée par presque tous les groupes sociaux existants et en tout cas,
par tous les groupes sociaux constitutifs des sociétés techniquement
avancées, lorsqu’il s’agit d’analyser la vie sociale, les valeurs qui
déterminent la structuration catégoriale des consciences ont encore
presque toujours un caractere particulier et par cela méme déformant.
C’est dire qu’en faire abstraction c’est ou bien introduire la confusion
dans les discussions méthodologiques, ou bien, si celles-ci ont lieu entre
chercheurs qui adoptent tous les mémes positions, faire implicitement
de I’idéologie et non de la science positive.

C’est pourquoi une des taches les plus importantes pour tout
chercheur sérieux nous semble résider dans 1’effort pour connaitre et
faire connaitre aux autres ses valorisations en les indiquant
explicitement, effort qui 1’aidera a atteindre le maximum d’objectivité
subjectivement accessible au moment ou il écrit, et surtout qui facilitera
a d’autres chercheurs travaillant dans une perspective plus avancée et
permettant une meilleure compréhension de la réalité, 1’utilisation et le
dépassement de ses propres travaux.

En bref, étant donné, d’une part, ’intervention explicite ou
implicite, mais en tout cas inévitable de valorisations particulieres dans
toute recherche historico-sociologique, et, d’autre part, le caractére
d’intervention immédiate et non seulement technique que présentent le
développement et 1’élaboration des idées dans la vie sociale, il importe
de savoir que toute étude sociologique, méme la plus honnéte, la plus
scrupuleuse et la plus critique, garde toujours le caractére d’un pari
explicite ou implicite, a la fois théorique et pratique : théorique sur le
maximum d’adéquation possible a I’objet étudié, et pratique sur la
possibilit¢ de transformer la société (ou bien d’empécher toute
transformation).

Structures et visions du monde
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La plupart des travaux concrets concernant la société ou la vie
psychique depuis Marx et de Freud a Piaget sont d’inspiration
structuraliste génétique, c’est-a-dire sont partis des hypotheéses [29]
mentionnées plus haut, a savoir d’abord que toute vie psychique est
étroitement liée a la praxis ; qu’elle se présente ensuite sur le plan
individuel comme sur le plan collectif sous la forme de réalités
dynamiques orientées vers un équilibre cohérent entre le sujet et le
milieu ambiant, ¢’est-a-dire de processus de structuration ; enfin, qu’a
I’intérieur de ces processus globaux la vie psychique, et a ’intérieur de
celle-ci la pensée, constituent elles aussi a leur tour des totalités
relatives, des processus de structuration dirigés vers des états
d’équilibre significatifs et cohérents.

Dans le cas privilégié des groupes orientés vers une organisation
globale de la société, nous avons appelé ces structurations psychiques,
visions du monde.

En nous limitant, comme nous le faisons dans cette étude, aux
processus de structuration des visions du monde et a leur expression
conceptuelle — pensée théorique et échelles de valeurs — (il y a aussi
les expressions imaginaires, la littérature et I’art), il nous semble
évident que celles-ci ne sont pas des sommes d’éléments indépendants,
d’atomes isolés accolés les uns aux autres, mais des ensembles dont les
parties constitutives sont interdépendantes et liées entre elles par des
regles spécifiques et des possibilites limitees de transformations.

Or, les visions du monde ne sauraient étre des faits purement
individuels car, quels que soient le génie et I’imagination créatrice d’un
individu, il est évident que les limites de sa vie et de son expérience ne
sauraient lui permettre, sinon de manicre si exceptionnelle qu’elle
équivaut a une exclusion pratique, d’¢laborer méme partiellement un
pareil ensemble de catégories. Cette élaboration constitue un processus
lent et complexe qui s’échelonne le plus souvent sur plusieurs
générations et suppose la praxis conjointe d’un nombre considérable
d’individus qui constituent un groupe social, et pratiquement lorsqu’il
s’agit de I’¢laboration d’une vision du monde, un groupe social
privilégié.

(I va de soi, cependant, que la vision du monde élaboree par le
groupe et qui constitue « sa conscience collective » [et cette formule
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générale doit étre remplacée dans chaque cas particulier par
« conscience de tel ou tel groupe »] n’a d’existence que dans les
consciences individuelles de ses membres et que, dans [30] chacune
d’entre elles, elle se présente sous forme de variation plus ou moins
forte d’une méme structure qui apparait a ’appréhension globale du
groupe comme processus de structuration de I’ensemble.)

I1 en résulte qu’une sociologie de la connaissance doit étudier avant
tout les processus socio-historiques de structuration des grands
systemes au niveau le plus général des systemes de logique formelle et
au niveau des totalités plus spécifiques et particulieres que sont les
visions du monde. Il en résulte aussi qu’elle ne saurait le faire qu’en
reliant étroitement ces processus de genese intellectuelle a la praxis
sociale universelle des hommes comme tels (pour la logique formelle)
et a la praxis sociale particuliere de certains groupes privilégiés, et
notamment, des classes sociales (pour les visions du monde).

Autoregulation et progres
— accommodation et assimilation

Enfin, il ne faut jamais oublier que lorsqu’il s’agit de faits sociaux
en général, et de ces tendances a la structuration intellectuelle que
constituent a D'intérieur des tendances d’équilibration globale les
geneses des visions du monde en particulier, nous nous trouvons devant
des processus de durée moyenne régis par un dynamisme assez
complexe que Karl Marx et Jean Piaget ont mis en lumiére de maniere
indépendante I’un et I’autre, dans les domaines respectifs de I’histoire
et de la psychologie.

Au cours de toute ¢laboration collective d’une vision du monde qui
fait partie d’une tendance a la réalisation d’un équilibre entre un sujet
collectif — un groupe — et son milieu social et naturel, un processus
opposé et complémentaire se manifestera en effet tét ou tard, créant une
tension que Marx appelait conflit entre les rapports de production et le
développement des forces productrices, et Piaget, sur le plan
psychologique, antagonisme entre 1’assimilation aux structures
mentales existantes et 1’accommodation aux structures du monde
extérieur.
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[31]

Tout processus de structuration implique en effet la tendance a
incorporer a 1’équilibre qu’il tend a créer un domaine de plus en plus
vaste du monde ambiant, social et physique. Mais cette tendance peut
se heurter a trois sortes d’obstacles, dont deux d’origine exogene, et un
d’origine endogene :

1. Le fait que certains secteurs du monde extérieur ne se prétent pas
a I’intégration dans la structure en voie d’¢élaboration.

2. Le fait que certaines structures du monde extérieur se
transforment de sorte que, bien qu’elles aient pu auparavant Etre
intégrées, cette intégration devient de plus en plus difficile et finit par
devenir impossible.

3. Le fait que I’action méme des membres du groupe qui engendre
le processus d’équilibration, transforme en méme temps le monde
ambiant, social et physique et crée ainsi des situations qui font obstacle
a la continuation du processus de structuration qui les a engendrées.

Pour ces trois ordres de raisons, tout processus d’équilibration cesse,
tot ou tard, de constituer la réponse optimale au besoin de trouver un
équilibre significatif entre le sujet collectif et son monde ambiant.
Apparaitront alors, a I’intérieur méme du processus initial, des
phénomenes de ce que Piaget appelle accommodation a la réalité, ¢’est-
a-dire des processus de structuration orientés vers un nouvel équilibre
différent de I’ancien et mieux adapté a la praxis actuelle du groupe.

Cela signifie que le sociologue et, particulierement le sociologue de
la connaissance et de la vie de ’esprit, se trouve presque toujours en
face de processus extrémement complexes ou, pour étre plus exact, en
face de la déviation d’anciens processus de structuration et
d’équilibration et de la naissance progressive de processus de
structuration d’un équilibre nouveau.

Du point de vue de la recherche concréte, cette situation pose entre
autres le probleme de savoir jusqu’a quand les meilleures
concrétisations et descriptions des faits empiriques peuvent se faire
dans les termes de I’ancien processus de structuration dévié par ce que
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Piaget appelle accommodation et que nous appellerons élaboration
d’une structuration nouvelle, ou bien, en [32] termes du nouveau
processus de structuration, chargé encore des survivances de 1’ancien
processus qu’il a remplacé.

C’est le probleme qu’en langage philosophique Hegel et Marx ont
désigné comme passage de la quantité a la qualite.

Découpage de I’objet

Dans sa recherche pratique, le sociologue se trouve d’emblée devant
le probléeme le plus difficile : celui du découpage synchronique et
diachronique de I’objet de son étude.

Car si, comme nous I’avons d¢ja dit, toute réalité humaine est
constituée par des processus d’équilibration qui transforment le monde
ambiant et se dépassent eux-mémes par un processus d’autorégulation
en processus d’équilibration nouvelle (pour dire la méme chose en
termes moins abstraits, 1’histoire est faite par ’effort des groupes
humains pour trouver un ensemble cohérent et significatif de réponses
aux problemes que leur posent leurs relations avec le monde ambiant,
réponses qui se trouvent cependant chaque fois, a plus ou moins longue
échéance, dépassées par les transformations de ce monde ambiant
qu’apporte la praxis méme du groupe et par 1’extension du rayon
d’action de cette praxis, ce qui engendre de nouveaux processus
d’équilibration), le groupe d’individus et le secteur du monde ambiant
qui constituent les éléments d’une telle orientation vers un équilibre
significatif sont loin d’étre donnés de maniére immeédiate au chercheur.

C’est la célebre distinction dialectique entre le donné empirique
abstrait et sa concreétisation par la médiation du concept, ou bien entre
I’apparence et I’essence.

Les données de I’expérience immeédiate se présentent le plus souvent
au chercheur, arrachées a leur contexte global et, comme telles,
séparées de leur signification, et cela veut dire de leur essence. Ce n’est
que par leur insertion dans le double processus de déstructuration d’une
ancienne structure significative et surtout de structuration d’un
équilibre nouveau qu’on peut les concrétiser et juger par 1a méme a la
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fois de leur [33] signification objective et de leur importance relative
dans I’ensemble.

La premicre démarche d’une analyse élaborée dans cette perspective
devient alors celle de découper chaque fois I’objet de son étude,” c’est-
a-dire de mettre en lumiere une totalité qui permette d atteindre la
signification objective d’une part notable et prépondérante des faits
empiriques qu’on se propose d’étudier et de leurs transformations, étant
entendu que ’ensemble de ces faits empiriques constitue le point de
départ de la recherche et que la possibilité d’en rendre compte reste le
seul critere objectif pour juger de sa validité. On ne saurait d’ailleurs
souligner suffisamment le fait que ce decoupage initial est déterminant
pour la suite du travail et que, tres souvent, le facteur idéologique
intervient précisément ici en influencant d’avance les résultats
ultérieurs de la recherche.

A titre d’exemple : il était impossible de dégager la vision tragique
des Pensées de Pascal tant qu’on cherchait, comme 1’ont fait la plupart
des pascalisants, une cohérence interne valable a la fois pour Les
Provinciales et les Pensées. Il est impossible de comprendre les traits
spécifiques du premier empire, du stalinisme ou de 1’hitlérisme dans
une ¢étude qui part de I’idée qu’il existe un fait social a caracteres
constants et comme tel, susceptible de faire 1’objet d’une ¢tude
sociologique et qui serait « la dictature ».

Sur ce point, il faut ajouter que si ce découpage doit étre établi dans
chaque cas particulier, il existe néanmoins pour y procéder quelques
regles générales ; notamment celle que les objets d’étude doivent étre
des structures significatives telles que chacun de leurs éléments et ses
transformations puissent étre compris a partir de sa situation dans
I’ensemble ; il faut donc éliminer tout aussi bien les concepts généraux
du type « dictature », « hiérarchie », « scandale », etc. que les faits
purement individuels, les premiers parce qu’ils procédent d’une
classification abstraite fondée sur quelques caractéristiques communes
qui peuvent dans chaque cas particulier avoir des significations
différentes, et méme opposées, les derniers parce qu’ils restent
insuffisamment précisés tant qu’ils n’ont pas été insérés dans une
totalite dynamique plus vaste qui permet de les concrétiser, [34] totalité
qui peut éventuellement étre rapprochée de certaines autres structures
apparentées. Il y a ainsi, entre la sociologie positiviste et abstraite de
I’histoire événementielle, une place pour une science concrete des faits
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sociaux qui ne saurait étre qu’une sociologie historique ou une histoire
sociologique.

Conscience réelle et conscience possible

L’objet de la recherche une fois découpe, le chercheur se trouve
devant un autre probléme particulierement important. La réalité sociale
est en effet beaucoup trop riche et beaucoup trop complexe pour qu’il
soit possible d’analyser 1I’ensemble des données concrétes, méme dans
le cadre d’un objet découpé de maniére plus ou moins valable. (« Plus
OuU Moins » parce que 1’on part toujours d’un découpage approximatif
qu’on est amené a modifier au cours de la recherche en éliminant
certains faits qui, au fur et a mesure ou la structure étudiée se précise,
se révelent ne pas y appartenir et en ajoutant, au contraire, certains
autres faits dont on n’avait pas soupgonné au départ I’appartenance a
cette structure.) Le chercheur est donc obligé de partir de deux
instruments conceptuels qui ne correspondent que rarement de maniére
suffisamment approchée a la réalité empirique : la structure équilibrée
et cohérente vers laquelle tendait 1’ancien processus de structuration
maintenant en train d’€tre dépassé et celle vers laquelle tend le principal
processus de structuration actuellement en cours.

En sociologie, de pareilles schématisations du type « sociéte
féodale », «société capitaliste », « totémisme », « protestantisme »,
« jansénisme », etc. se trouvent a la base de toutes les recherches
importantes. (Il va bien entendu de soi qu’il y a de bonnes et de
mauvaises schématisations qui determinent la valeur des recherches
concretes qui s’en servent. Un certain nombre d’ethnologues mettent
par exemple aujourd’hui en doute la wvalidité du concept de
« totémisme » ; a supposer qu’ils aient raison, une analyse valable
devra le remplacer par un autre concept mieux fondé dans la réalité
empirique, mais tout aussi schématique.)

[35]

Lorsqu’il s’agit d’étudier les catégories mentales et les faits de
conscience en genéral, les schématisations les plus opératoires nous
paraissent étre celles qui correspondent au concept élaboré en premier
lieu par Marx et Lukécs de Zugerechnetes Bewusstsein (conscience
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« calculée » ou « construite » par le chercheur), terme que nous avons
traduit en francais par conscience possible.

Si nous concevons en effet la vie sociale comme un ensemble de
processus grace auxquels les groupes humains essaient de réaliser un
équilibre satisfaisant et cohérent avec leur ambiance sociale et
naturelle, processus a Dl’intérieur desquels les faits de conscience
constituent un élément a la fois essentiel et non autonome, il faut se
rendre compte que tout aussi bien les processus d’ensemble que leur
secteur conscient se heurtent a d’innombrables obstacles événementiels
ou structurels plus ou moins durables constituant la réalité empirique
de ce monde ambiant, obstacles qui ne restent pas purement extérieurs
mais ont une action déformante sur la conscience du sujet.

Or, dans la relation qui en résulte, entre le sujet et le monde ambiant,
les réactions du premier, tant au niveau des individus qu’au niveau de
I’ensemble du groupe, ne se traduisent jamais par des réponses
univogues mais par un champ plus ou moins large de réeponses
possibles, champ a Dl’intérieur duquel les différentes actualisations
peuvent se succéder a des rythmes plus ou moins fréquents.

Selon le niveau auquel se situe la recherche, 1’essentiel ne sera donc
jamais de connaitre la conscience effective du groupe a un moment
donné, mais le champ a I’intérieur duquel ces connaissances et ces
réponses peuvent varier sans qu’il y ait modification essentielle des
structures et des processus existants. Or, si la recherche sociologique
n’est pas encore en mesure de faire I’inventaire de ces réponses
possibles, elle peut en revanche établir au moins deux modalités
privilégiées, situées a 1’intérieur de ce champ ; la conscience effective
et la conscience maximale possible, c’est-a-dire le maximum de
connaissance adequate a la réalité que peuvent comporter les processus
et les structures étudiés, maximum qui nous parait étre un instrument
conceptuel de tout premier ordre pour la comprehension de la réalité.
(On [36] nous a demandé une fois au cours d’un collogue si on ne
pourrait pas élaborer aussi un instrument conceptuel de recherche
correspondant au minimum de connaissances compatible avec
I’existence d’un groupe ou la persistance d’un processus. Le probléeme
est intéressant mais nous ne connaissons qu’un tres petit nombre de cas
ou des concepts de cet ordre pourraient étre utilisés.)
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C’est a I'intérieur de ce type d’analyse qu’il faut mentionner
I’importance particuliére que présente le fait de centrer la recherche sur
les groupes orientés vers une structuration globale de la société ; si on
néglige, en effet, au moins au premier stade de la recherche, tous les
processus et les structures secondaires (c’est-a-dire les structures et les
processus dont 1’existence n’est pas absolument indispensable a celle
du groupe orienté vers la structuration globale de la société), on obtient
le maximum de conscience possible compatible avec 1’existence de ces
groupes fondamentaux qu’ont été, pour une trés longue période de
I’histoire, les classes sociales. C’est d’ailleurs a ce niveau, celui de la
conscience possible [Zugerechnetes Bewusstsein] des grandes classes
de la société européenne moderne (prolétariat, bourgeoisie et méme
aristocratie de cour et noblesse de robe) qu’a été élaboré et précisé le
concept méme de conscience possible, instrument conceptuel qui nous
parait avoir une importance primordiale pour la compréhension de toute
réalité humaine et notamment pour celle de tout groupe structuré de
faits de conscience, mais dont I’importance est particulierement
évidente pour la sociologie des créations culturelles (littéraires,
artistiques, philosophiques, etc.) et la sociologie de 1’action politique.

Si, en effet, la conscience réelle des groupes n’approche que tres
rarement leur conscience possible, les grandes ceuvres culturelles, au
contraire, nous semblent précisément exprimer sur les différents plans
(du concept, de I’'imagination verbale, visuelle, etc.) ce maximum a un
degré avancé et trés proche de la cohérence. C’est ce qui explique le
caractere privilégié qu’elles présentent pour les sociétés humaines. Les
ceuvres sont ainsi des creations a la fois collectives et individuelles dans
la mesure ou la vision du monde a laquelle elles correspondent a été
élaboree [37] pendant plusieurs annees et parfois plusieurs générations
par la collectivité, mais ou leur auteur est le premier ou tout au moins
I’un des premiers a I’exprimer a un niveau de cohérence aussi avancé
soit sur le plan de la pensée conceptuelle soit par la création d’un
univers imaginaire de personnages, d’objets et de relations.

Cette maniére d’envisager les faits de conscience représente un
bouleversement considérable dans la sociologie de la culture. Celle-ci
¢tait en effet jusqu’aux travaux de Lukacs et des chercheurs qui s’en
inspirent, orientée vers la recherche d’analogies entre le contenu de la
conscience collective et celui des créations culturelles ; le résultat était
facilement previsible : on trouvait souvent de pareilles analogies mais
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elles concernaient non pas 1’ensemble de 1’ceuvre et son unité, c’est-a-
dire non pas son caractére spécifiquement culturel (philosophique,
artistique, littéraire, etc.), mais un nombre plus ou moins grand
d’éléments partiels d’autant plus nombreux que I’ceuvre était moins
originale et reproduisait sans transposition I’expérience individuelle de
son auteur. Ce qu’on recherche en revanche dans une perspective
structuraliste génétique, ¢’est une homologie ou une relation intelligible
entre les structures de la conscience collective et les structures des
ceuvres culturelles qui expriment un univers unitaire et cohérent, étant
bien entendu que deux structures rigoureusement homologues peuvent
avoir un contenu entierement différent.

Dans ces conditions, ce sont précisément les ceuvres dont 1’auteur a
entierement transposé 1’expérience du groupe qui s’averent étre les
ouvrages les plus proches de la structure de la conscience collective, et
par cela méme, les plus facilement accessibles a la recherche
sociologique, alors qu’au contraire, les ceuvres qui reflétent telles
quelles une expérience individuelle représentent le plus souvent non
pas une structure cohérente mais un meélange dont 1’¢tude
compréhensive et explicative releve en premier lieu de 1’étude
biographique. (Loin de refléter la conscience de son groupe, le véritable
créateur révele au contraire par son ceuvre aux membres de celui-ci ce
qu’ils pensaient et ce qu’ils sentaient « sans le savoir », c’est-a-dire ce
vers quoi ils tendaient de maniere confuse et implicite. De sorte [38]
que pour savoir si les ceuvres de Pascal et de Racine par exemple sont
« jansenistes » il ne faut pas les comparer a la pensée d’Arnauld ou de
Nicole, mais a la conscience possible du groupe, ce qui permettra de
montrer qu’elles le sont beaucoup plus que la pensée de n’importe quel
autre janséniste et que c’est par rapport a elles qu’on mesure le degré
de jansénisme de tous les autres personnages ¢étudiés par I’histoire
événementielle.)

De méme, le concept de conscience possible présente une
importance primordiale pour la sociologie et surtout pour I’action
politique. Cette derniere se présente en effet comme un essai conscient
d’intervenir dans la vie sociale pour y apporter certaines
transformations. Or, s’il est vrai qu’en période particulicrement stable,
le politicien qui se contente de vouloir obtenir un succes électoral ou
conserver une place dirigeante peut se limiter & une connaissance
intuitive ou scientifique de la conscience réelle du groupe, tout essai de
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transformer la structure de ce dernier pose le probleme du degré de
solidité de cette conscience réelle et des limites dans lesquelles elle peut
étre modifiée, avant que la structure actuelle du groupe n’ait été elle-
méme transformée de maniere radicale. Un célébre exemple constitue
une illustration particulierement frappante du probléme : jusqu’en
1917, la pensée socialiste internationale était entierement orientée avec
plus ou moins de rigueur vers le maintien et le développement de la
grande exploitation agricole, coopérative ou étatique. Par ailleurs, en
1917, en Russie, le succes de la révolution dépendait essentiellement
de la possibilit¢ pour les bolcheviques d’obtenir 1’appui de la
paysannerie. C’est pourquoi, dans une analyse aussi célébre que
geniale, Lénine a radicalement modifié ces positions traditionnelles en
expliquant a ses compagnons que I’idée de la grande exploitation
depassait la conscience possible des paysans russes tant que la
révolution n’était pas accomplie et qu’elle n’avait dés lors aucune
chance d’étre acceptée par eux, alors que d’autres éléments de leur
conscience, par exemple, leur fidelité au tsar, leur esprit d’obéissance,
etc., pouvaient au contraire étre modifiés plus ou moins facilement. Des
analyses du méme genre pourraient sans doute étre élaborées pour une
série d’événements politiques contemporains. Elles montrent a quel
point [39] toute sociologie positiviste orientée uniquement vers
I’exploration de la conscience réelle s’avere insuffisante et laisse
échapper les aspects les plus importants de la réalité.

Compréhension et explication

La perspective structuraliste génétique apporte aussi dans 1’étude
des faits sociaux une précision non négligeable sur 1’un des points les
plus controverses de la méthodologie des sciences humaines, celui des
rapports entre la compréhension et I’explication. En effet, la description
des états d’équilibre vers lesquels tendent les processus sociaux
particuliers et I’essai d’expliquer pourquoi, a I’intérieur d’une structure
d’ensemble, ces structures particulieres présentent une valeur
fonctionnelle optimale, constituent une définition positive et rigoureuse
de ce que I'on a tres souvent désigné de maniére beaucoup moins
précise par le concept de compréhension.
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On n’a en effet que trop souvent défini celle-ci par une identification
affective, par la sympathie, 1’empathie, etc. En fait, sans nier
I’importance — d’ailleurs trés variable — que peuvent avoir ces
facteurs sur la psychologie du chercheur et les progres de son travail,
ils n’en restent pas moins des conditions extérieures a une opération
intellectuelle qui se définit trés rigoureusement comme description des
relations essentielles qui relient les éléments d’une structure et comme
mise en lumiére de la fonctionnalité optimale de celle-ci.

Or, dans cette perspective, I’explication n’est plus un processus
différent de la compréhension ; en effet, déja la fonctionnalité optimale
indispensable a la compréhension constitue un élément de I'explication
et ceci devient surtout évident lorsque nous nous plagons dans une
perspective non pas statique mais genétique. En effet, les changements
de I’objet a I’intérieur d’une structure entrainent naturellement des
modifications de cette fonctionnalité optimale et implicitement des
caracteres specifiques principaux ou secondaires du sujet collectif et de
ses caractéristiques structurelles. Ces changements de ’objet, c’est-a-
dire du monde ambiant, peuvent étre, comme nous [40] I’avons dit au
debut de cet article, d’origine soit exogene, soit endogene. Mais dans
un cas comme dans 1’autre, ils entrainent une nouvelle orientation du
processus de structuration partielle qui exige une nouvelle description
compréhensive. Cela veut dire que la description compréhensive de la
genese d’une structure globale a une fonction explicative pour 1’é¢tude
du devenir et des transformations des structures particuliéres qui en font
partie. Compréhension et explication ne sont donc dans cette
perspective qu’un seul et méme processus intellectuel rapporté a deux
groupes de référence différents, celui d’une structure englobante et
celui d’une structure englobée.

A titre d’exemple : la description de la vision tragique et de son
expression dans les Pensées de Pascal et les tragédies de Racine
constitue une étude compréhensive de ces écrits. Mais la description
structurelle et compréhensive du mouvement janséniste a une valeur
explicative pour la genése des écrits de Pascal et de Racine ; de méme
I’étude compréhensive de la noblesse de robe apres les guerres de
religion a une valeur explicative pour la naissance du mouvement
janséniste ; enfin, I’¢tude de la société francaise globale a la fin du XV1¢
et au début du XVII® siecle a une valeur explicative pour les
transformations internes tant de la noblesse de robe que des autres
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classes sociales. Bien entendu, dans les cas ou le dynamisme des
transformations est a prépondérance nettement endogene, le simple fait
d’une étude génétique au niveau de la structure donnée a déja comme
telle un caractére explicatif. Le plus souvent cependant, 1’origine des
transformations étant a la fois exogéne et endogene, toute étude sérieuse
doit explorer a la fois, a un niveau moyen de recherche (moyen,
puisqu’elle veut dégager seulement les transformations ayant une
valeur explicative pour la structure englobée et non pas 1’ensemble de
la structure englobante), les grandes transformations de la structure
englobante et, a un niveau aussi précis que possible, la genese et la
transformation de la structure qui constitue 1’objet proprement dit du
travail.
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[41]

Points de départ de la recherche :
le progres de I'abstrait au concret

Dans une perspective ou la nature et la signification de tout fait
empirique individuel ne sauraient étre données que par son insertion
dans un processus de structuration et ou ce processus lui-méme ne
saurait étre connu que par la connaissance des elements et des relations
dont il est constitué, la démarche qui va des données empiriques
immeédiates et abstraites ou de I’hypothése globale abstraite vers le réel
concret et médiatisé ne saurait constituer un progres linéaire partant
d’un point de départ nécessaire, qu’il soit empirique ou rationnel.

De méme, dans la mesure ou les faits qu’on se propose d’étudier
constituent une structure et non une classe, on ne saurait envisager de
définitions rigoureusement valables pour tous ces faits et seulement
pour eux.

La classe se définit en effet par le genre le plus proche et la
caractéristique de 1’espece, la structure en revanche, par la description
interne de ses é&tats d’équilibre et 1’analyse génétique de sa
fonctionnalité. (Piaget essayant de définir I’intelligence se heurte aux
mémes difficultés et aboutit a la conclusion suivante : « Il reste
cependant possible de définir 1’intelligence par la direction dans
laquelle est orienté son développement sans insister sur les questions
de frontiére qui deviennent affaires de stades ou de formes successives
d’¢équilibre. On peut alors se placer simultanément aux points de vue de
la situation fonctionnelle et du mécanisme structural. » (Piaget,
Psychologie de l'intelligence, p. 16.)

Pour y arriver, la recherche peut partir de plusieurs points différents
du processus de structuration (et méme du processus de structuration
plus vaste qui englobe I’objet qu’on se propose d’étudier ; tout au plus
faut-il admettre que certains points de départ sont plus ou moins
favorables a son progres) et surtout ne saurait avancer que par
approximations successives obtenues grace a un va-et-vient permanent
entre le tout et les parties ; le progrés dans la connaissance d’une
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structure globale entrainant le plus souvent la possibilité de mieux
connaitre et comprendre [42] ses ¢léments, alors qu’inversement, le
progres dans la connaissance de ces derniers permet de revenir de
maniére opératoire a I’ensemble.

De plus, la signification de tout groupe de faits dépendant de leur
insertion dans une structure d’ensemble et chaque structure globale
¢tant a son tour un ¢lément constitutif d’une autre structure qui
I’englobe, il s’ensuit qu’aucune analyse structuraliste génétique ne
saurait aboutir a une signification et a une explication exhaustives.
Aussi est-ce un probléme pratique que 1’on doit résoudre dans chaque
cas particulier que celui de savoir dans quels processus de structuration
il faut insérer les faits étudiés en vue d’obtenir un nombre suffisant de
significations et d’explications pertinentes pour atteindre le degré de
précision qu’on s’est proposé d’obtenir.

Déterminisme et equilibration

Enfin, nous voudrions clore cette énumération des principes
fondamentaux d’une sociologie dialectique ou, ce qui est synonyme,
d’une sociologie structuraliste et génétique, en rappelant un autre aspect
du cercle par lequel nous avons commencé cette étude.

En effet, si le sociologue étudie la sociéte dont il fait partie et qui
structure sa conscience, et si, a cause de cette situation particuliére, il
est impossible en sciences humaines de séparer radicalement les
jugements de fait des jugements de valeur, il n’est pas moins important
pour la recherche concréte de garder toujours présent a 1’esprit le cercle
constitué¢ par 1’action des conditions sociales sur la pensée et sur la
praxis des hommes et 1’action de la praxis sur ces conditions.

On peut en effet toujours expliquer, dans une certaine mesure (dans
une certaine mesure et non pas entierement parce que, comme nous
I’avons déja dit, tout ensemble de conditions délimite un champ de
réponses possibles mais n’engendre pas une réponse déterminée de
maniere univoque), la pensée et le comportement de tel ou tel groupe
d’hommes par les conditions sociales de 1’époque. Il n’est cependant
pas moins important [43] pour la recherche d’avoir toujours a 1’esprit
le fait que la vie sociale représente un ensemble de processus et que les
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conditions sociales sont elles-mémes dans une trés grande mesure le
produit de la praxis antérieure des membres du groupe et,
¢éventuellement des membres d’autres groupes avec lesquels celui-ci
était en relation ; de méme que la praxis actuelle modifie le monde
ambiant, et crée ainsi les conditions dans lesquelles les membres du
groupe devront agir et les problémes qu’ils devront résoudre dans un
avenir plus ou moins proche.

C’est peut-étre ici que se situe la difference la plus importante entre
une sociologie dialectique et toute sociologie positiviste ou mécaniste.
Marx qui s’en rendait parfaitement compte I’a formulé dans la troisieme
These sur Feuerbach : « La doctrine matérialiste qui veut que les
hommes soient des produits des circonstances et de 1’éducation, que,
par conséquent, des hommes transformés soient des produits d’autres
circonstances et d’une éducation modifiée, oublie que ce sont
précisément les hommes qui transforment les circonstances et que
I’éducateur a lui-méme besoin d’étre éduqué. C’est pourquoi elle tend
inévitablement a diviser la société en deux parties dont 1’une est au-
dessus de la société. »

Effectivement, aucune conception déterministe, mécaniste ou
simplement positiviste de la vie sociale ne réussira a expliguer pourquoi
I’équilibre relatif une fois €tabli entre le sujet et ’objet, il ne reste pas
définitif et se trouve dépassé dans un delai plus ou moins long.

Finalement, toute sociologie de ce type est obligée soit d’introduire
quelque part un groupe d’étres exceptionnels (dieux, sages, législateurs,
techniciens de la vie sociale, etc.), soit d’admettre 1’existence de
facteurs irrationnels et insaisissables par la science (accidents,
événements, etc.), soit d’ignorer le probléme.

Une perspective génétique et dialectique en revanche y voit non
seulement un des aspects essentiels du cercle dans lequel se trouve
nécessairement engagée toute réflexion sur la vie sociale et historique,
mais aussi un des éléments dont I’intégration a la recherche est
absolument nécessaire si on veut garder le contact positif avec la réalite.
Enfin, c’est a partir de cet aspect de la [44] réalit¢é qu’on peut
comprendre pourquoi tous les chercheurs dialectiques refusent tout
autant le déterminisme strict et mécaniste (comme le dit J. Piaget, a la
page 110 de la Psychologie de [’intelligence, la réflexologie a trop
souvent tendance a oublier qu’il faut de temps en temps donner
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réellement de la viande au chien de Pavlov : « Chacun sait en pratique
et on I’oublie trop souvent dans la théorie qu’un réflexe conditionné se
stabilise dans la mesure seulement ou il est confirmé ou sanctionné : un
signal associé a une nourriture ne donne pas lieu a une réaction durable
si les aliments réels ne sont pas péeriodiquement présentés a nouveau en
méme temps que lui. L’association vient ainsi s’insérer dans une
conduite totale dont le point de départ est le besoin et le point d’arrivée
une satisfaction [réelle, anticipée ou encore ludique] »), que les
jugements de valeur et les impératifs catégoriques ou hypothétiques
non fondés dans la réalité. Comprendre la vie sociale et agir
efficacement sur elle demandent toujours la conscience du fait qu’en
sciences sociales, les constatations sont eétroitement liées aux
valorisations et inversement. (Un probléme particulierement important,
mais que nous ne saurions traiter ici, est celui des modifications sinon
radicales tout au moins importantes qu’apporte, dans le schéma général
que nous avons dessiné, I’existence de deux structures particuliéres : la
société capitaliste libérale et la société capitaliste avancée qui
comportent I’une et I’autre un secteur notable dont le fonctionnement a
un caractere quasi mécanique. C’est le probleme de la réification ¢tudie
par Marx et Lukacs et auquel nous avons consacré nous-mémes une
étude.)

Enfin sans prétendre analyser ici les nombreuses conceptions de la
vie sociale qu’on peut rencontrer dans la sociologie contemporaine,
nous voudrions néanmoins dire quelques mots sur deux d’entre elles
qui nous paraissent a la fois particulierement importantes et
particulierement aptes a éclairer par contraste celle que nous défendons.

Si nous laissons en effet de coté les positions positivistes,
rationalistes et relativistes dont la critique est implicite dans les pages
qui précedent, nous rencontrons dans la réflexion francaise
contemporaine sur la vie sociale deux positions qui [45] jouissent d’une
grande notoriété et qui se veulent structuralistes ou tout au moins
proches de la pensée marxiste.

Il y a tout d’abord le structuralisme non génétique de Lévi-Strauss
dont nous avons une expression particulierement développée dans ses
deux ouvrages sur Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage.
Lévi-Strauss a beaucoup insisté sur le caractere structurel de toute
pensée humaine. Il a cependant donné a ces structures un caractere
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purement intellectuel, en éliminant presque entiérement le probléme de
leur relation fonctionnelle avec la praxis.

Aussi n’est-il dans ses ouvrages question que des processus
d’assimilation ou de détotalisation lorsqu’il s’agit de pensée sauvage et
de création d’événements dans les quelques passages consacrés a la
pensee scientifique ; les processus d’accommodation, de passage d’une
structure donnée a une autre a contenu différent font entierement défaut,
ce a quoi Lévi-Strauss parvient, entre autres, en reléguant au second
plan le contenu des structures et en s’intéressant seulement a leur aspect
logique le plus formel (classification, s€riation, opposition, etc.). S’il
est question a maints endroits du livre de la nécessité de connaitre en
détail la praxis des sociétés auxquelles il se réfere, ¢’est uniquement
parce que cette connaissance lui parait indispensable pour connaitre la
fonction logique de chaque élément a I’intérieur de la structure formelle
d’un mythe ou d’une conception de I’univers.

Nulle part, en revanche, la relation fonctionnelle entre le contenu du
mythe ou de la vision et la praxis n’est prise en considération. Le
résultat saute aux yeux : ce n’est pas seulement tout élément génétique
et dynamique qui disparait de 1’analyse, mais encore toute relation
concréte entre le contenu et la forme logique ou bien entre les
représentations et la vie réelle des hommes. Il s’agit d’une sociologie
qui, pour avoir voulu se placer a un point de vue strictement objectif, a
tout simplement perdu le contact avec une grande partie de la réalité.

Une autre position qui se rapproche du marxisme est celle de Jean-
Paul Sartre qui, dans son étude Questions de méthode, insiste
longuement sur la nécessité d’insérer les analyses sociologiques et
anthropologiques dans la réalité concrete des projets [46] humains,
c’est-a-dire en derniére instance dans la praxis. Mais, en dehors de toute
une série d’analyses qui nous paraissent contestables, et auxquelles
nous ne pouvons pas nous arréter ici, il définit le projet, la praxis,
comme un « non-savoir » qui doit constituer pour lui le fondement de
toute analyse théorique. Il nous semble que, ce faisant, il reste
prisonnier du préjugé rationaliste selon lequel la pensée ne peut saisir
que le statique, le fait ou I’ensemble des faits, la structure, et tout au
plus un processus en le morcelant et en le regardant de 1’extérieur.

Or, c’est précisément sur ce point que se situe 1’opposition
fondamentale entre le rationalisme et la pensée dialectique. Méme s’ils
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n’ont pas adopté exactement les positions de Sartre, la plupart des
théoriciens positivistes et rationalistes ont en effet toujours été
conscients du fait que leurs instruments conceptuels ne peuvent pas
saisir la réalité sociale dans toute sa richesse concréte et notamment son
dynamisme et ont accepté sans trop de difficulté la nécessité de
compléter 1’analyse théorique par un élément irrationnel (événements
individuels ou succession diachronique, états affectifs, sympathie, etc.)
dont le non-savoir de Sartre n’est qu’une des formes les plus récentes.

La pensée dialectique en revanche, qui est un structuralisme
génétigue généralisé, affirme la possibilité de conceptualiser et
d’intégrer la genése au savoir scientifique en étudiant non pas des faits
isolés ou des structures mais des processus de structuration ; en les
¢tudiant non pas de I’extérieur sur un plan purement théorique qui
aspirerait a une objectivité totale, mais dans la perspective d’un
individu qui en fait partie et qui prend progressivement conscience de
maniere scientifique et positive de sa propre nature, de sa place dans
I’ensemble et de la nature de ce dernier.

Sans doute, en utilisant cette méthode, le chercheur se sait toujours
a I’intérieur d’un cercle : il sait qu’il n’a pas de point de départ absolu
et nécessaire, qu’il doit toujours osciller entre les parties et le tout et
qu’il doit avoir toujours présent a 1’esprit I’impossibilité de séparer de
maniére radicale les constatations et les valorisations ; cependant cette
perspective nous semble la seule qui permette une approche a la fois
positive, opératoire et concrete de la réalité humaine dans ce qu’elle a
de plus essentiel.
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[47]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre |

JEAN PIAGET
ET LA PHILOSOPHIE

Retour a la table des matiéres

Il y a une dizaine d’années, nous avons publi¢ deux études
consacrées a I’importance philosophique de I’ceuvre de Jean Piaget. Or,
ce dernier vient de publier recemment un petit livre intitulé ; Sagesse et
Illusions de la philosophie, dans lequel, au nom de la science positive
et expérimentale, il ne ménage pas la prétention des philosophes a
établir un savoir purement conceptuel qui se substituerait, ou tout au
moins corrigerait, 1’observation et I’expérience.

Y a-t-il contradiction entre nos articles et 1’opuscule de Piaget ?
Nous ne le croyons pas. Car, si la philosophie spéculative existe encore
et occupe méme un secteur notable de I’enseignement de la philosophie
dans les universités occidentales, nous serions d’accord avec Piaget
pour dire que, dans cet enseignement, seuls les problémes d’histoire de
la philosophie et ceux concernant les valeurs et la sagesse, présentent
un intérét réel. Encore ajouterions-nous volontiers que méme ces deux
domaines ne sauraient Etre envisagés d’une manicre réellement
fructueuse qu’a la lumiere des conquétes effectives des sciences
humaines contemporaines. Que vaudrait, en effet, une philosophie qui
ignorerait tout de la sociologie et de la psychologie ? C’est encore
Piaget lui-méme, en soulignant que la seule maniére valable d’étudier
la logique serait celle qui verrait en elle un miroir axiologique de la
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pensée, position qu’il faudrait bien [48] entendu étendre a tout le
probléeme des relations entre les normes et les faits, qui justifie
I’exigence d’étudier le probléme des normes a la lumiére d’une étude
scientifique et positive des structures réelles du comportement.

Tout cela concédé, la philosophie peut-elle étre exclue de I’étude et
de la connaissance de ’homme ? Nous ne le croyons pas. Car, c’est
précisément au nom d’une pensée qui reconnait les faits empiriques
comme unique point de départ de toute réflexion valable sur ’homme,
qui voit dans la compréhension et I’explication de ces faits comme une
instance supréme et unique pour juger de la validité d’une recherche,
que la question se pose de savoir si I’étude positive des faits humains
doit avoir un caractere empiriste et positiviste, ou au contraire un
caractere philosophique.

Bien entendu, contre cette maniere de poser le probléme, on pourrait
facilement soulever une objection, qui ne nous parait cependant pas
pertinente. On pourrait en effet affirmer que tout ce qui concerne
I’étude positive des faits étant de 1’ordre de la science, et non de la
philosophie, notre maniere d’envisager le probléme exclut d’emblée
toute validité de celle-ci. Inutile de souligner qu’une pareille objection
aurait un caractere purement verbal et poserait tout au plus un probléme
de terminologie. En fait, dans I’espace culturel de I’Europe occidentale
contemporaine dans lequel se déroule la discussion, un trés grand
nombre de sociologues et de psychologues prennent, au nom de la
science, une attitude positiviste, alors que des problemes aussi
importants, et qui occupent dans I’ccuvre méme de Piaget une place
aussi prépondérante, tels que ceux de I’unité du sujet et de I’objet, de la
genese, des relations entre la structure et la fonction, de la définition,
etc. font partie de la philosophie. C’est pourquoi, laissant de c6té tout
probléme de terminologie, il nous semble certain que I’ceuvre de Jean
Piaget représente, par son caractére a la fois positif, antispéculatif et
antipositiviste, une des réalisations les plus importantes de la pensée
philosophique contemporaine.
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[49]

L’idée centrale de nos deux études, qui nous semble encore
entierement valable, était de mettre en lumiére la rencontre, a la fois
surprenante et éclairante, entre les conclusions auxquelles Jean Piaget
était arrive, a partir de ses recherches positives et expérimentales, et les
theses fondamentales de la pensée marxiste, notamment du
matérialisme dialectique. Sur ce point, n ayant rien a modifier, il nous
semble plus honnéte de reprendre nos analyses de 1948 et 1952,
publiées dans Recherches dialectiques.

Sur La Psychologie de [’intelligence nous écrivions que « en tant
que recherches psychologiques, les travaux de Piaget jouissent a juste
titre d’une renommée mondiale. C’est pourquoi nous nous contenterons
ici d’insister sur leur importance philosophique beaucoup moins
universellement reconnue ».

L’auteur lui-méme prétend rester dans les limites de la science
positive et experimentale et se méfie plutét des « philosophes »
auxquels il décoche de temps en temps une remarque ironique. Et
pourtant son ouvrage commence par une question éminemment
philosophique : celle des rapports entre les normes et les faits, entre la
logique et la psychologie. Et dés la page 17, dans un paragraphe
intitulé :  « Classification des interprétations possibles de
I’intelligence », ’auteur constate deux faits d’une treés grande portée
philosophique. A savoir :

1. Que les différentes interprétations possibles de I’intelligence se
réduisent a 6 groupes fondamentaux™ 3 statiques et 3 génétiques,
correspondant :

a) a la primauté du sujet,
b) ala primauté de I’objet, et
C) al’unité du sujet et de I’objet.

2. Que cette classification n’est pas spécifique a la psychologie de
I’intelligence, ni méme a la psychologie tout court, mais qu’elle vaut
aussi sans le moindre changement pour la biologie, pour
I’épistémologie, et nous nous permettons d’ajouter — Piaget ne le fait
pas — pour les sciences sociales et historiques.
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On obtient ainsi le tableau de la page suivante.

[50]
Psychologie de Biologie Sciences Epistémologie
l'intelligence historiques
et sociales
Primauté Denkpsychologie | Mutationisme | Rationalisme. Apriorisme
du sujet. (psychologie de préformiste. Philosophie des | rationaliste.
la pensée) Lumieres.
@ (Buhler, Seltz).
>
h=3
& | Primauté Platonisme Harmonie Traditionalisme. | Platonisme.
w | del’objet. | logistique préétablie.
% (B. Russell). Créationisme.
N
<
= | Unité du Gestalt Théorie de Sociologie Phénoménologie.
sujet et de psychologie I’émergence. phénoménologiq
I’objet. (psychologie de ue.
la forme).
Primauté Théorie des Mutationisme. | Philosophies Pragmatisme.
du sujet. essais et des idéalistes de
erreurs. I’histoire.
¢ | Primauté Associationisme. | Lamarckisme. | Matérialisme Empirisme.
S | de Iobjet. mécaniste.
% Sociologie
o durkheimienne.
[<5]
~§ Unité du Théorie Interaction. Matérialisme Matérialisme
| sujetetde opératoire historique. dialectique (ce
I’objet. (Piaget). que Piaget
appelle
interactionnisme
relativiste).

Nous ne croyons pas forcer la pensée de Piaget en disant a propos
de ce tableau que, dans les différents domaines (psychologie de
I’intelligence, biologie, épistémologie, et — ajoutées par nous —
sciences historiques et sociales), les attitudes d’une méme rangée
horizontale s’impliquent mutuellement puisqu’il [51] s’agit toujours du
méme objet, ’homme, étudié sous des aspects différents. Ainsi, qu’il le
veuille ou non, Piaget en arrive a faire de la « philosophie » en
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apportant une contribution essentielle a un certain nombre de questions
débattues depuis plus de vingt siecles par les philosophes.

Et, qu’il le veuille ou non, ces réponses vont dans un Sens tres précis,
car elles aboutissent a prouver d’une maniere positive et expérimentale
la justesse d’un courant de pensée qui, a travers Kant et Hegel, a trouvé
jusqu’aujourd’hui son expression la plus précise et la plus scientifique
dans la penseée de Marx et d’Engels, d’un courant que nous sommes
habitués a appeler, dans son ensemble, la philosophie dialectique et,
dans sa forme marxiste, le matérialisme dialectique.

Piaget n’est certes pas marxiste et la confirmation ou I’infirmation
de la pensée de Marx est le dernier de ses soucis. Ce fait augmente
cependant 1I’importance philosophique de ses travaux. Car, rien ne
confirme mieux la valeur d’une conception que les rencontres de
penseurs venus de points différents et ignorant chacun les démarches et
les travaux des autres.

Or, depuis des années, la psychologie et la sociologie semblent
mener une existence séparée et aboutir a des conclusions
contradictoires. En France, Durkheim avait enseigné que les lois qui
régissent les « représentations collectives » sont tout a fait différentes
de celles qui régissent les représentations individuelles. L’homme
semblait, par une sorte de miracle incompréhensible, présenter aux
chercheurs deux aspects contradictoires selon qu’ils 1’étudiaient seul ou
en groupe. Et presque toutes les tentatives pour rapprocher ces deux
sciences souffraient du méme défaut : elles essayaient d’étendre, d’une
maniere schématique et naive, les résultats des sciences biologiques et
psychologiques a la sociologie (Spencer, Tarde, Freud) ou,
inversement, des points de vue sociologiques a 1’étude des animaux
(Espinas, Alvaredes, etc.).

Or, voici que pour la premiere fois une sociologie, qui se soucie fort
peu de biologie ou de psychologie, et une psychologie expérimentale,
qui reste rigoureusement dans son domaine propre, arrivent a des
résultats hautement concordants. On ne doit pas sous-estimer
I’importance de ce fait pour la constitution [52] d’une science générale
et unitaire de I’homme, c’est-a-dire pour la philosophie.

C’est donc a la lumiére de cette concordance avec le matérialisme
dialectique que nous essayerons de présenter quelques aspects de
I’ouvrage de Jean Piaget.
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La parenté d’esprit entre les deux doctrines est d’emblée manifeste.
En plus de la classification déja mentionnée, le paragraphe intitulé
« Définition de I’intelligence » est, de ce point de vue, extrémement
¢loquent. On connait I’importance que Marx et Engels accordaient au
probléeme de la définition (probleme de la définition du capital, du
capitalisme, etc.). C’est 1a un des points essentiels de 1’opposition entre
la pensée métaphysique et la pensée dialectique 8.

Piaget se heurte lui aussi aux mémes problémes en decouvrant
I’insuffisance scientifique des définitions qu’Engels aurait appelées
« metaphysiques » parce qu’elles séparent d’une maniére rigide
I’intelligence de son origine génétique ou au contraire la confondent
avec les tatonnements empiriques les plus élémentaires (Claparede,
Bihler, Kohler). Il formule la difficulté : « De deux choses 1’'une par
conséquent : ou bien on se contentera d’ une définition fonctionnelle, au
risque d’embrasser la presque totalité des structures cognitives, ou bien
on choisira comme [53] critére une structure particuliere, mais le choix
demeure conventionnel et risque de négliger la continuite reelle. » (p.
16.)

Etil arrive a une définition vraiment dialectique parce qu’elle définit
I’intelligence dans sa genése, réunissant ce qu’elle a de spécifique, « le

8 Dans une page célébre de I’Anti-Diihring, Engels décrivait ainsi 1’opposition
entre la pensée métaphysique et la pensée dialectique :

« Pour le métaphysicien, les choses et leurs reproductions dans la pensée,
les concepts, sont des objets d’études isolés, a considérer 1’un aprés 1’autre et
I’un sans ’autre, fixes, rigides, donnés une fois pour toutes. Il ne pense qu’en
antithese, sans intermédiaires : il dit oui. oui, non, non et tout ce qui est en plus
est un mal. Pour lui de deux choses I’une : un objet existe ou n’existe pas; une
chose ne peut pas davantage étre a la fois elle-méme et une autre; positif et
négatif s’excluent absolument, cause et effet s’opposent également en antithése
rigide...

« La conception métaphysique de 1’objet, quoique justifiée et méme
nécessaire, se heurte pourtant toujours tot ou tard a une barriére au-dela de
laquelle elle devient exclusive, bornée et abstraite; elle s’égare en des
contradictions indissolubles, parce que les objets qu’elle considére isolément
lui font oublier leurs relations réciproques, leur étre lui fait oublier leur devenir
et leur finir, leur repos lui fait oublier leur mouvement, parce que les arbres
I’empéchent de voir la forét... La dialectique, au contraire, embrasse les choses
et leurs reproductions conceptuelles essentiellement dans leurs relations, leur
enchainement, leur mouvement, leur naissance et leur fin. »
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mécanisme structural », et ce qu’elle a de commun avec les autres
aspects sensorimoteurs de la vie, « la situation fonctionnelle ».

Nous touchons la d’ailleurs a un des aspects essentiels de la pensée
dialectique qui domine, de la premiere a la derniére page, le livre de
Piaget : refuser toutes les oppositions rigides (instinct-intelligence,
pensée-action, norme-fait, etc.), sans cependant jamais tomber dans
I’éclectisme, et montrer qu’elles résultent simplement du désir de
rendre absolus et « métaphysiques » des aspects réels et partiels de la
réalité concreéte totale.

Un autre fait important a souligner est I’analogie entre ce que Piaget
appelle «la nature adaptative de 1’intelligence » et le matérialisme
historique. Car, pour Piaget, ’adaptation se compose de deux
processus : a) « I’assimilation », « action de I’organisme sur les objets
qui D’entourent, en tant que cette action dépend des conduites
antérieures, portant sur les mémes objets ou sur des objets
analogues ©», et b) «Il’accommodation, I’action du milieu sur
I’organisme, étant entendu que 1’étre vivant ne subit jamais telle quelle
I’action des corps qui I’environnent, mais qu’elle modifie simplement
le cycle assimilateur en ’accommodant a eux 10, »

Dans le Capital, Marx formule ainsi sa conception (T. I, chap. VII,
Ed. K. Kautsky, p. 133) :

« Le travail est avant tout un processus entre ’homme et la nature, un
processus dans lequel I’homme, par son activité, réalise, regle et controle
ses échanges (Stoffwechsel) avec la nature. Il apparait ainsi lui-méme
comme une [54] force naturelle en face de la nature matérielle. 1l met en
mouvement les forces naturelles qui appartiennent a sa nature corporelle,
bras et jambes, té€te et mains, pour s’approprier les substances naturelles
dans une forme utilisable pour sa propre vie. En agissant par ses
mouvements sur la nature extérieure et en la transformant, il transforme en
méme temps sa propre nature... »

9 Cité a p. 13. Les mots soulignés le sont par nous. L’analogie avec le
développement des moyens de production a I’intérieur d’un certain ensemble
de rapports de production est évidente.

10 Cité a p. 13. La aussi on saisit facilement 1’analogie avec I’adaptation de la
superstructure aux transformations que le milieu et leur propre développement
imposent aux forces productives.
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L’identit¢ des deux conceptions saute aux yeux. Le rdle de la
« Nature », de la «matiere », de 1’objet, est identique dans Ia
psychologie de Piaget et dans le matérialisme historique.

Les pages qui suivent, chose piquante de la part d’un adversaire des
« philosophes », sont un modéle de critique philosophique des
différentes conceptions de ’intelligence. Car, d’une part, il va de soi
que Piaget ne peut pas, dans les quelques pages de son petit volume,
analyser d’une maniere exhaustive les travaux de Bertrand Russell, de
la « Denk » ou de la « Gestalt-psychologie », et, d’autre part, il ne veut
certainement pas nier la trés grande importance positive de leurs
recherches et de leurs travaux.

En revanche, nous le voyons formuler de maniére magistrale, en
quelques pages et parfois en quelques lignes, 1’objection expérimentale,
ou logique essentielle contre les conceptions philosophiques de ces
différentes écoles. Et le fait que 1’objection est souvent expérimentale
ne change rien au caractére philosophique de cette critique.

A 1a position de Bertrand Russel, Piaget objecte qu’elle se heurtera
toujours « a la difficulté fondamentale du réalisme des classes, des
relations et des nombres qui est celle des antinomies relatives a la classe
de toutes les classes et au nombre infini actuel... » et aussi que

« du point de vue génétique, ’hypotheése d’une appréhension directe, par la
pensée, d universaux subsistant indépendamment d’elle est plus chimérique
encore. Admettons que les idées fausses de 1’adulte aient une existence
comparable a celle des idées vraies. Que penser alors des concepts
successivement construits par I’enfant [55] au cours des stades hétérogénes
de son développement ? Et les « schémes » de I’intelligence préverbale
subsistent-ils en dehors du sujet ? Et ceux de I’intelligence animale ? Si I’on
réserve la « subsistance » éternelle aux seules idées vraies, a quel age débute
leur appréhension ? Et quelle preuve avons-nous que 1’adulte normal ou les
logiciens de 1’école de Russell soient parvenus a les saisir et ne seront pas
sans cesse dépassés par les générations futures ? » (p. 29.)

Contre la « Denkpsychologie » :
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« Il convient de noter que, méme sur le plan de la simple description, les
rapports entre 1’image et la pensée ont été trop simplifiés par 1’école de
Waurtzburg. 1l reste certes acquis que I’image ne constitue pas un élément
de la pensée elle-méme. Seulement elle 1’accompagne et lui sert de
symbole... D’autre part il est ¢évident que la méthode de Ila
« Denkpsychologie » lui interdit de dépasser la pure description...
Manguant ainsi de perspective génétique, la « psychologie de la pensée »
analyse exclusivement des stades finaux de 1’évolution intellectuelle... il
n’est pas surprenant qu’elle aboutisse a un panlogisme et soit obligée
d’interrompre 1’analyse psychologique en présence du donné irréductible
des lois de la logique. » (p. 34-35.)

Plus loin, nous trouvons des arguments expérimentaux contre la
constance des formes psychiques.

Sur le point précis des rapports entre la logique et la psychologie,
entre les normes et les faits, la position de Piaget est rigoureusement
identique a celle du marxisme. Il nie tout d’abord tout « caractere
transcendant », « apriorique », bref, « métaphysique », des normes.
Pour employer ses propres termes,

« la psychologie de la pensée a abouti a faire de la pensée le miroir de la
logique, et c’est en cela que réside la [56] source des difficultés qu’elle n’a
pas pu surmonter. La question est alors de savoir s’il ne conviendrait pas de
renverser sans plus les termes et de faire de la logique le miroir de la pensée,
ce qui restituerait a celle-ci son indépendance constructive. » (p. 37.)

Voici le point essentiel : la logique est le miroir de la pensée, la
norme, le miroir des faits réels et concrets ; mais un miroir qui n’est pas
une reproduction exacte. Si erronée que soit la position de Husserl, il a
raison sur un point dans sa critigue du psychologisme ; une regle
logique n’est pas un simple enregistrement de la pensée de Jean ou de
Pierre, ni de la plupart ou de la moyenne des individus. « La logique est
une axiomatique de la raison dont la psychologie de I’intelligence est la
science expérimentale correspondante. » Et de telles axiomatiques sont
indispensables, chaque fois qu’il s’agit d’¢tudier I’homme ou la nature
(voir par exemple la géométrie, les mathématiques, la mécanique
rationnelle, etc.). Les marxistes en connaissent d’ailleurs un exemple
célébre, car le Capital, qui éetudie les lois de fonctionnement et
d’évolution d’une société capitaliste « pure », CoOmposée uniquement de
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capitalistes et d’ouvriers, est une telle « axiomatique » de la vie
économique réelle et concréte.

Mais la ou Piaget se rapproche peut-étre le plus de la pensée
dialectique, c’est lorsque, partant de son étude de la pensée réelle, il
arrive a mettre en évidence les insuffisances de la logique classique et
méme de la logistique de Bertrand Russell et du cercle de Vienne.

« Lorsque les psychologues découvrent, avec Seltz, les « gestaltistes »
et bien d’autres, le role des totalités et des organisations d’ensemble dans le
travail de la pensée, il n’est aucune raison de considérer la logique classique,
et méme la logistique actuelle, qui en sont restées a un mode discontinu et
atomistique de description, comme intangibles et définitives, ni d’en faire
un modele dont la pensée serait le « miroir ». Tout au contraire, il s’agit de
construire une logique des totalités, si 1’on veut qu’elle [57] serve de schéma
adéquat aux états d’équilibre de I’esprit, et d’analyser les opérations sans
les réduire a des éléments isolés, insuffisants du point de vue des exigences
psychologiques. » (p. 43.)

La logique dialectique des totalités, dont le besoin a éteé a tel point
ressenti et souligné par Hegel et par Marx, Piaget, dans son ouvrage
Classes, relations et nombres, et aussi, nous pouvons le dire, dans des
travaux récents qui seront publiés bientot, a fait des pas décisifs pour la
réaliser.

Sans pouvoir donner ici les details de ces travaux, contentons-nous
de souligner que, d’aprés Piaget, il faut remplacer les propositions, les
classes et les relations « atomistiques » de la logique classique et de la
logistique par des « groupements » logiques caractérisés par I’existence
d’¢éléments secondaires (tels que dans un emboitement de classes A >
B > Cetc, A ' = B—A, B' = C—B, etc.) et par I’additivité, la
réversibilité, 1’associativité des opérations, 1’opération identique
générale et la tautologie. La logique rejoint ainsi la pensée concréte qui
est inséparable de 1’action, car le « caractéere essentiel de la pensée
logique est d’étre opératoire, c’est-a-dire de prolonger 1’action en
I’intériorisant » (p. 45).

On voit par ces quelques remarques partielles et insuffisantes la

grande importance philosophique de toute la premiere partie du livre de
Piaget.
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Il nous reste a dire quelques mots des deux autres parties proprement
psychologiques.

Elles contiennent trois chapitres : « L’intelligence et la perception »,
« L’habitude et I’intelligence sensorimotrice », « L.’¢laboration de la
pensee : intuitions et opérations ».

Tous trois sont dominés par 1’idée essentielle, aussi bien pour la
psychologie de Piaget que pour la pensée marxiste, de 1’unité fonciere
de la pensée et de I’action. Car un des principaux résultats des travaux
expérimentaux de Piaget est la constatation que la conscience et I’action
ne sont que deux aspects partiels et inséparables d’une seule et méme
réalité concréte. Il y a évidemment au cours de 1’évolution génétique
d’énormes différences de structure entre les différents paliers de cette
évolution ; [58] néanmoins le comportement réflexe le plus élémentaire
du nourrisson contient déja les ¢éléments d’assimilation et
d’accommodation, et la pensée la plus abstraite est encore un
comportement intériorisé et conceptualisé.

Le rapprochement entre la pensée de Marx et les recherches de
Piaget sur la perception s’impose d’une maniere presque inévitable.

On connait les célebres theses ou Marx objecte a Feuerbach que,

« non content de la pensée abstraite, il en appelle a la perception sensible ;
mais il ne considére pas la sensibilité en tant qu’activité pratique des sens
de ’homme ».

Or, Piaget arrive a des résultats absolument analogues :

« Il faut, semble-t-il, distinguer dans le domaine perceptif la perception
comme telle... et I’activité perceptive intervenant entre autres dans le fait
méme de centrer le regard ou de changer de centration. » (p. 95.)
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Sur ce point, on pourrait toutefois objecter que, si toutes ses
expériences ne font que prouver D’existence d’une « activité
perceptive », il n’y a plus aucune raison expérimentale de continuer a
admettre I’existence, méme problématique, d’une perception passive. 1l
s’agit seulement de la distinction entre deux paliers structuraux a
I’intérieur de la méme réalité fonctionnelle sensorimotrice.

Le chapitre sur les habitudes contient une critigue non moins
décisive et lumineuse de la théorie des essais et des erreurs. Piaget
I’analyse chez Claparéde, mais ses objections valent intégralement pour
une critique du pragmatisme en général.

Enfin le chapitre sur I’élaboration de la pensée décrit les étapes
genétiques de cette elaboration depuis la pensee symbolique et
préconceptuelle jusqu’a la pensée abstraite et aux opérations formelles.

Le chapitre VI traite des « facteurs sociaux du développement
intellectuel ». Dans les 13 pages qu’il consacre a ce sujet, Piaget [59]
peut a peine effleurer le probleme et on peut le regretter. Nous y
trouvons cependant, trop timidement formulée il est vrai, une des
principales objections du marxisme contre la sociologie universitaire.

« Certes, il est nécessaire a la sociologie d’envisager la société comme
un tout, encore que ce tout, bien distinct de la somme des individus, ne soit
que I’ensemble des rapports ou des interactions de ces individus. Chaque
rapport entre individus (a partir de deux) les modifie en effet et constitue
donc déja une totalité, de sorte que la totalité formée par I’ensemble de la
société est moins une chose, un étre ou une cause qu’un systeme de
relations... Seulement, il est essentiel de se rappeler le caractere statistique
des expressions du langage sociologique car, a I’oublier, on donnerait aux
mots un sens mythologique. Dans la sociologie de la pensée, on peut méme
se demander s’il n’y a pas avantage a remplacer déja le langage global par
la mention des types de relations en jeu. » (p. 186.)

Les marxistes nient la valeur de ce langage « statistique » et veulent
le remplacer non seulement dans la sociologie de la pensée, mais dans
toute la sociologie par 1’ « analyse des types de relations en jeu ».

Ajoutons que c’est sa répugnance a employer et a mettre au centre
de ses travaux la notion de classe sociale et de lutte des classes qui nous
semble expliquer la difficulté que rencontre la sociologie universitaire
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et officielle a passer du tout global et statistique a une analyse précise
et génétique des rapports sociaux concrets.

Enfin, comme cela arrive souvent chez Piaget, ’ouvrage se termine
par une théorie tout a fait inattendue et nullement préparée par le reste
de I’ouvrage, sur la relation entre les rythmes biologiques et les
régulations et les groupements psychologiques. Il faudra évidemment
attendre le développement de cette théorie dans les ouvrages a venir de
Piaget pour pouvoir juger de sa valeur.

[60]

Sur 1’épistémologie, nous écrivions que « Etant donné la triple
documentation du psychologue de I’enfance, du logicien et de
I’historien des sciences réunie ainsi en une seule personne par Jean
Piaget, on comprend I'intérét exceptionnel que présente son
épistémologie. » Essayons de dégager quelques-uns de ses résultats.

Tout d’abord, Piaget nous propose un renversement complet de la
classification des sciences. Depuis Auguste Comte, la plupart des
classifications avaient un caractére linéaire et, intentionnellement ou
non, rejoignaient I’idée cartésienne que la marche naturelle et efficace
de la raison est d’aller du simple au complexe, de la partie a I’ensemble.
La critique de Piaget rejoint sur ce plan les critiques de Pascal contre
I’épistémologie et la méthode cartésiennes, celles de Kant contre la
monadologie de Leibniz et celles de Hegel et de Marx contre
I’empirisme et le rationalisme en général. Il n’y a pour ces penseurs ni
parties autonomes, ni principes premiers. Toute partie existe par ses
relations avec les autres parties dans 1’ensemble, et la pensée
scientifique qui veut comprendre la réalité doit avancer a I’intérieur
d’un cercle de relations par déplacements permanents entre 1’ensemble
et les parties.

De méme, a la classification linéaire, Piaget oppose ce qu’il appelle
le cercle des sciences qui n’est que 1’expression sur le plan de la pensée
conceptuelle du cercle sujet-objet que nous venons de décrire. Si nous
partons en effet de la logique et des mathématiques qui semblent étre
de pures conceptions de ’esprit (et en méme temps les lois les plus
générales de la réalité), et si, comme le voulaient Auguste Comte ou les
partisans de 1’¢cole de Vienne, par exemple, nous allons a des sciences
de plus en plus complexes, physique, chimie, biologie, psychologie, il
semble que nous nous éloignions du sujet vers la realité objective et
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extérieure et que nous nous dirigions du cadre le plus général de cette
réalité vers ses aspects les plus riches et les plus concrets, mais le
dernier, le plus complexe et le moins déductif de ces aspects, celui
qu’étudie la psychologie, la structure psychique des hommes, s’avere
étre le fondement des systéemes deductifs — Piaget préfere le terme plus
exact : [61] implicatifs — de la logistique et des mathématiques qui
fondent a leur tour toute science de la réalite.

Il n’y a donc dans la classification des sciences ni base ni sommet,
ni point de départ ni aboutissement, mais prise de conscience d’un
cercle dans lequel nous sommes engages et qui s’¢largit de plus en plus,
de méme que 1’équilibre des relations sujet-objet passe lui aussi des
contacts directs de la plante a travers les actions réelles de I’animal et
de Dlenfant jusqu’aux actions virtuelles des hommes adultes et
raisonnables. Cercle de plus en plus vaste, embrassant des sujets
toujours croissants (jusqu’au « Nous» qui serait constitué par
I’humanité entiére) et des secteurs de plus en plus vastes de 1’objet, mais
cercle dont I’¢largissement se fait en méme temps et simultanément aux
poles opposés et non pas de maniere linéaire et orienté unilatéralement
comme le voulaient les différentes formes d’empirisme et de
rationalisme.

Quelles sont les principales formes d’équilibre historique et
individuel de la pensée ?

Piaget, qui au cours de ses études a dégagée toute une série d’étapes
dans I’évolution de la pensée enfantine, les groupe toutes en trois
grandes catégories qu’il retrouve sur le plan historique, a savoir : les
rythmes, les régulations et les groupements. Les premiers rattachés a la
réalité cosmique des saisons et aux activations de I’instinct et des
réflexes héréditaires ; les seconds caractérisés par I’intervention
régulative de I’intelligence ; les troisiemes par leur caractere réversible.
Mentionnons simplement que, sur le plan sociologique, cette division
correspond d’assez pres a celle d’Engels qui distinguait entre les
sociétés primitives sans classes ou la vie était déterminée en grande
mesure par la structure physiologique et par les instincts, les sociétés
divisées en classes sociales ou 1’équilibre résulte du choc des actions
contradictoires et de leur régulation involontaire et enfin 1’état futur de
la société socialiste, regne de la planification et de la liberté.
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Quelle est aujourd’hui la forme supérieure d’équilibre de la pensée
conceptuelle ?

Piaget, qui s’est surtout occupé de la pensée logique et
mathématique, a dégagé sur ce plan une des idées centrales de [62] son
épisttmologie : celle des structures d’ensemble logiques et
mathématiques, par exemple groupements et groupes, les uns et les
autres caractérisés par leur réversibilité. Disons, sans entrer dans les
deétails, que par ces termes Piaget désigne la liaison entre un ensemble
d’opérations, liaison telle qu’a chaque conduite reelle ou intériorisée
correspond toujours une conduite inverse qui I’annule, un changement
d’ordre possible des ¢léments qui la constituent, des détours plus ou
moins grands, et enfin, pour le groupement mathématique, la possibilite
de combiner cette conduite avec une autre analogue (en logique a + a =
a ; en mathématique a + a = 2a). Cette structuration de I’intelligence —
qui fait que chaque pensée, conduite ou action n’est, pour une
conscience ayant atteint le niveau formel, qu’un ¢lément d’un ensemble
donné en méme temps qu’elle et aux autres ¢éléments duquel elle est
coordonnée par une relation implicative et réversible — apparait a
Piaget comme la caractéristique principale de la pensée rationnelle et
en méme temps comme une donnée qui n’a pas été suffisamment
apercue par la logistique des Carnap et Russe. De 1a, d’une part, le
besoin d’écrire un nouveau traité de logistique opératoire et d’autre part
la possibilité de dégager une vection dans 1’é¢tude génétique des formes
historiques de la pensée et biographiques de I’intelligence.

Nous restons dans la ligne de Piaget en faisant sur ce point une
remarque qui nous semble s’ imposer.

Le groupement des actions, la prise de conscience des rapports entre
I’action directe et I’action inverse, de I’associativité des éléments d’un
groupement, de la possibilité des détours n’est-elle pas le résultat du
fait qu’a un certain niveau de I’évolution biologique le sujet a changé
de nature, que I’individu est devenu groupe, le moi probablement
inconscient un « Nous » qui devait nécessairement finir par prendre
conscience de sa propre structure et de celle de 'univers ? Le groupe
ou le groupement peut sans doute étre structuré indistinctement par les
actions et les pensées d’un seul individu ou bien par les actions de
plusieurs individus différents. Mais tout le regne animal prouve que la
coordination formelle des actions d’'un méme individu pour étre
possible n’est pas nécessaire. La [63] coordination empirique,
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statistique et déformante suffit a I’existence biologique des individus.
Au contraire, le groupe social et ce qui constitue son essence, la
coopération dans le travail, ne peuvent exister sans prise de conscience
et sans dégager les lois de coordination des différentes actions de
chaque individu. Pour le groupe, la conscience, et trés vite la conscience
formalisée, n’est pas seulement une possibilité mais aussi et surtout une
nécessite 11,

Biographiquement, I’épistémologie de Piaget se rattache a ses deux
maitres parisiens Léon Brunschvicg et Pierre Janet. Au premier il a pris
I’1dée d’une activité indéfiniment constructrice de I’esprit, au second le
rattachement de tout fait de conscience aux conduites de 1’individu.
Mais, qu’il le veuille ou non (plus exactement, sans qu’il le veuille), la
synthese réalisée par Piaget le place dans la ligne des grands penseurs
dialectiques, Kant, Hegel et Marx. Nous avons déja mentionné, dans
notre article de 1947, plusieurs points ou c’était visible et nous venons
de rappeler la classification des sciences et 1’introduction de 1’idée de
totalité et de groupement dans la logistique ; nous allons maintenant
aborder un autre point ou ce fait est a nouveau particuliérement clair :
celui de la nature de la pensée logique et mathématique. Tout le monde
connait les critiques de Pascal et de Kant contre 1I’empirisme sceptique
et le rationalisme. L un et I’autre ont mis en évidence le fait que la
connaissance est toujours une syntheése de deux éléments, 1’un
empirique, et sensible, I’autre a priori (sentiments du cceur, formes a
priori de I’intuition pure, catégories de I’entendement). Kant formulait
exactement le probleme de ce deuxiéme élément comme étant [64]
celui de la synthese entre la nécessité de certains jugements et leur
fertilité, probléme qu’il appelait celui des jugements synthétiques a
priori. On connait aussi la critique de Hegel et Marx contre la solution

11 Une objection se présente cependant a ’esprit, cela ne prouve-t-il pas plut6t que
la pensée est indispensable a la vie sociale et par conséquent antérieure a celle-
ci?

Le probléme nous semble mal posé. Demander ce qui a été d’abord de la
pensée ou de la société nous parait aussi stérile que demander si la poule a été
avant 1’ceuf ou inversement.

Il'y a sans doute influence mutuelle et choc en retour : la pensée favorise la
vie sociale et celle-ci développe la pensée. Ici nous voulions seulement insister
sur Dinterpénétration intime de ces deux réalités, interpénétration que
I’épistémologie de Piaget met plus que jamais en évidence.
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kantienne, abstraite, d’un a priori qui serait une pure forme de 1’esprit
s’opposant au contenu sensible. Mais si Hegel et Marx avaient raison
dans leurs critiques, nous ne croyons pas exagérer en disant qu’ils n’ont
jamais réussi a rendre compte, d’une maniere théorique satisfaisante,
de la double nature déductive et empirique de la pensée. De méme le
probléme de la nature de la pensée mathématique fertile et nécessaire
en méme temps restait toujours ouvert pour toute épistémologie
dialectique.

Ce n’est pas un des moindres mérites de 1’ouvrage de Piaget que
d’avoir apporté sur ce point une solution qui nous semble évidente et a
laquelle personne n’avait pensé avant lui. Pour Piaget (comme pour
Marx), toute pensée se rattache a I’action ; le monde théorique dans son
ensemble est une prise de conscience des conditions de I’action réelle
ou virtuelle. Or toute action est une synthese de deux poles, sujet et
objet, hommes et univers. La pensée théorique, élément nouveau qui
s’inseére dans ce cycle d’accommodations et d’assimilations, reflétera
toujours dans chacun de ses €léments 1’un et I’autre de ces deux poles.
Seulement si toute science considere la réalité dans la perspective d’une
certaine action réelle ou possible, il peut y avoir, a la limite, une science
(en réalité il y en a deux : la logique et la mathématique) qui considére
la réalité en tant qu’objet en général faisant abstraction de toute qualité
spécifique de tel ou tel groupe d’objets particuliers.

Pour employer une expression introduite par Gonseth, la logique et
les mathématiques seraient ainsi les sciences qui correspondent a
I’action sur un « objet quelconque ». D’ailleurs, si les théories de
Gonseth sur la nature du jugement mathématique semblent se
rapprocher le plus de cette partie de 1’épistémologie de Piaget, en réalité
les différences sont considérables. Pour Gonseth la logique constitue
une « physique de I’objet quelconque ». Implicitement son degre de
certitude ne peut se différencier qualitativement de tout le reste de la
physique des objets spécifiés. Il n’y a entre I’une et 1’autre [65] qu’une
différence de degré puisque I’une et 1’autre sont abstraites a partir de
I’objet. Le probléme épistémologique de la nature de la pensée logique
et mathématique reste entier.

Tout autre est la situation pour Piaget. Pour lui, logique et
mathématique sont la prise de conscience sur le plan théorique et
objectif des conditions de 1’action sur un objet quelconque et des
coordinations possibles entre ces actions. L’« objet quelconque » n’est
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dans I’ensemble de ces sciences qu’un invariant permanent, les actions
du sujet et leurs coordinations 1’élément variable qui détermine leur
contenu.

Cette hypotheése résout le triple probléeme que posent les sciences
implicatives a savoir :

- leur certitude,
- leur fertilité (pour les mathématiques),
- leur concordance avec la réalité.

1. La certitude de la logique et des mathématiques est naturelle
puisque le sujet y prend simplement conscience de ses propres actions
et de leurs effets réels ou possibles dans le monde 12 ;

2. La fecondité du raisonnement mathématique s’explique par la
richesse indefinie des possibilités de coordination entre les actions
humaines, coordination dont les mathématiques constituent
précisément la prise de conscience ;

3. Enfin la concordance maintes fois confirmée entre les démarches
les plus abstraites et les plus inattendues de la pensée mathématique et
la structure de la réalité est naturelle puisque [66] toute « réalité » étant
vue dans la perspective d’une action humaine, elle ne peut contredire
les coordinations les plus générales de cette action. Certaines théories
logiques, ou mathématiques, peuvent rester virtuelles et possibles par
rapport a la réalité expérimentale, elles ne peuvent jamais étre
contredites par celle-ci.

12 La seule question pourrait étre de savoir ce qui détermine le moment de cette
prise de conscience, car il est évident que la vie de I'individu est trop courte
pour qu’il puisse y arriver par ses propres forces. Il y est cependant
puissamment aidé par deux facteurs entre lesquels Piaget se refuse a faire un
partage : a) la transmission sociale (langage, éducation, enseignement) ; b) la
transmission héréditaire de certaines coordinations qui sans étre conscientes
sont réelles et appliquées par I’intelligence pratique déja dans le régne animal.
Ce deuxieme facteur existe-t-il réellement ? Aucune expérience concluante ne
nous permet aujourd’hui de le nier. Il n’en est pas moins certain que son
efficacite est de loin dépassée par celle de la transmission sociale.
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Nous ne croyons pas exagérer en affirmant que cette théorie
représente une solution particulierement simple et suggestive des
difficultés que posait la double nature de la pensée aux théories
dialectiques depuis Kant et Pascal jusqu’a Hegel et Marx.

Dans le domaine de la pensée physique nous choisissons parmi les
multiples analyses de ['ouvrage une seule qui nous semble
particulierement intéressante, celle de la causalité. On connait la
discussion qui, depuis Hume et Comte, oppose sur ce point empiristes
et positivistes aux rationalistes et aux penseurs dialectiques. Les
premiers ont toujours proscrit de la science positive toute recherche de
la cause, brandissant la grande épée du « métaphysique » des que les
partisans de cette notion essayaient de lui donner un sens qui depassait
tant soit peu celui de loi.

Les penseurs rationalistes et dialectiques, au contraire, n ont jamais
cessé de défendre 1’idée de cause et on connait, tout pres de nous,
I’ironie subtile et implicite des travaux d’E. Meyerson montrant que les
physiciens, qui dans leurs travaux sur la méthode se declaraient les pires
ennemis de la recherche causale, n’en continuaient pas moins a la
pratiquer en fait, dans leurs études proprement scientifiques.

A la longue cette discussion devenait fastidieuse car elle ressemblait
de plus en plus a un dialogue de sourds. D’une part, les empiristes qui,
se placant sur le plan du donné immeédiat, affirmaient — a juste titre —
que la réalit¢ ne peut jamais présenter autre chose qu’une relation
constante et mesurable entre deux ou plusieurs phénomenes, relation
qui, s’étant toujours confirmée dans le passé, présente une certaine
probabilité — plus ou moins grande — de se répéter dans 1’avenir, et
cela d’autant plus, qu’insérée dans un systéme d’ensemble (une théorie
physique par exemple) elle est garantie par un grand nombre
d’expériences ressortant des domaines les plus différents [67] de la
réalité. D’autre part, les adversaires rationalistes ou dialecticiens qui
affirmaient qu’une relation causale est une relation nécessaire et non
pas empirique entre plusieurs phénomenes, nécessit¢ qu’ils ne
pouvaient cependant justifier que par des affirmations dépassant le
donné (forme a priori de I’entendement, métaphysique matérialiste,
etc.).

En réalité, une étude concréte du probléme de la causalité n’était
possible que sur la base d’une entente sur deux points :
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a) Il faut reconnaitre que les données sensibles ne peuvent jamais
présenter autre chose qu’un ensemble de relations de succession ou de
concomitance : ce qu’on appelle des lois.

b) Le probleme de la causalité est celui de savoir si parmi ces
relations légales il y a ou non une catégorie présentant un caractere
privilégie et constituant les lois explicatives ou causales. Une relation
causale n’est autre chose qu’une loi, mais c’est, pour ’homme, une loi
privilégiée. Ce fut le grand mérite d’E. Meyerson d’avoir posé le
probléme sur ce terrain. Malheureusement, il a gaché la valeur de ses
analyses par I’affirmation métaphysique que 1’identité présenterait pour
I’esprit un privilége gratuit et difficilement explicable. Le plus souvent
d’ailleurs ses propres analyses prouvaient le contraire, car chaque fois
qu’il abordait les explications mecaniques (modeles physiques, etc.), il
supposait implicitement et sans aucune raison que le deplacement
spatial d’un corps présente une diversit¢ moindre que n’importe quel
autre changement. C’était s’accorder d’avance ce qu’il voulait
démontrer. A priori, le déplacement spatial qui est a la base de toute
explication mécanique est un changement comme tous les autres et, s’il
présente un privilege pour la raison, ce privilege doit étre expliqué a
son tour. Il est vrai qu’en dehors du déplacement spatial des objets (et
des autres invariants qui semblent au premier abord donnés) Meyerson
insistait sur la création purement intellectuelle du concept non
empirique d’énergie et sur la loi de conservation de celle-ci. Mais,
comme le remarque a juste titre Piaget, s’il est vrai qu’au cours de
I’évolution de la pensée enfantine, comme au cours de I’histoire des
sciences, nous rencontrons la construction de nombreux invariants
(espace, temps, objet, masse, matiére, volume) ceux-ci sont chaque fois
indissolublement [68] liés a un ensemble de variations dont ils forment
le complément et dont ils ne peuvent étre isolés qu’arbitrairement. Ce
que la raison construit ¢’est une coordination des variations en groupes
qui impliquent 1’existence de certains invariants, et cela non pas pour
arriver a une identité arbitraire et paradoxale qui serait la suppression
de toute vie humaine (pour Meyerson ’homme peut vivre seulement
parce que le monde n’est pas rationnel) mais simplement parce qu’en
face de I’'univers ’homme est acteur et que le but supréme de la raison
est de lier la réalité indéfiniment variée et variable de I’objet a un ordre
accessible a I’action du sujet.
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Déja H. Poincaré avait rattaché le privilege rationnel du
déplacement spatial a la distinction entre le groupe des changements de
positions que nous pouvons produire et I’ensemble des changements
d’état qui échappe a notre pouvoir direct. En développant une théorie
erronée A. Comte avait trouvé deux formules particulierement
suggestives et heureuses: la premicre, lorsqu’en proscrivant la
recherche causale il interdisait de chercher le mode de production, la
seconde lorsqu’en définissant 1’utilit¢ humaine de la science positive il
disait que savoir c’est prévoir. Or si chercher la cause c’est en effet
chercher le mode de production, jamais 1’idéal de la pensée théorique
n’a été celui d’une simple prévision contemplative. Répétons-le,
I’homme n’est pas Spectateur, mais acteur: savoir ce n’est pas
seulement prévoir, ¢’est pouvoir transformer les choses et changer le
cours des événements, savoir c’est pouvoir produire : la prévision, la
1égalité, n’est qu’un pis-aller dont le penseur se contente lorsqu’il n’est
pas en état de connaitre la cause, le mode de production. Les relations
de succession ou de concomitance n’ont pas toutes pour I’homme la
méme valeur. Les unes lui permettent une simple prévision, ce sont les
lois fonctionnelles, les autres se rattachent d’une mani¢re immeédiate a
son action, ce sont les lois causales ou explicatives. Parmi celles-ci les
plus évidentes étaient celles qui rattachaient les variations de I’objet au
groupe des changements de position, la physiqgue mécanique.
Malheureusement, dans certains domaines, et surtout en dehors des
dimensions moyennes, elles se sont avérees inapplicables. Il reste
cependant toujours 1’espoir de [69] relier les variations de la réalité aux
coordinations les plus générales de 1’action du sujet, ¢’est-a-dire aux
groupes mathématiques ; et c’est en cela que consiste le principal effort
de la physique contemporaine, méme si, provisoirement du moins, elle
n’y parvient pas toujours.

L’explication physique suppose toujours 1’introduction d’un acteur
fictif mais analogue a I’homme au sein des transformations de la
matiére, introduction, anthropomorphique (artificialisme, animisme,
etc.) aux formes inférieures de la prise de conscience humaine,
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objective et mathématique aux formes supérieures de la pensée
conceptuelle et formalisée 13.

Dans le tome 3, consacré a la pensée biologique, psychologique et
sociologique, Piaget dégage la parfaite concordance, dans ces trois
sciences, non seulement entre la maniere de poser le probleme, mais
aussi entre les différents types de réponses proposées. Constatons aussi
que sur le plan de la pensée sociologique Piaget arrive cette fois
explicitement aux conclusions que nous avons dégagées a propos de La
Psychologie de I'intelligence en constatant que « la sociologie marxiste
est celle qui correspond le mieux aux résultats de ses travaux
psychologiques et a ses convictions épistéemologiques genérales ».

Ces analyses, nous 1’avons déja dit, nous paraissent avoir
entierement conservé leur valeur. Cependant, en les relisant [70]
aujourd’hui, prés de quinze ans plus tard, nous prenons conscience du
fait que, si Piaget a retrouve la plupart des conclusions
méthodologiques de Marx et d’Engels, son expérience de biologiste et
de chercheur de laboratoire lui a cependant permis de formuler, d’une
maniére plus claire et surtout plus étroitement liée a la pensée
scientifique contemporaine toute une série d’idées qui se trouvaient
sans doute chez Marx, mais qui étaient encore exprimees dans le
langage spéculatif de I’hégélianisme. C’est le cas, par exemple, des
concepts de structure et de fonction, qui se trouvent tres exactement
dans les textes marxiens, mais qui y sont a tel point implicites que,
longtemps avant I’élaboration du langage structuraliste contemporain,
les traducteurs francais avaient traduit les deux termes clés de la

13 Galilée a dit un jour que la nature est un livre écrit en langage mathématique.
La formule exacte aurait été de dire que c'est un livre que nous écrivons en
langage mathématique mais qui nous apporte un matériel parfaitement adapté a
cette écriture. D'ou vient cette adaptation ? C'est la un probleme métaphysique
qui dépasse la science positive. Le fait est que les hommes n‘auraient pas pu
vivre dans un univers radicalement inadéquat a la structure de leurs activités. Si
nous existons c'est que cette adaptation était réelle, et implicitement possible,
gue nos concepts mathématiques et les actions auxquels ils correspondent ont
toujours trouvé une réalité dans laquelle ils ont pu s’inscrire.

La pensée physique est, dans sa tendance et ses aspirations, explicative,
causale et mathématique parce qu'elle est notre pensee qui tend a relier la réalité
a nos actions et serait certainement différente pour des étres imaginaires qui
auraient d'autres moyens que nous d'agir sur la réalite.
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conception matérialiste de 1’histoire par les mots : infra- et supra-
structures.

De méme, I’affirmation du passage de la quantité a la qualité, qui
paraissait hautement spéculative et éveillait toujours la méfiance des
chercheurs positivistes, recoit chez Piaget, un statut rigoureusement
positif. Elle correspond au moment ou le processus de transformation
d’une structure antérieure a une structure nouvelle atteint le point ou il
devient plus économique et plus efficace de décrire 1’état atteint en
termes de structure nouvelle non entiérement élaborée qu’en termes de
structure ancienne ayant subi des modifications.

En terminant cette étude, nous voudrions encore souligner que
I’importance philosophique des travaux de Piaget, et leur caractere de
guide pour la penseée positive, se sont considérablement accrus au cours
des seize derniéres années.

Si, en effet, jusque vers 1950-1955, les positions génétiques
représentaient, dans la discussion philosophique et méthodologique,
une orientation dont le poids était pour le moins égal a celui des
orientations statiques, la situation s’est sensiblement modifiée depuis.
Le passage du capitalisme en crise au capitalisme d’organisation 14 a
entrainé avec lui une transformation de [71] la pensée sociologique
dans laquelle actuellement les positions a-historiques et méme anti-
historiques sont en train de prendre une place absolument
prédominante. La séparation des concepts de structure et de fonction a
donné naissance, d’une part, a un fonctionnalisme statique, d’autre part,

14" Précisons que nous appelons capitalisme en crise la période pendant laquelle,
le marché libéral étant désorganisé par le développement des trusts et des
monopoles, la société occidentale a été secouée par toute une série de crises
sociales et politiques extrémement rapprochées qui toutes ont été difficilement
surmontées pour faire place, dans chaque cas. a un équilibre tout a fait
provisoire et d'ailleurs trés vite rompu (Premiére Guerre mondiale, mouvements
révolutionnaires entre 1917 et 1923, crise économique de 1929-1933,
hitlérisme, Seconde Guerre mondiale et, a la périphérie européenne des sociétés
industrielles, fascisme italien et révolution espagnole). A 1’opposé, nous
appelons capitalisme d’organisation 1’état actuel dans lequel la création et le
développement des mécanismes de régulations dus en premier lieu aux
interventions étatiques, permettent un essor économique continu et par cela
méme diminuent considérablement, et évitent méme, les crises sociales et
politiques endogeénes.
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a un structuralisme formaliste et non génétique dont les principaux
représentants (Talcott Parsons, R. K. Merton et surtout Lévi-Strauss et
Roland Barthes) exercent une influence considérable sur la réflexion
contemporaine.

Par ailleurs, méme des penseurs qui accordent encore une certaine
importance a I’histoire, comme Michel Foucault, s’orientent vers
I’irrationalisme, ¢liminent toute réflexion sur le processus de
transformation et, surtout finissent par supprimer, si paradoxal que cela
puisse paraitre pour des historiens, la notion méme de sujet.

La manifestation la plus récente de cette orientation est la
publication de trois ouvrages et de nombreux articles de Louis
Althusser et du groupe qui travaille sous son inspiration ; ouvrages qui
se veulent marxistes, qui nous enseignent que Marx est un penseur de
génie qui ne savait cependant pas ce qu’il faisait, et dont la
méthodologie et les presuppositions philosophiques ont été formulées
de maniere explicite seulement par Jacques Lacan et par Michel
Foucault. Il n’y a rien d’étonnant, dans cette perspective, a constater
gue Althusser et son groupe exigent la suppression du concept méme
de sujet qui aurait, selon eux, un caractére purement idéologique, rien
d’¢étonnant non plus a ce qu’ils nous expliquent que la pensée de Marx
est a-humaniste et a-historique.

[72]

Dans cet essor d’une idéologie qui parle, avec une certitude
rarement atteinte, au nom de la philosophie et de la science positives,
une ceuvre comme celle de Jean Piaget devient de jour en jour un point
d’appui plus important et plus indispensable pour tous ceux dont,
comme le dit ironiquement et plein de mépris Michel Foucault : la
« réflexion est gauche et gauchie », de ceux qui « reconduisent toute
connaissance aux vérités de ’homme lui-méme, [de] tous ceux qui ne
veulent pas formaliser sans anthropologiser », ni « penser sans penser
aussitot que c’est ’homme qui pense » et surtout et plus que jamais,
« ne veulent pas mythologiser sans démystifier 15 ».

15 Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Paris, Gallimard, 1966, p. 353- 354,
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[73]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre IV

LUMIERES
ET DIALECTIQUE

Retour a la table des matiéres

Lorsqu’il s’agit d’un theéme aussi traditionnel, les auditeurs
attendent une fois de plus I’exposé d’un schéme maintes fois répéteé et
en apparence solidement établi. Le rationalisme des Lumieres a été en
son temps une idéologie progressiste liée a 1’ascension du tiers état, a
la bourgeoisie en train de construire la société capitaliste moderne.
Cependant, si 1’on peut reconnaitre le caractére positif de tout un
ensemble de valeurs préconisées par les penseurs des Lumieres,
approuver leur lutte contre les superstitions religieuses et en faveur de
la tolérance, leurs efforts de sécularisation de la pensée, leur souci de
diffusion de la culture et d’augmentation du bien-&tre du peuple, il ne
faut pas oublier que, sur ce dernier point surtout, leurs espoirs
présentaient un caractére idéologique et que la société bourgeoise née
par la suite a créé des problémes sociaux d’une ampleur immense qui
exigent pour étre compris et résolus une pensée autrement réaliste et
compréhensive que ne ’était la leur.

Aussi, et puisque ’humanité, comme 1’a dit un jour Marx, ne se pose
que des problémes qu’elle peut résoudre, ces penseurs appartenant
encore au tiers état, tels Kant, ou Hegel, puis des penseurs ralliés au
prolétariat, tels Marx, Lénine ou Lukécs, ont-ils dépassé le rationalisme
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par une pensée tragique d’abord, par une pensée dialectique-idéaliste et
une pensée dialectique-matérialiste par la suite, dépassé étant entendu
dans le sens hégélien du mot, Aufhebert, qui implique a la fois la
conservation et le dépassement, puisqu’ils ont conservé les éléments
[74] positifs, les valeurs authentiques des Lumieres, tout en les
intégrant a une pensée plus positive, expression des forces historiques
qui arriveront a transformer réellement la société et a résoudre les
principaux problémes sociaux poses par le monde moderne.

C’est 1a, nous I’avons déja dit, un schéme qu’on rencontre depuis
Marx, en d’innombrables variations, dans toute la littérature socialiste
en genéral et marxiste en particulier.

Seulement, le présent exposé se situe en juin 1959, trois quarts de
siecle apres la parution du Capital, trois ans surtout pour étre plus
modeste — apres la parution de mes propres ouvrages, fondes encore
sur le méme scheme. Trois ans chargés de lourds evénements
historiques qui ont amené la plupart des penseurs socialistes
occidentaux sinon a réviser leurs positions fondamentales, tout au
moins a se demander dans quelle mesure elles correspondent encore a
la réalité objective et sur quels points il faut au contraire les adapter.

Certains d’entre eux ont abouti, vous le savez, a une rupture presque
radicale avec leur pensée antérieure. Quant a moi, je pense que, bien
qu’on puisse encore, pour I’ensemble de ’humanite, sauvegarder le
schéme traditionnel, quelques retouches importantes s’averent
nécessaires du fait que ce schéme s’est montré inadéquat dans un
secteur important du monde actuel, secteur qui est par surcroit celui
dans lequel nous vivons, et qui nous intéresse en premier lieu : celui des
sociétés capitalistes occidentales.

Marx et apres lui tous les grands penseurs et politiciens socialistes,
jusqu’a la génération de Lénine, s’attendaient, conformément a ce
scheme, a une révolution imminente dans le secteur économiquement
et techniguement le plus avance du globe.

Or, il faut bien le constater, trois quarts de siecle apres la parution
du Capital, non seulement cette révolution ne s’est pas produite, mais,
ce qui n’est pas moins important, loin d’avoir entravé le développement
des forces productives, le monde capitaliste leur a assuré a travers des
heurts et des interruptions sans doute (qui semblent cependant en voie
d’¢élimination) un développement considérable et dans I’ensemble
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continu. De la [75] sorte, et malgré la validité de nombreuses critiques
formulées par des penseurs dialectiques contre le rationalisme, celui-ci,
et la société capitaliste dont il est 1’idéologie principale, a non
seulement survécu pendant les cent dernieres années, mais il a aussi
assuré le déeveloppement des forces productives et résolu, de maniere
plus ou moins satisfaisante sans doute, un certain nombre de problémes
sociaux surgis au cours de son développement.

Ce a quoi il faut ajouter, si nous tenons compte du fait que la menace
atomique rend la guerre tout aussi dangereuse pour le vainqueur que
pour le vaincu et pourrait assurer une longue période de coexistence
pacifigue des deux régimes, que le rationalisme continuera
probablement a se développer pendant une période sans doute
difficilement prévisible mais qui sera en tout cas plus ou moins longue.

Aussi est-ce dans cette perspective, en tenant compte de
I’expérience des cent derniéres années, qu’il me parait important de
faire aujourd’hui le bilan des rapports entre la pensée dialectique et le
rationalisme des Lumiéres.

1 — Permettez-moi de partir d’une constatation préalable : les
termes « utopie » ou « espoir utopique des Lumiéres », employés si
souvent au cours de ce collogue, ne me semblent pas désigner de
mani¢re particulicrement adéquate leur objet, puisqu’en réalité la
plupart de ces espoirs se sont effectivement réalisés dans le monde
capitaliste occidental. En effet, bien que la misére existe encore, et
parfois sous des formes effrayantes, dans ce secteur du monde, elle y
devient de plus en plus un phénoméne secondaire par rapport a la
montée genérale des revenus et surtout a la montée, lente sans doute et
souvent interrompue mais néanmoins dans I’ensemble constante et
réelle, du revenu et du niveau de vie des ouvriers et des salariés 16,

16 11 semble d’ailleurs que, sur ce point, la France contemporaine fasse
malheureusement exception, puisque selon un économiste peu suspect de
sympathie révolutionnaires, M. Jeanneney, le salaire brut horaire était en 1954
de 11% inférieur a celui de 1937. (J. M. Jeanneney, Forces et faiblesses de
I'économie francaise. Colin, p. 192.) Ce a quoi il faut ajouter qu’aprés une
hausse de quelques années, la baisse semble avoir repris en 1959. Nous pensons
cependant que, si on étudiait 1’évolution sur une période plus longue, et surtout
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[76]

Il serait difficile de dire que 1’idée d’un ordre social assurant a
chacun, a condition qu’il veuille travailler et se rendre utile a la société,
un niveau décent d’existence, présente, surtout dans les pays
capitalistes avancés comme les U.S.A., I’ Angleterre, la Suisse et méme
les pays Scandinaves, un caractére utopique.

De méme, si hous examinons les deux grands espoirs de la pensée
des Lumieres : la diffusion de I’instruction et I’esprit de tolérance, nous
devons constater, 1a aussi, qu’avec des nuances importantes dont nous
parlerons bientdt, I’un et I’autre se sont dans 1’ensemble réalisés.

Dans le monde capitaliste occidental, 1’analphabétisme a
pratiquement disparu et I’instruction primaire, secondaire et supérieure,
se repand progressivement. Nos lycées et nos facultés affreusement
surpeuplés en sont, d’ailleurs, un témoignage a double tranchant,
puisqu’ils témoignent aussi des difficultés financieres et étatiques
auxquelles se heurte cette diffusion.

De méme, si I’affreuse période de la barbarie national-socialiste
nous a montré certains dangers du monde individualiste et rationaliste
contemporain, dangers qu’ignorait la pensée des Lumicres, cette
période et d’autres phénoménes analogues restent, néanmoins, a
I’intérieur du monde capitaliste 17  jusqu’aujourd’hui un fait
d’exception, et personne, je crois, ne saurait contester que I’idée de
tolérance, et surtout de tolérance religieuse, n’ait fait dans les sociétés
industrielles de 1’Occident d’énormes progrés par rapport a la situation
qui existait aux XVI1I¢ et XVII1I¢ siecles.

Ces faits signifient-ils, cependant, que nous pouvons, sans plus,
admettre la validité, sinon théorique tout au moins pratique, du
rationalisme des Lumieres et nous rallier non [77] seulement aux
perspectives et aux espoirs qu’il ouvrait en son temps, mais encore de
nos jours ?

depuis un siecle, on constaterait aussi en France une montée plus ou moins
importante, tant du salaire horaire que du revenu global des salariés.

17 Le probléme est différent en ce qui concerne la pénétration du capitalisme dans
les pays sous-développés et les colonies.



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 79

A vrai dire, je ne le pense pas, car si I’évolution de la société
moderne, hautement significative d’ailleurs pour tout sociologue de la
connaissance, a, dans I’ensemble, réalisé le programme explicite des
grands penseurs du XVIII¢ siecle, cette réalisation a pris un aspect
concret considérablement différent de celui qu’espéraient ces derniers.

Le rationalisme impliquait, en effet, des son origine, des dangers
pressentis déja par certains de ses critiques (Pascal par exemple) et mis
ultérieurement en évidence par la pensee dialectique, mais que les
penseurs des Lumieres eux-mémes ont ignoré ou négligé et qui se sont,
dans la réalité, révélés d’une exceptionnelle gravité.

Puisque, comme vous le savez, je m’intéresse en premier lieu a la
philosophie, vous me permettrez d’aborder la réflexion sur les aspects
négatifs du rationalisme, non par leur description empirique ou
phénoménologique, mais en m’efforcant de dégager [’origine
intellectuelle commune a la plupart d’entre eux.

Le rationalisme se caractérise, en effet, sur le plan de la pensee, par
deux traits fondamentaux : la séparation radicale des jugements de fait
et des jugements de valeur et la réduction a 1’état implicite de toutes les
valeurs dépassant I’individu dans un large et important secteur de la vie
sociale : le secteur économique.

Le premier de ces points constitue, encore aujourd’hui, un des
dogmes fondamentaux de la pensée scientifique contemporaine.
Poincaré lui a donné une formulation célebre en disant que : « De deux
prémisses a ’indicatif, on ne saurait jamais tirer une conclusion a
I’impératif 18, »

Le second point, la réduction des valeurs sociales a I’état implicite
et leur élimination de la conscience, limitée explicitement a 1’économie
ou bien généralisée, domine la pensee de [78] tous les grands
nationalistes depuis Descartes 19, en passant par la Monadologie de

18 L affirmation est d’ailleurs exacte, le probléme étant celui de savoir, si, dans la
pensée en général et dans les sciences humaines en particulier, il existe des
prémisses a I’indicatif.

19 Lequel écrivait a la princesse Elisabeth qu’« ... il y a encore une Vvérité dont la
connaissance me semble fort utile : qui est que. bien que chacun de nous soit
une personne séparée des autres, et dont, par conséquent, les intéréts sont en
quelque facon distincts de ceux du reste du monde, on doit toutefois penser
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Leibniz, jusqu’aux économistes classiques qui nous expliquent que,
dans une économie libérale, D’intérét général doit se réaliser
implicitement, sans que personne s’en soucie, par la poursuite égoiste
des intéréts individuels.

Les conséquences sont considérables :

La premicere et la plus immédiate est I’existence d’un monde dans
lequel la morale et les valeurs ne trouvent plus aucun fondement dans
I’étre. Le rationalisme a, sans doute, assuré a ’homme le plus rapide et
le plus extraordinaire progrés dans la maitrise de la nature qu’ait connu
I’histoire de I’humanité, mais il a aussi rendu en principe n ‘importe quel
emploi de cette force sinon probable, tout au moins possible, et, dans
sa perspective, a la limite acceptable 20. Aujourd’hui, cela est devenu
évident pour tous, non seulement grace a I’expérience national-
socialiste, mais encore grace aux événements qui se sont succedé
depuis. Le danger d’emploi effectif de la bombe atomique a montré a
quel point la pensée rationaliste en général et la science en particulier
sont compleétement étrangeres aux notions d’humanisme et aux
catégories du bien et du mal. La barbarie n’est sans doute pas
étroitement liée au monde individualiste du rationalisme, je dirais plus,
il y a dans ce monde des tendances implicites qui I’empéchent de
prendre le dessus en période de calme et d’équilibre, elle y constitue
néanmoins un danger permanent prét a devenir actuel a chaque crise
suffisamment profonde. Et, sensibilis¢ par I’expérience, 1’historien de
la culture se rend facilement compte que cette possibilité de [79]
barbarie accompagne, comme une sorte d’arriére-plan estompe, toute
I’histoire de I’individualisme rationaliste depuis « le malin génie » de
Descartes et la regle de sa morale provisoire selon laquelle lorsque nous
ne savons pas quelle direction prendre (et la pensée rationaliste ne dit
Jjamais a ['homme quelle direction prendre sur le plan pratique), il faut

qu’on ne saurait subsister seul, et qu’on est, en effet, l'une des parties de
I’univers, et plus particuliérement encore, I'une des parties de cette terre, 1'une
des parties de cet Etat, de cette société, de cette famille, & laquelle on est joint
par sa demeure, par son serment, par sa naissance. Et il faut toujours préférer
les intéréts du tout dont on est partie, a ceux de sa personne en particulier... »
(Lettre a la princesse Elisabeth. 15 septembre 1645).

20 Dans la mesure ou il a supprimé tout fondement des jugements de valeur dans
la totalité de 1’étre.
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choisir n’importe laquelle et la poursuivre continuellement, a travers
Rodogune ou Attila de Corneille, a travers I’univers outranciérement
rationaliste du marquis de Sade, jusqu’a son actualisation dans les
camps de concentration et dans la barbarie avec laquelle les sociétés
individualistes contemporaines réagissent lorsqu’elles se sentent
menacées.

2 — L’histoire du rationalisme en Europe occidentale confirme bien
ainsi, une fois de plus, la validité de la célebre thése de Marx selon
laquelle I’humanité ne se pose que des questions auxquelles elle peut
répondre. Comme nous venons de le dire, la société dans laquelle s’est
developpée la pensée rationaliste a effectivement resolu dans leur
ensemble les trois grands problemes que la pensée des Lumiéres
considérait comme essentiels et dans la solution desquels elle voyait la
tache majeure du progres historique : 1’¢1évation du niveau de vie et la
lutte contre la misére, la diffusion de I’instruction et I’instauration de la
tolérance religieuse 2.

I1 se trouve, cependant, que I’aspect concret de ces réalisations — la
société contemporaine — est tellement éloigné de 1’image idyllique que
s’en faisaient les penseurs des Lumieres, qu’il y a, malgré tout, une
certaine justification a parler comme on 1’a fait ici, de leurs « utopies ».
En effet, la société réelle fondée sur 1’organisation « rationnelle » de la
production a posé tout un ensemble de nouveaux problemes (nous
venons d’en mentionner les principaux) que les penseurs des Lumieres
ne soupconnaient méme pas et qu’ils n’ont jamais pu formuler,
précisément parce [80] que le rationalisme qui les avait en partie créées
était incapable de les résoudre.

A la base de tout cela se trouve le phénomeéne de la réification
remarquablement étudié par Marx, Lukacs et les marxistes ultérieurs.
Nous ne pouvons naturellement pas 1’analyser ici 22. Contentons-nous
de dire qu’il consiste dans la déshumanisation de la vie sociale, la

21 Encore faut-il ajouter qu'il y eut évidemment un décalage de plus d’un siécle et
demi entre les penseurs des Lumiéres et la solution effective des problémes
qu’ils se posaient.

22 \/oir surtout Marx. Le Capital, t. I. ch. I. Lukécs. Histoire et conscience de
classe, éd. de Minuit. Paris. 1960. et aussi. L. Goldmann. « La réification », in
Recherches dialectiques. Gallimard, Paris, 1959.
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transformation des relations humaines suivant la qualification des
diverses propriétés des choses (d’ou le terme: réification), la
constitution dans 1’ensemble de la vie sociale d’un secteur économique
autonome fondé sur 1’égoisme des individus et qui tend a se soustraire
entierement aux superstructures morales, religieuses, intellectuelles,
etc., et par cela méme a leur enlever toute authenticité objective avec
comme conséquence 1’acculturation, qui tend, de plus en plus, a
accompagner la diffusion de I’instruction.

Des le XVII¢ siecle, devant les écrits de celui qui fut au fond le
premier grand philosophe des Lumiéres, Descartes, Pascal, qui
ressentait déja cette ceuvre comme le manifeste du monde efficace et
déeshumanisé qui commencait a se constituer, poussait le célebre cri sur
« le silence éternel des espaces infinis », formulant implicitement les
principales critiques que la pensée dialectique soulevera par la suite
contre le rationalisme. Elles concernent la communauté humaine
authentique, la foi en D’avenir et la transparence de 1’existence des
hommes 23.

Une question se pose cependant a nous : avons-nous le droit de
prolonger la phrase précédente en écrivant que la pensée dialectique a
pu poser ces problemes parce qu’elle ¢tait seule en mesure de les
résoudre, auquel cas le schéme traditionnel garderait entiérement sa
valeur ?

Or, il se trouve que I’expérience historique des cent dernieres années
ne nous permet de répondre ni affirmativement ni négativement a cette
question. Elle ne nous permet pas de le [81] faire affirmativement pour
des raisons evidentes dont nous reparlerons plus loin. Elle ne nous
permet cependant pas non plus de répondre négativement comme
s’empressent de le faire, aux différents niveaux de la pensée sociale et
sociologique, toute une série d’apologistes des sociétés capitalistes
occidentales, parce que I’évolution est en cours et qu’il est difficile de
prévoir avec certitude les directions qu’elle prendra durant les années a
venir,

Rien, en effet, n’aurait été plus exact et plus faux a la fois que de
constater, vers 1840 par exemple, que le monde capitaliste occidental

23 Voir a ce sujet. L Goldmann. Le Dieu caché. Gallimard. Paris, 1956.
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et la pensée rationaliste qui lui est rattachée n’étaient parvenus a assurer
au peuple ni un niveau de vie décent, ni un minimum de connaissances
indispensables. Et, pourtant, cette constatation aurait été tirée
simplement du fait que le bilan se faisait 2 un moment ou 1’évolution
ne permettait pas encore de juger des réalisations ultérieures. Pour la
pensée dialectique, nous nous trouvons probablement dans une
situation analogue. C est pourquoi la seule attitude correcte et
scientifiquement défendable me semble étre I’essai d’établir un bilan
provisoire qui laisse ouvert I’immense point d’interrogation que
représente I’avenir. Ajoutons qu’en posant les problémes non pas sur le
plan proprement philosophique ou méme de la théorie en genéral, mais
sur celui de la relation étroite entre la pensée et la réalité, nous restons
fidele a une des premieres exigences de la pensée dialectique elle-
méme, qui est, sous toutes ses formes, une pensée moniste, n’admettant
aucune separation entre la théorie et la pratique.

Or, en faisant aujourd’hui le bilan de I’histoire de la pensée
dialectique au cours des quatre-vingts dernieres années, nous nous
heurtons a un écart fondamental entre cette réalité et les perspectives de
Marx.

Celui-ci pensait, en effet, que le capitalisme ne serait remplacé par
une société socialiste que dans les pays les plus avancés au moment ou
le développement méme des forces productives entrerait en conflit avec
les rapports capitalistes de production. C était encore la position des
premiers marxistes, y compris Lénine qui ne voyait dans la révolution
russe qu’une premiére victoire, provisoire, « du chainon le plus faible »
qui n’avait de [82] chances de survivre que dans la mesure ou elle serait
appuyée par une révolution des pays avancés de 1’Occident 24,

La réalité a, cependant, été différente. Grace a de nombreux facteurs
dont I’expansion coloniale a été le plus important, le capitalisme
occidental a pu, dés le début du siecle, commencer a accroitre le niveau
de vie des classes ouvriéres métropolitaines et il est parvenu a intégrer
suffisamment celles-ci pour éviter 1’explosion révolutionnaire. La
conséquence fut que les perspectives socialistes, et avec elles la pensée
dialectique, n’ont pu devenir des réalités vivantes et non idéologiques
que dans les pays retardés de I’Europe centrale et orientale (ce n’est

24 Trotsky est d’ailleurs resté toute sa vie sur ces positions.
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certainement pas un accident si, aprés 1905, tous les grands penseurs
marxistes sont originaires de ces pays: Lénine, Rosa Luxemburg,
Lukécs, etc.). En 1917, la révolution russe permettait pour la premiére
fois a la pensée socialiste de structurer 1’organisation sociale d’un trés

grand pays.

Les conséquences de cette évolution différente de celle envisagee
par les grands penseurs marxistes ont été considérables et, cela, méme
en ce qui concerne le probleme des rapports entre le rationalisme et la
dialectique qui nous intéresse ici.

A la différence, en effet, des révolutions bourgeoises, francaise et
anglaise, qui avaient eu lieu dans des pays économiguement avanceés,
la révolution russe victorieuse se trouvait en opposition avec un monde
capitaliste economiquement beaucoup plus développé et par
conséquent plus fort du point de vue militaire. Le probleme du
développement des forces productives et de la possibilité d’éviter une
guerre entre ce monde capitaliste tout entier et la société issue de la
révolution, a nécessairement pris une importance primordiale dans la
conscience des dirigeants de I’U.R.S.S. et elle a primé de loin toutes les
autres préoccupations. Nous ne saurions, naturellement, faire ici une
analyse sociologigue du stalinisme (quoique ce soit la une tache urgente
pour la pensée socialiste contemporaine). Il faut cependant constater
que cette situation qui a fait naitre dans la société a caractere socialiste
de 'U.R.S.S. un primat absolu de I’efficacité [83] par rapport aux
préoccupations du bien-étre des individus, d’humanisation et de
transparence de la vie sociale, a abouti a une rationalisation extréme qui
a pris le pas sur la dialectique, laquelle était de plus en plus réduite au
role de couverture idéologique. Cette rationalisation eut un caractére
d’autant plus effrayant qu’elle était fondée sur un primat total du
politique, sur 1’absence de toute vie économique autonome et, par
conséquent, de tous les éléments libéraux et individualistes étroitement
liés a la réification dans les pays capitalistes de 1’Occident.

Au fond, cette situation a seulement changé aprés la fin de la
Seconde Guerre mondiale avec le renversement des rapports
internationaux résultant de la découverte des armes nucléaires, qui a
rendu la guerre également dangereuse pour chacun des antagonistes. Ce
changement n’a pas manqué d’entrainer en U.R.S.S. de profondes
modifications internes encore en cours d’évolution, que I’on désigne
habituellement sous le terme global de déstalinisation.
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Nous avons déja dit qu’il serait prématuré de se prononcer des
maintenant sur la forme que prendra, dans les années a venir, un
processus qu’il importe de suivre avec le maximum d’attention et de
sérieux.

3. — Ce méme décalage entre 1I’évolution prévue par Marx et
I’évolution réelle a eu aussi des conséquences notables pour le monde
occidental et la pensée rationaliste qui le caractérise.

Tout d’abord, et c’est 1a une chose extrémement importante, ce
monde a pu survivre et créer, a partir de la derniére grande crise
cyclique de 1929-1933, des systemes de régulation economique interne
qui ouvrent tout au moins la possibilité d’une expansion économique
prolongée, accompagnée d’une élévation progressive du bien-étre
individuel. La situation méme de la classe ouvriere se transforme et ne
correspond plus rigoureusement a 1’analyse qu’en donnait Marx au
XIXE siecle.

La perspective d’une période de paix prolongée, résultant des
dangers que représente aujourd’hui la guerre pour le vainqueur comme
pour le vaincu, perspective qui n’est sans doute pas une réalité certaine
mais qui devient une possibilité réelle, implique [84] I’idée d’une
existence prolongée du monde capitaliste structuré par la pensée
rationaliste. Il reste donc pour répondre a la question posée a nous
demander quelles sont les transformations qu’ont subies la société
capitaliste occidentale et le rationalisme au cours des derniéeres
decennies et quelles sont les transformations — déja previsibles —
qu’ils pourraient et devraient subir s’ils continuent a étre la forme
caractéristique d’organisation et de pensée d’un grand secteur du
monde moderne.

En ce qui concerne le passe, nous avons déja ebauché la réponse. La
société occidentale et la pensée rationaliste sont probablement
parvenues a éliminer les crises cycliques. Elles ont réussi a assurer une
augmentation considérable du niveau de vie de tous leurs membres, y
compris les salariés. Elles assurent un développement continuel et
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considérable des forces productives?5. Elles ont assuré la
généralisation de niveaux de plus en plus élevés d’instruction et aussi,
dans I’ensemble et tant que les conditions sont normales — tant que
I’ordre social n’est pas menacé —, une organisation libérale fondée sur
le respect de la liberté individuelle, sur la tolérance étendue non
seulement au domaine religieux mais a I’ensemble de ce qu’on désigne
par liberté de penser.

Tout un ensemble de phénomeénes dont le plus important, mais pas
I’'unique, fut le national-socialisme, ont montré cependant que le
libéralisme et la tolérance ne sont pas absolument essentiels aux
societés rationalistes de 1’Occident et que celles-ci recelent toujours en
virtualité la menace d’un ordre totalitaire et rigoureusement inhumain.

Autre chose essentielle : il s’est avéré qu’instruction et culture ne
sont pas synonymes et que la diffusion de D’instruction peut étre
accompagnée d’une baisse progressive du niveau culturel, conséquence
précisément de ce rationalisme réifié développé a outrance et corollaire
d’un progres technique rapide et d’une [85] maitrise progressive de la
nature dans le secteur capitaliste du monde moderne.

Enfin, en ce qui concerne 1’avenir et bien que je puisse seulement
mentionner ici une transformation dont I’importance ne saurait étre
sous-estimée, la seconde révolution industrielle en train de s’accomplir,
caractéris€e par 1’automation et 1’apparition de I’énergie nucléaire,
posera certainement aux sociétés occidentales d’immenses et difficiles
problémes économiques et sociaux, résultant a la fois de
I’accroissement considérable de la productivité et de la disparition
probable — si la guerre peut étre évitée — d’une partie du marché qui
constitue jusqu’a présent dans ces sociétés le principal régulateur
économique : le secteur de I’armement.

Comme dans le cas de la pensée dialectique, il serait difficile de dire,
des maintenant, dans quelle mesure la pensée rationaliste pourra
résoudre ces problemes et quelles seront les modifications, sans doute
profondes, qu’elle devra subir pour y parvenir. Quoi qu’il en soit, une
chose nous parait certaine: c’est que I’ancien schéma marxiste

25 Bien que — et sur ce point les analyses de Marx se sont révélées valables —
les rythmes de développement soient plus rapides dans les sociétés a caractere
socialiste.
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concernant les relations entre la pensée des Lumiéres et la dialectique a
perdu son caractére d’évidence et que la situation actuelle se présente,
aussi bien dans les sociétés structurées par la pensée dialectique que
dans celles structurées par la pensée rationaliste, comme un immense
pari entre forces antagonistes, pari dont I’avenir de ’humanisme et de
la culture constitue entre autres 1’enjeu.
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[86]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre V

REFLEXIONS SUR
« Histoire et conscience de classe »

Retour a la table des matiéres

Dans I’histoire de la pensée du XX€ siécle, Georg Lukacs occupe
une place prépondérante ; avec L ’Ame et les formes, il a été ’initiateur
de la philosophie existentialiste ; avec ce méme livre et La Théorie du
roman, il a élabore les premiéres analyses structuralistes réellement
opératoires de la création culturelle et surtout, avec Histoire et
conscience de classe, il a entamé un tournant décisif dans 1’histoire de
la philosophie en genéral et de la théorie marxiste en particulier.

Si importants toutefois que soient des deux premiers ouvrages, ¢’est
surtout de I’ceuvre marxiste de Lukacs, et notamment du réle joué par
Histoire et conscience de classe au moment de sa parution et de
I’actualit¢ qu’il peut avoir pour nous aujourd’hui encore, que je
voudrais vous entretenir. Pour ce faire, il faut réactualiser — ne serait-
ce que schématiquement — la situation de la pensée marxiste en 1923
— date de la parution du livre.

Depuis la mort de Marx et d’Engels, et déja peut-étre dans les
derniers €crits d’Engels, une rupture assez profonde avec la pensée
dialectique se dessinait. Sans doute le marxisme ne constituait-il pas un
bloc unitaire et les différences étaient-elles notables entre les pensees
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de Lénine, Plekhanov, Bernstein, Kautsky et Rosa Luxemburg.
Néanmoins, si nous laissons de cdté cette derniere, et si nous comparons
I’ceuvre des théoriciens marxistes les plus connus avant 1923 — vy
compris méme I’Anti-Dihring et la Dialectique de la nature d’Engels
— avec les écrits [87] de Marx, une différence assez notable nous
frappe aujourd’hui alors qu’elle n’était pratiquement pas saisissable, en
dehors méme de toute orthodoxie, avant 1923. Cette différence est
devenue visible en partie grace au livre de Lukacs.

Si les analyses marxistes sont justes et si — comme elles nous
I’enseignent — la vie intellectuelle est étroitement liee a la vie
économique, sociale et politiqgue des hommes, il va de soi que cette
affirmation vaut aussi pour I’histoire de la pensée marxiste elle-méme,
qui ne saurait échapper a I’influence de la réalité sociale au sein de
laquelle elle se développe. Le matérialisme dialectique et historique est
né au cours des années 1845-1850, a un moment ou I’Europe était
encore secouée par les derniéres vagues de la révolution bourgeoise et
ou se manifestaient déja les premieres expressions des mouvements
spécifiques de la classe ouvriére. En revanche, avec la fin de la
révolution de 48, la prise du pouvoir par Napoléon 111 — Napoléon le
Petit, comme 1’appelait Victor Hugo — la société capitaliste libérale va
se constituer et se stabiliser, favorisant, sur le plan philosophique et
théorique, le développement et 1I’essor des philosophies idéalistes, néo-
kantiennes et positivistes. L’ancienne bourgeoisie révolutionnaire —
ou a tout le moins progressiste — devient la classe dominante, une
classe de plus en plus conservatrice, plus ou moins menacée par les
nouvelles forces oppositionnelles, alors qu’a la place du mouvement
ouvrier et révolutionnaire préconisé par Marx et Engels commence a se
developper un mouvement syndical et une social-démocratie, encore
marxistes en paroles mais en réalité de plus en plus intégrés a la sociéte
existante. 1l va de soi que cette intégration du mouvement socialiste a
I’ordre capitaliste occidental ne pouvait pas rester sans conséquence
pour la structure de pensée de ce mouvement, méme s’il continuait a se
réclamer de I’ceuvre théorique et politique de Marx.

Aussi entre 1890 et 1923 — a I’exception de Rosa Luxemburg et,
en trés grande mesure, de Trotsky —, presque tous les théoriciens
importants du marxisme prennent-ils une orientation positiviste
parallele a celle de la science universitaire. Il suffit, pour s’en rendre
compte, de constater le peu d’importance accordée dans les études
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philosophiques a la relation entre Marx [88] et Hegel, que le premier
avait cependant explicitement affirmée. Pour Kautsky qui, a I’époque,
passait presque unanimement pour le principal théoricien marxiste, la
pensée de Marx se rapproche en tout premier lieu de celle de Darwin ;
pour Plekhanov, elle se rapproche de Spinoza, de Dietzgen et des
matérialistes mécanistes du XVII11¢ siecle ; pour Max Adler. VVorlander,
Bernstein et les austro-marxistes, il faut la rattacher a la philosophie
néo-kantienne ; Lénine lui-méme écrit, avec Matérialisme et
empiriocriticisme, un des ouvrages les plus mécanistes et les plus
antidialectiques qui soient. Et cette tradition antidialectique se
poursuivra avec le stalinisme et le structuralisme althussérien
d’aujourd’hui.

Seul, entre Marx et Luké&cs, Antonio Labriola accordera, en Italie,
une importance reelle a la tradition hégélienne, sans pour autant
developper un marxisme vraiment dialectique. Si on tient compte de
tout cela, on ne s’étonne plus de constater que les écrits qui ont forme
plusieurs générations de militants sociaux-démocrates et, par la suite,
de militants communistes n’aient pas ¢té¢ ceux de Marx mais, avant le
stalinisme, 1’Anti-Dihring d’Engels — auquel on adjoindra plus tard la
Dialectique de la nature du méme auteur — et Matérialisme et
empiriocriticisme de Lénine.

Cette orientation de I’histoire théorique que nous venons d’esquisser
correspondait a des réalités sociales : stabilisation de I’ordre social du
capitalisme libéral entre 1852 et 1914— a peine interrompue par
I’épisode de la Commune de Paris, politiquement et moralement
Important par ses répercussions dans la conscience révolutionnaire
mais, en soi, historiquement et socialement, assez limite — et, plus tard,
a partir de 1928 environ, stabilisation du régime stalinien en U.R.S.S.

Or ¢’est entre ces deux périodes que se situent, apres la crise de 1905
en Russie, les grandes secousses révolutionnaires mondiales (1917 et
1923-1927 : Russie. Allemagne et Chine), et ¢’est trés probablement a
cette époque d’ébranlements révolutionnaires qu’est liée la renaissance
de la pensée dialectique. Elle a lieu a des dates assez rapprochées en
trois points différents de I’Europe, se limitant toutefois dans les trois
cas au niveau philosophique, sans se répercuter ni sur le plan
sociologique ni, [89]surtout, sur le plan politique et organisationnel :
c’est la découverte en 1914-1915 de la pensée hégélienne par Lénine,
qui trouva son expression dans le texte publié ultérieurement sous le
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titre Cahiers sur la dialectique ; c’est, en 1923, la parution d’Histoire
et conscience de classe de Lukacs, et ce sera par la suite I’ceuvre
d’Antonio Gramsci.

Caractéris¢ en premier lieu par I’affirmation de la séparation
radicale entre jugements de fait et jugements de valeur, entre la réalité
extérieure soumise a des lois « objectives » et la praxis humaine qui
peut tout au plus juger moralement cette réalité ou la modifier par une
action technique fondée sur la connaissance et 1’utilisation des lois
objectives, le positivisme correspond a des situations ou les structures
sociales sont si solides que leur existence parait échapper a I’action des
hommes qui les constituent et les subissent. Sans doute Marx avait-il
longuement denonce, dans Le Capital, I’illusion du fétichisme de la
marchandise qui fait apparaitre les lois économiques, et méme les lois
historiques, comme indépendantes de la volonté des hommes et
analogues aux lois naturelles. Cette mise en garde n’avait cependant pas
suffi pour empécher les marxistes ultérieurs de succomber a la méme
illusion, dans la mesure ou ils vivaient a I’intérieur d’une société
relativement stable et en apparence peu permeable a [’action
transformatrice des classes sociales.

Du c6té bolchevique, une situation qui était, avant 1917, différente
par certains cOtés favorisait néanmoins une idéologie apparentée —
laquelle a trouvé son expression la plus claire dans 1’ouvrage de Lénine
Que Faire ? L’Etat tsariste était loin d’étre aussi stable que les sociétés
occidentales mais jusqu’en 1905, aux yeux des bolcheviks tout au
moins, le prolétariat n’était pas spontanément et naturellement
oppositionnel ; les tendances spontanées de sa conscience
apparaissaient plutot trade-unionistes que révolutionnaires et, par
conséquent, il ne pouvait pas prendre la direction de 1’action historique
de transformation. A partir de 13, ce réle devait étre attribué au parti,
organisation de révolutionnaires professionnels, jouant le rdle de
technicien collectif de la révolution, et dont 1’action devait introduire la
conscience socialiste dans le prolétariat. On [90] aboutissait ainsi a une
conception tout aussi positiviste et objectivante de la société, qui me
parait expliquer entre autres pourquoi, malgré les différences politiques
considérables entre les bolcheviks révolutionnaires et la social-
démocratie réformiste, un certain nombre d’ouvrages théoriques (Le
Capital financier d’Hilferding, les livres de Kautsky, etc.) étaient
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acceptés par les uns et par les autres et intégrés a 1’idéologie des deux
courants.

La premiére rupture de cette situation se produit en 1905 en Russie,
avec la création du soviet de Petrograd, action révolutionnaire
relativement spontanée du prolétariat qui met fin a une longue période
de stabilité et de tendances intégratives. L.’expression politique de cet
événement correspond d’ailleurs a la situation idéologique : les
bolcheviks, qui avaient préconisé une révolution dirigée par une
organisation de révolutionnaires professionnels et avaient créé cette
organisation en se séparant des mencheviks, se trouvent avoir une
influence relativement faible sur le soviet de Petrograd alors que
Trotsky, qui ne disposait d’aucune organisation propre mais avait, avec
Parvus, développé la théorie de la révolution permanente et du
prolétariat révolutionnaire, entrera définitivement dans 1’Histoire en
devenant le président de ce soviet. La premiére réaction de Lénine sera
de réorienter sa politique : lui qui avait défendu de maniere rigide la
création d’une organisation disciplinée de révolutionnaires
professionnels et voulu la rupture avec les mencheviks, va maintenant
préconiser un retour a I’unité et, implicitement, accorder une influence
beaucoup plus grande a la base prolétarienne. Mais, bient6t, la
révolution de 1905 apparaitra comme un épisode, et les bolcheviks —
y compris Lénine reprendront leur politique antérieure.

Ce n’est qu’en 1915, et surtout en 1917 avec I’approche de la
révolution, que Leénine reviendra a des positions plus dialectiques,
d’abord sur le plan philosophique avec les Cahiers sur la dialectique et
par la suite, sur le plan politique, avec L Etat et la révolution et
I’intégration du groupe trotskyste dans le parti bolchevique, ou un
certain nombre de ses membres occuperont des places de tout premier
plan. Le retour au mécanisme et au [91] positivisme stalinien
commencera vers 1922, mais s’affirmera surtout aprés la mort de
Lénine.

En Europe cependant, ou les Cahiers sur la dialectique restent
inconnus (et ou I’ceuvre de Gramsci ne sera connue que beaucoup plus

tard), la parution du livre de Georg Lukéacs en 1923 sera la premiére
expression de la renaissance de la pensée dialectique.

L’ouvrage a fait €cole, mais il a aussi, immeédiatement, provoqué
une réaction hostile des orthodoxies, et cette prise de position a amené
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Lukacs a en empécher toute réédition jusqu’en 1968 et a ne plus écrire
que quelques rares notes de deux a six pages jusqu’a la veille de la prise
du pouvoir par Hitler. Ajoutons aussi qu’il a maintes fois déclaré que
son livre était erroné et qu’il n’était plus d’accord avec les théses qui 'y
étaient développées.

En fait, si nous essayons de rendre compte a la fois de 1’effet de
I’ouvrage au moment de sa parution, et du role qu’il a joué par la suite,
il me semble qu’il faut distinguer trois groupes d’idées différentes : les
unes s’expliquant en grande partie par I’époque de sa rédaction, et sur
lesquelles tout le monde serait aujourd’hui d’accord pour affirmer
qu’elles ne correspondaient pas a la réalité ; les secondes résultant du
besoin d’intégrer les ¢léments nouveaux qu’il apportait dans un
systéme fait encore de beaucoup d’éléments non renouvelés ; enfin les
troisiemes constituant les nouvelles analyses théoriques qui allaient
jouer un réle capital dans le développement ultérieur de la pensée
marxiste et des sciences humaines en général.

De ces trois groupes, je ne m’arréterai que briévement aux deux
premiers, pour m’occuper plus longuement du troisiéme qui me parait
de loin le plus intéressant.

Ecrits entre 1919 et 1922, en pleine crise révolutionnaire des
sociétés européennes, apres la victoire de la révolution russe, la victoire
provisoire — et la défaite qui suivit — des révolutions hongroise et
finlandaise, et I’écrasement du spartakisme allemand, ces articles
reflétent encore 1’espoir révolutionnaire qui ne voyait dans ces défaites
qu’un recul provisoire sur 1’arriére-plan de la crise fondamentale et
décisive du capitalisme mondial. Ainsi Lukacs est-il persuadé qu’il
écrit son livre a la veille de la [92] révolution mondiale, de la
destruction du capitalisme et de I’instauration d’une société sans classes
— une des idées centrales de I’ouvrage étant que, les conditions
économiques et sociales de la révolution se trouvant réalisées, sa
victoire est avant tout un probléme de prise de conscience du
prolétariat.

Depuis, I’Histoire a juge, et il ne saurait y avoir désaccord entre
partisans et adversaires de Lukacs sur le caractére erroné et illusoire de
cette estimation.
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Le deuxieme groupe d’idées concerne les problémes d’organisation
du mouvement et des partis révolutionnaires. Dans le premier quart du
siécle, pratiquement depuis la mort d’Engels, deux positions opposeées,
fondées sur deux analyses différentes de la nature de la société
capitaliste, s’affrontaient. L’une, représentée surtout par Rosa
Luxemburg et par Trotsky, fidéle a 1’hypothése du prolétariat
révolutionnaire, partait de I’idée dialectique de I’identité du sujet et de
I’objet, de ’orientation spontanée du prolétariat vers une conscience
authentique et non intégrée, et exigeait un parti démocratique dont la
base prolétarienne — en dépit d’une conscience révolutionnaire moins
developpée que celle des cadres dirigeants — devait étre le noyau
fondamental : c’est elle qui devait contrler I’appareil du parti,
constitué de révolutionnaires professionnels plus cultivés et
expérimentés, mais qui risquaient toujours de s’orienter vers la
bureaucratisation, la substitution de leurs propres intéréts a ceux de la
classe ouvriere et, dans le monde occidental, de glisser vers
I’intégration a la société capitaliste. L’autre groupe de théoriciens
marxistes ou néo-marxistes, partant de I’expérience historique des
dernieres décennies, constatait que la conscience du prolétariat ne
s’orientait pas spontanément vers la mise en question de la société
capitaliste mais vers une intégration a celle-ci de nature démocratique
et trade-unioniste. Ces théoriciens se divisaient a leur tour en deux
courants : I’un, révisionniste, abandonnait 1’1dée méme de révolution,
ne trouvant plus aucune base sociale a celle-ci ; I’autre, incarné surtout
par le parti bolchevique, exigeait la création d’un parti discipliné de
révolutionnaires professionnels qui devait, non pas aider le prolétariat
a comprendre ce qui était déja pour lui une tendance virtuelle de sa
conscience et de son [93] action, mais, au contraire, introduire la
conscience révolutionnaire dans le prolétariat et contréler ce dernier en
permanence pour eviter tout retour de ses tendances spontanées.

Or I’expérience des années 1917-1923 — la défaite des spartakistes
et des révolutions européennes — avait montre le caractere erroné des
positions de Rosa Luxemburg et augmenté le prestige des bolcheviks
victorieux en Russie (méme si, en fait, les positions de Trotsky et de
Lénine s’¢taient beaucoup rapprochées au cours de la révolution). De
plus, les années 1919-1923 avaient a nouveau montré la stabilité
relative, la force de résistance du capitalisme occidental ; bientot
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d’ailleurs, I’évolution historique allait entrainer I’élimination de
Trotsky comme elle avait amené déja celle de Rosa Luxemburg.

Dans ses positions fondamentales, Lukacs — comme beaucoup de
révolutionnaires de 1’époque — admettait 1’idée du prolétariat
révolutionnaire. Tout au plus était-il peut-étre plus conscient que la
plupart des autres théoriciens que cela le conduisait trés pres des
positions de Rosa Luxemburg. Mais, comme pour Lénine en 1916, et
plus tard pour Gramsci, ce retour a la dialectique sur le plan de la
philosophie et de 1’analyse sociologique fondamentale ne pouvait —
étant donné la réalité sociale et politique, et la perspective
révolutionnaire de ces penseurs — conduire a la mise en question de
I’expérience des derni€res années ni, surtout, au développement d’une
critique radicale de la structure du parti bolchevique — qui était le seul
a avoir organise et dirigé une révolution victorieuse — et a la mise en
lumiére des dangers qu’il recélait tant pour la démocratie que pour la
révolution. On voit le dilemme devant lequel se trouvaient placés —
consciemment ou inconsciemment — les trois théoriciens
révolutionnaires qui avaient retrouvé la dialectique.

Comment concilier I’exigence d’une force sociale spontanément
révolutionnaire interne a la société existante (philosophiquement ;
I’1dée de I’identité partielle du sujet et de I’objet), avec I’acceptation —
dont ils n’envisageaient méme pas qu’ils puissent la mettre en question
— du parti bolchevigue centralisé et hiérarchis€ comme forme
d’organisation efficace par excellence du mouvement révolutionnaire ?
En fait, le probléeme était [94] insoluble : il n’y avait pas de position
intermédiaire qui fat viable, pratiguement, entre le Lénine de Que
faire ? et les positions de Rosa Luxemburg. On comprend pourquoi ni
Lukacs, ni Gramsci, ni méme Lénine n’ont pu trouver de réponse a un
probléme que la situation historique empéchait de résoudre, et pourquoi
— les deux premiers en théorie, le troisieme en pratique au cours des
derniéres années de sa vie — ils n’ont pu que préconiser le programme
irréalisable d’une démocratisation interne des partis communistes.

Ici aussi, au moment ou je parle, ’Histoire a clarifié le probleme.
Encore faudrait-il ajouter que le caractére plus démocratique du Parti
communiste italien, la résistance plus forte des intellectuels polonais a
la restalinisation, sont peut-étre dus en partie a la tradition de Gramsci
et de Rosa Luxemburg. Quoi qu’il en soit, sur ce point également, les
idées que Lukacs développe dans Histoire et conscience de classe me
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paraissent difficilement défendables, a condition, toutefois, de rappeler
que, parmi ceux qui les critiquent, les uns, marxistes institutionnels, le
font a cause du programme de démocratisation du parti, et les autres,
hérétiques, a cause des illusions ayant trait aux possibilités d’une
pareille démocratisation.

Cela dit, j’en arrive au noyau fondamental du livre de Lukéacs, grace
auquel il restera définitivement un des grands moments de 1’histoire de
la pensée marxiste en particulier et de la pensée philosophique
européenne en general.

La premiére analyse — qui implique d’ailleurs les autres et qui
constituait déja, en tant que telle, un retour a la pensée dialectique —
considére d’emblée 1’idée du sujet collectif et 1’idée que les classes
sociales sont les seuls sujets historiqgues comme les fondements
essentiels et spécifiques du marxisme. J’ajouterai aussi que Lukacs,
apres avoir analysé dans deux livres pré-marxistes toute une série de
structures possibles de la pensée fondées sur 1’idée de conscience
individuelle, et tout en poussant dans ses analyses 1’idée de conscience
transindividuelle et particulierement de conscience de classe jusqu’a
ses dernieres limites, s’emploie beaucoup plus a montrer son statut
historique et a critiquer les insuffisances et les distorsions
fondamentales de la pensée individuelle — statut contemplatif et
réification — [95] qu’a décrire explicitement les relations de la
conscience de classe avec la conscience individuelle. Un certain
nombre d’analyses critiques, notamment celles de 1’école de Francfort,
ayant depuis soulevé le probléme, je voudrais m’y arréter quelques
instants.

Différents courants de la philosophie de la bourgeoisie ascendante
— rationalisme, empirisme, philosophie des Lumiéres — et aussi de la
philosophie universitaire ultérieure — positivisme, néo-kantisme,
existentialisme sartrien — ont toujours regardé le statut individuel du
sujet de la pensée et de 1’action comme une évidence qui ne faisait pas
probleme. Tout au plus les philosophies qui admettaient le réle
partiellement ou entiérement actif et créateur du sujet par rapport a la
connaissance et au monde extérieur (néo-kantisme, phénomeénologie
husserlienne) ont-elles été obligées, devant 1’impossibilité d’attribuer
ce statut a la conscience empirique des individus, de recourir a ce
monstre philosophique et scientifique qu’est I’ego transcendantal. En
fait, I’hypothése du statut individuel du sujet entre en conflit avec
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n’importe quelle expérience quotidienne. Il suffit d’imaginer trois
déménageurs transportant un piano pour voir I’impossibilité absolue de
comprendre quoi que ce soit a I’événement si I’on suppose que 1’un
d’entre eux a le statut de sujet, ce qui implique qu’on assimile les deux
autres au piano en tant qu’objets de la pensée et de I’action du premier.
J’ajouterai qu’une telle perspective rompt nécessairement le lien entre
la conscience de I’individu considéré comme sujet et le déplacement du
piano qui n’est pas son fait, et donne a la pensée un statut contemplatif
par rapport a ce déplacement. Il est évident que la seule maniere de
comprendre les faits et de rétablir le lien entre la conscience et la praxis
est d’admettre que les trois déménageurs constituent ensemble le sujet
d’un comportement dont le piano est 1’objet et son déplacement le
résultat. Or cet exemple, banal en apparence, est valable pour tout le
comportement conscient des hommes dans la vie sociale et,
implicitement, pour la majeure partie de leur conscience. L hypothese
du sujet individuel est une idéologie deformante, élaboree elle-méme
par un sujet collectif.

Cela dit, il est évident que chaque comportement examiné en tant
que secteur particulier de la réalité a un sujet collectif [96] spécifique
et différent de celui de la plupart des autres comportements ; cela veut
dire que tout individu s’intégre, dans le temps d’une seule journée, a un
nombre considérable de sujets transindividuels de composition
différente.

Cette variabilité n’est cependant pas totale. Certains sujets collectifs
ont un statut plus ou moins durable : les ouvriers d’une méme entreprise
de démeénagement agissent souvent ensemble, ou tout au moins dans
des combinaisons dont le nombre se trouve limité ; ils constituent un
sujet transindividuel qui s’étend a un nombre plus ou moins élevé de
comportements. A un niveau plus global, il y a des sujets
transindividuels (famille, groupe professionnel, classe sociale) qui ont
un statut réellement durable par rapport & une époque historique. Et,
parmi eux, les classes sociales ont une importance particuliere et un
statut privilégié dans la mesure ou elles sont le seul sujet transindividuel
dont la conscience et le comportement sont orientés vers I’organisation
de I’ensemble des relations interhumaines et des relations entre les
hommes et la nature, soit pour les conserver telles quelles, soit pour les
transformer de maniére plus ou moins radicale ; ¢’est dire qu’elles sont
le sujet par excellence de 1’action historique et, sur le plan de la
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conscience, le sujet de la création d’univers conceptuels et imaginaires,
c’est-a-dire des créations philosophiques et littéraires.

Par rapport a ce sujet collectif, quelle existence et quel statut peut
avoir cependant la réalité biologique et psychologique de I’individu ?
Ce dernier existe incontestablement tout d’abord sur le plan de ce que
Freud a appelé la libido, c’est-a-dire de tout un ensemble de deésirs et
d’aspirations qui entrent en conflit avec les exigences de la vie sociale
et qui, transformés par ce conflit, se modifient ou sont refoulés et
demeurent inconscients. L’individu cependant existe aussi sur un autre
plan, celui de la vie consciente, ou il apparait comme un mélange
particulier et spécifique de sujets collectifs. Ici il me semble que Freud
a eu tort de considérer le Surmoi — les normes intériorisées — comme
une structure coherente et significative alors qu’il s’agit, a mes yeux,
d’un mélange provenant de I’intériorisation de normes rattachées aux
structures les plus variées (famille, école, profession, classe, etc.).

[97]

Comment, dans ces conditions, étudier le comportement empirique
de I’individu ? Il me semble que ce comportement constitue toujours
un mélange de structures a signification libidinale et de structures a
signification sociale rigoureusement différentes, difficiles a séparer
sauf dans les cas extrémes de prépondérance absolue de 1'une ou de
I’autre chez I’aliéné et le créateur de génie. Quant aux structures
logiques et sociales elles-mémes, leur mélange, impossible a séparer
chez ’homme moyen sur le plan individuel, est en revanche accessible
a 1’étude sociologique de 1’ensemble du groupe ou les différences
individuelles s’annulent mutuellement.

On voit dans quelle mesure, et comment une histoire sociologique
peut étre positive en mettant en relation les processus historiques, aux
différents niveaux économique, social, politique et culturel, avec les
sujets historiques ; les classes sociales. Le statut du sujet
transindividuel étant radicalement différent de celui du sujet individuel,
cette mise en relation du comportement historique avec les classes
sociales entraine cependant un bouleversement radical a la fois de
perspective et de méthodologie scientifique.

La premicre de ces différences réside dans 1’identité partielle —
Lukacs parlait encore d’identité totale — du sujet et de 1’objet de la
pensée et de I’action. En effet si, a titre d’exemple, nous supposons que
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les écrits de Marx expriment la perspective du prolétariat et se
rattachent a la conscience virtuelle de celui-ci, alors a travers Le Capital
le prolétariat pense non seulement la société capitaliste dans son
ensemble, mais se pense lui-méme en tant que partie de cette société.
Et la méme chose vaut aussi, bien entendu, pour le jansénisme en tant
qu’expression théologique de la noblesse de robe, pour le cartésianisme
en tant que philosophie rattachée au tiers état francais, etc.

La relation entre le sujet individuel et le monde ambiant était
nécessairement, sur le plan de la connaissance, statique et
contemplative ; elle ne pouvait passer a I’action que par un hiatus, une
rupture radicale, et conférait nécessairement a cette derniére un
caractere soit technique, soit moral. Les jugements de fait constitutifs
de la pensée théorique se présentaient comme n’ayant aucun lien
nécessaire avec les jugements de valeur qui [98] structuraient les
impératifs hypothétiques ou catégoriques de I’action technique ou
morale. La dualité sujet-objet se prolongeait dans la dualité pensée-
action, jugements de fait-jugements de valeur, et dans d’innombrables
autres dualités : éléments-totalité, synchronie-diachronie, statique-
dynamique, politique-morale, fin-moyens, et ainsi de suite. Comme je
1’ai d¢ja dit, la seule tentative de dépasser cette dualité en accordant une
fonction constituante au sujet ne pouvait se situer, dans le cadre des
philosophies individualistes, que dans le ciel abstrait et spéculatif du
transcendantal.

Il suffit cependant de passer du sujet individuel au sujet collectif
pour se trouver d’emblée dans un monisme radical qui refuse toute
alternative absolue. En revenant a la premicre d’entre elles, I’alternative
sujet-objet— que la pensée dialectique remplace par 1’identité partielle
de I’un et de I’autre —, la perspective du sujet transindividuel supprime
toute nécessité de recourir au concept de transcendantal dans la mesure
ou les sujets empiriques transindividuels, les groupes humains, sont
constitutifs de I’ensemble et ont réellement et empiriqguement construit
les routes, les maisons, les villes, les relations sociales, les institutions
et les normes, les catégories mentales, etc. De méme, la dualité science-
conscience perd son caractere radical dans la mesure ou I’étude de
I’objet est en méme temps autoconnaissance transformatrice du sujet ;
c’est d’ailleurs la raison fondamentale du titre du livre. Histoire et
conscience de classe, dont Lukacs a montré qu’elles sont, en partie tout
au moins, identiques.
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Quelques mots encore sur deux des dualités les plus importantes qui
régissent la pensée positiviste : celle du déterminisme, dimension de la
science positiviste, et de la liberté, dimension vécue de I’action, et
notamment de 1’action morale. Ici encore, les penseurs dialectiques,
refusant tout dualisme, ne sauraient voir qu’une structuration historique
dans la mesure ou ils considérent que 1’action des hommes est a la fois
extérieurement et intéricurement (c’est-a-dire mentalement et
psychiquement) limitée par les conditions sociales existantes et les
catégories mentales qui en résultent, mais aussi que cette limitation
laisse aux membres des différentes classes sociales un champ de liberté
[99] & P’intérieur duquel leur comportement modifie les structures
sociales et, par cela méme, augmente ou diminue leur liberté. Comme
I’écrivait Marx (thése III sur Feuerbach). De méme, la dualité
conscience-action, qui se rencontre souvent au niveau individuel ou —
¢tant donné la complexité du mélange qu’est toute personnalité — il est
facile d’imaginer une contradiction méme assez radicale entre les
convictions et le comportement d’un individu, n’est en revanche pas
concevable deés qu’il s’agit d’un groupe social dont la conscience
collective est toujours fonctionnelle par rapport a son comportement
effectif. Sur le plan de la création culturelle, cette constatation a une
importance particuliere dans la mesure ou, par exemple, il serait tres
difficile d’établir un lien nécessaire entre la vie de Racine et la structure
de son ceuvre (peu de chose et suffi pour qu’il soit éduqué par les
Jésuites et, de ce fait, écrive des pieces entierement différentes), alors
qu’il est beaucoup plus aisé de mettre en lumiére un lien nécessaire
entre cette ceuvre, la théologie janséniste, les structures mentales de la
noblesse de robe au XVII¢ siecle et la situation sociale, politique et
économique de cette classe.

Je pourrais poursuivre encore dans cette direction, mais cela
dépasserait le cadre de cette conférence. Je voudrais seulement
souligner que si aucune des alternatives qui régissent la pensée
individualiste et positiviste n’a de valeur absolue, chacune a en
revanche un intérét opératoire dans la recherche, a condition
précisément de rester conscient de son caractére relatif et spécifique.
Qu’est-ce que cela signifie ? Que la relation entre le sujet et I’objet, la
détermination et la liberté, la théorie et la praxis, la science et la
conscience, n’a pas un caractére permanent, universel et statique mais
varie avec les situations historiques particuliéres ; qu’elle doit étre mise
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chaque fois en lumiere et qu’elle constitue une des dimensions
essentielles de ce que le jeune Lukacs appelait les formes psychiques,
qu’il appellera par la suite le principe de totalité et que nous nommons
aujourd’hui la structure significative.

Une des theses fondamentales aussi bien de la psychanalyse sur le
plan du sujet individuel que de la pensee dialectique sur le plan social
et historique réside précisément dans 1’assomption [100] que tous les
faits humains — qui resultent du comportement d’un sujet
respectivement individuel ou transindividuel dont 1’action est orientée
vers la transformation du monde ambiant de maniere a y créer un
équilibre plus conforme a ses aspirations — ont, comme tels, un
caractere de structures fonctionnelles, c’est-a-dire de structures
significatives. Leur étude suppose donc, d’une part, une analyse
interne, compréhensive, qui a pour fonction de mettre en lumiere la
structuration immanente et, a partir de 13, la signification éventuelle des
divers éléments engagés dans telle ou telle relation, et, d’autre part, une
analyse externe, explicative, portant sur 1’insertion de la structure en
tant qu’élément fonctionnel dans une autre structure englobante. En ce
sens — et malgré tout ce qui les sépare — les pensées de Hegel, de
Marx, de Freud, de Lukéacs sont des structuralismes génétiques centrés
sur I’idée qu’il faut étudier tout fait humain en tant que comportement
— individuel ou collectif — cherchant a établir un meilleur équilibre
entre le sujet et le monde ambiant : cela veut dire qu’il faut prendre au
sérieux I’affirmation qu’aucun fait humain n’est absurde, que ce qui
parait dépourvu de sens est soit un fait partiel mal découpe par le
chercheur dans I’ensemble de la réalité, soit un mélange de
significations différentes reliées a des sujets différents; Ila
compréhension suppose alors soit I’insertion dans un tout plus vaste et
dans un avenir temporel, soit la séparation des différents elements
constitutifs du mélange, soit, si besoin est, I’une et 1’autre. J’ajouterai
que, si tout comportement est significatif et fonctionnel dans la mesure
ou il tend vers un équilibre, cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il
pourra réaliser effectivement cet équilibre car, en dehors des obstacles
extérieurs qu’il pourrait rencontrer, le monde ambiant change grace aux
comportements des différents sujets collectifs et avec lui la situation,
de sorte que ce qui était fonctionnel et significatif a un moment donné
ne I’est plus et fait place a une fonctionnalité différente. Cette
transformation — qui est, bien entendu, un processus progressif et ou
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le passage de la structuration et de la fonctionnalité antérieure a la
structuration et a la fonctionnalité ultérieure a néanmoins un caractére
brusque — implique une [101] synthése de continuité et de
discontinuité que Hegel appelait le passage de la quantité a la qualité.

Dans cette perspective, une autre dualité importante et méme
fondamentale pour la pensée individualiste, celle entre les moyens et la
fin — dont les prédominances constituent respectivement le moralisme
et le machiavélisme — disparait pour faire place a une structure globale
ou fins et moyens agissent réciproguement les uns sur les autres sans
qu’il y ait aucune primauté¢ de principe.

Dernier point important : dans la mesure ou tout comportement
humain est considéré comme un processus, il ne saurait plus se définir
par la réalité effective, en dehors de la virtualité qu’il tend a réaliser.
Au concept de conscience réelle s’ajoute celui de Bezogenes
Bewusstsein que nous avons traduit par « maximum de conscience
possible », fondé sur le concept de conscience virtuelle agissant sur la
réalité et délimitant le champ de variations possibles de celle-ci. C’est
la distinction que Marx avait faite entre la classe en soi et la classe pour
soi, sans laquelle il est impossible de comprendre quoi que ce soit a la
vie historique et sociale.

L’importance du livre de Lukacs qui, apres une éclipse d’un demi-
siecle, a réintroduit tous ces concepts dialectiques dans la pensée
marxiste, rétablissant ainsi sa perspective dialectique, a sans doute été
considérable. Mais ni vous ni moi ne sommes de purs historiens et il va
de soi que ce qui nous intéresse aujourd’hui en tout premier lieu, c’est
la fertilitt de ces concepts pour la compréhension positive et
scientifique des probléemes de notre époque et des sociétés dans
lesquelles nous vivons. Tache d’autant plus difficile que — comme je
I’ai déja dit — il ne saurait étre question de reprendre les analyses
sociales et politiques de Lukacs qui sont évidemment erronées et que,
vue aujourd’hui, ’importance historique du livre se situe avant tout sur
le plan philosophique, méthodologique et dans ses analyses concrétes
de la réification et de certains secteurs de 1’histoire de la philosophie.

Pouvons-nous cependant a I’heure actuelle utiliser ce livre pour aller
plus loin que ne 1’a fait et que ne pouvait le faire [102] Lukacs lui-
méme ? Peut-on, a partir des méthodes dialectiques, établir une analyse
sociale et politiqgue de notre époque ? Je pense — en partie tout au
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moins — que la réponse doit étre positive. Parmi les grands pans de
I’analyse marxienne que Lukacs avait conservés et que nous devons,
me semble-t-il, abandonner, se situent avant tout la théorie du
prolétariat révolutionnaire et aussi I’idée d’une démocratisation interne
et révolutionnaire des partis communistes nés précisément des
tendances reformistes et intégratives de la classe ouvriere. La question
peut étre formulée d’une maniére assez simple : au moralisme des
theoriciens sociaux-démocrates, au réformisme non révolutionnaire des
politiciens syndicaux et socialistes occidentaux, a la technicité
révolutionnaire du parti bolchevique jusqu’en 1917 et méme jusqu’en
1923, Lukacs opposait 1’exigence dialectique d’une force
révolutionnaire interne, faisant partie de 1’objet méme qu’il fallait
transformer, a savoir de la société capitaliste, 1’exigence d’une classe
sociale a tendance spontanément et naturellement révolutionnaire.

J’ai dit déja que Luké&cs, Rosa Luxemburg, Trotsky voyaient cette
force dans le prolétariat et que c’est probablement dans 1’inexactitude
de cette analyse que se trouve la raison pour laquelle ils ont été
politiquement éliminés par les Bernstein et les Staline, les réformistes
et les communistes institutionnels dont, a I’époque, les analyses ¢taient
beaucoup plus proches de la réalité.

Sommes-nous cependant aujourd’hui encore devant le méme
dilemme ? N’y a-t-il pour un socialiste d’autre choix qu’entre la
politique de Trotsky et de Rosa Luxemburg ou celle de Staline et des
réformistes, tout au moins dans les sociétés industrielles avancées ? Je
ne le crois pas. Depuis plusieurs années deja, trois idées étroitement
reliées a I'intérieur d’une analyse politique globale se développent et
prennent une place croissante dans la pensee socialiste mondiale : celle
d’autogestion, celle de couches moyennes salariées ou de nouvelle
classe ouvriere, et celle de réformisme révolutionnaire.

Il est en effet impossible, pour une pensée marxiste sérieuse, de
travailler encore uniquement avec le concept de société capitaliste tel
qu’il a été élaboré par Marx. Il ne s’agit pas ici [103] d’une critique de
la pensée de ce dernier, mais d’un essai de la continuer. Quels que
soient les points sur lesquels on pense qu’il faudrait apporter des
modifications aux analyses marxiennes. Le Capital reste le fondement
de toute analyse sérieuse de la société capitaliste libérale. Seulement,
Marx est mort en 1883 et, depuis, ’histoire de la société capitaliste a
continué en apportant des changements importants, qu’il faut, bien
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entendu, intégrer a I’analyse. Déja, au début du XX° siécle et jusqu’a la
fin de la Premiere Guerre mondiale, les principaux théoriciens du
mouvement ouvrier, et notamment Hilferding, Lénine et Rosa
Luxemburg, ont été obligés d’introduire, en tant que théorie de
I’impérialisme, I’analyse des transformations que le développement du
capital financier, des monopoles et des trusts a apportées a la structure
traditionnelle du capitalisme libéral.

Or il fait de moins en moins de doute pour la plupart des économistes
et des sociologues que, depuis, le développement des interventions
étatiques et la création de mécanismes de régulation qui s’y rattachent
ont créé¢ dans I’histoire du capitalisme une troisi¢me phase, qu’on
designe coutumiérement sous les noms de société technocratique,
capitalisme d’organisation, société de consommation.

Ici je crois devoir soulever, un probléeme de terminologie qui n’est
pas sans importance. Il me parait en effet inopportun de conserver le
terme d’impérialisme a la deuxiéme phase de I’histoire du capitalisme
analysée par Lénine et. Rosa Luxemburg, qui se situe environ entre
1912 et 1945-1950 ; et cela non pas parce que ce terme serait inadéquat,
mais, au contraire, parce que les caractéristiques qu’il désigne en tout
premier lieu et qui permettaient de distinguer cette phase du capitalisme
libéral antérieur, loin de disparaitre et de s’affaiblir avec le passage au
capitalisme d’organisation et a la société technocratique, se sont au
contraire renforcées, cette derniére phase étant pour le moins tout aussi
impeérialiste, sinon plus, que la phase précédente.

Dans ces conditions, et dans la mesure ou nous avons besoin de trois
termes désignant les caractéristiques spécifiques de chacune de ces
phases, je suggérerais volontiers qu’on garde le terme capitalisme
impérialiste pour I’ensemble de la période qui [104] a commencé au
début du siécle, et qu’on distingue, a I’intérieur de celle-ci, deux phases
différentes : celle du capitalisme en crise (1912-1950) et celle du
capitalisme d’organisation (depuis 1950). Le premier de ces termes me
parait en effet justifié par la désorganisation du marché libéral qu’a
entrainée le développement des monopoles et des trusts avant qu’il ne
soit remplacé par des mécanismes d’intervention étatique et de
régulation, et qui a engendré une série de crises économiques, sociales
et politiques trés rapprochées, a peine interrompues par de breves
périodes d’équilibre labile et instable. Cette période historique est en
effet caracterisée par la Premiere Guerre mondiale, la crise sociale et
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¢conomique de I'immédiat aprés-guerre  (Jusqu'en  1923),
I’extraordinaire crise économique des années 1929-1933, la prise de
pouvoir hitlérienne et la Seconde Guerre mondiale.

En revenant maintenant a notre premiére question, celle de
I’existence de forces de transformation internes aux sociétés capitalistes
occidentales contemporaines qui pourraient agir dans le sens de la
réalisation d’une société socialiste, il faut nous arréter quelque peu aux
transformations sociales qui ont caractérisé le passage du capitalisme
en crise au capitalisme d’organisation.

La plus importante, dans la perspective qui nous intéresse, réside
dans le fait que, tout en ayant considerablement diminué les dangers de
crise économique et en ayant assuré depuis vingt ans un lent
accroissement du niveau de vie de presque tous les groupes sociaux
participant a la production, y compris la classe ouvriére, le
développement du capitalisme d’organisation a profondément modifié
la structure sociale des sociétés occidentales avant tout sur deux points
importants : 1’élévation de la qualification moyenne des producteurs et
le remplacement progressif des anciennes couches moyennes,
composees en grande partie de notables indépendants, par des couches
moyennes d’une nature différente, ayant des revenus équivalents et
parfois plus élevés mais aussi un statut de spécialistes dépendants et de
salariés. On aboutit ainsi a un développement considérable des
techniciens spécialistes, désignés par les uns comme nouvelles couches
moyennes salariées, par d’autres comme nouvelle classe ouvricre, et a
la concentration de tous les [105] pouvoirs de décision dans les mains
d’un groupe de plus en plus restreint de technocrates contrdlant non
seulement la production proprement dite mais aussi tous les autres
domaines de la vie sociale 26.

Or, dans la mesure ou les tendances d’avenir s’orienteront
probablement vers 1’augmentation du poids relatif des spécialistes
salariés dans I’ensemble de la vie sociale, et vers la diminution — au

26 Nous désignons par le mot « technocrates » les groupes de plus en plus
restreints qui concentrent dans leurs mains les décisions essentielles dans tous
les domaines de la vie économique, sociale et politique. Il y a donc non
seulement des technocrates de la production industrielle, mais aussi de
I’organisation, de 1’éducation, de la culture, de la politique, etc.
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moins relative et peut-&tre méme absolue — du poids des ouvriers non
qualifiés, une analyse marxiste des tendances de la société
contemporaine devrait se préoccuper en premier lieu de I’orientation
probable de cette couche de techniciens et aussi de celle des universités
ou ils sont formés et qui prendront probablement de plus en plus de
place dans la vie de la sociétée. Sur ce point, plusieurs idées importantes
ont été développées par les théoriciens du réformisme révolutionnaire
au cours de ces dernieres annees :

a) cette couche de spécialistes salariés dont le niveau de vie
augmentera sans doute progressivement et que sa qualification rend
beaucoup moins vulnérable que ne I’étaient les anciens travailleurs a la
chaine, acceptera probablement de plus en plus difficilement son statut
de simple exécutant auquel tendront a la limiter les défenseurs de
I’ordre existant. La loi de I’utilité marginale jouant pour une fois, et
faisant que plus le niveau de vie est déja éleve, plus son augmentation
perd de son importance, le moins qu’on puisse dire est qu’une action
socialiste orientée vers la transformation de 1’ordre existant a toutes les
chances de trouver dans ce milieu un terrain de plus en plus favorable.

Il faut cependant souligner que dans la mesure ou [’action
transformatrice de la société n’est plus fondée en premier lieu sur une
classe ouvriére non qualifiée mais sur les techniciens et les cadres
salariés, elle changera profondément de nature.
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[106]

Le manque de qualification de la majorité des ouvriers dans la
période précédente les rendait en effet, d’une part, extrémement
vulnérables dans la mesure ou ils étaient faciles a remplacer, et, d’autre
part, difficilement accessibles a une analyse globale de la société dans
la mesure méme ou le manque de qualification et la répétition indéfinie
d’un seul et méme geste dans leur travail quotidien rétrécissaient
considérablement leur horizon intellectuel. On comprend pourquoi les
grandes organisations bureaucratiques (syndicats et partis)
constituaient pour cette époque la seule possibilité de défendre leurs
intéréts a I’intérieur de la société capitaliste. Inversement, la
qualification des techniciens et des spécialistes les rend indispensables
a D’appareil de production, difficiles a remplacer et beaucoup plus
accessibles — tout au moins virtuellement sinon réellement — a
I’analyse de leur statut dans I’ensemble de la société. C’est dire que
dans la mesure ou ils seront amenés a jouer un role social et politique,
la problématique déja mentionnée de la dialectique entre la spontanéite
et l’organisation hiérarchisée et disciplinée se trouvera tres
probablement renversée en faveur de la premieére.

b) Par ailleurs, toutes les analyses qui avaient amené Marx a décrire
la nature et la stratégie de la transformation socialiste a travers la
révolution prolétarienne — et qui, dans 1’évolution historique réelle, se
sont révélées extrémement problématiques

ne s’appliquent certainement pas a une action socialiste fondée en
tout premier lieu sur les techniciens spécialistes en tant que force
motrice principale de la transformation sociale.

Comme on le sait, Marx avait développé 1’idée d’une paupérisation
progressive de la classe ouvriere qui amenerait celle-ci nécessairement
en conflit avec la société existante. Cette paupérisation — qui ne s’est
méme pas confirmée pour les classes ouvrieres traditionnelles dans les
sociétés occidentales — peut difficilement étre envisagée comme
probable pour les techniciens dans I’évolution future d’une société
technocratique.

En outre, une des idées fondamentales de Marx était celle que le
prolétariat, en tant que prolétariat ne pouvant en aucun cas augmenter
son pouvoir économique et social a I’intérieur de la société capitaliste,
sera, dans I’histoire de 1’humanité, la premiére [107] classe dont
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I’action libératrice devait avoir un caractére universellement humain
s’orientant vers sa propre suppression en tant que groupe particulier et
surtout, faisant précéder par la révolution et la prise du pouvoir
politique les grandes transformations de 1’économie et de la société.
Toute cette analyse, cela va presque de soi, ne joue pas pour les
nouvelles couches sociales dont je viens de parler. Leur probleme —
qui deviendra de plus en plus important — sera celui de leur influence
insuffisante a I’intérieur de I’entreprise et de leur réduction a un role de
simple exécutant. Sur le plan économique, il s’agira de gens qui auront
de plus en plus a perdre et dont I’action s’orientera non seulement vers
la conservation des avantages acquis mais encore vers leur
augmentation et vers une prise de pouvoir croissante a I’intérieur de la
production et de la vie sociale globale. Il nait ainsi la perspective d’une
transformation dont le modele, tres différent a la fois du schéma de la
révolution prolétarienne politique préalable aux transformations
économiques et du reformisme partiel et limité des social-démocraties
occidentales qui essayaient seulement d’aménager la société capitaliste
existante, se rapproche au contraire considérablement de celui du
développement de la bourgeoisie a I’intérieur de la société féodale, dans
laquelle la prise de pouvoir économique et I’augmentation considérable
du poids social de la classe montante ont précédé la prise de pouvoir
politique, laquelle d’ailleurs a eu, suivant les pays, un caractere d’abord
révolutionnaire (Angleterre, France), mais aussi par la suite
¢volutionniste et réformiste (Allemagne, Italie). C’est trés précisément
ce qu’on appelle aujourd’hui I’analyse réformiste révolutionnaire qui
relie étroitement aux idées que je viens de développer celle, non moins
importante, d’autogestion ouvriere.

On peut sans doute trouver a I’idée d’autogestion toute une série
d’ancétres historiques depuis Proudhon jusqu’aux anarchistes de la
révolution espagnole ; comme on a jadis essayeé de trouver des ancétres
au communisme révolutionnaire et a la pensée marxiste dans le
communisme primitif, dans la républiqgue de Platon, dans le
communisme des sectes hérétiques du Moyen Age, etc. C’est 1a sans
doute un intéressant sujet d’¢tude de I’histoire des idées. Pour le
sociologue et le penseur politique [108] contemporains, il est cependant
évident qu’a partir du développement de la pensée des socialistes
yougoslaves, 1’autogestion comme programme socialiste a changé
radicalement et de fonction et de nature. Développée en premier lieu
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par les Yougoslaves, moins a partir d’un besoin interne de leur propre
société encore trop arriérée pour permettre une réduction considérable
des pouvoirs centraux si on veut réellement assurer 1’investissement,
que du besoin politique de créer une structure économique et sociale
différente de la société soviétique et des démocraties populaires, et qui
permette au pays d’assurer son autonomie par rapport a celles-Cli,
I’autogestion — partiellement et encore insuffisamment réalisée en
Yougoslavie — s’est avérée correspondre de maniére assez rigoureuse
aux tendances virtuelles et au programme probable des couches de
techniciens spécialisés dans les pays économiquement avancés en voie
d’accomplir leur seconde révolution industrielle.

Dans la mesure en effet ou 1’évolution de ces sociétés s’orientera
Vvers une augmentation du poids relatif des techniciens specialistes dans
I’ensemble de la production par rapport aux ouvriers non qualifiés, il y
a de tres grandes chances pour que les premiers orientent leur action
vers D’exigence d’une influence croissante a [Dintérieur de la
programmation et de la prise des décisions importantes dans
I’entreprise, et cela veut dire, a la limite, vers 1’autogestion des
entreprises par les producteurs. Ajoutons qu’un pareil programme,
extrémement difficile a réaliser effectivement dans un pays
relativement peu développé et a niveau de vie relativement bas, comme
c’¢tait le cas en Yougoslavie, a cause de I’existence d’une classe
ouvriere dont les besoins matériels sont aigus et urgents a satisfaire et
dont des parties non négligeables ont trés souvent un niveau intellectuel
relativement bas, ayant quitté depuis peu de temps la campagne, sera
en revanche beaucoup plus facile a réaliser lorsqu’il s’agit de faire
admettre des décisions responsables et une programmation a longue
durée a des spécialistes ayant un niveau intellectuel réellement ou
virtuellement élevé et dont le standard de vie est tel que tout au moins
les besoins les plus urgents de 1’existence sont satisfaits et ne présentent
plus de problemes.

[109]

Finalement, l’autogestion est la démocratie économique des
producteurs, et il me semble qu’elle sera tout aussi inévitable, une fois
que ces producteurs auront atteint un certain niveau de développement
de leur conscience et un certain niveau économique, que 1’a été,
I’orientation vers la démocratie politique une fois assurée dans les pays
industriels avances, le développement économique, social et
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intellectuel de la bourgeoisie. J’ajouterai cependant que en dehors de la
nécessité — irréalisable dans le cadre d’une conférence comme celle-
ci — d’étoffer cette perspective générale tout a fait schématique par des
analyses concrétes de tout ce qu’Althusser a appelé les facteurs de
« surdétermination », c’est-a-dire, dans ce cas, les caractéeres
spécifiques des structures économiques, sociales et politiques, et des
rapports de classe dans les différents pays industriels avancés, trois
problémes généraux se posent, que je dois me contenter de mentionner
bricvement mais dont je ne saurais assez souligner 1’importance, a
savoir :

1. Quelle sera la résistance des dirigeants actuels et des forces
conservatrices a la perspective de transformation réformiste
révolutionnaire de I’ensemble de la société et a 1’orientation vers une
démocratie économique et vers 1’autogestion ? ou, en d’autres termes,
quelle sera la nature des conflits qu’il faudra affronter pour assurer le
developpement humain et efficace des sociétés occidentales ? Sur ce
point, les voies effectives seront certainement beaucoup plus variées
que ne I’était le schéma de la révolution politique prolétarienne. Il suffit
de mentionner la multiplicité des voies par lesquelles la bourgeoisie est
arrivée au pouvoir dans les différents pays de 1I’Europe occidentale et
aussi aux Etats-Unis (révolutionnaire en Angleterre et en France,
réformiste en Allemagne, a travers un mouvement d’unification et
d’indépendance nationale en Italie, par la création directe d’une société
bourgeoise et 1’extermination des anciens habitants aux Etats-Unis).
Comme, cependant, il est probable que la voie non révolutionnaire de
I’accession au pouvoir des bourgeoisies allemande et italienne n’a été
possible qu’a cause de la victoire préalable des révolutions anglaise et
francaise, il n’y a ni garantie ni méme probabilité que la premiere
transformation [110] dans le sens de 1’autogestion se fasse par voie
pacifique sans conflits plus ou moins aigus.

Cela pose le probléme particulierement important des formes
d’organisation que devra prendre le mouvement socialiste pour assurer
le triomphe de D’autogestion sur les forces réactionnaires qui s’y
opposeront. De toute évidence, ces formes d’organisation ne seront ni
celles qui correspondaient aux grands corps bureaucratiques et
hiérarchisés dirigeant I’action des ouvriers de I’industrie mécanisée, ni
celles qui correspondent au mouvement de libération et de
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transformation sociale des pays sous-développés. C’est dans les pays
occidentaux eux-mémes que le mouvement devra inventer et créer des
formes d’organisation propres, exactement comme, en 1905, les
ouvriers de Petrograd ont inventé les soviets que n’avait prévus aucun
des principaux théoriciens socialistes de I’époque. Pour I’instant, la
renaissance et la réactualisation des théoriciens de I’époque précédente
(Rosa Luxemburg, Trotsky, Lénine) et les références aux grands
dirigeants des mouvements révolutionnaires du Tiers-Monde (Mao,
Castro, Guevara) prouvent avant tout — quelle que soit I’admiration
qu’on €prouve pour leur génie, pour leur action et pour leur pensée —
la carence de solutions propres adaptées aux pays industriels avancés.

2. Il est evident que la problématique de I’autogestion et du
mouvement réformiste révolutionnaire, particulierement adaptée aux
pays d’Europe occidentale, ne se développe pas dans un espace vide, et
qu’il faudra analyser théoriquement et résoudre pratiquement le
probléme des relations entre le mouvement socialiste de ces pays et les
mouvements qui prendront, par la force des choses, des formes tout a
fait différentes dans les pays du Tiers-Monde. Je voudrais simplement
souligner que c¢’est 1a un probléme extrémement complexe, auquel on a
répondu jusqu’ici surtout par des professions de foi et des solutions
verbales qui permettent d’éviter la prise de conscience des difficultés.

3. Enfin, probléme particulierement menagant et dont il faut prendre
conscience, étant donné les tendances actuelles de 1’évolution de la
technique et des forces productives, il se peut que la démocratie des
producteurs — qui s’identifiait dans la [111] pensée socialiste avec la
démocratie économique réelle de I’ensemble de la société — devienne
a son tour la domination d’un groupe de privilégiés (les producteurs
dans leur ensemble) sur une partie de plus en plus importante de la
société, celle que I’évolution technique et 1’automation auront
précisément éliminée de la production.

Tout ce qu’on peut dire, sur ce point, ¢’est que dans la mesure ou il
est trés probable que les producteurs auront besoin, pour imposer des
réformes de structures et une réelle démocratie économique
autogestionnaire, de 1’appui de I’ensemble de la population —
exactement comme la bourgeoisie a dii s’appuyer, en Angleterre et en
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France, sur les classes populaires dans sa lutte contre la féodalité et plus
tard contre la monarchie — ce sera une des taches les plus importantes
des théoriciens et des militants socialistes de faire tout ce qui est en leur
pouvoir pour que cette alliance constitue une disposition durable
pénétrant suffisamment dans les consciences pour éviter, ou tout au
moins affaiblir, I’apparition des conflits ultérieurs ; en bref, de tout faire
pour que, dans des sociétés suffisamment riches pour se le permettre,
I’alliance historique de 1793 n’aboutisse plus cette fois a la répression
qui a suivi les mouvements de juin 1848 et la Commune de Paris.

On voit a quel point le livre de Lukacs garde, dans toute sa partie
méthodologique, philosophique et sociologique, son actualité pour les
efforts de compréhension des sociétés dans lesquelles nous vivons et du
monde contemporain. C’est 1a, me semble-t-il, le plus grand hommage
qu’on puisse apporter a un écrit qui restera — malgré ses erreurs
incontestables, et probablement inévitables a I’époque ou il était redige
— une des ¢€tapes les plus marquantes dans I’histoire de la pensée
sociologique, philosophique, méthodologique et politiqgue du XX®
siecle.
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[112]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre VI

IDEOLOGIE
ET MARXISME

Retour a la table des matiéres

Personne d’entre vous n’attend de cet exposé une revue de tous les
éléments idéologiques qui, au cours de I’histoire, ont pénétré la pensée
marxiste. Il faudrait pour cela un cours de trois ou de quatre années et
des recherches qui, malheureusement, sont encore a faire et dont je
serais d’ailleurs le dernier a nier I’importance. D’autant plus que, grace
a Dexistence d’Etats qui se réclament du marxisme, le nombre
d’attitudes idéologiques, de développements en apparence théoriques
mais correspondant en réalité aux intéréts politiques immédiats des
gouvernements, ou de groupes qui dans ces Etats détiennent le pouvoir,
est tellement grand que I’intervention dépasserait de loin le sujet d’une
seule conférence. Pour ne citer que quelques exemples évoqués hier par
Abdel-Malek, la théorie de la lutte classe contre classe, la théorie du
social-fascisme, selon laquelle & une certaine époque — plus
précisement celle qui a précédé la prise de pouvoir hitlérienne — le
fascisme aurait été moins dangereux pour la démocratie et pour la
révolution que la social-démocratie, toute une série de théories en
apparence radicales mais qui correspondaient en réalité a un
immobilisme destiné a éviter un certain conflit en Europe. J’ajouterai
le cas célébre de la conférence de Earl Browder, laquelle, publiée en
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brochure et traduite ensuite dans presque toutes les langues, nous
expliquait (c’était le moment de 1’alliance entre I’'U.R.S.S., les U.S.A.
et I’Angleterre contre I’Allemagne hitlérienne) que le colonialisme
n’avait rien de contraire aux principes de la pensée [113] marxiste et
que le socialisme ne s’opposait en rien a ce que les grandes puissances
maintiennent leurs colonies, brochure qui a été désavouée bien entendu
peu de temps apres et traitée comme une erreur personnelle de Browder
lorsque son contenu ne correspondait plus aux intéréts du
gouvernement de ’'U.R.S.S.

Mais ce n’est pas de ce genre de problemes que je voudrais vous
entretenir aujourd’hui.

Une autre possibilité, plus intéressante peut-étre pour une recherche
sociologique, serait de se demander quels sont les fondements sociaux
de I’existence de deux réalités sociologiques qui me paraissent assez
apparentées, et des deux attitudes idéologiques qui leur
correspondaient, a savoir: la social-démocratie d’avant 1914,
notamment en Allemagne, et les partis communistes occidentaux a
partir de 1927, qui avaient tous deux en fait une fonction d’intégration
qu’on pourrait méme a peine qualifier de réformiste dans la société
capitaliste occidentale, et qui contribuaient a renforcer cette société,
tout en développant en paroles une idéologie révolutionnaire et
radicale, idéologie qui correspondait d’ailleurs subjectivement a la
conviction honnéte de la plupart des dirigeants et des membres de ces
partis. Ce serait la aussi un chapitre important dans une étude
sociologique des sociétés occidentales (Allemagne, France, Italie, etc.).
Mais ce n’est pas sur ce plan non plus que j’ai I’intention de situer mon
expos¢ d’aujourd’hui.

De quoi vais-je donc vous parler ? Je vais essayer de m’intéresser
simplement — en tant qu’homme de science qui, dans son travail
concret, tente de s’inspirer de la méthode marxiste et qui, a partir de 1a,
a été conduit a lire un certain nombre d’ouvrages théoriques s’inspirant
de cette méthode — a un phénomene auquel je me suis heurté au cours
de ces travaux et de ces lectures. Le fait est qu’a cOté des éléments
positifs scientifiguement importants pour la recherche, on trouve dans
I’ceuvre de Marx et dans celles de ceux qui s’en sont inspirés, un certain
nombre d’éléments idéologiques qui ont peu d’intérét pour la recherche
et qui de plus me paraissent contestables dans leur prétention a la vérite,
dans leur prétention de constituer une théorie scientifique de la réalité,
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et dont la présence s’avére, me semble-t-il, étroitement liée aux
philosophies dominantes tant [114] dans I’Université que dans la
société occidentale dans son ensemble. 11 s’agit donc d’éléments
idéologiques intervenant dans la pensée proprement théorique, qui ont
eu bien entendu, étant donné le lien étroit qui existe entre toute pensée
marxiste et I’action sociale et politique, certaines répercussions sur
cette derniére, mais qui se situent en tant que tels sur le plan de la pensée
théorique. J’ajouterai aussi qu’on ne peut pas expliquer la présence de
ces elements idéologiques apparentés a la philosophie dominante
simplement par Il'influence de cette derniére sur les pensées
oppositionnelles. Je crois beaucoup plus — avec certaines exceptions
— qu’il s’agira, lorsqu’on voudra en faire 1’étude sociologique, de
chercher la racine des éléments communs de la pensée officielle et
oppositionnelle dans la réalité sociale et historique de 1’époque. Bien
entendu, cela ne veut pas dire que dans certains cas 1’influence n’existe
pas et n’ait pas jou¢ son rdle. Il est par exemple incontestable qu’on
peut aujourd’hui parler d’une influence de Lévi-Strauss ou de Foucault
sur Althusser, mais, méme dans ce cas, I’influence est une donnée qu’il
s’agit d’expliquer et non pas un facteur explicatif. Il faut se demander
pourquoi, a un certain moment, des penseurs comme Althusser et
certains autres, plus jeunes, ont été particulierement sensibles a
I’influence du courant structuraliste et non pas au contraire a des
influences dialectiques ou d’un tout autre type. Sur ce plan d’ailleurs,
je dois encore, avant d’aborder le sujet de 1’exposé, vous prévenir
contre une de ses faiblesses. C’est un principe fondamental de toute
pensée dialectique et marxiste qu’on ne peut pas faire 1’histoire des
idées théoriques sur le seul plan théorique, qu’il n’y a pas d’évolution
immanente ni de la pensée de 1’art ni d’ailleurs des différents autres
secteurs de la vie sociale et qu’il faudrait, si je voulais étre positif et
scientifique, essayer, en vous décrivant I’existence des interventions
idéologiques que j’énumeérerai tout a I’heure, de rendre compte aussi
des facteurs sociaux qui se trouvent a 1’origine de ces incursions
idéologiques tant dans la pensée universitaire que dans la pensée
dominante et dans la pensée marxiste Mais les recherches sur ce point
sont trés peu développées, et je n’en sais pas moi-méme grand-chose.
De sorte que je serai obligé de vous énumérer simplement une serie de
[115] faits sur lesquels il faudra ultérieurement faire une lumiére
beaucoup plus sérieuse.
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Pour énumérer les différents symptomes les plus importants
d’intervention idéologique dans la pensée marxiste, je précise (c’est
assez contraire d’ailleurs a mes habitudes d’annoncer des divisions
pareilles au début d’un exposé, mais je le fais aujourd’hui a cause
précisément du caractére purement symptomatique qu’auront ces
développements) que je voudrais diviser cet exposé en cing parties.

Tout d’abord, avant d’énumérer quatre complexes d’intervention
idéologique particulicrement importants dans ’histoire de la pensée
marxiste, je voudrais fixer ce qui dans cette methode me parait
scientifique et opératoire. C’est, entre autres, le fait que la méthode
marxiste est a la fois positive et critique, qu’elle implique a la fois la
compréhension et I’explication des faits qu’elle étudie, et cela depuis
les faits sociaux les plus complexes — économiques, historiques,
politiques, etc. — jusqu’aux phénomeénes les plus particuliers et en
apparence les plus opposés a toute explication causale comme la pensée
théorique et la création culturelle.

Ensuite je voudrais vous parler des éléments hégéliens dans la
pensée de Marx, éléments dont celui-ci était d’ailleurs conscient et qu’il
a mentionnés plus d’une fois — bien qu’on essaie de le contester
aujourd’hui. Il va de soi que ces €léments hégéliens n’ont pas une valeur
univoque, et ne sont ni entierement blancs, ni entierement noirs. Il y a
dans cette tradition hégélienne transformée par Marx (« remise sur
pied » comme il le dit lui-méme), d’une part, un ensemble de données
scientifiques fondamentales pour toute étude positive des faits humains
et qui me semblent garder intégralement leur valeur aujourd’hui, et,
d’autre part, certains éléments a caractére idéologique sur lesquels ont
insisté a juste titre les recherches d’Althusser et qu’il importe de
distinguer des premieres. Le danger serait cependant de conclure,
comme le font Althusser et ses disciples, a partir des elements
contestables dans cette tradition hégélienne, au rejet nécessaire de celle-
ci dans son ensemble et au retour au positivisme qui me semble encore
plus éloigné de toute recherche [116] positive que ne le serait une
acceptation globale de I’hégélianisme.

Ensuite, j’essaierai de vous parler de I’existence d’une grande
période positiviste qui commence, a peu pres, a la mort de Marx, et
peut-étre méme un peu avant, surtout avec les derniers ouvrages de
Engels et qui a dominé sur le plan théorique toute la période social-
démocrate jusqu’a peu pres aux années 1917- 1918, c’est-a-dire, au
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fond, jusqu’a la fin de la Premiere Guerre mondiale. C’est une période
dans lagquelle ce qui caractérise le plus tout autant la pensée
universitaire que la pensée marxiste, est une orientation positiviste
fondée sur la séparation radicale des jugements de fait et des jugements
de valeur, séparation pour laquelle un grand penseur universitaire,
Poincaré, a donné une fois une formulation a la fois brillante et
rigoureuse en nous expliquant que « de deux jugements a 1’indicatif on
ne saurait jamais tirer une conclusion a I’'impératif ».

Je voudrais par la suite vous signaler bri¢vement 1’existence d’une
période ou I’¢lément dialectique dans ce qu’il a de positif et de valable,
mais aussi dans ses autres éléments plus contestables, a été a nouveau
mis en avant par toute une série de théoriciens dont les plus importants
ont été, je crois, Lukéacs et Karl Korsch.

Et enfin, pour conclure cet exposé, je vous parlerai d’un phénomeéne
que nous vivons tous : I’énorme essor de la pensée structuraliste non
genétique.

Pour respecter ce plan je voudrais donc commencer par ce qui dans
la pensée de Marx, dans la methode marxiste, me semble positif,
critique et non seulement utilisable mais méme indispensable pour tout
chercheur dans le domaine des sciences sociales. Il s’agira bien entendu
dans tout cela d’¢léments hégéliens, mais des éléments hégéliens qui ne
s’identifient pas a tout ce que Marx a repris de Hegel. J’ai déja dit hier
que surtout la théorie du prolétariat révolutionnaire et du sujet universel
qui finalement — je crois qu’Althusser a raison en cela — est d’origine
[117] hegélienne (tout au moins comme théorie du sujet universel), me
semble hautement contestable et ne pas devoir résister a une pensée
critique.

Mais commencons tout d’abord par les éléments valables et
demandons-nous pourquoi précisément la reprise de ces eéléments est
essentiellement liee a une attitude critique et oppositionnelle et s’est
avérée toujours particulierement difficile a accepter par toute forme de
pensée marxiste ou non marxiste liée aux forces conservatrices et a
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I’ordre établi. C’est tout d’abord le fait que cette méthode est, par sa
nature méme critique et génétique, dans la mesure ou elle consideére tout
fait humain comme étant né d’un besoin rationnel a une époque donnée
mais condamné a perdre cette rationalité par le fait méme de la
transformation des conditions sociales qui I’avaient engendré. De sorte
qu’elle considére comme un principe fondamental de toute recherche
I’exigence de situer les faits qu’elle ¢tudie dans une certaine période,
en mettant en lumiere tout autant les forces qui les ont amenés a
I’existence que les forces qui contribuent a leur disparition. C’est ce que
j’ai appele¢ la méthode structuraliste génétique en indiquant par ce terme
méme que, lorsque Althusser — bien plus tard — a insisté sur le fait
que le marxisme est un structuralisme, il avait sans doute raison mais
partiellement seulement car le marxisme est un structuralisme mais un
structuralisme historique, c’est-a-dire une pensée qui insiste a la fois
sur le caractére de totalité de toute réalité humaine et sur son caractere
historique et transitoire.

Cette méthode implique d’abord une premic¢re hypothése
importante, celle que tout fait humain est le résultat d’une action
humaine, du comportement d’un certain groupe social et implique
comme tel, pour pouvoir étre compris dans son essence, un caractere
significatif par rapport a la situation concréte dans laquelle il s’est
produit.

Deuxieme these fondamentale, celle que les hommes qui créent ces
réalités psychiques et materielles, et par rapport auxquels ces réalités
ont un caractere significatif, et que nous appellerons le sujet de la
création et de [’action, ne sont pas des individus isolés mais des groupes
transindividuels, c’est-a-dire [118] que le sujet de toute realité
historique que nous nous proposons d’étudier a un caractere
transindividuel. Pour discuter certaines théories contemporaines, disons
que ce sujet — puisque les consciences sont toujours des consciences
individuelles n’ayant pas une conscience propre €trangere aux
consciences individuelles, ne saurait jamais étre présent a soi comme
pourrait 1’étre par exemple 1'ego cartésien, a supposer — ce que nous
ne pensons pas — que cet ego corresponde a quelque chose de réel. Il
résulte de cette deuxieme theése que le sujet, qui a créé I’objet étudié et
par rapport auquel cet objet est seul compréhensible, ne saurait que tres
rarement et de maniére tout a fait exceptionnelle étre donné de maniere
immeédiate au chercheur. Aussi une des premiéres taches de la recherche
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est-elle de délimiter ce sujet qui lui permettra d’aborder une étude
compréhensive et explicative de son objet. Or, je viens de dire que ce
sujet n’est jamais un individu, encore faut-il peut-étre faire une
exception. Freud nous a montré en effet I’existence d’un sujet
individuel dans tout un domaine de la réalit¢ humaine, celui qu’il a
désigné par le terme de libido. Mais c¢’est 1a un domaine qui n’est
précisement pas spécifiquement historique et social mais plutét — au
moins dans ses origines — biologique. Encore faut-il préciser. Il ne
s’agit pas de dire que la libido humaine est analogue et aussi étrangere
a la société humaine que la libido des animaux. Il va de soi que, chez
I’homme, I’apparition de la vie sociale et de la conscience modifie
I’ensemble de la structure psychique — et peut-étre méme
physiologique — et en tout cas 1’ensemble de son comportement. La
libido freudienne réorganise a sa maniere le materiel social et, bien
entendu, pour ne prendre qu’un exemple, se sert dans la structuration
de la sublimation de cette fonction éminemment sociale qu’est le
langage. Mais pour la libido, le lexique, les lois de la grammaire et aussi
la langue ne sont qu’un matériel extérieur qu’elle déforme, transforme,
et a partir duquel elle organise sa propre signification, de sorte que si
nous nous proposons d’étudier de maniere compréhensive — et
explicative d’ailleurs parce que sur le plan de la libido et de la recherche
psychanalytique explication et interprétation ne sauraient étre séparées
— un délire, un réve, un lapsus, nous serons toujours [119] ramenés a
un sujet individuel, a ses désirs, a son conflit avec la réalité sociale et
historique, et aux efforts de la libido individuelle (c’est-a-dire du
comportement lié¢ a ce secteur particulier de 1’existence ou il n’y a pas
de sujet transindividuel) pour tourner les regles de la société de maniére
a faire passer a travers la sublimation, a travers le symbolisme, des
désirs qui auraient été autrement refoules.

Inversement cependant, dés que nous nous situons a I’intérieur de la
vie sociale et historique, sur le plan de la logique et du comportement
significatif, le sujet auquel il faut rapporter méme les manifestations en
apparence les plus individuelles et les plus reliées a la subtilité¢ d’une
psyché et d’un comportement individuel, par exemple la création
littéraire et artistique, nous n’arriverons pas a donner a nos recherches
un niveau opératoire, c’est-a-dire un niveau ou 1’on puisse rendre
compte des 80 ou 90 % des données empiriques qui se présentent au
chercheur autrement qu’en essayant de les relier a un sujet
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transindividuel et collectif. Ce niveau d’intelligibilité n’existe, tout
autant pour la Révolution francaise, pour une transformation
économique, pour une gréve, que pour une peinture ou pour un poéme,
que si nous rapportons cet objet a un sujet collectif. Si I’existence du
sujet est le point le plus important sur lequel la pensée de Marx s’oppose
a celle de tout le structuralisme contemporain, il faut ajouter
inversement que 1’existence d’un sujet transindividuel, donc d’un sujet
structuré dans son comportement, dans les aspects du psychisme
individuel et notamment intellectuel, dans les catégories mentales de
tous les individus qui font partie de ce sujet, constitue le point essentiel
sur lequel le marxisme se sépare de Sartre et de toute une tradition de
sujet individuel, depuis I'ego cogito de Descartes. Mais il faut aussi
immeédiatement souligner qu’en passant du sujet individuel au sujet
collectif, on est forcément amené a abandonner 1’'idée que la
signification serait étroitement liée a 1’existence de la conscience et de
la transparence. J’ai souvent rappelé que, tout autant dans I’ceuvre de
Descartes que dans celle de Sartre, il manquait un secteur important de
la réalité, le regne biologique, le reégne animal. Car c’est dans ce regne
précisément qu’apparait tout un ensemble de comportements qui sont
significatifs bien que, selon toute [120] probabilité, ils ne soient
aucunement reliés a des faits de conscience. Un chat qui a faim et
attrape une souris a un comportement qui est probablement non
conscient mais qui peut étre traduit en termes de probléme et de
résolution de ce probleme. Or ce chat est tout aussi absent de la
philosophie cartésienne ou on le réduit a un simple montage mecanique,
a une simple machine, que de L’Etre et le Néant de Sartre qui
n’enregistre méme pas son existence. De méme, lorsque nous passons
du sujet individuel au sujet collectif, le principe reste, a un niveau
incomparablement plus élevé sans doute, que la rationalité qui relie le
comportement, les créations humaines, au sujet collectif ne passe pas
intégralement a travers la conscience, ou plus exactement qu’elle passe
toujours a travers la conscience mais que cette conscience n’est jamais
ni globale ni adéquate a la realité.

Un autre ¢lément trés important consiste dans I’étude de ce groupe
sujet lui-méme, de sa structuration interne, de ses relations avec les
autres groupes et de la maniére dont tout cet ensemble de phénomenes
s’exprime dans la conscience individuelle de ses membres. Comme le
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dit Marx dans une these sur Feuerbach dont Althusser écrit qu’elle est
dépourvue de sens :

« L’étre humain n’est pas une abstraction inhérente a I’individu
isolé. Dans sa réalité, c’est I’ensemble des rapports sociaux. » Or cela
signifie simplement que le sujet transindividuel n’existe qu’en tant que
structure collective dans les consciences individuelles, mais que les
processus qui apparaissent dans chaque conscience individuelle
(pensée, affectivité, comportement, etc.) ne sauraient étre compris qu’a
partir d’une conscience transindividuelle et du comportement du
groupe. Cette pensee, cette affectivité, ce comportement du sujet
transindividuel se présentent toujours sous la forme d’une structure
significative qui, il ne faut pas 1’oublier, ne nous est jamais donnée
empiriguement et de maniére immediate. Elle ne nous est pas donnée
de cette maniére méme dans un texte theorique dont la signification est
en apparence evidente et claire mais qui peut toujours avoir
objectivement une signification différente. Encore moins nous est-elle
donnée dans un texte littéraire, une piece de Racine ou de Genet par
exemple, ou dans un ensemble d’événements [121] sociaux et
politiques. C'est une des taches les plus importantes que de dégager
I'ensemble de faits qui constituent une telle structure et de mettre en
relation les liens les plus importants qui en réunissent les éléments.

Si vous voulez des exemples d'une pareille problématique, prenons
quelques événements contemporains. Un conflit éclate brusquement au
Proche-Orient. Premiére question a se poser : pourquoi a ce moment, et
pourquoi a l'intérieur de cette situation englobante concrete ? En posant
le probléme de cette maniere, nous découvrirons par la suite qu'il faudra
faire appel a d'autres evénements qui se situent tres loin dans le monde,
par exemple a la guerre du Vietnam. Un autre probléeme dont on a
discuté hier : I'élimination de Trotsky et de ses amis quelques annees
apres la Revolution russe. Jai eu l'occasion d'aborder I'explication de
ce phénomeéne en faisant un compte rendu du livre du pere Chambre sur
le marxisme en Russie soviétique, qui a posé la question seulement a
I'intérieur de la Russie et des événements de I'histoire russe ; c'est
pourquoi il n'a jamais trouvé d'explication raisonnable et
sociologiquement valable a I'élimination du groupe trotskyste pas plus
qu'a I'élimination ultérieure du groupe boukharinien ; c'est pourquoi il
est arrivé finalement a la conclusion que tout cela était di aux décisions
des instances dirigeantes (bureau politique, comité central) qui peuvent,
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dans cette perspective, apparaitre comme ayant le pouvoir de réaliser
tout ce qu'elles veulent, indépendamment du contexte social et
politique. Mais peut-étre I'ensemble de ces phénomeénes devient-il
autrement intelligible si, au lieu de se limiter aux événements de Russie,
on tient compte aussi de la défaite du mouvement révolutionnaire
allemand en 1923, qui a réduit les grands espoirs de révolution
européenne auxquels était liée la politique de Trotsky et de ses amis,
defaite qui s'est, bien entendu, répercutée en Russie avec deux ou trois
annees de retard, c'est-a-dire vers les années 26-27. De méme, si on
veut comprendre par la suite I'élimination des éléments « droitiers »
gu'on groupe d'habitude autour du nom de Boukharine, il faut la aussi
tenir compte des événements extérieurs a la Russie, de la prise de
pouvoir par Tchang Kai-Chek en Chine, de la rupture avec les
communistes, des événements occidentaux, etc.

[122]

Si, me rapprochant des événements contemporains, je prends un
autre changement spectaculaire dans la politique d’un Etat occidental,
je vais me rapporter a ce que vous lisez dans tous les journaux en ce
moment, les relations entre I’ Allemagne fédérale et la R.D.A. Pendant
tres longtemps en Allemagne de 1’Ouest, les dirigeants expliquaient sur
tous les tons qu’il était impossible d’avoir des relations avec les
dirigeants de 1’ Allemagne de I’Est, d’abord parce que ceux-ci étaient
dépourvus de toute 1€gitimité, ensuite parce qu’ils représentaient des
principes inacceptables, un pouvoir non démocratique, etc. Or voila que
brusquement, presque sans aucune preparation, on passe a 1’idée d’un
dialogue, on propose aux dirigeants communistes de 1’Est de parler a la
radio a I’Ouest, a condition bien entendu de réciprocité, etc. L historien
doit se demander tout de méme comment s’explique un pareil
changement, il doit se demander ce qui s’est passé et comment il se fait
que c’est précis€ément a une époque donnée, a un certain moment, que
se situe ce changement d’attitude. On pourra, bien entendu, I’expliquer
par l’apparition de tel ou tel personnage dans la politique de
I’ Allemagne fédérale, ou bien par la compréhension brusque de certains
phénomenes par les dirigeants politiques de ce pays, et ainsi de suite.
Structuraliste, il me semble que ces phénoménes s’expliquent de
maniére beaucoup plus simple si nous les relions aux grands
changements dans la politique internationale qui les englobe et dont ils
sont les conséquences. Tout le monde sait que la premiére attitude que
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je viens de décrire s’est développée en une période de guerre froide
dans laquelle les Etats-Unis s’opposaient a I’'Union soviétique et ou
I’Allemagne fédérale choisissait en politique étrangére 1’alliance
américaine en prenant elle aussi une attitude résolument hostile au bloc
de I’Est. Mais la guerre froide a fait son temps et depuis plusieurs
années ce qui domine la politique internationale c’est précisément
I’arrét de cette guerre et le rapprochement américano-russe, empécheé
encore par toute une série d’événements périphériques, mais qui
constitue quand méme la réalité fondamentale de 1’époque actuelle. Or
il serait difficile d’imaginer qu’a une €poque ou les Américains et les
Russes se rapprochent et se mettent d’accord sur leurs politiques
internationales, les dirigeants [123] de I’Allemagne fédérale puissent
encore refuser toute conversation, toute prise de contact, avec leurs
homologues de 1’Allemagne orientale; d’autant plus qu’ils ne
pourraient plus se réclamer pour cette politique de ’appui des Etats-
Unis, eux-mémes orientés vers le rapprochement et vers I’élimination
de la guerre froide.

Ce sont des principes méthodologiques analogues — bien
qu’adaptés chaque fois au domaine particulier qu’on se propose
d’¢tudier— que nous appliquons lorsque nous abordons I’¢tude d’un
texte de Racine ou d’un texte de Genet. La aussi il s’agit de se demander
pourquoi, malgre et a I’encontre de toutes les regles de vraisemblance
qui régnaient a I’époque, a tel endroit précis de telle piéce de Racine —
en I’occurrence Andromaque — le texte dit par deux fois qu’un mort a
parlé. De méme pourquoi, en dépit de toute vraisemblance, nous
apprenons dans Britannicus que Néron n’a pas pu pénétrer dans le
temple des Vestales, etc.

Ce type d’¢tude des faits humains suppose d’emblée deux idées
importantes. Premiérement, 1’existence d’un sujet collectif qui agit en
permanence et qui, a travers cette action, essaie de résoudre le nombre
considérable de problemes que lui pose la vie gquotidienne, ou plus
exactement qu’elle pose a chacun des individus qui en font partie.
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Deuxiémement, 1’élaboration, a travers ce comportement, par des
centaines et des milliers de comportements individuels, d’essais,
d’erreurs, de corrections orientées vers la cohérence, d’un ensemble de
catégories mentales structurées constituant une unité a I’aide desquelles
le groupe s’oriente non seulement dans son comportement pratique
mais qui constituent le fondement psychique sur la base duquel les
grands génies de Dl’art et de la littérature, les grands penseurs
philosophiques peuvent ¢élaborer leur ceuvre. Ajoutons aussi que CesS
catégories mentales, quoique orientées vers un équilibre qui pourrait
apparaitre pouvoir constituer un ¢état durable, n’auront en réalité¢ qu’un
caractere historique passager et relativement précaire. Car, etroitement
liees a un contexte social et économique et au comportement d’un sujet
collectif qui a I’intérieur de ce contexte essaie de résoudre I’ensemble
de ses problemes, elles ont un caractére rationnel par rapport a cette
[124] situation donnée et seulement par rapport a celle-ci. Il ne faut
cependant jamais oublier que la situation elle-méme n a pas de caractere
durable, qu’elle est amenée a changer plus ou moins vite, soit sous
I’influence de facteurs endogeénes, du caractere dynamique de
I’équilibre établi, soit par I’influence de facteurs extérieurs qui
Interviennent et bouleversent les structures et les tendances existantes.
Dans un cas et dans 1’autre, 1l résulte une situation nouvelle a I’intérieur
de laquelle les différents groupes constituant des sujets collectifs
essaient de résoudre leurs problémes et créent ainsi une rationalité
nouvelle nécessitant un nouveau type de catégories mentales et de
structures psychiques. Or, il va de soi que dans chaque conscience
individuelle ces nouvelles structures psychiques ne sauraient se
developper, s’installer a c6té des anciennes ; il n’y a qu’un psychisme
des individus et, a partir de la, les structures nouvelles en train
d’apparaitre ne sauraient se développer qu’a I'intérieur et a la place de
structures anciennes. Tout fait humain se présente ainsi avec deux faces
complémentaires : il est a la fois processus de déstructuration des
structures anciennes qui sont en train de perdre ou qui ont déja perdu
leur rationalité, et processus de genese, de structuration de catégories
mentales qui s’¢laborent pour permettre aux gens de s’adapter a la
nouvelle situation, catégories elles-mémes provisoires puisque le
changement continuera et aboutira par la suite a 1’¢laboration de
nouvelles catégories.
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I1 résulte de tout cela qu'une étude positive d’un ensemble de faits
humains suppose non seulement la mise en lumiére de leur structure et
de tendances a 1’équilibre, mais aussi la mise en lumiére des processus
de déstructuration. De sorte qu’a la supériorit¢ déja mentionnée en
sciences humaines du concept de sujet collectif, qui permet de rendre
compte des structures existantes de phénomenes étudiés, s’ajoute un
deuxiéme €lément tout aussi important, le fait que c’est seulement par
rapport au sujet collectif qu’on peut comprendre le processus de
transformation comme processus immanent d’autorégulation sociale.
Tout essai de concevoir le sujet comme sujet individuel doit avoir pour
conséquence de placer en face de ce sujet la réalité sociale et historique
comme donnée statique, le lien du sujet [125] individuel avec cette
réalit¢ ne pouvant étre qu’un lien moral (approbation ou
desapprobation) ou un lien technique (étude de propriétés de fait, de
lois scientifiques, et utilisation de ces lois dans le cadre d’une
intervention technique). Si, au contraire, nous mettons en relation les
faits sociaux avec les sujets collectifs, le processus de transformation
de la realité extérieure s’integre comme ¢lément constitutif du
processus de transformation du sujet et inversement. C’est 1a un des
éléments les plus importants de la supériorit¢é d’une sociologie
dialectique sur la sociologie positiviste.

Ce type d’¢tude des faits humains suppose d’emblée deux idées
importantes. Premicrement, 1’existence d’un sujet collectif qui agit en
permanence et qui, a travers cette action, essaie de résoudre le nombre
considérable de problemes que lui pose la vie quotidienne, ou plus
exactement qu’elle pose a chacun des individus qui en font partie.
Deuxiémement, 1’élaboration, a travers ce comportement, par des
centaines et des milliers de comportements individuels, d’essais,
d’erreurs, de corrections orientées vers la cohérence, d’un ensemble de
catégories mentales structurées constituant une unité a I’aide desquelles
le groupe s’oriente non seulement dans son comportement pratique
mais qui constituent le fondement psychique sur la base duquel les
grands génies de l’art et de la littérature, les grands penseurs
philosophiques peuvent élaborer leur ceuvre. Ajoutons aussi que ces
catégories mentales, quoique orientées vers un équilibre qui pourrait
apparaitre pouvoir constituer un état durable, n’auront en réalité qu’un
caractere historique passager et relativement précaire. Car, étroitement
liées a un contexte social et économique et au comportement d’un sujet
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collectif qui a I’intérieur de ce contexte essaie de résoudre 1’ensemble
de ses problemes, elles ont un caractéere rationnel par rapport a cette
[124] situation donnée et seulement par rapport a celle-ci. 1l ne faut
cependant jamais oublier que la situation elle-méme n a pas de caractére
durable, qu’elle est amenée a changer plus ou moins vite, soit sous
I’influence de facteurs endogenes, du caractére dynamique de
I’équilibre établi, soit par l’influence de facteurs extérieurs qui
interviennent et bouleversent les structures et les tendances existantes.
Dans un cas et dans ’autre, il résulte une situation nouvelle a I’intérieur
de laquelle les différents groupes constituant des sujets collectifs
essaient de résoudre leurs probléemes et créent ainsi une rationalité
nouvelle nécessitant un nouveau type de catégories mentales et de
structures psychiques. Or, il va de soi que dans chaque conscience
individuelle ces nouvelles structures psychiques ne sauraient se
développer, s’installer a coté des anciennes ; il n’y a qu’un psychisme
des individus et, a partir de la, les structures nouvelles en train
d’apparaitre ne sauraient se développer qu’a I’intérieur et a la place de
structures anciennes. Tout fait humain se présente ainsi avec deux faces
complémentaires : il est a la fois processus de déstructuration des
structures anciennes qui sont en train de perdre ou qui ont déja perdu
leur rationalité, et processus de genése, de structuration de catégories
mentales qui s’¢laborent pour permettre aux gens de s’adapter a la
nouvelle situation, catégories elles-mémes provisoires puisque le
changement continuera et aboutira par la suite a 1’¢laboration de
nouvelles catégories.

I1 résulte de tout cela qu’une étude positive d’un ensemble de faits
humains suppose non seulement la mise en lumiere de leur structure et
de tendances a 1’équilibre, mais aussi la mise en lumiére des processus
de déstructuration. De sorte qu’a la supériorité déja mentionnée en
sciences humaines du concept de sujet collectif, qui permet de rendre
compte des structures existantes de phénomeénes étudiés, s’ajoute un
deuxieme €lément tout aussi important, le fait que c’est seulement par
rapport au sujet collectif qu’on peut comprendre le processus de
transformation comme processus immanent d’autorégulation sociale.
Tout essai de concevoir le sujet comme sujet individuel doit avoir pour
conséquence de placer en face de ce sujet la réalité sociale et historique
comme donnée statique, le lien du sujet [125] individuel avec cette
réalit¢ ne pouvant étre qu’un lien moral (approbation ou



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 127

désapprobation) ou un lien technique (étude de propriétés de fait, de
lois scientifiques, et utilisation de ces lois dans le cadre d’une
intervention technique). Si, au contraire, nous mettons en relation les
faits sociaux avec les sujets collectifs, le processus de transformation
de la réalité extérieure s’intégre comme ¢élément constitutif du
processus de transformation du sujet et inversement. C’est 1a un des
¢léments les plus importants de la supériorit¢é d’une sociologie
dialectique sur la sociologie positiviste.

Un autre principe d’origine hégélienne de la pensée dialectique est
I’idée de I’identité, partielle dirais-je, du sujet et de 1’objet de la
connaissance et de I’action. A titre d’exemple, si j’écrivais aujourd’hui
un livre sur la Révolution francaise, ou si quelqu’un écrit ce livre, il va
de soi que les catégories mentales que j’emploierais a I’intérieur de ma
recherche ont éte elles-mémes constituées et élaborees par le
comportement des hommes qui ont fait la Révolution francaise, de sorte
que, d’une manic¢re ou d’une autre, jusqu’a un certain point c’est la
Révolution francaise qui se penserait elle-méme. Et si je prends
I’exemple de la pensée de Marx, je viens déja de dire que je ne crois
pas que cette pensée correspondait — comme 1’avait cru Marx lui-
méme— a celle du prolétariat révolutionnaire, mais si nous admettons
provisoirement cette these — puisqu’il s’agit ici seulement de clarifier
un probleme méthodologique — alors la théorie marxienne n’est pas
seulement la théorie prolétarienne de la société mais une théorie
prolétarienne du prolétariat lui-méme et de son réle a 1’intérieur de cette
société. Et cela vaut bien entendu tout autant pour la praxis, de sorte
que — comme I’a dit Marx dans un texte souvent cité du Capital — les
hommes changent la société et le monde social, mais ce faisant ils se
changent eux-mémes, et d’ailleurs, jusqu’a un certain point, on pourrait
aussi dire I’inverse.

Vous voyez a quel point 1’é¢tude dialectique implique 1’étude de tout
fait humain en tant que processus, en tant que devenir et par cela méme
une attitude critique envers 1’objet étudié. J’ajouterai enfin que la
nécessité d’insérer le fait étudié a ’intérieur du processus social global
dont fait partie notre [126] propre pensée implique aussi I’exigence de
la méme attitude critique et relativement distante et opératoire envers
notre pensée elle-méme, puisqu’il s’agit de la concevoir elle aussi
comme ayant un caractere transitoire et justifiée seulement par rapport
a un état social donne, et a un certain niveau de la connaissance
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scientifique. De plus il va de soi que 1’affirmation de 1’identité entre le
théorique et le pratique, les constatations et les valorisations, implique
I’affirmation que ces valorisations interviennent aussi dans notre propre
pensée, dans les instruments avec lesquels s’effectue la recherche et,
qui plus est, qu’a un certain moment il est inévitable qu’il y ait des
valorisations impossibles a déceler pour nous et que ne pourra déceler
quun critique ayant d’autres valorisations, ou bien arrivant
ultérieurement, lorsque la science aura fait des progres plus ou moins
importants. 1l va de soi que, dans cette perspective, on ne peut plus
accepter I’affirmation de Poincar¢ selon laquelle de deux prémisses a
I’indicatif on ne saurait obtenir une conclusion a I’impératif, non pas
que du point de vue logique cette affirmation ne soit rigoureusement
exacte, mais le probléme se situe au niveau du fait car il se peut — et
c’est mon opinion — qu’en maticre de sciences humaines il n’y ait pas
de prémisses qui soient réellement — si on tient compte de tout ce
qu’elles impliquent souvent sans le dire — a I’indicatif. En sciences
humaines toute pensée se situe a ’intérieur de la réalité globale et est
comme telle profondément structurée par des valorisations. Alors qu’au
contraire il peut y avoir une pensée objective dans les sciences
naturelles, non pas que la pensée chimique ou physique serait étrangére
aux valorisations mais parce que les valeurs qui la structurent ont un
caractere universel. Il se peut que pour des étres vivant sur une autre
planete et organisés difféeremment, les relations qui correspondent a
celles qui ont une fonction explicative dans nos sciences physiques et
naturelles soient différentes. Pour les hommes, le probleme ne se pose
plus aujourd’hui, on fait la méme physique a Washington et a Moscou,
a Paris ou en Tchécoslovaquie — ou tout au moins on voudrait faire la
méme physique. Il y a sans doute encore des différences d’écoles, il
peut y avoir des différences de développement de la recherche — mais
il n’y a certainement pas [127] de différence fondamentale d’orientation
et des valeurs au nom desquelles on travaille. La situation en revanche
est différente en sciences humaines, ou les oppositions sociales sont
encore particulierement fortes et ou la connaissance est déja comme
telle dans certains cas un instrument d’intervention dans la vie sociale
(alors qu’en sciences naturelles cette intervention a un caractere
technique, fondé sur les connaissances, mais non pas constitué par les
connaissances elles-mémes). La prise de conscience peut en effet étre
nuisible pour certains groupes déterminés, de sorte que les valorisations
particuliéres empéchent en sciences humaines toute elaboration
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théorique ayant un caractére d’objectivité analogue a celui des sciences
physiques ou naturelles.

Ajoutons d’ailleurs que cette intervention des valeurs dans la
recherche théorique ne se situe pas seulement au moment des
constructions théoriques achevées, mais beaucoup plus tot. a I’étape la
plus importante et la plus décisive de la recherche, celle que nous
appelons le découpage de 1’objet. Des penseurs comme Max Weber,
qui a été dans la pensée universitaire un des premiers a s’en rendre
compte, ont pu croire d’ailleurs que, les valeurs intervenant seulement
dans le découpage de I’objet, il était possible de faire de cet objet une
fois délimité une recherche plus ou moins objective. Bien entendu c’est
la une illusion car un découpage, valable ou non valable, décide
d’avance des résultats de 1’étude, et cela d’autant plus que celle-ci est
par la suite menée de maniere plus rigoureuse. Deux erreurs peuvent
encore s’annuler par hasard, mais une erreur initiale qui n’est plus
corrigée tout au long du travail se répercute inévitablement sur les
résultats. C’est ainsi que toute étude sur la dictature, qui n’est pas un
objet d’étude valable pour une recherche sociologique, définissant par
exemple la dictature par la force du pouvoir étatique et le refus
d’autoriser 1’expression et 1’activit¢ de 1’opposition, aboutira a
assimiler dans la recherche les objets les plus disparates, par exemple
les formations étatiques qui se relient aux noms de César, de Staline, de
Hitler, de Napoléon, de Kémal ou de certains régimes d’Amérique
latine. Il va de soi qu’une pareille recherche, ne pouvant rendre compte
que d’un nombre infime [128] de caractéristiques communes a toutes
ces dictatures, ne saurait jamais dégager ce qui en chacune d’elles
constitue une structure significative specifique, transitoire et reliée au
contexte économico-social dans lequel elle est née. En revanche si, a la
place de la dictature, on part d’autres concepts plus opératoires (je n’ai
jamais fait cette recherche mais j’imagine que des concepts comme
dictature post-révolutionnaire, dictature progressiste dans des pays
sous-developpés, dictature fasciste dans des pays plus ou moins
industriellement développés, etc., pourraient constituer de pareils
concepts), cela nous permettrait des études non pas individuelles mais
portant sur des groupes d’un certain nombre de phénomenes qui
caractérisent précisément la réalité sociale. 1l y a ici un probleme de
stratégie scientifique qui fait de la structure significative le seul niveau
ou une recherche sociologique peut devenir réellement opératoire.
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Je mentionnerai aussi 1’exemple de Durkheim qui croyait a la
possibilité d’un découpage conventionnel de I’objet et de recherches
purement objectives, indépendantes de tout jugement de valeur. Il a
méme donné un exemple de ce que pourrait étre pareille recherche en
proposant de définir indépendamment de tout jugement de valeur le
crime comme action condamnée d’une maniére ou d’une autre,
judiciairement ou seulement sur le plan moral, par un groupe social, et
ne s’est méme pas apercu qu’en adoptant cette definition il avait déja
préjugé des conclusions de toute recherche de ce genre car il venait
d’affirmer qu’il y a un caractere commun essentiel et suffisamment
Important pour étre intégreé a la définition, entre des phénomenes aussi
différents que, disons, la condamnation de Jésus et n’importe quel hold-
up.

Or, tout cela formule, je voudrais maintenant faire une premiere
réserve envers une des idées principales d’Althusser, selon lequel la
pensée théorique — ou ce qu’il appelle la pratique théoriqgue — peut
avoir un caractere objectif et étre rigoureusement séparéee de la praxis
et de la pensee qui correspond a celle-ci, a savoir ce qu’il appelle la
pensée idéologique. Cette theése, je viens de le dire, me parait non
seulement contraire a la pensée de Marx mais encore hautement
contestable sur le plan méme de la vérité actuelle et de la [129]
recherche positive. Sans doute Althusser a-t-il raison lorsqu’il constate
que Le Capital de Marx est une étude théorique et ne fait pas partie de
I’activité économique elle-méme, mais il se réfere ici a une définition
trop limitée de la réalité, qui n’est pas seulement I’économique, mais
1I’économique, le social, le politique, le culturel, ¢’est-a-dire I’ensemble
de I’activité des hommes dans la société et, dans cette perspective, bien
entendu, non seulement Le Capital mais encore le propre travail
d’Althusser, son étude de Marx, est étroitement lié a la réalité sociale
globale, d’autant plus qu’il est facile de voir a quel point, dans le cas
particulier, elle fait partie d’un courant idéologique étroitement li¢ aux
transformations de la société francaise, tout au moins depuis la fin de
la guerre d’Algérie. Ainsi toute pensée sans exception est un élément
constitutif du réel qui englobe aussi la realité non pensée en laissant
subsister entre celle-ci et la pensée une relation plus ou moins
médiatisée que le chercheur ne saurait a aucun prix ignorer.

Dans cette perspective je voudrais aborder aussi une autre critique,
injustifiée me semble-t-il, formulée, d’une part, par Althusser et,
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d’autre part, par ses ¢€leves. Je serais évidemment d’accord avec
Althusser lorsqu’il rappelle qu’une histoire scientifique ne saurait étre
I’histoire factuelle. Il suffit cependant de corriger ce découpage et de le
rendre opératoire pour que tout un ensemble de significations devienne
non seulement visible mais pour qu’on puisse rendre compte au niveau
de la justification, au niveau du pourquoi de toute une série d’éléments,
de significations, qu’on laissait de coté, par exemple le mort qui parle
dans Andromaque, I’entrée de Junie aux Vestales, I’impossibilité pour
Néron d’entrer dans le temple des Vestales dans Britannicus, textes qui
¢taient d’habitude laissés de coté ou bien qu’on se contentait de
critiquer. A ce moment-13, les significations de ces textes deviennent
compréhensibles au niveau de la justification non pas par rapport a une
idée abstraite ou a Dieu sait quelle signification cachée mais tout
simplement par rapport aux autres éléments du texte.

Par ailleurs, un autre élément sur lequel il faut insister est celui du
statut de la structure elle-méme. Les structuralistes non génetiques
pensent qu’il faut I’étudier indépendamment de tout [130] devenir et de
toute histoire. Nous sommes d’accord — je viens de le dire — avec le
fait qu’il faut commencer par cette étude a condition de la dépasser plus
ou moins vite au cours de la recherche. J’ajouterai cependant que toute
recherche positive et opératoire doit, dans la perspective marxiste, étre
a la fois interprétative et explicative, et cela signifie qu’elle doit se
situer a deux niveaux différents et complémentaires. Tout d’abord, au
niveau de la mise en lumiére des relations essentielles, de la structure
tout court, de I’objet ¢tudié dont on ne saurait étudier la genese
qu’ultérieurement car il faut d’abord savoir de quoi on étudie la genése
avant d’étudier celle-ci. Mais, deuxiémement, au niveau d’une structure
globale compréhensive dont la premiére ne constitue qu’un élément,
structure dont le devenir permet de rendre compte de la genése de la
premiere. Pour prendre 1I’exemple d’une seule de mes recherches, il faut
d’abord étudier aussi loin que possible la structure des Pensées de
Pascal ou du théatre de Racine pour I’insérer ensuite dans la structure
qui les englobe du jansénisme extrémiste. 1l faut, si on veut étudier
celui-ci, surtout si on veut étudier sa genése, 1’insérer dans la structure
globale du jansénisme dans son ensemble, laquelle doit étre elle-méme
insérée dans la structure des relations de classes de la France dans la
premiére moitié du XVI1I¢ siécle et ainsi de suite. Bien entendu, il y a la
une série infinie, mais chaque recherche particuliere portant sur un objet
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donné peut en principe se contenter de deux structures, celle de I’objet
étudié et la structure la plus importante dans sa perspective qui va étre
par rapport a la premiére immeédiatement englobante. Cela dit, il va de
soi qu’on ne saurait étudier génétiquement que la premiere de ces
structures, celle qui constitue 1’objet d’étude et que, par rapport a cette
recherche, la structure englobante prend provisoirement un aspect non
génétique. Seulement, si nous poussons a 1’extréme cette affirmation,
nous arrivons évidemment a la structure qui englobe toutes les autres,
a la structure de I’histoire globale qui elle ne saurait étre étudiée de la
méme maniere car il serait impossible de I’insérer dans une autre
structure plus importante qui I’englobe. Cela veut dire que la structure
de I’histoire dans son ensemble n’est pas un concept génétique et ne
saurait étre etudiee que sur le mode statique ; [131] seulement lorsque
nous disons « ne saurait étre étudiée », il s’agit bien évidemment d’une
pure extrapolation théorique car, en fait, nous n’avons jamais affaire a
la structure de I’histoire totale. Celle-ci ne saurait étre un donné de
connaissance théorique mais simplement un concept methodologique
limité sur le plan théorique et sur le plan pratique, un pari, un espoir
humain dont la réalisation sur tel ou tel mode dépend non seulement de
notre pratique a nous mais de la pratique de tous les hommes sur terre
au cours des siecles. Je ne veux pas m’¢étendre ici sur I’importance du
concept de pari et de I’espoir a I’intérieur de la pensée marxiste, Abdel-
Malek en a déja parlé, moi-méme j’ai écrit un ouvrage entier sur Pascal
dans lequel j’y suis revenu maintes fois; il suffit de souligner le fait que
si on n’accepte pas de concevoir I’ensemble du devenir historique sur
le mode du pari on ne saurait jamais éviter le reproche de dualité que
les adversaires ont toujours fait a la pensée marxiste. Mon interprétation
peut d’ailleurs se réclamer de Marx lui-méme qui, un jour, a suggeré a
son ami Engels, lequel essayait de placer des critiques du Capital dans
la presse bourgeoise pour le faire connaitre et qui lui disait étre a court
d’idées puisqu’il était d’accord avec 1’ouvrage, de lui reprocher
précisement la dualité entre les jugements de fait et les jugements de
valeur. Chose curieuse, un marxologue plus ou moins connu a tiré de
ce fait la conclusion que Marx était lui-méme conscient de 1’existence
d’une contradiction inhérente a sa théorie. C’est bien entendu absurde.
Cela prouve simplement que Marx voyait trés bien ce que le point de
vue positiviste aurait pu reprocher a sa pensée et qu’il croyait ce
reproche dépourvu de fondement.
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2

Je vous ai énuméré dans cette premiere partie toute une série d’idées
d’origine hégélienne qui se retrouvent dans le marxisme et qui me
paraissent avoir une valeur opératoire fondamentale pour les recherches
scientifiques contemporaines. Ce sont les idées que tout fait humain a
un caractere de structure significative et doit étre étudié a la fois sur le
plan de la [132] compréhension et de 1’explication, c’est ce qu’on
appelait le panlogisme hégelien et qu’il vaudrait mieux appeler I’idée
de pansignifiance ; c’est aussi I’idée que tout fait humain a un caractére
historique et transitoire et qu’il faut I’étudier dans une perspective
génetique et critique ; c’est I’idée d’identité du sujet et de I’objet, et,
enfin, I’idée du passage de la quantité et de la qualité et qui n’est rien
d’autre que ce que je vous ai présenté sous la forme de la double face
de tout processus humain, face de déstructuration des structures passées
et face de structuration d’une autre structure en devenir. I1 va de soi que
ce passage ne se fait pas de maniere brusque mais de maniére graduelle,
lente et qu’elle se présente tout d’abord comme déformation, distorsion
de structures existantes jusqu’a un certain moment ou alors, de maniere
brusque, un changement, en soi peut-&tre moins important que d’autres
changements antérieurs, fait éclater la structure passée et crée une
situation qui ne saurait étre décrite qu’en termes de structures nouvelles,
non encore entierement réalisées, ayant encore un caractére virtuel et
tendanciel, phénoméne qui se retrouve en permanence d’une maniére
répétée a I’intérieur du devenir pour tout passage d’une structure a une
autre, que Hegel a qualifié (et les marxistes ont repris ensuite cette
qualification) de passage de la quantité a la qualite.

Enfin peut-étre faut-il insister ici sur une des bétes noires
d’Althusser, 1’idée hégélienne qu’on ne peut comprendre un
phénoméne humain sans tenir compte de ce qu’il est devenu par la suite,
sans tenir compte de ce qui est par rapport au phénomene étudié son
avenir (et qui bien entendu, pour nous qui nous situons beaucoup plus
tard, peut étre un passé). Sur ce point encore je crois que 1’idée
hégélienne a été reprise par Marx et qu’elle constitue un des ¢léments
importants de la recherche scientifique. Si mettre en lumiéere une
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structure, c’est mettre en lumiere des points d’équilibre, il ne faut pas
oublier que, dans la réalité, ces structures n’existent qu’a 1’état de
tendances et que ces points d’équilibre peuvent trés souvent — je ne dis
pas toujours mais tres souvent — étre devenus réalités ou avoir
approché de la réalité au cours du devenir ultérieur. De plus, la mise en
lumiére de ce point d’équilibre, qui constitue la [133] structure et qui
est un chapitre particulierement difficile de la recherche, est bien
entendu considérablement aidée par 1’évolution ultérieure qui a
éventuellement, dans une certaine mesure, mis en lumiere elle-méme
les relations que cherche a dégager a un instant temporellement plus
ancien le chercheur. Sur ce point je crois que les théories d’Althusser
se heurtent a un fait particulierement ennuyeux : ¢’est que, selon lui,
c’est a partir de L 'Idéologie allemande que se situe le passage des écrits
hégéliens de jeunesse a 1’¢laboration de la théorie scientifique
marxienne et c¢’est dans 1’Introduction a la Critique de I'Economie
politigue que cette théorie apparait entierement developpée. Or
malheureusement c’est précisément dans ce texte — le premier texte
réellement et définitivement marxiste selon Althusser — que se trouve
I’affirmation la plus catégorique selon laquelle ce n’est pas I’anatomie
du singe qui est la clé¢ de I’anatomie de I’homme, mais inversement
I’anatomie de I’homme qui permet de comprendre celle du singe. Bien
entendu, la aussi Althusser nous dira que c¢’est simplement un ancien
élément hégélien qui survit encore dans un texte de nature
essentiellement différente. Mais il va de soi que cette explication n’est
pas suffisante, Marx n’est pas un enfant, il sait ce qu’il €crit, et si nous
admettons la possibilité de traiter les textes de cette maniére, il sera bien
entendu trés facile de faire dire & n’importe quel penseur de I’histoire
de la philosophie le contraire de ce qu’il a dit.

Voila donc toute une série d’éléments hégéliens que nous retrouvons
dans la pensée de Marx, éléments hégéliens valables encore aujourd’hui
et dont nous nous servons dans nos propres recherches. Il faut
cependant souligner que ces éléments, Marx ne les a pas pris tels quels
et introduits simplement dans ses propres ouvrages. Comme il 1’a dit un
jour, il les a « remis sur pied ». Je sais bien que cette « remise sur pied »
est la béte noire d’ Althusser, mais enfin elle a une signification précise
et il n’est peut-étre pas sans intérét de le rappeler ici. Chez Hegel toutes
les données empiriques n’étaient que des manifestations du devenir du
véritable sujet de I’histoire qui était ’Esprit absolu. Marx déja a
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remarqué a juste titre dans la Critique hégeélienne du Droit que dans
cette perspective la recherche devenait, par sa nature méme et pour des
raisons méthodologiques, conservatrice. [134] Car I’Esprit absolu, sujet
du devenir, n’était pas accessible de maniére immédiate au chercheur.
Celui-ci ne pouvait le connaitre qu’a travers ses manifestations
empiriques qu’étaient I’ Etat, la famille, la société, I’économie, etc. Or,
dans la mesure méme ou toutes ces données réelles n’étaient pensées
que comme manifestations, comme prédicats d’un sujet caché et
impossible a atteindre autrement que par la médiation de ces
manifestations, il était impossible de dégager de maniére positive
empirique les tendances qui structuraient le sujet. Il était donc
impossible de dégager des prognoses, de voir des tendances de
transformation au niveau de la recherche scientifique. La science
devenait essentiellement et par nature conservatrice. En renversant
I’analyse hégélienne, en la remettant sur pied, c’est-a-dire en admettant
que le prédicat hégelien, les hommes organises en famille, en société,
en Etat, constituent le sujet réel de I’histoire et que c’est au cours de
leur praxis que s’élabore comme partie de la réalit¢ — mais comme
partie seulement — la vie idéologique, les idées et la science, Marx est
revenu a une perspective dans laquelle le sujet est immediatement
accessible et dans laquelle on peut dégager au niveau de la recherche
scientifique et empirique les tendances d’avenir. Il y a donc non
seulement un passage de la spéculation métaphysique a la recherche
empirique, historique et sociologique concrete, mais encore, grace a ce
passage, un changement de nature de la conceptualisation de la
recherche et un passage d’une position par nature conservatrice a une
position critique orientée vers 1’action et I’avenir.

Cela dit, je serais d’accord avec Althusser pour constater qu’en
dehors de ces éléments idéologiques valables Marx a aussi repris chez
Hegel une autre idée plus contestable et dont I’expérience des dernicres
décennies a montré de maniere assez définitive le caractere erroné.
C’est I’idée du sujet universel de I’histoire qui, selon Hegel, était I’Idée
absolue, et selon Marx le prolétariat. J’ai déja dit a quel point I’analyse
de I’évolution de la société capitaliste vers une paupérisation croissante
de la classe ouvriere et vers une polarisation en deux classes opposeées,
une infime minorité d’exploiteurs et une masse énorme d’exploités,
s’est avérée contestable, ainsi que le pronostic qui s’y rattache de
I’orientation révolutionnaire de la conscience du [135] prolétariat et de
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sa pratique. Ici je serai d’accord avec Althusser pour admettre que
I’idée du sujet universel — prolétariat ou tout autre qu’on voudrait lui
substituer — nous apparait aujourd’hui hautement contestable et que
sur ce point I’héritage hégélien avait un caracteére idéologique. Mais
précisement il me semble que c est un paralogisme, une attitude fort
peu scientifique que de sauter de la constatation de ce fait a la
conclusion du caractére idéologique de 1’ensemble des positions
hégéliennes que Marx a reprises chez Hegel. La science est précisément
I’effort de distinguer et de ne pas confondre les parties avec le tout, la
théorie 1déologique du sujet universel avec I’ensemble de la méthode
dialectique. Il me semble important par ailleurs de souligner que dans
1 ceuvre de Marx il n’y a pas seulement une méthode dialectique que
Marx a valablement reprise a Hegel et un ensemble d’analyses erronées
qu’il faut modifier. Si dans Le Capital tout le secteur qui concerne la
paupérisation du prolétariat et 1’analyse des perspectives
révolutionnaires que présente 1’évolution future de cette classe s’est
révelé discutable et méme faux, deux autres analyses importantes
restent entierement valables, ce sont celle de la réification et celle du
statut de la réalité economique et de son fonctionnement. Commencgons
par la théorie de la réification. La aussi Althusser a raison en voyant
I’origine de cette theéorie dans le concept hégélien d’aliénation et dans
les fort nombreux passages qu’on trouve dans 1I’ceuvre du jeune Marx.
Il est vrai aussi que I’aliénation chez Hegel était un concept
métaphysique, D’extériorisation de I’Esprit dans la nature et sa
récupération a la fin de ’histoire. Chez Marx 1’aliénation ne se confond
cependant plus avec 1’extériorisation, de sorte que déja le jeune Marx a
une position sinon scientifiqgue du moins orientée dans cette direction.
L’aliénation pour Marx n’est pas toute extériorisation mais seulement
les formes d’extériorisation qui entrainent une pathologie du
développement de la personnalité et du statut de I’homme. Mais bien
entendu ce concept de déformation implique déja comme telle I’idée
d’une norme naturelle ou idéale de développement ; 1’'idée d’une
réconciliation finale entre I’homme et la nature et, bien entendu, ce
concept d’aliénation a pu ultérieurement dans la littérature marxiste —
et peut-étre [136] déja dans une certaine mesure dans 1’ceuvre du jeune
Marx — devenir une sorte de « tarte a la créme » qui permettait a
chaque théoricien d’appeler aliénation toutes les formes de
manifestations sociales qui ne lui plaisaient pas en leur opposant une
sorte d’idéal nébuleux et peu apte a constituer le fondement d’une
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analyse opératoire. 1l y a donc la aussi un élément hégelien contestable,
mais le statut de cet élément est différent de celui de la théorie du
prolétariat révolutionnaire, car si le statut de 1’aliénation dans I’ceuvre
du jeune Marx est trés loin d’avoir un caractére scientifique, 1’1dée
revient — et Althusser 1’a remarqué avec raison — dans 1’ceuvre de
maturité sous la forme d’un autre concept, beaucoup plus précis et plus
rigoureux qui a, non seulement gardé son caractére opératoire, mais
nous apparait encore plus important pour la compréhension des societes
de la fin du XIX® siécle et méme de la société contemporaine qu’il ne
I’était a I’époque ou 1’élaborait Marx ; je veux parler du concept de
réification. Or la aussi Althusser commet la méme erreur que pour ce
qui concerne le prolétariat révolutionnaire. De méme qu’il était passé
de la nécessité d’abandonner la théorie du sujet universel a I’'1dée qu’il
faut refuser tous les élements hégéliens dans la pensée de maturité de
Marx, de méme, constatant le caractéere non scientifique et non
opératoire du concept d’aliénation, il 1’étend a la théorie qui en est
derivée et que Marx a intégrée a sa pensee mdre, a sa pensee de
I’époque du Capital, a la théorie de la réification. Althusser ne parle de
la réification que dans une note de son ouvrage Pour Marx que je me
permets de vous citer intégralement :

« Toute la théorie, en vogue, de la « réification » repose sur la projection
de la théorie de 1’aliénation des textes de jeunesse, et particulierement des
Manuscrits de 44, sur la théorie du « fétichisme » du Capital. Dans les
Manuscrits de 44, 1’objectivation de I’essence humaine est affirmée comme
le préalable indispensable a la réappropriation de I’essence humaine par
I’homme. Pendant tout le processus de I’objectivation, I’homme n’existe
que sous la forme d’une objectivité dans laquelle il rencontre sa propre
essence sous 1’apparence d’une essence étrangére, non [137] humaine. Cette
« Objectivation » n’est pas dite « réification» bien qu’elle soit dite
inhumaine. L’inhumanité n’est pas représentée par le modele par excellence
de la « chose » : mais tantot par le modéle de 1’animalité (ou méme de la
préanimalité : cet homme qui n’a méme plus avec la nature les simples
rapports animaux), tantdét par le modele de la toute-puissance et de la
fascination, de la transcendance (Dieu, 1’Etat) et de I’argent, qui, lui, est
« chose ». Dans Le Capital, le seul rapport social qui se présente sous la
forme d’une chose (ce morceau de métal) est I’argent. Mais la conception
de I’argent comme chose (c’est-a-dire la confusion de la valeur avec la
valeur d’usage dans 1’argent) ne correspond pas a la réalit¢ de cette
« chose » : ce n’est pas a la brutalité d’une simple « chose » que se heurte
I’homme qui se trouve en rapport direct avec 1’argent : mais a un pouvoir
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(ou a son défaut) sur les choses et les hommes. Une idéologie de la
réification qui voit partout des « choses» dans les rapports humains
confond sous la catégorie de « chose » (qui est la catégorie la plus étrangére
a Marx) tous les rapports sociaux pensés sur le modéle d’une idéologie de
la monnaie-chose 27. »

Il y a dans cette note deux parties différentes que je me permettrai
d’analyser séparément. Tout d’abord je serai d’accord avec Althusser
sur le fait que beaucoup de marxistes postmarxiens ont confondu la
vague théorie de 1’aliénation des écrits de jeunesse avec la théorie de la
réification ou du fétichisme de la marchandise telle qu’elle se trouve
élaboree dans Le Capital. Ce qui me parait cependant un comble de
paralogisme est la fini de la note ou Althusser reproche aux théoriciens
de la réification precisément ceci : une théorie de la réification, nous
dit-il, qui voit partout des « choses » dans les rapports humains confond
sous la catégorie de « chose » tous les rapports sociaux pensés sur le
modele d’une idéologie de la monnaie-chose. De qui s’agit-il ici ? Des
membres de la société capitaliste ? dans ce cas-la [138] ils ne font pas
la théorie de la réification, ils pensent voir les choses telles qu’elles
sont ; et précisément cette illusion nécessaire, liée a un ordre social
existant, et qui ne pourrait étre eliminée que par la suppression de cet
ordre, Althusser la confond avec la théorie qui la met en lumiere et qui
essaie de montrer la nécessité de la critiquer et de la combattre. Je ne
crois pas que le paralogisme pourrait étre plus flagrant.

Un autre point sur lequel je ne crois pas étre entierement d’accord
avec Althusser concerne le statut de la science économique. Pour
Althusser — et c’est une caractéristique de toutes les interprétations
mécanistes du marxisme — le fait économique existe dans tous les
ordres sociaux, dans tous les modes de production. Marx a cependant
intitulé son ouvrage Critique de I'Economie politigue et plus d’une fois
il nous indique que ce caractere critique porte précisément sur le fait
que les economistes confondaient des relations sociales particuliéres
avec le statut universel de I’lhomme. Il ne s’agit bien entendu pas dans
tout cela d’affirmer que des phénomeénes comme la circulation globale
des biens, mise en lumiere pour la premiére fois par Quesnay, éliminée
par la suite par les théoriciens individualistes de 1’économie classique,

27 Pour Marx. coll. Théorie n° 1. Maspéro. Paris. 1965.
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et reprise dans une forme modifiée par Marx dans le tome Il du Capital,
serait particuliere a la société capitaliste ; pas plus d’ailleurs que le
processus de production ou I’existence d’un ensemble de rapports de
production liés a ce processus. Mais tout cela n’a pas un caractére
spécifiquement économique, ce sont des phénomenes techniques,
sociaux, que peuvent et doivent étudier les sciences comme la
technologie ou la sociologie. L.’objet de I’économie en tant que science
résidait précisément dans un mécanisme particulier a I’intérieur de la
vie sociale, celui du marche, qui assurait a celui-ci une régulation
opaque, peu comprise par les hommes et s’imposant a travers leur
volonté, sinon indépendamment de celle-ci. Il s’agissait précisément du
phénomene de réification qui faisait que les hommes prenaient leurs
propres relations sociales, le résultat de leurs propres actions comme
propriétés objectives des choses, du marché¢ ou de 1’évolution
historique, sans voir les liens qui existaient entre leur comportement et
cette réalité. Or ce qui caractérise les deux [139] interprétations de la
pensée marxiste sur ces points — une interprétation conservatrice
mécaniste et une interprétation dialectique — est le fait que la premiere
affirme ’existence de 1’économie dans toutes les sociétés — il suffit de
citer sur ce point des penseurs aussi importants que non seulement
Staline mais encore 1’économiste Lange dans son Traité d’Economie
politique — alors que pour la seconde I’économie, la réification, et le
caractere reflet de la conscience qu’elle entraine ne caractérisent qu’une
certaine structure sociale et n’ont qu’un caractere transitoire comme
cette structure méme.

3

La seconde période d’intervention idéologique dans la pensée
marxiste a un caractére non seulement différent mais méme opposé a la
premiére. Au fond, elle commence déja au cours des derniéres annees
de la vie de Marx et se développera surtout entre la mort de Marx et
disons les années 1922-1923. C’est I'époque qu’on pourrait caractériser
par le terme du positivisme et dont la premiére manifestation
importante — je ne dis pas la premiére manifestation mais la premiere
manifestation importante — a été sans doute, encore du vivant de Marx,
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Anti-Dihring de Engels. Cette époque est caractérisée par la disparition
des éléments positifs et opératoires de pensée dialectique que Marx
avait repris de Hegel tout en les modifiant et en leur accordant un statut
scientifique, et par I'acceptation — explicite ou implicite — de la these
fondamentale du positivisme, celle de la rupture radicale entre les
jugements de fait et les jugements de valeur. J’ai déja mentionné tout a
I’heure le fait que Marx dans une lettre avait suggéré a Engels de
présenter cette constatation comme objection d un adversaire a la
méthode du Capital. Chose curieuse, il s’est trouvé un marxologue,
Maximilien Rubel, pour y voir la preuve que Marx reconnaissait lui-
méme la contradiction dans son ceuvre alors que, de toute évidence et
pour tout homme sensé, cela signifie simplement que Marx connaissait
cette objection et qu’il la trouvait non fondée puisqu’il n’a [140] pas
essayé de I’¢éliminer. Revenons cependant au probléme Iui-méme.
L’acceptation des théses positivistes caractérise pendant cette époque a
la fois la pensée marxiste et la pensée universitaire. A la base de ce
phénomene il y a, nous semble-t-il, une origine commune dans la
structure sociale et économique de la société bourgeoise occidentale ;
cette origine, nous pouvons la trouver d’emblée : elle réside dans le fait
que, contrairement aux analyses et prévisions marxiennes, le prolétariat
a ete intégré a la société et a abandonné son role spontanément
révolutionnaire. Dans ces conditions il s’est produit, ce qui s’est
d’ailleurs produit maintes fois au cours de I’histoire de la pensée
dialectique dans le monde occidental, 1’absence d’un groupe
oppositionnel sur lequel on pouvait fonder les analyses théoriques
critiques ; la difficulté de dire: cette pensée correspond a tel ou tel
groupe qui est en train de transformer la société, favorisait 1’orientation
soit positiviste soit respectivement idéaliste et morale. Cela s’était déja
produit a la mort de Hegel avec le mouvement néo-hégélien, a été
interrompu par la grande crise des années qui ont précédé ou suivi
immédiatement la révolution de 48 et qui ont réactualisé¢ 1’élément
dialectique, lequel est resté puissant dans toute la pensée de 1’individu
Marx ; mais le retour au positivisme s’est produit a nouveau bien
entendu jusqu’a la Révolution russe dans I’ensemble de la société
occidentale et d’ailleurs aussi en Russie ; positivisme qui — je tiens a
le souligner — peut se présenter sous plusieurs formes
complémentaires : il se présente en théorie avec la prétention d’une
science objective depourvue de jugements de valeur, mais il se présente
aussi, ce qui n’est que la face complémentaire de cette attitude, comme
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position moraliste ou moralisante envers la réalité sociale ou
inversement sous 1’aspect de ce qu’on a appelé un jour les « ingénieurs
de I’ame, les ingénieurs de la société », sous 1’aspect qui est développé
d’ailleurs actuellement a nouveau par certains théoriciens d’une
application technique, a des fins soit conservatoires, soit
révolutionnaires, des constatations objectives que peut dégager la
science de la société. C’est d’ailleurs ce qui explique qu’en fait, apres
la mort de Marx, la majorité des cadres des partis socialistes européens
et des gens qui se réclamaient du [141] marxisme avaient formé leur
pensée non pas a partir de I’ceuvre de Marx, je ne parle pas seulement
du Capital, mais méme pas a partir de brochures facilement
compréhensibles comme le Manifeste ou bien Le 18 brumaire ou les
Anciens Discours sur [’économie, Travail salarié et Capital ou bien
Salaire, Prix et Profit, mais a partir de cet ouvrage tres peu dialectique
et qui au fond introduisait, malgré de remarquables analyses
sociologiques, une position positiviste dans la pensée marxiste, qui était
Anti-Dihring.

C’est a cette période — qui sera comme je le dirai bientot
Interrompue dans une certaine mesure entre 1917 et disons 1924 par la
renaissance d’une pensee dialectique mais qui a néanmoins, méme
pendant cette période, constituée la toile de fond de la pensée marxiste
et qui se renforcera bien entendu a partir de 1925 pendant le stalinisme
— c’est, dis-je, a I'intérieur de cette période que se développent les
deux types d’idéologie positiviste, le type occidental avec Bernstein —
mais aussi, il faut le dire, quoique d’une maniere plus complexe, avec
Kautsky — et le type oriental, disons le type russe, avec avant tout la
pensée de Lénine.

Pour I'une et pour 'autre de ces deux formes de pensée, 1’idée
fondamentale sera celle que, le prolétariat n’étant pas spontanément
révolutionnaire, I’idéologie révolutionnaire marxiste ne saurait étre
introduite dans le prolétariat que de 1’extérieur.

Sur ce point trois attitudes sont possibles et elles pourraient étre le
mieux caracteérisées par les noms de Bernstein, Kautsky et Lénine en
soulignant cependant qu’a la fin Kautsky en fait rejoint Bernstein.

Pour ce dernier, les conclusions de cette constatation sont simples :
puisque le prolétariat ne s’oriente plus spontanément vers une prise de
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conscience révolutionnaire, la révolution n’est plus possible et il ne
reste en Occident qu’a faire une politique de réformisme démocratique.

A Dautre extréme dans Que faire ? Lénine nous explique que la
tendance spontanée du prolétariat n’allant que jusqu’a 1’économisme,
la conscience révolutionnaire doit étre introduite dans le prolétariat par
le groupe des révolutionnaires professionnels, c’est-a-dire
d’intellectuels ou d’ouvriers devenus intellectuels au [142] cours de
leur évolution, intellectuels ou théoriciens et praticiens professionnels
organisés par la suite en parti. Ce n’est donc plus le parti qui exprime
la conscience du prolétariat mais inversement le parti qui introduit dans
la conscience prolétarienne des éléments qui ne pouvaient s’y
développer spontanément.

Entre les deux se situe Kautsky qui nous expliquera lui aussi que la
conscience socialiste doit étre introduite dans le prolétariat par les
intellectuels et les théoriciens et qui, au moment ou il écrit cela, se
présente encore comme un théoricien de la marche révolutionnaire vers
le socialisme mais en fait est devenu le théoricien officiel d’un parti qui
a depuis longtemps abandonné¢ cette orientation. De sorte qu’a la fin de
sa vie il arrivera lui-méme a la constatation qu’au fond il n’y avait pas
de différence fondamentale entre lui et Bernstein. Ce n’est qu’au niveau
de surface que j’ai donc pu distinguer trois positions sur ce point ; en
fait, il n’y en a que deux.

C’est d’ailleurs a cette situation que correspond un fait assez curieux
auquel je me suis heurté au moment ou j’ai essay¢ de faire une série de
lecons, sur la philosophie marxiste aprés la mort de Marx. A mon grand
¢tonnement, il n’y avait en derniére instance personne qui ait réellement
essayé de relier la philosophie marxiste a la dialectique hégélienne. Il'y
avait a I’époque — je prends les plus importants — des théoriciens qui,
comme Kautsky, voyaient la philosophie comme correspondant a la
pensée de Darwin, d’autres qui comme Plekhanov voyaient surtout les
liens du marxisme avec le matérialisme du XVII11¢ Spinoza, Feuerbach
et Ditzgein, les austro-marxistes et Bernstein enfin qui se reliaient avant
tout au néo-kantisme. Si I’on cherche les orientations hégéliennes, il
faut déja regarder vers I’Italie, ou on trouve des figures comme
Labriola, mais méme chez eux — sauf la conscience et I’affirmation du
lien Hegel-Marx — il serait difficile de trouver réellement une
philosophie dialectique aussi développée et aussi précise qu’elle se
trouvait dans la pensée du jeune Marx et disons dans les Theses sur
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Feuerbach, ou méme, implicitement ou clairement formulée, mais tout
de méme a la base des ouvrages comme Le Capital ou comme les écrits
historiques sur la Révolution francaise.

Ce n’est bien entendu pas la un accident. La relation avec [143]
Hegel supposait précisément 1’idée d’une sociologie dialectique telle
que nous 1’avons vue se développer autour des néohégéliens, continuer
dans I’ceuvre de Marx en tant qu’individu, mais disparaitre de la pensée
générale marxiste qui prendra la méme orientation idéologique
positiviste que la pensée universitaire et, a partir de 13, se rattachera de
plus en plus, sur le plan immédiat des ouvrages marxistes dont elle se
réclame, a Anti-Dihring et, sur le plan des attitudes philosophiques
genérales, aux philosophies qui lui permettent de séparer radicalement
les jugements de fait des jugements de valeur.

Pendant toute cette période, il existe cependant quelques penseurs
marxistes, dont le plus important est sans doute Rosa Luxemburg, qui
continuent a rester sur des positions dialectiques, reliant cependant,
comme Marx lui-méme, leurs positions a 1’idée d’un prolétariat
essentiellement et spontanément révolutionnaire. C’est a partir de 1a
que se développera tout I’ensemble des analyses de Rosa Luxemburg
et son opposition a Lénine sur toute une série de points de détail, Rosa
Luxemburg pensant toujours que le prolétariat n’a pas a chercher des
alliés et qu’en derniere instance il aura a lutter contre toutes les formes
d’idéologie ne correspondant pas au socialisme, c’est-a-dire contre
I’ensemble de tous les autres groupes sociaux. Lénine au contraire —
partant de I’idée qu’il faut réunir tous les mécontents dans une
organisation qui soit une sorte de cristallisation révolutionnaire —
pense qu’il faut rassembler autour du prolétariat toutes les autres classes
et tous les autres groupes sociaux qui pourraient I’aider dans 1’action
politique, ce qui finalement a eu réellement lieu en 1917 en Russie.
C’est ainsi que Rosa Luxemburg est contre la distribution des terres aux
paysans, en vertu de 1’idée que la petite propriété est contraire au
socialisme, alors que Lénine au contraire sait qu’on ne peut pas faire la
révolution sans I’alliance paysanne et qu’on ne peut avoir cette alliance
sans promettre aux paysans la distribution des terres, quitte a revenir
ultérieurement vers la propriété collective sous sa forme coopérative.

De méme, Rosa Luxemburg sera contre 1’idée d’indépendance
nationale, partant de la thése juste qu’une société socialiste est une
societé internationale dans laquelle les différents peuples [144] vivent
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en union pacifique ; Lénine au contraire pense qu’il s’agit a tout prix
d’avoir les mouvements d’indépendance nationale comme alliés de la
révolution et qu’il faut donc leur promettre le droit a
I’autodétermination jusqu’a la séparation.

Et enfin la grande divergence concerne le probleme de la discipline
du parti : Rosa Luxemburg pensant que la garantie révolutionnaire
réside dans le fait du contréle de la bureaucratie du parti, qui a toujours
des tendances bureaucratiques, par le prolétariat spontanément
révolutionnaire ; Lénine et ses continuateurs pensant au contraire que,
le prolétariat ayant des tendances réformistes, il s’agit de les faire
contrbler et de les empécher de se développer a partir de la direction
des révolutionnaires professionnels, essentiellement du parti.

Ce n’est cependant pas le détail de cette discussion qui nous
intéresse mais le fait que c’est a partir des theéses de Rosa Luxemburg
— centrées sur I’'idée de la révolution prolétarienne — que se sont
developpees a la fois la seule grande analyse théorique dialectique que
I’économie marxiste nous a donnée, L’ ’Accumulation du Capital (Ou la
plus grande a c6té de I’ouvrage de Hilferding), et une série d’analyses
politiques qui, ne correspondant ni a la réalité occidentale ni a la réalité
de la Russie ou de la Pologne, n’ont finalement eu aucune répercussion
politique importante sur le mouvement ouvrier. Elles y ont seulement
représenté toujours une tendance secondaire, une orientation possible,
mais qui n’a jamais pris le dessus.

A cette orientation se rattache cependant, dans une certaine mesure,
I’attitude de Trotsky, ce qui explique aussi que celui-ci n’a pu jouer un
role politique de premier plan que dans la bréve période de la révolution
de 1917 mais que par la suite il s’est trouvé, exactement comme Rosa
Luxemburg d’ailleurs, elimine et rejeté au second plan.

4

Par la suite, rattaché aussi a ce courant, se trouve un développement
important et brillant de pensée théorique et philosophique qui va se
situer précisement autour des années [145] 1917-1925, années
décisives de ce grand espoir de renouvellement de la pensée dialectique,
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mais qui lui aussi, refusant sur le plan scientifique le positivisme qui I’a
précedé et qui le suivra, se trouvera néanmoins engagé dans un autre
élément idéologique ; celui de I’espoir en la révolution immédiate et en
la possibilité pour le prolétariat de créer une société socialiste
prolétarienne essentiellement en s opposant a toutes les autres
idéologies, qui n’iraient pas dans la méme direction. Le théoricien le
plus important de ce groupe, Georg Lukacs, sera d’ailleurs trés
conscient de I’implication de ces positions et développera dans son
ouvrage le plus important (Histoire et conscience de classe) la these
que la situation historique du prolétariat est unique par rapport a toutes
les classes révolutionnaires qui 1’ont précédé, le prolétariat étant la
seule classe qui peut faire une révolution non pas en vue de renforcer
son poids dans la vie sociale, mais en vue de transformer la société dans
le sens d’une orientation démocratique dans laquelle il se supprimerait
lui-méme et, implicitement, abolirait tous les priviléeges.

Laissant de c6té 1’analyse de détail de cette position, ce que je
voudrais souligner c’est qu’il y a a I’époque un grand essor de pensée
dialectique dont les noms les plus importants sont ceux de Lukacs et de
Korsch mais autour desquels se groupent toute une série de penseurs et
méme d’écrivains, d’artistes, de sorte qu’une étude approfondie de cette
époque — pendant laquelle d’ailleurs Trotsky joue un rdle politique
important sur la scéne internationale, ou Lukécs et Korsch tendent a
devenir en Occident les chefs d’une école philosophique et scientifique
extraordinairement developpée et rigoureuse — parait assurer une
renaissance de la philosophie dialectique. C’est d’ailleurs a cette
époque que se situe aussi le grand écrit de philosophie dialectique de
Lénine, connu sous le nom de Cahiers philosophiques, rigoureusement
opposé a son ancien ouvrage mécaniste de la période positiviste,
Matérialisme et empiriocriticisme. Mais cette période est bréve et, a
partir environ de 1925-1926, la défaite du mouvement révolutionnaire
communiste allemand et la fin des espoirs révolutionnaires qui se
rattachaient a la situation allemande aménent un retour au positivisme
qui se renforcera par la suite aprés les défaites du mouvement [146]
révolutionnaire chinois de 1927 par 1’élimination méme sur le plan
politique du groupe boukharinien, et dans la naissance du stalinisme.

Pendant cette période, le positivisme prendra les formes que vous
connaissez. Il n’est plus seulement une idéologie, il est 1i¢ & une
organisation rigoureusement dogmatique qui étouffe toute vie
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scientifique dans le mouvement ouvrier, au moins dans les partis
communistes — il faudrait une trés longue analyse sociologique pour
Vvoir ses origines, ses fondements, la possibilité de cette évolution, mais
aussi un ouvrage considérable pour deécrire ses différentes
manifestations.

Sur le plan théorique un fait nous parait caractéristique. Les
dirigeants ont choisi deux ou trois livres qui sont devenus les ouvrages
classiques, les grands ouvrages dont ils extrayaient toutes les citations
en interdisant pratiguement — je dirais méme en faisant tout pour
empécher — que les gens se reclamant du marxisme puissent lire et
connaitre les autres grands ouvrages de cette littérature qui constituait
un considérable appareil conceptuel de recherches et d’étude de la
réalité. Vous savez tous quels étaient ces grands ouvrages. Il y avait
d’abord bien entendu 1’ Anti-Diihring auquel s’ajoutaient la Dialectique
de la Nature de Engels, publiée aprés sa mort, ouvrage mécaniste a un
point extréme, et le Matérialisme et empiriocriticisme de Lénine. La
preuve d’ailleurs que ces choix se faisaient non pas d’apres les auteurs
mais d’apres le contenu mécaniste réside dans le fait qu’il ne s’agissait
pas des ceuvres philosophiques de Lénine — pratiquement les Cahiers
sur la dialectique étaient éliminés — mais du seul ouvrage mécaniste
qu’il ait écrit. La méme chose avec Engels dont on prenait la
Dialectigue de la Nature et I’Anti-Dihring mais déja beaucoup moins
le Feuerbach ; aucun écrit philosophique de Marx ne jouait un role
important ; on avait tout fait pour négliger les écrits de jeunesse et enfin,
si quelque chose s’y ajoutait, ¢ étaient les textes tout aussi mécanistes
de Staline sur Matérialisme historique et Matérialisme dialectique.

Si nous essayons, sur le plan théorique, de nous demander quelles
étaient les idees fondamentales de cette attitude mécaniste, nous ne
pourrions que reprendre la these fondamentale de [147] la séparation
des jugements de fait et des jugements de valeur, ce qui donnait lieu
tout autant a une sorte d’idéalisme moralisant ou technicien qu’a une
conception mécaniste. Il est assez caractéristique que c est dans cette
orientation que se développe I’idée d’une science objective marxiste de
la société, d’une sociologie marxiste. Elle sera d’ailleurs développée
tout autant par des sociaux-démocrates réformistes en Occident que par
des théoriciens communistes. On la trouvera chez Boukharine, on la
trouvera implicitement chez Staline, on la trouvera bien entendu dans
les écrits de Max Adler ; et il est important qu’un seul et méme livre ait
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pu jouer le réle sinon de Bible du moins d’ouvrage important autant
d’un co6té que de I’autre —je pense au Capital financier de Hilferding.

5

C’est dans le cadre de la description de cette situation que se situe
le dernier phénomeéne dont je voudrais parler, a savoir 1’idéologie
althussérienne contemporaine. Effectivement, a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, peut-étre comme premier signe avant-coureur de la
crise dans laquelle allait entrer le stalinisme, s est développé de nouveau
une relativement grande renaissance dialectique en Occident — dont il
faudra d’ailleurs un jour analyser les bases sociologiques. Je crois qu’on
se trouverait amene a insister sur la crise du capitalisme, sur 1é
développement de la philosophie existentialiste et sur I’actualisation de
toute une problématique dans laquelle pouvait s’insérer une nouvelle
réflexion dialectique dont 1’orientation la plus scientifique a pris la
forme du marxisme.

C’est sur le méme plan que se situe comme typique une évolution
idéologique, celle de Lukacs, qui a été je pense le créateur de 1
existentialisme occidental — qui a écrit le premier grand livre
existentialiste : Z’4Ame et les Formes en 1908-1910 — mais qui par la
suite deviendra, a partir de 1917-1923, le grand théoricien, le grand
philosophe de cette renaissance d’un marxisme dialectique.

Mais il se trouve que depuis quelques années nous assistons a [148]
une nouvelle forme — récente, beaucoup plus moderne —
d’interprétation positiviste et mécaniste du marxisme, partie de France
mais qui commence déja a s’étendre au-dela des frontieres. Je veux
parler, vous vous en doutez bien, du courant althussérien.

Soulignons tout d’abord qu’il ne faut pas voir le développement de
la pensée althussérienne comme un phénomene autonome indépendant
de I’ensemble de la vie intellectuelle et philosophique francaise et
méme parisienne. Il est évident, et je crois que tout le monde se rend
compte qu’il s’agit de nouveau — comme dans les cas précédents —
d’une formulation marxiste d’un courant qui est beaucoup plus vaste et
qui embrasse toute la vie intellectuelle universitaire et para-
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universitaire. Althusser constitue 1’aile marxiste — je ne dirais peut-
étre méme pas 1’aile de gauche mais en tout cas I’aile marxiste — du
courant structuraliste non génétique qui part de toute une série de
présuppositions fondamentales communes a des penseurs comme Lévi-
Strauss, Foucault, Lacan, Barthes et beaucoup d’autres moins connus
ou de moindre envergure. Avant cependant d’aborder ce probléme,
commengons par dire quelques mots sur les positions d’ Althusser.

Mais, méme pour cela, il faudrait commencer par le relier a la
situation générale dans laquelle s’est développé brusquement I’essor du
structuralisme non génétique. Qu’est-ce au fond que la pensée
d’Althusser ? C’est tout d’abord une critique véhémente et en grande
partie justifiée de toute une série d’¢éléments idéologiques qui se
trouvent dans 1’ceuvre de Marx, et notamment de la théorie qui—je I’ai
dit plusieurs fois dans cet exposé — me parait, & moi aussi, dépassée
du prolétariat révolutionnaire, de la paupeérisation absolue et aussi, liée
a ces ¢léments, de 1’analyse de D’aliénation et de la récupération
ultérieure de la condition de ’homme dans la réconciliation avec la
nature et avec la société ; je dis donc une critique globale de tout cet
ensemble théorique qui se trouve tant dans I’ceuvre du jeune Marx que
— selon moi — dans 1’ceuvre du Marx adulte (mais 1a-dessus je ne suis
pas d’accord avec Althusser) comme étant non scientifique. Or, dans
tout cela, il me parait incontestable qu’Althusser a raison. Mais — et
c’est ici une objection [149] fondamentale — en développant cette
critique, il commet un paralogisme patent lorsque, en montrant a juste
titre que toute la théorie du sujet universel héritée par Marx de la pensée
d’Hegel (qui se présentait chez ce dernier sous la forme de I’idée
absolue et de ses formes historiques successives, chez Marx sous la
forme de classe révolutionnaire qui est actuellement incarnée par le
prolétariat) je répete que, de cette critique, Althusser conclut qu’en
¢liminant ces €léments, 1’idée d’homme, le concept d’homme, n’a plus
aucune place et aucune fonction dans I’ensemble de 1a pensée de Marx.
Sur ce point, bien entendu, il y a un saut et un saut qui ne se justifie en
rien. Méme s’il n’y a pas de sujet universel, cela ne signifie pas qu’il
n’y a pas de sujet du tout et qui rend seul compréhensibles les
différentes transformations successives ou concomitantes qui
constituent le devenir historique.

Dans la pensée marxiste — méme débarrassée de tous les éléments
qui paraissent aujourd’hui de toute évidence idéologiques — I’homme
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a la fonction d’étre précisément le sujet collectif des transformations.
Ce n’est pas parce qu’on a ¢liminé la théorie de 1’aliénation et de la
réconciliation finale comme spéculative, que 1’analyse beaucoup plus
précise de la réification et aussi 1’affirmation que 1’étude positive et
scientifique des transformations historiques, de la genese et de la
disparition des faits, des institutions et des structures humaines peuvent
se faire en dehors de toute idée du sujet et que ’homme n’a plus de
fonction dans cette recherche.

L’idée fondamentale que toute transformation historique est I’ceuvre
d’un sujet collectif humain qui seul la rend compréhensible garde —
malgreé les éléments discutables dont nous avons parlé et malgré leur
élimination — toute va validité, non seulement sur le plan d’une
orthodoxie marxienne qui est plus ou moins importante (et en tout cas
qui n’a aucune importance scientifique mais tout au plus une
importance historique) mais sur le plan méme de la recherche
scientifique et de la pensee positive.

Il y a, au centre de la pensée d’Althusser, 1’idée que ce sont les
rapports de production qui créent les structures et assignent les réles
que remplissent les hommes et notamment les individus. [150] Mais il
reste un probleme central dans I’ceuvre de Marx, auquel Marx a apporte
des réponses — et ¢’est important de le souligner — et qu’Althusser et
les althussériens évitent évidemment de poser : celui de savoir qui sont
les sujets qui ont créé les rapports de production existants, qui les ont
lentement élaborés en les substituant aux rapports de production ou aux
modes de production antérieurs. Ce n’est d’ailleurs pas la une
problématique particuliére a la pensée d’Althusser ; elle vaut tout autant
pour tous les autres structuralistes non génetiques et si Althusser nous
dit que ce sont les modes de production, et les rapports de production
qui créent les réles humains et expliguent le comportement des hommes
sans poser le probleme complémentaire de savoir qui crée les rapports
de production et les modes de production, ce n’est 1a qu’une variante
marxiste de la problématique que nous avons pu rencontrer il y a peu
de temps au colloque de Baltimore ou un autre structuraliste, Todorov,
disait — et j’ai trouvé la méme phrase écrite dans un article qu’il vient
de publier — que ce ne sont pas les hommes qui créent le langage, mais
que c’est le langage qui crée les hommes. Et ¢’est — avec une légere
variante — une affirmation analogue que j’ai trouvée dans I’ceuvre d’un
autre parmi les structuralistes contemporains les plus importants — je
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pense a Greimas. Invité pour discuter a 1’un de ses séminaires, j’ai pris
un article qu’il venait de publier et dans lequel j’ai rencontré bien
entendu une phrase analogue a celle que je viens de citer, a savoir que
ce sont les structures qui créent les événements. Que vous disiez
structure créant les événements historiques, langage créant les hommes,
rapports de production et modes de production décidant des roles que
remplissent les individus humains, c’est bien entendu la méme idée
philosophique fondamentale sous des formes et des variantes
différentes.

Or en réalité, langage, structures, rapports de production ne sont pas
des sujets et n’ont jamais rien produit. Ce sont les hommes qui, engagés
dans un ensemble de relations structurées, avec une conscience
structurée et un comportement tout aussi structuré, produisent les
évenements historiques. Ce sont les hommes qui créent le langage a
I’intérieur d’une praxis rigoureusement structurée, et ce sont bien
entendu les hommes [151] qui, a I’intérieur de rapports de production
ayant une structure significative precise, agissent, transforment la
réalité et transforment ces rapports de production. Les structures sous
toutes leurs formes sont un aspect des rapports humains, une propriété
de ces rapports, une propriété importante, fondamentale, sans la mise
en lumiere de laquelle il est impossible de comprendre quoi que ce soit
aux faits humains, mais elles ne remplacent pas le sujet, elles sont
simplement un des aspects du comportement, de la pensée et de la vie
de celui-ci.

En abordant un autre probleme, Althusser a parfaitement raison
lorsqu’il nous dit qu’on ne peut faire une science de la réalit¢ humaine
qu’en dépassant I’empirisme et la constatation des faits donnés pour en
degager des structures. Il appelle aussi — par un terme que je veux bien
accepter parce qu’il ne s’agit pas d’ouvrir des querelles de langage —
« surdétermination des structures » ce que Lukacs appelait jadis
« totalité relative ». Seulement, pour Althusser— qui s’oppose a
Lukacs, a Hegel et a toute la tradition hégélienne — la totalité est
quelque chose de gris dans lequel tout se perd, une unité dans laquelle
il n’y a plus aucune structure précise. Mais personne, ni Lukécs, ni les
chercheurs qui se sont inspirés de lui et qui ont essayé de continuer son
ceuvre — disons quelqu’un comme Kohler ni surtout moi-méme —
n’avons eu I’idée d’imaginer la structure de cette manicre. Chaque fois
il s’est agi, dans D’ceuvre de Lukécs comme dans celle de ses
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continuateurs, d’analyses trés précises de relations, d’éléments, qui
permettaient de distinguer de maniére aussi rigoureuse que possible le
caractere spécifique de chaque structure. De sorte que finalement sur ce
point, entre les idées d’ Althusser et les travaux lukacsiens, il y a tout au
plus une différence de terminologie.

Mais la différence commence apres, car, si Althusser a raison de
nous dire que I’étude d’aucun fait humain n’est possible si elle n’est pas
reliée a la mise en lumiére de 1’aspect structural, il oublie néanmoins
un élément fondamental et essentiel de la pensée marxiste, que Marx a
brillamment formulé dans la troisieme thése sur Feuerbach qui nous
dit :
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« La doctrine matérialiste qui veut que les hommes [152] soient des
produits des circonstances et de 1’éducation, que, par conséquent, des
hommes transformés soient des produits d’autres circonstances et d’une
éducation modifiée, oublie que ce sont précisément les hommes qui
transforment les circonstances et que 1’éducateur a lui-méme besoin d’étre
éduqué. C’est pourquoi elle tend inévitablement a diviser la société en deux
parties dont 1’une est au-dessus de la société (par exemple chez Robert
Owen).

« La coincidence du changement des circonstances et de 1’activité
humaine ne peut étre considérée et comprise rationnellement qu’en tant que
pratique révolutionnaire. »

En bref, de ce cercle fondamental dans lequel se trouve engage tout
penseur ou chercheur qui essaie de comprendre des faits humains,
cercle sur lequel Piaget a insisté maintes fois — notamment au niveau
de la classification des sciences en montrant que si les sciences du
complexe se fondent respectivement sur des sciences plus simples,
psychologie et sociologie sur la biologie, biologie sur la chimie et la
physique, celles-ci sur la mathématique et la logique, la logique et la
mathématique se fondant a leur tour sur la psychosociologie de sorte
que la classification constitue un cercle analogue a celui que Marx vient
de mettre en lumiere dans la troisiéme these que nous venons de citer
— de ce cercle Althusser ne retient seulement qu’une moitié et tout ce
qu’il en dit est parfaitement valable ; mais il laisse de c6té 1’autre moitié
et développe ainsi une théorie partielle et, par cela méme, inexacte.

La structure n’est pas quelque chose qui existe en dehors des
hommes, de méme que la conscience collective n’existe pas en dehors
des consciences individuelles. Elle désigne simplement une des
propriétés fondamentales du comportement et de la conscience sans
laquelle il est impossible de saisir celle-ci a un niveau scientifique
opératoire.

Maintenant, pour terminer, je voudrais ajouter que la pensée
althussérienne est fondée en tout premier lieu sur un argument qui parait
de poids. Le fait qu’effectivement Le Capital de Marx [153] constitue
avant tout une analyse statique d’une structure économique et sociale
en équilibre. C’est 1a un fait incontestable, bien que 1’on puisse
facilement alléguer qu’a I’intérieur de cette description on trouve
d’innombrables allusions a la réalité empirique, au devenir, a la genese.
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Mais bien entendu Althusser peut, a juste titre, nous dire que ceux-ci
sont des éléments accidentels que Marx ajoute pour illustrer le
fonctionnement de la structure, mais que, finalement, le schéma est
celui d’une structure statique. La aussi, il faut répondre que, du point
de vue méthodologique, on ne saurait jamais commencer autrement que
par la description d’une structure en équilibre. Si nous regardons
I’ensemble des travaux lukéacsiens ou ceux de 1’école lukacsienne —
contre lesquels en grande mesure se sont développées les theses
althussériennes — nous constaterons aussi qu’ils commencent le plus
souvent par la description d’une structure en état d’équilibre. A titre
d’exemple simplement, je me permets de mentionner que mon étude
génétique se situe a I’oppos€¢ méme de I’analyse althussérienne sur
Pascal et Racine. Le Dieu caché commence par une description d’une
structure psychique (la vision tragique) de la conscience collective a
I’¢état d’équilibre. Le probleme méthodologique fondamental est celui
de savoir si cette description constitue déja I’essentiel de 1’analyse
scientifique ou si elle n’est qu’un premier pas destiné précisement a
permettre, par la suite, 1’étude d’une genése et la-dessus je ne crois pas
qu’il y ait de contestation possible : Marx, des le premier tome du
Capital, aborde dans le dernier chapitre consacré a 1’accumulation
primitive la genese de la structure du capitalisme ; il se proposait par
ailleurs — s’il en avait eu le temps — de nous décrire la structuration
de la genese de cette société capitaliste, structuration qui d’ailleurs ne
devait venir qu’aprés I’introduction de toute une série d’éléments
nouveaux dans la structure en équilibre et qui le rapprochent de la
réalité empirique, mais structuration d’une genése pour laquelle nous
avons déja cette masse considérable de notes que constituent les textes
publiés ultérieurement sous le nom des Théories sur la plus-value, en
France comme Histoire de la doctrine économique, et qui ne sont pas
d’ailleurs, il faut le souligner, une simple histoire des idées ajoutée a la
description d’un objet comme on [154] la trouve dans d’innombrables
¢tudes universitaires, mais au contraire I’ébauche d’une genese d’un
objet dans la mesure ou cette genese de I’objet comprend en méme
temps la genese des théories sur I’objet qui sont partie essentielle,
Importante, de I’objet lui-méme. C’est la célébre thése que 1’histoire du
probléme se confond avec le probléme de I’histoire, et inversement.

Or, des que nous passons de la structure en equilibre aux
transformations et a la genése, nous nous trouvons devant le probleme
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du sujet, sujet qui, comme je 1’ai dit, dans les sciences de I’homme, ne
saurait étre opératoire que s’il est congu comme sujet collectif, mais
néanmoins sujet. Il va de soi cependant que si nous admettons que ce
sujet est simplement la manifestation de la structure — manifestation
du langage, manifestation des rapports de production, manifestation des
structures intellectuelles sans aucune influence sur celles-ci et sur la
transformation de celles-ci — la science se situe en dehors des
problemes du devenir et nous aboutissons soit aux positions de Lévi-
Strauss et de Barthes qui ne s’intéressent qu’aux structures les plus
abstraites et les plus générales dans lesquelles la transformation
n’intervient pas, soit aux positions — je le reconnais — beaucoup plus
Intéressantes mais malgré tout anhistoriques d’Althusser et de Foucault
qui décrivent des structures concretes en nous disant que Marx n’a pas
résolu le probléeme de la transformation. Alors que précisement nous
avons, pour ne citer que celui-la, un des textes les plus célebres du
marxisme, L Introduction a la Critique de I’Economie politique qui est
précisément une théorie de la transformation.

Il nous reste, pour terminer, a nous demander comment s’explique
ce succes extraordinaire des positions althussériennes dans la jeunesse
marxiste francaise d’aujourd’hui, et peut-étre bientét au-dela de nos
frontieres. La-dessus je crois qu’il y a un certain nombre d’explications
déja proposées et je voudrais citer comme une des meilleures celle
proposée par Furet dans un article de Preuves. Il remarque que, pour la
premiere fois depuis le XV11¢ siécle, le structuralisme francais rétablit
une situation dans laquelle la grande pensée théorique et philosophique
s’élabore en France, aprés une longue période ou les idées [155]
philosophiques venaient de 1’Allemagne ; et il nous dit que cette
situation est née d’une double conjoncture : d’abord, le fait que les
decisions historiques importantes se sont concentrées entre les deux
grandes puissances mondiales, les U.S.A. et ’'U.R.S.S., ce qui a éliminé
en grande mesure le poids de la responsabilité pour les pays de
dimensions moyennes (je dis de dimensions moyennes parce qu’il
s’avere que 1’équilibre de la terreur et la menace atomique qu’on ne
peut pas utiliser font que de petits pays comme Cuba, le Vietham ou
Israél peuvent de nouveau reprendre une initiative en se disant que ce
n’est pas a cause d’eux et pour eux qu’on déclenchera la guerre
atomique mondiale ; il reste qu’au niveau moyen, la responsabilité
politique internationale des pays de dimensions moyennes a
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considérablement diminué). De plus, a I’intérieur méme de ces pays, le
développement de la société technocratique, 1’¢lévation du niveau de
vie, la concentration des décisions dans les mains d’une petite couche
de gens qui ne demandent plus aux autres qu’une connaissance
professionnelle et aucune initiative, a créé ce que les sociologues
appellent, entre autres, des sociétés de consommation et qui, bien
entendu, sont particulierement favorables au développement du
structuralisme.

Il va de soi que ce développement qui est — pour employer le mot
méme de I’école — structurel, peut étre contrecarré par des situations
conjoncturelles pendant lesquelles, grace a I’'impact des relations
extérieures internationales ou a certaines formes particulieres de
transformations de la société traditionnelle en société technocratique,
des crises éclatent qui engagent la responsabilité d’abord de la
collectivité tout entiere, puis, implicitement, tous les individus qui en
font partie. Cela a été par exemple le cas pour la France au moment de
la guerre d’Algérie et ce n’est certainement pas un hasard si le grand
essor du structuralisme — dont les idées étaient déja tout au moins
formulées et développées par le chef de I’école, par Lévi-Strauss —
n’est cependant devenu la pensée philosophique dominante que
précisément apres la fin de la guerre d’Algérie, et a la naissance d’une
situation dans laquelle la responsabilité des individus devenait de moins
en moins importante aussi bien [156] pour leur propre vie que pour les
decisions concernant la collectivité.

Je voudrais terminer cet exposé par une anecdote. J’ai eu I’occasion
de parler, précisément, du structuralisme, avec un des plus grands
éditeurs americains ; ce dernier m’a expliqué qu’il traduisait bien les
ouvrages de différents tenants de cette école, d’abord parce que cela ne
lui codtait rien et lui rapportait malgré tout ; deuxiémement, parce que
c¢’était important pour son standing et pour son prestige intellectuel a
I’intérieur de 1’édition anglo-saxonne d’avoir ces auteurs, mais qu’il ne
pensait nullement que le structuralisme puisse se développer aux Etats-
Unis, et en tout cas y prendre 1I’importance qu’il prend actuellement
dans la vie intellectuelle francaise. Or lorsque, un peu étonné, je lui en
ai demandé les raisons — puisque, il faut ’avouer, je pensais plutot le
contraire — il m’a répondu — et j’ai été obligé d’admettre qu’il avait
raison dans une trés grande mesure — que tant que les Etats-Unis seront
agiteés par des problemes aussi importants que la guerre du Vietnam et
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le probléeme noir, il sera tres difficile de voir se développer une
idéologie de I’inexistence de ’homme et de I’absence de toute fonction
scientifique et historique du concept d’homme.

C’est a l’intérieur de cette conjoncture et de cet essor du
structuralisme a partir d’un certain moment historiquement localisé que
se pose le probléme du succes du courant althussérien. Je n’ai aucun
moyen de le prouver, mais vous pouvez me croire : lorsque le livre
d’Althusser est paru j’y ai consacré immédiatement plusieurs cours
dans mon enseignement de Bruxelles et j’ai dit a mes auditeurs que
J’étais convaincu que ce serait un €énorme succes, et cela malgre certains
aspects que j’appellerai, tout de méme, canularesques et dont je me
contenterai d’ailleurs de ne mentionner qu’un seul ici: c’est la
traduction du mot allemand Verbindung par « combinatoire », que vous
ne trouverez certainement dans aucun dictionnaire et qui ne serait venue
a I’esprit d’aucune personne connaissant 1’allemand, mais qui a permis
— par un tour de passe-passe — de nous dire : « Vous voyez, Marx
c’est au fond du structuralisme et du Lévi-Strauss ».

Cela dit, il est évident que, au moment du grand essor [157]
structuraliste, un probléme génant s’est posé pour toute une série de
jeunes €tudiants et de jeunes intellectuels, qui venaient d’une part d’une
position radicale de gauche et d’une philosophie soit marxiste-
orthodoxe soit marxiste-existentialiste — donc ou de Sartre ou de
Lefebvre ou d’autres positions analogues, et étaient attirés vers la
pensée structuraliste et ne se déecidaient pas facilement a quitter leurs
positions antérieures. Au fond Althusser est venu leur dire:
« L’alternative n’existe pas, car étre marxiste-orthodoxe, c’est déja étre
structuraliste et inversement si on est structuraliste, sérieusement
structuraliste en sociologie, on est par cela méme marxiste ».

C’est d’ailleurs sur le méme plan de canular que se situe le passage
de I’ouvrage ou nous apprenons qu’il faudrait réduire la place de
certains mots dans la these marxiste, qui ne sont que des survivances
linguistiques et des formes de pensée traditionnelle et nous adapter a la
pensee réelle de Marx qui, elle, exige de tout autres mots clés. Apres
quoi on nous expligue que Marx a beaucoup trop parlé de I’homme et
que pour sa pensée reelle les mots clés dont il faudrait augmenter le
poids et la place sont des mots comme : machine, mécanisme, montage.



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 157

Je crois que cet exposé aura suffi a montrer que nous sommes devant
une quatriéeme vague d’éléments idéologiques, dans laquelle une
philosophie généralement prédominante pénétre aussi dans la pensée
marxiste et y prend une place considérable, mais vague idéologique qui
aura aussi pour conséquence de développer une école marxiste
particuliere. Cela du moins en Europe occidentale car je ne crois pas
qu’elle ait beaucoup de chances de se développer dans des sociétés qui,
comme celles dont nous parlait Abdel-Malek, ont des problemes
historiques urgents et dans lesquelles les hommes ne peuvent par
conséquent accepter une réduction de leur statut a celui de simples
consommateurs.
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[158]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre VII

LES SCIENCES HUMAINES
DOIVENT-ELLES INTEGRER
LA PHILOSOPHIE ?

Retour a la table des matiéres

Je voudrais tout d’abord remercier les organisateurs de cette session
pour leur persévérance a faciliter le dialogue entre les universitaires et
les cadres. Depuis un ou deux ans, en effet, lorsque je parle de
sociologie et des problémes des sociétés industrielles, j’insiste
particulierement sur I’importance que présentent pour 1’avenir de ces
sociétés les techniciens et les cadres. C’est dire combien je suis heureux
d’avoir, pour la premiere fois, 1’occasion d’exposer un sujet qui me
semble important devant des praticiens de la technique ou de
I’administration.

Le probleme posé est précisement celui des relations entre les
sciences humaines et la philosophie.

Dans le domaine des sciences physico-chimiques et naturelles, la
réflexion philosophique se fonde bien entendu sur les conquétes de la
science et sur le progrés scientifique, mais il est évident que, dans ce
domaine, les philosophes ne sont pas ceux qui font la science effective
et que les progres de la recherche physique, chimique, biologique —
surtout physique et chimique — ne sont pas directement liés a la culture
et a I’esprit philosophiques du chercheur. Quelqu’un qui a un esprit
philosophique et une grande culture philosophique peut, lorsqu’il
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aborde le domaine de ces sciences, étre aidé par la réflexion
philosophique comme exercice intellectuel, mais la recherche elle-
méme a un statut particulier et autonome. En ce sens, le positivisme a,
depuis Auguste Comte déja, développé 1’idée [159] selon laquelle une
science devient positive au moment méme ou elle se sépare de la
philosophie et obtient un statut expérimental qui lui permet d’étudier
les faits et leurs corrélations en dehors de toute problématique
philosophique.

J’ai cependant essayé dans un ouvrage déja ancien 28 — et ce sera le
théme de la seconde partie de cet exposé — de montrer que la situation
est essentiellement différente dans le domaine des sciences humaines,
que toutes les tentatives, si nombreuses et prédominantes aujourd’hui,
d’y introduire I’esprit des sciences de la nature, de croire que 1’on peut
faire de la sociologie, de la psychologie ou de I’histoire sur un mode
analogue a la physique et a la chimie, aboutissent a créer un esprit non
scientifique et a empécher la comprehension des faits, ou du moins leur
compréhension a un niveau de précision relativement élevé.

Avant d’aborder la réflexion sur ce probléme, je voudrais, dans une
premiere partie commencer par répondre a quelques interrogations :
qu’est-ce que la philosophie ? qu’est-ce que la science ? et quelles sont
les relations entre 1’une et I’autre ?

1. QUELLES SONT LES RELATIONS
ENTRE LA PHILOSOPHIE ET LA SCIENCE ?

Je me limiterai a proposer, tout au moins pour l’instant, une
définition qui me parait soutenable et tres générale : la philosophie se
caractérise, selon moi, par le fait qu’elle exprime sur le plan des
concepts et de la réflexion conceptuelle, une vision globale du monde.
Nous parlons de la philosophie de penseurs tels que Kant, Heidegger
ou Karl Marx, parce que chacun nous a donné une image globale de
I’homme et de I’univers, exprimée sur le plan du concept. La science,
elle, essaie d’étudier les faits tels qu’ils sont donnés, les relations entre

28 Lucien Goldmann. Sciences humaines et Philosophie. P.U.F., 1952.
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les faits et les lois qui les régissent. Poser le probléme des relations entre
la science et la philosophie c’est, en derniére instance, poser le
probléme de savoir si on peut constater un fait isolé, si un fait est une
réalité objective, indépendante de [160] I’homme, et surtout Si on peut
le constater et 1’¢tudier indépendamment de toute réflexion
philosophique. Or c’est précisément ce qui me parait contestable, au
niveau de la recherche humaine en tout cas, et méme — je dirai tout de
suite pourquoi et jusqu’a quel point — lorsqu’il s’agit des faits de la
nature.

Mon ami et maitre Jean Piaget commencait tres souvent ses cours
par une anecdote, enfantine peut-étre, mais qui pose un probleme
épistémologique fondamental : Jeannot raconte que son pére a un
couteau extraordinaire qu’il garde depuis trente ans et il ajoute : ce
couteau est en parfait état, presque neuf ; seulement, tous les deux ans,
son pere en change la lame et, les années intermédiaires, il en change le
manche. Qu’est-ce que le couteau du pere de Jeannot? Un fait
objectif ? Un simple mot ? Ni I’un ni I"autre. Le couteau du pére de
Jeannot est un objet construit par I’esprit humain qui lui a permis de
s’orienter, avec beaucoup d’autres, dans la praxis, dans 1’action. C’est
dire d’emblée que ce couteau n’a pas, en tant que couteau, de réalité
indépendante du comportement et de I’esprit humain.

Les sciences humaines ne peuvent négliger les groupes humains
qui ont produit les faits et elabore les concepts qui leur servent de
supports.

Etudier la réalité, la comprendre, la transformer, autant de taches qui
exigent la construction par les hommes, par les groupes sociaux,
d’invariants, a commencer par les objets et en continuant par les
principes de conservation des sciences, par les visions du monde et par
toutes les constructions qui permettent aux hommes de s’orienter dans
le monde ambiant.

Dans les sciences physiques on travaille avec les structures fondées
sur des valeurs universelles dans la relation entre ’homme et I’univers,
et les objets qu’étudient le chimiste, le physicien sont les mémes partout
dans le monde, au moins a partir de I’époque ou on a atteint un certain



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 161

niveau de développement de la pensée scientifique. Le savant peut
donc, dans la mesure méme ou il a affaire a une structuration [161]
universelle de I’objet, faire abstraction de son caractére humain et
comprendre le monde comme réalité objective. Je pense cependant que
cette situation change lorsqu’il s’agit de faits historiques et sociaux,
dans la mesure ou ces faits se transforment au cours de 1’Histoire et sont
encore construits a 1’aide de structures mentales et de valorisations
particulieres.

Lorsque les sciences humaines positivistes essaient d’élaborer des
méthodes aptes a établir une sorte de photographie des données telles
qu’elles se présentent aujourd’hui a 1’esprit des hommes, elles font
abstraction du fait que tout aussi bien les faits qu’elles étudient que les
concepts a I’aide desquels elles ¢élaborent leur étude, sont construits par
les hommes et ne constituent pas une réalité immuable et permanente,
de sorte qu’on ne peut les comprendre dans leur nature et dans leur
signification qu’en les insérant dans une totalité¢ de relations dont font
partie non seulement 1’ensemble du monde extérieur mais aussi les
groupes humains qui ont produit et construit ces faits et ces concepts.

Je suis parti de ’exemple du couteau, objet physique et non pas
phénomene social. Je vais essayer de passer a quelques exemples de
plus en plus proches de la sociologie.

Tout d’abord une petite histoire qui m’est arrivée il y a douze ans,
environ. J’€tais encore un jeune chercheur et me trouvais a Amsterdam
avec ma fiancée lors d’un voyage de recherches. Brusquement, alors
que nous passions devant un magasin, ma fiancée s’est €criée : « J’ai
envie depuis longtemps d’un manteau de soirée. En voila un trés bon
marché (il coltait une somme relativement modeste). Je vais
I’acheter... » Nous sommes donc entrés dans le magasin et avons
demandé a une vendeuse le manteau en lamé blanc que nous avions vu
en vitrine. La vendeuse nous a sorti toutes sortes de manteaux sauf celui
que nous désirions. Nous lui avons répété qu’il s’agissait du manteau
qui se trouvait dans la vitrine et sommes sortis pour le lui montrer. Or,
en le voyant, elle s’est écriée, a notre grand surprise : « Ce n’est pas un
manteau, c’est une robe de chambre ! » Nous sommes remontés au
quatriecme ¢étage de cet Uniprix avec la vendeuse qui s’amusait
beaucoup en racontant a tout le monde : « Ces Francais ont pris la robe
de chambre pour [162] un manteau de soirée... », jusqu’au moment ou
j’aivu le chef de rayon qui m’a demandé ma profession. Ayant répondu
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que je faisais de la sociologie, il a remarqué que, pour un sociologue, la
situation devait étre facilement compréhensible : « Moi je dirige un
Uniprix, nous expliqua-t-il. Or, j’ai trouvé un important stock de lamé
a un prix intéressant et il faut que je le vende. Si j’offrais des manteaux
de soirée, étant donné qu’il y a en Hollande trés peu de gens
susceptibles d’en acheter — ceux qui le peuvent les achetent chez Dior
ou Chanel, a Paris — j’aurais trés peu de chance de les vendre méme a
un prix trés bas. Par contre, j’ai toute une clientele de classe moyenne
vivant beaucoup a I’intérieur et a qui I’idée d’avoir une robe de chambre
en lamé pour un prix aussi modique parait une occasion extraordinaire.
Voici pourquoi, offrant des robes de chambre, j’aurai vendu, d’ici trois
mois, mon stock de lamé. »

Ma fiancée — aujourd’hui ma femme — a néanmoins acheté la robe
de chambre, qu’elle a portée pendant trois ou quatre ans comme
manteau de soirée.

Et maintenant je pose la question : qu’était 1’objet en question ? Un
manteau ou une robe de chambre ? C’était une robe de chambre en
Hollande, mais c¢’était un manteau de soirée a Paris. C’est trés
Important.

Si nous allons vers des faits plus généraux, si nous parlons de 1’ Etat
par exemple, nous pouvons sans doute en donner une définition
juridique mais, si nous n’insérons pas I’Etat dans ’ensemble des
relations sociales ou il est engagé dans chaque cas particulier et qui lui
donnent son sens et sa nature, cet Etat peut tout aussi bien étre un Etat
démocratique, I’Etat hitlérien ou bien un Etat dictatorial de type latino-
américain. C’est pourquoi une étude scientifique et positive de 1’Etat
est impossible si on ne la relie pas aux hommes qui le créent ou qui sont
en train de le transformer et lui donnent, par 1a méme, une signification
concréte.

De méme — je prends des exemples qui nous rapprochent de plus
en plus de la sociologie contemporaine — on peut dire, en partie a juste
titre : les grands Etats possédant des armes atomiques sont extrémement
puissants et peuvent imposer leur volonté aux Etats les plus faibles.
Peut-étre ! Mais il se trouve [163] que, si I’on observe toutes les
relations sociales dans lesquelles ils sont engagés, on constate que
I’équilibre de la terreur crée une situation telle que de petits Etats
comme le Vietnam, Cuba et méme Israél, peuvent se dire : on ne fera
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pas la guerre atomigue a cause de nous, et agir avec une certaine liberté
par rapport a leurs alliés.

On voit a quel point les faits isolés ne présentent pas leur
signification d’une manic¢re immédiatement donnée.

Le comportement humain ne saurait
avoir le méme statut que la machine

Je vais terminer cette premiére partie, essentiellement introductive,
par un seul exemple d’analyse positiviste, amusant sans doute, mais qui
pose de maniere suggestive un probleme fondamental de méthode. Un
théoricien positiviste qui a écrit un livre sur les sciences humaines nous
explique que les philosophes font trés souvent des tautologies qu’ils
présentent comme des analyses réelles et, pour nous donner un exemple
d’une pareille tautologie, cite le cas de Mercier de La Riviere, un
physiocrate, recu en audience par I’impératrice Catherine de Russie qui
lui demande : « Est-ce que les lois que j’ai fait adopter a Moscou sont
bonnes ? » question a laquelle il répond : « Elles sont bonnes si elles
sont conformes a 1’ordre naturel. » Alors Catherine lui demande :
« Sont-elles conformes a I’ordre naturel ? » « Oui, répond Mercier de
La Riviere, si elles sont bonnes... »

Et notre philosophe positiviste d’affirmer qu’il s’agit d’un théoricien
qui s’imagine avoir dit quelque chose, alors qu’il a fait de la pure
tautologie. Or, sachant que les physiocrates avaient un programme
précis et préconisaient notamment 1’abolition des droits de douane,
I’imposition exclusive de la propriété foncicre, etc., je suis allé aux
sources et ai trouvé I’histoire suivante : Mercier de La Riviere avait été
appelé comme conseiller par la grande Catherine a Moscou ou devaient
étre adoptés une série de décrets. Or, pour une raison, exacte ou non, le
récit nous dit que Catherine avait entre-temps changé [164] d’avis et
I’avait empéché de venir a Moscou, le consignant a Pétrograd. Ce n’est
qu’une fois les décrets adoptés qu’elle lui a accordé une audience au
cours de laquelle Mercier de La Riviere a voulu exprimer son
mécontentement. L’audience s’est déroulée exactement comme le
rapporte le récit et comme on la retrouve dans I’ouvrage du théoricien
positiviste. Seulement il va de soi que, si I’on arrache ce récit a son
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contexte, il change de sens exactement comme tous les autres exemples
donnés. Un fait social, humain, ne peut se comprendre que par
I’ensemble des relations ou il se trouve engagé, par ses relations avec
les groupes humains qui le créent et en méme temps — et c’est 1a une
idée fondamentale que je voudrais développer — par les concepts
précis a I’aide desquels les hommes le pensent et le comprennent.

En effet, les hommes ont créé non seulement la ville de Paris, 1’ Etat,
les relations industrielles modernes, etc., mais aussi la sociologie, le
droit, les sciences a 1’aide desquels nous comprenons les premiers.
C’est pourquoi si nous voulons étudier les faits sociaux de maniére
positive, il faut les étudier dans leur genése, en tant qu’ils ont été créés
par les hommes dans certaines conditions, avec des possibilités de
transformations ultérieures et par rapport aux groupes humains, aux
hommes qui ont créé aussi les concepts avec lesquels nous les étudions.
Cela signifie que les faits humains doivent étre situés dans une totalite
historique résultant du comportement humain qui n’est pas strictement
déterminé et n’a pas le méme statut que celui d’'une machine ou d’un
mécanisme, mais par lequel les hommes ont agi, chaque fois a
I’intérieur d’un champ de possibles, de telle et telle manicre, et
continueront par la suite a agir et a transformer la réalité sociale, le
monde et aussi les concepts théoriques.

Il y a 1a une rupture totale entre le positivisme qui pense que 1’on
peut étudier les faits arrachés au contexte, isol€s, et tout essai d’établir
une pensée scientifique réelle qui insere les faits dans leur contexte
global en se demandant quelle est leur nature, quelles sont leur
signification, leurs origines et leurs tendances.
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[165]

2. COMMENT POUVONS-NOUS ABORDER
I’¢tude des phénomenes sociaux ?

Il nous faut maintenant aborder deux ou trois idées importantes qui
se dégagent de cette premiére constatation.

Tout d’abord la nécessité de se demander qui a créé ces concepts et
ces faits. Nous passons ainsi du probleme des rapports entre la
philosophie en général et les sciences, au probléme particulier de savoir
quelle philosophie, quelle école philosophique peut le mieux rendre
compte des faits humains de maniere scientifique et positive.

Or, toute une série de travaux que j’ai publi¢e et bien des travaux
d’autres chercheurs dans d’autres domaines nous amenent a la
conclusion que ce n’est jamais un individu qui crée ni les objets que les
sciences sociales étudient, ni les concepts, ni la pensée, ni la conscience
avec lesquels on aborde ces études. En fait, si nous appelons « sujet de
I’action » I’homme ou le groupe humain dont le comportement permet
de comprendre la rationalité d’un ensemble de faits ou la rationalité
d’une pensée, nous constatons chaque fois que cette rationalité n’est
pas compréhensible par rapport a 1’individu — qui est un mélange
complexe, trés difficile a étudier, et ne rend jamais compte d’une ceuvre
culturelle importante ou d’un fait historique — mais que les faits
qu’étudient les sciences sociales sont le résultat de ’action de groupes
sociaux et, pour la culture, de groupes sociaux plus ou moins privilegiés
qui ont été, au moins pour une grande période, les classes sociales.
Mais, qu’on accepte ou non cette derniere affirmation, il reste qu’il y a
toujours des groupes qui nous permettent de comprendre comment s’est
produit tel ou tel phénomeéne. Etudier un fait social, c’est I’étudier dans
un devenir par rapport au groupe qui est a 1’origine de sa genese, qui 1’a
constitué, qui est en train de le transformer et qui, dans son
comportement, se heurtera a un certain nombre de résistances. Cela est
tres important car si 1’on prend 1’individu comme sujet — et de tres
grands penseurs I’ont fait : Descartes dans le Cogito, par exemple Sartre
qui n’a jamais abandonné I’idée du sujet individuel, Merleau-Ponty,
etc. — cet individu se [166] trouve en face d’une réalité qu’il peut
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seulement juger au niveau moral en disant : « Je suis d’accord ou non »
ou bien sur laquelle il peut agir avec des moyens techniques, mais qui
apparait par rapport a lui comme donnée statique et tout simplement
existante.

Si, au contraire, on se réfere au groupe qui a créé cette réalite, alors
elle apparait comme résultat d’un processus qui est en train de la
transformer. L’individu qui se trouve devant la crise du logement, par
exemple, peut juger la situation en disant : « C’est triste, ¢’est mauvais
que cette crise existe. » Il peut se demander aussi ce qu’il pourrait faire
pour trouver un logement. Mais, si on situe cette crise par rapport aux
groupes sociaux dont le comportement est a I’origine de la situation, si
on étudie quels sont les groupes sociaux qui déterminent le taux de la
construction, etc., on a une situation qui fait partie d’un processus dont
le déroulement ultérieur peut ’aggraver ou I’améliorer.

La problématique devient alors concrete et ce n’est que dans cette
perspective, avec une problématique de ce type, que nous pouvons
arriver a des sciences sociales positives.

Mais les sciences sociales positives impliquent encore d’autres
theses sur lesquelles il convient d’insister.

Tous les phénomenes sociologiques
ne sont pas voulus et conscients

I1 faut, tout d’abord, se débarrasser de I’idée qui prédomine encore
souvent, surtout dans la sociologie de la culture et méme dans toute une
série d’autres domaines, que la signification n’existe que la ou il y a
conscience : « Je pense, donc je suis », disait Descartes. Pour Sartre, il
y a d’une part le « Pour-Soi », conscience et projet, et d’autre part, en
face de celui-ci, « I’En-Soi », simple objet inerte. Or ceci est inexact. Il
existe entre la conscience et I’objet inerte des faits qui relévent d’une
signification non consciente. Prenons un exemple au niveau animal :
celui du chat qui poursuit une souris. En le faisant, le chat agit de
maniére significative ; on peut, en effet, traduire son comportement en
termes de probleme et de solution, mais le [167] chat n’en a
probablement pas conscience. De méme si nous avons affaire aux
groupes humains qui agissent, chaque fois que nous étudions leur
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devenir et les transformations qu’ils apportent dans le monde, nous
trouvons des significations qui ne sont pas toujours ni voulues ni
conscientes, mais qui existent et nous permettent de comprendre le
comportement des individus.

Faire de la sociologie, c’est étudier les groupes humains dans leur
devenir, dans leurs projets, dans les transformations qu’ils produisent
dans le monde et sur eux-mémes, transformations compréhensibles a
partir de leurs aspirations et de leurs intéréts, méme si elles ne sont pas
toujours conformes a ces derniers.

Je vais donner un autre exemple, tiré de mes propres recherches.
Lorsque j’ai abordé mes études sur le jansénisme, je me suis trouvé
devant des centaines et des centaines de livres qui parlaient du
jansénisme, de la persécution des jansénistes par le pouvoir de I’Eglise
et par le pouvoir de I’Etat, mais je n’ai trouvé que trois explications de
cette persécution. Les voici :

1. Les jansenistes étaient mechants et on les a persecutés parce
qu’ils étaient méchants ;

2. lls étaient bons, mais leurs persécuteurs étaient méchants et ils
ont été persécutés parce que leurs persécuteurs étaient méchants ;

3. La persécution était un malentendu, il n’y avait aucune raison de
les persécuter, mais on s’€tait mal compris.

Cette troisieme explication se voulait, bien entendu, la plus
« objective ». Il me semble que de pareilles attitudes n’ont rien a voir
avec la science positive. Quand nous nous trouvons devant un
phénomene social, il faut toujours se demander quel est le poupe qui I’a
créé, en I’occurrence, qui a développé la pensée janséniste, quelle était
la situation concrete qui a amené un certain groupe a créer cette
structure mentale dont la fonction était de lui permettre de s’orienter
dans le monde, de vivre de la maniére la plus acceptable dans une
certaine situation et pourquoi d’autres groupes n’ont pas accepté cette
doctrine et ont persécuté le mouvement.

[168]
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La catégorie du possible

Si nous abordons I’étude dans cette perspective, nous aboutissons a
une catégorie extrémement importante pour une sociologie positive : la
catégorie du possible.

Les sciences humaines positivistes étudient des faits partiels et
essaient de les établir d’une maniére tout a fait extérieure. On connait,
par exemple, la méthode des questionnaires et des entretiens non
directifs. Ils se proposent d’aboutir a une photographie aussi rigoureuse
gue possible de ce qui est manifeste, mais oublient que ce qui est
manifeste, ce que les hommes disent, ce qu’ils répondent a un certain
questionnaire, se situe dans un champ de possibles. Or, c’est ce champ
qui constitue la seule chose vraiment essentielle si on veut comprendre
les faits sociaux. Pour donner un exemple concret, imaginons qu’avec
toutes les techniques du Gallup et d’enquétes d’opinions, quelqu’un ait
fait une recherche sur les paysans russes a la veille de la Révolution, au
mois de janvier 1917. S’il avait demandé a ces paysans ce qu’ils
pensaient de la religion chrétienne et du tsar, il aurait probablement
obtenu une trés grande majorité d'affirmations selon lesquelles ces
derniers étaient chrétiens, croyants et trés attachés au tsar, bien
qu’estimant qu’il avait de mauvais ministres, etc. S’il leur avait été
demandé ce qu’ils pensaient de la propriété de la terre, ces mémes
paysans auraient répondu qu’il était tres important qu’on leur en donne
et qu’ils voudraient en obtenir beaucoup.

Du point de vue de I’enquéte, il y a 1a trois réponses plus ou moins
équivalentes. Du point de vue sociologique, la situation est tres
différente, et un grand politicien qui a eu des intuitions sociologiques
précises et a fondé la-dessus sa politique. Lénine, a pu dire, en
substance : les réponses concernant la religion et le tsar ne sont pas
essentielles, les paysans peuvent changer d’opinion a plus ou moins
long terme sur ces deux points. Les révolutionnaires ne s’aliéneront
donc pas nécessairement la paysannerie en luttant contre le tsar. La
religion c'est important mais pas essentiel. Au contraire, alors que toute
la pensée [169] marxiste de 1’époque préconisait la grande propriété
collective, les coopératives paysannes, et ne voulait pas de petite
propriété, Lénine a provoqué un bouleversement total en constatant
qu’il était impossible, pour les paysans de 1’époque, dans la situation
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ou ils vivaient, d’accepter la grande propriété coopérative, d’accepter
qu’on ne leur donne pas la terre. Les réponses immédiates des paysans
devaient donc étre analysées dans leur structure et dans leur profondeur.
Il importait de distinguer ce qui était superficiel de ce qui était
fondamental. Le groupe se définit par un champ de possibilités, de
variations possibles de sa pensée et de son comportement. L homme
n’est pas une machine ; je sais ce que le groupe pense aujourd’hui, mais
je ne pourrai m’orienter de maniere efficace que si je peux distinguer
ce qui, dans cette pensée, peut changer vite de ce qui ne peut changer
que difficilement, et enfin de ce qui est fondamental pour 1’existence
du groupe en tant que tel.

Le comportement des groupes sociaux peut accroitre
ou diminuer la liberté des générations suivantes

C’est 1a le probléme essentiel en sciences humaines. J'ai un jour
demandé a une jeune chercheuse qui faisait des études sur les ouvriers
en Yougoslavie et sollicitait mon avis : « Qu’est-ce qui vous intéresse ?
Est-ce la conscience réelle des ouvriers en Yougoslavie ou leur
conscience possible ? » Elle m’a répondu : « La conscience reelle, bien
entendu. » Et je lui ai, évidemment, répliqué a mon tour qu’en étudiant
seulement le réel, elle resterait en surface. Autrement dit, le probleme
n’est pas de savoir si I’on préfére boire du thé le matin au petit déjeuner
et pourquoi, mais de savoir si, finalement, ce choix est fondamental ou
plus ou moins indifférent. Au fond, pour faire des sciences humaines
positives, il faut pouvoir intégrer chaque fait dans 1’ensemble du
devenir historique, dans les liens qu’il a avec toute Une série d’autres
phénomenes de I’époque, avec le sujet collectif, les groupes sociaux qui
I’ont créé et le transforment et les groupes sociaux qui s’opposent aux
premiers. Et il me parait trés important de savoir que ces groupes
sociaux ne sont ni [170] completement libres, ni complétement
conscients, ni de simples mécanismes, des machines déterminées par
les circonstances.

Je pense, ici, au développement de tout un secteur de la philosophie
et de la sociologie, qui voit I’homme comme simple produit des
circonstances et a la question qui se pose alors : si ’homme est le
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produit des circonstances, qui a produit les circonstances ? Or, ce sont,
bien entendu, les hommes de la génération précédente.

Toute une philosophie, au XIX€ siecle, considérant I’homme comme
une machine, comme produit des circonstances, était obligée
d’imaginer Dieu le Surhomme, le Sage, le Prétre, le Tyran, pour
expliqguer comment les choses devenaient meilleures ou pires. Les
groupes agissent, dans certaines conditions, non pas d’une maniére
purement consciente, mais partiellement consciente, avec une liberté
réelle, mais limitée par le champ des possibles, et en agissant ils
transforment les circonstances et augmentent ou diminuent la liberté
des générations qui suivent. Faire des sciences humaines, étudier un
phénomeéne précis, signifie ’insérer dans la totalité du sujet et de
1’objet, des groupes sociaux, du sujet collectif et du monde dans lequel
ils se trouvent, produit de ce sujet collectif qui est en train de le
transformer.

C’est pourquoi, par exemple, tout livre qui nous parle du
«scandale » ou de la «dictature » sera d’avance un livre non
scientifique dans la mesure ou il prendra tous les traits communs des
différents scandales ou des différentes dictatures, et donnera ensuite
une définition abstraite, incapable de saisir la nature et la signification
concretes de tel ou tel scandale ou de telle ou telle dictature dans
I’histoire et dans la réalité. La seule possibilit¢ d’avoir un objet réel
d’étude consiste a étudier non seulement un cas individuel, mais les
phénomenes sociaux dans leur contexte et a voir ensuite quels sont ceux
qui sont apparentes. Cela permettra de voir, par exemple, que
Robespierre n’est pas la méme chose qu’Hitler.
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[171]

La sociologie devrait nous permettre
de prendre conscience de la nature des sociétées

Enfin, derniere considération importante pour cette partie de notre
exposeé : si nous adoptons des perspectives de ce type dans 1’étude des
faits humains, nous constaterons qu’il est impossible de les étudier de
I’extérieur, de maniere purement objective. Auguste Comte a soulevé
une objection fondamentale contre la psychologie introspective en
expliquant que I’on ne peut pas observer sa propre colére parce que
I’observation transforme la colere et que la coléere empéche
I’observation. C’est vrai, mais les psychologues ont pu tourner la
difficulté en centrant leurs études sur les animaux ou les autres
hommes. En sociologie cela devient impossible, car si, demain, j’écris
un livre sur la Révolution frangaise, je 1’écrirai avec des concepts qui
ont été en partie élaborés par la Révolution francaise elle-méme. La
Revolution francaise interviendra ainsi dans ce livre qui sera écrit sur
les hommes qui ont fait la Révolution. Le sociologue se trouve toujours
engage, il y a toujours des jugements de valeur dans son étude. Or, étant
donné que nous ne pouvons pas, en sociologie, adopter la solution du
psychologue, étudier autre chose que les sociétés humaines, il ne reste
qu’a faire une place a la distorsion, a ce que Hegel appelait « I’identité
du sujet et de 1’objet », au fait qu’étudier les sciences humaines c’est
prendre conscience de la nature des sociétés dont nous faisons partie.

Durkheim, par exemple, qui affirmait la possibilité d’une sociologie
objective, a essayé de donner un exemple de définition qui, selon lui,
ne prenant pas parti, n’était qu'une simple définition conventionnelle.
I1 a proposé de définir le crime, non pas en tant qu’entité juridique, mais
en tant qu’objet d’étude sociologique, comme tout acte quelconque
puni ou désapprouve par la société. Cela se voulait une définition
objective qui permettait d’étudier objectivement les faits sans
nullement préjuger du résultat de la recherche. Mais, bien entendu, en
proposant cette definition, Durkheim avait déja pris position, car, en
I’adoptant, il affirmait 1’existence d’une classe de phénomenes ou de
comportements qui ont quelque chose [172] d’essentiel en commun
puisqu’on peut les classer ensemble. Et dont font partie a la fois le
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comportement de Socrate et celui des auteurs d’un hold-up. Une fois
qu’on I’a constaté, il est facile de dégager les prises de position, les
valeurs de la sociologie de Durkheim, et des exemples analogues
pourraient facilement étre cités pour la sociologie de Max Weber ou
celle de tel ou tel autre sociologue.

I1 en résulte que, s’il s’agit de prévoir un comportement immédiat,
s’il s’agit de prévoir, par exemple, samedi soir ou dimanche matin,
quels seront les résultats des élections de dimanche aprés-midi, nous
pourrons, si nous avons des moyens de constatation et d’enregistrement
assez précis, établir des pronostics a peu pres exacts, car les données ne
changent pas dans un délai aussi court. Mais, des qu’il s’agit d’aller
plus loin dans la compréhension d’un phénomene, il parait clair que
nous ne pouvons faire une sociologie positive et scientifique, autrement
qu’en insérant le comportement étudié dans la totalité des phénoménes
sociaux ou il prend sa source, en le mettant en relation avec les groupes
sociaux qui le structurent, en dégageant ce qu’il a de significatif par
rapport aux groupes sociaux qui I’ont favorisé€ ou qui s’y sont oppos€s,
en étudiant le résultat significatif de ce comportement et la conscience
des individus qui lui correspondent, et en tenant compte de I’incidence
des jugements de valeur et de la praxis du groupe dont nous faisons
partie sur notre propre pensée et, a partir de 1a, sur la recherche que
nous sommes en train de faire.

Pouvons-nous insérer le phénoméne sociologique
dans une réflexion philosophique ?

Or, tout cela s’appelle insérer le phénomeéne dans une réflexion
philosophique qui n’a de sens que si elle part de cette idée centrale que
I’homme n’est pas simplement un étre qui a créé de mani€re mécanique
les faits que nous sommes en train d’étudier, mais un étre relativement
libre ; que ce sont les groupes humains qui ont créé ces faits par leur
comportement ; et que les relations sociales créent un champ de
possibilités a [173] I’intérieur duquel nous intervenons plus ou moins
déja par notre étude.

Avant de terminer cette partie, je conterai encore une anecdote ;
dans un congres de sociologie, trois importants sociologues de trois
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grands pays, 1’Allemagne, les Etats-Unis et la France, avaient présenté
des rapports sur la portée et I’importance de 1’enquéte sociologique.
Nous étions plusieurs centaines de congressistes dans la salle. On a
donné la parole a chacun de ceux qui s’étaient fait inscrire en les
invitant cependant a respecter la limite de temps qui avait été fixée a
trois minutes et a intervenir sur une parmi les trois ou quatre questions
proposées a la discussion. J’ai demand¢ la parole en précisant que trois
minutes me suffiraient pour parler non pas d’une mais de toutes les
questions proposées et j’ai posé un probléme trés simple. En substance,
ai-je dit aux orateurs, vous avez parlé de la sociologie contemporaine
au nom des sociologues de trois pays differents. Vous avez présenté
trois rapports indépendants 1’un de I’autre. Tous les trois nous disent
longuement a quel point la recherche est liée a la vie de la société, aux
forces sociales et méme a I’Etat, mais pas un des trois rapports n’a
évoqué le fait que ces relations, disons avec le pouvoir, pourraient a
certains moments rendre difficile une recherche critique et dépourvue
d’égards autres que scientifiques. Il se peut, en effet, qu’au cours d’une
telle recherche vous aboutissiez a des conclusions qui ne conviennent
pas aux gens qui vous aident et dont dépend plus ou moins la
continuation de votre recherche. Or, si un seul des rapports ne
mentionnait pas cette éventualité, on pourrait penser qu’il s’agit d’une
erreur, d’une insuffisance ou d’une négligence de son auteur. Si les trois
rapports ne la mentionnent pas, c¢’est un fait social implicite dont vous
vous devez d’éclaircir les causes et la signification.

On voit a quel point I’ensemble de toute cette problématique est lié
et forme un tout. Mais je voudrais maintenant aborder, non pas
simplement les problemes de méthode, mais ceux de la problématique
de la société moderne telle qu’elle se pose aujourd’hui, étant donné que
c’est surtout pour cela que j’ai été heureux d’accepter de collaborer a
I’initiative du Centre €économique et social de perfectionnement des
cadres.
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[174]

3. LES SCIENCES HUMAINES
FACE AU REEL ET AU POSSIBLE

Je viens de dire qu’étudier positivement une réalité sociale, c’est
I’étudier dans I’ensemble du devenir de la société comme un processus
dans lequel toute une série de groupes s’affrontent, et a I’intérieur
duquel ces différents groupes humains acquiérent une certaine liberte,
une marge d’action qui constitue I’arriére-plan et le fondement de leur
comportement.

Un de mes amis, qui est aussi un des grands philosophes
contemporains, Herbert Marcuse, a écrit, récemment, un livre qui doit
bientot paraitre en francais (il est en cours de traduction) dont le titre
peut se traduire par L’ Homme a une seule dimension. Je mentionne ce
titre parce qu’il formule le principal probléme que je voudrais évoquer
dans cette troisieme partie de mon expose.

Effectivement on a pu dégager de tout ce que je viens de dire que,
dans I’histoire et jusqu’aujourd’hui, I’homme se définissait avant tout
par deux dimensions : le réel et le possible. L’homme est ce qu’il est,
mais il est aussi 1’étre qui fait I’histoire, qui tend a réaliser ses projets,
qui s’engage dans le possible et va au-dela de ce qu’il est aujourd’hui.

Pascal, déja, avait dit, dans une fragment cél¢bre, que 1’on ne peut
pas définir I’homme parce qu’il est infiniment plus grand que ce qu’il
est, et la pensée dialectique nous dit qu’on ne peut définir aucun
phénomeéne humain dans la mesure ou il est toujours le résultat du
comportement d’un sujet qui est caractéris¢, d’un part, par le réel, et,
d’autre part, par le possible, qui crée le réel a partir du possible antérieur
et modifie ce possible en changeant le réel. C’est pourquoi toute étude
positive des faits humains devait jusqu’ici se situer dans les deux
dimensions du réel et du possible, le réel étant le fondement du possible
a un moment donné, le possible devenant, quelque temps apres, réalité
nouvelle et fondant un possible ultérieur.

Or, le cri d’alarme que lance 1’ouvrage de Marcuse est sérieux. Son
auteur fait sans doute partie de 1’école sociologique de Francfort qui a
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de fortes tendances pessimistes et ne voit pas [175] beaucoup d’espoir
dans I’avenir, mais cette école compte des noms qui sont parmi les plus
grands de la philosophie et de la sociologie contemporaines. Qu’on soit
ou non d’accord avec I’ensemble de leurs analyses, elles ont le mérite
de souligner le danger d’une réduction presque totale de la dimension
humaine du possible a la dimension du réel : les hommes finiraient par
étre tellement adaptés a la réalité¢ qu’il n’y aurait plus qu’une seule
dimension, celle de I’adaptation a 1’ordre existant.

De quoi s’agit-il ? Nous vivons dans les sociétés industrielles
modernes — je sais bien qu’elles ne constituent qu’un secteur du monde
et qu’il y a, par ailleurs, I’immense mer des pays sous-développés dans
laguelle nos sociétés industrielles se trouvent implantées comme un Tlot
plus ou moins important — mais enfin ces sociétés existent, elles ont
des problemes spécifiques et ce sont les nétres. Or, ces sociétes sont en
train de subir des transformations fondamentales. Je ne veux pas insister
longuement sur ces transformations, mais seulement mettre 1’accent sur
une série de données particulierement importantes.

L’analyse marxiste
face aux problémes des sociétés industrielles

On sait que je suis marxiste, mais, si je me situe par rapport a la
pensée classique de Marx, je dirai que dans I’ceuvre de ce grand penseur
il y a au moins deux blocs dont je parlerai aujourd’hui et qui, par rapport
a D’histoire et a I’évolution contemporaines, se sont avérés d’une
validité et d’une acuité differentes et méme opposees.

Il y a d’abord I’analyse de la prolétarisation des classes moyennes,
de la misere croissante du prolétariat et, devant cette misere, de
I’avénement sinon nécessaire, tout au moins trés probable, d’une
situation révolutionnaire. Or, il est évident pour tout penseur qui veut
tenir compte de la réalité et ne pas vivre dans le mythe, que si cette
analyse €tait vraie en son temps, 1’évolution de la société capitaliste a,
déja au début du XXE siecle, pris une orientation différente. Dans la
période contemporaine, ces phénomeénes ont perdu de leur réalité gréace
aux mécanismes d’autorégulation et 1’évolution s’oriente dans [176] un
sens opposé. On peut essayer de soutenir la paupérisation relative des
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masses, si I’on veut a tout prix défendre la lettre, mais Marx a parlé de
tout autre chose, d’une misére réelle, croissante, du prolétariat, de
I’impossibilité de développement des forces productives, etc. Or ces
phénoménes, s’ils ont existé quelque temps, notamment pendant la
grande crise de 1929-1933, sont aujourd’hui surmontés. La société
industrielle moderne est en train d’assurer a ses membres un revenu
croissant ; dans certains pays, ce revenu croit plus vite que dans
d’autres, mais cette croissance existe dans toutes les sociétés
industrielles avancées et favorise I’intégration tant du prolétariat que
des différentes couches sociales a la société existante. Par ailleurs, elle
est le résultat d’un considérable développement des forces productives.

La société technocratique restreint
les possibilités de participation et d’épanouissement

En méme temps cependant, et pour obtenir cette intégration, une
autre transformation s’est produite et s’accentue progressivement a
partir du développement des mécanismes d’autorégulation: la
concentration de la production et du capital crée ce que les sociologues
appellent — et en le faisant ils diagnostiquent trés précisément les
différents symptémes du processus — la société technocratique, la
sociéte capitaliste d’organisation, la société de consommation, etc.
Quel que soit le terme employé, il recouvre le méme phénomeéne : il
s’agit d’une société qui tend a étre de plus en plus organisée en
concentrant les décisions dans les mains d’une couche relativement
réduite, et j’appellerai « technocratique » toute cette couche appelée a
prendre les décisions dans les domaines les plus différents, politique,
¢conomique, technique, enseignement, etc. Lorsqu’il s’agit de prendre
les décisions en derniére instance vraiment importantes, la couche qui
y participe effectivement devient de plus en plus étroite. C’est la couche
technocratique qui peut conserver et méme accentuer ce monopole des
décisions dans la mesure ou, grace a ses choix, la production se
développe progressivement, [177] et ou elle parvient a assurer a tous
les autres membres de la société un revenu lentement croissant et des
possibilités de consommation accrues, en leur enlevant cependant deux
choses essentielles pour la vie humaine et le développement de la
personnalité : les responsabilités et la participation aux décisions. La
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grande majorité des hommes deviennent ainsi, progressivement, de
simples exécutants, mieux payés sans doute et ayant un standard de vie
plus élevé que leurs parents ou grands-parents, mais n’ayant plus de
responsabilités, de décisions essentielles a prendre et ayant de moins en
moins la possibilité d’agir a I'intérieur de I’histoire et du devenir.

Qu’on le veuille ou non, un processus de ce genre aboutit a une
distorsion de ’homme, a un rétrécissement de son horizon intellectuel
et de sa personnalite.

Un grave danger : I’homme cesse d’étre essentiel
dans une société a statut technocratique

Aussi I’analyse de la distorsion de la personnalit¢ humaine et,
partant, de sa reification dans la société capitaliste, devient-elle
aujourd’hui beaucoup plus valable qu’elle ne I’était au temps de Marx.
Car, lorsque ce dernier élaborait son analyse de la reification, il nous
montrait que ce qui avait disparu de la conscience dans le capitalisme
libéral était le sujet collectif, la société, la responsabilité des groupes
humains en tant que groupes, mais il restait, au moins pour la société
libérale et au moins pour une certaine couche, les notables, 1’individu
avec sa responsabilité individuelle. Or, aujourd’hui, cette couche
d’individus relativement autonomes disparait progressivement. C’est la
un phénomeéne fondamental enregistré, entre autres, par les romanciers.
On ne peut plus raconter aujourd’hui I’histoire de Julien Sorel ou
d’Emma Bovary au niveau ou Stendhal et Flaubert I’avaient fait jadis,
parce I’individu n’est plus quelque chose d’essentiel dans 1I’ensemble
de la vie sociale. L’homme disparait du roman et de la peinture parce
que les romanciers et les peintres décrivent les réalités essentielles de
leur temps et que ’individu, en tant que tel, ne fait plus partie de ces
réalités. [178] Dans une boutade, lors d’une interview, j’ai dit un jour
que dans la société de consommation, la consommation de masse
s’étend déja a beaucoup de produits (réfrigérateurs, automobiles,
appareils de telévision, etc.), mais que le produit qui risque de devenir
le plus important de tous et d’envahir la vie sociale est encore en train
d’apparaitre : le diplomé analphabéte, le spécialiste qui connait
merveilleusement son domaine, ayant un niveau d’instruction assez
élevé pour maintenir son statut professionnel mais qui, en tant
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qu’exécutant, n’ayant qu’a exécuter et a consommer, ne s’intéresse plus
au reste de la vie sociale puisqu’il n’a pas de responsabilités ni de
participation aux décisions.

Le role et la place des cadres
dans une société de consommation

La société moderne tend ainsi a développer des couches
relativement réduites de gens qui concentrent entre leurs mains les
pouvoirs de décision, et une énorme couche qui prend de plus en plus
d’importance parce que la vie sociale ne peut fonctionner que grace a
ses connaissances et a sa qualification, couche sociale qui n’est plus
celle des ouvriers a la chaine mais celle des techniciens, dans le sens le
plus vaste, depuis 1’ingénieur jusqu’au professeur, constituée par ceux
qui, dans tous les domaines, doivent avoir un ensemble de
connaissances suffisant pour faire fonctionner la machine sociale, mais
qui ne participent plus a la prise des décisions essentielles et qui ne sont
plus que des exécutants plus ou moins respectés disposant d’un salaire
plus ou moins ¢leve. C’est cela le phénomene essentiel vers lequel
s’orientent les sociétés industrielles.

Parmi les salariés, la couche d’ouvriers non qualifiés est
probablement appelée a diminuer pour faire place aux techniciens qui
deviendront progressivement le groupe social le plus important de la
société moderne. C’est pourquoi, si les techniciens finissent par prendre
conscience de leurs possibilités et de leur poids, ils pourront disposer
d’un pouvoir énorme, de sorte que le grand dilemme de 1I’évolution de
nos sociétés est celui de savoir si ce groupe social — que mon ami
Mallet, pour [179] sauvegarder la tradition marxiste, appelait la
« nouvelle classe ouvriere » mais que je préfere appeler « couche de
techniciens » en donnant au mot le sens le plus large — s’orientera vers
une simple insertion dans la société existante et vers une consommation
croissante, ou s’il essaiera d’ouvrir a I’évolution sociale des voies
nouvelles autrement favorables au développement de ’homme et a leur
propre développement.
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La culture, nécessaire contrepoids
d’une société technocratique

Que I’on me permette d’ouvrir ici une parenthése pour mentionner
que le succes considérable de la philosophie structuraliste, qui nie le
sujet historique et tend a éeliminer le devenir, correspond a cette
évolution vers une société dans laquelle la grande majorité des hommes
cesse progressivement d’étre des sujets responsables et actifs pour
devenir de simples exécutants. Que I’on me permette aussi de dire
quelgues mots pour souligner un trait qui pourrait étre considéré comme
positif dans cette évolution. Par rapport aux bureaucrates de la société
libérale, les technocrates contemporains représentent un type
d’hommes bien plus compétent et plus développé. Le bureaucrate
faisait partie d’un appareil de gestion qui fonctionnait grace au respect
scrupuleux des regles et a la routine, ce qui — comme I'a dit Max Weber
— permettait aux industriels de prévoir ses réactions, et de calculer la
rentabilite de leurs initiatives, méme sans connaitre personnellement les
individus qui prenaient les décisions. La gestion technocratique exige,
au contraire de chacun de ses membres, pour étre efficace, une
compétence bien plus élevée et une bien plus grande liberté de décision.
Mais c¢’est précis€ément cette concentration du pouvoir de décision qui
rend pour tous les autres membres de la société, sinon la compétence
professionnelle, tout au moins la culture et la personnalité, de plus en
plus superflues et, a cause de cela, plus difficile a maintenir et a
developper.

La question importante qui se pose aux sociétés industrielles
modernes est donc celle de savoir s’il y a encore une chance quelconque
de defendre et de developper le domaine de la [180] liberté, le domaine
du possible, a I’'intérieur duquel se situent non seulement I'ensemble de
la création spirituelle et culturelle, mais aussi I’espoir d’un monde ou
la solidarité humaine serait autrement réelle et importante, ou bien si
nous sommes déja, au contraire, engagés de maniére irréversible dans
une évolution qui meéne vers I’homme a une seule dimension, le
spécialiste analphabete faisant son métier de maniere compétente et
reléguant la culture réelle a 1’arriére-plan. Certains sociologues ont
pensé que les loisirs pourraient constituer le levier d’une action
permettant de sauver le développement culturel. L’expérience a montré
a quel point la structure des loisirs dépend elle-méme du reste de la vie



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 180

sociale et, notamment, de la vie productive. Aussi, la premiére réponse
importante sur le plan théorique a-t-elle été, me semble-t-il, élaborée
par un petit pays dont I’expérience sociale est trés complexe, mais
présente un extraordinaire intérét théorique : la Yougoslavie.

L'expérience de la Yougoslavie

Engagés dans une lutte contre la bureaucratie socialiste, les
dirigeants yougoslaves sont partis de 1’idée que cette lutte ne pouvait
avoir de chances de réussite que s’ils parvenaient a développer une
Institution a caractére antibureaucratique, et ¢’est a partir de 1a qu’ils
sont arrivés a I’idée d’autogestion, ¢’est-a-dire de participation de tout
le personnel de 1’entreprise aux décisions et aux responsabilités. Je ne
veux pas dire qu’il n’y a pas beaucoup d’idéologie dans la littérature
yougoslave sur le probleme, ni que la réalité correspond entierement au
programme et aux désirs. Lorsqu’on regarde les choses de prés, on
s’apergoit qu’en Yougoslavie 1’autogestion n’embrasse qu’une petite
partie des investissements, le reste étant controlé, a travers le crédit, par
les autorités centrales, et qu’au fond elle ne concerne que la gestion
courante. De plus, elle fonctionne différemment d’une usine a ’autre.
J’ajoute aussi que la situation des socCiétés occidentales est tres
différente de la situation yougoslave et qu’il ne pourrait en aucun cas
s’agir de transposer telle quelle cette expérience. 1l reste néanmoins la
[181] valeur de I’idée et le fait que le seul programme réellement
possible qui ait été formulé jusqu’aujourd’hui par la pensée socialiste
pour assurer a nos sociétés une évolution différente de celle que
dessinent les théoriciens pessimistes de I’école de Francfort, est celui
de la cogestion et de I’autogestion en tant que possibilités d’assurer
progressivement aux ouvriers et aux techniciens les moyens de ne pas
étre simplement des executants et, dans le cas des derniers, des
exécutants plus ou moins bien payés, connaissant a fond leur domaine,
ayant des vacances et un standard de vie éleve, mais de participer aux
responsabilités et aux décisions.

L’homme doit désormais définir
des comportements conformes a ses aspirations
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Or, il me parait évident que 1’évolution de la société dans 1’une ou
I’autre de ces directions dépend de plus en plus de 1’orientation
idéologique et intellectuelle de la couche sociale des techniciens. Dans
mes conférences ou dans mes articles des derniéres années, j’avais
esquisse la situation en disant: c’est un probléme de prise de
conscience, le rble des penseurs, des sociologues étant de montrer
clairement les deux perspectives et d’essayer d’amener les couches de
techniciens a une prise de conscience de I’alternative, et aussi des
avantages que presente pour eux, pour leurs enfants, pour I’homme en
géneral et pour I’humanité, 1’orientation vers une démocratie
¢conomique et culturelle qui leur permettra d’intégrer réellement les
sciences humaines et la philosophie, en évitant I’autre éventualité, celle
d’une société mécanisée dans laquelle il y aura de moins en moins
d’hommes libres et responsables.

Un probleme reste a envisager : est-ce seulement au nom de la
morale et des valeurs humanistes que ce programme peut étre formulé ?
Marx nous a appris que nous parlons toujours de I’intérieur de la société
et qu’il faut nous demander quel est le groupe social qui parle a travers
notre ceuvre ou notre programme ; qu’il ne s’agit pas de formuler
seulement des desiderata, mais de montrer les tendances réelles de
1’évolution. [182] Or, depuis peu, je commence a croire que de pareilles
tendances pourraient se dessiner et que [’humaniste socialiste
d’aujourd’hui parle peut-étre non seulement au nom des valeurs du
passé€, mais aussi au nom des tendances d’avenir. Je crois que, dans
certains pays avancés, les premiéres lueurs — trés faibles sans doute
mais néeanmoins réelles — d’une évolution nouvelle apparaissent, qui
indiquent que ce ne sont pas seulement les philosophes et les penseurs
qui expliquent aux gens qui les lisent et les écoutent la valeur de la
culture et de I’humanisme, mais que certaines couches intégrees a la
société technocratique elle-méme pourraient commencer a développer
spontanément des besoins du méme ordre. L’essor de la société
d’opulence entraine en effet avec lui un développement du niveau de
scolarisation et d’instruction qui est un phénomeéne a double tranchant.
Car si, d'un c6té — comme nous 1’avons dit —, on peut devenir
diplémé, licencié, professeur ou haut personnage en connaissant
simplement son métier et presque rien d’autre, un phénomeéne différent
semble lui aussi se développer : en effet, plus le bien-étre augmente,
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plus on est sdr que les besoins essentiels et méme courants seront
satisfaits, plus I’augmentation du revenu perd de son importance et plus
Il devient essentiel, non pas de gagner un peu plus d’argent, mais
d’avoir une situation qui corresponde mieux a ses aspirations, des
responsabilités accrues, des possibilités de se cultiver et de se
développer. Quelqu’un qui a un revenu relativement bas n’a pas
beaucoup de choix : il lui faut essayer de gagner un peu plus pour vivre
mieux et entretenir sa famille. Quelqu’un qui a un revenu moyen a déja
un peu plus de liberté. Dans une société opulente, le probléme de gagner
plus perdra progressivement son urgence, alors que les possibilités de
developpement humain, de dignite humaine, de participation aux
responsabilités, gagneront en importance. Dans cette direction, la
possibilit¢ d’une sociologie dialectique pourrait a nouveau se
developper.

Conclusion

On comprend maintenant pourquoi j’ai été heureux de participer a
ce cycle de conférences organisé par la F.N.S.I1.C. Je [183] crois que la
couche des techniciens, des ingénieurs et des cadres représente le
rouage essentiel de la vie sociale et économique, et aussi de I’espoir
d’avenir. Ce groupe est aujourd’hui placé devant deux éventualités de
I’évolution, dont I’une serait effrayante pour tous ceux qui sont attachés
aux valeurs culturelles de la tradition judéo-chrétienne et socialiste
ainsi qu’a I’idée d’humanisme, alors que 1’autre représente un eSpoir
pour des milliers de gens comme vous, comme nous (car je suis aussi
un technicien de la recherche et de 1’enseignement). C’est en ce sens
qu’il faudrait peut-€tre réfléchir et penser que le probleme de 1’avenir
historique dépend dans une grande mesure de ce que seront les
nouvelles couches moyennes salariées.

C’est dire que la question que I’on m’a demandé¢ de traiter, celle de
savoir si les sciences humaines doivent étre philosophiques pour étre
positives, ne comporte pas de réponse simple par « oui » ou par « non ».
Je dirai, encore aujourd’hui, oui, si I’on veut comprendre la réalité. Car
il existe une éventualité, un risque d’évolution technocratique telle que
I’homme devienne un simple exécutant, que la liberté diminue au point
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de disparaitre, sauf pour une petite couche d’hommes entre les mains
desquels se concentreront les décisions. Dans cette éventualité, il
suffira de faire une photographie instantanée de la réalité sociale pour
établir une constatation valable dans la mesure ou les choses resteront
inchangées pendant de longues années. Les sciences humaines pourront
dans ce cas étre positivistes sans pour cela perdre leur caractere
scientifique. Au contraire, si I’homme assure son développement réel
et sauvegarde sa liberté, la société deviendra de plus en plus une société
d’hommes libres et 1’on ne pourra faire des sciences humaines que dans
la mesure ou elles seront profondément et essentiellement
philosophiques 29,

29 Pour un développement des idées formulées dans cette conférence : voir Lucien
Goldmann, Le Dieu caché. Paris. Gallimard. 1956, et Recherches dialectiques,
Paris, Gallimard. 1959.
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[184]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre VIII

REVOLUTION
ET BUREAUCRATIE

Retour a la table des matiéres

Je voudrais tres brievement donner quelques indications sur la
méthode que j’utiliserai. Je ne vous présenterai ici que des hypotheses.
Je suis avant tout un sociologue de la philosophie et de la littérature,
mais un sociologue marxiste, et je pense qu’il est trés important, méme
du point de vue de la clarification des programmes et des probléemes
actuels d’appliquer les méthodes marxistes au marxisme lui-méme. Ces
méthodes sont critiques, et ce n’est pas un hasard si les marxistes ont
fait jadis de tres bons travaux sur Lessing ou sur Proudhon, mais si,
quand ils ecrivaient sur Marx — je pense a Mehring ou Mayer — ils
faisaient des travaux qui sont des modeles d’un point de vue
universitaire mais qui, préciseément, n’employaient pas la méthode
marxiste. Il y avait une certaine résistance a appliquer a soi-méme cette
pensée critique. Or il ne s’agit pas seulement d’un probléme de science,
mais aussi de celui d’une méthode scientifique qui a une problématique
précise. Marx, vous le savez — et, me semble-t-il, c’est 1a un des
éléments importants de sa pensee — s’est toujours élevé contre le
moralisme, contre les programmes moraux, contre [’utopisme pur,
contre ceux qui pariaient au nom de certaines valeurs qu’il faut imposer
a la société, qu’il faut réaliser ; et cela parce que, selon lui, on ne peut
comprendre une idéologie passée ni formuler un programme socialiste
que si on le met en relation avec une analyse sociologique précise, si on
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montre dans quelle mesure ce programme correspond a une structure
sociale et aboutit & une [185] certaine praxis. C’est le principe méme de
totalité, qui affirme précisément qu’il n’existe pas de théorie qui ne
dérive des faits, qui ne soit fondée sur des faits : méme des théories
fausses sont fondées sur des faits (il faut voir comment), et il n’y a pas
de fait qui soit vu en dehors d’une vision du monde explicite,
consciente, ou implicite. L importance de cette méthodologie est aussi
d’éviter des concepts vagues avec lesquels on travaille tout le temps et
qui ne sont pas operatoires, par exemple celui de « bureaucratie ». Si
on parle de bureaucratie en général, on n’a absolument rien précisé au
niveau opératoire. La bureaucratie des pays, disons démocratiques, de
I’Occident, qui a eu sa fonction, qui a été trés efficace, est tout autre
chose que la bureaucratie soviétique, et je crois que la bureaucratie du
temps de Lénine est autre chose que la bureaucratie de la période
stalinienne ou que la technocratie qui s’est développée maintenant en
Occident et qui, probablement — je n’ai pas d’informations — se
developpe aussi dans les pays socialistes. Et il est impossible de savoir
ou se situent les différences opératoires et nous définissons simplement
la bureaucratie, car chacune de ces bureaucraties est un élément de la
structure sociale globale, lié a la stratification, a une certaine
dynamique, a une certaine superstructure ; et ¢’est a I’intérieur de cette
structure globale, qu’il s agit précisément de mettre en lumiere, que
nous pourrons comprendre les différents types de bureaucratie. De
méme — cela va peut-&tre vous surprendre — je ne crois pas que le
terme de « capitalisme » soit opeératoire, sauf chez Marx qui nous en a
donné le modéle, mais parce que c’était celui du capitalisme libéral qui
¢tait, a 1’époque, le seul modele de structure capitaliste, parfaitement
opératoire alors. Mais, dés le debut du XX& siécle, les principaux
penseurs socialistes ont senti, méme sans le dire, que le terme de
capitalisme n’était plus opératoire, et ils ont créé¢ un deuxieéme, celui
d’impérialisme. On ne peut plus travailler avec le concept de
capitalisme pur, parce que, apres un capitalisme libéral, il y a un
impérialisme, et toute I’analyse est différente. Il y a deux formes de
capitalisme, qu’on ne peut réduire a une seule structure. Et je dirai que
depuis la Seconde Guerre, il devient de plus en plus évident pour les
chercheurs sérieux que nous avons un troisieme type de [186]
capitalisme, pour lequel on emploie toute une série d’expressions :
capitalisme d’organisation, société de masse, etc. Il s’agit toujours de
capitalisme, sans doute ; mais des changements essentiels sont apparus.
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C’est pourquoi je crois que méme pour la seconde période nous ne
pouvons plus employer le terme «impérialisme», parce
qu’impérialisme caractérisait 1’aspect militaire, I’aspect de pénétration
dans le Tiers-Monde, dans les colonies de 1’époque, bref, une
orientation agressive extérieure que 1’on trouve aussi dans le
capitalisme d’aujourd’hui ; I’'impérialisme ne différencie donc plus la
deuxieme période de la troisieme. Il faut pour cette deuxiéme période
— impérialiste comme la troisiéme d’ailleurs — trouver un autre terme,
par exemple celui de « capitalisme en état de crise ». En fait, cette
période a été caractérisée par les monopoles et les trusts qui ont
désorganisé le marché a cause de I’absence de mécanismes régulateurs.
La régulation ne se faisait ni par les grands mécanismes qui ont suivi la
guerre, ni par le jeu du marché libéral. Le resultat a eté une période de
société en crise permanente : cela commence par la guerre de 14-18
suivie d’une crise sociale puis, aprés une trés bréve période de
stabilisation relative entre 24 et 29, de la grande crise de 29-33,
I’hitlérisme et la Seconde Guerre mondiale. Les équilibres qui
s’établissent sont immédiatement troublés parce qu’il n’y a ni les
mécanismes régulateurs spontanés du marché libéral, ni des
mécanismes de régulation comme ceux qui existent aujourd’hui. Si on
compare cette succession de crises avec la longue période de paix
d’avant 1914, troublée seulement par quelques guerres locales ou
quelques crises, ou méme avec ce qui s’est passe dans les pays
industriels avances en Europe depuis 1945, on se rend compte de la
différence. J’ajoute que cette période a sa philosophie propre, qui a sa
place dans I’histoire de la philosophie : ¢’est I’existentialisme.

De méme, le terme socialisme n’est pas opératoire. Marx pouvait
parler de socialisme, et éventuellement de socialisme-communisme
divisé en deux phases, parce qu’il ne s’agissait pas d’une analyse réelle,
mais d’un programme, d’un avenir. Aujourd’hui nous avons toute une
série de sociétés socialistes de types trés différents, nées dans des
situations différentes, et c’est [187] une analyse structurelle qui peut
permettre de voir quelles sont les différences et les ressemblances entre
ces sociétes, et a partir de la a quelle idéologie elles correspondent. Cela
n’a pas de sens de dire : « Est-ce que cette société est socialiste ou
non ? » Je peux dire que la société yougoslave n’est pas socialiste parce
qu’il y a un marché, et je peux dire aussi que la société socialiste
yougoslave est parfaitement socialiste parce qu’il n’y a pas de propriété
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privée ; ce qui importe c¢’est de réaliser une structure dans laquelle il y
a un marché avec ses conséquences, et ou il n’y a pas de propriété
privée. C’est ce que nous appelons une analyse structuraliste génétique,
qui n’est autre que la méthode employée par Marx. A quel niveau se
situe cette analyse ? D’abord sur la relation histoire-actualité,
I’importance d’une analyse de ce type c’est qu’en tant qu’analyse
historique elle devient essentiellement utilisable méme pour les
problémes actuels. J’ai parlé de structuralisme génétique précis€ément
parce que, méme pour les structures actuelles, il faut rechercher leur
genese dans I’histoire ; car avec des analyses de ce genre I’idée
d’erreur, de trahison, de méchanceté, de défaut individuel est éliminée,
non que ces faits n’existent pas, mais les réalités historiques éliminent
les erreurs, les méchancetés, les trahisons, qui ne correspondent pas a
la tendance, a la vie structurale et fonctionnelle de la soirée. La question
est de savoir pourquoi les uns ont réussi, pourguoi les autres ont échoué.
D’ailleurs, méme dans I’histoire de la culture, il faut éliminer la notion
d’influence parce qu’il faut se demander pourquoi telle influence a joué
entre mille autres possibles. Grace a ce type d’analyse, nous avons tout
d’abord le point de vue d’ou partent les structures nouvelles, mais nous
avons surtout une conscience tres claire des liens qui existent entre un
programme, la maniere dont 1l s est réalisé et la structure globale. Et si
nous analysons notre propre structure, la problématique du programme,
la problématique de la pensée apparait immédiatement sous un autre
angle que celui de I’orthodoxie, du dogme et du désir. Elle apparait
comme une problématique réelle, les valeurs doivent étre fondees sur
les faits, et il s’agit de savoir avec quelles valeurs nous regardons les
faits.

Dernier mot introductif avant de passer au sujet. Cette [188] analyse,
qui est une analyse historique, se situe a un niveau tres précis qui n’est
pas celui du fait concret (ou se situait en partie 1’intervention de Lelio
Basso) parce qu’a I’intérieur d’une analyse structurelle globale les faits
varient, ils sont tres souvent dépendants de mille facteurs différents,
individuels, historiques, et méme sociaux ; les structures s’enchevétrent
et les faits précis, localisés, se comprennent a partir d’'une analyse
historique de cette structure. Le Capital est une analyse de structure,
mais si vous analysez I’histoire de 1’Angleterre a partir de cette
structure, évidemment vous n’aurez pas I’histoire de I’ Angleterre, ou
I’histoire de la France, ou méme des particularités sociologiquement
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importantes du développement. L’analyse structurale se situe donc a un
niveau intermédiaire a partir duquel on peut s’orienter vers les faits
concrets, historiques, mais elle n’est pas au niveau de ces faits mémes.

C’est donc dans cette perspective de [’histoire des sociétés
européennes que je voudrais essayer de vous presenter quelques
hypothéses d’une typologie des grandes périodes de I’histoire de la
pensée marxiste, avec les transformations politiques qu’elles ont
entrainées, liées evidemment au fonctionnement de la structure sociale
globale dans laquelle et la pensée et le programme politique avaient un
role fonctionnel. L’hypothése est en fait celle de Marx ; si on regarde
I’histoire telle qu’elle s’est révélée, rien de purement absurde ne s’est
produit. L’évolution dans I’ensemble a ses raisons fonctionnelles
historiques ; elle a été telle parce que les hommes ont trouvé dans cette
histoire le meilleur équilibre possible qu’ils pouvaient trouver a ce
moment. Alors se pose un probléme, et celui d’une des analyses
structurales peut-étre les plus importantes (que personne n a faite et que
je ne sais pas faire, moi non plus) : comment est né le marxisme ? a
quoi a correspondu la pensée de Marx ? 1l y a une réponse courante (il
y a méme une thése qui a été faite chez moi a ce sujet, par Michel Léwy
et qui a essayé de me convaincre) selon laquelle Marx exprimerait la
pensée du prolétariat. Que Marx assigne au prolétariat une place
révolutionnaire fondamentale, c’est évident ; mais que cette pensée
soit, au moment ou elle est née en France, en Angleterre, la pensée du
prolétariat (parce que pour Marx, et comme j’ai [189] essayé de le
montrer dans toutes mes analyses historiques, ce sont toujours les
groupes sociaux qui élaborent les grandes categories), que les
catégories du socialisme francais en géneral de cette époque — la
grande renaissance du socialisme se situe en France dans la premiere
moitié du XIX® siecle — aient été élaborées par le prolétariat, je n’en
suis pas sir. Mais en tout cas c’est un probleme important. Comment
est née la pensée marxiste, a partir d’une pensée qui a été 1’aile gauche
de la pensée démocratique bourgeoise, des néo-hégéliens en Allemagne
et du socialisme démocratique francais ? Or ce qui importe, c’est que
cette pensée est essenticllement dialectique. C’est-a-dire qu’elle se
refusait a séparer les jugements de fait des jugements de valeur, qu’elle
refusait d’opposer a une société des valeurs idéales, mais qu’elle
demandait quelles étaient les forces internes dynamiques de
transformation ; qu’elle concevait le prolétariat a 1’intérieur de la
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société capitaliste comme la classe révolutionnaire, comme le sujet de
la transformation. A partir de la tout moralisme a été éliminé ; et c’est
a 'intérieur de cette pensée, qui se concevait comme la pensée du
prolétariat, comme la pensée de la réalité, c’est a I'intérieur de cette
pensée essentiellement dialectique, non pas idealiste hégélienne mais
partant fondamentalement du concept de totalité, du sujet
transformateur, de structuration globale, de relation entre infra- et
superstructure, que s’est développée la premiere pensée marxiste. Ce
qui me semble absolument évident c’est que cette pensée était liée a une
période révolutionnaire (révolutionnaire bourgeoise de 1848), et que ce
qui a caractérisé 1’histoire du socialisme c’est que par la suite, des la
mort d’Engels, la société capitaliste libérale se stabilisera avec un
phenoméne fondamental : 1’intégration progressive de la classe
ouvriere, d’autant plus évidente aujourd’hui qu’elle se traduit par un
fait élémentaire ; dans les sociétés industrielles avancées, en effet, iln’y
a jamais eu de révolution prolétarienne, et il n’y a méme pas eu de
situation trés proche d’une réussite de la révolution prolétarienne, ce
qui n est pas un accident. Mais alors une question se pose, et une
question pour laquelle Marx nous a donné, je crois, une réponse : quelle
était la fonction de ces partis sociaux, du parti social-démocrate
d’abord, des partis socialistes qui, en fait, [190] présentaient une
idéologie marxiste orthodoxe révolutionnaire, qui se voulaient
marxistes orthodoxes, mais qui étaient tres différents de la pensée de
Marx ? (Je ne voudrais pas m’arréter a des anecdotes, mais il ne faut
pas oublier que I’exécuteur testamentaire de Engels était Bernstein.) La
problématique fonctionnelle de la classe ouvrie€re qui s’oriente vers une
intégration est probablement la suivante. Intégrée, elle ne sera pas
révolutionnaire, mais ne pouvant pas étre chez elle dans la societé
capitaliste, orientée vers les valeurs qualitatives, des valeurs de
communauté, il faut créer a I’intérieur de la société bourgeoise une sorte
de société particuliere ou elle soit chez elle, car elle ne peut pas y étre
a l’aise comme le petit boutiquier, comme le capitaliste, et elle
s’intégrera d’autant plus facilement qu’elle peut s’intégrer sur le plan
politique et économigue tout en ayant son monde a elle qui, sur le plan
idéologique, s oppose a cette société bourgeoise. D’ou cette social-
démocratie, allemande notamment, mais il y a les autres, avec son
programme a long terme de création d’un autre monde, mais qui, en
fait, pousse a une intégration qui en fait le parti réformiste, le parti le
plus libéral. Et il se crée bien entendu une bureaucratie toute-puissante,
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mais qui doit étre libérale et qui est, en fait, libérale ; elle manipule,
mais il faut que le parti socialiste soit le foyer de tout ce qui se réclame
du marxisme parce que sinon des problémes se posent. Non seulement
on y garde Bernstein, mais on y garde aussi Rosa Luxemburg, on y
garde I’aile gauche ; plus encore, on lui confie finalement le secteur ou
I’on fabrique 1’idéologie (en partie tout au moins) : I’école des cadres.
Parce que 1’idéologie fonctionnait, et précisément une idéologie de
gauche qui correspondait a une réalité intégrationniste. La politique
pratique qui correspond a cette situation est — je viens de le dire —
une politique qui se situe a Iaile la plus démocrate du libéralisme ; c’est
une politique réformiste qui obtiendra certains gains sur le plan
matériel, sur le plan de la possibilité de vie. Nous connaissons cette
politique social-démocrate, il est inutile d’y insister. Il s’ensuit
cependant toute une série d’éléments idéologiques assez importants.
Pour Marx — Rossana Rossanda nous 1’a dit ce matin et je crois qu’elle
a mis le doigt sur quelque chose d’essentiel bien que je ne sois pas
d’accord [191] avec la maniére dont elle le voit aujourd’hui — la
révolution prolétarienne était quelque chose d’essentiellement différent
du reste. C’¢était la révolution d’une classe qui doit se supprimer en tant
que classe, alors que toutes les révolutions que nous connaissons (et
probablement celles qui pourraient se faire aujourd’hui), toute la
politique ouvriére de cette eépoque étaient une politique qui renforcait
la position de la classe, dans ce cas précis a 'intérieur de la société
capitaliste. Ce concept était un concept théorique dont je ne connais
d’ailleurs aucune réalisation dans 1’histoire. Certains écrits de Marx
sont alors devenus génants précisément parce que Marx était
dialectique ; et au fond, la pensée marxiste suit une évolution paralléle
a celle de 'université bourgeoise dans laquelle 1’hégélianisme et la
dialectique disparaissent. Ce qui nait c’est le positivisme, qui met
I’accent sur un livre qui est merveilleux de ce point de vue pour les
marxistes, I’Anti-Dihring d’Engels ; avec le Manifeste qu’on cite mais
qu’on lit beaucoup moins, I’Anti-Dihring devient le livre de chevet
d’une génération entiére de militants ouvriers. Quant aux Manuscrits
de jeunesse — qui sont accessibles, puisqu’ils sont aux archives du
Parti socialiste — certains, qui s’intéressent a I’histoire, comme
Mehring, ou méme Bernstein, ont essay¢ d’en publier des morceaux,
mais leur choix est caractéristique de leur incompréhension ; c’est une
édition de la pure fidélité, et ils ne jouent aucun role. Ce n’est pas un
hasard si on ne les publie pas : on n’y trouve pas d’intérét. Les livres
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qui jouent un role important en fait ce sont 1’Anti-Duhring, un peu le
Manifeste et les livres de Lassalle ; mais ce qu’on prend chez Lassalle
ce sont quelques idées qui semblent renforcer simplement le marxisme.
Le lassallisme, en effet, a une structure trés analogue au stalinisme, et
il a été, a une époque tres précise, une sorte de micro-modele stalinien,
avec la discipline, la collaboration avec I’extréme droite, avec
Bismarck, etc.

Or, en méme temps, un probléme se pose : a quoi correspond, en
face, le courant de gauche, avec Rosa Luxemburg, Parvus, Trotsky, et
sur quoi se fonde-t-il en Allemagne ? C’est une recherche a faire. Ce
qui est str, c’est que le seul moment ou Rosa Luxemburg a un certain
degré de popularité ce n’est pas du tout parce qu’il s’est trouvé une
couche sociale qui partage [192] ses idées, mais parce qu’en 1918 — et
1a ¢ est conjoncturel elle s’est opposée a la guerre, que tout un ensemble
de couches, au moment de la débacle sont contre la guerre, et que
certaines couches plus radicales se groupent autour d’elle ; a ce
moment-la Spartakus aura une influence plus grande, parce qu’il est le
symbole méme de la résistance contre la guerre. Mais, tout au cours de
I’histoire, ce sera un courant extrémement faible.

Que se passe-t-il du coté russe ? Il est absolument évident que
Lénine a une position prédominante, et qu’a trois moments de sa vie il
a essay¢ de s’orienter malgré tout vers I’idée du prolétariat
révolutionnaire. Ces trois moments ont été les deux moments de la
révolution de 1904 a 1907, mettons, et a partir de 1917 ; je crois qu’il a
fait un pas en arriere devant la réalité au moment de Brest-Litovsk et de
la N.E.P. ; mais il y a aussi a la fin de sa vie une peur et une tentative
pour résister a la bureaucratisation. Si je faisais une biographie de
Lénine, j’accorderais beaucoup de place a cela ; mais si j’essaie de me
situer au niveau structurel, je dirai que, tout de méme, pour savoir si le
prolétariat est ou non révolutionnaire, il y a un concept fondamental du
marxisme, concept avec lequel Lénine a en fait merveilleusement
travaillé dans ses analyses : celui de Zugerechnetes Bewusstsein que
j’ai traduit en frangais par « maximum de conscience possible », c’est-
a-dire ce vers quoi le groupe tend et ce qu’il peut encore atteindre en
demeurant ce groupe. Or 1’idée fondamentale qui, je crois, régit sauf a
certains moments la politique 1éniniste, c¢’est qu’il faut un parti tres
discipliné. Le parti Iéniniste est un parti de revolutionnaires
professionnels alors que pour Rosa Luxemburg qui voit d’ailleurs la
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bureaucratie allemande — les bureaucrates ont une tendance a la
déviation et le parti doit avoir une relation organique avec la classe
ouvriére. Pour Lénine, au contraire, 1’évolution spontanée des ouvriers
étant intégrative, il faut (et il 1’a dit plus nettement dans Que Faire ?
mais 1’idée se trouve dans toute sa politique) créer un parti parce que, a
la différence de 1’Occident, la révolution en Russie est possible ; le
tsarisme n’est pas un capitalisme moderne bien développé, le pays est
en crise, et il faut utiliser cette crise en réunissant toute une série d alliés,
en sachant, par exemple, que les paysans ne peuvent pas, pour [193]
I’instant, dépasser 1’idée de propriéte privee et qu’il faut donc reprendre
le programme des S.R.

Dans cette perspective, il faut se demander pourquoi la gauche, qui
était certainement plus fidele a Marx, a échoué. Rosa Luxemburg et
méme Trotsky étaient beaucoup plus proches de Marx que Bernstein ou
que Lénine; mais peut-étre qu’une des principales fidélités au
marxisme était de ne pas s’attacher a la lettre au moment ou la situation
menait ceux qui le faisaient a I’échec. En Russie la révolution était
possible avec un certain programme et une certaine orientation ; Lénine
en a tiré les conséquences. Bien entendu, Rosa n’était pas contre toutes
les alliances, mais ce qui est essentiel c’est qu’au moment de la
révolution socialiste, pour elle, il n’y avait plus d’alliances possibles :
la société était déja assez mdre pour la révolution, et face au socialisme,
tous les autres seront contre ; d’ou 1’idée que pour faire une révolution
socialiste il n’y a pas de concessions a faire aux paysans, ni aux
bourgeoisies nationales, car a ce moment-la ces couches, qui ne sont
pas prolétariennes, ne peuvent faire ni concessions ni alliances. D’ou la
critique luxemburgienne de toute la révolution russe. Pour Lénine, au
contraire, la révolution est le moment ou ’on utilise ’alliance avec tous
les groupes sociaux en crise, et bien entendu le prolétariat peut étre
rendu le plus efficace, le plus actif a ce moment-Ia, et il fournira en
partie les cadres, mais, dans la mesure ou ils deviennent des
révolutionnaires professionnels, Lénine sait trés bien qu’ils ne sont plus
des ouvriers et, en outre, il s’agit d’un parti illégal, il introduit un
élément essentiel pour créer un parti révolutionnaire : le dévouement
maximal au parti, de maniére que I’intérét personnel des membres
n’entre pas en jeu, ce qui sera trés important, surtout plus tard, a Paris.

Voila la situation jusqu’au moment ou nous arrivons a la période de
I’impérialisme qui commence vers 1910 avec le capitalisme en crise.
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Tres vite ce sera la Premiére Guerre mondiale et la Révolution russe.
La situation devient révolutionnaire ; quelque chose d’important va
alors se produire : la pensée dialectique retrouve son actualité, parce
que c’est une pensée liée a une époque révolutionnaire. Cela se produit
méme sur le plan biographique : Lénine découvre Hegel. Il avait écrit
[194] Matérialisme et empiriocriticisme, nous avons alors les Cahiers
sur Hegel qui, quoi qu’il en soit, ont incontestablement une orientation
beaucoup plus forte vers la dialectique. Apres la révolution russe va
naitre une école dialectique importante en Europe, dont la figure la plus
remarquable est évidemment Lukéacs, qui était déja le créateur de
I’existentialisme et probablement le penseur le plus important de la
bourgeoisie et de I’Université. En 1917, il rejoint la Hongrie et le Parti
communiste hongrois et introduit de nouveau la dialectique dans la
pensée marxiste. Car c’est au moment des révolutions, des
transformations que se développe la pensée dialectique, parce que c’est
I’époque ou des sujets historiques agissent et se transforment, et que la
transformation est dans la réalit¢ méme. Le positivisme c’est
précisément 1’idée que la société est une réalite scientifique. Marx le dit
dans la 3° These sur Feuerbach qui est la critique trés précise du
positivisme : le positivisme est I’époque ou la société est divisée en
deux, d’une part, il y a les hommes qui ressemblent aux objets dont on
fait la science naturelle, et, d’autre part, il y a les techniciens de la
société, de la vie sociale. Les périodes révolutionnaires sont des
périodes ou des sujets historiques agissent, et sont en train de
transformer la société.

C’est a ce moment donc que Lénine commence a comprendre Hegel
et que se developpe une grande école de philosophes dialecticiens avec
Lukécs en téte jusqu’en 1926, moment ou il y aura la réaction, et ou il
se taira. Il y a toute une école lukécsienne en Europe avec Karl Korsch
par exemple et toute une série de gens, comme le futur stalinien Revai,
qui reproche a Lukacs de ne pas avoir suffisamment dialectisé sa pensée
et d’avoir fait trop de concessions a la discipline du parti. Et c’est a ce
moment-la que I’on découvrira I’importance des manuscrits de jeunesse
de Marx.

Pour voir a quel point la philosophie est liée a I’histoire, il y a deux
moments assez importants et analogues : la défaite de 48, qui arréte le
néo-hégélianisme de gauche, et les défaites de 23 en Allemagne qui ont
arrété I’importance de 1’analyse et de la philosophie allemandes. Bien
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stir Korsch, Lukacs, Mannheim méme (qui n’était pas dans le parti mais
qui s’y est rattaché) ont [195] vécu encore longtemps; mais
I’importance de la philosophie s’est arrétée a ce moment-la. En tout cas,
la révolution russe va produire une renaissance de la pensée dialectique
et un grand espoir en Russie méme de voir naitre un prolétariat
international révolutionnaire sans que Lénine soit jamais allé jusqu’a
miser vraiment stratégiquement la-dessus. Mais 1’espoir apparait, il
apparait dans 1’idéologie, il apparait dans la pensée. Une petite
parenthése pour revenir sur ce qui s’est passé en 1905 et qui est tres
caractéristique : Lénine avait créé le parti bolchevique, le parti
révolutionnaire ; nous savons comment il voyait les ouvriers dans Que
Faire ?; or voila que les ouvriers en Russie créent un organe
révolutionnaire : le soviet, le soviet de Petrograd ; et ils le créent avec
un instinct si fort et si juste que Lénine, qui a un parti, n’y est pas
représenté (ou presque), et que Trotsky, qui n’a pas de parti propre mais
qui a fait simplement la théorie de la révolution permanente (plus tard
il est vrai) en devient président. Et Lénine a ce moment-1a, s’il est
décideé a « tourner le bateau », c’est qu’il se demande tout de méme
comment cela a été possible. En 1917, dans 1’id€ologie, dans la pensee,
I’espoir de la révolution prolétarienne internationale devient dominant.
Alors que va-t-il se passer en Russie ? Pour le moment, le pouvoir est
pris par un groupe organisé qui devient un parti du pouvoir, un parti de
I’Etat, qui n’est pas trés important mais qui va prendre I’appareil d’Etat,
et toute 1’analyse montre que cela amplifiera un processus de
bureaucratisation dans un pays a énorme paysannerie, apres une guerre
civile ou les cadres ont été decimés et en période de crise qui interdit
toute fraction organisée. Pour le moment, on en arrive a un Etat orienté
vers le socialisme avec une bureaucratie qui essaie encore de maintenir,
a I’intérieur au moins de son propre groupe, la liberté de discussion.
Mais des théoriciens socialistes assez importants, mais qui ne sont pas
russes, se posent le probléme. Et c’est alors que se développe une
théorie qui a eu pour conséquence gque pendant trés longtemps certains
textes de Marx n’ont pas été¢ publiés : la théorie du mode de production
asiatique (méme si elle ne porte pas encore ce nom). Aujourd’hui on
pense que c’est le fasciste Wittfogel qui dans son livre : Le Despotisme
oriental, en est I’initiateur, mais ¢’est Trotsky en [196] 1905 dans Bilans
et perspectives, je crois, qui explique tres précisément que la Russie est
une société asiatique ou il y a. d’une part, le pouvoir et, d’autre part, la
masse qui ne change pas, et qu’entre les deux il y a un vide. C’est
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pourquoi il est facile de prendre le pouvoir. Par la suite, le prolétariat,
une fois qu’il aura pris le pouvoir, structurera la société, introduira
toutes les couches moyennes. A cela, tout le groupe hongrois en premier
lieu répond, avec un esprit profondément révolutionnaire d’ailleurs, que
les bolcheviks ont pu garder le pouvoir parce qu’il n’y avait pas de
couches sociales intermédiaires, que la paysannerie était relativement
passive, et qu’une fois qu’on a le pouvoir dans une société de ce type,
on peut le conserver, mais que dans des pays comme la Hongrie,
I’ Allemagne, la Finlande ou la Baviére, un pouvoir socialiste ne peut se
maintenir que s il a profondément convaincu toute la société. Il y a la
des différences de problématiques, et le probléeme qui se pose est celui
de la révolution en Occident ; a partir de 1a va se développer d’ailleurs
toute 1’école dont je vous ai parlé.

Mais alors, que se passe-t-il en Europe ? Nous entrons dans une
période de crise : il n’est plus si simple de s intégrer a cette société sans
probléemes ; guerre, chOmage, toute une série de problemes
apparaissent. Je crois que c’est la base de la scission entre les partis
communistes et les partis socialistes, scission qui sera durable et qui
doit correspondre a une réalité sociologique. La réalité sociologique a
été que, au moins a partir de la défaite allemande, a partir de 23, les
groupes les plus radicalisés, mais qui étaient tout de méme intégrés a
des groupes révolutionnaires, méme aussi favorables a la guerre civile
que DI’était Ruth Fischer par exemple, disaient qu’ils €taient pour la
guerre civile, mais, au fond, n’en étaient pas convaincus. Il est trés
difficile de juger de la situation de 1’époque, mais ce qui est sir c’est
que le stalinisme n’est pas seulement un phénomene russe ; il a été aussi
un phénomene européen parce qu’il a pu offrir une idéologie
extrémement radicale, un foyer utopique, a des couches qui voulaient
agir, et un programme d’action qui était en fait simplement un
programme d’action de défense de la Russie et non pas de
bouleversement révolutionnaire, a une couche intégrée mais qui n’était
plus assez confortablement installée [197] dans la société capitaliste. Il
y a une différenciation dans la classe ouvriere européenne (c’est tres
accentué au moment ou il y avait des millions de chémeurs en 29) qui
fait que, intégrés les uns et les autres, un des groupes était beaucoup
plus radical, cherchait tout de méme des modes d’action — non
révolutionnaires qui ne mettent pas en question la sociéte entiere — et
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se trouvait plus positif au moment ou il s’incarnait dans 1’1déal de la
Russie existante.

Ce qui était commun, dans un cas comme dans [’autre, c’était
précisément I’absence — au moins a partir de 23-24 — de groupes
fondamentalement révolutionnaires. C’est un des éléments qui ont pu
permettre au stalinisme de devenir international. On peut expliquer le
stalinisme — comme j’essaierai de le faire — par la Russie, mais il faut
se demander aussi pourquoi les politiques staliniennes les plus
aberrantes jusqu’a la prise du pouvoir par Hitler n’ont pas
fondamentalement entamé le parti. Répondre a cette question suppose
une analyse sociologique de ce groupe.

Je voudrais maintenant arriver a 1’analyse du stalinisme et de la
période qui I’a suivi. Apres I’arrét de la période révolutionnaire et de
I’école philosophique marxiste qui s’était développée jusqu’en 1923,
iImmédiatement apres la prise de pouvoir en Russie, se développe une
période caractérisée par une bureaucratie qui essaie de diriger, en tant
que techniciens, un pays ou sa faiblesse numérique méme et
I’importance de la couche paysanne vont de plus en plus ’obliger a se
diluer, & prendre les caractéres d’un Etat tout-puissant mais progressiste
et orienté en avant. Et sur le plan théorique va se développer un
deuxieme moment marqué par une importante sociologie marxiste avec
Boukharine, Préobrajenski, Kriesman ; leurs ouvrages ne présentent
pas de positions différentes de celles de 1’Anti-Diihring, mais ils sont
au fond marqués par une position positiviste dans le sens lukacsien du
terme, ¢’est-a-dire qu’ils essaient de faire une science objective.

Jusqu’alors d’ailleurs — et c’est curieux, je le dis en passant — on
n’avait fait de la pure sociologie de ce type en apportant quelque chose
de neuf que dans un groupe, dans un secteur de la social-démocratie,
chez les austro-marxistes qui ont fait paraitre [198] deux livres
importants : Le Capital financier de Hilferding et La Théorie des
nationalités de Otto Bauer, et quelques autres de moindre importance.
Est-ce un hasard ? Je crois qu’a I’époque de la vieille social-démocratie,
la social-démocratie autrichienne était peut-étre le seul parti social-
démocrate qui était, d’une maniére beaucoup plus explicite que tous les
autres, un soutien du gouvernement, de 1’ancien gouvernement austro-
hongrois. La situation de la monarchie austro-hongroise était en effet
des plus curieuses : les bourgeoisies nationales, le socialisme national,
étaient centrifuges et le gouvernement austro-hongrois devait se
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maintenir contre ces tendances des différentes nationalités. Au fond, il
y avait trois catégories sociales qui étaient pour le maintien de cette
monarchie et sur lesquelles 1’Etat pouvait s’appuyer ; ce n’étaient pas
des classes, mais des groupes sociaux : d’une part, la burcaucratie que
I’Etat a créée dans la bourgeoisie, & laquelle il a donné des titres de
noblesse ; d’autre part, les juifs, qui ne sont pas centrifuges parce qu’il
n’y a pas la possibilité d’un Etat juif en Autriche-Hongrie (ce qui fait
que c’était peut-étre le seul endroit ou il y avait quelques juifs généraux
ou ayant de hautes fonctions dans 1’Etat, sans compter le role qu’ils
jouaient dans la vie intellectuelle) ; et enfin les sociaux-démocrates qui
demandent une autonomie culturelle mais sont contre 1’éclatement de
I’empire. Renner, Bauer, tout ce monde veut maintenir [’unité austro-
hongroise. Ce qui fait que cette monarchie, qui doit faire face a
tellement de forces centrifuges, a une réaction beaucoup plus positive
envers eux, et eux-mémes entretiennent une relation beaucoup plus
positive avec ’Etat, méme s’ils ne le disent pas explicitement. Aprés
les deux ouvrages sociologiques de Bauer et Hilferding, se développe
une période de trés grande productivité de sociologie positive, non pas
dans le sens des enquétes d’aujourd’hui, mais voulant présenter une
analyse théorique objective qui ne soit pas étroitement liée a une
perspective. Comme je I’ai dit, il s’agit évidemment de Boukharine, de
Kriesman et, méme dans la littérature, de toute une série de choses
intéressantes. On pourrait faire tout un travail sociologique sur la
reprise, pendant cette période, de certains traits généraux de 1’Etat tout-
puissant qui, devant la faiblesse numérique du prolétariat, s’appuie sur
la [199] paysannerie, et doit s’appuyer sur la paysannerie, et sur la
maniere dont cela s’est produit. Mais si nous voulons maintenant nous
demander comment est né le stalinisme et de quoi il est ne, il faut
réfléchir sur la situation internationale de I’Etat soviétique. J’ai dit que
pendant toute la période de la révolution, ceux qui ont espéré en la
révolution mondiale ont pu croire a sa réalisation possible ; maisil y a
eu toute une série de deceptions, en Pologne, en Finlande, en Hongrie,
sans parler de celle de Baviere, et surtout apres le grand espoir en
Allemagne (quand on connait ’histoire de la littérature, le moment de
trés grand espoir ¢’est 1923), ou il y a des social-démocraties de gauche,
des gouvernements communs en Basse-Saxe et en Thuringe et une
situation de tres forte alliance a Berlin, a Hambourg, et pendant
longtemps on va discuter pendant le Congrés (tout le monde ici, je
pense, connait cette période) s’il fallait ou non déclencher la guerre
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civile. Finalement, on ne la déclenchera pas. C’est la période de
I’occupation de la Ruhr, on croit que la situation va miirir encore. Mais
en fait bien entendu toute cette problématique vue du cété
révolutionnaire est connue aussi de la bourgeoisie. Les Anglais et les
Francais devaient le savoir aussi. Le fait est que, quelles que soient les
raisons que nous donnent les historiens, je suppose que cela a joué ; les
troupes frangaises sont retirées de la Ruhr, on renfloue I’ Allemagne, la
crise passe, 1’essor capitaliste occidental commence ; et & Moscou il
devient tres clair pour les militants (Ruth Fischer, qui a vécu cela, me
I’a souvent raconté) que le capitalisme s’¢tait provisoirement stabilisé
et qu’il n’était plus question de miser sur la révolution mondiale.

La conséquence en sera bien entendu 1I’élimination des trotskystes ;
a I’intérieur de 1’appareil se développe un groupe, fondé probablement
sociologiquement sur D’importance de la paysannerie, qui peut
s’imposer contre les éléments qui avaient une vision révolutionnaire.
Mais ce qui va se développer a cette période ce n’est pas encore le
stalinisme, méme si Staline joue un rdle prépondérant. C’est une
période que je pourrais appeler stalino-boukharienne, qui est dans le
prolongement de la période antérieure, en ce sens qu’il s’agit encore
d’une période dominée par les « ingénieurs sociaux », par une
bureaucratie qui [200] essaie de manipuler, de maitriser la société sans
cacher totalement ce qui se passe. C’est un Etat de structure asiatique
qu’on peut dire progressiste, avec en général a sa téte des gens
progressistes qui essaient de régler les choses.

Le véritable stalinisme commence plus tard, et il a des traits
particuliers. Je crois qu’on peut en donner une définition précise ; je ne
sais pas ou est la phrase de Boukharine que Trotsky cite tout le temps,
mais elle a sirement existé : « Nous ferons un socialisme a pas de
tortue. » En effet, on mise alors sur le paysan moyen — qui sera plus
tard le koulak — sur I’alliance avec le Kuomintang et, au fond, ¢’est
une politique de coexistence. Si on schématise cette politique, cela
signifie que la bourgeoisie se développe probablement beaucoup plus
vite que le socialisme, mais qu’on peut coexister. On garde les
perspectives, disons dictatoriales, mais malgré tout avec un légalisme
de période de transition. Bien entendu, on pourrait faire toute une
sociologie d’un Etat & majorité paysanne qui prend de plus en plus des
caracteres de dictature asiatique ; c’est impossible ; mais le véritable
saut qualitatif se produit au moment de la rupture de 1929, et il va



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 199

changer la nature de la bureaucratie ; car devant 1’échec en Chine,
devant I’accroissement des tensions en Occident, avec la rupture avec
le Comité des Trade-Unions et avec le renforcement du pouvoir de
I’Etat en Russie, se produit le grand tournant que I’on appelle la rupture
avec ’opposition de droite. En fait, de quoi s’agit-il ? A partir de cette
époque les trotskystes ont toujours affirmé qu’on leur avait volé leur
programme. Cette affirmation peut se défendre tant que nous restons
sur le plan de la politique intérieure, mais ce qui caractérise
fondamentalement le stalinisme (et qui apparait a partir de maintenant),
c’est I’alliance sur laquelle 1l va miser. Car pour le trotskysme et pour
I’opposition, il était évident que la politique intérieure devait étre
associée a un renforcement de la révolution mondiale, qu’on devait
miser sur le prolétariat et sur la révolution internationale. Or ce qui
caractérise le stalinisme c’est I’idée que, dans une situation de faiblesse
(idée en soi rationnellement défendable), il faut, d’une part,
industrialiser a outrance, renforcer la force industrielle et militaire au
maximum, faire 1’accumulation primitive sur le dos de la [201]
paysannerie, mais, en méme temps, affaiblir a I’extérieur la bourgeoisie
et cela, non pas en suscitant une révolution qui n’a pas de chances de
réussir, mais en creant des antagonismes au sein de la bourgeoisie, en
rendant presque nul tout danger révolutionnaire de telle maniére que les
oppositions entre les différents groupes bourgeois puissent s’exprimer
librement, fortement, et méme en tentant de les renforcer a 1’extréme.
Et cette politigue va changer complétement la structure de la
bureaucratie. 1l faudra en effet faire et dire exactement le contraire de
ce qu’on pense et de ce qu’on fait, se présenter comme révolutionnaire
en evitant stratégiquement et tactiquement tout mouvement
révolutionnaire qui pourrait effrayer la bourgeoisie. Et cela se renforce
encore beaucoup plus par le fait que, pour le moment, on n’a pas un
appareil nouveau, entierement adapté a cette politique, et qu’on est
obligé encore pour quelque temps de la faire avec beaucoup des anciens
bolcheviks nés de la révolution, venus de la révolution et qui,
maintenant, sous la pression des événements font cette politique comme
un pis-aller. Et c’est alors que la surveillance et 1’orthodoxie
deviendront terribles, que le fait méme d’analyser cette politique ne sera
plus tolére, que se créera le type de bureaucrate stalinien, trés différent
de celui de la période précédente, le bureaucrate qui, sachant trés bien
qu’il est antirévolutionnaire, doit parler en révolutionnaire. On est
obligé de faire une politique antirévolutionnaire, non par méchanceté ni
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par trahison, mais parce que la révolution est dangereuse pour la Russie
car elle unit la bourgeoisie.

Je voudrais analyser ce qu’a ¢été 1'idéologiec dominante de la
premiére période de cette époque qui a créé le stalinisme en Europe.
C’était la période de la politique « classe contre classe », du social-
fascisme, une politique qui se traduisait d’une maniere trés précise par
un fait : ne pas créer de front antifasciste. Les sociaux-démocrates sont
des fascistes aussi dangereux ou plus dangereux que les fascistes, la
lutte se fait classe contre classe, ¢’est-a-dire que les communistes sont
le prolétariat, et les autres sont tous des adversaires du prolétariat contre
lesquels il faut lutter. On peut faire un front populaire, un front unique
avec la base, avec les ouvriers s’ils veulent bien [202] quitter les
sociaux-démocrates. Dans la presse de Neumann (je ne sais pas Si
c¢’était Neumann lui-méme qui signait) on expliquait qu’en cas de greve
dans une usine il fallait ajouter aux revendications immeédiates,
quantitatives, la revendication de I’ Allemagne des soviets, pour que les
dirigeants n’y viennent pas eux-mémes. Tout essai de front populaire
ou de front commun était évidemment qualifi€ d’opportunisme, le
principal soutien du nazisme étant la social-démocratie. Que cette
politique ait été ou non consciente dans I’ame des dirigeants, je ne veux
pas faire d’hypothese la-dessus, ce qui m’intéresse ¢’est qu’elle a une
rationalité objective.

Quand par la suite Hitler arrivera au pouvoir, les dirigeants de cette
politigue seront immédiatement supprimés, eux qui pensaient
réellement qu’Hitler n’était pas dangereux et qu’on pouvait lui résister.
Or immédiatement aprés et trés raisonnablement on fera le front
populaire contre Hitler. Car le schéma de base était la division de la
bourgeoisie, ¢’est 1a le probleme. Sur un livre de Trotsky il y avait une
bande (je ne sais si elle venait de lui-méme) : « Staline, le grand
organisateur des défaites. » Or, finalement, Staline a réussi sur ce point
essentiel de sa politique : diviser la bourgeoisie. La Russie est entrée
dans la guerre pendant la premiere période avec les Allemands, apres
le pacte germano-soviétique ; et ensuite, quand elle a été attaquée par
I’ Allemagne, avec 1’alliance des démocraties bourgeoises. Pour que
cette politique soit possible, il était essentiel de ne laisser nulle part se
développer un mouvement révolutionnaire qui pourrait unir la
bourgeoisie. On a cru qu’on pouvait se battre contre les fascistes en
Espagne tant que les démocraties bourgeoises le permettaient ; mais



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 201

lorsqu’il y a eu un danger réel que les démocraties puissent se
rapprocher de I’Allemagne et des pays fascistes devant le danger
révolutionnaire, on n’est pas allé plus loin que le Front populaire.

Le phénomeéne stalinien, il faut le comprendre au niveau
psychologique et au niveau de la structure du parti, pour qu’avec une
idéologie qui s’affirmait ultra-gauche et ultra-révolutionnaire on puisse
exiger une discipline tres stricte et sans discussion des militants.

Le caractére absolument typique de la bureaucratie stalinienne [203]
qui va se développer est qu’il s’agit d’une bureaucratic a qui on
demande de dire une chose pour faire exactement le contraire, sur le
plan étranger ; et que cette politique est faite par des hommes qui sont
en partie tout au moins, par leurs traditions, des révolutionnaires, et qui
la font a contrecceur en pensant que c’est une période transitoire. Quand
un jour Khrouchtchev dira que Staline était un barbare et qu’il a exécuté
un nombre incalculable de membres du parti, il faut se dire qu’il
s’agissait pour Staline de remplacer (au moment ou la crise devenait
aigué a la veille de la guerre, au moment ou on s’orientait vers le pacte
germano-soviétique) ces vieux bolcheviks qui a un certain moment
pouvaient reculer. Le prestige du vieux bolchevik, quand cette crise
deviendra actuelle, sera bien entendu un ¢lément d’extréme danger, car
il se peut qu’il n’accepte pas de suivre cette politique, et qu’il accuse
Staline de traiter avec Hitler. Staline s’orientera vers le pacte germano-
soviétique (il aurait préféré autre chose, c’est évident, mais il s’agissait
d’avoir I'un ou I’autre) et ira si loin qu’il devra affaiblir méme les
sommets militaires dans la mesure ou ils pourraient encore avoir des
attaches révolutionnaires. D’ou la réduction immédiate du niveau
culturel a quelques livres de base : I’ceuvre de Staline, bien entendu
(épurée, modifiée, chaque fois qu’au cours du temps il avait dit trop de
choses qui devenaient intolérables) et Dialectique de la nature, Anti-
Dihring, Matérialisme et empiriocriticisme ; d’ou la discipline terrible,
le contréle strict et rigoureux de chaque livre (les académiciens russes
m’ont raconté a un congrés comment on controlait chaque livre en
détail), discipline et contrdle qui apparaissent a ce moment comme une
nécessité et qui sont le résultat d’une situation tres précise de faiblesse
qui crée alors un appareil absolument particulier, avec un cynisme
extréme, pour lequel il s’agit a tout prix d’empécher partout tout ce qui
peut créer un danger révolutionnaire.
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Cela a réussi, d’ailleurs, et un probléme se pose: pourquoi ?
pourquoi des fractions importantes de la classe ouvriere a 1’étranger
ont-elles suivi ? Et la réponse est précisément que, a la fois radicalisées,
d’une part, par la crise puis par le danger hitlérien, elles n’étaient
cependant pas essentiellement révolutionnaires, [204] et cela donnait
de nouveau une possibilité d’accord entre la situation concréte des pays
occidentaux et la politique stalinienne. 1l y a toute une sociologie a faire
du type d’appareil politique né du stalinisme.

Mais cette politique, qui est une politique de faiblesse, deviendra
complétement irrationnelle au moment ou la Russie aura la bombe
atomique. Staline ira dans cette voie jusqu’a la fin, 1l le dira encore, si
je ne me trompe, dans son dernier écrit. Mais, en réalité, son analyse ne
correspond plus a la situation au moment ou la Russie a la bombe
atomique, méme si son avance technique est tres faible. La, au
contraire, devant le danger de a guerre atomique, devant le danger de la
Chine qui nait, la politigue de coexistence redevient actuelle et
rationnelle, et Staline meurt a temps pour que le changement puisse se
faire. Il meurt au moment ou sa politique devient aberrante, ou on par e
encore de diviser la bourgeoisie occidentale, alors qu’il devient évident
que ’U.R.S.S. peut discuter avec les Etats-Unis depuis qu’elle a la
bombe atomique, ce qui crée un certain équilibre.

Nous arrivons a la quatrieme période, ou la situation est
essentiellement modifiée (et je crois que la pensée socialiste 1’a en trés
grande mesure enregistrée) par le progrés économique, technologique,
la création de systémes d’autorégulation, par le fait qu’on arrive
maintenant a cette troisieme phase de la société capitaliste qui est la
société que 1’on peut appeler technocratique ou « capitalisme
d’organisation », ou société de masse. Il y a un changement
fondamental dans la structure de la classe ouvriéere ; avec la disparition
de P’ancienne classe ouvriere, que j’avais caractérisée précisément,
d’une part, comme intégrée, non révolutionnaire, et, d’autre part, non
touchée par la réification, ayant besoin des partis qui sont une sorte de
famille ou de société dans la société, et le remplacement de cette
ancienne couche ouvriére de plus en plus par un groupe de techniciens.
C’est toute la théorie des couches moyennes salariées, ou de la nouvelle
classe ouvriére, ¢élaborée d’abord en Italie par Foa et Trentin et
introduite en France par Serge Mallet, a laquelle s est rallié par la suite
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André Gorz et sur laquelle je voudrais dire quelques mots, surtout a
propos de ce que nous a dit ce matin Rossana Rossanda.

[205]

Il faudrait faire un schéma de tres longue durée et un schéma de
durée moyenne. Si nous faisons le schéma de tres longue duree, nous
assisterons alors probablement a une disparition de ces couches
moyennes traditionnelles, des couches de la bourgeoisie non salariée
sur lesquelles pouvait s’appuyer, et s’appuie encore en grande mesure
le capitalisme. Par ailleurs, pour les couches de techniciens, d’ouvriers
qualifiés (depuis longtemps je préfere les appeler couches moyennes
salariées, mais la question de savoir quel est le meilleur terme n’est
peut-Etre pas 1’élément décisif), pour ces couches, dans la mesure ou
leur niveau de vie augmente, le probleme des revendications
qualitatives va prendre le dessus sur les revendications quantitatives, a
une époque ou fatalement la bourgeoisie elle-méme aura besoin de
s’appuyer sur elles dans la mesure ou I’ancienne base aura disparu. Il
faut se dire qu’a la longue, 1l y aura une transformation, qui peut se faire
par voie réformiste, qui peut se faire surtout, si les conflits se déeclarent
avant, par des conflits violents quitte a suivre ensuite une voie non
violente ; mais le modele de ces transformations — et la je ne suis pas
d’accord avec Rossana Rossanda — est précisément le modeéle de la
société bourgeoise, de la révolution bourgeoise. Il ne s’agit plus d’une
classe qui n’a rien, qui ne connait pas la soci¢t¢ et doit d’abord
conquérir le pouvoir politique pour la transformer, il ne s’agit pas du
schéma traditionnel de la révolution de Marx. Si nous nous situons
seulement a ce niveau des relations entre ces nouvelles couches et les
technocrates, ¢’est-a-dire le groupe qui possede le pouvoir et les centres
de décision, alors la réponse est précise ; c’est une couche qui prend
déja et qui va prendre progressivement des positions a 1’intérieur de la
société existante. Pizzorno 1’a dit ce matin, cela se produit déja en
partie. Trotsky dit quelque part, et je crois qu’il a raison, que la
bourgeoisie n’avait pas besoin de parti discipliné car elle tendait au
pouvoir, ayant déja une conscience assez précise du pouvoir
économique et social, du mécanisme de la société et de
I’administration ; les partis, les organisations des partis, les clubs qui
ont dirigé et joué un role décisif dans la révolution bourgeoise
pouvaient avoir une liaison organique avec la bourgeoisie ; mais, alors
que I’ancien groupe social de la classe [206] ouvriére traditionnelle



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 204

affirmait sa position simplement par une relative et assez légere
revendication quantitative, cette fois, les revendications seront tres
probablement — surtout si nous parlons en longue durée —
qualitatives, c’est-a-dire orientées vers une transformation, une
démocratie économique. Et, a la limite, on peut imaginer une
démocratie qui s étende a 1’ensemble des producteurs, non pas
totalement égalitaire c’est le programme minimal dont parlait ce matin
Henri Lefebvre mais avec une réelle participation sur le plan des
compétences. Il ne s’agit pas d’imaginer que tout le monde va discuter
ensemble pour prendre des décisions, mais que la direction aura
toujours besoin de 1’approbation des autres et ne pourra prendre des
décisions qu’avec un certain consensus qui peut créer et transformer les
relations au niveau des producteurs. Je crois que le modele de la
révolution bourgeoise, avec des organisations beaucoup plus
spontanées s’est actualisé (ce n’est pas un accident si aujourd’hui nous
avons un tel essor du luxemburgisme) parce que précisément
I’évolution a rendu 1’organisation de plus en plus insupportable et que
les théoriciens de la spontanéit¢, méme si ce n’est plus I’ancien
prolétariat, apparaissent au milieu d’une pensée dans laquelle il n’y a
pas de guide ni de théoriciens. Mais, en méme temps, on constate que
le développement du progres technique crée des secteurs beaucoup plus
radicaux que ne le seront probablement, et que ne le sont ces couches
de techniciens. Il y a tout d abord le probleme de 1’université. Je crois
que l'université deviendra progressivement le point faible de cette
societé occidentale.

L’université traditionnelle avait une fonction trés précise. Il y avait
un secteur autoritaire (I’usine, 1’armée, la famille) ; 1 enfant était
éduqué sur un mode autoritaire, devait obéir a ses parents. Mais il y
avait un secteur democratique : le marché, la vie économique, la vie
culturelle, le vote réservé aux notables. L’enfant de notable, éduqué
dans une famille autoritaire, devait étre transforme en esprit autonome
et critique : ¢ était la fonction de 1’université. Dans la mesure ou les
couches moyennes se transforment et deviennent des couches
moyennes d’exécutants, ces exécutants n’ont pas la méme autorité chez
eux ; ils ne I’ont pas dans 1’usine, et ils ne I’ont pas a la maison ; [207]
I’autorité¢ familiale diminue, I’enfant a une éducation beaucoup plus
libre. Mais, tant que la societe dure, il faut le transformer en exécutant :
la fonction de 1’université est modifiée. Seulement, dans la mesure ou
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elle doit remplir cette fonction, elle rentre en conflit avec la science, car
la science progresse trés vite et il est impossible aux professeurs
d’affirmer leur autorité alors que trés souvent les assistants seront
beaucoup plus au courant des dernieres choses qu’ils n’ont pu eux-
mémes étudier. A 1’université, c’est un des points les moins solubles ;
et en méme temps la société doit produire le plus d’universitaires —
nous le voyons aux Etats-Unis — en essayant précisément de limiter
leur horizon, alors que la problématique méme fait que cela ne peut pas
se réaliser. L université est un point sociologiquement important, ou
vont se développer les revendications radicales, probablement dans la
mesure ou les étudiants ne sont pas encore des techniciens, ou durant
les premieres années qui suivront immediatement leurs études.

Par ailleurs, et pour longtemps, on assiste dans les sociétés
techniquement avancées (il suffit d’aller aux Etats-Unis) a 1’apparition
d’ilots importants de pauvres, qui ne sont plus simplement des couches
traditionnelles qui essaient de défendre leurs petites boutiques ; ils ont
perdu leurs petites boutiques, et le statut qu’ils avaient dans la société
libérale n’existant plus que comme une survivance, ils sont vraiment
des produits de cette société technocratique. 1l se peut, si nous parlons
a quatre-vingts ou cent ans de distance, qu’ils soient résorbés ;'mais
pour le moment ils existent. Aux Etats-Unis ce secteur comprend
principalement les Noirs, des explosions plus ou moins spontanées s’y
produisent, des organisations se forment, des revendications radicales
apparaissent. Il est probable que, Ia, les conflits entre la couche des
technocrates et la couche des techniciens seront éventuellement forts et
violents, et que les techniciens seront obligés de faire appel a une
alliance non seulement avec les ouvriers de 1’ancien type encore
existants, mais probablement aussi avec ces couches marginales.

Dans les évenements de 1968, la similitude avec la Fronde est
considérable. La, en quinze jours, on avait chassé Mazarin et le roi,
mais ensuite, ne sachant plus que faire, on les avait rappelés. [208] Mais
la Fronde était la premiére manifestation de la révolution bourgeoise, et
il est probable — pour employer le langage d’Henri Lefebvre — que
des programmes maximaux vont apparaitre peut-étre et se réaliser pour
quelque temps. Je ne dirai rien sur la révolution chinoise, sur laquelle
je n’ai que trés peu d’information.

Mais la Révolution francaise et la Révolution russe nous ont appris
I’existence d’un Thermidor. Il est possible qu’a ce moment-la des
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conflits éclatent, qu’on se débarrasse de ces couches les plus radicales
et qu’apparaisse une société qui sera assez prosaique mais qui aura
réalisé une profonde démocratie des producteurs. Je crois que la
fonction des penseurs et des militants socialistes dans ce cas-la est
d’insister sur ce danger, d’en rendre conscient. Il ne s’agit pas
d’abandonner 1’idée méme de cette politique orientée sur la
structuration technocratique de la société et des transformations qui s’y
feront, probablement pacifiquement comme 1’a dit Pizzorno, mais
d’insister sur le fait que si nous voulons une société plus égalitaire, a
communauté humaine plus forte, correspondant beaucoup plus aux
valeurs qualitatives que nous avons caractérisées d’habitude comme
socialisme, il faut jouer tres fortement sur les consciences pour que —
parce que la genese et la maniére dont une société nait sont décisives
pour ce qu’elle devient — les structures socialistes de ce type puissent
étre réalisees et ne pas étre supprimeées par la suite. De toute évidence,
une voie n’est pas tracée, il y a toujours des possibilités et des tendances
qui se développent. Je crois effectivement qu’un socialisme plus
humain et moins organise, a travers des organismes moins
bureaucratiques, moins disciplinés, se dessine comme une possibilité.
Il est probable je ne sais pas de quelle maniére — que ces mémes
structures technocratiques vont se développer aussi en U.R.S.S. et que
cela posera des problémes, et que des tendances vers la démocratisation
— nous les avons vues d’ailleurs tout de suite apreés la mort de Staline
— ont commenceé a essayer de s’affirmer. Mais alors des problémes se
posent. Des problemes qui apparaissent deja dans le communisme, dans
la problématique de 1’équipe de 1’Europe centrale de 1’époque. C’est
que, entre la sociéte soviétique et des democraties populaires, il y a une
différence [209] considérable. Ce sont des sociétés structurées ou la
méme problématique peut devenir dangereusement centrifuge ; et
devant ce danger il y a eu recemment prédominance, de nouveau, de
I’ancienne bureaucratie, peu compétente sur le plan technique, qui
devient de plus en plus dangereuse et se maintient sur la base des
nécessitées politiques. Entre les deux tendances, il est trés difficile de
savoir comment se placeront les choses et ou elles s’arréteront. Mais en
tout cas, si je reviens maintenant sur le plan de la réflexion socialiste en
Europe, je crois que I’initiative de cette forme nouvelle de socialisme a
¢été prise par les Yougoslaves, qui nous ont donné¢ le mot d’ordre
d’autogestion. Comme I’a tres bien dit Petrovic, 1’autogestion n’est pas
née d’un besoin social interne mais du besoin de créer une structure qui
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ne sécréte pas de stalinisme et qui puisse s’opposer a I’U.R.S.S. Nous
avons tous parlé des limites de 1’autogestion dans un pays peu
développé, dans un pays qui n’est pas techniquement avancé. A partir
de 1a, I’idée de 1’autogestion s est répandue assez fortement dans le
monde occidental sous différentes formes ; des théoriciens de ces
transformations sont apparus un peu partout, d’abord en Italie puis en
France. Nous savons I importance qu’a 1’autogestion, et je crois que
c’est a ce niveau-la que se pose la problématique.

Je terminerai sur une conclusion. Il y a eu d’abord, dans les années
disons 1918 a 1930, dans trois points différents, avec Lénine, Lukacs et
probablement Gramsci, une découverte de la dialectique, une
réactualisation de la dialectique au niveau meéthodologique et de
I’analyse sociale. Il n’y avait pas encore I’analyse de la transformation
qui rendait cette sociologie possible. C’est maintenant, avec le
programme de 1’autogestion et avec les analyses de la société
technocratique que sont apparues, a ce niveau, les analyses
sociologiques. Ce qui n’existe pas et qui est essentiel (mais
probablement encore impossible a faire) c est d aller a la troisieme étape
décisive : au programme organisationnel. C’est-a-dire de savoir quelles
sont, a partir de 13, les formes d’organisation qui peuvent réaliser le plus
efficacement la transformation, et aussi empécher la forme minimale
dont nous parlaient Lefebvre et Pizzorno et qui est, il ne faut pas s’y
tromper, une possibilit¢ trés réelle. C’est le [210] probléeme
d’aujourd’hui, et c’est parce qu’il n’y a pas ce modele que la jeunesse
s’est jetée sur tous les modeles passés, Rosa Luxemburg, Trotsky, et
tant d’autres. C’est a nous d en discuter.
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[211]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre IX

LA DEMOCRATIE ECONOMIQUE
ET LA CREATION CULTURELLE

Retour a la table des matiéres

Comme la plupart des orateurs, je vais commencer par un aveu
d’incompétence. Il est vrai qu’il ne s’agit pas seulement d’une
incompétence individuelle, mais aussi d’une incompétence qui me
parait liée a 1’état actuel des recherches sociologiques. Il ne me semble
pas, en effet, qu’en dehors de quelques idées extrémement génerales il
puisse y avoir aujourd’hui au niveau ou se situe cet exposé une
competence scientifique proprement dite.

La plupart des sociologues en sont encore au stade de I’étude
detaillee de quelques groupes de faits partiels et limités, et non pas a
celui que j’appellerai volontiers le niveau des généralisations
moyennes.

C’est bien entendu aussi mon propre cas, car si j’ai entrepris un
certain nombre de recherches sur Pascal, Racine et Kant, 1’é¢tude
sociologique de la création culturelle exigerait de nombreux autres
travaux de ce genre pour étre élaborée a un niveau scientifique digne
de ce nom.

Si malgré cela j’ai accepté aujourd’hui de traiter d’un probléme
général, c’est parce que quelques idées développées a partir d’une
position marxiste me paraissent se dessiner déja comme des hypotheses
présentant un degre tres elevé de probabilité.
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Avant de vous parler de la théorie marxiste de la réification qui est
au centre de cet expose, permettez-moi de rappeler trois [212] idées trés
générales qui se trouvent a la base de toute analyse marxiste et me
paraissent elles aussi garder leur validité.

1. Pour la pensée dialectique, toute réalité historique, tout fait
humain qui n’a pas un caractere par trop limite dans le temps et dans
I’espace, a une signification : (histoire est significative, non seulement
dans son ensemble mais encore dans ses éléments.

Elle n’est d’ailleurs pas une réalité¢ extérieure aux hommes, mais
tout simplement la maniere dont ceux-ci agissent, dans certaines
circonstances, sur la nature et organisent a partir de cette action leurs
relations mutuelles. Il est en effet évident que toute action humaine se
fait dans certaines conditions qui exercent leur influence sur la vie
sociale et culturelle, mais il n’est pas moins évident que ce que nNOuUs
appelons les conditions n’est rien d’autre que I’ensemble des actions
humaines ou le résultat institutionnalisé de celles-ci.

En fait, étudier sociologiquement un phénoméne social, c’est
I’encadrer dans I’histoire, dans I’ensemble du devenir et montrer
comment le comportement humain qui le constitue était une solution
raisonnable — je dis bien raisonnable et non pas rationnelle — pour les
hommes de tel groupe dans telle ou telle situation. Il n’y a naturellement
pas de garantie absolue que les hommes trouvent toujours une solution
raisonnable a leurs problemes ; toutefois nous pouvons constater que si
I’humanité existe encore aujourd’hui, cela prouve que les hommes ont
chaque fois trouvé aux problemes qui se posaient a eux, a une certaine
époque et dans un certain contexte, une solution conforme a leur besoin
d’exister et de vivre et que toute réalité sociale du passé était comme
telle significative.

2. Un probleme se pose cependant : Comment se fait-il que les
hommes se sont, au cours de I’histoire, posé des problémes toujours
nouveaux sans jamais trouver de solution définitive ? Ici une autre idée
Importante surgit ; celle qu’il n’y a — saut certains cas exceptionnels,
et encore seulement de maniére relative — rien de statique dans
I’univers, et que, lorsque les membres d’un groupe social ont créé une
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structure sociale significative, ils continuent a 1’intérieur de celle-ci de
vivre, d’agir et de transformer par leur action leurs relations avec la
[213] nature et, a partir de 13, leurs relations mutuelles, ¢’est ainsi que
surgissent des problemes nouveaux en face desquels les anciennes
solutions, significatives a 1’époque ou elles avaient été adoptées,
cessent de 1’étre, et doivent étre remplacées.

C’est pourquoi étudier dans une perspective dialectique un
phénoméne social, qu’il s’agisse de création culturelle, de technocratie,
etc., c’est se demander : a quel besoin 1’apparition de ce phénomene a-
t-il répondu ? Dans quelle mesure était-il une solution significative et
raisonnable ? Quand cessera-t-il de I’étre ?

C’est ce qu’on appelle une étude
a la fois compréhensive et explicative.

Dire que chaque fait social a été pour un groupe la solution
raisonnable a un ou plusieurs problemes ne signifie naturellement pas
affirmer qu’il a été la meilleure ou méme une bonne solution.

Le sociologue peut, d’autant plus qu’il appartient le plus souvent a
un autre groupe, approuver ou désapprouver cette solution a condition
cependant de comprendre pourquoi les hommes, a un certain moment,
I’ont adoptée de préférence a un certain nombre d’autres solutions
possibles.

3. Enfin, lorsqu’un sociologue porte un jugement négatif sur un
ensemble de faits contemporains, il doit se demander aussi quelles sont
les forces sur lesquelles pourraient s’appuyer ceux qui Se proposeraient
d’agir dans le sens d’une modification de la réalit¢ conforme a ce
jugement.

Sans doute son jugement est déja comme tel une intervention dans
la vie sociale, mais tant que celle-ci reste individuelle, elle risque
d’avoir une action extrémement faible, méme quand elle est celle d’un
¢crivain ou d’un savant notoire.
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Toute transformation sociale suppose la rencontre entre un ensemble
d’attitudes conscientes et certaines forces d’action collectives qui
s’orientent dans le méme sens.

Ces quelques points éclaircis, j’aborde maintenant le probléme que
je me propose de traiter devant vous.

[214]

Je dirai tout d’abord que les quelques études marxistes déja
existantes sur la création culturelle me semblent avoir assez clairement
montré que celle-ci est un phénomene a la fois individuel et collectif.

Elle nait du fait que les hommes agissant sur la nature et adaptant
leur vie sociale a cette action, développent dans chaque situation
concréte certaines manicres de sentir, de penser et d’agir qui
correspondent a la vie sociale des différents groupes et la structurent ;
manieres de sentir, de penser et d’agir qui se presentent aussi comme
une réponse aux problémes que pose cette vie sociale. Ajoutons que
parmi les groupes sociaux, il en existent certains privilégiés, dont la
pensée, I’affectivité et les aspirations, constituent une image globale de
I’homme et des relations interhumaines, ce que nous avons appel€ une
vision au monde.

Celle-ci n’existe cependant pas dans la conscience de chaque
membre du groupe. Déja par le simple fait qu’il fait partie d’un nombre
considérable de groupes sociaux divers (il est a la fois par exemple :
étudiant, genevois, membre de telle famille, de tel cercle littéraire, etc.)
qui interviennent tous dans la formation de cette réalité unique qu’est
sa vie psychique, celle-ci ne saurait avoir qu’une structure éclectique.
La vision cohérente des relations interhumaines et 1’idéal de 1’homme
qui lui correspond ne sauraient donc étre pour 1’ensemble du groupe
qgu’une virtualité, une tendance plus ou moins réalisée dans la
conscience de chaque individu.

La création des grandes ceuvres littéraires, philosophiques,
artistiques, etc., nait du fait qu’un individu privilégié réussit a exprimer
cette vision cohérente sur le plan de la pensée conceptuelle, de
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I’imagination verbale ou plastique, révélant ainsi aux autres membres
du groupe ce qu’ils pensaient et sentaient déja sans le savoir.

La création culturelle est ainsi un fait social puisque aucun individu
ne saurait créer de lui-méme une vision nouvelle du monde qui
constitue une rupture radicale avec tout ce qui avait été exprimé
jusqu’alors.

Mais elle est aussi un fait individuel, une creation originale et non
un simple reflet de la conscience du groupe, puisque comme [215] nous
venons de le dire aucun ou presque aucun membre de celui-ci n’avait
auparavant atteint a cette cohérence. Le groupe se retrouve dans
I’écrivain, dans le peintre ou dans I’ensemble d’un courant culturel dont
il a rendu possible 1’épanouissement et il prend conscience des réalités
psychiques (cognitives et affectives) qui, d’une maniére plus ou moins
complexe, existaient a titre de tendance, de virtualite, chez les différents
individus qui le constituent.

Il y a ainsi entre I’individu et le groupe une interaction grace a
laguelle la création culturelle est a la fois collective et individuelle.
Individuelle dans la mesure ou elle est 1’ceuvre originale d’un individu,
collective dans la mesure ou elle résulte d’un ensemble de tendances a
une vision cohérente qui se constitue dans I’ensemble du groupe.

Cela est naturellement un cadre trés général. J’ajouterai en passant
que le lien entre la valeur esthétique, philosophique ou littéraire des
ceuvres et leur cohérence s’explique par la tendance fondamentale de
I’étre humain a donner une solution cohérente aux problemes que
posent, dans chaque situation concréte, les relations entre les hommes
et les relations des hommes avec la nature. C’est parce que 1’histoire est
consciemment ou inconsciemment tendance vers des solutions
cohérentes que ces solutions, lorsqu’elles s’expriment dans une ceuvre,
ont une valeur privilégiée, philosophique, esthétique, etc.

Nous pouvons donc dire que, d’une maniere générale, dans la vie
des groupes, dans leur action sur la nature et I’organisation
correspondant a cette action de leur structure sociale interne, un des
aspects du comportement est constitué par cet ensemble de créations
que nous appelons la culture qui subit ’action de toutes les autres
formes de comportement et exerce a son tour son action sur celles-ci.
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Le poids respectif de cette action de la vie culturelle sur le
comportement économique et social et réciproguement, varie
naturellement d’une structure sociale a I’autre et méme a 1’intérieur de
chaque structure au cours de son devenir, ¢’est la un probléme qui est
du ressort des recherches sociologiques particuliéres.

Aujourd’hui je voudrais vous parler surtout de la maniére [216] dont
ce probléme de la création culturelle se pose dans une structure sociale
specifique qui nous intéresse cependant singuliérement puisqu’il s’agit
d’une structure dans laquelle nous vivons encore bien qu’elle soit en
train de subir des transformations considérables : la société capitaliste
fondee sur la production pour le marché.

Avant d’aborder cependant ce probléme, je voudrais dire quelques
mots sur un aspect particulierement important de la vie culturelle
étroitement lié, me semble-t-il, a I’action des hommes sur la nature et
sur la vie sociale ou plus précisément a I’aspect actif, orienté vers
I’avenir de cette action, sur ce que j’appellerai volontiers dans un sens
trés vaste et que j’essayerai de preciser : le sacré.

Nous savons naturellement tous que les sociologues ont déja étudié
la vie religicuse et qu’ils ont essenticllement, et a juste titre, lié
I’ensemble de représentations qu’on désigne d’habitude par ce nom a
deux groupes de phénomenes que les hommes ont di de tout temps
essayer de comprendre et de soumettre a leur action : les phénomenes
naturels et la vie sociale.

S’il me parait vrai que la diffusion des connaissances scientifiques
concernant 1’un et ’autre de ces domaines contribue a la secularisation
de tout un ensemble de représentations qui étaient effectivement
contenues dans la conscience religieuse liée a ce que nous appelons
coutumierement les religions positives ; si les progrés de la science
physique et sociale diminuent progressivement la place de la Divinité
dans explication des phénomenes et dans la justification des impératifs
moraux, il me semble néanmoins que la vie religicuse de I’humanité
implique encore un autre ¢lément constitutif qui n’est pas
essentiellement 1i¢ a 1’idée de divinité et que la science ne saurait en
aucun cas remplacer la foi, dans la réalisation d un monde meilleur
conforme a 1’idéal (naturellement divers) des différents groupes
sociaux.
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Pour étre prudent je n’affirmerai pas que cet élément se trouve dans
toutes les formes de vie et de conscience religieuse connues, mais il
existe certainement de maniere plus ou moins développée dans les
grandes religions monothéistes universelles. Ce sont des
représentations comme celles d’arrivée du Messie, [217] de Royaume
des Cieux, etc., qui se retrouvent, dépourvues de tout élément de
transcendance ou de surnaturel dans cette religion immanente qu’est le
socialisme ou elles prennent la forme de 1’espoir et de la foi en un avenir
historigue immanent que les hommes doivent réaliser par leur propre
action.

Je n’ai bien entendu pas le temps de m’étendre ici sur ce probléme,
mais je voulais seulement mentionner que cet elément religieux
constitué par la foi en certaines valeurs supra-individuelles et par
I’espoir en leur réalisation me semble avoir €té un facteur essentiel dans
le développement de la création culturelle tout au long de I’histoire.

Or, la société dont je me propose de vous parler maintenant, la
société capitaliste, se caractérise précisément par le fait qu’elle est,
sinon effectivement tout au moins tendanciellement, la seule forme
sociale radicalement areligieuse, la seule forme sociale dont ’action sur
la vie psychique de ses membres tend a éliminer les catégories de la foi
et de ’espoir.

Cela m’amene a vous parler du phénomene fondamental qui
caractérise cette société et qui est celui de la réification.

Au fond, celle-ci est tout simplement ’aspect que prend la vie
psychique dans une société ou il y a des faits économiques. Car il ne
faut pas oublier que les faits économiques ne sont pas une donnée
permanente de I’histoire.

Nous pouvons sans doute lorsque nous étudions le passé les degager
aujourd'hui rétrospectivement et artificiellement en appliquant aux
sociétes précapitalistes nos propres catégories. Une pareille étude peut
parfois étre éclairante, mais il ne faut jamais oublier que ces sociétés ne
connaissent pas de faits économiques proprement dits.

A titre d’exemple: La rente féodale est-elle un phénomeéne
« économique » ou « politique » ?

La question est absurde car elle implique la séparation de « I’intérét
individuel » et de la contrainte sociale, la séparation moderne de
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I’Economique et du Politique, qui y sont intimement confondus. De
méme imaginerait-on une économie politique de la société du haut
Moyen Age ? (En revanche, on pourrait trés bien écrire — avec nos
catégories — une histoire économique de cette période.)

[218]

Ainsi, le principal phénoméne nouveau li¢ a la naissance de la
société moderne, est I’apparition d’un nouveau genre de faits humains,
les faits économiques, destinés a prendre progressivement une
importance prépondérante.

Leur apparition aura d’ailleurs bientot des répercussions sur la
pensée théorique ou elle engendrera une science nouvelle, dont 1’objet
est précisément 1’étude de ces faits : I’Economie politique.

Or par rapport aux autres faits sociaux, les faits economiques ont un
statut particulier, car loin de prendre simplement place a c6té des autres
aspects de la vie sociale (religion, morale, politique, etc.), ils ont, dans
la société capitaliste libérale, tendance a se rendre autonomes et a agir
sur tous les autres secteurs de la société sans subir a leur tour une
influence analogue.

Cela se manifeste d'ailleurs dans un fait assez simple. Si vous prenez
les manuels les plus célebres d’économie politique, vous verrez qu’ils
étudient un homo economicus abstrait sans taire aucune (ou presque
aucune) place a la vie morale, intellectuelle, religieuse, etc.

Or, il est évident que si I’économie politique a pu. a juste titre faire
abstraction de toutes ces influences, alors qu’il serait absurde
d’imaginer une étude séricuse de la vie religieuse, morale ou
intellectuelle moderne qui ne tiendrait pas compte de la vie
¢économique, c’est parce que cette influence est puissante et réelle dans
un sens, alors qu’elle est effectivement négligeable dans I’autre.

L’apparition des faits économiques, ¢’est la constitution d un secteur
de plus en plus important de la vie sociale qui agit sur tous les autres
domaines de la conscience, tout en devenant de plus en plus autonome
par rapport a eux, en les réduisant par cela méme au niveau de simples
reflets.

La conscience n’est pas en droit un reflet passif de la vie sociale,
mais elle tend a le devenir dans la mesure ou e développement d’une
économie autonome la vide de toute efficacité.
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Nous avons déja dit que 1’aspect psychique de I'apparition des [219]
faits économiques a été appelé par Marx « fétichisme de Ia
marchandise » et par Lukacs « réification ».

Sans pouvoir insister, indiquons simplement qu’il résulte de la
production pour le marché et de la séparation entre la valeur d’usage et
la valeur d’échange. Le producteur ne produit plus de maniere
immédiate les produits, pour leur valeur d’usage; celle-ci —
indispensable sans doute — n’est plus pour lui qu’un moyen de vendre
ses marchandises et réaliser ainsi leur valeur d’échange et
implicitement son profit.

Or la valeur d’échange, qui se présente a la conscience des hommes
comme une propriété des choses alors qu’elle est en réalité I’expression
d’un rapport social entre les hommes — d’ou le terme « réification »
— fait abstraction de toutes les qualités concretes des biens et a un
caractere purement quantitatif.

Tout element psychique qualitatif lié a la communauté des hommes,
a la foi et a D’espoir étant tendanciellement ¢€liminé par la vie
économique, on comprend que la société réifiée soit une société
areligieuse et on voit les conséquences que cela comporte pour la vie
culturelle.

Nous avons déja dit que religion ne signifiait pas nécessairement
religion d’un Dieu transcendant et qu’on doit aussi englober dans ces
termes la religion immanente de I’avenir historique. Mais qu’il s’agisse
des religions anciennes impliquant le surnaturel et la transcendance ou
de conscience socialiste moderne, elles ont en commun une foi en des
valeurs qui transcendent l'individu.

Or, la société capitaliste, et surtout la société capitaliste libérale,
élimine précisement de la vie économique toute valeur supra-
individuelle, lui substituant comme unique mobile du comportement
I’intérét de I’individu qui n’a plus d’autres fondements que soi-méme.

Des valeurs essentielles pour la civilisation moderne et qu'il faudra
s’efforcer de conserver dans 1’avenir ont sans doute été introduites dans
la vie sociale, précisément grace a la réification et a I’individualisme
extréme qui est son corollaire : celles de liberté individuelle, d’égalité,
de justice, de tolérance, etc.
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Il n'en reste pas moins que les valeurs supra-individuelles [220]
disparues, 1’individu pour lequel tous les autres hommes ne sont plus
que des moyens ayant le méme statut fondamental que les objets
inertes, I’individu qui est a la fois le point de départ et le point
d’aboutissement de sa conscience est devenu la cellule de la vie
économique.

Un roman célebre a exprimé cette structure fondamentale du monde
capitaliste : Robinson Crusoé, I’individu isolé dans un univers de
choses.

Mon premier ouvrage, consacré a Kant, est né du fait que expliquant
un jour dans une classe de philosophie qu’il ne faut jamais traiter, selon
ce philosophe, les hommes uniguement comme des moyens, un jeune
garcon de dix-huit ans protesta en expliquant que si cette morale était
valable, son pére devenait un homme parfaitement immoral dans la
mesure ou, commercant, il voyait dans tous ses clients et fournisseurs
uniguement des moyens de gagner sa Vvie.

Naturellement — et, Marx, rejoignant en cela les économistes
classiques, I’a souligné a son tour — un certain nombre de fins sociales
se réalisent méme dans ’économie libérale (développement de la
production, baisse du taux de profit, etc.), mais elles se réalisent
implicitement sans passer par la conscience des individus ou régne, sur
le plan économique tout au moins, seulement I’intérét individuel. Si le
producteur veut obtenir le maximum de profit il finira peut-&tre dans
une société fondee sur la concurrence par baisser ses prix, agissant ainsi
conformément a I’intérét du consommateur, mais il n’agira
qu’implicitement de maniere conforme a ces intéréts et sans qu'il y ait
dans sa conscience aucune valeur authentique de solidarite.

Si nous posons maintenant le probleme des relations entre la société
bourgeoise a sa naissance puis dans son développement et la création
culturelle, nous nous apercevons aisément qu’il est complexe et
contradictoire.

Il y a tout d’abord un aspect de la création culturelle qui a dans cette
sociéte un statut analogue a celui qu’il avait dans les sociétés
antérieures, et cela a un niveau extrémement poussé.

Le développement de la société bourgeoise représentait en effet une
libération de I’individu des entraves que constituaient pour lui les
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anciennes formes sociales et idéologiques dépassées [221] et devenues
a cause de cela méme, scolastiques et dogmatiques. Cela d’autant plus
que les nouvelles valeurs individualistes se développaient dans une
société ou les anciennes valeurs adaptées, transformées et sécularisées
sans doute sous I’influence de la naissance d’une mentalité nouvelle
gardaient en méme temps, sous des formes renouvelées, une tres grande
vitalité. C’est 1a un processus complexe sur lequel je n’ai pas le loisir
d’insister ici mais qui est a I’origine de la grande culture classique.

Cependant, en méme temps, bien que lentement encore, la
réification progressait déja, minant de I’intérieur la vie culturelle de la
nouvelle société en train de naitre ; et ce processus allait se développer
peu a peu jusqu’a prendre les formes inquiétantes qu’il présente dans la
société contemporaine.

La société réifiée est une societe ou toute action efficace et par cela
méme toute authenticit¢ de 1la vie culturelle s’amenuise
progressivement et tend a s’anéantir. La vie idéologique ne disparait
naturellement pas en tant que phénomene, mais elle aura tendance a
changer son statut de I’intérieur — a perdre son importance constitutive
dans la vie sociale globale, pour se transformer progressivement en
simple moyen d’une vie économique qui développe son automatisme
autonome.

Ces contradictions se sont d’ailleurs fait sentir dans le contenu
méme de la vie culturelle du monde moderne.

Prenons, a titre d’exemple, la littérature de la société bourgeoise
naissante. Cette sociétée a créé une grande forme littéraire qui lui est
propre. Vous savez tous que c’est le roman. Celui-ci est tout d’abord
une biographie. Or, faire de la biographie le sujet privilégié de la
création littéraire, c’était affirmer la valeur et 1’intérét de I’individu
comme homme autonome et libre.

Mais le roman est, en outre, aussi une chronique sociale puisqu’il
décrit le milieu dans lequel se déroule cette biographie.

Et d’emblée, sauf quelques exceptions sur lesquelles je n’ai pas le
loisir d’insister ici, le roman était essentiellement 1’histoire d un échec.
Car en libérant I’individu — en affirmant sa valeur en tant qu’étre libre
— la société bourgeoise creait aussi les conditions qui empécheraient
le plein développement de celui-ci, et qui plus est, ces deux faits



Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 219

n’étaient que les deux aspects complémentaires d’un seul et méme
processus.

[222]

La naissance de la société bourgeoise est du point de vue culturel le
remplacement de la littérature épique qui exprimait 1'unité de 1I’individu
et du groupe, par le roman réaliste qui affirme leur rupture radicale.

De méme les philosophies de Pascal ou de Kant par exemple, sont
en premier lieu des expressions de ces contradictions internes.

Mais dans la mesure ou progresse la réification, le remplacement du
qualificatif par le quantitatif et la modification essentielle du statut des
valeurs supra-individuelles, la société bourgeoise perd ses possibilités
de création culturelle, tres fortes a 1’époque ou elle affirmait les valeurs
de libération de [I’individu, puissantes encore, tant que les
contradictions entre les exigences de développement de la personnalité
autonome et la société sociale étaient encore fortement ressenties, mais
a Pintérieur desquelles finalement 1’élément aculturel de la réification
risque de s’accentuer de plus en plus.

André Philip nous a dit hier qu’il ne craint pas la civilisation
visuelle. Mais le phénomene devant lequel nous nous trouvons est
I’apparition de cette civilisation comme corollaire d’'une dégradation
des valeurs supra-individuelles.

Ce n’est pas seulement le remplacement du livre par le film, mais le
contenu hautement problématique des films a succes, et le
remplacement du roman par sa schématisation en bandes dessinees.

Nous vivons actuellement un phénoméne d’acculturation
fondamentale, résultat du développement de la sociéeté capitaliste et qui,
si on I’imagine développé jusqu’a ses limites, pourrait conduire a un
automatisme social tel, que la vie culturelle deviendrait tout a fait
superflue.

Nous n’en sommes pas encore la, mais déja le statut de la création
culturelle, jusque dans ses formes les plus élevées, est modifie de facon
radicale.

Jai déja dit, au deébut de cette conférence, que dans I’histoire
I’intensité¢ et la valeur de la création culturelle étaient toujours
étroitement liées a la possibilit¢ d’une fusion entre 1’individuel et le
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social, les grandes ceuvres étant I’expression d’une création [223]
individuelle qui rendait cohérentes les virtualités et les tendances vers
une vision d’ensemble existant a I’intérieur du groupe.

La réification qui est avant tout 1’automatisation de la vie du groupe
et la disparition précisement de ses virtualités et de ses tendances vers
une vision globale, amenuise la base sociale de la création culturelle, la
rend beaucoup plus individuelle ou du moins rattachée au groupe
proprement dit des créateurs, et par cela méme beaucoup plus arbitraire,
plus soumise a I’accident et a la contingence.

Pour étre objectif il faut cependant mentionner un corollaire de ce
méme processus, celui que Malraux a appelé un jour le « Musée
Imaginaire ». Effectivement toute culture authentique et profonde a éte
jusqu’ici liée par les conditions mémes de sa naissance et de son
developpement a une perspective catégoriale particuliere et par cela
méme a I’incompréhension des cultures radicalement différentes.

Les hommes qui ont créé le gothique n’ont pas compris I’ Antiquité,
les hommes de la Renaissance n’ont pas compris le gothique.

Le socialisme est précisément I’espoir de créer un jour une culture
authentique dont la structure catégoriale soit suffisamment vaste pour
comprendre et intégrer toutes les créations culturelles du passé.

Ce qui s est produit réellement en Occident c’est, en revanche, une
parodie de cet espoir socialiste. Le « musée imaginaire » est né non pas
d’une culture authentique fondée sur une structure catégoriale
particuliérement vaste et ouverte mais au contraire de 1’affaiblissement
de toutes les structures catégoriales.

Car c’est le relachement du lien entre, d’une part, la vie économique
et, d’autre part, la création culturelle, la disparition de toute foi dans
I’avenir des hommes, qui nous a rendus capables de comprendre toutes
les créations culturelles.

L’homme moderne s’étonne que des grandes cultures du passé¢ aient
pu étre assez limitées pour ne pas comprendre des créations de
I’envergure de la culture antique ou de la foi du Moyen Age et de 1’art
gothique. Mais le probleme essentiel réside dans le sens du mot
« comprendre », car pour une époque de création culturelle authentique,
comprendre une culture [224] différente, c’est la comprendre comme
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possibilité effective de vie humaine et I’intégrer a son propre éventail
de possibilités.

Les sociétés industrielles modernes ont sans doute développé une
compréhension plus vaste, et méme universelle, mais la nature de cette
compréhension est tout a fait différente. Nous comprenons les cultures
du passé, les cultures des pays les plus éloignés, et méme nos propres
créations culturelles, non pas comme possibilités authentiques et
vécues d’existence humaine, comme valeur qui engagent mais comme
objets de musée.

C’est pourquoi le terme de Malraux de « Musée imaginaire » est
merveilleusement choisi car il exprime a la fois, sans peut-étre que son
auteur 1’ait voulu, le c6té positif et le coté négatif de cette relation
spécifique de notre société industrielle moderne avec la création
culturelle.

Cette société a une force expansive extraordinaire et tend a penétrer
et a uniformiser toute la terre, son action fera probablement disparaitre
a la longue toute particularite. Déja aujourd’hui les différences
fondamentales s’estompent entre les grands centres industriels ou les
grandes villes et a la longue elles disparaitront probablement tout a fait.
Or cette méme civilisation conserve précieusement dans ses museées le
moindre témoignage d’une coutume en train de mourir ou d’une
superstition quelconque que ses ethnographes découvrent chez une
peuplade primitive et que ses industriels et ses économistes sont
précisément en train de faire disparaitre.

Toute cette description est naturellement schématique et sommaire.
J’espére néanmoins avoir tracé quelques éléments essentiels.

Il faut cependant ajouter a ce tableau que le développement de la
société réifice a fait naitre a D'intérieur de la société capitaliste un
groupe humain, le prolétariat, qui fut pendant une longue période exclu
de tous les avantages de la vie sociale, n en subissant que les aspects
négatifs et les revers. Il n était que naturel de voir se développer dans
cette couche sociale a I’aide d’un certain nombre d’intellectuels qui s y
ralliérent une idéologie radicalement opposée au monde dépourvu de
sacré et antihumain de la réification.

Le socialisme fut une nouvelle religion immanente de I’humanité,
[225] une religion sans transcendance et sans surnaturel, une religion
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de I’homme et de son avenir historique. Cette renaissance religieuse
portait avec elle I’espoir d’une renaissance culturelle qui aurait pu
intégrer toutes les valeurs des cultures passées y compris celle de la
justice, de I’égalité, de la liberté et de la tolérance qui étaient les aspects
positifs de la société capitaliste qu’on se proposait de remplacer et de
dépasser.

Le probleme poseé par la lutte entre le socialisme et le capitalisme
n’est pas encore tranché. Mais vous savez tous que commencées dans
un pays arriéré la victoire du prolétariat et la realisation du socialisme
se sont faites sur un mode sensiblement différent de celuir qu’avaient
Imaginé et esperé les penseurs socialistes du XIX¢siecle.

Je n’ai bien entendu pas la possibilit¢ d’analyser 1’évolution des
sociétés a caractere socialiste. Il est essentiellement important
cependant pour notre probléeme de mentionner que le retard de la
victoire du socialisme dans le monde occidental a entrainé de profondes
modifications de la société capitaliste classique telle que 1’avaient
analysée les théoriciens socialistes d’avant la Premiere Guerre
mondiale.

Au fond, le phénomene de la réification était étroitement lié a
I’économie libérale, a la démocratie politique, a 1’absence de
démocratie économique, a la production pour le marché, a une vie
économique ou tout élément de solidarité et de relation avec 1’aspect
concret des biens ¢€tait, sur le plan économique, rejeté vers I’implicite.

Dans une de mes études, j’ai essayé de montrer a quel point cette
situation s’exprimait non seulement dans la pensée des économistes,
mais aussi dans celle des philosophes, en citant I’exemple de Descartes
qui, dans sa correspondance avec la princesse Elisabeth, avait
commencé par lui dire qu’il faut se soumettre aux valeurs supra-
individuelles de la famille, de la société, de I’Etat, etc., mais qui, aux
objections d’Elisabeth, laquelle était fort intelligente et lui rétorquait
I’incompatibilité de cette réponse avec les fondements de sa
philosophie, finit par répondre : « J’avoue qu’il est difficile de mesurer
exactement jusques ou la raison ordonne que nous nous intéressions
pour le public mais aussi n’est-ce pas une chose en quoi il est nécessaire
[226] d’étre fort exact : 1l suffit de satisfaire a sa conscience et on peut
en cela donner beaucoup a son inclination. Car Dieu a tellement établi
I’ordre des choses et conjoint les hommes ensemble d’une si étroite
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sociale, qu’encore que chacun rapportat tout a soi-méme, et n’eiit
aucune charité pour les autres, il ne laisserait pas de s’employer
ordinairement pour eux en tout ce qui serait de son pouvoir, pourvu
qu’il usat de prudence, principalement s’il vivait en un siécle ou les
mceurs ne fussent point corrompues. » (Lettre du 6 octobre 1645.)

Mais cette structure radicalement individuelle et égoiste de la
société réifiée liée a la production pour le marché et a I’attachement
exclusif a la valeur d’échange, a commencé a étre surmontée, lentement
et difficilement il est vrai, le jour ou, d’une part, une soci¢té non
capitaliste s’est instaurée dans une partie importante du monde et ou,
d’autre part, le développement de la production et surtout les problémes
de stratégie militaire et de relations extérieures ont modifié dans le
monde capitaliste les relations entre I’Etat et la vie économique.

Dans la société capitaliste libérale, les fonctions de I’Etat étaient
réduites au minimum. Le secteur essentiel de la vie sociale, la vie
économique, était entierement du ressort des individus constituant la
société civile auxquels on faisait confiance pour produire, tout en se
préoccupant uniguement de la recherche du profit individuel, les biens
dont avait besoin la sociéte.

Sur le plan économique, I’Etat n’existait, a quelques rares
exceptions pres, qgue comme acheteur.

Dés 1914 cependant les problemes militaires ont entrainé dans
certains pays une intervention décisive de I’Etat dans la vie
¢conomique. La valeur d’usage, la qualit¢ des armes, prenaient une
importance capitale et il fallait 1’assurer méme lorsque cela entrainait
une diminution ou une disparition du profit.

La grande crise structurelle de I’économie capitaliste libérale dont
la guerre de 14-18 n’a été qu’une premiére manifestation, et qui s’est
manifestée sur le plan économique dans toute son ampleur pendant les
années 1929-1933, a eu pour conséquence une pénétration de plus en
plus importante de I’Etat dans la vie économique. Une symbiose
progressive du politique et de [227] I’économique commengait a se
produire qui affaiblissait 1’autonomie de ce dernier et créait par certains
cOtés, mais par certains cotés seulement, une évolution présentant des
analogies avec celle qui s’effectuait dans les sociétés non capitalistes.
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Le probléeme du dépassement de la réification commencait a se
manifester méme dans les sociétés occidentales. Mais cela se passait
sous des formes sociales et culturelles extrémement dangereuses qui
risquaient de mettre en question méme les réalisations positives de la
société réifiee, tel que le respect de la liberté individuelle, la tolérance
et la justice, en gardant, en revanche, la rationalisation inhumaine du
processus de production des biens matériels, avec 1’immense
développement de I’appareil technocratique qui lui correspond.

Les perspectives auraient été vraiment decourageantes si la
deuxiéme révolution industrielle qui commence de nos jours ne laissait
entrevoir une série de transformations nouvelles qui se dessinent encore
a peine mais qui pourraient fonder de nouveau un espoir réel d’avenir
historique pour la culture.

La premiére est le renversement de la tendance a la perte progressive
de qualification d’une masse de plus en plus grande de travailleurs qui
caractérisait la premiére révolution industrielle, surtout a I’époque de la
rationalisation et du travail a la chaine, en une tendance contraire vers
I’exigence d’une augmentation de la qualification des ouvriers et du
personnel technique.

Dans une série d’analyses remarquables sur lesquelles je ne peux
insister ici, Serge Mallet a montré I’influence qu’a eue, d’une part, le
développement considérable des ouvriers specialisés sur la bureaucratie
croissante des partis politiques ouvriers et des syndicats et, d’autre part,
les espoirs qui peuvent naitre de I’apparition d’un nouveau type
d’ouvriers qualifiés travaillant dans 1’automation.

Une autre transformation résulte du bouleversement que la
decouverte des armes atomiques a introduit dans la situation stratégique
et militaire dans le monde.

On peut formuler ce changement en quelques mots : Pour la
premicre fois dans I’histoire de I’humanité, la guerre n’est plus une
entreprise rationnelle et payante, méme pour un Etat qui a de trés
grandes chances de la gagner.

[228]

Jusqu’ici la guerre n’avait jamais €té, comme 1’ont pensé certains,
une réalité tout simplement absurde. Pour les Etats qui la faisaient, elle
était, en cas de victoire, une opération parfaitement raisonnable.
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Dans la mesure ou maintenant, méme gagnée, elle se présente
comme une opération dans laquelle le codt est incomparablement plus
élevé que les avantages a espérer, il y a des chances pour que les grands
Etats s’abstiennent de la faire et qu’elle n’ait plus lieu.

Une pareille décision comporte cependant d’importantes
conséquences économiques et sociales, car si les Etats décident de ne
plus faire la guerre, ils ne peuvent y parvenir qu’en arrétant la course
aux armements et en instituant, d’une maniére ou d’une autre, une
procédure réelle de désarmement controlé.

Ce sera la un processus difficile, sans doute, étant donné les énormes
Intéréts économiques qui sont engagés dans I’industrie de I’armement,
mais nécessaire si I’on veut éviter la destruction matérielle des sociétés
les plus avancees et peut-étre méme de 1’humanité.

Mais la perspective d’un désarmement fait réapparaitre 1’ancien
probléme analysé par Marx que pose pour les societés capitalistes la
vente a I’extérieur des groupes dont les revenus proviennent de salaires
et de profits d’une certaine partie de la production (ce que la littérature
marxiste appelait le « surplus » invendable d’objets de consommation).

Marx et Rosa Luxemburg avaient montré — et cette démonstration
me semble encore aujourd’hui parfaitement valable — que I’économie
capitaliste ne saurait se développer indéfiniment sur le plan
économique sans marché non capitaliste (ce que Rosa Luxemburg
appelait les tierces personnes) et sans une intervention extra-
¢conomique augmentant le débouché d’objets de consommation.

Jusqu’en 1929 les économies capitalistes se sont développées sur un
plan proprement économique grace essentiellement a 1’existence des
spheres non capitalistes des pays coloniaux vers lesquels elles
exportaient leurs capitaux. (Cela est, bien entendu, schematique car il y
avait aussi les couches intermédiaires a [229] revenu non capitaliste a
I’intérieur de ces sociétés elles-mémes et surtout 1’exportation
d’hommes et de capitaux vers les U.S.A.)

A partir de 1929, toute expansion notable de ces débouchés étant
exclue, la crise s’est manifestée pour la premiere fois dans toute son
ampleur ; et elle n’a pu étre résolue que par I’intervention massive de
’Etat qui a augmenté considérablement les marchés d’objets de
consommation en premier lieu sous la forme d’un achat massif de plus
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en plus important de ces objets de consommation a caractere particulier
que sont les armements.

Si cependant un jour les achats massifs d’armements par 1’Etat
doivent s’arréter, le probléme du surplus invendable se posera a
nouveau dans toute sa vigueur. Et puisque la construction des routes et,
dans I’ensemble, 1’accroissement de I’infrastructure d’intérét général ne
saurait étre développé indéfiniment, il ne restera probablement que
deux voies possibles pour surmonter la crise : I’aide unilatérale aux
pays sous-développés et I’élévation du niveau de la consommation
individuelle des membres de la sociéte.

Sur ce dernier point, un probleme fondamental se pose. Il a été
soulevé par André Philip et par Vexliard aux remarques desquels je
voudrais m’arréter quelques instants.

Philip a paru traiter le probléme comme s’il était indifférent de
savoir si la classe ouvriére augmentera son niveau de vie en s’orientant
vers le controle de la production et de la gestion ou seulement vers des
revendications concernant la situation de 1’ouvrier dans 1’entreprise, le
niveau du salaire, le droit des organisations syndicales, etc.

Cela ne me semble pas tout a fait exact puisque, ne serait-ce que du
point de vue culturel, la différence entre les deux perspectives est
considérable. Je pense en effet que la société capitaliste pourrait finir
par résoudre ses problemes économiques en orientant I’intervention
étatique vers la création de tout un ensemble de services publics
(nourriture, logement, etc.).

Ce serait la sans doute une solution aux problémes économiques
mais non pas la suppression des aspects de la réification qui ont survécu
a I’économie libérale.

L’homme resterait objet et les perspectives de renaissance [230]
culturelle risqueraient de s’anéantir progressivement. C’est d’ailleurs
les mémes objections que j’ai a formuler contre les remarques de
Vexliard.

La création culturelle reste menacée dans toute forme d’organisation
sociale ou les valeurs humaines et qualitatives se trouvent réduite a de
I’implicite. La possibilité de créer une culture nouvelle ne sera donnée
qu’avec la réapparition de la conscience des travailleurs de maitriser la
nature et d’agir pour la communauté.
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L’alternative mentionnée par Philip signale ainsi un probléme
important et un danger immense pour 1’avenir de la culture. Mais c’est
précisément la deuxiéme révolution industrielle qui, dans une situation
ou I’espoir semblait devenir de plus en plus mince, lui a a nouveau
entrouvert ses portes.

Il est en effet probable qu’étant donné I’impossibilité pour
I’économie capitaliste d’éviter les crises futures résultant a la fois de
I’augmentation considérable de la production que va entrainer
I’automation et ’emploi de 1’énergie nucléaire, et la disparition non
moins probable de I’Etat en tant qu’acheteur massif d’armements,
autrement que par une augmentation de la consommation et, partant,
une amélioration du niveau de vie de la classe ouvriére, cette classe
verra sa position sociale et son poids politique considérablement
renforcés.

Or, comme 1’a esquissé Mallet, a partir de cette position de force et
du renouveau de la qualification professionnelle, des possibilités
d’action efficace s’ouvrent, orientées, non sculement vers
I’amélioration du niveau de vie, mais aussi vers les revendications de
gestion ouvriére des entreprises.

Ces possibilités me paraissent présenter une importance capitale
pour 1’avenir de la création culturelle, car elles permettront de rendre a
nouveau aux travailleurs la conscience qu’en travaillant, ils agissent en
communauté avec les autres hommes sur la nature et sur la réalité
sociale.

Plus que jamais le probleme du remplacement de la propriété privee
des moyens de production par une gestion ouvriére reste au premier
plan de I’espoir d’avenir.

Nous voila ainsi, a travers des analyses nouvelles adaptées a la
situation actuelle, revenus a 1’idée centrale du marxisme le [231] plus
orthodoxe, mais aussi aux idées de Jean Jaurés qui voyait dans le
socialisme la possibilit¢ de rouvrir a ’humanité 1’accés a une foi
authentique, a une culture renouvelée et a une religion immanente sans
transcendance et sans Dieu.
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[232]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.

Chapitre X

« LES ORIGINES
DU SOCIALISME ALLEMAND »
DE JEAN JAURES

Retour a la table des matiéres

Lorsque 1’éditeur de cette collection nous demanda d’écrire une
préface a la réédition de la these complémentaire de Jean Jaures, notre
premiere réaction fut de la refuser pour manque de compétence. Nous
n’avions, en effet, jamais étudié de prés, ni la biographie ni I’ceuvre de
Jaures, et rien ne nous qualifiait particulierement pour cette tache.

C’est seulement a la lecture du texte de 1’ouvrage que notre attitude
changea. Nous nous sommes en effet apergu qu’il s’agissait d’un travail
autonome qui posait un des probléemes philosophiques les plus
importants et les plus controversés de la pensée socialiste, probléeme
auquel, surtout depuis la parution, en 1923, du célébre ouvrage de
Georg Lukacs Histoire et conscience de classe les penseurs
philosophiques marxistes n ont cessé de revenir et qui peut étre discuté
en soi, méme si I’on ne possede pas une connaissance approfondie de
la vie et de I’ceuvre de Jaures.

Précisons néanmoins qu’en lisant d autres textes de Jaures, tels que
par exemple sa discussion avec Lafargue parue sous le titre Idéalisme
et matérialisme dans la conception de 1’histoire, ou sa conférence sur
Bernstein et I'évolution de la méthode socialiste, on s’apercoit qu’il
était en réalité sur de tres nombreux points beaucoup plus proche de la
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pensée authentique de Marx — ou tout au moins, pour rester prudent,
de 1 interprétation lukacsienne du marxisme — qu’il ne le pensait lui-
méme.

Au fond, face aux marxistes francais et notamment a [233] Lafargue,
c’est avant tout par rapport a un marxisme a tendances mécanistes qu’il
s’efforcait de prendre ses distances, alors que Marx restait pour lui un
trés grand penseur dont il se sentait extrémement proche et par rapport
auquel il ne pensait nullement avoir un point de vue opposé et
inconciliable.

Et pourtant, si I’on va au fond des choses, il y a, entre les positions
de Jaures et celles de Marx, malgre les nombreux rapprochements que
nous venons de mentionner (et qui nous paraissent dus au fait que
Jaurés, sous I’'influence peut-étre de la pensée hégélienne et marxiste
atténue beaucoup devant chaque probleme philosophique concret ses
positions fondamentales et les infléchit dans le sens de la dialectique)
une opposition radicale. Elle concerne le probléme de la morale et plus
précisément 1’idée de justice.

Sur ce point d’ailleurs Jaures sait qu’il est en opposition avec Marx,
et le dit souvent de maniere explicite, méme lorsqu’il essaie par ailleurs
de rapprocher autant que possible les deux positions 20,

Sur tout cela rien ne nous parait plus révélateur que la discussion
déja mentionnée avec Paul Lafargue. Un marxiste orthodoxe peut en
effet accepter intégralement la plupart des idées développées par Jaures
dans sa conférence. Plus encore, je dirais volontiers que Jaurés y
explicite des implications fondamentales de la pensée marxienne,
implications qui dans le champ marxiste ne seront mises en lumiére
qu’ultérieurement par Lukacs et 1’école lukacsienne ; et d’ailleurs
Jaures en est parfaitement conscient et ne prétend nullement affirmer
quelque chose d’opposé a Marx. Il s’agit selon lui de positions que le
marxisme doit admettre implicitement a moins de se contredire.

Et cependant tout ce que lui répond Lafargue nous semble
parfaitement valable ; car si, dans son expose, Jaures, voulant montrer

30 J. Jaurés, Idéalisme et matérialisme dans la conception de [’Histoire, (Euvres,
t. VI, p. 7 : « Marx... n’a eu que railleries pour ceux qui croient ajouter a la force
de I’évolution économique et du mouvement socialiste, en faisant appel a I’idée
pure de Justice. »
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que sa position est parfaitement conciliable avec la dialectique, a mis a
juste titre 1’accent non seulement sur I’union des contraires, mais aussi
sur la nécessité d’accepter une finalité [234] dans I’histoire si I’on veut
justifier I’idée de progres, essentielle pour toute dialectique, finalité qui
implique a son tour I’existence d une nature dynamique de ’homme et
par cela méme de certaines forces permanentes agissant a travers
I’ensemble du devenir, il a aussi implicitement confondu ces concepts
généraux et permanents— nous dirons volontiers fonctionnels—
finalité, nature dynamique, forces permanentes, avec une structure
précise, liée a certaines circonstances historiques particuliéres plus ou
moins précisement delimitees dans le temps : la morale et notamment
la justice. Or c¢’est précisément sur ce point que porte presque toute la
réponse de Lafargue qui montre que 1’idée de justice — donner a
chacun le sien, assurer a chaque homme une liberté limitée uniguement
par la liberté égale et équivalente des autres individus — est étroitement
liée a la société¢ individualiste et a D’existence de la propriété
individuelle. (Il ne faut pas oublier que I’analyse du capitalisme dans
I’ceuvre de Marx est faite dans I’hypothese ou les salaires correspondent
a la valeur de la force de travail, les cas ou ils lui sont inférieurs étant
regardés comme des exceptions que 1’analyse peut ignorer.

La critique ne porte donc pas sur le niveau des salaires, sur le fait
qu’ils soient « injustes » ou trop bas, mais sur 1 existence méme du
capitalisme, sur le fait que la force de travail y soit une marchandise qui
a une valeur et se vend sur le marché.) Tout au plus faudrait-il
completer le texte de Lafargue en y ajoutant que le socialisme marxiste
a oppose a la notion de morale et de justice distributive un concept
different — qui dépasse et intégre 1’idée de justice — celui de
communauté  fraternelle universelle et son correspondant
philosophique, I’idée de Totalité.

Au fond, le probléme n’est pas comme semble 1’avoir souvent pensé
Jaures de savoir si la pensée socialiste implique ou non une notion de
finalité et d’idéal — sur ce point il n’y a pas de différence entre Marx,
Lassalle, Lukacs et Jaurés — mais de savoir : a) si cette finalité, cet
idéal, peut conserver une forme permanente plus ou moins explicite a
travers 1’histoire ; et b) si cette forme permanente est celle de la morale
et de la justice comme le pensait Jaures. Pour le marxisme, la justice
distributive, idéologie liée a I’individualisme, a la propriété [235]
privée, a I’égalité et a la liberté formelles, est le concept fondamental
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de la révolution bourgeoise, la morale étant, comme nous 1’avons
montreé ailleurs, liée a la position tragique, laquelle se caractérise par
une exigence fondamentale de dépassement de 1’individualisme
accompagnée d’une conscience aigué de I’impossibilité de réaliser
effectivement ce dépassement ; c’est pourquoi la pensée marxiste
estime qu’il faut un changement qualitatif de perspective qui, tout en
réalisant le contenu véritable et essentiel des idées de justice et de
morale, les dépasse et les integre (la vraie morale se moque de la
morale, la vraie justice se moque de la justice, aurait dit Pascal) en
remplacant la morale par la foi, et le concept de justice formelle et
distributive par celui de communauté et de fraternité universelles.

Encore faut-il préciser que si Jaures a pensé le plus souvent que la
différence entre sa position et celle des penseurs dialectiques résidait en
ce que ces derniers se soumettaient par principe a la realite, aux faits,
alors que le socialisme moral opposait 1’idéal a la réalité, ce qui doit
étre a ce qui est, une formule plus exacte aurait constaté que si le
socialisme moral oppose effectivement 1’idéal a la réalité, les valeurs
aux faits, la pensée dialectique affirme au contraire le caractere
inséparable des faits et des valeurs dés qu’il s’agit de réalités
humaines ; car les faits fondent les valeurs, et les valeurs sont un
élément essentiel et constitutif de la réalité. C’est d’ailleurs en cela que
réside précisément la différence essentielle entre la morale et la foi.

De ce point de vue la thése de Jaurés a le mérite de poser le probleme
dans une forme radicale et, en tout cas, d’une maniére beaucoup plus
claire que certains de ses exposés ultérieurs.

En réalité, sous la forme d’un travail historique, la thése de Jaurés
est un essai, un travail qui a I’occasion d’une étude de faits individuels
et concrets (la pensee de Luther, Kant, Fichte, Hegel, Marx et Lassalle)
pose les problémes fondamentaux qui préoccupent 1’auteur. Ici un des
problémes philosophiques les plus importants de la pensee socialiste, a
savoir : Kant, Fichte, Lassalle ou Hegel et Marx; morale ou
philosophie dialectique de [I’histoire; justice distributive ou
communaute.

Et, plus qu’a maint autre endroit, on sent que le socialisme de [236]
Jaures se veut une continuation de la pensée individualiste de Luther,
Kant, Fichte et méme par certains c6tés Lassalle, en s’opposant a ce qui
a été effectivement un saut qualitatif, une rupture avec cette tradition
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(bien qu’une rupture qui en la dépassant intégrait ses valeurs
essentielles), la dialectique historique de Hegel et de Marx.

Constatons avant d’aborder ne serait-ce que schématiquement le
probléme lui-méme, que cette différence de position entraine déja dans
I’exposé historique des différences radicales de méthode.

La position de Jaurées qui oppose partout ce qui doit étre a ce qui est,
peut se contenter de séparer dans I’ceuvre des auteurs qu’il étudie ce qui
lui parait positif, conforme a son idéal socialiste de ce qu’il ne saurait
accepter ; plus encore, il lui arrive de réinterpréter certains passages,
certaines idées a la lumiere de ses propres positions en nous disant : le
penseur que j’étudie les a présentées ainsi, mais en réalité ce sont des
anticipations de la pensée socialiste puisqu’il faut les penser d’une
maniére différente. C’est ainsi que le nationalisme outrancier de L Etat
commercial fermé de Fichte devient une idée qui annonce le socialisme,
celui-ci devant constituer lui aussi une communauté fermee, avec cette
seule différence qu’elle embrasserait toute 1’humanité. De méme la
critique de 1'usure chez Luther devient 1’idée annonciatrice de la
critique du profit capitaliste chez Marx.

Pour une analyse marxiste tout cela parait contestable. Liant
¢troitement les valeurs aux faits, dominée par I’idée de totalité, la
pensée marxiste n’accepte pas de séparer ni dans 1’étude de la réalité
historique ni dans celle de I’ceuvre d’un penseur ce qui est « bon » de
ce qui est « mauvais ». Elle comprend cette réalité ou cette pensée
comme une totalité relative dans laquelle chaque élément est
étroitement lié aux autres et dans laquelle toutes les parties s’éclairent
mutuellement. Il y a sans doute une ligne qui mene de Luther et de
Fichte a travers Hegel au marxisme, et de la Réforme a la révolution
bourgeoise et de celle-ci a la révolution prolétarienne, mais elle suppose
des transformations qualitatives (ou structurelles), et la critique de
I’usure chez Luther est par certains cotés 1’opposé de la critique
marxiste du [237] capitalisme de méme que 1’Etat commercial fermé
est beaucoup moins une préfiguration de la société socialiste que son
contraire.

Néanmoins et malgré leur solidité, toutes ces critiques nous
paraissent secondaires. Il ne faut pas en effet — nous semble-t-il —
aborder 1’¢tude de Jaurés comme un simple travail historique.
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La lecture d’un essai a ses lois propres et quelqu’un qui demanderait
au livre de Nietzsche sur 1’origine de la tragédie en premier lieu des
renseignements objectifs sur la naissance de la tragédie en Gréce ou
bien aux livres récents de Malraux seulement des renseignements
scientifiques sur 1’histoire de la peinture ou de la sculpture passerait a
coté de I’essentiel.

Et si, au niveau de I’histoire sociologique des idées née du marxiste,
I'étude de la pensée de Luther, Kant, Fichte, apparait dans le livre de
Jaures comme nettement insuffisante, il ne faut pas oublier qu’elle est
pour ce dernier en premier lieu ’occasion de poser un des problémes
philosophiques les plus importants de la pensée socialiste occidentale,
le probleme — nous I’avons déja dit — Luther, Kant, Fichte, ou Hegel,
Marx ; morale ou philosophie dialectique de I’histoire ; justice ou
communaute universelle.

Ecrivant, en 1890, Jaures (et il ne pouvait pas faire autrement) voit
dans ce probléme celui des rapports entre le socialisme francais et le
socialisme allemand (qu’il espére d’ailleurs concilier en montrant
précisément les traditions allemandes des positions socialistes
individualistes et moralisantes chez Luther et Fichte et 1’existence de
certaines parentés entre sa position et la dialectique de Hegel et de
Marx).

Aujourd’hui la distance et les années passees aidant, le probleme
prend pour nous un aspect différent. Marx était sans doute, comme le
dit Jaurés, un Allemand vivant a Londres ; mais ses disciples et
continuateurs les plus puissants et les plus originaux. Lénine, Rosa
Luxemburg, Lukacs, appartiennent a 1’Europe orientale ou centrale, et
Mao Tsé-toung est chinois. (Il faudrait naturellement parler de Gramsci
qui était italien, mais son ceuvre est restée inconnue aux mouvements
ouvriers des [238] autres pays occidentaux ou elle ne commence a
pénétrer que maintenant.)

Quant au parti ouvrier allemand il fut créé par Lassalle, Bebel et
Wilhelm Liebknecht. Kautsky, Bernstein (et encore plus évidemment,
I’Autrichien Max Adler) qui paraissaient d’abord les disciples et
continuateurs fideles de Marx nous apparaissent dans une lumiére bien
différente. Nous les voyons aujourd’hui (et pour les deux premiers,
Marx les voyait lui-méme) assez éloignés des positions marxistes et
avec de fortes survivances d’individualisme démocratique auquel
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correspondent en philosophie les pensées soit de Machiavel, soit de
Kant et surtout de Fichte. (Nous avons montré ailleurs I’étroite relation
qui existe entre la pensée moralisante et 1’idée d’une technique
politique, positions qui tout en s’opposant sont fondées 1’une et 1’autre
sur I’hypothése de la séparation radicale entre les faits et les valeurs 31.)
Et cela sans parler des tentatives d’attribuer a Marx, en dépit du sens
explicite de ses écrits, une position implicitement moralisante (de
Vorlénder a travers Sombart, etc. jusqu’a la reprise récente des mémes
arguments par M. Rubel).

Quant au parti social-démocrate de 1’Allemagne fédérale, les
traditions marxistes et dialectiques y ont presque entiérement disparu.

Nous ne serions pas marxistes si nous n’admettions 1’existence d’un
lien étroit entre ces faits qui se situent sur le plan de I’histoire des idées,
et la réalite sociale et historique a laquelle ils se rattachent. Sans doute
Rosa Luxemburg et Georg Lukacs ont-ils essayé chacun a sa fagon et
dans son domaine de se rattacher au mouvement ouvrier allemand et de
créer un « marxisme occidental ». Mais en realité, et malgré la vie et la
mort héroiques de Rosa Luxemburg, ces tentatives se sont soldées par
un échec et ils ont trés vite 1’un et ’autre perdu toute influence en
Occident. Si Rosa Luxemburg est morte sur les barricades, Lukéacs ce
penseur essentiellement allemand s’est par la suite ralli¢ non seulement
— bien qu’avec des réserves — au stalinisme, mais aussi a la réalité
sociale hongroise.

Ainsi le probléme posé par Jaurés n’est pas tant celui du [239]
socialisme francais ou allemand que celui du socialisme occidental et
du socialisme des pays sous-developpés. (Il ne faut pas oublier que si
la Russie est devenue par la suite, grace précisément a I’effort de
construction socialiste, un des pays techniguement les plus avancés,
elle était au moment de la Révolution de 1917 un pays arriéré et sous-
développé.)

Dans les pays capitalistes avancés — Angleterre, France, Allemagne
fédérale sans parler des U.S.A. — qui grace a un ensemble de
circonstances que nous ne saurions pas analyser ici32 ont pu,

31 Voir L. Goldmann. Recherches dialectiques, p. 280.
32 Voir sur ce point le livre de F. Sternberg Der Imperialismus Malik-Verlag.
Berlin 1926. et aussi L. Goldmann. Recherches dialectiques, p. 320.
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contrairement aux espoirs de Marx, conserver 1’ordre social capitaliste
jusqu’aujourd’hui, la tradition individualiste a été et est encore
extrémement puissante.

Sans doute la critique des contradictions internes de
I’individualisme bourgeois — surtout sous sa forme libérale — n’est-
elle plus a faire aprés les magistrales analyses de Marx et de ses
disciples. Et I'une des principales parmi ces contradictions, celle entre
la liberté et 1’égalité qui se voulaient réelles, alors que dans la sociéte
libérale et démocratique, elles restaient purement formelles puisque
I'inégalité économique enlevait presque toute signification a cette
liberté et a cette égalité pour une grande partie de la population
(Rockfeller et le dernier des clochards ont le méme droit de coucher
aussi bien dans un palais que sous les ponts), et le droit de tous les
hommes a la sécurité et a une vie décente, a été souvent apercue par des
penseurs individualistes authentiques qui n’avaient rien de marxiste ; et
naturellement certains parmi les meilleurs d’entre eux ont essayé de
trouver une solution au probléme sur le fondement méme de la propriété
individuelle, ou tout au moins des valeurs de la société individualiste et
de la justice distributive. Mais comme le probleme était extrémement
difficile et probablement insoluble, ils aboutissaient finalement le plus
souvent a préner des systemes de contrainte extréme peu viables dans
la réalite.

Ce fut le probléeme de Robespierre, et de la dictature jacobine qui
n'arriverent jamais a résoudre les probléemes économiques des sans-
culottes précisément parce qu’ils ne voulaient pas [240] porter atteinte
a la propriéte individuelle et encore moins ’abolir ; ce fut, sur le plan
idéologique, le cas de Fichte qui aboutit a 1’idéal de 1’Etat commercial
fermé ou aucun citoyen — a I’exception des artistes et des savants —
n’a le droit de voyager a I’étranger, ou il faut une autorisation pour
exercer n’importe quelle activité, et ou I’Etat prescrit exactement &
chaque citoyen ce qu’il peut et doit faire et quelle rétribution il a le droit
de percevoir.

Enfin si Jaures a raison de situer par certains cotés Lassalle dans la
lignée de Fichte, il ne faut pas oublier qu’au moment de sa mort,
Lassalle était en plein dans les pourparlers avec Bismarck.

Aussi est-ce peut-étre en partie parce que la tradition individualiste
a garde une tres forte vitalité dans les pays capitalistes développés, et
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que le passage de I’individualisme au socialisme est impossible sans un
saut qualitatif, que dans ces pays le socialisme est resté une idéologie
qui a sans doute agi puissamment sur la pensée politique et sur la vie
culturelle et sociale mais n’a pas réussi a transformer réellement la
Société.

Encore faut-il ajouter que dans les pays d’Orient et d’Europe
orientale et centrale ou I’idéologie et I’action socialistes ont réellement
transform¢ [’ordre social, une longue période de dictature s’est
néanmoins averée inévitable ; mais si ces dictatures présentent ou ont
présenté sans doute certaines analogies de surface avec le systéeme de
Fichte (monopole du commerce extérieur, planification de la
production, difficultés pour les citoyens de voyager a I'étranger) et avec
la politique de Lassalle (alliance temporaire avec des forces
antidémocratiques, attitude positive envers 1’Etat et importance
exceptionnelle accordée a celui-ci, union du socialisme avec le
nationalisme, organisation bureaucratique et dictatoriale a I’intérieur
des organes du mouvement ouvrier — parti et syndicats —, points qui
constituent d’ailleurs 1’essentiel de I’opposition entre Marx et Lassalle),
elles ont néanmoins un fondement sociologique différent.

Loin d’étre nées du besoin de concilier I’individualisme et I’égalité
ou la sécurité économique des individus qui serait un facteur permanent
et durable, elles ont pour fonction d’assurer [241] un développement
des forces productrices permettant de rattraper 1’avance technique
initiale du monde capitaliste, et aussi de faire face a un certain nombre
de problemes de politique étrangere, notamment a la menace
d’encerclement et d’agression militaire. Or ce sont 1a des facteurs
transitoires destinés a s’amenuiser et a disparaitre au fur et a mesure
que le developpement bien plus rapide des forces productives dans le
monde socialiste tend a réduire et a la fin a supprimer ’écart qui existe
encore sur ce point avec les pays capitalistes.

Aussi voyons-nous effectivement depuis que I’'U.R.S.S. est devenue
I’un des deux pays techniquement et militairement les plus puissants du
monde, et surtout depuis que la découverte des armes nucléaires a
diminué le danger de guerre en rendant celle-ci également dangereuse
pour les vainqueurs et pour les vaincus, de profondes transformations
dans le sens de la libéralisation et de la démocratisation s’accomplir
sinon dans le monde socialiste tout entier, du moins en U.R.S.S. et dans
certains pays comme la Pologne et la Yougoslavie.
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Naturellement ces faits, si importants qu’ils soient — et ils sont tres
Importants —, ne sauraient étre extrapolés sans plus. L histoire est une
réalité extrémement complexe et ce n’est pas dans une préface que nous
pourrions aborder le probléme des perspectives d’avenir tant dans le
monde capitaliste que dans le monde socialiste.

Ces quelques pages avaient pour but de montrer I’importance du
livre de Jaurgs, et la pénétration d’un penseur qui, deés 1890, posait sur
le plan philosophique un probléme que la philosophie marxiste n’a
abordé réellement qu’en 1923 lors de la parution du grand livre de
Lukécs.

La penseée, qui tout en se voulant socialiste, prend sans saut qualitatif
ses origines chez Luther, Kant et Fichte pourra-t-elle réellement
informer la sociéeté occidentale ? Y aura-t-il un jour, a cOté du
socialisme marxiste et dialectique, un socialisme moral comme force
réelle et efficace de transformation historique ? N’y a-t-il, pour le
monde occidental, que la perspective d’une lente transformation
interne, une sorte de « révolution par en haut », de « chemin prussien
vers le socialisme » ? (Nous employons cette expression par analogie
avec le « chemin prussien vers le [242] capitalisme » qui a été parcouru
a I’aide des forces réactionnaires et surtout de I’Etat bismarckien.)

Verrons-nous au contraire naitre enfin une pensée marxiste
occidentale réellement importante qui aborde les problémes spécifiques
des sociétés capitalistes avancées et un mouvement socialiste qui
parvienne a transformer effectivement ces sociétés ? Le probléme n’est
pas purement théorique, et, en ce qui concerne le monde occidental, la
réponse ne saurait étre donnée des maintenant.

C’est le grand probléme politique des forces socialistes dans les pays
capitalistes avancés et de leur possibilité de transformer la réalité
sociale et économique qu’elles critiquent et combattent.
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[243]

Epistémologie et philosophie politique.
Pour une théorie de la liberté.
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