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Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

PRÉFACE 
 

 

 

Retour à la table des matières 

« Au total, Goldmann est et restera dans l’histoire l’inventeur ou le 

découvreur d’une forme nouvelle de pensée symbolique. À côté du 

symbolisme à contenu individuel particulier (symboles freudiens) ou 

général (symboles jungiens et, en un sens, adlériens) et en plus du 

symbolisme des mythes qui comporte un contenu social, mais sacré ou 

permanent, il a montré, en des doctrines théologiques comme le 

jansénisme ou en des œuvres littéraires comme le théâtre de Racine et 

dans le roman, l’existence d’un symbolisme exprimant des conflits 

collectifs mais localisés (entre classes ou sous-classes sociales) et cela 

en leur déroulement même et en leurs péripéties variées. Même si l’on 

retrouve là certaines influences de Lukács, Goldmann a constitué ainsi 

un corps de faits et de théories dont l’importance restera essentielle en 

sociologie de la pensée et en épistémologie. 1 Un hommage si éclatant, 

et proféré par un penseur si savant, doit nous inciter à réfléchir. N’est-

ce pas en rapport à Freud, Jung, Adler, Lukács et, implicitement, Lévi-

Strauss que Jean Piaget silhouette la présence historique de Goldmann ? 

Qui plus est, le grand épistémologue genevois ne parle-t-il pas de 

découverte — découverte « d’une forme nouvelle de pensée 

symbolique » par laquelle l’auteur du Dieu caché marquerait son 

temps ? 

 

1  Jean Piaget, in Lucien Goldmann et la sociologie de la littérature, Éditions de 

l’Université de Bruxelles. 1973-1974. 
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[7] 

Piaget pense, bien sûr, à la conscience possible, cette célèbre 

Zugerechnetes Bewusstsein dont Goldmann, peut-être plus 

systématiquement que Lukács, prend la mesure exacte dans son travail 

de recherche. Plus systématiquement : car ce qui chez Lukács demeure 

formulation, sans doute géniale, mais tout de même éparpillée dans le 

plein d’un discours totalisant, et dont nulle règle ne vient assurer et 

conforter la nouveauté, cela même donc qui fait la matérialité du 

concept de conscience possible, et qui n’apparaît que suggestivement 

du fond du texte lukácsien, va revêtir chez Goldmann une importance 

cruciale. Aussi bien peut-on ajouter, sans surenchère déplacée, que 

Goldmann ne fait pas que repérer ni construire un champ théorique 

nouveau, mais tente inlassablement, avec acharnement, de fonder en 

théorie les règles propres à rendre compte de ce champ symbolique. 

Piaget l’a d’ailleurs bien perçu, qui parle de ces « faits et théories » 

constitués par Goldmann et « dont l’importance restera essentielle en 

sociologie de la pensée et en épistémologie » 

Faits, théories, sociologie de la pensée, épistémologie : tel pourrait 

être, en somme, tout à la fois le titre de cet ouvrage, que nous présentons 

aujourd’hui au lecteur 2, et sa thématique principale. Non pas ouvrage 

prémédité par son auteur, et patiemment bâti, à la façon d’une 

imposante cathédrale, mais ensemble de faits, de théories, de problèmes 

de sociologie et d’épistémologie rencontrés, analysés, constitués au fil 

d’une dizaine d’années, et dont l’apparente variété ne doit pas masquer 

la profonde unité. 

Ces textes ont été écrits entre 1959 et 1968. Deux dates extrêmes, 

dans l’entre-deux desquelles mille faits se lisent, balisés par deux 

événements également majeurs : l’émergence du gaullisme en France, 

en 1958, et la grande secousse de 1968. Dans sa nouveauté 

fondamentale (économique, politique, idéologique), cette période était 

grosse de problèmes théoriques : ces [9] textes, à leur manière, tentent 

 

2  Nous tenons à remercier tout particulièrement notre ami Reginaldo di Pierro, 

qui a rassemblé avec beaucoup de soin et de patience les textes inclus dans ce 

volume. Sans les recherches de Di Pierro, ce livre serait sans doute, aujourd’hui 

encore, seulement un projet. 

8 
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de les saisir et d’en résoudre certains. Toutefois, ce ne sont pas là des 

documents, ni seulement des événements produits par la conjoncture. 

De fait, leur portée est plus générale : ils visent à répondre à des 

interrogations épistémologiques et politiques centrales ; à composer, 

avec rigueur, les principes méthodologiques essentiels d’une pensée en 

pleine maturité. Non pas, donc, des essais, mais plutôt des entreprises 

systématiques d’exposition, d’explicitation de concepts. C’est 

d’ailleurs pourquoi nous avons choisi de les publier, non dans l’ordre 

chronologique de leur parution, mais dans l’ordre théorique de la 

problématique qu’ils postulent. 

Mais il est sans doute nécessaire, pour permettre au lecteur de 

mesurer l’enjeu de ces textes, d’entreprendre une rapide clarification de 

leur projet, de l’unité de pensée qu’il implique et des règles qui en 

résultent. 

Ecrits selon des préoccupations diverses, ces textes dessinent un 

double mouvement théorique. Mouvement épistémologique d’abord, 

dont le but est d’inaugurer une matrice conceptuelle apte à saisir le réel 

et sa structuration symbolique. Mouvement politique ensuite, dont la 

visée tient à rendre compte de la complexité du champ pratique, de ses 

mutations et transformations. 

Quant à l’unité de pensée impliquée par ce projet, elle peut 

généralement se rapporter à trois règles principales : d’une part 

Goldmann soutient que la pensée participe, ou plus exactement, est du 

réel (cf. Idéologie et Marxisme) ; d’autre part, que l’analyse théorique 

doit, pour s’articuler sur l’essence du réel, rompre avec le fétichisme 

dominant les rapports sociaux ; enfin que le contenu de vérité de 

l’analyse doit être rapporté à la relation qu’elle aura su établir avec la 

Totalité. 

Pour illustrer l’importance majeure que Goldmann accorde à ces 

thèses fondatrices, prenons un exemple. Soit l’utilité méthodologique 

de la catégorie de la totalité. À cet égard, deux textes réunis dans ce 

volume sont tout simplement lumineux — Etre et Dialectique, et 

Épistémologie de la Sociologie. 

Parmi tous les problèmes posés dans la catégorie de la Totalité, celui 

des rapports du Concept et du Réel est [10] singulièrement complexe. 

Le concept, dit à peu près Goldmann, doit être pur, abstrait, mais aussi 

réel, concret. Abstraction théorique et réalité concrète sont dans un 
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rapport tensionnel, contradictoire, mais aussi complémentaire et 

identique. Rapport dialectique, donc. Dès lors, l’analyse 

épistémologique doit être une mise en synthèse de ce rapport. Deux 

difficultés apparaissent d’emblée : d’une part, la réalité est en 

continuelle transformation (procès de structuration-déstructuration); 

d’autre part, l’abstraction théorique risque de ne pas adhérer à cette 

dynamique, et se formaliser, se réifier en système abstrait. 

Pour éviter ces écueils, il est indispensable de construire des 

concepts capables de saisir non pas seulement les modèles théoriques 

(l’invariant structuraliste, « l'idéal type » wébérien), mais bien la 

tendance concrète de la réalité historique et ainsi d’ouvrir à 

l’intelligibilité de la réalité théorique de la tendance historique. Et 

rapporter cette tendance à la Totalité historico-sociale, c’est rendre 

également intelligibles ses propres conditions de production; la 

comprendre, c’est l’identifier dans sa structure immanente; l’expliquer, 

c’est la disposer dans la perspective historico-sociale qui l’a rendue 

inévitable. 

 

Remplir un tel contrat méthodologique, c’est postuler les règles 

d’une véritable épistémologie dialectique — à quoi ces textes 

contribuent grandement. 

 

Mais l’intérêt de ces réflexions, étalées sur dix années de pratique 

théorique, ne s’épuise pas à ce point. On y retrouve également l’une des 

caractéristiques essentielles de la pensée de Goldmann, du moins par 

rapport à certains de ses contemporains, et surtout à l’encontre des 

modes dominantes. Tous ces problèmes, toutes ces difficultés, toutes 

ces idées sont en effet exposés dans un langage clair, précis et dénué 

d’artifices littéraires. Preuve, sans doute, de la grande maîtrise du sujet. 

Mais aussi souci du lecteur. Goldmann s’adresse à l’étudiant, au 

chercheur, à celui qui veut comprendre et connaître; il ne lui dit pas : 

« Voici la vérité, la recherche est terminée » ; mais plus modestement, 

plus rigoureusement : « tel est le problème, et les difficultés, et le 

chemin — qui me paraît le moins contestable — pour l’expliciter et le 

résoudre ». À lire ces textes, à les recevoir non comme des vérités 

achevées, mais plutôt comme des appels [11] pressants au 

développement d’une épistémologie dialectique, nous pouvons bien 
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parier, alors, que le chemin qu’ils tracent n’est pas de ceux qui ne 

mènent nulle part. 

 

Sami Naïr 

 

 

[12] 
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Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre I 

ETRE ET DIALECTIQUE 
 

 

On ne saurait penser l’Etre de manière adéquate ni agir sur lui 

puisqu’il embrasse aussi le sujet de la pensée et de l'action. On ne 

saurait connaître l'Etre de manière adéquate par intuition puisqu'il 

embrasse aussi le monde extérieur tel qu’il se donne dans la pensée 

théorique et dans l’action. La seule manière d’accéder à la liaison la 

plus valable entre, d’une part, la pensée et l’action et, d’autre part, 

l’Etre, est constituée par l’attitude du pari conscient de son propre 

statut et de ses fondements ontologiques. 

 

I 

 

Retour à la table des matières 

De manière immédiate, toute réflexion de la conscience sur elle-

même et sur son statut constate d’abord la séparation du sujet et de 

l’objet, du moi et du monde. 

Je pense un monde qui, objet de ma pensée, a un autre statut 

épistémologique que ma propre conscience. De même j’agis sur un 

monde qui, objet de mon action, a un statut pratique différent de moi-

même, étant un des pôles d’une structure globale dont je suis le pôle 

complémentaire. 

Et pourtant dès que la réflexion avance tant soit peu, elle s’aperçoit 

qu’il est difficile d’accepter telle quelle cette dualité. Déjà les 

discussions prédialectiques entre le rationalisme et l’idéalisme, 

antérieures à toute réflexion sur le devenir, nous ont montré l’existence 

de deux positions opposées, complémentaires [14] et sur le plan non 
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dynamique, également fondées ; celle qui, réduisant l’objet au sujet 

faisait du monde extérieur une simple modification de la conscience, et 

celle qui, réduisant le sujet à l’objet, faisait de la conscience un simple 

objet intramondain analogue à tous ceux sur lesquels porte la réflexion. 

En réalité, cependant, le problème est autrement complexe, car, pour 

une pensée dialectique, la dualité sujet-objet s’avère à la fois réelle et 

relative, étant la principale manifestation d’une unité fondamentale que 

nous appellerons volontiers, pour employer deux termes par lesquels on 

l’a souvent désignée dans la philosophie contemporaine : l’Etre 

(Heidegger) ou la Totalité (Lukács). 

La pensée dialectique ne saurait en effet séparer de manière radicale 

le sujet et l’objet puisque aussi bien toute réflexion sur le monde 

extérieur découvre celui-ci comme étant de nature telle qu’il a un jour 

au cours de son évolution rendu possibles et peut-être nécessaires 

l’apparition de la vie et par la suite celle de la conscience qui le pense 

actuellement. 

L’objet recèle ainsi virtuellement dès le début et rend possible ce qui 

deviendra, à un certain moment de la genèse, le sujet de la pensée et de 

l’action. Et inversement, le sujet ne se contente pas de comprendre la 

nature et la société, de prendre connaissance de leur structure. Sa 

connaissance s’avère toujours étroitement liée à l’action, au travail qui 

les transforme de sorte que l'objet en tant qu’objet, et sans nullement 

être réduit à un simple fait de conscience, est néanmoins en grande 

partie le produit du sujet dont il exprime la structure et les aspirations. 

Sans donc tomber dans l’unilatéralité de l’idéalisme qui réduit 

l’objet au sujet ou du matérialisme mécanique qui réduit le sujet au 

statut de l’objet, nous devons constater que la dualité sujet-objet ne 

saurait être conçue de manière valable que sur l’arrière-plan d’une 

relation plus complexe, qui reconnaît au sujet, en tant que sujet, une 

nature objective, et à l’objet, en tant qu’objet (partiellement produit par 

la pensée et le travail des hommes), une nature subjective. 

Cela signifie que le sujet et l’objet ne sauraient être pensés de 

manière valable que dans la mesure où on arrive à les intégrer à une 

structure d’ensemble, l’Etre ou la Totalité, caractérisée [15] cependant 

— et c’est en cela que consiste la difficulté de formuler toute pensée 

dialectique — par le fait qu’elle ne saurait être ni objet de pensée 

adéquate ni objet de l’action. Et cela pour la simple raison que toute 
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pensée et toute action se situent elles-mêmes à l’intérieur de l’Etre, et 

ne sauraient en sortir pour le traiter en objet. 

C’est pourquoi, sans tomber dans l’irrationalisme et tout en étant 

convaincu que la raison humaine parviendra à élucider de plus en plus 

la nature du monde cosmique et humain, il nous semble que cette 

élucidation ne saurait jamais devenir intégrale et qu’il restera toujours 

dans la pensée et dans l’action des hommes un élément d’incertitude lié 

à leur statut ontologique. 

À côté de ses fonctions explicatives et morales depuis longtemps 

mises en lumière par les sociologues, l’idée de divinité était peut-être 

aussi l’expression de cet idéal irréalisable d’une connaissance objective 

de l’Etre, idéal contradictoire dont l’homme ne saurait se passer et qu’il 

ne saurait cependant jamais atteindre effectivement. 

 

2 
 

En ce sens nous serions volontiers d’accord avec des penseurs 

comme Lukács et Heidegger sur l’affirmation que toute pensée à 

l’indicatif ou à l’impératif, théorique ou normative, ne saurait saisir ni 

l’Etre dans son ensemble, ni sa nature dans telle ou telle manifestation 

partielle. 

Il importe en effet de partir de la distinction fondamentale entre ce 

que Heidegger appelle l’Etre et l’Etant et Lukács la Totalité (qui 

englobe le sujet et l’objet) et toute connaissance objective ou 

affirmation de valeur à prétention d’objectivité. 

Cette distinction s’étend d’ailleurs plus loin que ce que nous venons 

d’en dire explicitement, car non seulement l’Etre ou la Totalité se situe 

sur le plan de l’unité du sujet et de l’objet, alors que la théorie et la 

norme se situent sur le plan de leur séparation, mais encore cette 

séparation de la structure unitaire de l’être entraîne, à l’intérieur même 

du sujet et de l’objet, des séparations relatives et secondaires — 

inévitables sans doute [16] pour agir et pour vivre — mais ayant une 

validité plus pragmatique qu’ontologique. La plus importante d’entre 

elles est précisément celle, à la fois dérivée et indispensable, entre la 

pensée et l’action, entre le théorique et le normatif. 
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Il apparaît très probable qu’à l’origine pour tous les sujets 

préhumains et aussi pour le très jeune enfant cette distinction était 

inexistante. Le monde extérieur est pour eux à la fois et 

inséparablement objet de connaissance et d’action. Encore faut-il 

ajouter que ces termes constituent un anachronisme dans la mesure où 

ils introduisent dans l’univers animal ou enfantin les concepts de 

l’homme adulte qui affirme l’unité originaire d’entités pour lui 

définitivement et irrémédiablement séparées. 

L’apparition de la dualité du théorique et du pratique a d’ailleurs eu 

des conséquences hautement salutaires pour les hommes puisqu’elle a 

rendu possibles la division du travail, la coopération et avec elles la vie 

sociale (et a probablement été à son tour développée et renforcée par 

celle-ci). 

La moindre coopération qui dépasse les réactions instinctives 

suppose en effet la séparation (naturellement relative et non pas 

radicale) entre le théorique et le pratique. Déjà pour que deux hommes 

soulèvent tout simplement une pierre, il faut que l’un des partenaires 

puisse désigner à l’autre, sur le mode théorique, une multitude 

d’objets : la pierre, ses propres actions, les actions que doit faire l’autre, 

les conditions de leur coordination, etc. À ce prix l’action sur la nature 

devient sans doute incomparablement plus puissante et plus efficace 

que ne l’était celle de l’individu isolé, elle masque cependant à la 

conscience immédiate les relations entre la pensée et l’action, et par 

cela même le statut du sujet à l’intérieur de la totalité, lui présentant 

comme éléments distincts et complémentaires ce qui, à travers un 

nombre plus ou moins grand de médiations, constitue en réalité une 

unité fondamentale. 

Ainsi se répète pour le problème des relations entre la pensée et 

l’action la même différence entre, d’une part, les plans épistémologique 

et pratique et, d’autre part, le plan ontologique que nous avons décelé, 

au commencement de cette étude, pour la dualité sujet-objet. 
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Un problème se pose cependant sur lequel nous voudrions insister 

quelque pieu. Celui des relations entre ces deux plans et la différence 

qui, sur ce point, sépare les positions philosophiques de Lukács de 

celles de Heidegger. 

Pour ce dernier, l’ontologique et l’ontique sont deux domaines 

différents et, dans la marche concrète de ses analyses, entièrement 

séparés. L’ontique est du ressort de la science et de la morale 3 et 

Heidegger semble reconnaître entièrement la validité des procédés 

scientifiques et même scientistes pour sa compréhension. 

La science a son domaine à l’intérieur duquel elle est à la fois 

justifiée et suffisante. La philosophie qui vise l’« Etre » et ne saurait 

l’atteindre à travers une pensée purement théorique, se situe ailleurs, 

sur un plan différent qui ne semble avoir rien de commun avec le 

premier. Tout au plus pourrait-on se demander si pour Heidegger ces 

êtres exceptionnels et particuliers, que sont les philosophes, les poètes 

et les fondateurs d’État peuvent faire eux-mêmes l’objet d’études 

scientifiques valables (psychologiques et sociologiques) 4. 

Lukács et les penseurs marxistes en général refusent au contraire 

toute distinction entre la science et la philosophie 5. 

 

3  À la limite aussi de la métaphysique. Encore a-t-on l’impression que Heidegger 

ne reconnaît pas la validité de la métaphysique et que celle-ci est pour lui 

quelque chose d’hybride, un essai de pensée philosophique qui aurait visé 

l’ontologique tout en restant à cause de ses procédés purement théoriques sur 

un plan ne permettant de saisir que l’ontique. 
4  Heidegger ne pose à notre connaissance jamais explicitement le problème, mais 

il nous semble que toute sa philosophie indique une réponse négative. Ce n’est 

pas un psychologue ou un sociologue mais seulement un philosophe qui 

pourrait comprendre de manière valable — et répéter en les assumant — les 

présocratiques, Hölderlin ou l’homme politique créateur de l’État. 
5  Encore faut-il, pour être précis, distinguer dans la pensée marxiste deux 

courants, dont l’un identifie la philosophie avec la science en général, l’autre 

seulement avec les sciences génétiques, et notamment les sciences humaines. 
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[18] 

Il n’y a pour eux qu’un seul type de connaissance valable, l’essai 

d’atteindre le maximum d'adéquation de la pensée à la réalité. Il va de 

soi cependant que si cette réalité est dans sa totalité, unité du sujet et de 

l’objet, elle ne saurait être valablement saisie en dehors de toute 

philosophie sur les plans — théorique ou normatif — de leur séparation 

radicale. C’est pourquoi le problème de l’Etre, le problème 

philosophique, se pose pour le penseur marxiste à l’intérieur et 

d’ailleurs uniquement à l’intérieur de la recherche positive. 

Et comme la pensée humaine a, de par sa nature, un caractère 

théorique et qu’elle ne saurait par cela même saisir la totalité, le 

problème d’une compréhension positive de la réalité devient celui 

d’une correction progressive des données de l’expérience et de la 

réflexion dans le sens de leur insertion dans l’Etre, de manière à 

diminuer les distorsions, ontologiquement inévitables. 

Corrections effectuées par une réflexion qui reste cependant 

consciente du fait qu’elle ne saurait jamais atteindre l’adéquation à la 

réalité et qui, sans tomber dans le relativisme (puisqu’elle admet 

l’existence d’un progrès réel de la connaissance), ne saurait par cela 

même jamais espérer ni une science absolument certaine, ni une action 

exempte de risques. 

 

4. 
 

L’inadéquation de la pensée théorique et de la réalité est un vieux 

thème de la pensée philosophique depuis les paradoxes de Zénon d’Elée 

jusqu’à Pascal qui ne pouvait définir l’homme que par le fait qu’il 

« passe infiniment l’homme », ce qui est à la fois un paradoxe, et du 

point de vue logique, une contradiction. 

 

  C’est la célèbre discussion sur la « dialectique de la nature » définition 

inexacte pensons-nous car il faudrait mieux la désigner comme une discussion 

sur le caractère dialectique des sciences physico-chimiques. 

  Lukács lui-même a commencé par nier ce caractère pour l’affirmer par la 

suite. 
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Et pourtant si nous renonçons au mot « infiniment » (qui implique 

la transcendance), cette définition nous paraît la seule à pouvoir rendre 

compte du simple fait empirique de progrès, lequel suppose un devenir 

orienté dans un sens positif (et cela même si on le réduit au domaine où 

il est incontestable, celui de la maîtrise croissante de la nature). 

D’ailleurs ce concept de progrès pose à son tour des problèmes et 

présente des antinomies analogues. Car même en [19] faisant 

abstraction du fait capital que tout progrès, dans le sens d’une maîtrise 

croissante de la nature, est lié à un ensemble de transformations sociales 

et de modifications de la conscience qui présentent un aspect moins 

univoque, car il serait difficile de dire que la société national-socialiste 

était sans plus un progrès par rapport à la cité grecque ou que les 

meilleures productions littéraires contemporaines se situent à un niveau 

plus élevé par rapport aux poèmes d’Homère ou au théâtre de 

Shakespeare, il se trouve que, même sur le plan technique proprement 

dit, le concept de progrès présente des caractères complexes et 

ambivalents. 

Mentionnons le fait, par exemple, que pendant une longue période 

(aujourd’hui, probablement révolue, bien que cela ne soit pas 

absolument certain), dans l’histoire du capitalisme, un certain rythme 

de progrès technique aboutissait périodiquement à des crises de 

surproduction qui, parfois, arrêtaient pendant un laps de temps plus ou 

moins long le développement des forces productives 6. De même la 

découverte de la fission de l’atome a créé les risques d’une immense 

destruction des moyens de production et d’une énorme régression 

technique. 

Enfin c’est un phénomène courant de la vie économique que celui 

du retard d’un groupe social dans tel ou tel secteur de la technique dû 

précisément au fait qu’il avait jadis été dans ce même domaine à la 

pointe du progrès, et qu’il doit amortir sur le plan économique les 

anciens moyens de production. 

À la fin du XIXe
 siècle, la supériorité de l’industrie allemande était 

due en premier lieu au développement tardif du capitalisme allemand 

qui lui permit de s’équiper avec des machines modernes au moment où 

 

6 Il est vrai que très souvent aussi la concurrence accrue pendant la crise était un 

facteur actif de progrès technique. 
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les autres grands pays capitalistes (l’Angleterre et la France 

notamment) avaient encore un immense appareil technique à amortir ; 

sur un plan plus modeste, la supériorité du réseau routier français des 

années 30-35 nous paraît être une des principales raisons du faible 

développement des autostrades dans la France d’aujourd'hui. 

On voit à quel point, lorsqu’il s’agit de sciences humaines, [20] tout 

concept devient complexe, ambivalent, et chargé de risques de 

distorsion, lorsqu’on l’applique de manière abstraite à la 

compréhension de la réalité. De plus — Marx l’a mis clairement en 

lumière — ce n’est pas seulement l’application immédiate des concepts 

généraux qui est abstraite, les données empiriques immédiates le sont 

tout autant. 

Un Noir est un Noir, c’est dans certaines conditions sociales 

seulement qu’il devient esclave, chef de tribu, ou, faudrait-il ajouter 

aujourd’hui, ministre d’un État indépendant. Une machine est une 

machine, c’est dans certaines conditions sociales seulement qu’elle 

devient capital et par cela moyen d’exploitation de l’homme ou au 

contraire propriété collective de la communauté et par cela même 

moyen de libération. 

On voit comment et à quel point la conscience théorique depuis ses 

formes les plus élémentaires jusqu’à ses niveaux les plus élevés 

implique une distorsion simplificatrice de la réalité, distorsion qu’elle 

peut cependant corriger progressivement par l’insertion, dans la mesure 

de ses possibilités, des faits étudiés dans des totalités relatives de plus 

en plus vastes ; à condition toutefois de ne pas oublier que ces totalités 

relatives sont en perpétuel devenir, que ce devenir est en premier lieu 

le résultat de l’action des hommes, et que cette action se trouve à son 

tour en liaison étroite avec leur pensée théorique. 

C’est pourquoi, quel que soit le biais par lequel l’homme aborde son 

statut, sa relation avec le monde, il se trouve, puisqu’il le fait 

nécessairement sur le plan de la conscience, engagé dans un cercle qu’il 

peut sans doute élargir, mais dont il ne saurait en aucune manière 

s’échapper entièrement. 

Mentionnons encore pour illustrer cette situation trois exemples 

particulièrement importants : 
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a) Le problème de la classification des sciences et de sa relation avec 

la structure ontologique de la réalité : tout le monde connaît les 

classifications linéaires des sciences qui voient, dans la mathématique 

et dans la logique, les sciences les plus générales sur lesquelles se 

fondent progressivement des sciences de plus en plus particulières, 

physiques, biologiques et enfin humaines, psychologie et sociologie. 

Seulement il se trouve que c’est précisément la réalité [21] 

psychologique et sociologique qui fonde la validité des mathématiques 

et de la logique, lesquelles n’existent qu’en tant que faits psychiques 

dont l’explication causale et génétique relève précisément du domaine 

des sciences humaines que la classification linéaire situait à leur pôle 

opposé 7. 

b) Des difficultés analogues se présentent lorsqu’on aborde le 

problème si souvent discuté de la relation causale entre les 

circonstances sociales et le comportement des hommes. Il est à la fois 

vrai, en effet, que le comportement des individus qui constituent un 

groupe est en très grande mesure déterminé par l’ensemble des 

circonstances économiques et sociales auxquelles il se rattache et que 

l’ensemble de ces circonstances n’est rien d’autre que le résultat du 

comportement des individus qui constituent le groupe. 

c)Enfin pour terminer cette étude nous nous arrêterons au problème 

ontologique le plus important : celui de la relation entre les faits 

(constatés théoriquement, les « étants ») et les valeurs. Encore faut-il 

ajouter, nous l’avons déjà dit, que cette manière de présenter le 

problème est anachronique puisqu’elle implique dans ses termes la 

séparation des faits et des valeurs. 

 

Pour la pensée rationaliste, celle-ci constitue en effet un axiome 

évident. Poincaré l’a formulé un jour d’une manière classique en disant 

que « de deux prémisses à l’indicatif, on ne saurait jamais tirer une 

conclusion à l’impératif ». 

En regardant de plus près nous constatons cependant que tout fait 

connu et pensé est implicitement structuré par un ensemble de valeurs 

dont la nature est essentiellement sociale et qui constituent la 

 

7 Voir à ce sujet Jean Piaget. Epistémologie génétique, 3 vol., P.U.F. 
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conscience de l’individu, alors que, par ailleurs, toutes les valeurs, 

même lorsqu’elles se présentent à cette conscience avec la prétention 

de validité universelle la plus absolue, restent étroitement liées à une 

certaine structure sociale et économique qui a sa place historique 

parfaitement déterminée (bien que difficilement connaissable), à 

l’intérieur de l’histoire de l’humanité, toujours ouverte et en cours de 

se faire (qu’y a-t-il d’historiquement plus déterminé et localisé que 

l’éthique kantienne ?). 

[22] 

De sorte que toutes les valeurs sont essentiellement fondées dans les 

faits qui sont à leur tour intimement structurés par les valeurs. 

C’est dire que nous nous trouvons une fois de plus devant une 

distinction à la fois indispensable et dérivée qu’on ne saurait dépasser 

qu’à condition d’insérer, dans la mesure du possible, l’objet de toute 

analyse concrète à l’intérieur de totalités relatives de plus en plus 

vastes, totalités relatives par rapport auxquelles le penseur ne doit 

jamais oublier qu’il se trouve lui-même à l’intérieur de cette totalité 

plus vaste, hiérarchiquement structurée sans doute, mais inconnaissable 

sur le plan théorique que nous avons appelée dans cette étude l’Etre ou 

la Totalité. 

Il s’ensuit qu’en dépit de tous les efforts les plus pénétrants et les 

plus honnêtes pour augmenter au maximum l’adéquation de la 

connaissance à son objet et l’efficacité de l’action, l’une et l’autre ne 

sauraient apporter à l’homme ni certitude absolue ni efficacité certaine. 

C’est pourquoi toute réflexion positive sur la relation entre l’homme et 

l’Etre, ou même encore plus simplement, entre l’homme et l’Histoire, 

aboutit nécessairement aux quelques concepts ontologiquement 

fondamentaux que sont : l’effort d’humaniser la réalité — l’exigence 

d’incarnation —, l’espoir de réussir dans cet effort, le risque d’échouer, 

et — synthèse des trois — l’attitude du pari qui se trouve au centre de 

toute pensée vraiment et rigoureusement dialectique. 
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[23] 

 

 

Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre II 

ÉPISTÉMOLOGIE 

DE LA SOCIOLOGIE 
 

 

Points de départ 

 

 

Retour à la table des matières 

Dès que l’on aborde en sciences humaines un problème quelconque 

à un niveau suffisamment général, on se trouve à l’intérieur d’un cercle 

qui est l’expression du fait que le chercheur fait lui-même partie de la 

société qu’il se propose d’étudier et qui joue un rôle prépondérant dans 

l’élaboration de ses catégories intellectuelles. (Jean Piaget a montré 

l’existence de ce cercle sur de multiples plans et notamment dans la 

classification des sciences et leur dépendance mutuelle.) 

C’est ce même cercle que nous rencontrons en abordant l’étude de 

la connaissance sociologique et celle de la sociologie de la 

connaissance, car si la sociologie est une science qui se fonde, comme 

toutes les autres disciplines scientifiques, sur un ensemble de catégories 

qui forment une structure intellectuelle, ces catégories et cette structure 

sont elles-mêmes des faits sociaux dont l’étude relève de la sociologie 

de même qu’inversement, les catégories mentales qui sont des faits 

sociaux, fondent à leur tour la pensée sociologique. 

S’il n’y a cependant là ni cercle vicieux ni obstacle insurmontable, 

il ne s’agit pas moins d’une situation particulière aux sciences humaines 

à laquelle nul chercheur ne saurait échapper et qui implique certaines 

conséquences épistémologiques et méthodologiques concernant 
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notamment la relation entre la pensée et l’action dans la vie sociale et 

historique et, par voie de conséquence, la structure même de 

l’objectivité en sociologie. 

[24] 

De plus, lorsque nous abordons l’étude de la société en général et 

des faits de conscience individuels et collectifs en particulier, il ne faut 

jamais perdre de vue les points suivants : 

 

1. Si le concept de « conscience collective » est une notion 

opératoire qui désigne un ensemble de consciences individuelles et 

leurs relations mutuelles, il ne correspond à aucune réalité qui pourrait 

se situer en dehors de ces consciences. « Il faut avant tout éviter de fixer 

la “ société ’ comme abstraction par rapport aux individus. L’individu 

est d’essence sociale. Son extériorisation — même si elle n’apparaît pas 

dans la forme immédiate d’une extériorisation commune, accomplie 

avec d’autres hommes — est donc une extériorisation et une 

confirmation de la vie sociale. La vie de l’homme individuel et la vie 

de l’espèce ne sont pas différentes. » (Marx, Manuscrit économico-

philosophique, 1844.) « Il est nécessaire à la sociologie d’envisager la 

société comme un tout, encore que ce tout, bien distinct de la somme 

des individus, ne soit que l’ensemble des rapports ou des interactions 

entre ces individus. » (Piaget, Psychologie de l’intelligence, p. 186.) 

2. La vie sociale et historique est un ensemble structuré de 

comportements d’individus agissant de manière consciente — que cette 

conscience soit vraie ou fausse, adéquate ou non adéquate — dans 

certaines conditions de milieu naturel et social. 

3. La structuration résulte du fait que les individus — et les groupes 

sociaux qu’ils constituent (groupes formés d’individus se trouvant en 

relation mutuelle et, par certains côtés plus ou moins importants, en 

situation analogue) — cherchent à donner des réponses unitaires et 

cohérentes à l’ensemble des problèmes que posent leurs relations avec 

le milieu ambiant ou, autrement dit, tendent à établir par leur praxis un 

équilibre entre eux et ce milieu. 

 

Conséquence de cette thèse : 
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a) Tout fait de conscience est étroitement lié de manière immédiate 

ou plus ou moins médiatisée à la praxis, de même que toute praxis est 

liée médiatement ou immédiatement, explicitement ou implicitement, à 

une certaine structure de conscience. 

[25] 

b) De même que le psychologue doit concevoir la vie psychique de 

l’individu comme un effort complexe vers un équilibre unitaire et 

difficile à établir entre le sujet et son milieu, le sociologue doit étudier 

tout groupe social comme un effort pour trouver une réponse unitaire et 

cohérente aux problèmes communs à tous les membres du groupe par 

rapport à leur milieu social et naturel. 

Il va de soi que, pour chacun des individus, ces problèmes ne sont 

qu’un secteur plus ou moins important de sa conscience dont la totalité 

est reliée à tous les autres groupes auxquels il appartient ; chaque 

individu est ainsi un mélange et un effort de structuration différent par 

rapport aux autres membres du groupe. 

Il n’en reste pas moins vrai que le sociologue peut faire abstraction 

de ces différences pour dégager la réalité d’un processus commun, 

d’une tendance plus ou moins contrecarrée dans chaque conscience 

individuelle mais néanmoins commune à tous les membres du groupe 

vers la solution cohérente d’un ensemble de problèmes. 

c) À l’intérieur de ces constatations, valables pour tous les groupes 

sociaux, certains groupes présentent un caractère privilégié tant par leur 

vie consciente que par leur praxis sociale et historique. Ce sont ceux 

dont la praxis est orientée vers une structuration globale de la société, 

c’est-à-dire vers un certain équilibre d’ensemble entre les groupes 

constitutifs de la société totale et entre celle-ci et le monde physique. 

L’aspect conscient de la vie de ces groupes nous paraît être le facteur 

essentiel dans la genèse de la vie culturelle et leur praxis, un élément 

décisif de la vie historique. 

Il nous paraît aussi établi qu’au moins en ce qui concerne une très 

longue période de l’histoire moderne, ce sont les classes sociales qui 

ont constitué ces groupes privilégiés. 
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4. L’existence de tout groupe social constitue un processus 

d’équilibration entre un sujet collectif et un milieu social et naturel. 

Ainsi le groupe est-il à la fois une structure, une totalité relative et un 

élément d’une autre totalité relative plus vaste qui l’englobe, de même 

que ses éléments constitutifs sont des totalités relatives, des structures 

plus réduites. 

[26] 

 

Subjectivité et objectivité 

— constatations et valorisations 

 

Partant du fait déjà mentionné que tout sociologue appartenant à un 

groupe social qui, à un niveau plus ou moins lointain d’emboîtement, 

sera lui-même un des éléments constitutifs d’une structure dont l’objet 

étudié sera un autre élément, les penseurs dialectiques traditionnels, 

notamment Hegel et Lukács, parlaient d’identité du sujet et de l’objet 

dans l’action et la pensée historique. Dans cette perspective, l’étude de 

la société serait une connaissance positive dans laquelle un sujet 

collectif se connaîtrait lui-même à travers une pensée individuelle : elle 

serait donc du type de la conscience. 

Cette thèse qui nous semble pour des raisons que nous indiquons 

plus bas, trop extrême, s’oppose à la position inverse qui nous paraît 

entièrement erronée de la possibilité d’atteindre en sciences sociales un 

degré d’objectivité analogue à celui qui est accessible dans les sciences 

physico-chimiques. 

Toute réalité sociale est en effet constituée à la fois de faits matériels 

et de faits intellectuels et affectifs qui structurent à leur tour la 

conscience du chercheur et qui impliquent naturellement des 

valorisations. C’est pourquoi une étude rigoureusement objective de la 

société nous paraît impossible. Il reste que la formule « identité du sujet 

et de l’objet » est par trop générale, étant donné que les jugements de 

valeur qui constituent une partie de l’objet étudié, peuvent avoir une 

relation plus ou moins proche ou lointaine, plus ou moins immédiate ou 

médiatisée avec les valeurs qui structurent la conscience du chercheur. 

De sorte que si, pour un sociologue français contemporain par exemple, 
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l’objectivité totale est probablement hors d’atteinte, le degré maximum 

d’objectivité qu’il peut atteindre n’est pas le même selon qu’il se 

propose d’étudier les Esquimaux, la pensée de Marsile Ficin et la 

Florence des Médicis ou bien les transformations contemporaines de la 

classe ouvrière en France. 

C’est pourquoi il faut dans chaque cas particulier dégager autant que 

possible le degré spécifique d’identité entre le sujet et l’objet et par cela 

même le degré d’objectivité accessible à [27] la recherche. De plus, 

cette relation entre les valeurs et la réalité sociale implique une 

conséquence complémentaire, car si les valeurs structurent la 

conscience du chercheur et y introduisent un élément de distorsion, la 

pensée de celui-ci constitue à son tour un élément de la réalité et, par le 

simple fait de son élaboration et de son expression, la modifie de 

manière souvent très faible mais aussi parfois, lorsque sa résonance est 

grande, de manière non négligeable. 

Comment se pose alors le problème de l’objectivité à partir des 

relations entre la pensée et la praxis dans la connaissance en général et 

dans les sciences humaines en particulier ? 

Depuis Marx jusqu’aux travaux contemporains de Jean Piaget, de 

nombreuses recherches épistémologiques et historiques ont établi la 

liaison étroite entre la structure catégoriale de toute pensée humaine et 

la praxis, relation valable tout aussi bien pour la pensée quotidienne et 

les sciences physicochimiques que pour les sciences humaines. Dans le 

cas des sciences physico-chimiques, cependant, nous pouvons 

aujourd’hui parler de pensée objective, dans la mesure où le but de cette 

pensée, la maîtrise de la nature par l’homme et la structuration 

catégoriale qui en résulte est la même pour tous les groupes sociaux 

actuellement existants. C’est pourquoi on fait une physique de même 

type à Moscou et à Washington, à Paris et à Varsovie, les différences, 

en dernière instance secondaires, dépendant de l’éducation scientifique 

et professionnelle des chercheurs, de leur talent et de leur intelligence 

et aussi, Han« une certaine mesure, du réseau social de relations 

universitaires, de leurs traditions, etc., mais non pas de la structure 

fondamentale des sociétés globales et des catégories qu’elle engendre. 

Dans ces conditions, tout physicien qui envisage des problèmes de 

méthode peut, sans danger de distorsion grave, se placer exclusivement 

sur le plan de la recherche théorique sans se soucier des problèmes de 
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sa liaison avec la praxis, cette liaison étant implicitement admise sur le 

même mode, ou sur un mode approché, par tous ceux qui participent à 

la discussion. 

La situation est en revanche rigoureusement différente dès qu’il 

s’agit des sciences humaines. Car si l’accroissement de la maîtrise de 

l’homme sur la nature est aujourd’hui une valeur [28] unanimement 

acceptée par presque tous les groupes sociaux existants et en tout cas, 

par tous les groupes sociaux constitutifs des sociétés techniquement 

avancées, lorsqu’il s’agit d’analyser la vie sociale, les valeurs qui 

déterminent la structuration catégoriale des consciences ont encore 

presque toujours un caractère particulier et par cela même déformant. 

C’est dire qu’en faire abstraction c’est ou bien introduire la confusion 

dans les discussions méthodologiques, ou bien, si celles-ci ont lieu entre 

chercheurs qui adoptent tous les mêmes positions, faire implicitement 

de l’idéologie et non de la science positive. 

C’est pourquoi une des tâches les plus importantes pour tout 

chercheur sérieux nous semble résider dans l’effort pour connaître et 

faire connaître aux autres ses valorisations en les indiquant 

explicitement, effort qui l’aidera à atteindre le maximum d’objectivité 

subjectivement accessible au moment où il écrit, et surtout qui facilitera 

à d’autres chercheurs travaillant dans une perspective plus avancée et 

permettant une meilleure compréhension de la réalité, l’utilisation et le 

dépassement de ses propres travaux. 

En bref, étant donné, d’une part, l’intervention explicite ou 

implicite, mais en tout cas inévitable de valorisations particulières dans 

toute recherche historico-sociologique, et, d’autre part, le caractère 

d’intervention immédiate et non seulement technique que présentent le 

développement et l’élaboration des idées dans la vie sociale, il importe 

de savoir que toute étude sociologique, même la plus honnête, la plus 

scrupuleuse et la plus critique, garde toujours le caractère d’un pari 

explicite ou implicite, à la fois théorique et pratique : théorique sur le 

maximum d’adéquation possible à l’objet étudié, et pratique sur la 

possibilité de transformer la société (ou bien d’empêcher toute 

transformation). 

 

Structures et visions du monde 
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La plupart des travaux concrets concernant la société ou la vie 

psychique depuis Marx et de Freud à Piaget sont d’inspiration 

structuraliste génétique, c’est-à-dire sont partis des hypothèses [29] 

mentionnées plus haut, à savoir d’abord que toute vie psychique est 

étroitement liée à la praxis ; qu’elle se présente ensuite sur le plan 

individuel comme sur le plan collectif sous la forme de réalités 

dynamiques orientées vers un équilibre cohérent entre le sujet et le 

milieu ambiant, c’est-à-dire de processus de structuration ; enfin, qu’à 

l’intérieur de ces processus globaux la vie psychique, et à l’intérieur de 

celle-ci la pensée, constituent elles aussi à leur tour des totalités 

relatives, des processus de structuration dirigés vers des états 

d’équilibre significatifs et cohérents. 

Dans le cas privilégié des groupes orientés vers une organisation 

globale de la société, nous avons appelé ces structurations psychiques, 

visions du monde. 

En nous limitant, comme nous le faisons dans cette étude, aux 

processus de structuration des visions du monde et à leur expression 

conceptuelle — pensée théorique et échelles de valeurs — (il y a aussi 

les expressions imaginaires, la littérature et l’art), il nous semble 

évident que celles-ci ne sont pas des sommes d’éléments indépendants, 

d’atomes isolés accolés les uns aux autres, mais des ensembles dont les 

parties constitutives sont interdépendantes et liées entre elles par des 

règles spécifiques et des possibilités limitées de transformations. 

Or, les visions du monde ne sauraient être des faits purement 

individuels car, quels que soient le génie et l’imagination créatrice d’un 

individu, il est évident que les limites de sa vie et de son expérience ne 

sauraient lui permettre, sinon de manière si exceptionnelle qu’elle 

équivaut à une exclusion pratique, d’élaborer même partiellement un 

pareil ensemble de catégories. Cette élaboration constitue un processus 

lent et complexe qui s’échelonne le plus souvent sur plusieurs 

générations et suppose la praxis conjointe d’un nombre considérable 

d’individus qui constituent un groupe social, et pratiquement lorsqu’il 

s’agit de l’élaboration d’une vision du monde, un groupe social 

privilégié. 

(Il va de soi, cependant, que la vision du monde élaborée par le 

groupe et qui constitue « sa conscience collective » [et cette formule 
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générale doit être remplacée dans chaque cas particulier par 

« conscience de tel ou tel groupe »] n’a d’existence que dans les 

consciences individuelles de ses membres et que, dans [30] chacune 

d’entre elles, elle se présente sous forme de variation plus ou moins 

forte d’une même structure qui apparaît à l’appréhension globale du 

groupe comme processus de structuration de l’ensemble.) 

Il en résulte qu’une sociologie de la connaissance doit étudier avant 

tout les processus socio-historiques de structuration des grands 

systèmes au niveau le plus général des systèmes de logique formelle et 

au niveau des totalités plus spécifiques et particulières que sont les 

visions du monde. Il en résulte aussi qu’elle ne saurait le faire qu’en 

reliant étroitement ces processus de genèse intellectuelle à la praxis 

sociale universelle des hommes comme tels (pour la logique formelle) 

et à la praxis sociale particulière de certains groupes privilégiés, et 

notamment, des classes sociales (pour les visions du monde). 

 

Autorégulation et progrès 

— accommodation et assimilation 

 

Enfin, il ne faut jamais oublier que lorsqu’il s’agit de faits sociaux 

en général, et de ces tendances à la structuration intellectuelle que 

constituent à l’intérieur des tendances d’équilibration globale les 

genèses des visions du monde en particulier, nous nous trouvons devant 

des processus de durée moyenne régis par un dynamisme assez 

complexe que Karl Marx et Jean Piaget ont mis en lumière de manière 

indépendante l’un et l’autre, dans les domaines respectifs de l’histoire 

et de la psychologie. 

Au cours de toute élaboration collective d’une vision du monde qui 

fait partie d’une tendance à la réalisation d’un équilibre entre un sujet 

collectif — un groupe — et son milieu social et naturel, un processus 

opposé et complémentaire se manifestera en effet tôt ou tard, créant une 

tension que Marx appelait conflit entre les rapports de production et le 

développement des forces productrices, et Piaget, sur le plan 

psychologique, antagonisme entre l’assimilation aux structures 

mentales existantes et l’accommodation aux structures du monde 

extérieur. 
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[31] 

Tout processus de structuration implique en effet la tendance à 

incorporer à l’équilibre qu’il tend à créer un domaine de plus en plus 

vaste du monde ambiant, social et physique. Mais cette tendance peut 

se heurter à trois sortes d’obstacles, dont deux d’origine exogène, et un 

d’origine endogène : 

 

1. Le fait que certains secteurs du monde extérieur ne se prêtent pas 

à l’intégration dans la structure en voie d’élaboration. 

2. Le fait que certaines structures du monde extérieur se 

transforment de sorte que, bien qu’elles aient pu auparavant être 

intégrées, cette intégration devient de plus en plus difficile et finit par 

devenir impossible. 

3. Le fait que l’action même des membres du groupe qui engendre 

le processus d’équilibration, transforme en même temps le monde 

ambiant, social et physique et crée ainsi des situations qui font obstacle 

à la continuation du processus de structuration qui les a engendrées. 

 

Pour ces trois ordres de raisons, tout processus d’équilibration cesse, 

tôt ou tard, de constituer la réponse optimale au besoin de trouver un 

équilibre significatif entre le sujet collectif et son monde ambiant. 

Apparaîtront alors, à l’intérieur même du processus initial, des 

phénomènes de ce que Piaget appelle accommodation à la réalité, c’est-

à-dire des processus de structuration orientés vers un nouvel équilibre 

différent de l’ancien et mieux adapté à la praxis actuelle du groupe. 

Cela signifie que le sociologue et, particulièrement le sociologue de 

la connaissance et de la vie de l’esprit, se trouve presque toujours en 

face de processus extrêmement complexes ou, pour être plus exact, en 

face de la déviation d’anciens processus de structuration et 

d’équilibration et de la naissance progressive de processus de 

structuration d’un équilibre nouveau. 

Du point de vue de la recherche concrète, cette situation pose entre 

autres le problème de savoir jusqu’à quand les meilleures 

concrétisations et descriptions des faits empiriques peuvent se faire 

dans les termes de l’ancien processus de structuration dévié par ce que 
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Piaget appelle accommodation et que nous appellerons élaboration 

d’une structuration nouvelle, ou bien, en [32] termes du nouveau 

processus de structuration, chargé encore des survivances de l’ancien 

processus qu’il a remplacé. 

C’est le problème qu’en langage philosophique Hegel et Marx ont 

désigné comme passage de la quantité à la qualité. 

 

Découpage de l’objet 

 

Dans sa recherche pratique, le sociologue se trouve d’emblée devant 

le problème le plus difficile : celui du découpage synchronique et 

diachronique de l’objet de son étude. 

Car si, comme nous l’avons déjà dit, toute réalité humaine est 

constituée par des processus d’équilibration qui transforment le monde 

ambiant et se dépassent eux-mêmes par un processus d’autorégulation 

en processus d’équilibration nouvelle (pour dire la même chose en 

termes moins abstraits, l’histoire est faite par l’effort des groupes 

humains pour trouver un ensemble cohérent et significatif de réponses 

aux problèmes que leur posent leurs relations avec le monde ambiant, 

réponses qui se trouvent cependant chaque fois, à plus ou moins longue 

échéance, dépassées par les transformations de ce monde ambiant 

qu’apporte la praxis même du groupe et par l’extension du rayon 

d’action de cette praxis, ce qui engendre de nouveaux processus 

d’équilibration), le groupe d’individus et le secteur du monde ambiant 

qui constituent les éléments d’une telle orientation vers un équilibre 

significatif sont loin d’être donnés de manière immédiate au chercheur. 

C’est la célèbre distinction dialectique entre le donné empirique 

abstrait et sa concrétisation par la médiation du concept, ou bien entre 

l’apparence et l’essence. 

Les données de l’expérience immédiate se présentent le plus souvent 

au chercheur, arrachées à leur contexte global et, comme telles, 

séparées de leur signification, et cela veut dire de leur essence. Ce n’est 

que par leur insertion dans le double processus de déstructuration d’une 

ancienne structure significative et surtout de structuration d’un 

équilibre nouveau qu’on peut les concrétiser et juger par là même à la 
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fois de leur [33] signification objective et de leur importance relative 

dans l’ensemble. 

La première démarche d’une analyse élaborée dans cette perspective 

devient alors celle de découper chaque fois l’objet de son étude,^ c’est-

à-dire de mettre en lumière une totalité qui permette d atteindre la 

signification objective d’une part notable et prépondérante des faits 

empiriques qu’on se propose d’étudier et de leurs transformations, étant 

entendu que l’ensemble de ces faits empiriques constitue le point de 

départ de la recherche et que la possibilité d’en rendre compte reste le 

seul critère objectif pour juger de sa validité. On ne saurait d’ailleurs 

souligner suffisamment le fait que ce découpage initial est déterminant 

pour la suite du travail et que, très souvent, le facteur idéologique 

intervient précisément ici en influençant d’avance les résultats 

ultérieurs de la recherche. 

À titre d’exemple : il était impossible de dégager la vision tragique 

des Pensées de Pascal tant qu’on cherchait, comme l’ont fait la plupart 

des pascalisants, une cohérence interne valable à la fois pour Les 

Provinciales et les Pensées. Il est impossible de comprendre les traits 

spécifiques du premier empire, du stalinisme ou de l’hitlérisme dans 

une étude qui part de l’idée qu’il existe un fait social à caractères 

constants et comme tel, susceptible de faire l’objet d’une étude 

sociologique et qui serait « la dictature ». 

Sur ce point, il faut ajouter que si ce découpage doit être établi dans 

chaque cas particulier, il existe néanmoins pour y procéder quelques 

règles générales ; notamment celle que les objets d’étude doivent être 

des structures significatives telles que chacun de leurs éléments et ses 

transformations puissent être compris à partir de sa situation dans 

l’ensemble ; il faut donc éliminer tout aussi bien les concepts généraux 

du type « dictature », « hiérarchie », « scandale », etc. que les faits 

purement individuels, les premiers parce qu’ils procèdent d’une 

classification abstraite fondée sur quelques caractéristiques communes 

qui peuvent dans chaque cas particulier avoir des significations 

différentes, et même opposées, les derniers parce qu’ils restent 

insuffisamment précisés tant qu’ils n’ont pas été insérés dans une 

totalité dynamique plus vaste qui permet de les concrétiser, [34] totalité 

qui peut éventuellement être rapprochée de certaines autres structures 

apparentées. Il y a ainsi, entre la sociologie positiviste et abstraite de 

l’histoire événementielle, une place pour une science concrète des faits 



 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 37 

 

 

sociaux qui ne saurait être qu’une sociologie historique ou une histoire 

sociologique. 

 

Conscience réelle et conscience possible 

 

L’objet de la recherche une fois découpé, le chercheur se trouve 

devant un autre problème particulièrement important. La réalité sociale 

est en effet beaucoup trop riche et beaucoup trop complexe pour qu’il 

soit possible d’analyser l’ensemble des données concrètes, même dans 

le cadre d’un objet découpé de manière plus ou moins valable. (« Plus 

ou moins » parce que l’on part toujours d’un découpage approximatif 

qu’on est amené à modifier au cours de la recherche en éliminant 

certains faits qui, au fur et à mesure où la structure étudiée se précise, 

se révèlent ne pas y appartenir et en ajoutant, au contraire, certains 

autres faits dont on n’avait pas soupçonné au départ l’appartenance à 

cette structure.) Le chercheur est donc obligé de partir de deux 

instruments conceptuels qui ne correspondent que rarement de manière 

suffisamment approchée à la réalité empirique : la structure équilibrée 

et cohérente vers laquelle tendait l’ancien processus de structuration 

maintenant en train d’être dépassé et celle vers laquelle tend le principal 

processus de structuration actuellement en cours. 

En sociologie, de pareilles schématisations du type « société 

féodale », « société capitaliste », « totémisme », « protestantisme », 

« jansénisme », etc. se trouvent à la base de toutes les recherches 

importantes. (Il va bien entendu de soi qu’il y a de bonnes et de 

mauvaises schématisations qui déterminent la valeur des recherches 

concrètes qui s’en servent. Un certain nombre d’ethnologues mettent 

par exemple aujourd’hui en doute la validité du concept de 

« totémisme » ; à supposer qu’ils aient raison, une analyse valable 

devra le remplacer par un autre concept mieux fondé dans la réalité 

empirique, mais tout aussi schématique.) 

[35] 

Lorsqu’il s’agit d’étudier les catégories mentales et les faits de 

conscience en général, les schématisations les plus opératoires nous 

paraissent être celles qui correspondent au concept élaboré en premier 

lieu par Marx et Lukács de Zugerechnetes Bewusstsein (conscience 
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« calculée » ou « construite » par le chercheur), terme que nous avons 

traduit en français par conscience possible. 

Si nous concevons en effet la vie sociale comme un ensemble de 

processus grâce auxquels les groupes humains essaient de réaliser un 

équilibre satisfaisant et cohérent avec leur ambiance sociale et 

naturelle, processus à l’intérieur desquels les faits de conscience 

constituent un élément à la fois essentiel et non autonome, il faut se 

rendre compte que tout aussi bien les processus d’ensemble que leur 

secteur conscient se heurtent à d’innombrables obstacles événementiels 

ou structurels plus ou moins durables constituant la réalité empirique 

de ce monde ambiant, obstacles qui ne restent pas purement extérieurs 

mais ont une action déformante sur la conscience du sujet. 

Or, dans la relation qui en résulte, entre le sujet et le monde ambiant, 

les réactions du premier, tant au niveau des individus qu’au niveau de 

l’ensemble du groupe, ne se traduisent jamais par des réponses 

univoques mais par un champ plus ou moins large de réponses 

possibles, champ à l’intérieur duquel les différentes actualisations 

peuvent se succéder à des rythmes plus ou moins fréquents. 

Selon le niveau auquel se situe la recherche, l’essentiel ne sera donc 

jamais de connaître la conscience effective du groupe à un moment 

donné, mais le champ à l’intérieur duquel ces connaissances et ces 

réponses peuvent varier sans qu’il y ait modification essentielle des 

structures et des processus existants. Or, si la recherche sociologique 

n’est pas encore en mesure de faire l’inventaire de ces réponses 

possibles, elle peut en revanche établir au moins deux modalités 

privilégiées, situées à l’intérieur de ce champ ; la conscience effective 

et la conscience maximale possible, c’est-à-dire le maximum de 

connaissance adéquate à la réalité que peuvent comporter les processus 

et les structures étudiés, maximum qui nous paraît être un instrument 

conceptuel de tout premier ordre pour la compréhension de la réalité. 

(On [36] nous a demandé une fois au cours d’un colloque si on ne 

pourrait pas élaborer aussi un instrument conceptuel de recherche 

correspondant au minimum de connaissances compatible avec 

l’existence d’un groupe ou la persistance d’un processus. Le problème 

est intéressant mais nous ne connaissons qu’un très petit nombre de cas 

où des concepts de cet ordre pourraient être utilisés.) 
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C’est à l’intérieur de ce type d’analyse qu’il faut mentionner 

l’importance particulière que présente le fait de centrer la recherche sur 

les groupes orientés vers une structuration globale de la société ; si on 

néglige, en effet, au moins au premier stade de la recherche, tous les 

processus et les structures secondaires (c’est-à-dire les structures et les 

processus dont l’existence n’est pas absolument indispensable à celle 

du groupe orienté vers la structuration globale de la société), on obtient 

le maximum de conscience possible compatible avec l’existence de ces 

groupes fondamentaux qu’ont été, pour une très longue période de 

l’histoire, les classes sociales. C’est d’ailleurs à ce niveau, celui de la 

conscience possible [Zugerechnetes Bewusstsein] des grandes classes 

de la société européenne moderne (prolétariat, bourgeoisie et même 

aristocratie de cour et noblesse de robe) qu’a été élaboré et précisé le 

concept même de conscience possible, instrument conceptuel qui nous 

paraît avoir une importance primordiale pour la compréhension de toute 

réalité humaine et notamment pour celle de tout groupe structuré de 

faits de conscience, mais dont l’importance est particulièrement 

évidente pour la sociologie des créations culturelles (littéraires, 

artistiques, philosophiques, etc.) et la sociologie de l’action politique. 

Si, en effet, la conscience réelle des groupes n’approche que très 

rarement leur conscience possible, les grandes œuvres culturelles, au 

contraire, nous semblent précisément exprimer sur les différents plans 

(du concept, de l’imagination verbale, visuelle, etc.) ce maximum à un 

degré avancé et très proche de la cohérence. C’est ce qui explique le 

caractère privilégié qu’elles présentent pour les sociétés humaines. Les 

œuvres sont ainsi des créations à la fois collectives et individuelles dans 

la mesure où la vision du monde à laquelle elles correspondent a été 

élaborée [37] pendant plusieurs années et parfois plusieurs générations 

par la collectivité, mais où leur auteur est le premier ou tout au moins 

l’un des premiers à l’exprimer à un niveau de cohérence aussi avancé 

soit sur le plan de la pensée conceptuelle soit par la création d’un 

univers imaginaire de personnages, d’objets et de relations. 

Cette manière d’envisager les faits de conscience représente un 

bouleversement considérable dans la sociologie de la culture. Celle-ci 

était en effet jusqu’aux travaux de Lukács et des chercheurs qui s’en 

inspirent, orientée vers la recherche d’analogies entre le contenu de la 

conscience collective et celui des créations culturelles ; le résultat était 

facilement prévisible : on trouvait souvent de pareilles analogies mais 
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elles concernaient non pas l’ensemble de l’œuvre et son unité, c’est-à-

dire non pas son caractère spécifiquement culturel (philosophique, 

artistique, littéraire, etc.), mais un nombre plus ou moins grand 

d’éléments partiels d’autant plus nombreux que l’œuvre était moins 

originale et reproduisait sans transposition l’expérience individuelle de 

son auteur. Ce qu’on recherche en revanche dans une perspective 

structuraliste génétique, c’est une homologie ou une relation intelligible 

entre les structures de la conscience collective et les structures des 

œuvres culturelles qui expriment un univers unitaire et cohérent, étant 

bien entendu que deux structures rigoureusement homologues peuvent 

avoir un contenu entièrement différent. 

Dans ces conditions, ce sont précisément les œuvres dont l’auteur a 

entièrement transposé l’expérience du groupe qui s’avèrent être les 

ouvrages les plus proches de la structure de la conscience collective, et 

par cela même, les plus facilement accessibles à la recherche 

sociologique, alors qu’au contraire, les œuvres qui reflètent telles 

quelles une expérience individuelle représentent le plus souvent non 

pas une structure cohérente mais un mélange dont l’étude 

compréhensive et explicative relève en premier lieu de l’étude 

biographique. (Loin de refléter la conscience de son groupe, le véritable 

créateur révèle au contraire par son œuvre aux membres de celui-ci ce 

qu’ils pensaient et ce qu’ils sentaient « sans le savoir », c’est-à-dire ce 

vers quoi ils tendaient de manière confuse et implicite. De sorte [38] 

que pour savoir si les œuvres de Pascal et de Racine par exemple sont 

« jansénistes » il ne faut pas les comparer à la pensée d’Arnauld ou de 

Nicole, mais à la conscience possible du groupe, ce qui permettra de 

montrer qu’elles le sont beaucoup plus que la pensée de n’importe quel 

autre janséniste et que c’est par rapport à elles qu’on mesure le degré 

de jansénisme de tous les autres personnages étudiés par l’histoire 

événementielle.) 

De même, le concept de conscience possible présente une 

importance primordiale pour la sociologie et surtout pour l’action 

politique. Cette dernière se présente en effet comme un essai conscient 

d’intervenir dans la vie sociale pour y apporter certaines 

transformations. Or, s’il est vrai qu’en période particulièrement stable, 

le politicien qui se contente de vouloir obtenir un succès électoral ou 

conserver une place dirigeante peut se limiter à une connaissance 

intuitive ou scientifique de la conscience réelle du groupe, tout essai de 
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transformer la structure de ce dernier pose le problème du degré de 

solidité de cette conscience réelle et des limites dans lesquelles elle peut 

être modifiée, avant que la structure actuelle du groupe n’ait été elle-

même transformée de manière radicale. Un célèbre exemple constitue 

une illustration particulièrement frappante du problème : jusqu’en 

1917, la pensée socialiste internationale était entièrement orientée avec 

plus ou moins de rigueur vers le maintien et le développement de la 

grande exploitation agricole, coopérative ou étatique. Par ailleurs, en 

1917, en Russie, le succès de la révolution dépendait essentiellement 

de la possibilité pour les bolcheviques d’obtenir l’appui de la 

paysannerie. C’est pourquoi, dans une analyse aussi célèbre que 

géniale, Lénine a radicalement modifié ces positions traditionnelles en 

expliquant à ses compagnons que l’idée de la grande exploitation 

dépassait la conscience possible des paysans russes tant que la 

révolution n’était pas accomplie et qu’elle n’avait dès lors aucune 

chance d’être acceptée par eux, alors que d’autres éléments de leur 

conscience, par exemple, leur fidélité au tsar, leur esprit d’obéissance, 

etc., pouvaient au contraire être modifiés plus ou moins facilement. Des 

analyses du même genre pourraient sans doute être élaborées pour une 

série d’événements politiques contemporains. Elles montrent à quel 

point [39] toute sociologie positiviste orientée uniquement vers 

l’exploration de la conscience réelle s’avère insuffisante et laisse 

échapper les aspects les plus importants de la réalité. 

 

Compréhension et explication 

 

La perspective structuraliste génétique apporte aussi dans l’étude 

des faits sociaux une précision non négligeable sur l’un des points les 

plus controversés de la méthodologie des sciences humaines, celui des 

rapports entre la compréhension et l’explication. En effet, la description 

des états d’équilibre vers lesquels tendent les processus sociaux 

particuliers et l’essai d’expliquer pourquoi, à l’intérieur d’une structure 

d’ensemble, ces structures particulières présentent une valeur 

fonctionnelle optimale, constituent une définition positive et rigoureuse 

de ce que l’on a très souvent désigné de manière beaucoup moins 

précise par le concept de compréhension. 
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On n’a en effet que trop souvent défini celle-ci par une identification 

affective, par la sympathie, l’empathie, etc. En fait, sans nier 

l’importance — d’ailleurs très variable — que peuvent avoir ces 

facteurs sur la psychologie du chercheur et les progrès de son travail, 

ils n’en restent pas moins des conditions extérieures à une opération 

intellectuelle qui se définit très rigoureusement comme description des 

relations essentielles qui relient les éléments d’une structure et comme 

mise en lumière de la fonctionnalité optimale de celle-ci. 

Or, dans cette perspective, l’explication n’est plus un processus 

différent de la compréhension ; en effet, déjà la fonctionnalité optimale 

indispensable à la compréhension constitue un élément de l'explication 

et ceci devient surtout évident lorsque nous nous plaçons dans une 

perspective non pas statique mais génétique. En effet, les changements 

de l’objet à l’intérieur d’une structure entraînent naturellement des 

modifications de cette fonctionnalité optimale et implicitement des 

caractères spécifiques principaux ou secondaires du sujet collectif et de 

ses caractéristiques structurelles. Ces changements de l’objet, c’est-à-

dire du monde ambiant, peuvent être, comme nous [40] l’avons dit au 

début de cet article, d’origine soit exogène, soit endogène. Mais dans 

un cas comme dans l’autre, ils entraînent une nouvelle orientation du 

processus de structuration partielle qui exige une nouvelle description 

compréhensive. Cela veut dire que la description compréhensive de la 

genèse d’une structure globale a une fonction explicative pour l’étude 

du devenir et des transformations des structures particulières qui en font 

partie. Compréhension et explication ne sont donc dans cette 

perspective qu’un seul et même processus intellectuel rapporté à deux 

groupes de référence différents, celui d’une structure englobante et 

celui d’une structure englobée. 

À titre d’exemple : la description de la vision tragique et de son 

expression dans les Pensées de Pascal et les tragédies de Racine 

constitue une étude compréhensive de ces écrits. Mais la description 

structurelle et compréhensive du mouvement janséniste a une valeur 

explicative pour la genèse des écrits de Pascal et de Racine ; de même 

l’étude compréhensive de la noblesse de robe après les guerres de 

religion a une valeur explicative pour la naissance du mouvement 

janséniste ; enfin, l’étude de la société française globale à la fin du XVIe 

et au début du XVIIe siècle a une valeur explicative pour les 

transformations internes tant de la noblesse de robe que des autres 
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classes sociales. Bien entendu, dans les cas où le dynamisme des 

transformations est à prépondérance nettement endogène, le simple fait 

d’une étude génétique au niveau de la structure donnée a déjà comme 

telle un caractère explicatif. Le plus souvent cependant, l’origine des 

transformations étant à la fois exogène et endogène, toute étude sérieuse 

doit explorer à la fois, à un niveau moyen de recherche (moyen, 

puisqu’elle veut dégager seulement les transformations ayant une 

valeur explicative pour la structure englobée et non pas l’ensemble de 

la structure englobante), les grandes transformations de la structure 

englobante et, à un niveau aussi précis que possible, la genèse et la 

transformation de la structure qui constitue l’objet proprement dit du 

travail. 
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[41] 

 

Points de départ de la recherche : 

le progrès de l'abstrait au concret 

 

Dans une perspective où la nature et la signification de tout fait 

empirique individuel ne sauraient être données que par son insertion 

dans un processus de structuration et où ce processus lui-même ne 

saurait être connu que par la connaissance des éléments et des relations 

dont il est constitué, la démarche qui va des données empiriques 

immédiates et abstraites ou de l’hypothèse globale abstraite vers le réel 

concret et médiatisé ne saurait constituer un progrès linéaire partant 

d’un point de départ nécessaire, qu’il soit empirique ou rationnel. 

De même, dans la mesure où les faits qu’on se propose d’étudier 

constituent une structure et non une classe, on ne saurait envisager de 

définitions rigoureusement valables pour tous ces faits et seulement 

pour eux. 

La classe se définit en effet par le genre le plus proche et la 

caractéristique de l’espèce, la structure en revanche, par la description 

interne de ses états d’équilibre et l’analyse génétique de sa 

fonctionnalité. (Piaget essayant de définir l’intelligence se heurte aux 

mêmes difficultés et aboutit à la conclusion suivante : « Il reste 

cependant possible de définir l’intelligence par la direction dans 

laquelle est orienté son développement sans insister sur les questions 

de frontière qui deviennent affaires de stades ou de formes successives 

d’équilibre. On peut alors se placer simultanément aux points de vue de 

la situation fonctionnelle et du mécanisme structural. » (Piaget, 

Psychologie de l’intelligence, p. 16.) 

Pour y arriver, la recherche peut partir de plusieurs points différents 

du processus de structuration (et même du processus de structuration 

plus vaste qui englobe l’objet qu’on se propose d’étudier ; tout au plus 

faut-il admettre que certains points de départ sont plus ou moins 

favorables à son progrès) et surtout ne saurait avancer que par 

approximations successives obtenues grâce à un va-et-vient permanent 

entre le tout et les parties ; le progrès dans la connaissance d’une 



 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 45 

 

 

structure globale entraînant le plus souvent la possibilité de mieux 

connaître et comprendre [42] ses éléments, alors qu’inversement, le 

progrès dans la connaissance de ces derniers permet de revenir de 

manière opératoire à l’ensemble. 

De plus, la signification de tout groupe de faits dépendant de leur 

insertion dans une structure d’ensemble et chaque structure globale 

étant à son tour un élément constitutif d’une autre structure qui 

l’englobe, il s’ensuit qu’aucune analyse structuraliste génétique ne 

saurait aboutir à une signification et à une explication exhaustives. 

Aussi est-ce un problème pratique que l’on doit résoudre dans chaque 

cas particulier que celui de savoir dans quels processus de structuration 

il faut insérer les faits étudiés en vue d’obtenir un nombre suffisant de 

significations et d’explications pertinentes pour atteindre le degré de 

précision qu’on s’est proposé d’obtenir. 

 

Déterminisme et équilibration 

 

Enfin, nous voudrions clore cette énumération des principes 

fondamentaux d’une sociologie dialectique ou, ce qui est synonyme, 

d’une sociologie structuraliste et génétique, en rappelant un autre aspect 

du cercle par lequel nous avons commencé cette étude. 

En effet, si le sociologue étudie la société dont il fait partie et qui 

structure sa conscience, et si, à cause de cette situation particulière, il 

est impossible en sciences humaines de séparer radicalement les 

jugements de fait des jugements de valeur, il n’est pas moins important 

pour la recherche concrète de garder toujours présent à l’esprit le cercle 

constitué par l’action des conditions sociales sur la pensée et sur la 

praxis des hommes et l’action de la praxis sur ces conditions. 

On peut en effet toujours expliquer, dans une certaine mesure (dans 

une certaine mesure et non pas entièrement parce que, comme nous 

l’avons déjà dit, tout ensemble de conditions délimite un champ de 

réponses possibles mais n’engendre pas une réponse déterminée de 

manière univoque), la pensée et le comportement de tel ou tel groupe 

d’hommes par les conditions sociales de l’époque. Il n’est cependant 

pas moins important [43] pour la recherche d’avoir toujours à l’esprit 

le fait que la vie sociale représente un ensemble de processus et que les 



 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 46 

 

 

conditions sociales sont elles-mêmes dans une très grande mesure le 

produit de la praxis antérieure des membres du groupe et, 

éventuellement des membres d’autres groupes avec lesquels celui-ci 

était en relation ; de même que la praxis actuelle modifie le monde 

ambiant, et crée ainsi les conditions dans lesquelles les membres du 

groupe devront agir et les problèmes qu’ils devront résoudre dans un 

avenir plus ou moins proche. 

C’est peut-être ici que se situe la différence la plus importante entre 

une sociologie dialectique et toute sociologie positiviste ou mécaniste. 

Marx qui s’en rendait parfaitement compte l’a formulé dans la troisième 

Thèse sur Feuerbach : « La doctrine matérialiste qui veut que les 

hommes soient des produits des circonstances et de l’éducation, que, 

par conséquent, des hommes transformés soient des produits d’autres 

circonstances et d’une éducation modifiée, oublie que ce sont 

précisément les hommes qui transforment les circonstances et que 

l’éducateur a lui-même besoin d’être éduqué. C’est pourquoi elle tend 

inévitablement à diviser la société en deux parties dont l’une est au-

dessus de la société. » 

Effectivement, aucune conception déterministe, mécaniste ou 

simplement positiviste de la vie sociale ne réussira à expliquer pourquoi 

l’équilibre relatif une fois établi entre le sujet et l’objet, il ne reste pas 

définitif et se trouve dépassé dans un délai plus ou moins long. 

Finalement, toute sociologie de ce type est obligée soit d’introduire 

quelque part un groupe d’êtres exceptionnels (dieux, sages, législateurs, 

techniciens de la vie sociale, etc.), soit d’admettre l’existence de 

facteurs irrationnels et insaisissables par la science (accidents, 

événements, etc.), soit d’ignorer le problème. 

Une perspective génétique et dialectique en revanche y voit non 

seulement un des aspects essentiels du cercle dans lequel se trouve 

nécessairement engagée toute réflexion sur la vie sociale et historique, 

mais aussi un des éléments dont l’intégration à la recherche est 

absolument nécessaire si on veut garder le contact positif avec la réalité. 

Enfin, c’est à partir de cet aspect de la [44] réalité qu’on peut 

comprendre pourquoi tous les chercheurs dialectiques refusent tout 

autant le déterminisme strict et mécaniste (comme le dit J. Piaget, à la 

page 110 de la Psychologie de l’intelligence, la réflexologie a trop 

souvent tendance à oublier qu’il faut de temps en temps donner 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide


 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 47 

 

 

réellement de la viande au chien de Pavlov : « Chacun sait en pratique 

et on l’oublie trop souvent dans la théorie qu’un réflexe conditionné se 

stabilise dans la mesure seulement où il est confirmé ou sanctionné : un 

signal associé à une nourriture ne donne pas lieu à une réaction durable 

si les aliments réels ne sont pas périodiquement présentés à nouveau en 

même temps que lui. L’association vient ainsi s’insérer dans une 

conduite totale dont le point de départ est le besoin et le point d’arrivée 

une satisfaction [réelle, anticipée ou encore ludique] »), que les 

jugements de valeur et les impératifs catégoriques ou hypothétiques 

non fondés dans la réalité. Comprendre la vie sociale et agir 

efficacement sur elle demandent toujours la conscience du fait qu’en 

sciences sociales, les constatations sont étroitement liées aux 

valorisations et inversement. (Un problème particulièrement important, 

mais que nous ne saurions traiter ici, est celui des modifications sinon 

radicales tout au moins importantes qu’apporte, dans le schéma général 

que nous avons dessiné, l’existence de deux structures particulières : la 

société capitaliste libérale et la société capitaliste avancée qui 

comportent l’une et l’autre un secteur notable dont le fonctionnement a 

un caractère quasi mécanique. C’est le problème de la réification étudié 

par Marx et Lukács et auquel nous avons consacré nous-mêmes une 

étude.) 

Enfin sans prétendre analyser ici les nombreuses conceptions de la 

vie sociale qu’on peut rencontrer dans la sociologie contemporaine, 

nous voudrions néanmoins dire quelques mots sur deux d’entre elles 

qui nous paraissent à la fois particulièrement importantes et 

particulièrement aptes à éclairer par contraste celle que nous défendons. 

Si nous laissons en effet de côté les positions positivistes, 

rationalistes et relativistes dont la critique est implicite dans les pages 

qui précèdent, nous rencontrons dans la réflexion française 

contemporaine sur la vie sociale deux positions qui [45] jouissent d’une 

grande notoriété et qui se veulent structuralistes ou tout au moins 

proches de la pensée marxiste. 

Il y a tout d’abord le structuralisme non génétique de Lévi-Strauss 

dont nous avons une expression particulièrement développée dans ses 

deux ouvrages sur Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage. 

Lévi-Strauss a beaucoup insisté sur le caractère structurel de toute 

pensée humaine. Il a cependant donné à ces structures un caractère 

https://monoskop.org/images/f/f6/Levi-Strauss_Claude_La_Pensee_sauvage_1962.pdf
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purement intellectuel, en éliminant presque entièrement le problème de 

leur relation fonctionnelle avec la praxis. 

Aussi n’est-il dans ses ouvrages question que des processus 

d’assimilation ou de détotalisation lorsqu’il s’agit de pensée sauvage et 

de création d’événements dans les quelques passages consacrés à la 

pensée scientifique ; les processus d’accommodation, de passage d’une 

structure donnée à une autre à contenu différent font entièrement défaut, 

ce à quoi Lévi-Strauss parvient, entre autres, en reléguant au second 

plan le contenu des structures et en s’intéressant seulement à leur aspect 

logique le plus formel (classification, sériation, opposition, etc.). S’il 

est question à maints endroits du livre de la nécessité de connaître en 

détail la praxis des sociétés auxquelles il se réfère, c’est uniquement 

parce que cette connaissance lui paraît indispensable pour connaître la 

fonction logique de chaque élément à l’intérieur de la structure formelle 

d’un mythe ou d’une conception de l’univers. 

Nulle part, en revanche, la relation fonctionnelle entre le contenu du 

mythe ou de la vision et la praxis n’est prise en considération. Le 

résultat saute aux yeux : ce n’est pas seulement tout élément génétique 

et dynamique qui disparaît de l’analyse, mais encore toute relation 

concrète entre le contenu et la forme logique ou bien entre les 

représentations et la vie réelle des hommes. Il s’agit d’une sociologie 

qui, pour avoir voulu se placer à un point de vue strictement objectif, a 

tout simplement perdu le contact avec une grande partie de la réalité. 

Une autre position qui se rapproche du marxisme est celle de Jean-

Paul Sartre qui, dans son étude Questions de méthode, insiste 

longuement sur la nécessité d’insérer les analyses sociologiques et 

anthropologiques dans la réalité concrète des projets [46] humains, 

c’est-à-dire en dernière instance dans la praxis. Mais, en dehors de toute 

une série d’analyses qui nous paraissent contestables, et auxquelles 

nous ne pouvons pas nous arrêter ici, il définit le projet, la praxis, 

comme un « non-savoir » qui doit constituer pour lui le fondement de 

toute analyse théorique. Il nous semble que, ce faisant, il reste 

prisonnier du préjugé rationaliste selon lequel la pensée ne peut saisir 

que le statique, le fait ou l’ensemble des faits, la structure, et tout au 

plus un processus en le morcelant et en le regardant de l’extérieur. 

Or, c’est précisément sur ce point que se situe l’opposition 

fondamentale entre le rationalisme et la pensée dialectique. Même s’ils 
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n’ont pas adopté exactement les positions de Sartre, la plupart des 

théoriciens positivistes et rationalistes ont en effet toujours été 

conscients du fait que leurs instruments conceptuels ne peuvent pas 

saisir la réalité sociale dans toute sa richesse concrète et notamment son 

dynamisme et ont accepté sans trop de difficulté la nécessité de 

compléter l’analyse théorique par un élément irrationnel (événements 

individuels ou succession diachronique, états affectifs, sympathie, etc.) 

dont le non-savoir de Sartre n’est qu’une des formes les plus récentes. 

La pensée dialectique en revanche, qui est un structuralisme 

génétique généralisé, affirme la possibilité de conceptualiser et 

d’intégrer la genèse au savoir scientifique en étudiant non pas des faits 

isolés ou des structures mais des processus de structuration ; en les 

étudiant non pas de l’extérieur sur un plan purement théorique qui 

aspirerait à une objectivité totale, mais dans la perspective d’un 

individu qui en fait partie et qui prend progressivement conscience de 

manière scientifique et positive de sa propre nature, de sa place dans 

l’ensemble et de la nature de ce dernier. 

Sans doute, en utilisant cette méthode, le chercheur se sait toujours 

à l’intérieur d’un cercle : il sait qu’il n’a pas de point de départ absolu 

et nécessaire, qu’il doit toujours osciller entre les parties et le tout et 

qu’il doit avoir toujours présent à l’esprit l’impossibilité de séparer de 

manière radicale les constatations et les valorisations ; cependant cette 

perspective nous semble la seule qui permette une approche à la fois 

positive, opératoire et concrète de la réalité humaine dans ce qu’elle a 

de plus essentiel. 
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Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre III 

JEAN PIAGET 

ET LA PHILOSOPHIE 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Il y a une dizaine d’années, nous avons publié deux études 

consacrées à l’importance philosophique de l’œuvre de Jean Piaget. Or, 

ce dernier vient de publier récemment un petit livre intitulé ; Sagesse et 

Illusions de la philosophie, dans lequel, au nom de la science positive 

et expérimentale, il ne ménage pas la prétention des philosophes à 

établir un savoir purement conceptuel qui se substituerait, ou tout au 

moins corrigerait, l’observation et l’expérience. 

Y a-t-il contradiction entre nos articles et l’opuscule de Piaget ? 

Nous ne le croyons pas. Car, si la philosophie spéculative existe encore 

et occupe même un secteur notable de l’enseignement de la philosophie 

dans les universités occidentales, nous serions d’accord avec Piaget 

pour dire que, dans cet enseignement, seuls les problèmes d’histoire de 

la philosophie et ceux concernant les valeurs et la sagesse, présentent 

un intérêt réel. Encore ajouterions-nous volontiers que même ces deux 

domaines ne sauraient être envisagés d’une manière réellement 

fructueuse qu’à la lumière des conquêtes effectives des sciences 

humaines contemporaines. Que vaudrait, en effet, une philosophie qui 

ignorerait tout de la sociologie et de la psychologie ? C’est encore 

Piaget lui-même, en soulignant que la seule manière valable d’étudier 

la logique serait celle qui verrait en elle un miroir axiologique de la 
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pensée, position qu’il faudrait bien [48] entendu étendre à tout le 

problème des relations entre les normes et les faits, qui justifie 

l’exigence d’étudier le problème des normes à la lumière d’une étude 

scientifique et positive des structures réelles du comportement. 

Tout cela concédé, la philosophie peut-elle être exclue de l’étude et 

de la connaissance de l’homme ? Nous ne le croyons pas. Car, c’est 

précisément au nom d’une pensée qui reconnaît les faits empiriques 

comme unique point de départ de toute réflexion valable sur l’homme, 

qui voit dans la compréhension et l’explication de ces faits comme une 

instance suprême et unique pour juger de la validité d’une recherche, 

que la question se pose de savoir si l’étude positive des faits humains 

doit avoir un caractère empiriste et positiviste, ou au contraire un 

caractère philosophique. 

Bien entendu, contre cette manière de poser le problème, on pourrait 

facilement soulever une objection, qui ne nous paraît cependant pas 

pertinente. On pourrait en effet affirmer que tout ce qui concerne 

l’étude positive des faits étant de l’ordre de la science, et non de la 

philosophie, notre manière d’envisager le problème exclut d’emblée 

toute validité de celle-ci. Inutile de souligner qu’une pareille objection 

aurait un caractère purement verbal et poserait tout au plus un problème 

de terminologie. En fait, dans l’espace culturel de l’Europe occidentale 

contemporaine dans lequel se déroule la discussion, un très grand 

nombre de sociologues et de psychologues prennent, au nom de la 

science, une attitude positiviste, alors que des problèmes aussi 

importants, et qui occupent dans l’œuvre même de Piaget une place 

aussi prépondérante, tels que ceux de l’unité du sujet et de l’objet, de la 

genèse, des relations entre la structure et la fonction, de la définition, 

etc. font partie de la philosophie. C’est pourquoi, laissant de côté tout 

problème de terminologie, il nous semble certain que l’œuvre de Jean 

Piaget représente, par son caractère à la fois positif, antispéculatif et 

antipositiviste, une des réalisations les plus importantes de la pensée 

philosophique contemporaine. 
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[49] 

L’idée centrale de nos deux études, qui nous semble encore 

entièrement valable, était de mettre en lumière la rencontre, à la fois 

surprenante et éclairante, entre les conclusions auxquelles Jean Piaget 

était arrivé, à partir de ses recherches positives et expérimentales, et les 

thèses fondamentales de la pensée marxiste, notamment du 

matérialisme dialectique. Sur ce point, n ayant rien à modifier, il nous 

semble plus honnête de reprendre nos analyses de 1948 et 1952, 

publiées dans Recherches dialectiques. 

Sur La Psychologie de l’intelligence nous écrivions que « en tant 

que recherches psychologiques, les travaux de Piaget jouissent à juste 

titre d’une renommée mondiale. C’est pourquoi nous nous contenterons 

ici d’insister sur leur importance philosophique beaucoup moins 

universellement reconnue ». 

L’auteur lui-même prétend rester dans les limites de la science 

positive et expérimentale et se méfie plutôt des « philosophes » 

auxquels il décoche de temps en temps une remarque ironique. Et 

pourtant son ouvrage commence par une question éminemment 

philosophique : celle des rapports entre les normes et les faits, entre la 

logique et la psychologie. Et dès la page 17, dans un paragraphe 

intitulé : « Classification des interprétations possibles de 

l’intelligence », l’auteur constate deux faits d’une très grande portée 

philosophique. À savoir : 

1. Que les différentes interprétations possibles de l’intelligence se 

réduisent à 6 groupes fondamentaux^ 3 statiques et 3 génétiques, 

correspondant : 

 

a) à la primauté du sujet, 

b) à la primauté de l’objet, et 

c) à l’unité du sujet et de l’objet. 

 

2. Que cette classification n’est pas spécifique à la psychologie de 

l’intelligence, ni même à la psychologie tout court, mais qu’elle vaut 

aussi sans le moindre changement pour la biologie, pour 

l’épistémologie, et nous nous permettons d’ajouter — Piaget ne le fait 

pas — pour les sciences sociales et historiques. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/Recherches_dialectiques/Recherches_dialectiques.html
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On obtient ainsi le tableau de la page suivante. 

[50] 

 

  Psychologie de 

l'intelligence 
Biologie Sciences 

historiques 

et sociales 

Épistémologie 
T

h
éo

ri
es

 s
ta

ti
q

u
es

 

Primauté 

du sujet. 
Denkpsychologie 

(psychologie de 

la pensée) 

(Bühler, Seltz). 

Mutationisme 

préformiste. 
Rationalisme. 

Philosophie des 

Lumières. 

Apriorisme 

rationaliste. 

Primauté 

de l’objet. 
Platonisme 

logistique 

(B. Russell). 

Harmonie 

préétablie. 

Créationisme. 

Traditionalisme. Platonisme. 

Unité du 

sujet et de 

l’objet. 

Gestalt 

psychologie 

(psychologie de 

la forme). 

Théorie de 

l’émergence. 
Sociologie 

phénoménologiq

ue. 

Phénoménologie. 

T
h

éo
ri

es
 g

én
ét

iq
u

es
 

Primauté 

du sujet. 
Théorie des 

essais et des 

erreurs. 

Mutationisme. Philosophies 

idéalistes de 

l’histoire. 

Pragmatisme. 

Primauté 

de l’objet. 
Associationisme. Lamarckisme. Matérialisme 

mécaniste. 

Sociologie 

durkheimienne. 

Empirisme. 

Unité du 

sujet et de 

l’objet. 

Théorie 

opératoire 

(Piaget). 

Interaction. Matérialisme 

historique. 
Matérialisme 

dialectique (ce 

que Piaget 

appelle 

interactionnisme 

relativiste). 

 

 

Nous ne croyons pas forcer la pensée de Piaget en disant à propos 

de ce tableau que, dans les différents domaines (psychologie de 

l’intelligence, biologie, épistémologie, et — ajoutées par nous — 

sciences historiques et sociales), les attitudes d’une même rangée 

horizontale s’impliquent mutuellement puisqu’il [51] s’agit toujours du 

même objet, l’homme, étudié sous des aspects différents. Ainsi, qu’il le 

veuille ou non, Piaget en arrive à faire de la « philosophie » en 
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apportant une contribution essentielle à un certain nombre de questions 

débattues depuis plus de vingt siècles par les philosophes. 

Et, qu’il le veuille ou non, ces réponses vont dans un sens très précis, 

car elles aboutissent à prouver d’une manière positive et expérimentale 

la justesse d’un courant de pensée qui, à travers Kant et Hegel, a trouvé 

jusqu’aujourd’hui son expression la plus précise et la plus scientifique 

dans la pensée de Marx et d’Engels, d’un courant que nous sommes 

habitués à appeler, dans son ensemble, la philosophie dialectique et, 

dans sa forme marxiste, le matérialisme dialectique. 

Piaget n’est certes pas marxiste et la confirmation ou l’infirmation 

de la pensée de Marx est le dernier de ses soucis. Ce fait augmente 

cependant l’importance philosophique de ses travaux. Car, rien ne 

confirme mieux la valeur d’une conception que les rencontres de 

penseurs venus de points différents et ignorant chacun les démarches et 

les travaux des autres. 

Or, depuis des années, la psychologie et la sociologie semblent 

mener une existence séparée et aboutir à des conclusions 

contradictoires. En France, Durkheim avait enseigné que les lois qui 

régissent les « représentations collectives » sont tout à fait différentes 

de celles qui régissent les représentations individuelles. L’homme 

semblait, par une sorte de miracle incompréhensible, présenter aux 

chercheurs deux aspects contradictoires selon qu’ils l’étudiaient seul ou 

en groupe. Et presque toutes les tentatives pour rapprocher ces deux 

sciences souffraient du même défaut : elles essayaient d’étendre, d’une 

manière schématique et naïve, les résultats des sciences biologiques et 

psychologiques à la sociologie (Spencer, Tarde, Freud) ou, 

inversement, des points de vue sociologiques à l’étude des animaux 

(Espinas, Alvaredes, etc.). 

Or, voici que pour la première fois une sociologie, qui se soucie fort 

peu de biologie ou de psychologie, et une psychologie expérimentale, 

qui reste rigoureusement dans son domaine propre, arrivent à des 

résultats hautement concordants. On ne doit pas sous-estimer 

l’importance de ce fait pour la constitution [52] d’une science générale 

et unitaire de l’homme, c’est-à-dire pour la philosophie. 

C’est donc à la lumière de cette concordance avec le matérialisme 

dialectique que nous essayerons de présenter quelques aspects de 

l’ouvrage de Jean Piaget. 
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La parenté d’esprit entre les deux doctrines est d’emblée manifeste. 

En plus de la classification déjà mentionnée, le paragraphe intitulé 

« Définition de l’intelligence » est, de ce point de vue, extrêmement 

éloquent. On connaît l’importance que Marx et Engels accordaient au 

problème de la définition (problème de la définition du capital, du 

capitalisme, etc.). C’est là un des points essentiels de l’opposition entre 

la pensée métaphysique et la pensée dialectique 8. 

Piaget se heurte lui aussi aux mêmes problèmes en découvrant 

l’insuffisance scientifique des définitions qu’Engels aurait appelées 

« métaphysiques » parce qu’elles séparent d’une manière rigide 

l’intelligence de son origine génétique ou au contraire la confondent 

avec les tâtonnements empiriques les plus élémentaires (Claparède, 

Bühler, Köhler). Il formule la difficulté : « De deux choses l’une par 

conséquent : ou bien on se contentera d’une définition fonctionnelle, au 

risque d’embrasser la presque totalité des structures cognitives, ou bien 

on choisira comme [53] critère une structure particulière, mais le choix 

demeure conventionnel et risque de négliger la continuité réelle. » (p. 

16.) 

Et il arrive à une définition vraiment dialectique parce qu’elle définit 

l’intelligence dans sa genèse, réunissant ce qu’elle a de spécifique, « le 

 

8  Dans une page célèbre de l’Anti-Dühring, Engels décrivait ainsi l’opposition 

entre la pensée métaphysique et la pensée dialectique : 

  « Pour le métaphysicien, les choses et leurs reproductions dans la pensée, 

les concepts, sont des objets d’études isolés, à considérer l’un après l’autre et 

l’un sans l’autre, fixes, rigides, donnés une fois pour toutes. Il ne pense qu’en 

antithèse, sans intermédiaires : il dit oui. oui, non, non et tout ce qui est en plus 

est un mal. Pour lui de deux choses l’une : un objet existe ou n’existe pas; une 

chose ne peut pas davantage être à la fois elle-même et une autre; positif et 

négatif s’excluent absolument, cause et effet s’opposent également en antithèse 

rigide... 

  « La conception métaphysique de l’objet, quoique justifiée et même 

nécessaire, se heurte pourtant toujours tôt ou tard à une barrière au-delà de 

laquelle elle devient exclusive, bornée et abstraite; elle s’égare en des 

contradictions indissolubles, parce que les objets qu’elle considère isolément 

lui font oublier leurs relations réciproques, leur être lui fait oublier leur devenir 

et leur finir, leur repos lui fait oublier leur mouvement, parce que les arbres 

l’empêchent de voir la forêt... La dialectique, au contraire, embrasse les choses 

et leurs reproductions conceptuelles essentiellement dans leurs relations, leur 

enchaînement, leur mouvement, leur naissance et leur fin. » 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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mécanisme structural », et ce qu’elle a de commun avec les autres 

aspects sensorimoteurs de la vie, « la situation fonctionnelle ». 

Nous touchons là d’ailleurs à un des aspects essentiels de la pensée 

dialectique qui domine, de la première à la dernière page, le livre de 

Piaget : refuser toutes les oppositions rigides (instinct-intelligence, 

pensée-action, norme-fait, etc.), sans cependant jamais tomber dans 

l’éclectisme, et montrer qu’elles résultent simplement du désir de 

rendre absolus et « métaphysiques » des aspects réels et partiels de la 

réalité concrète totale. 

Un autre fait important à souligner est l’analogie entre ce que Piaget 

appelle « la nature adaptative de l’intelligence » et le matérialisme 

historique. Car, pour Piaget, l’adaptation se compose de deux 

processus : a) « l’assimilation », « action de l’organisme sur les objets 

qui l’entourent, en tant que cette action dépend des conduites 

antérieures, portant sur les mêmes objets ou sur des objets 

analogues 9 », et b) « l’accommodation, l’action du milieu sur 

l’organisme, étant entendu que l’être vivant ne subit jamais telle quelle 

l’action des corps qui l’environnent, mais qu’elle modifie simplement 

le cycle assimilateur en l’accommodant à eux 10. » 

Dans le Capital, Marx formule ainsi sa conception (T. I, chap. VII, 

Ed. K. Kautsky, p. 133) : 

 

« Le travail est avant tout un processus entre l’homme et la nature, un 

processus dans lequel l’homme, par son activité, réalise, règle et contrôle 

ses échanges (Stoffwechsel) avec la nature. Il apparaît ainsi lui-même 

comme une [54] force naturelle en face de la nature matérielle. Il met en 

mouvement les forces naturelles qui appartiennent à sa nature corporelle, 

bras et jambes, tête et mains, pour s’approprier les substances naturelles 

dans une forme utilisable pour sa propre vie. En agissant par ses 

mouvements sur la nature extérieure et en la transformant, il transforme en 

même temps sa propre nature... » 

 

9  Cité à p. 13. Les mots soulignés le sont par nous. L’analogie avec le 

développement des moyens de production à l’intérieur d’un certain ensemble 

de rapports de production est évidente. 
10  Cité à p. 13. Là aussi on saisit facilement l’analogie avec l’adaptation de la 

superstructure aux transformations que le milieu et leur propre développement 

imposent aux forces productives. 
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L’identité des deux conceptions saute aux yeux. Le rôle de la 

« Nature », de la « matière », de l’objet, est identique dans la 

psychologie de Piaget et dans le matérialisme historique. 

Les pages qui suivent, chose piquante de la part d’un adversaire des 

« philosophes », sont un modèle de critique philosophique des 

différentes conceptions de l’intelligence. Car, d’une part, il va de soi 

que Piaget ne peut pas, dans les quelques pages de son petit volume, 

analyser d’une manière exhaustive les travaux de Bertrand Russell, de 

la « Denk » ou de la « Gestalt-psychologie », et, d’autre part, il ne veut 

certainement pas nier la très grande importance positive de leurs 

recherches et de leurs travaux. 

En revanche, nous le voyons formuler de manière magistrale, en 

quelques pages et parfois en quelques lignes, l’objection expérimentale, 

ou logique essentielle contre les conceptions philosophiques de ces 

différentes écoles. Et le fait que l’objection est souvent expérimentale 

ne change rien au caractère philosophique de cette critique. 

À la position de Bertrand Russel, Piaget objecte qu’elle se heurtera 

toujours « à la difficulté fondamentale du réalisme des classes, des 

relations et des nombres qui est celle des antinomies relatives à la classe 

de toutes les classes et au nombre infini actuel... » et aussi que 

 

« du point de vue génétique, l’hypothèse d’une appréhension directe, par la 

pensée, d’universaux subsistant indépendamment d’elle est plus chimérique 

encore. Admettons que les idées fausses de l’adulte aient une existence 

comparable à celle des idées vraies. Que penser alors des concepts 

successivement construits par l’enfant [55] au cours des stades hétérogènes 

de son développement ? Et les « schèmes » de l’intelligence préverbale 

subsistent-ils en dehors du sujet ? Et ceux de l’intelligence animale ? Si l’on 

réserve la « subsistance » éternelle aux seules idées vraies, à quel âge débute 

leur appréhension ? Et quelle preuve avons-nous que l’adulte normal ou les 

logiciens de l’école de Russell soient parvenus à les saisir et ne seront pas 

sans cesse dépassés par les générations futures ? » (p. 29.) 

 

Contre la « Denkpsychologie » : 
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« Il convient de noter que, même sur le plan de la simple description, les 

rapports entre l’image et la pensée ont été trop simplifiés par l’école de 

Wurtzburg. Il reste certes acquis que l’image ne constitue pas un élément 

de la pensée elle-même. Seulement elle l’accompagne et lui sert de 

symbole... D’autre part il est évident que la méthode de la 

« Denkpsychologie » lui interdit de dépasser la pure description... 

Manquant ainsi de perspective génétique, la « psychologie de la pensée » 

analyse exclusivement des stades finaux de l’évolution intellectuelle... il 

n’est pas surprenant qu’elle aboutisse à un panlogisme et soit obligée 

d’interrompre l’analyse psychologique en présence du donné irréductible 

des lois de la logique. » (p. 34-35.) 

 

Plus loin, nous trouvons des arguments expérimentaux contre la 

constance des formes psychiques. 

Sur le point précis des rapports entre la logique et la psychologie, 

entre les normes et les faits, la position de Piaget est rigoureusement 

identique à celle du marxisme. Il nie tout d’abord tout « caractère 

transcendant », « apriorique », bref, « métaphysique », des normes. 

Pour employer ses propres termes, 

 

« la psychologie de la pensée a abouti à faire de la pensée le miroir de la 

logique, et c’est en cela que réside la [56] source des difficultés qu’elle n’a 

pas pu surmonter. La question est alors de savoir s’il ne conviendrait pas de 

renverser sans plus les termes et de faire de la logique le miroir de la pensée, 

ce qui restituerait à celle-ci son indépendance constructive. » (p. 37.) 

 

Voici le point essentiel : la logique est le miroir de la pensée, la 

norme, le miroir des faits réels et concrets ; mais un miroir qui n’est pas 

une reproduction exacte. Si erronée que soit la position de Husserl, il a 

raison sur un point dans sa critique du psychologisme ; une règle 

logique n’est pas un simple enregistrement de la pensée de Jean ou de 

Pierre, ni de la plupart ou de la moyenne des individus. « La logique est 

une axiomatique de la raison dont la psychologie de l’intelligence est la 

science expérimentale correspondante. » Et de telles axiomatiques sont 

indispensables, chaque fois qu’il s’agit d’étudier l’homme ou la nature 

(voir par exemple la géométrie, les mathématiques, la mécanique 

rationnelle, etc.). Les marxistes en connaissent d’ailleurs un exemple 

célèbre, car le Capital, qui étudie les lois de fonctionnement et 

d’évolution d’une société capitaliste « pure », composée uniquement de 
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capitalistes et d’ouvriers, est une telle « axiomatique » de la vie 

économique réelle et concrète. 

Mais là où Piaget se rapproche peut-être le plus de la pensée 

dialectique, c’est lorsque, partant de son étude de la pensée réelle, il 

arrive à mettre en évidence les insuffisances de la logique classique et 

même de la logistique de Bertrand Russell et du cercle de Vienne. 

 

« Lorsque les psychologues découvrent, avec Seltz, les « gestaltistes » 

et bien d’autres, le rôle des totalités et des organisations d’ensemble dans le 

travail de la pensée, il n’est aucune raison de considérer la logique classique, 

et même la logistique actuelle, qui en sont restées à un mode discontinu et 

atomistique de description, comme intangibles et définitives, ni d’en faire 

un modèle dont la pensée serait le « miroir ». Tout au contraire, il s’agit de 

construire une logique des totalités, si l’on veut qu’elle [57] serve de schéma 

adéquat aux états d’équilibre de l’esprit, et d’analyser les opérations sans 

les réduire à des éléments isolés, insuffisants du point de vue des exigences 

psychologiques. » (p. 43.) 

 

La logique dialectique des totalités, dont le besoin a été à tel point 

ressenti et souligné par Hegel et par Marx, Piaget, dans son ouvrage 

Classes, relations et nombres, et aussi, nous pouvons le dire, dans des 

travaux récents qui seront publiés bientôt, a fait des pas décisifs pour la 

réaliser. 

Sans pouvoir donner ici les détails de ces travaux, contentons-nous 

de souligner que, d’après Piaget, il faut remplacer les propositions, les 

classes et les relations « atomistiques » de la logique classique et de la 

logistique par des « groupements » logiques caractérisés par l’existence 

d’éléments secondaires (tels que dans un emboîtement de classes A > 

B > C etc., A' = B—A, B' = C—B, etc.) et par l’additivité, la 

réversibilité, l’associativité des opérations, l’opération identique 

générale et la tautologie. La logique rejoint ainsi la pensée concrète qui 

est inséparable de l’action, car le « caractère essentiel de la pensée 

logique est d’être opératoire, c’est-à-dire de prolonger l’action en 

l’intériorisant » (p. 45). 

On voit par ces quelques remarques partielles et insuffisantes la 

grande importance philosophique de toute la première partie du livre de 

Piaget. 
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Il nous reste à dire quelques mots des deux autres parties proprement 

psychologiques. 

Elles contiennent trois chapitres : « L’intelligence et la perception », 

« L’habitude et l’intelligence sensorimotrice », « L’élaboration de la 

pensée : intuitions et opérations ». 

Tous trois sont dominés par l’idée essentielle, aussi bien pour la 

psychologie de Piaget que pour la pensée marxiste, de l’unité foncière 

de la pensée et de l’action. Car un des principaux résultats des travaux 

expérimentaux de Piaget est la constatation que la conscience et l’action 

ne sont que deux aspects partiels et inséparables d’une seule et même 

réalité concrète. Il y a évidemment au cours de l’évolution génétique 

d’énormes différences de structure entre les différents paliers de cette 

évolution ; [58] néanmoins le comportement réflexe le plus élémentaire 

du nourrisson contient déjà les éléments d’assimilation et 

d’accommodation, et la pensée la plus abstraite est encore un 

comportement intériorisé et conceptualisé. 

Le rapprochement entre la pensée de Marx et les recherches de 

Piaget sur la perception s’impose d’une manière presque inévitable. 

On connaît les célèbres thèses où Marx objecte à Feuerbach que, 

 

« non content de la pensée abstraite, il en appelle à la perception sensible ; 

mais il ne considère pas la sensibilité en tant qu’activité pratique des sens 

de l’homme ». 

 

Or, Piaget arrive à des résultats absolument analogues : 

 

« Il faut, semble-t-il, distinguer dans le domaine perceptif la perception 

comme telle... et l’activité perceptive intervenant entre autres dans le fait 

même de centrer le regard ou de changer de centration. » (p. 95.) 
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Sur ce point, on pourrait toutefois objecter que, si toutes ses 

expériences ne font que prouver l’existence d’une « activité 

perceptive », il n’y a plus aucune raison expérimentale de continuer à 

admettre l’existence, même problématique, d’une perception passive. Il 

s’agit seulement de la distinction entre deux paliers structuraux à 

l’intérieur de la même réalité fonctionnelle sensorimotrice. 

Le chapitre sur les habitudes contient une critique non moins 

décisive et lumineuse de la théorie des essais et des erreurs. Piaget 

l’analyse chez Claparède, mais ses objections valent intégralement pour 

une critique du pragmatisme en général. 

Enfin le chapitre sur l’élaboration de la pensée décrit les étapes 

génétiques de cette élaboration depuis la pensée symbolique et 

préconceptuelle jusqu’à la pensée abstraite et aux opérations formelles. 

Le chapitre VI traite des « facteurs sociaux du développement 

intellectuel ». Dans les 13 pages qu’il consacre à ce sujet, Piaget [59] 

peut à peine effleurer le problème et on peut le regretter. Nous y 

trouvons cependant, trop timidement formulée il est vrai, une des 

principales objections du marxisme contre la sociologie universitaire. 

 

« Certes, il est nécessaire à la sociologie d’envisager la société comme 

un tout, encore que ce tout, bien distinct de la somme des individus, ne soit 

que l’ensemble des rapports ou des interactions de ces individus. Chaque 

rapport entre individus (à partir de deux) les modifie en effet et constitue 

donc déjà une totalité, de sorte que la totalité formée par l’ensemble de la 

société est moins une chose, un être ou une cause qu’un système de 

relations... Seulement, il est essentiel de se rappeler le caractère statistique 

des expressions du langage sociologique car, à l’oublier, on donnerait aux 

mots un sens mythologique. Dans la sociologie de la pensée, on peut même 

se demander s’il n’y a pas avantage à remplacer déjà le langage global par 

la mention des types de relations en jeu. » (p. 186.) 

 

Les marxistes nient la valeur de ce langage « statistique » et veulent 

le remplacer non seulement dans la sociologie de la pensée, mais dans 

toute la sociologie par 1’ « analyse des types de relations en jeu ». 

Ajoutons que c’est sa répugnance à employer et à mettre au centre 

de ses travaux la notion de classe sociale et de lutte des classes qui nous 

semble expliquer la difficulté que rencontre la sociologie universitaire 
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et officielle à passer du tout global et statistique à une analyse précise 

et génétique des rapports sociaux concrets. 

Enfin, comme cela arrive souvent chez Piaget, l’ouvrage se termine 

par une théorie tout à fait inattendue et nullement préparée par le reste 

de l’ouvrage, sur la relation entre les rythmes biologiques et les 

régulations et les groupements psychologiques. Il faudra évidemment 

attendre le développement de cette théorie dans les ouvrages à venir de 

Piaget pour pouvoir juger de sa valeur. 

[60] 

Sur l’épistémologie, nous écrivions que « Etant donné la triple 

documentation du psychologue de l’enfance, du logicien et de 

l’historien des sciences réunie ainsi en une seule personne par Jean 

Piaget, on comprend l’intérêt exceptionnel que présente son 

épistémologie. » Essayons de dégager quelques-uns de ses résultats. 

Tout d’abord, Piaget nous propose un renversement complet de la 

classification des sciences. Depuis Auguste Comte, la plupart des 

classifications avaient un caractère linéaire et, intentionnellement ou 

non, rejoignaient l’idée cartésienne que la marche naturelle et efficace 

de la raison est d’aller du simple au complexe, de la partie à l’ensemble. 

La critique de Piaget rejoint sur ce plan les critiques de Pascal contre 

l’épistémologie et la méthode cartésiennes, celles de Kant contre la 

monadologie de Leibniz et celles de Hegel et de Marx contre 

l’empirisme et le rationalisme en général. Il n’y a pour ces penseurs ni 

parties autonomes, ni principes premiers. Toute partie existe par ses 

relations avec les autres parties dans l’ensemble, et la pensée 

scientifique qui veut comprendre la réalité doit avancer à l’intérieur 

d’un cercle de relations par déplacements permanents entre l’ensemble 

et les parties. 

De même, à la classification linéaire, Piaget oppose ce qu’il appelle 

le cercle des sciences qui n’est que l’expression sur le plan de la pensée 

conceptuelle du cercle sujet-objet que nous venons de décrire. Si nous 

partons en effet de la logique et des mathématiques qui semblent être 

de pures conceptions de l’esprit (et en même temps les lois les plus 

générales de la réalité), et si, comme le voulaient Auguste Comte ou les 

partisans de l’école de Vienne, par exemple, nous allons à des sciences 

de plus en plus complexes, physique, chimie, biologie, psychologie, il 

semble que nous nous éloignions du sujet vers la réalité objective et 
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extérieure et que nous nous dirigions du cadre le plus général de cette 

réalité vers ses aspects les plus riches et les plus concrets, mais le 

dernier, le plus complexe et le moins déductif de ces aspects, celui 

qu’étudie la psychologie, la structure psychique des hommes, s’avère 

être le fondement des systèmes déductifs — Piaget préfère le terme plus 

exact : [61] implicatifs — de la logistique et des mathématiques qui 

fondent à leur tour toute science de la réalité. 

Il n’y a donc dans la classification des sciences ni base ni sommet, 

ni point de départ ni aboutissement, mais prise de conscience d’un 

cercle dans lequel nous sommes engagés et qui s’élargit de plus en plus, 

de même que l’équilibre des relations sujet-objet passe lui aussi des 

contacts directs de la plante à travers les actions réelles de l’animal et 

de l’enfant jusqu’aux actions virtuelles des hommes adultes et 

raisonnables. Cercle de plus en plus vaste, embrassant des sujets 

toujours croissants (jusqu’au « Nous » qui serait constitué par 

l’humanité entière) et des secteurs de plus en plus vastes de l’objet, mais 

cercle dont l’élargissement se fait en même temps et simultanément aux 

pôles opposés et non pas de manière linéaire et orienté unilatéralement 

comme le voulaient les différentes formes d’empirisme et de 

rationalisme. 

Quelles sont les principales formes d’équilibre historique et 

individuel de la pensée ? 

Piaget, qui au cours de ses études a dégagé toute une série d’étapes 

dans l’évolution de la pensée enfantine, les groupe toutes en trois 

grandes catégories qu’il retrouve sur le plan historique, à savoir : les 

rythmes, les régulations et les groupements. Les premiers rattachés à la 

réalité cosmique des saisons et aux activations de l’instinct et des 

réflexes héréditaires ; les seconds caractérisés par l’intervention 

régulative de l’intelligence ; les troisièmes par leur caractère réversible. 

Mentionnons simplement que, sur le plan sociologique, cette division 

correspond d’assez près à celle d’Engels qui distinguait entre les 

sociétés primitives sans classes où la vie était déterminée en grande 

mesure par la structure physiologique et par les instincts, les sociétés 

divisées en classes sociales où l’équilibre résulte du choc des actions 

contradictoires et de leur régulation involontaire et enfin l’état futur de 

la société socialiste, règne de la planification et de la liberté. 
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Quelle est aujourd’hui la forme supérieure d’équilibre de la pensée 

conceptuelle ? 

Piaget, qui s’est surtout occupé de la pensée logique et 

mathématique, a dégagé sur ce plan une des idées centrales de [62] son 

épistémologie : celle des structures d’ensemble logiques et 

mathématiques, par exemple groupements et groupes, les uns et les 

autres caractérisés par leur réversibilité. Disons, sans entrer dans les 

détails, que par ces termes Piaget désigne la liaison entre un ensemble 

d’opérations, liaison telle qu’à chaque conduite réelle ou intériorisée 

correspond toujours une conduite inverse qui l’annule, un changement 

d’ordre possible des éléments qui la constituent, des détours plus ou 

moins grands, et enfin, pour le groupement mathématique, la possibilité 

de combiner cette conduite avec une autre analogue (en logique a + a = 

a ; en mathématique a + a = 2a). Cette structuration de l’intelligence — 

qui fait que chaque pensée, conduite ou action n’est, pour une 

conscience ayant atteint le niveau formel, qu’un élément d’un ensemble 

donné en même temps qu’elle et aux autres éléments duquel elle est 

coordonnée par une relation implicative et réversible — apparaît à 

Piaget comme la caractéristique principale de la pensée rationnelle et 

en même temps comme une donnée qui n’a pas été suffisamment 

aperçue par la logistique des Carnap et Russe. De là, d’une part, le 

besoin d’écrire un nouveau traité de logistique opératoire et d’autre part 

la possibilité de dégager une vection dans l’étude génétique des formes 

historiques de la pensée et biographiques de l’intelligence. 

Nous restons dans la ligne de Piaget en faisant sur ce point une 

remarque qui nous semble s’imposer. 

Le groupement des actions, la prise de conscience des rapports entre 

l’action directe et l’action inverse, de l’associativité des éléments d’un 

groupement, de la possibilité des détours n’est-elle pas le résultat du 

fait qu’à un certain niveau de l’évolution biologique le sujet a changé 

de nature, que l’individu est devenu groupe, le moi probablement 

inconscient un « Nous » qui devait nécessairement finir par prendre 

conscience de sa propre structure et de celle de l’univers ? Le groupe 

ou le groupement peut sans doute être structuré indistinctement par les 

actions et les pensées d’un seul individu ou bien par les actions de 

plusieurs individus différents. Mais tout le règne animal prouve que la 

coordination formelle des actions d’un même individu pour être 

possible n’est pas nécessaire. La [63] coordination empirique, 
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statistique et déformante suffit à l’existence biologique des individus. 

Au contraire, le groupe social et ce qui constitue son essence, la 

coopération dans le travail, ne peuvent exister sans prise de conscience 

et sans dégager les lois de coordination des différentes actions de 

chaque individu. Pour le groupe, la conscience, et très vite la conscience 

formalisée, n’est pas seulement une possibilité mais aussi et surtout une 

nécessité 11. 

Biographiquement, l’épistémologie de Piaget se rattache à ses deux 

maîtres parisiens Léon Brunschvicg et Pierre Janet. Au premier il a pris 

l’idée d’une activité indéfiniment constructrice de l’esprit, au second le 

rattachement de tout fait de conscience aux conduites de l’individu. 

Mais, qu’il le veuille ou non (plus exactement, sans qu’il le veuille), la 

synthèse réalisée par Piaget le place dans la ligne des grands penseurs 

dialectiques, Kant, Hegel et Marx. Nous avons déjà mentionné, dans 

notre article de 1947, plusieurs points où c’était visible et nous venons 

de rappeler la classification des sciences et l’introduction de l’idée de 

totalité et de groupement dans la logistique ; nous allons maintenant 

aborder un autre point où ce fait est à nouveau particulièrement clair : 

celui de la nature de la pensée logique et mathématique. Tout le monde 

connaît les critiques de Pascal et de Kant contre l’empirisme sceptique 

et le rationalisme. L’un et l’autre ont mis en évidence le fait que la 

connaissance est toujours une synthèse de deux éléments, l’un 

empirique, et sensible, l’autre a priori (sentiments du cœur, formes a 

priori de l’intuition pure, catégories de l’entendement). Kant formulait 

exactement le problème de ce deuxième élément comme étant [64] 

celui de la synthèse entre la nécessité de certains jugements et leur 

fertilité, problème qu’il appelait celui des jugements synthétiques a 

priori. On connaît aussi la critique de Hegel et Marx contre la solution 

 

11  Une objection se présente cependant à l’esprit, cela ne prouve-t-il pas plutôt que 

la pensée est indispensable à la vie sociale et par conséquent antérieure à celle-

ci ? 

  Le problème nous semble mal posé. Demander ce qui a été d’abord de la 

pensée ou de la société nous paraît aussi stérile que demander si la poule a été 

avant l’œuf ou inversement. 

  Il y a sans doute influence mutuelle et choc en retour : la pensée favorise la 

vie sociale et celle-ci développe la pensée. Ici nous voulions seulement insister 

sur l’interpénétration intime de ces deux réalités, interpénétration que 

l’épistémologie de Piaget met plus que jamais en évidence. 
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kantienne, abstraite, d’un a priori qui serait une pure forme de l’esprit 

s’opposant au contenu sensible. Mais si Hegel et Marx avaient raison 

dans leurs critiques, nous ne croyons pas exagérer en disant qu’ils n’ont 

jamais réussi à rendre compte, d’une manière théorique satisfaisante, 

de la double nature déductive et empirique de la pensée. De même le 

problème de la nature de la pensée mathématique fertile et nécessaire 

en même temps restait toujours ouvert pour toute épistémologie 

dialectique. 

Ce n’est pas un des moindres mérites de l’ouvrage de Piaget que 

d’avoir apporté sur ce point une solution qui nous semble évidente et à 

laquelle personne n’avait pensé avant lui. Pour Piaget (comme pour 

Marx), toute pensée se rattache à l’action ; le monde théorique dans son 

ensemble est une prise de conscience des conditions de l’action réelle 

ou virtuelle. Or toute action est une synthèse de deux pôles, sujet et 

objet, hommes et univers. La pensée théorique, élément nouveau qui 

s’insère dans ce cycle d’accommodations et d’assimilations, reflétera 

toujours dans chacun de ses éléments l’un et l’autre de ces deux pôles. 

Seulement si toute science considère la réalité dans la perspective d’une 

certaine action réelle ou possible, il peut y avoir, à la limite, une science 

(en réalité il y en a deux : la logique et la mathématique) qui considère 

la réalité en tant qu’objet en général faisant abstraction de toute qualité 

spécifique de tel ou tel groupe d’objets particuliers. 

Pour employer une expression introduite par Gonseth, la logique et 

les mathématiques seraient ainsi les sciences qui correspondent à 

l’action sur un « objet quelconque ». D’ailleurs, si les théories de 

Gonseth sur la nature du jugement mathématique semblent se 

rapprocher le plus de cette partie de l’épistémologie de Piaget, en réalité 

les différences sont considérables. Pour Gonseth la logique constitue 

une « physique de l’objet quelconque ». Implicitement son degré de 

certitude ne peut se différencier qualitativement de tout le reste de la 

physique des objets spécifiés. Il n’y a entre l’une et l’autre [65] qu’une 

différence de degré puisque l’une et l’autre sont abstraites à partir de 

l’objet. Le problème épistémologique de la nature de la pensée logique 

et mathématique reste entier. 

Tout autre est la situation pour Piaget. Pour lui, logique et 

mathématique sont la prise de conscience sur le plan théorique et 

objectif des conditions de l’action sur un objet quelconque et des 

coordinations possibles entre ces actions. L’« objet quelconque » n’est 
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dans l’ensemble de ces sciences qu’un invariant permanent, les actions 

du sujet et leurs coordinations l’élément variable qui détermine leur 

contenu. 

Cette hypothèse résout le triple problème que posent les sciences 

implicatives à savoir : 

 

- leur certitude, 

- leur fertilité (pour les mathématiques), 

- leur concordance avec la réalité. 

 

1. La certitude de la logique et des mathématiques est naturelle 

puisque le sujet y prend simplement conscience de ses propres actions 

et de leurs effets réels ou possibles dans le monde 12 ; 

2. La fécondité du raisonnement mathématique s’explique par la 

richesse indéfinie des possibilités de coordination entre les actions 

humaines, coordination dont les mathématiques constituent 

précisément la prise de conscience ; 

3. Enfin la concordance maintes fois confirmée entre les démarches 

les plus abstraites et les plus inattendues de la pensée mathématique et 

la structure de la réalité est naturelle puisque [66] toute « réalité » étant 

vue dans la perspective d’une action humaine, elle ne peut contredire 

les coordinations les plus générales de cette action. Certaines théories 

logiques, ou mathématiques, peuvent rester virtuelles et possibles par 

rapport à la réalité expérimentale, elles ne peuvent jamais être 

contredites par celle-ci. 

 

12  La seule question pourrait être de savoir ce qui détermine le moment de cette 

prise de conscience, car il est évident que la vie de l'individu est trop courte 

pour qu’il puisse y arriver par ses propres forces. Il y est cependant 

puissamment aidé par deux facteurs entre lesquels Piaget se refuse à faire un 

partage : a) la transmission sociale (langage, éducation, enseignement) ; b) la 

transmission héréditaire de certaines coordinations qui sans être conscientes 

sont réelles et appliquées par l’intelligence pratique déjà dans le règne animal. 

Ce deuxième facteur existe-t-il réellement ? Aucune expérience concluante ne 

nous permet aujourd’hui de le nier. Il n’en est pas moins certain que son 

efficacité est de loin dépassée par celle de la transmission sociale. 
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Nous ne croyons pas exagérer en affirmant que cette théorie 

représente une solution particulièrement simple et suggestive des 

difficultés que posait la double nature de la pensée aux théories 

dialectiques depuis Kant et Pascal jusqu’à Hegel et Marx. 

Dans le domaine de la pensée physique nous choisissons parmi les 

multiples analyses de l’ouvrage une seule qui nous semble 

particulièrement intéressante, celle de la causalité. On connaît la 

discussion qui, depuis Hume et Comte, oppose sur ce point empiristes 

et positivistes aux rationalistes et aux penseurs dialectiques. Les 

premiers ont toujours proscrit de la science positive toute recherche de 

la cause, brandissant la grande épée du « métaphysique » dès que les 

partisans de cette notion essayaient de lui donner un sens qui dépassait 

tant soit peu celui de loi. 

Les penseurs rationalistes et dialectiques, au contraire, n ont jamais 

cessé de défendre l’idée de cause et on connaît, tout près de nous, 

l’ironie subtile et implicite des travaux d’E. Meyerson montrant que les 

physiciens, qui dans leurs travaux sur la méthode se déclaraient les pires 

ennemis de la recherche causale, n’en continuaient pas moins à la 

pratiquer en fait, dans leurs études proprement scientifiques. 

À la longue cette discussion devenait fastidieuse car elle ressemblait 

de plus en plus à un dialogue de sourds. D’une part, les empiristes qui, 

se plaçant sur le plan du donné immédiat, affirmaient — à juste titre — 

que la réalité ne peut jamais présenter autre chose qu’une relation 

constante et mesurable entre deux ou plusieurs phénomènes, relation 

qui, s’étant toujours confirmée dans le passé, présente une certaine 

probabilité — plus ou moins grande — de se répéter dans l’avenir, et 

cela d’autant plus, qu’insérée dans un système d’ensemble (une théorie 

physique par exemple) elle est garantie par un grand nombre 

d’expériences ressortant des domaines les plus différents [67] de la 

réalité. D’autre part, les adversaires rationalistes ou dialecticiens qui 

affirmaient qu’une relation causale est une relation nécessaire et non 

pas empirique entre plusieurs phénomènes, nécessité qu’ils ne 

pouvaient cependant justifier que par des affirmations dépassant le 

donné (forme a priori de l’entendement, métaphysique matérialiste, 

etc.). 

En réalité, une étude concrète du problème de la causalité n’était 

possible que sur la base d’une entente sur deux points : 
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a) Il faut reconnaître que les données sensibles ne peuvent jamais 

présenter autre chose qu’un ensemble de relations de succession ou de 

concomitance : ce qu’on appelle des lois. 

b) Le problème de la causalité est celui de savoir si parmi ces 

relations légales il y a ou non une catégorie présentant un caractère 

privilégié et constituant les lois explicatives ou causales. Une relation 

causale n’est autre chose qu’une loi, mais c’est, pour l’homme, une loi 

privilégiée. Ce fut le grand mérite d’E. Meyerson d’avoir posé le 

problème sur ce terrain. Malheureusement, il a gâché la valeur de ses 

analyses par l’affirmation métaphysique que l’identité présenterait pour 

l’esprit un privilège gratuit et difficilement explicable. Le plus souvent 

d’ailleurs ses propres analyses prouvaient le contraire, car chaque fois 

qu’il abordait les explications mécaniques (modèles physiques, etc.), il 

supposait implicitement et sans aucune raison que le déplacement 

spatial d’un corps présente une diversité moindre que n’importe quel 

autre changement. C’était s’accorder d’avance ce qu’il voulait 

démontrer. A priori, le déplacement spatial qui est à la base de toute 

explication mécanique est un changement comme tous les autres et, s’il 

présente un privilège pour la raison, ce privilège doit être expliqué à 

son tour. Il est vrai qu’en dehors du déplacement spatial des objets (et 

des autres invariants qui semblent au premier abord donnés) Meyerson 

insistait sur la création purement intellectuelle du concept non 

empirique d’énergie et sur la loi de conservation de celle-ci. Mais, 

comme le remarque à juste titre Piaget, s’il est vrai qu’au cours de 

l’évolution de la pensée enfantine, comme au cours de l’histoire des 

sciences, nous rencontrons la construction de nombreux invariants 

(espace, temps, objet, masse, matière, volume) ceux-ci sont chaque fois 

indissolublement [68] liés à un ensemble de variations dont ils forment 

le complément et dont ils ne peuvent être isolés qu’arbitrairement. Ce 

que la raison construit c’est une coordination des variations en groupes 

qui impliquent l’existence de certains invariants, et cela non pas pour 

arriver à une identité arbitraire et paradoxale qui serait la suppression 

de toute vie humaine (pour Meyerson l’homme peut vivre seulement 

parce que le monde n’est pas rationnel) mais simplement parce qu’en 

face de l’univers l’homme est acteur et que le but suprême de la raison 

est de lier la réalité indéfiniment variée et variable de l’objet à un ordre 

accessible à l’action du sujet. 
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Déjà H. Poincaré avait rattaché le privilège rationnel du 

déplacement spatial à la distinction entre le groupe des changements de 

positions que nous pouvons produire et l’ensemble des changements 

d’état qui échappe à notre pouvoir direct. En développant une théorie 

erronée A. Comte avait trouvé deux formules particulièrement 

suggestives et heureuses : la première, lorsqu’en proscrivant la 

recherche causale il interdisait de chercher le mode de production, la 

seconde lorsqu’en définissant l’utilité humaine de la science positive il 

disait que savoir c’est prévoir. Or si chercher la cause c’est en effet 

chercher le mode de production, jamais l’idéal de la pensée théorique 

n’a été celui d’une simple prévision contemplative. Répétons-le, 

l’homme n’est pas spectateur, mais acteur : savoir ce n’est pas 

seulement prévoir, c’est pouvoir transformer les choses et changer le 

cours des événements, savoir c’est pouvoir produire : la prévision, la 

légalité, n’est qu’un pis-aller dont le penseur se contente lorsqu’il n’est 

pas en état de connaître la cause, le mode de production. Les relations 

de succession ou de concomitance n’ont pas toutes pour l’homme la 

même valeur. Les unes lui permettent une simple prévision, ce sont les 

lois fonctionnelles, les autres se rattachent d’une manière immédiate à 

son action, ce sont les lois causales ou explicatives. Parmi celles-ci les 

plus évidentes étaient celles qui rattachaient les variations de l’objet au 

groupe des changements de position, la physique mécanique. 

Malheureusement, dans certains domaines, et surtout en dehors des 

dimensions moyennes, elles se sont avérées inapplicables. Il reste 

cependant toujours l’espoir de [69] relier les variations de la réalité aux 

coordinations les plus générales de l’action du sujet, c’est-à-dire aux 

groupes mathématiques ; et c’est en cela que consiste le principal effort 

de la physique contemporaine, même si, provisoirement du moins, elle 

n’y parvient pas toujours. 

L’explication physique suppose toujours l’introduction d’un acteur 

fictif mais analogue à l’homme au sein des transformations de la 

matière, introduction, anthropomorphique (artificialisme, animisme, 

etc.) aux formes inférieures de la prise de conscience humaine, 
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objective et mathématique aux formes supérieures de la pensée 

conceptuelle et formalisée 13. 

Dans le tome 3, consacré à la pensée biologique, psychologique et 

sociologique, Piaget dégage la parfaite concordance, dans ces trois 

sciences, non seulement entre la manière de poser le problème, mais 

aussi entre les différents types de réponses proposées. Constatons aussi 

que sur le plan de la pensée sociologique Piaget arrive cette fois 

explicitement aux conclusions que nous avons dégagées à propos de La 

Psychologie de l’intelligence en constatant que « la sociologie marxiste 

est celle qui correspond le mieux aux résultats de ses travaux 

psychologiques et à ses convictions épistémologiques générales ». 

Ces analyses, nous l’avons déjà dit, nous paraissent avoir 

entièrement conservé leur valeur. Cependant, en les relisant [70] 

aujourd’hui, près de quinze ans plus tard, nous prenons conscience du 

fait que, si Piaget a retrouvé la plupart des conclusions 

méthodologiques de Marx et d’Engels, son expérience de biologiste et 

de chercheur de laboratoire lui a cependant permis de formuler, d’une 

manière plus claire et surtout plus étroitement liée à la pensée 

scientifique contemporaine toute une série d’idées qui se trouvaient 

sans doute chez Marx, mais qui étaient encore exprimées dans le 

langage spéculatif de l’hégélianisme. C’est le cas, par exemple, des 

concepts de structure et de fonction, qui se trouvent très exactement 

dans les textes marxiens, mais qui y sont à tel point implicites que, 

longtemps avant l’élaboration du langage structuraliste contemporain, 

les traducteurs français avaient traduit les deux termes clés de la 

 

13  Galilée a dit un jour que la nature est un livre écrit en langage mathématique. 

La formule exacte aurait été de dire que c'est un livre que nous écrivons en 

langage mathématique mais qui nous apporte un matériel parfaitement adapté à 

cette écriture. D'où vient cette adaptation ? C'est là un problème métaphysique 

qui dépasse la science positive. Le fait est que les hommes n'auraient pas pu 

vivre dans un univers radicalement inadéquat à la structure de leurs activités. Si 

nous existons c'est que cette adaptation était réelle, et implicitement possible, 

que nos concepts mathématiques et les actions auxquels ils correspondent ont 

toujours trouvé une réalité dans laquelle ils ont pu s’inscrire. 

  La pensée physique est, dans sa tendance et ses aspirations, explicative, 

causale et mathématique parce qu'elle est notre pensée qui tend à relier la réalité 

à nos actions et serait certainement différente pour des êtres imaginaires qui 

auraient d'autres moyens que nous d'agir sur la réalité. 
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conception matérialiste de l’histoire par les mots : infra- et supra-

structures. 

De même, l’affirmation du passage de la quantité à la qualité, qui 

paraissait hautement spéculative et éveillait toujours la méfiance des 

chercheurs positivistes, reçoit chez Piaget, un statut rigoureusement 

positif. Elle correspond au moment où le processus de transformation 

d’une structure antérieure à une structure nouvelle atteint le point où il 

devient plus économique et plus efficace de décrire l’état atteint en 

termes de structure nouvelle non entièrement élaborée qu’en termes de 

structure ancienne ayant subi des modifications. 

En terminant cette étude, nous voudrions encore souligner que 

l’importance philosophique des travaux de Piaget, et leur caractère de 

guide pour la pensée positive, se sont considérablement accrus au cours 

des seize dernières années. 

Si, en effet, jusque vers 1950-1955, les positions génétiques 

représentaient, dans la discussion philosophique et méthodologique, 

une orientation dont le poids était pour le moins égal à celui des 

orientations statiques, la situation s’est sensiblement modifiée depuis. 

Le passage du capitalisme en crise au capitalisme d’organisation 14 a 

entraîné avec lui une transformation de [71] la pensée sociologique 

dans laquelle actuellement les positions a-historiques et même anti-

historiques sont en train de prendre une place absolument 

prédominante. La séparation des concepts de structure et de fonction a 

donné naissance, d’une part, à un fonctionnalisme statique, d’autre part, 

 

14  Précisons que nous appelons capitalisme en crise la période pendant laquelle, 

le marché libéral étant désorganisé par le développement des trusts et des 

monopoles, la société occidentale a été secouée par toute une série de crises 

sociales et politiques extrêmement rapprochées qui toutes ont été difficilement 

surmontées pour faire place, dans chaque cas. à un équilibre tout à fait 

provisoire et d'ailleurs très vite rompu (Première Guerre mondiale, mouvements 

révolutionnaires entre 1917 et 1923, crise économique de 1929-1933, 

hitlérisme, Seconde Guerre mondiale et, à la périphérie européenne des sociétés 

industrielles, fascisme italien et révolution espagnole). À l’opposé, nous 

appelons capitalisme d’organisation l’état actuel dans lequel la création et le 

développement des mécanismes de régulations dus en premier lieu aux 

interventions étatiques, permettent un essor économique continu et par cela 

même diminuent considérablement, et évitent même, les crises sociales et 

politiques endogènes. 
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à un structuralisme formaliste et non génétique dont les principaux 

représentants (Talcott Parsons, R. K. Merton et surtout Lévi-Strauss et 

Roland Barthes) exercent une influence considérable sur la réflexion 

contemporaine. 

Par ailleurs, même des penseurs qui accordent encore une certaine 

importance à l’histoire, comme Michel Foucault, s’orientent vers 

l’irrationalisme, éliminent toute réflexion sur le processus de 

transformation et, surtout finissent par supprimer, si paradoxal que cela 

puisse paraître pour des historiens, la notion même de sujet. 

La manifestation la plus récente de cette orientation est la 

publication de trois ouvrages et de nombreux articles de Louis 

Althusser et du groupe qui travaille sous son inspiration ; ouvrages qui 

se veulent marxistes, qui nous enseignent que Marx est un penseur de 

génie qui ne savait cependant pas ce qu’il faisait, et dont la 

méthodologie et les présuppositions philosophiques ont été formulées 

de manière explicite seulement par Jacques Lacan et par Michel 

Foucault. Il n’y a rien d’étonnant, dans cette perspective, à constater 

que Althusser et son groupe exigent la suppression du concept même 

de sujet qui aurait, selon eux, un caractère purement idéologique, rien 

d’étonnant non plus à ce qu’ils nous expliquent que la pensée de Marx 

est a-humaniste et a-historique. 

[72] 

 

Dans cet essor d’une idéologie qui parle, avec une certitude 

rarement atteinte, au nom de la philosophie et de la science positives, 

une œuvre comme celle de Jean Piaget devient de jour en jour un point 

d’appui plus important et plus indispensable pour tous ceux dont, 

comme le dit ironiquement et plein de mépris Michel Foucault : la 

« réflexion est gauche et gauchie », de ceux qui « reconduisent toute 

connaissance aux vérités de l’homme lui-même, [de] tous ceux qui ne 

veulent pas formaliser sans anthropologiser », ni « penser sans penser 

aussitôt que c’est l’homme qui pense » et surtout et plus que jamais, 

« ne veulent pas mythologiser sans démystifier 15 ». 

 

15  Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Paris, Gallimard, 1966, p. 353- 354. 

https://monoskop.org/File:Foucault_Michel_Les_mots_et_les_choses.pdf
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[73] 

 

 

Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre IV 

LUMIÈRES 

ET DIALECTIQUE 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Lorsqu’il s’agit d’un thème aussi traditionnel, les auditeurs 

attendent une fois de plus l’exposé d’un schème maintes fois répété et 

en apparence solidement établi. Le rationalisme des Lumières a été en 

son temps une idéologie progressiste liée à l’ascension du tiers état, à 

la bourgeoisie en train de construire la société capitaliste moderne. 

Cependant, si l’on peut reconnaître le caractère positif de tout un 

ensemble de valeurs préconisées par les penseurs des Lumières, 

approuver leur lutte contre les superstitions religieuses et en faveur de 

la tolérance, leurs efforts de sécularisation de la pensée, leur souci de 

diffusion de la culture et d’augmentation du bien-être du peuple, il ne 

faut pas oublier que, sur ce dernier point surtout, leurs espoirs 

présentaient un caractère idéologique et que la société bourgeoise née 

par la suite a créé des problèmes sociaux d’une ampleur immense qui 

exigent pour être compris et résolus une pensée autrement réaliste et 

compréhensive que ne l’était la leur. 

Aussi, et puisque l’humanité, comme l’a dit un jour Marx, ne se pose 

que des problèmes qu’elle peut résoudre, ces penseurs appartenant 

encore au tiers état, tels Kant, ou Hegel, puis des penseurs ralliés au 

prolétariat, tels Marx, Lénine ou Lukács, ont-ils dépassé le rationalisme 
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par une pensée tragique d’abord, par une pensée dialectique-idéaliste et 

une pensée dialectique-matérialiste par la suite, dépassé étant entendu 

dans le sens hégélien du mot, Aufhebert, qui implique à la fois la 

conservation et le dépassement, puisqu’ils ont conservé les éléments 

[74] positifs, les valeurs authentiques des Lumières, tout en les 

intégrant à une pensée plus positive, expression des forces historiques 

qui arriveront à transformer réellement la société et à résoudre les 

principaux problèmes sociaux posés par le monde moderne. 

C’est là, nous l’avons déjà dit, un schème qu’on rencontre depuis 

Marx, en d’innombrables variations, dans toute la littérature socialiste 

en général et marxiste en particulier. 

Seulement, le présent exposé se situe en juin 1959, trois quarts de 

siècle après la parution du Capital, trois ans surtout pour être plus 

modeste — après la parution de mes propres ouvrages, fondés encore 

sur le même schème. Trois ans chargés de lourds événements 

historiques qui ont amené la plupart des penseurs socialistes 

occidentaux sinon à réviser leurs positions fondamentales, tout au 

moins à se demander dans quelle mesure elles correspondent encore à 

la réalité objective et sur quels points il faut au contraire les adapter. 

Certains d’entre eux ont abouti, vous le savez, à une rupture presque 

radicale avec leur pensée antérieure. Quant à moi, je pense que, bien 

qu’on puisse encore, pour l’ensemble de l’humanité, sauvegarder le 

schème traditionnel, quelques retouches importantes s’avèrent 

nécessaires du fait que ce schème s’est montré inadéquat dans un 

secteur important du monde actuel, secteur qui est par surcroît celui 

dans lequel nous vivons, et qui nous intéresse en premier lieu : celui des 

sociétés capitalistes occidentales. 

Marx et après lui tous les grands penseurs et politiciens socialistes, 

jusqu’à la génération de Lénine, s’attendaient, conformément à ce 

schème, à une révolution imminente dans le secteur économiquement 

et techniquement le plus avancé du globe. 

Or, il faut bien le constater, trois quarts de siècle après la parution 

du Capital, non seulement cette révolution ne s’est pas produite, mais, 

ce qui n’est pas moins important, loin d’avoir entravé le développement 

des forces productives, le monde capitaliste leur a assuré à travers des 

heurts et des interruptions sans doute (qui semblent cependant en voie 

d’élimination) un développement considérable et dans l’ensemble 



 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 77 

 

 

continu. De la [75] sorte, et malgré la validité de nombreuses critiques 

formulées par des penseurs dialectiques contre le rationalisme, celui-ci, 

et la société capitaliste dont il est l’idéologie principale, a non 

seulement survécu pendant les cent dernières années, mais il a aussi 

assuré le développement des forces productives et résolu, de manière 

plus ou moins satisfaisante sans doute, un certain nombre de problèmes 

sociaux surgis au cours de son développement. 

Ce à quoi il faut ajouter, si nous tenons compte du fait que la menace 

atomique rend la guerre tout aussi dangereuse pour le vainqueur que 

pour le vaincu et pourrait assurer une longue période de coexistence 

pacifique des deux régimes, que le rationalisme continuera 

probablement à se développer pendant une période sans doute 

difficilement prévisible mais qui sera en tout cas plus ou moins longue. 

Aussi est-ce dans cette perspective, en tenant compte de 

l’expérience des cent dernières années, qu’il me paraît important de 

faire aujourd’hui le bilan des rapports entre la pensée dialectique et le 

rationalisme des Lumières. 

 

1 — Permettez-moi de partir d’une constatation préalable : les 

termes « utopie » ou « espoir utopique des Lumières », employés si 

souvent au cours de ce colloque, ne me semblent pas désigner de 

manière particulièrement adéquate leur objet, puisqu’en réalité la 

plupart de ces espoirs se sont effectivement réalisés dans le monde 

capitaliste occidental. En effet, bien que la misère existe encore, et 

parfois sous des formes effrayantes, dans ce secteur du monde, elle y 

devient de plus en plus un phénomène secondaire par rapport à la 

montée générale des revenus et surtout à la montée, lente sans doute et 

souvent interrompue mais néanmoins dans l’ensemble constante et 

réelle, du revenu et du niveau de vie des ouvriers et des salariés 16. 

 

16  Il semble d’ailleurs que, sur ce point, la France contemporaine fasse 

malheureusement exception, puisque selon un économiste peu suspect de 

sympathie révolutionnaires, M. Jeanneney, le salaire brut horaire était en 1954 

de 11% inférieur à celui de 1937. (J. M. Jeanneney, Forces et faiblesses de 

l'économie française. Colin, p. 192.) Ce à quoi il faut ajouter qu’après une 

hausse de quelques années, la baisse semble avoir repris en 1959. Nous pensons 

cependant que, si on étudiait l’évolution sur une période plus longue, et surtout 
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[76] 

Il serait difficile de dire que l’idée d’un ordre social assurant à 

chacun, à condition qu’il veuille travailler et se rendre utile à la société, 

un niveau décent d’existence, présente, surtout dans les pays 

capitalistes avancés comme les U.S.A., l’Angleterre, la Suisse et même 

les pays Scandinaves, un caractère utopique. 

De même, si nous examinons les deux grands espoirs de la pensée 

des Lumières : la diffusion de l’instruction et l’esprit de tolérance, nous 

devons constater, là aussi, qu’avec des nuances importantes dont nous 

parlerons bientôt, l’un et l’autre se sont dans l’ensemble réalisés. 

Dans le monde capitaliste occidental, l’analphabétisme a 

pratiquement disparu et l’instruction primaire, secondaire et supérieure, 

se répand progressivement. Nos lycées et nos facultés affreusement 

surpeuplés en sont, d’ailleurs, un témoignage à double tranchant, 

puisqu’ils témoignent aussi des difficultés financières et étatiques 

auxquelles se heurte cette diffusion. 

De même, si l’affreuse période de la barbarie national-socialiste 

nous a montré certains dangers du monde individualiste et rationaliste 

contemporain, dangers qu’ignorait la pensée des Lumières, cette 

période et d’autres phénomènes analogues restent, néanmoins, à 

l’intérieur du monde capitaliste 17 jusqu’aujourd’hui un fait 

d’exception, et personne, je crois, ne saurait contester que l’idée de 

tolérance, et surtout de tolérance religieuse, n’ait fait dans les sociétés 

industrielles de l’Occident d’énormes progrès par rapport à la situation 

qui existait aux XVIIe et XVIIIe siècles. 

Ces faits signifient-ils, cependant, que nous pouvons, sans plus, 

admettre la validité, sinon théorique tout au moins pratique, du 

rationalisme des Lumières et nous rallier non [77] seulement aux 

perspectives et aux espoirs qu’il ouvrait en son temps, mais encore de 

nos jours ? 

 

depuis un siècle, on constaterait aussi en France une montée plus ou moins 

importante, tant du salaire horaire que du revenu global des salariés. 
17  Le problème est différent en ce qui concerne la pénétration du capitalisme dans 

les pays sous-développés et les colonies. 



 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 79 

 

 

À vrai dire, je ne le pense pas, car si l’évolution de la société 

moderne, hautement significative d’ailleurs pour tout sociologue de la 

connaissance, a, dans l’ensemble, réalisé le programme explicite des 

grands penseurs du XVIIIe siècle, cette réalisation a pris un aspect 

concret considérablement différent de celui qu’espéraient ces derniers. 

Le rationalisme impliquait, en effet, dès son origine, des dangers 

pressentis déjà par certains de ses critiques (Pascal par exemple) et mis 

ultérieurement en évidence par la pensée dialectique, mais que les 

penseurs des Lumières eux-mêmes ont ignoré ou négligé et qui se sont, 

dans la réalité, révélés d’une exceptionnelle gravité. 

Puisque, comme vous le savez, je m’intéresse en premier lieu à la 

philosophie, vous me permettrez d’aborder la réflexion sur les aspects 

négatifs du rationalisme, non par leur description empirique ou 

phénoménologique, mais en m’efforçant de dégager l’origine 

intellectuelle commune à la plupart d’entre eux. 

Le rationalisme se caractérise, en effet, sur le plan de la pensée, par 

deux traits fondamentaux : la séparation radicale des jugements de fait 

et des jugements de valeur et la réduction à l’état implicite de toutes les 

valeurs dépassant l’individu dans un large et important secteur de la vie 

sociale : le secteur économique. 

Le premier de ces points constitue, encore aujourd’hui, un des 

dogmes fondamentaux de la pensée scientifique contemporaine. 

Poincaré lui a donné une formulation célèbre en disant que : « De deux 

prémisses à l’indicatif, on ne saurait jamais tirer une conclusion à 

l’impératif 18. » 

Le second point, la réduction des valeurs sociales à l’état implicite 

et leur élimination de la conscience, limitée explicitement à l’économie 

ou bien généralisée, domine la pensée de [78] tous les grands 

nationalistes depuis Descartes 19, en passant par la Monadologie de 

 

18  L’affirmation est d’ailleurs exacte, le problème étant celui de savoir, si, dans la 

pensée en général et dans les sciences humaines en particulier, il existe des 

prémisses à l’indicatif. 
19  Lequel écrivait à la princesse Elisabeth qu’« ... il y a encore une vérité dont la 

connaissance me semble fort utile : qui est que. bien que chacun de nous soit 

une personne séparée des autres, et dont, par conséquent, les intérêts sont en 

quelque façon distincts de ceux du reste du monde, on doit toutefois penser 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.leg.mon
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Leibniz, jusqu’aux économistes classiques qui nous expliquent que, 

dans une économie libérale, l’intérêt général doit se réaliser 

implicitement, sans que personne s’en soucie, par la poursuite égoïste 

des intérêts individuels. 

Les conséquences sont considérables : 

La première et la plus immédiate est l’existence d’un monde dans 

lequel la morale et les valeurs ne trouvent plus aucun fondement dans 

l’être. Le rationalisme a, sans doute, assuré à l’homme le plus rapide et 

le plus extraordinaire progrès dans la maîtrise de la nature qu’ait connu 

l’histoire de l’humanité, mais il a aussi rendu en principe n’importe quel 

emploi de cette force sinon probable, tout au moins possible, et, dans 

sa perspective, à la limite acceptable 20. Aujourd’hui, cela est devenu 

évident pour tous, non seulement grâce à l’expérience national-

socialiste, mais encore grâce aux événements qui se sont succédé 

depuis. Le danger d’emploi effectif de la bombe atomique a montré à 

quel point la pensée rationaliste en général et la science en particulier 

sont complètement étrangères aux notions d’humanisme et aux 

catégories du bien et du mal. La barbarie n’est sans doute pas 

étroitement liée au monde individualiste du rationalisme, je dirais plus, 

il y a dans ce monde des tendances implicites qui l’empêchent de 

prendre le dessus en période de calme et d’équilibre, elle y constitue 

néanmoins un danger permanent prêt à devenir actuel à chaque crise 

suffisamment profonde. Et, sensibilisé par l’expérience, l’historien de 

la culture se rend facilement compte que cette possibilité de [79] 

barbarie accompagne, comme une sorte d’arrière-plan estompé, toute 

l’histoire de l’individualisme rationaliste depuis « le malin génie » de 

Descartes et la règle de sa morale provisoire selon laquelle lorsque nous 

ne savons pas quelle direction prendre (et la pensée rationaliste ne dit 

jamais à l’homme quelle direction prendre sur le plan pratique), il faut 

 

qu’on ne saurait subsister seul, et qu’on est, en effet, l'une des parties de 

l’univers, et plus particulièrement encore, l'une des parties de cette terre, l'une 

des parties de cet État, de cette société, de cette famille, à laquelle on est joint 

par sa demeure, par son serment, par sa naissance. Et il faut toujours préférer 

les intérêts du tout dont on est partie, à ceux de sa personne en particulier... » 

(Lettre à la princesse Elisabeth. 15 septembre 1645). 
20  Dans la mesure où il a supprimé tout fondement des jugements de valeur dans 

la totalité de l’être. 
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choisir n’importe laquelle et la poursuivre continuellement, à travers 

Rodogune ou Attila de Corneille, à travers l’univers outrancièrement 

rationaliste du marquis de Sade, jusqu’à son actualisation dans les 

camps de concentration et dans la barbarie avec laquelle les sociétés 

individualistes contemporaines réagissent lorsqu’elles se sentent 

menacées. 

2 — L’histoire du rationalisme en Europe occidentale confirme bien 

ainsi, une fois de plus, la validité de la célèbre thèse de Marx selon 

laquelle l’humanité ne se pose que des questions auxquelles elle peut 

répondre. Comme nous venons de le dire, la société dans laquelle s’est 

développée la pensée rationaliste a effectivement résolu dans leur 

ensemble les trois grands problèmes que la pensée des Lumières 

considérait comme essentiels et dans la solution desquels elle voyait la 

tâche majeure du progrès historique : l’élévation du niveau de vie et la 

lutte contre la misère, la diffusion de l’instruction et l’instauration de la 

tolérance religieuse 21. 

Il se trouve, cependant, que l’aspect concret de ces réalisations — la 

société contemporaine — est tellement éloigné de l’image idyllique que 

s’en faisaient les penseurs des Lumières, qu’il y a, malgré tout, une 

certaine justification à parler comme on l’a fait ici, de leurs « utopies ». 

En effet, la société réelle fondée sur l’organisation « rationnelle » de la 

production a posé tout un ensemble de nouveaux problèmes (nous 

venons d’en mentionner les principaux) que les penseurs des Lumières 

ne soupçonnaient même pas et qu’ils n’ont jamais pu formuler, 

précisément parce [80] que le rationalisme qui les avait en partie créées 

était incapable de les résoudre. 

À la base de tout cela se trouve le phénomène de la réification 

remarquablement étudié par Marx, Lukács et les marxistes ultérieurs. 

Nous ne pouvons naturellement pas l’analyser ici 22. Contentons-nous 

de dire qu’il consiste dans la déshumanisation de la vie sociale, la 

 

21  Encore faut-il ajouter qu'il y eut évidemment un décalage de plus d’un siècle et 

demi entre les penseurs des Lumières et la solution effective des problèmes 

qu’ils se posaient. 
22  Voir surtout Marx. Le Capital, t. I. ch. I. Lukács. Histoire et conscience de 

classe, éd. de Minuit. Paris. 1960. et aussi. L. Goldmann. « La réification », in 

Recherches dialectiques. Gallimard, Paris, 1959. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/Recherches_dialectiques/Recherches_dialectiques.html
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transformation des relations humaines suivant la qualification des 

diverses propriétés des choses (d’où le terme : réification), la 

constitution dans l’ensemble de la vie sociale d’un secteur économique 

autonome fondé sur l’égoïsme des individus et qui tend à se soustraire 

entièrement aux superstructures morales, religieuses, intellectuelles, 

etc., et par cela même à leur enlever toute authenticité objective avec 

comme conséquence l’acculturation, qui tend, de plus en plus, à 

accompagner la diffusion de l’instruction. 

Dès le XVIIe siècle, devant les écrits de celui qui fut au fond le 

premier grand philosophe des Lumières, Descartes, Pascal, qui 

ressentait déjà cette œuvre comme le manifeste du monde efficace et 

déshumanisé qui commençait à se constituer, poussait le célèbre cri sur 

« le silence éternel des espaces infinis », formulant implicitement les 

principales critiques que la pensée dialectique soulèvera par la suite 

contre le rationalisme. Elles concernent la communauté humaine 

authentique, la foi en l’avenir et la transparence de l’existence des 

hommes 23. 

Une question se pose cependant à nous : avons-nous le droit de 

prolonger la phrase précédente en écrivant que la pensée dialectique a 

pu poser ces problèmes parce qu’elle était seule en mesure de les 

résoudre, auquel cas le schème traditionnel garderait entièrement sa 

valeur ? 

Or, il se trouve que l’expérience historique des cent dernières années 

ne nous permet de répondre ni affirmativement ni négativement à cette 

question. Elle ne nous permet pas de le [81] faire affirmativement pour 

des raisons évidentes dont nous reparlerons plus loin. Elle ne nous 

permet cependant pas non plus de répondre négativement comme 

s’empressent de le faire, aux différents niveaux de la pensée sociale et 

sociologique, toute une série d’apologistes des sociétés capitalistes 

occidentales, parce que l’évolution est en cours et qu’il est difficile de 

prévoir avec certitude les directions qu’elle prendra durant les années à 

venir. 

Rien, en effet, n’aurait été plus exact et plus faux à la fois que de 

constater, vers 1840 par exemple, que le monde capitaliste occidental 

 

23  Voir à ce sujet. L Goldmann. Le Dieu caché. Gallimard. Paris, 1956. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/dieu_cache/dieu_cache.html
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et la pensée rationaliste qui lui est rattachée n’étaient parvenus à assurer 

au peuple ni un niveau de vie décent, ni un minimum de connaissances 

indispensables. Et, pourtant, cette constatation aurait été tirée 

simplement du fait que le bilan se faisait à un moment où l’évolution 

ne permettait pas encore de juger des réalisations ultérieures. Pour la 

pensée dialectique, nous nous trouvons probablement dans une 

situation analogue. C est pourquoi la seule attitude correcte et 

scientifiquement défendable me semble être l’essai d’établir un bilan 

provisoire qui laisse ouvert l’immense point d’interrogation que 

représente l’avenir. Ajoutons qu’en posant les problèmes non pas sur le 

plan proprement philosophique ou même de la théorie en général, mais 

sur celui de la relation étroite entre la pensée et la réalité, nous restons 

fidèle à une des premières exigences de la pensée dialectique elle-

même, qui est, sous toutes ses formes, une pensée moniste, n’admettant 

aucune séparation entre la théorie et la pratique. 

Or, en faisant aujourd’hui le bilan de l’histoire de la pensée 

dialectique au cours des quatre-vingts dernières années, nous nous 

heurtons à un écart fondamental entre cette réalité et les perspectives de 

Marx. 

Celui-ci pensait, en effet, que le capitalisme ne serait remplacé par 

une société socialiste que dans les pays les plus avancés au moment où 

le développement même des forces productives entrerait en conflit avec 

les rapports capitalistes de production. C était encore la position des 

premiers marxistes, y compris Lénine qui ne voyait dans la révolution 

russe qu’une première victoire, provisoire, « du chaînon le plus faible » 

qui n’avait de [82] chances de survivre que dans la mesure où elle serait 

appuyée par une révolution des pays avancés de l’Occident 24. 

La réalité a, cependant, été différente. Grâce à de nombreux facteurs 

dont l’expansion coloniale a été le plus important, le capitalisme 

occidental a pu, dès le début du siècle, commencer à accroître le niveau 

de vie des classes ouvrières métropolitaines et il est parvenu à intégrer 

suffisamment celles-ci pour éviter l’explosion révolutionnaire. La 

conséquence fut que les perspectives socialistes, et avec elles la pensée 

dialectique, n’ont pu devenir des réalités vivantes et non idéologiques 

que dans les pays retardés de l’Europe centrale et orientale (ce n’est 

 

24  Trotsky est d’ailleurs resté toute sa vie sur ces positions. 
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certainement pas un accident si, après 1905, tous les grands penseurs 

marxistes sont originaires de ces pays : Lénine, Rosa Luxemburg, 

Lukács, etc.). En 1917, la révolution russe permettait pour la première 

fois à la pensée socialiste de structurer l’organisation sociale d’un très 

grand pays. 

Les conséquences de cette évolution différente de celle envisagée 

par les grands penseurs marxistes ont été considérables et, cela, même 

en ce qui concerne le problème des rapports entre le rationalisme et la 

dialectique qui nous intéresse ici. 

À la différence, en effet, des révolutions bourgeoises, française et 

anglaise, qui avaient eu lieu dans des pays économiquement avancés, 

la révolution russe victorieuse se trouvait en opposition avec un monde 

capitaliste économiquement beaucoup plus développé et par 

conséquent plus fort du point de vue militaire. Le problème du 

développement des forces productives et de la possibilité d’éviter une 

guerre entre ce monde capitaliste tout entier et la société issue de la 

révolution, a nécessairement pris une importance primordiale dans la 

conscience des dirigeants de l’U.R.S.S. et elle a primé de loin toutes les 

autres préoccupations. Nous ne saurions, naturellement, faire ici une 

analyse sociologique du stalinisme (quoique ce soit là une tâche urgente 

pour la pensée socialiste contemporaine). Il faut cependant constater 

que cette situation qui a fait naître dans la société à caractère socialiste 

de l’U.R.S.S. un primat absolu de l’efficacité [83] par rapport aux 

préoccupations du bien-être des individus, d’humanisation et de 

transparence de la vie sociale, a abouti à une rationalisation extrême qui 

a pris le pas sur la dialectique, laquelle était de plus en plus réduite au 

rôle de couverture idéologique. Cette rationalisation eut un caractère 

d’autant plus effrayant qu’elle était fondée sur un primat total du 

politique, sur l’absence de toute vie économique autonome et, par 

conséquent, de tous les éléments libéraux et individualistes étroitement 

liés à la réification dans les pays capitalistes de l’Occident. 

Au fond, cette situation a seulement changé après la fin de la 

Seconde Guerre mondiale avec le renversement des rapports 

internationaux résultant de la découverte des armes nucléaires, qui a 

rendu la guerre également dangereuse pour chacun des antagonistes. Ce 

changement n’a pas manqué d’entraîner en U.R.S.S. de profondes 

modifications internes encore en cours d’évolution, que l’on désigne 

habituellement sous le terme global de déstalinisation. 
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Nous avons déjà dit qu’il serait prématuré de se prononcer dès 

maintenant sur la forme que prendra, dans les années à venir, un 

processus qu’il importe de suivre avec le maximum d’attention et de 

sérieux. 

 

3. — Ce même décalage entre l’évolution prévue par Marx et 

l’évolution réelle a eu aussi des conséquences notables pour le monde 

occidental et la pensée rationaliste qui le caractérise. 

Tout d’abord, et c’est là une chose extrêmement importante, ce 

monde a pu survivre et créer, à partir de la dernière grande crise 

cyclique de 1929-1933, des systèmes de régulation économique interne 

qui ouvrent tout au moins la possibilité d’une expansion économique 

prolongée, accompagnée d’une élévation progressive du bien-être 

individuel. La situation même de la classe ouvrière se transforme et ne 

correspond plus rigoureusement à l’analyse qu’en donnait Marx au 

XIXe siècle. 

La perspective d’une période de paix prolongée, résultant des 

dangers que représente aujourd’hui la guerre pour le vainqueur comme 

pour le vaincu, perspective qui n’est sans doute pas une réalité certaine 

mais qui devient une possibilité réelle, implique [84] l’idée d’une 

existence prolongée du monde capitaliste structuré par la pensée 

rationaliste. Il reste donc pour répondre à la question posée à nous 

demander quelles sont les transformations qu’ont subies la société 

capitaliste occidentale et le rationalisme au cours des dernières 

décennies et quelles sont les transformations — déjà prévisibles — 

qu’ils pourraient et devraient subir s’ils continuent à être la forme 

caractéristique d’organisation et de pensée d’un grand secteur du 

monde moderne. 

En ce qui concerne le passé, nous avons déjà ébauché la réponse. La 

société occidentale et la pensée rationaliste sont probablement 

parvenues à éliminer les crises cycliques. Elles ont réussi à assurer une 

augmentation considérable du niveau de vie de tous leurs membres, y 

compris les salariés. Elles assurent un développement continuel et 
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considérable des forces productives 25. Elles ont assuré la 

généralisation de niveaux de plus en plus élevés d’instruction et aussi, 

dans l’ensemble et tant que les conditions sont normales — tant que 

l’ordre social n’est pas menacé —, une organisation libérale fondée sur 

le respect de la liberté individuelle, sur la tolérance étendue non 

seulement au domaine religieux mais à l’ensemble de ce qu’on désigne 

par liberté de penser. 

Tout un ensemble de phénomènes dont le plus important, mais pas 

l’unique, fut le national-socialisme, ont montré cependant que le 

libéralisme et la tolérance ne sont pas absolument essentiels aux 

sociétés rationalistes de l’Occident et que celles-ci recèlent toujours en 

virtualité la menace d’un ordre totalitaire et rigoureusement inhumain. 

Autre chose essentielle : il s’est avéré qu’instruction et culture ne 

sont pas synonymes et que la diffusion de l’instruction peut être 

accompagnée d’une baisse progressive du niveau culturel, conséquence 

précisément de ce rationalisme réifié développé à outrance et corollaire 

d’un progrès technique rapide et d’une [85] maîtrise progressive de la 

nature dans le secteur capitaliste du monde moderne. 

Enfin, en ce qui concerne l’avenir et bien que je puisse seulement 

mentionner ici une transformation dont l’importance ne saurait être 

sous-estimée, la seconde révolution industrielle en train de s’accomplir, 

caractérisée par l’automation et l’apparition de l’énergie nucléaire, 

posera certainement aux sociétés occidentales d’immenses et difficiles 

problèmes économiques et sociaux, résultant à la fois de 

l’accroissement considérable de la productivité et de la disparition 

probable — si la guerre peut être évitée — d’une partie du marché qui 

constitue jusqu’à présent dans ces sociétés le principal régulateur 

économique : le secteur de l’armement. 

Comme dans le cas de la pensée dialectique, il serait difficile de dire, 

dès maintenant, dans quelle mesure la pensée rationaliste pourra 

résoudre ces problèmes et quelles seront les modifications, sans doute 

profondes, qu’elle devra subir pour y parvenir. Quoi qu’il en soit, une 

chose nous paraît certaine : c’est que l’ancien schéma marxiste 

 

25  Bien que — et sur ce point les analyses de Marx se sont révélées valables — 

les rythmes de développement soient plus rapides dans les sociétés à caractère 

socialiste. 
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concernant les relations entre la pensée des Lumières et la dialectique a 

perdu son caractère d’évidence et que la situation actuelle se présente, 

aussi bien dans les sociétés structurées par la pensée dialectique que 

dans celles structurées par la pensée rationaliste, comme un immense 

pari entre forces antagonistes, pari dont l’avenir de l’humanisme et de 

la culture constitue entre autres l’enjeu. 
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Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre V 

RÉFLEXIONS SUR 

« Histoire et conscience de classe » 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Dans l’histoire de la pensée du XXe siècle, Georg Lukács occupe 

une place prépondérante ; avec L’Ame et les formes, il a été l’initiateur 

de la philosophie existentialiste ; avec ce même livre et La Théorie du 

roman, il a élaboré les premières analyses structuralistes réellement 

opératoires de la création culturelle et surtout, avec Histoire et 

conscience de classe, il a entamé un tournant décisif dans l’histoire de 

la philosophie en général et de la théorie marxiste en particulier. 

Si importants toutefois que soient des deux premiers ouvrages, c’est 

surtout de l’œuvre marxiste de Lukács, et notamment du rôle joué par 

Histoire et conscience de classe au moment de sa parution et de 

l’actualité qu’il peut avoir pour nous aujourd’hui encore, que je 

voudrais vous entretenir. Pour ce faire, il faut réactualiser — ne serait-

ce que schématiquement — la situation de la pensée marxiste en 1923 

— date de la parution du livre. 

Depuis la mort de Marx et d’Engels, et déjà peut-être dans les 

derniers écrits d’Engels, une rupture assez profonde avec la pensée 

dialectique se dessinait. Sans doute le marxisme ne constituait-il pas un 

bloc unitaire et les différences étaient-elles notables entre les pensées 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
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de Lénine, Plekhanov, Bernstein, Kautsky et Rosa Luxemburg. 

Néanmoins, si nous laissons de côté cette dernière, et si nous comparons 

l’œuvre des théoriciens marxistes les plus connus avant 1923 — y 

compris même l’Anti-Dühring et la Dialectique de la nature d’Engels 

— avec les écrits [87] de Marx, une différence assez notable nous 

frappe aujourd’hui alors qu’elle n’était pratiquement pas saisissable, en 

dehors même de toute orthodoxie, avant 1923. Cette différence est 

devenue visible en partie grâce au livre de Lukács. 

Si les analyses marxistes sont justes et si — comme elles nous 

l’enseignent — la vie intellectuelle est étroitement liée à la vie 

économique, sociale et politique des hommes, il va de soi que cette 

affirmation vaut aussi pour l’histoire de la pensée marxiste elle-même, 

qui ne saurait échapper à l’influence de la réalité sociale au sein de 

laquelle elle se développe. Le matérialisme dialectique et historique est 

né au cours des années 1845-1850, à un moment où l’Europe était 

encore secouée par les dernières vagues de la révolution bourgeoise et 

où se manifestaient déjà les premières expressions des mouvements 

spécifiques de la classe ouvrière. En revanche, avec la fin de la 

révolution de 48, la prise du pouvoir par Napoléon III — Napoléon le 

Petit, comme l’appelait Victor Hugo — la société capitaliste libérale va 

se constituer et se stabiliser, favorisant, sur le plan philosophique et 

théorique, le développement et l’essor des philosophies idéalistes, néo-

kantiennes et positivistes. L’ancienne bourgeoisie révolutionnaire — 

ou à tout le moins progressiste — devient la classe dominante, une 

classe de plus en plus conservatrice, plus ou moins menacée par les 

nouvelles forces oppositionnelles, alors qu’à la place du mouvement 

ouvrier et révolutionnaire préconisé par Marx et Engels commence à se 

développer un mouvement syndical et une social-démocratie, encore 

marxistes en paroles mais en réalité de plus en plus intégrés à la société 

existante. Il va de soi que cette intégration du mouvement socialiste à 

l’ordre capitaliste occidental ne pouvait pas rester sans conséquence 

pour la structure de pensée de ce mouvement, même s’il continuait à se 

réclamer de l’œuvre théorique et politique de Marx. 

Aussi entre 1890 et 1923 — à l’exception de Rosa Luxemburg et, 

en très grande mesure, de Trotsky —, presque tous les théoriciens 

importants du marxisme prennent-ils une orientation positiviste 

parallèle à celle de la science universitaire. Il suffit, pour s’en rendre 

compte, de constater le peu d’importance accordée dans les études 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.dia
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philosophiques à la relation entre Marx [88] et Hegel, que le premier 

avait cependant explicitement affirmée. Pour Kautsky qui, à l’époque, 

passait presque unanimement pour le principal théoricien marxiste, la 

pensée de Marx se rapproche en tout premier lieu de celle de Darwin ; 

pour Plekhanov, elle se rapproche de Spinoza, de Dietzgen et des 

matérialistes mécanistes du XVIIIe siècle ; pour Max Adler. Vorländer, 

Bernstein et les austro-marxistes, il faut la rattacher à la philosophie 

néo-kantienne ; Lénine lui-même écrit, avec Matérialisme et 

empiriocriticisme, un des ouvrages les plus mécanistes et les plus 

antidialectiques qui soient. Et cette tradition antidialectique se 

poursuivra avec le stalinisme et le structuralisme althussérien 

d’aujourd’hui. 

Seul, entre Marx et Lukács, Antonio Labriola accordera, en Italie, 

une importance réelle à la tradition hégélienne, sans pour autant 

développer un marxisme vraiment dialectique. Si on tient compte de 

tout cela, on ne s’étonne plus de constater que les écrits qui ont formé 

plusieurs générations de militants sociaux-démocrates et, par la suite, 

de militants communistes n’aient pas été ceux de Marx mais, avant le 

stalinisme, l’Anti-Dühring d’Engels — auquel on adjoindra plus tard la 

Dialectique de la nature du même auteur — et Matérialisme et 

empiriocriticisme de Lénine. 

Cette orientation de l’histoire théorique que nous venons d’esquisser 

correspondait à des réalités sociales : stabilisation de l’ordre social du 

capitalisme libéral entre 1852 et 1914— à peine interrompue par 

l’épisode de la Commune de Paris, politiquement et moralement 

important par ses répercussions dans la conscience révolutionnaire 

mais, en soi, historiquement et socialement, assez limité — et, plus tard, 

à partir de 1928 environ, stabilisation du régime stalinien en U.R.S.S. 

Or c’est entre ces deux périodes que se situent, après la crise de 1905 

en Russie, les grandes secousses révolutionnaires mondiales (1917 et 

1923-1927 : Russie. Allemagne et Chine), et c’est très probablement à 

cette époque d’ébranlements révolutionnaires qu’est liée la renaissance 

de la pensée dialectique. Elle a lieu à des dates assez rapprochées en 

trois points différents de l’Europe, se limitant toutefois dans les trois 

cas au niveau philosophique, sans se répercuter ni sur le plan 

sociologique ni, [89]surtout, sur le plan politique et organisationnel : 

c’est la découverte en 1914-1915 de la pensée hégélienne par Lénine, 

qui trouva son expression dans le texte publié ultérieurement sous le 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.dia
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titre Cahiers sur la dialectique ; c’est, en 1923, la parution d’Histoire 

et conscience de classe de Lukács, et ce sera par la suite l’œuvre 

d’Antonio Gramsci. 

Caractérisé en premier lieu par l’affirmation de la séparation 

radicale entre jugements de fait et jugements de valeur, entre la réalité 

extérieure soumise à des lois « objectives » et la praxis humaine qui 

peut tout au plus juger moralement cette réalité ou la modifier par une 

action technique fondée sur la connaissance et l’utilisation des lois 

objectives, le positivisme correspond à des situations où les structures 

sociales sont si solides que leur existence paraît échapper à l’action des 

hommes qui les constituent et les subissent. Sans doute Marx avait-il 

longuement dénoncé, dans Le Capital, l’illusion du fétichisme de la 

marchandise qui fait apparaître les lois économiques, et même les lois 

historiques, comme indépendantes de la volonté des hommes et 

analogues aux lois naturelles. Cette mise en garde n’avait cependant pas 

suffi pour empêcher les marxistes ultérieurs de succomber à la même 

illusion, dans la mesure où ils vivaient à l’intérieur d’une société 

relativement stable et en apparence peu perméable à l’action 

transformatrice des classes sociales. 

Du côté bolchevique, une situation qui était, avant 1917, différente 

par certains côtés favorisait néanmoins une idéologie apparentée — 

laquelle a trouvé son expression la plus claire dans l’ouvrage de Lénine 

Que Faire ? L’État tsariste était loin d’être aussi stable que les sociétés 

occidentales mais jusqu’en 1905, aux yeux des bolcheviks tout au 

moins, le prolétariat n’était pas spontanément et naturellement 

oppositionnel ; les tendances spontanées de sa conscience 

apparaissaient plutôt trade-unionistes que révolutionnaires et, par 

conséquent, il ne pouvait pas prendre la direction de l’action historique 

de transformation. À partir de là, ce rôle devait être attribué au parti, 

organisation de révolutionnaires professionnels, jouant le rôle de 

technicien collectif de la révolution, et dont l’action devait introduire la 

conscience socialiste dans le prolétariat. On [90] aboutissait ainsi à une 

conception tout aussi positiviste et objectivante de la société, qui me 

paraît expliquer entre autres pourquoi, malgré les différences politiques 

considérables entre les bolcheviks révolutionnaires et la social-

démocratie réformiste, un certain nombre d’ouvrages théoriques (Le 

Capital financier d’Hilferding, les livres de Kautsky, etc.) étaient 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1902/02/19020200.htm
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acceptés par les uns et par les autres et intégrés à l’idéologie des deux 

courants. 

La première rupture de cette situation se produit en 1905 en Russie, 

avec la création du soviet de Petrograd, action révolutionnaire 

relativement spontanée du prolétariat qui met fin à une longue période 

de stabilité et de tendances intégratives. L’expression politique de cet 

événement correspond d’ailleurs à la situation idéologique : les 

bolcheviks, qui avaient préconisé une révolution dirigée par une 

organisation de révolutionnaires professionnels et avaient créé cette 

organisation en se séparant des mencheviks, se trouvent avoir une 

influence relativement faible sur le soviet de Petrograd alors que 

Trotsky, qui ne disposait d’aucune organisation propre mais avait, avec 

Parvus, développé la théorie de la révolution permanente et du 

prolétariat révolutionnaire, entrera définitivement dans l’Histoire en 

devenant le président de ce soviet. La première réaction de Lénine sera 

de réorienter sa politique : lui qui avait défendu de manière rigide la 

création d’une organisation disciplinée de révolutionnaires 

professionnels et voulu la rupture avec les mencheviks, va maintenant 

préconiser un retour à l’unité et, implicitement, accorder une influence 

beaucoup plus grande à la base prolétarienne. Mais, bientôt, la 

révolution de 1905 apparaîtra comme un épisode, et les bolcheviks — 

y compris Lénine reprendront leur politique antérieure. 

Ce n’est qu’en 1915, et surtout en 1917 avec l’approche de la 

révolution, que Lénine reviendra à des positions plus dialectiques, 

d’abord sur le plan philosophique avec les Cahiers sur la dialectique et 

par la suite, sur le plan politique, avec L’État et la révolution et 

l’intégration du groupe trotskyste dans le parti bolchevique, où un 

certain nombre de ses membres occuperont des places de tout premier 

plan. Le retour au mécanisme et au [91] positivisme stalinien 

commencera vers 1922, mais s’affirmera surtout après la mort de 

Lénine. 

En Europe cependant, où les Cahiers sur la dialectique restent 

inconnus (et où l’œuvre de Gramsci ne sera connue que beaucoup plus 

tard), la parution du livre de Georg Lukács en 1923 sera la première 

expression de la renaissance de la pensée dialectique. 

L’ouvrage a fait école, mais il a aussi, immédiatement, provoqué 

une réaction hostile des orthodoxies, et cette prise de position a amené 
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Lukács à en empêcher toute réédition jusqu’en 1968 et à ne plus écrire 

que quelques rares notes de deux à six pages jusqu’à la veille de la prise 

du pouvoir par Hitler. Ajoutons aussi qu’il a maintes fois déclaré que 

son livre était erroné et qu’il n’était plus d’accord avec les thèses qui y 

étaient développées. 

En fait, si nous essayons de rendre compte à la fois de l’effet de 

l’ouvrage au moment de sa parution, et du rôle qu’il a joué par la suite, 

il me semble qu’il faut distinguer trois groupes d’idées différentes : les 

unes s’expliquant en grande partie par l’époque de sa rédaction, et sur 

lesquelles tout le monde serait aujourd’hui d’accord pour affirmer 

qu’elles ne correspondaient pas à la réalité ; les secondes résultant du 

besoin d’intégrer les éléments nouveaux qu’il apportait dans un 

système fait encore de beaucoup d’éléments non renouvelés ; enfin les 

troisièmes constituant les nouvelles analyses théoriques qui allaient 

jouer un rôle capital dans le développement ultérieur de la pensée 

marxiste et des sciences humaines en général. 

De ces trois groupes, je ne m’arrêterai que brièvement aux deux 

premiers, pour m’occuper plus longuement du troisième qui me paraît 

de loin le plus intéressant. 

Écrits entre 1919 et 1922, en pleine crise révolutionnaire des 

sociétés européennes, après la victoire de la révolution russe, la victoire 

provisoire — et la défaite qui suivit — des révolutions hongroise et 

finlandaise, et l’écrasement du spartakisme allemand, ces articles 

reflètent encore l’espoir révolutionnaire qui ne voyait dans ces défaites 

qu’un recul provisoire sur l’arrière-plan de la crise fondamentale et 

décisive du capitalisme mondial. Ainsi Lukács est-il persuadé qu’il 

écrit son livre à la veille de la [92] révolution mondiale, de la 

destruction du capitalisme et de l’instauration d’une société sans classes 

— une des idées centrales de l’ouvrage étant que, les conditions 

économiques et sociales de la révolution se trouvant réalisées, sa 

victoire est avant tout un problème de prise de conscience du 

prolétariat. 

Depuis, l’Histoire a jugé, et il ne saurait y avoir désaccord entre 

partisans et adversaires de Lukács sur le caractère erroné et illusoire de 

cette estimation. 
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Le deuxième groupe d’idées concerne les problèmes d’organisation 

du mouvement et des partis révolutionnaires. Dans le premier quart du 

siècle, pratiquement depuis la mort d’Engels, deux positions opposées, 

fondées sur deux analyses différentes de la nature de la société 

capitaliste, s’affrontaient. L’une, représentée surtout par Rosa 

Luxemburg et par Trotsky, fidèle à l’hypothèse du prolétariat 

révolutionnaire, partait de l’idée dialectique de l’identité du sujet et de 

l’objet, de l’orientation spontanée du prolétariat vers une conscience 

authentique et non intégrée, et exigeait un parti démocratique dont la 

base prolétarienne — en dépit d’une conscience révolutionnaire moins 

développée que celle des cadres dirigeants — devait être le noyau 

fondamental : c’est elle qui devait contrôler l’appareil du parti, 

constitué de révolutionnaires professionnels plus cultivés et 

expérimentés, mais qui risquaient toujours de s’orienter vers la 

bureaucratisation, la substitution de leurs propres intérêts à ceux de la 

classe ouvrière et, dans le monde occidental, de glisser vers 

l’intégration à la société capitaliste. L’autre groupe de théoriciens 

marxistes ou néo-marxistes, partant de l’expérience historique des 

dernières décennies, constatait que la conscience du prolétariat ne 

s’orientait pas spontanément vers la mise en question de la société 

capitaliste mais vers une intégration à celle-ci de nature démocratique 

et trade-unioniste. Ces théoriciens se divisaient à leur tour en deux 

courants : l’un, révisionniste, abandonnait l’idée même de révolution, 

ne trouvant plus aucune base sociale à celle-ci ; l’autre, incarné surtout 

par le parti bolchevique, exigeait la création d’un parti discipliné de 

révolutionnaires professionnels qui devait, non pas aider le prolétariat 

à comprendre ce qui était déjà pour lui une tendance virtuelle de sa 

conscience et de son [93] action, mais, au contraire, introduire la 

conscience révolutionnaire dans le prolétariat et contrôler ce dernier en 

permanence pour éviter tout retour de ses tendances spontanées. 

Or l’expérience des années 1917-1923 — la défaite des spartakistes 

et des révolutions européennes — avait montré le caractère erroné des 

positions de Rosa Luxemburg et augmenté le prestige des bolcheviks 

victorieux en Russie (même si, en fait, les positions de Trotsky et de 

Lénine s’étaient beaucoup rapprochées au cours de la révolution). De 

plus, les années 1919-1923 avaient à nouveau montré la stabilité 

relative, la force de résistance du capitalisme occidental ; bientôt 
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d’ailleurs, l’évolution historique allait entraîner l’élimination de 

Trotsky comme elle avait amené déjà celle de Rosa Luxemburg. 

Dans ses positions fondamentales, Lukács — comme beaucoup de 

révolutionnaires de l’époque — admettait l’idée du prolétariat 

révolutionnaire. Tout au plus était-il peut-être plus conscient que la 

plupart des autres théoriciens que cela le conduisait très près des 

positions de Rosa Luxemburg. Mais, comme pour Lénine en 1916, et 

plus tard pour Gramsci, ce retour à la dialectique sur le plan de la 

philosophie et de l’analyse sociologique fondamentale ne pouvait — 

étant donné la réalité sociale et politique, et la perspective 

révolutionnaire de ces penseurs — conduire à la mise en question de 

l’expérience des dernières années ni, surtout, au développement d’une 

critique radicale de la structure du parti bolchevique — qui était le seul 

à avoir organisé et dirigé une révolution victorieuse — et à la mise en 

lumière des dangers qu’il recélait tant pour la démocratie que pour la 

révolution. On voit le dilemme devant lequel se trouvaient placés — 

consciemment ou inconsciemment — les trois théoriciens 

révolutionnaires qui avaient retrouvé la dialectique. 

Comment concilier l’exigence d’une force sociale spontanément 

révolutionnaire interne à la société existante (philosophiquement ; 

l’idée de l’identité partielle du sujet et de l’objet), avec l’acceptation — 

dont ils n’envisageaient même pas qu’ils puissent la mettre en question 

— du parti bolchevique centralisé et hiérarchisé comme forme 

d’organisation efficace par excellence du mouvement révolutionnaire ? 

En fait, le problème était [94] insoluble : il n’y avait pas de position 

intermédiaire qui fût viable, pratiquement, entre le Lénine de Que 

faire ? et les positions de Rosa Luxemburg. On comprend pourquoi ni 

Lukács, ni Gramsci, ni même Lénine n’ont pu trouver de réponse à un 

problème que la situation historique empêchait de résoudre, et pourquoi 

— les deux premiers en théorie, le troisième en pratique au cours des 

dernières années de sa vie — ils n’ont pu que préconiser le programme 

irréalisable d’une démocratisation interne des partis communistes. 

Ici aussi, au moment où je parle, l’Histoire a clarifié le problème. 

Encore faudrait-il ajouter que le caractère plus démocratique du Parti 

communiste italien, la résistance plus forte des intellectuels polonais à 

la restalinisation, sont peut-être dus en partie à la tradition de Gramsci 

et de Rosa Luxemburg. Quoi qu’il en soit, sur ce point également, les 

idées que Lukács développe dans Histoire et conscience de classe me 
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paraissent difficilement défendables, à condition, toutefois, de rappeler 

que, parmi ceux qui les critiquent, les uns, marxistes institutionnels, le 

font à cause du programme de démocratisation du parti, et les autres, 

hérétiques, à cause des illusions ayant trait aux possibilités d’une 

pareille démocratisation. 

Cela dit, j’en arrive au noyau fondamental du livre de Lukács, grâce 

auquel il restera définitivement un des grands moments de l’histoire de 

la pensée marxiste en particulier et de la pensée philosophique 

européenne en général. 

La première analyse — qui implique d’ailleurs les autres et qui 

constituait déjà, en tant que telle, un retour à la pensée dialectique — 

considère d’emblée l’idée du sujet collectif et l’idée que les classes 

sociales sont les seuls sujets historiques comme les fondements 

essentiels et spécifiques du marxisme. J’ajouterai aussi que Lukács, 

après avoir analysé dans deux livres pré-marxistes toute une série de 

structures possibles de la pensée fondées sur l’idée de conscience 

individuelle, et tout en poussant dans ses analyses l’idée de conscience 

transindividuelle et particulièrement de conscience de classe jusqu’à 

ses dernières limites, s’emploie beaucoup plus à montrer son statut 

historique et à critiquer les insuffisances et les distorsions 

fondamentales de la pensée individuelle — statut contemplatif et 

réification — [95] qu’à décrire explicitement les relations de la 

conscience de classe avec la conscience individuelle. Un certain 

nombre d’analyses critiques, notamment celles de l’école de Francfort, 

ayant depuis soulevé le problème, je voudrais m’y arrêter quelques 

instants. 

Différents courants de la philosophie de la bourgeoisie ascendante 

— rationalisme, empirisme, philosophie des Lumières — et aussi de la 

philosophie universitaire ultérieure — positivisme, néo-kantisme, 

existentialisme sartrien — ont toujours regardé le statut individuel du 

sujet de la pensée et de l’action comme une évidence qui ne faisait pas 

problème. Tout au plus les philosophies qui admettaient le rôle 

partiellement ou entièrement actif et créateur du sujet par rapport à la 

connaissance et au monde extérieur (néo-kantisme, phénoménologie 

husserlienne) ont-elles été obligées, devant l’impossibilité d’attribuer 

ce statut à la conscience empirique des individus, de recourir à ce 

monstre philosophique et scientifique qu’est l’ego transcendantal. En 

fait, l’hypothèse du statut individuel du sujet entre en conflit avec 
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n’importe quelle expérience quotidienne. Il suffit d’imaginer trois 

déménageurs transportant un piano pour voir l’impossibilité absolue de 

comprendre quoi que ce soit à l’événement si l’on suppose que l’un 

d’entre eux a le statut de sujet, ce qui implique qu’on assimile les deux 

autres au piano en tant qu’objets de la pensée et de l’action du premier. 

J’ajouterai qu’une telle perspective rompt nécessairement le lien entre 

la conscience de l’individu considéré comme sujet et le déplacement du 

piano qui n’est pas son fait, et donne à la pensée un statut contemplatif 

par rapport à ce déplacement. Il est évident que la seule manière de 

comprendre les faits et de rétablir le lien entre la conscience et la praxis 

est d’admettre que les trois déménageurs constituent ensemble le sujet 

d’un comportement dont le piano est l’objet et son déplacement le 

résultat. Or cet exemple, banal en apparence, est valable pour tout le 

comportement conscient des hommes dans la vie sociale et, 

implicitement, pour la majeure partie de leur conscience. L’hypothèse 

du sujet individuel est une idéologie déformante, élaborée elle-même 

par un sujet collectif. 

Cela dit, il est évident que chaque comportement examiné en tant 

que secteur particulier de la réalité a un sujet collectif [96] spécifique 

et différent de celui de la plupart des autres comportements ; cela veut 

dire que tout individu s’intègre, dans le temps d’une seule journée, à un 

nombre considérable de sujets transindividuels de composition 

différente. 

Cette variabilité n’est cependant pas totale. Certains sujets collectifs 

ont un statut plus ou moins durable : les ouvriers d’une même entreprise 

de déménagement agissent souvent ensemble, ou tout au moins dans 

des combinaisons dont le nombre se trouve limité ; ils constituent un 

sujet transindividuel qui s’étend à un nombre plus ou moins élevé de 

comportements. À un niveau plus global, il y a des sujets 

transindividuels (famille, groupe professionnel, classe sociale) qui ont 

un statut réellement durable par rapport à une époque historique. Et, 

parmi eux, les classes sociales ont une importance particulière et un 

statut privilégié dans la mesure où elles sont le seul sujet transindividuel 

dont la conscience et le comportement sont orientés vers l’organisation 

de l’ensemble des relations interhumaines et des relations entre les 

hommes et la nature, soit pour les conserver telles quelles, soit pour les 

transformer de manière plus ou moins radicale ; c’est dire qu’elles sont 

le sujet par excellence de l’action historique et, sur le plan de la 
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conscience, le sujet de la création d’univers conceptuels et imaginaires, 

c’est-à-dire des créations philosophiques et littéraires. 

Par rapport à ce sujet collectif, quelle existence et quel statut peut 

avoir cependant la réalité biologique et psychologique de l’individu ? 

Ce dernier existe incontestablement tout d’abord sur le plan de ce que 

Freud a appelé la libido, c’est-à-dire de tout un ensemble de désirs et 

d’aspirations qui entrent en conflit avec les exigences de la vie sociale 

et qui, transformés par ce conflit, se modifient ou sont refoulés et 

demeurent inconscients. L’individu cependant existe aussi sur un autre 

plan, celui de la vie consciente, où il apparaît comme un mélange 

particulier et spécifique de sujets collectifs. Ici il me semble que Freud 

a eu tort de considérer le Surmoi — les normes intériorisées — comme 

une structure cohérente et significative alors qu’il s’agit, à mes yeux, 

d’un mélange provenant de l’intériorisation de normes rattachées aux 

structures les plus variées (famille, école, profession, classe, etc.). 

[97] 

Comment, dans ces conditions, étudier le comportement empirique 

de l’individu ? Il me semble que ce comportement constitue toujours 

un mélange de structures à signification libidinale et de structures à 

signification sociale rigoureusement différentes, difficiles à séparer 

sauf dans les cas extrêmes de prépondérance absolue de l’une ou de 

l’autre chez l’aliéné et le créateur de génie. Quant aux structures 

logiques et sociales elles-mêmes, leur mélange, impossible à séparer 

chez l’homme moyen sur le plan individuel, est en revanche accessible 

à l’étude sociologique de l’ensemble du groupe où les différences 

individuelles s’annulent mutuellement. 

On voit dans quelle mesure, et comment une histoire sociologique 

peut être positive en mettant en relation les processus historiques, aux 

différents niveaux économique, social, politique et culturel, avec les 

sujets historiques ; les classes sociales. Le statut du sujet 

transindividuel étant radicalement différent de celui du sujet individuel, 

cette mise en relation du comportement historique avec les classes 

sociales entraîne cependant un bouleversement radical à la fois de 

perspective et de méthodologie scientifique. 

La première de ces différences réside dans l’identité partielle — 

Lukács parlait encore d’identité totale — du sujet et de l’objet de la 

pensée et de l’action. En effet si, à titre d’exemple, nous supposons que 
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les écrits de Marx expriment la perspective du prolétariat et se 

rattachent à la conscience virtuelle de celui-ci, alors à travers Le Capital 

le prolétariat pense non seulement la société capitaliste dans son 

ensemble, mais se pense lui-même en tant que partie de cette société. 

Et la même chose vaut aussi, bien entendu, pour le jansénisme en tant 

qu’expression théologique de la noblesse de robe, pour le cartésianisme 

en tant que philosophie rattachée au tiers état français, etc. 

La relation entre le sujet individuel et le monde ambiant était 

nécessairement, sur le plan de la connaissance, statique et 

contemplative ; elle ne pouvait passer à l’action que par un hiatus, une 

rupture radicale, et conférait nécessairement à cette dernière un 

caractère soit technique, soit moral. Les jugements de fait constitutifs 

de la pensée théorique se présentaient comme n’ayant aucun lien 

nécessaire avec les jugements de valeur qui [98] structuraient les 

impératifs hypothétiques ou catégoriques de l’action technique ou 

morale. La dualité sujet-objet se prolongeait dans la dualité pensée-

action, jugements de fait-jugements de valeur, et dans d’innombrables 

autres dualités : éléments-totalité, synchronie-diachronie, statique-

dynamique, politique-morale, fin-moyens, et ainsi de suite. Comme je 

l’ai déjà dit, la seule tentative de dépasser cette dualité en accordant une 

fonction constituante au sujet ne pouvait se situer, dans le cadre des 

philosophies individualistes, que dans le ciel abstrait et spéculatif du 

transcendantal. 

Il suffit cependant de passer du sujet individuel au sujet collectif 

pour se trouver d’emblée dans un monisme radical qui refuse toute 

alternative absolue. En revenant à la première d’entre elles, l’alternative 

sujet-objet— que la pensée dialectique remplace par l’identité partielle 

de l’un et de l’autre —, la perspective du sujet transindividuel supprime 

toute nécessité de recourir au concept de transcendantal dans la mesure 

où les sujets empiriques transindividuels, les groupes humains, sont 

constitutifs de l’ensemble et ont réellement et empiriquement construit 

les routes, les maisons, les villes, les relations sociales, les institutions 

et les normes, les catégories mentales, etc. De même, la dualité science-

conscience perd son caractère radical dans la mesure où l’étude de 

l’objet est en même temps autoconnaissance transformatrice du sujet ; 

c’est d’ailleurs la raison fondamentale du titre du livre. Histoire et 

conscience de classe, dont Lukács a montré qu’elles sont, en partie tout 

au moins, identiques. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html


 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 100 

 

 

Quelques mots encore sur deux des dualités les plus importantes qui 

régissent la pensée positiviste : celle du déterminisme, dimension de la 

science positiviste, et de la liberté, dimension vécue de l’action, et 

notamment de l’action morale. Ici encore, les penseurs dialectiques, 

refusant tout dualisme, ne sauraient voir qu’une structuration historique 

dans la mesure où ils considèrent que l’action des hommes est à la fois 

extérieurement et intérieurement (c’est-à-dire mentalement et 

psychiquement) limitée par les conditions sociales existantes et les 

catégories mentales qui en résultent, mais aussi que cette limitation 

laisse aux membres des différentes classes sociales un champ de liberté 

[99] à l’intérieur duquel leur comportement modifie les structures 

sociales et, par cela même, augmente ou diminue leur liberté. Comme 

l’écrivait Marx (thèse III sur Feuerbach). De même, la dualité 

conscience-action, qui se rencontre souvent au niveau individuel où — 

étant donné la complexité du mélange qu’est toute personnalité — il est 

facile d’imaginer une contradiction même assez radicale entre les 

convictions et le comportement d’un individu, n’est en revanche pas 

concevable dès qu’il s’agit d’un groupe social dont la conscience 

collective est toujours fonctionnelle par rapport à son comportement 

effectif. Sur le plan de la création culturelle, cette constatation a une 

importance particulière dans la mesure où, par exemple, il serait très 

difficile d’établir un lien nécessaire entre la vie de Racine et la structure 

de son œuvre (peu de chose eût suffi pour qu’il soit éduqué par les 

jésuites et, de ce fait, écrive des pièces entièrement différentes), alors 

qu’il est beaucoup plus aisé de mettre en lumière un lien nécessaire 

entre cette œuvre, la théologie janséniste, les structures mentales de la 

noblesse de robe au XVIIe siècle et la situation sociale, politique et 

économique de cette classe. 

Je pourrais poursuivre encore dans cette direction, mais cela 

dépasserait le cadre de cette conférence. Je voudrais seulement 

souligner que si aucune des alternatives qui régissent la pensée 

individualiste et positiviste n’a de valeur absolue, chacune a en 

revanche un intérêt opératoire dans la recherche, à condition 

précisément de rester conscient de son caractère relatif et spécifique. 

Qu’est-ce que cela signifie ? Que la relation entre le sujet et l’objet, la 

détermination et la liberté, la théorie et la praxis, la science et la 

conscience, n’a pas un caractère permanent, universel et statique mais 

varie avec les situations historiques particulières ; qu’elle doit être mise 
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chaque fois en lumière et qu’elle constitue une des dimensions 

essentielles de ce que le jeune Lukács appelait les formes psychiques, 

qu’il appellera par la suite le principe de totalité et que nous nommons 

aujourd’hui la structure significative. 

Une des thèses fondamentales aussi bien de la psychanalyse sur le 

plan du sujet individuel que de la pensée dialectique sur le plan social 

et historique réside précisément dans l’assomption [100] que tous les 

faits humains — qui résultent du comportement d’un sujet 

respectivement individuel ou transindividuel dont l’action est orientée 

vers la transformation du monde ambiant de manière à y créer un 

équilibre plus conforme à ses aspirations — ont, comme tels, un 

caractère de structures fonctionnelles, c’est-à-dire de structures 

significatives. Leur étude suppose donc, d’une part, une analyse 

interne, compréhensive, qui a pour fonction de mettre en lumière la 

structuration immanente et, à partir de là, la signification éventuelle des 

divers éléments engagés dans telle ou telle relation, et, d’autre part, une 

analyse externe, explicative, portant sur l’insertion de la structure en 

tant qu’élément fonctionnel dans une autre structure englobante. En ce 

sens — et malgré tout ce qui les sépare — les pensées de Hegel, de 

Marx, de Freud, de Lukács sont des structuralismes génétiques centrés 

sur l’idée qu’il faut étudier tout fait humain en tant que comportement 

— individuel ou collectif — cherchant à établir un meilleur équilibre 

entre le sujet et le monde ambiant : cela veut dire qu’il faut prendre au 

sérieux l’affirmation qu’aucun fait humain n’est absurde, que ce qui 

paraît dépourvu de sens est soit un fait partiel mal découpé par le 

chercheur dans l’ensemble de la réalité, soit un mélange de 

significations différentes reliées à des sujets différents ; la 

compréhension suppose alors soit l’insertion dans un tout plus vaste et 

dans un avenir temporel, soit la séparation des différents éléments 

constitutifs du mélange, soit, si besoin est, l’une et l’autre. J’ajouterai 

que, si tout comportement est significatif et fonctionnel dans la mesure 

où il tend vers un équilibre, cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il 

pourra réaliser effectivement cet équilibre car, en dehors des obstacles 

extérieurs qu’il pourrait rencontrer, le monde ambiant change grâce aux 

comportements des différents sujets collectifs et avec lui la situation, 

de sorte que ce qui était fonctionnel et significatif à un moment donné 

ne l’est plus et fait place à une fonctionnalité différente. Cette 

transformation — qui est, bien entendu, un processus progressif et où 



 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 102 

 

 

le passage de la structuration et de la fonctionnalité antérieure à la 

structuration et à la fonctionnalité ultérieure a néanmoins un caractère 

brusque — implique une [101] synthèse de continuité et de 

discontinuité que Hegel appelait le passage de la quantité à la qualité. 

Dans cette perspective, une autre dualité importante et même 

fondamentale pour la pensée individualiste, celle entre les moyens et la 

fin — dont les prédominances constituent respectivement le moralisme 

et le machiavélisme — disparaît pour faire place à une structure globale 

où fins et moyens agissent réciproquement les uns sur les autres sans 

qu’il y ait aucune primauté de principe. 

Dernier point important : dans la mesure où tout comportement 

humain est considéré comme un processus, il ne saurait plus se définir 

par la réalité effective, en dehors de la virtualité qu’il tend à réaliser. 

Au concept de conscience réelle s’ajoute celui de Bezogenes 

Bewusstsein que nous avons traduit par « maximum de conscience 

possible », fondé sur le concept de conscience virtuelle agissant sur la 

réalité et délimitant le champ de variations possibles de celle-ci. C’est 

la distinction que Marx avait faite entre la classe en soi et la classe pour 

soi, sans laquelle il est impossible de comprendre quoi que ce soit à la 

vie historique et sociale. 

L’importance du livre de Lukács qui, après une éclipse d’un demi-

siècle, a réintroduit tous ces concepts dialectiques dans la pensée 

marxiste, rétablissant ainsi sa perspective dialectique, a sans doute été 

considérable. Mais ni vous ni moi ne sommes de purs historiens et il va 

de soi que ce qui nous intéresse aujourd’hui en tout premier lieu, c’est 

la fertilité de ces concepts pour la compréhension positive et 

scientifique des problèmes de notre époque et des sociétés dans 

lesquelles nous vivons. Tâche d’autant plus difficile que — comme je 

l’ai déjà dit — il ne saurait être question de reprendre les analyses 

sociales et politiques de Lukács qui sont évidemment erronées et que, 

vue aujourd’hui, l’importance historique du livre se situe avant tout sur 

le plan philosophique, méthodologique et dans ses analyses concrètes 

de la réification et de certains secteurs de l’histoire de la philosophie. 

Pouvons-nous cependant à l’heure actuelle utiliser ce livre pour aller 

plus loin que ne l’a fait et que ne pouvait le faire [102] Lukács lui-

même ? Peut-on, à partir des méthodes dialectiques, établir une analyse 

sociale et politique de notre époque ? Je pense — en partie tout au 
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moins — que la réponse doit être positive. Parmi les grands pans de 

l’analyse marxienne que Lukács avait conservés et que nous devons, 

me semble-t-il, abandonner, se situent avant tout la théorie du 

prolétariat révolutionnaire et aussi l’idée d’une démocratisation interne 

et révolutionnaire des partis communistes nés précisément des 

tendances réformistes et intégratives de la classe ouvrière. La question 

peut être formulée d’une manière assez simple : au moralisme des 

théoriciens sociaux-démocrates, au réformisme non révolutionnaire des 

politiciens syndicaux et socialistes occidentaux, à la technicité 

révolutionnaire du parti bolchevique jusqu’en 1917 et même jusqu’en 

1923, Lukács opposait l’exigence dialectique d’une force 

révolutionnaire interne, faisant partie de l’objet même qu’il fallait 

transformer, à savoir de la société capitaliste, l’exigence d’une classe 

sociale à tendance spontanément et naturellement révolutionnaire. 

J’ai dit déjà que Lukács, Rosa Luxemburg, Trotsky voyaient cette 

force dans le prolétariat et que c’est probablement dans l’inexactitude 

de cette analyse que se trouve la raison pour laquelle ils ont été 

politiquement éliminés par les Bernstein et les Staline, les réformistes 

et les communistes institutionnels dont, à l’époque, les analyses étaient 

beaucoup plus proches de la réalité. 

Sommes-nous cependant aujourd’hui encore devant le même 

dilemme ? N’y a-t-il pour un socialiste d’autre choix qu’entre la 

politique de Trotsky et de Rosa Luxemburg ou celle de Staline et des 

réformistes, tout au moins dans les sociétés industrielles avancées ? Je 

ne le crois pas. Depuis plusieurs années déjà, trois idées étroitement 

reliées à l’intérieur d’une analyse politique globale se développent et 

prennent une place croissante dans la pensée socialiste mondiale : celle 

d’autogestion, celle de couches moyennes salariées ou de nouvelle 

classe ouvrière, et celle de réformisme révolutionnaire. 

Il est en effet impossible, pour une pensée marxiste sérieuse, de 

travailler encore uniquement avec le concept de société capitaliste tel 

qu’il a été élaboré par Marx. Il ne s’agit pas ici [103] d’une critique de 

la pensée de ce dernier, mais d’un essai de la continuer. Quels que 

soient les points sur lesquels on pense qu’il faudrait apporter des 

modifications aux analyses marxiennes. Le Capital reste le fondement 

de toute analyse sérieuse de la société capitaliste libérale. Seulement, 

Marx est mort en 1883 et, depuis, l’histoire de la société capitaliste a 

continué en apportant des changements importants, qu’il faut, bien 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
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entendu, intégrer à l’analyse. Déjà, au début du XXe siècle et jusqu’à la 

fin de la Première Guerre mondiale, les principaux théoriciens du 

mouvement ouvrier, et notamment Hilferding, Lénine et Rosa 

Luxemburg, ont été obligés d’introduire, en tant que théorie de 

l’impérialisme, l’analyse des transformations que le développement du 

capital financier, des monopoles et des trusts a apportées à la structure 

traditionnelle du capitalisme libéral. 

Or il fait de moins en moins de doute pour la plupart des économistes 

et des sociologues que, depuis, le développement des interventions 

étatiques et la création de mécanismes de régulation qui s’y rattachent 

ont créé dans l’histoire du capitalisme une troisième phase, qu’on 

désigne coutumièrement sous les noms de société technocratique, 

capitalisme d’organisation, société de consommation. 

Ici je crois devoir soulever, un problème de terminologie qui n’est 

pas sans importance. Il me paraît en effet inopportun de conserver le 

terme d’impérialisme à la deuxième phase de l’histoire du capitalisme 

analysée par Lénine et. Rosa Luxemburg, qui se situe environ entre 

1912 et 1945-1950 ; et cela non pas parce que ce terme serait inadéquat, 

mais, au contraire, parce que les caractéristiques qu’il désigne en tout 

premier lieu et qui permettaient de distinguer cette phase du capitalisme 

libéral antérieur, loin de disparaître et de s’affaiblir avec le passage au 

capitalisme d’organisation et à la société technocratique, se sont au 

contraire renforcées, cette dernière phase étant pour le moins tout aussi 

impérialiste, sinon plus, que la phase précédente. 

Dans ces conditions, et dans la mesure où nous avons besoin de trois 

termes désignant les caractéristiques spécifiques de chacune de ces 

phases, je suggérerais volontiers qu’on garde le terme capitalisme 

impérialiste pour l’ensemble de la période qui [104] a commencé au 

début du siècle, et qu’on distingue, à l’intérieur de celle-ci, deux phases 

différentes : celle du capitalisme en crise (1912-1950) et celle du 

capitalisme d’organisation (depuis 1950). Le premier de ces termes me 

paraît en effet justifié par la désorganisation du marché libéral qu’a 

entraînée le développement des monopoles et des trusts avant qu’il ne 

soit remplacé par des mécanismes d’intervention étatique et de 

régulation, et qui a engendré une série de crises économiques, sociales 

et politiques très rapprochées, à peine interrompues par de brèves 

périodes d’équilibre labile et instable. Cette période historique est en 

effet caractérisée par la Première Guerre mondiale, la crise sociale et 
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économique de l’immédiat après-guerre (jusqu’en 1923), 

l’extraordinaire crise économique des années 1929-1933, la prise de 

pouvoir hitlérienne et la Seconde Guerre mondiale. 

En revenant maintenant à notre première question, celle de 

l’existence de forces de transformation internes aux sociétés capitalistes 

occidentales contemporaines qui pourraient agir dans le sens de la 

réalisation d’une société socialiste, il faut nous arrêter quelque peu aux 

transformations sociales qui ont caractérisé le passage du capitalisme 

en crise au capitalisme d’organisation. 

La plus importante, dans la perspective qui nous intéresse, réside 

dans le fait que, tout en ayant considérablement diminué les dangers de 

crise économique et en ayant assuré depuis vingt ans un lent 

accroissement du niveau de vie de presque tous les groupes sociaux 

participant à la production, y compris la classe ouvrière, le 

développement du capitalisme d’organisation a profondément modifié 

la structure sociale des sociétés occidentales avant tout sur deux points 

importants : l’élévation de la qualification moyenne des producteurs et 

le remplacement progressif des anciennes couches moyennes, 

composées en grande partie de notables indépendants, par des couches 

moyennes d’une nature différente, ayant des revenus équivalents et 

parfois plus élevés mais aussi un statut de spécialistes dépendants et de 

salariés. On aboutit ainsi à un développement considérable des 

techniciens spécialistes, désignés par les uns comme nouvelles couches 

moyennes salariées, par d’autres comme nouvelle classe ouvrière, et à 

la concentration de tous les [105] pouvoirs de décision dans les mains 

d’un groupe de plus en plus restreint de technocrates contrôlant non 

seulement la production proprement dite mais aussi tous les autres 

domaines de la vie sociale 26. 

Or, dans la mesure où les tendances d’avenir s’orienteront 

probablement vers l’augmentation du poids relatif des spécialistes 

salariés dans l’ensemble de la vie sociale, et vers la diminution — au 

 

26  Nous désignons par le mot « technocrates » les groupes de plus en plus 

restreints qui concentrent dans leurs mains les décisions essentielles dans tous 

les domaines de la vie économique, sociale et politique. Il y a donc non 

seulement des technocrates de la production industrielle, mais aussi de 

l’organisation, de l’éducation, de la culture, de la politique, etc. 
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moins relative et peut-être même absolue — du poids des ouvriers non 

qualifiés, une analyse marxiste des tendances de la société 

contemporaine devrait se préoccuper en premier lieu de l’orientation 

probable de cette couche de techniciens et aussi de celle des universités 

où ils sont formés et qui prendront probablement de plus en plus de 

place dans la vie de la société. Sur ce point, plusieurs idées importantes 

ont été développées par les théoriciens du réformisme révolutionnaire 

au cours de ces dernières années : 

a) cette couche de spécialistes salariés dont le niveau de vie 

augmentera sans doute progressivement et que sa qualification rend 

beaucoup moins vulnérable que ne l’étaient les anciens travailleurs à la 

chaîne, acceptera probablement de plus en plus difficilement son statut 

de simple exécutant auquel tendront à la limiter les défenseurs de 

l’ordre existant. La loi de l’utilité marginale jouant pour une fois, et 

faisant que plus le niveau de vie est déjà élevé, plus son augmentation 

perd de son importance, le moins qu’on puisse dire est qu’une action 

socialiste orientée vers la transformation de l’ordre existant a toutes les 

chances de trouver dans ce milieu un terrain de plus en plus favorable. 

Il faut cependant souligner que dans la mesure où l’action 

transformatrice de la société n’est plus fondée en premier lieu sur une 

classe ouvrière non qualifiée mais sur les techniciens et les cadres 

salariés, elle changera profondément de nature. 
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[106] 

Le manque de qualification de la majorité des ouvriers dans la 

période précédente les rendait en effet, d’une part, extrêmement 

vulnérables dans la mesure où ils étaient faciles à remplacer, et, d’autre 

part, difficilement accessibles à une analyse globale de la société dans 

la mesure même où le manque de qualification et la répétition indéfinie 

d’un seul et même geste dans leur travail quotidien rétrécissaient 

considérablement leur horizon intellectuel. On comprend pourquoi les 

grandes organisations bureaucratiques (syndicats et partis) 

constituaient pour cette époque la seule possibilité de défendre leurs 

intérêts à l’intérieur de la société capitaliste. Inversement, la 

qualification des techniciens et des spécialistes les rend indispensables 

à l’appareil de production, difficiles à remplacer et beaucoup plus 

accessibles — tout au moins virtuellement sinon réellement — à 

l’analyse de leur statut dans l’ensemble de la société. C’est dire que 

dans la mesure où ils seront amenés à jouer un rôle social et politique, 

la problématique déjà mentionnée de la dialectique entre la spontanéité 

et l’organisation hiérarchisée et disciplinée se trouvera très 

probablement renversée en faveur de la première. 

b) Par ailleurs, toutes les analyses qui avaient amené Marx à décrire 

la nature et la stratégie de la transformation socialiste à travers la 

révolution prolétarienne — et qui, dans l’évolution historique réelle, se 

sont révélées extrêmement problématiques 

ne s’appliquent certainement pas à une action socialiste fondée en 

tout premier lieu sur les techniciens spécialistes en tant que force 

motrice principale de la transformation sociale. 

Comme on le sait, Marx avait développé l’idée d’une paupérisation 

progressive de la classe ouvrière qui amènerait celle-ci nécessairement 

en conflit avec la société existante. Cette paupérisation — qui ne s’est 

même pas confirmée pour les classes ouvrières traditionnelles dans les 

sociétés occidentales — peut difficilement être envisagée comme 

probable pour les techniciens dans l’évolution future d’une société 

technocratique. 

En outre, une des idées fondamentales de Marx était celle que le 

prolétariat, en tant que prolétariat ne pouvant en aucun cas augmenter 

son pouvoir économique et social à l’intérieur de la société capitaliste, 

sera, dans l’histoire de l’humanité, la première [107] classe dont 
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l’action libératrice devait avoir un caractère universellement humain 

s’orientant vers sa propre suppression en tant que groupe particulier et 

surtout, faisant précéder par la révolution et la prise du pouvoir 

politique les grandes transformations de l’économie et de la société. 

Toute cette analyse, cela va presque de soi, ne joue pas pour les 

nouvelles couches sociales dont je viens de parler. Leur problème — 

qui deviendra de plus en plus important — sera celui de leur influence 

insuffisante à l’intérieur de l’entreprise et de leur réduction à un rôle de 

simple exécutant. Sur le plan économique, il s’agira de gens qui auront 

de plus en plus à perdre et dont l’action s’orientera non seulement vers 

la conservation des avantages acquis mais encore vers leur 

augmentation et vers une prise de pouvoir croissante à l’intérieur de la 

production et de la vie sociale globale. Il naît ainsi la perspective d’une 

transformation dont le modèle, très différent à la fois du schéma de la 

révolution prolétarienne politique préalable aux transformations 

économiques et du réformisme partiel et limité des social-démocraties 

occidentales qui essayaient seulement d’aménager la société capitaliste 

existante, se rapproche au contraire considérablement de celui du 

développement de la bourgeoisie à l’intérieur de la société féodale, dans 

laquelle la prise de pouvoir économique et l’augmentation considérable 

du poids social de la classe montante ont précédé la prise de pouvoir 

politique, laquelle d’ailleurs a eu, suivant les pays, un caractère d’abord 

révolutionnaire (Angleterre, France), mais aussi par la suite 

évolutionniste et réformiste (Allemagne, Italie). C’est très précisément 

ce qu’on appelle aujourd’hui l’analyse réformiste révolutionnaire qui 

relie étroitement aux idées que je viens de développer celle, non moins 

importante, d’autogestion ouvrière. 

On peut sans doute trouver à l’idée d’autogestion toute une série 

d’ancêtres historiques depuis Proudhon jusqu’aux anarchistes de la 

révolution espagnole ; comme on a jadis essayé de trouver des ancêtres 

au communisme révolutionnaire et à la pensée marxiste dans le 

communisme primitif, dans la république de Platon, dans le 

communisme des sectes hérétiques du Moyen Age, etc. C’est là sans 

doute un intéressant sujet d’étude de l’histoire des idées. Pour le 

sociologue et le penseur politique [108] contemporains, il est cependant 

évident qu’à partir du développement de la pensée des socialistes 

yougoslaves, l’autogestion comme programme socialiste a changé 

radicalement et de fonction et de nature. Développée en premier lieu 
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par les Yougoslaves, moins à partir d’un besoin interne de leur propre 

société encore trop arriérée pour permettre une réduction considérable 

des pouvoirs centraux si on veut réellement assurer l’investissement, 

que du besoin politique de créer une structure économique et sociale 

différente de la société soviétique et des démocraties populaires, et qui 

permette au pays d’assurer son autonomie par rapport à celles-ci, 

l’autogestion — partiellement et encore insuffisamment réalisée en 

Yougoslavie — s’est avérée correspondre de manière assez rigoureuse 

aux tendances virtuelles et au programme probable des couches de 

techniciens spécialisés dans les pays économiquement avancés en voie 

d’accomplir leur seconde révolution industrielle. 

Dans la mesure en effet où l’évolution de ces sociétés s’orientera 

vers une augmentation du poids relatif des techniciens spécialistes dans 

l’ensemble de la production par rapport aux ouvriers non qualifiés, il y 

a de très grandes chances pour que les premiers orientent leur action 

vers l’exigence d’une influence croissante à l’intérieur de la 

programmation et de la prise des décisions importantes dans 

l’entreprise, et cela veut dire, à la limite, vers l’autogestion des 

entreprises par les producteurs. Ajoutons qu’un pareil programme, 

extrêmement difficile à réaliser effectivement dans un pays 

relativement peu développé et à niveau de vie relativement bas, comme 

c’était le cas en Yougoslavie, à cause de l’existence d’une classe 

ouvrière dont les besoins matériels sont aigus et urgents à satisfaire et 

dont des parties non négligeables ont très souvent un niveau intellectuel 

relativement bas, ayant quitté depuis peu de temps la campagne, sera 

en revanche beaucoup plus facile à réaliser lorsqu’il s’agit de faire 

admettre des décisions responsables et une programmation à longue 

durée à des spécialistes ayant un niveau intellectuel réellement ou 

virtuellement élevé et dont le standard de vie est tel que tout au moins 

les besoins les plus urgents de l’existence sont satisfaits et ne présentent 

plus de problèmes. 

[109] 

Finalement, l’autogestion est la démocratie économique des 

producteurs, et il me semble qu’elle sera tout aussi inévitable, une fois 

que ces producteurs auront atteint un certain niveau de développement 

de leur conscience et un certain niveau économique, que l’a été, 

l’orientation vers la démocratie politique une fois assurée dans les pays 

industriels avancés, le développement économique, social et 
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intellectuel de la bourgeoisie. J’ajouterai cependant que en dehors de la 

nécessité — irréalisable dans le cadre d’une conférence comme celle-

ci — d’étoffer cette perspective générale tout à fait schématique par des 

analyses concrètes de tout ce qu’Althusser a appelé les facteurs de 

« surdétermination », c’est-à-dire, dans ce cas, les caractères 

spécifiques des structures économiques, sociales et politiques, et des 

rapports de classe dans les différents pays industriels avancés, trois 

problèmes généraux se posent, que je dois me contenter de mentionner 

brièvement mais dont je ne saurais assez souligner l’importance, à 

savoir : 

 

1. Quelle sera la résistance des dirigeants actuels et des forces 

conservatrices à la perspective de transformation réformiste 

révolutionnaire de l’ensemble de la société et à l’orientation vers une 

démocratie économique et vers l’autogestion ? ou, en d’autres termes, 

quelle sera la nature des conflits qu’il faudra affronter pour assurer le 

développement humain et efficace des sociétés occidentales ? Sur ce 

point, les voies effectives seront certainement beaucoup plus variées 

que ne l’était le schéma de la révolution politique prolétarienne. Il suffit 

de mentionner la multiplicité des voies par lesquelles la bourgeoisie est 

arrivée au pouvoir dans les différents pays de l’Europe occidentale et 

aussi aux États-Unis (révolutionnaire en Angleterre et en France, 

réformiste en Allemagne, à travers un mouvement d’unification et 

d’indépendance nationale en Italie, par la création directe d’une société 

bourgeoise et l’extermination des anciens habitants aux États-Unis). 

Comme, cependant, il est probable que la voie non révolutionnaire de 

l’accession au pouvoir des bourgeoisies allemande et italienne n’a été 

possible qu’à cause de la victoire préalable des révolutions anglaise et 

française, il n’y a ni garantie ni même probabilité que la première 

transformation [110] dans le sens de l’autogestion se fasse par voie 

pacifique sans conflits plus ou moins aigus. 

Cela pose le problème particulièrement important des formes 

d’organisation que devra prendre le mouvement socialiste pour assurer 

le triomphe de l’autogestion sur les forces réactionnaires qui s’y 

opposeront. De toute évidence, ces formes d’organisation ne seront ni 

celles qui correspondaient aux grands corps bureaucratiques et 

hiérarchisés dirigeant l’action des ouvriers de l’industrie mécanisée, ni 

celles qui correspondent au mouvement de libération et de 
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transformation sociale des pays sous-développés. C’est dans les pays 

occidentaux eux-mêmes que le mouvement devra inventer et créer des 

formes d’organisation propres, exactement comme, en 1905, les 

ouvriers de Petrograd ont inventé les soviets que n’avait prévus aucun 

des principaux théoriciens socialistes de l’époque. Pour l’instant, la 

renaissance et la réactualisation des théoriciens de l’époque précédente 

(Rosa Luxemburg, Trotsky, Lénine) et les références aux grands 

dirigeants des mouvements révolutionnaires du Tiers-Monde (Mao, 

Castro, Guevara) prouvent avant tout — quelle que soit l’admiration 

qu’on éprouve pour leur génie, pour leur action et pour leur pensée — 

la carence de solutions propres adaptées aux pays industriels avancés. 

 

2. Il est évident que la problématique de l’autogestion et du 

mouvement réformiste révolutionnaire, particulièrement adaptée aux 

pays d’Europe occidentale, ne se développe pas dans un espace vide, et 

qu’il faudra analyser théoriquement et résoudre pratiquement le 

problème des relations entre le mouvement socialiste de ces pays et les 

mouvements qui prendront, par la force des choses, des formes tout à 

fait différentes dans les pays du Tiers-Monde. Je voudrais simplement 

souligner que c’est là un problème extrêmement complexe, auquel on a 

répondu jusqu’ici surtout par des professions de foi et des solutions 

verbales qui permettent d’éviter la prise de conscience des difficultés. 

 

3. Enfin, problème particulièrement menaçant et dont il faut prendre 

conscience, étant donné les tendances actuelles de l’évolution de la 

technique et des forces productives, il se peut que la démocratie des 

producteurs — qui s’identifiait dans la [111] pensée socialiste avec la 

démocratie économique réelle de l’ensemble de la société — devienne 

à son tour la domination d’un groupe de privilégiés (les producteurs 

dans leur ensemble) sur une partie de plus en plus importante de la 

société, celle que l’évolution technique et l’automation auront 

précisément éliminée de la production. 

Tout ce qu’on peut dire, sur ce point, c’est que dans la mesure où il 

est très probable que les producteurs auront besoin, pour imposer des 

réformes de structures et une réelle démocratie économique 

autogestionnaire, de l’appui de l’ensemble de la population — 

exactement comme la bourgeoisie a dû s’appuyer, en Angleterre et en 
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France, sur les classes populaires dans sa lutte contre la féodalité et plus 

tard contre la monarchie — ce sera une des tâches les plus importantes 

des théoriciens et des militants socialistes de faire tout ce qui est en leur 

pouvoir pour que cette alliance constitue une disposition durable 

pénétrant suffisamment dans les consciences pour éviter, ou tout au 

moins affaiblir, l’apparition des conflits ultérieurs ; en bref, de tout faire 

pour que, dans des sociétés suffisamment riches pour se le permettre, 

l’alliance historique de 1793 n’aboutisse plus cette fois à la répression 

qui a suivi les mouvements de juin 1848 et la Commune de Paris. 

 

 

 

On voit à quel point le livre de Lukács garde, dans toute sa partie 

méthodologique, philosophique et sociologique, son actualité pour les 

efforts de compréhension des sociétés dans lesquelles nous vivons et du 

monde contemporain. C’est là, me semble-t-il, le plus grand hommage 

qu’on puisse apporter à un écrit qui restera — malgré ses erreurs 

incontestables, et probablement inévitables à l’époque où il était rédigé 

— une des étapes les plus marquantes dans l’histoire de la pensée 

sociologique, philosophique, méthodologique et politique du XXe 

siècle. 
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[112] 

 

 

Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre VI 

IDÉOLOGIE 

ET MARXISME 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Personne d’entre vous n’attend de cet exposé une revue de tous les 

éléments idéologiques qui, au cours de l’histoire, ont pénétré la pensée 

marxiste. Il faudrait pour cela un cours de trois ou de quatre années et 

des recherches qui, malheureusement, sont encore à faire et dont je 

serais d’ailleurs le dernier à nier l’importance. D’autant plus que, grâce 

à l’existence d’États qui se réclament du marxisme, le nombre 

d’attitudes idéologiques, de développements en apparence théoriques 

mais correspondant en réalité aux intérêts politiques immédiats des 

gouvernements, ou de groupes qui dans ces États détiennent le pouvoir, 

est tellement grand que l’intervention dépasserait de loin le sujet d’une 

seule conférence. Pour ne citer que quelques exemples évoqués hier par 

Abdel-Malek, la théorie de la lutte classe contre classe, la théorie du 

social-fascisme, selon laquelle à une certaine époque — plus 

précisément celle qui a précédé la prise de pouvoir hitlérienne — le 

fascisme aurait été moins dangereux pour la démocratie et pour la 

révolution que la social-démocratie, toute une série de théories en 

apparence radicales mais qui correspondaient en réalité à un 

immobilisme destiné à éviter un certain conflit en Europe. J’ajouterai 

le cas célèbre de la conférence de Earl Browder, laquelle, publiée en 
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brochure et traduite ensuite dans presque toutes les langues, nous 

expliquait (c’était le moment de l’alliance entre l’U.R.S.S., les U.S.A. 

et l’Angleterre contre l’Allemagne hitlérienne) que le colonialisme 

n’avait rien de contraire aux principes de la pensée [113] marxiste et 

que le socialisme ne s’opposait en rien à ce que les grandes puissances 

maintiennent leurs colonies, brochure qui a été désavouée bien entendu 

peu de temps après et traitée comme une erreur personnelle de Browder 

lorsque son contenu ne correspondait plus aux intérêts du 

gouvernement de I’U.R.S.S. 

Mais ce n’est pas de ce genre de problèmes que je voudrais vous 

entretenir aujourd’hui. 

Une autre possibilité, plus intéressante peut-être pour une recherche 

sociologique, serait de se demander quels sont les fondements sociaux 

de l’existence de deux réalités sociologiques qui me paraissent assez 

apparentées, et des deux attitudes idéologiques qui leur 

correspondaient, à savoir : la social-démocratie d’avant 1914, 

notamment en Allemagne, et les partis communistes occidentaux à 

partir de 1927, qui avaient tous deux en fait une fonction d’intégration 

qu’on pourrait même à peine qualifier de réformiste dans la société 

capitaliste occidentale, et qui contribuaient à renforcer cette société, 

tout en développant en paroles une idéologie révolutionnaire et 

radicale, idéologie qui correspondait d’ailleurs subjectivement à la 

conviction honnête de la plupart des dirigeants et des membres de ces 

partis. Ce serait là aussi un chapitre important dans une étude 

sociologique des sociétés occidentales (Allemagne, France, Italie, etc.). 

Mais ce n’est pas sur ce plan non plus que j’ai l’intention de situer mon 

exposé d’aujourd’hui. 

De quoi vais-je donc vous parler ? Je vais essayer de m’intéresser 

simplement — en tant qu’homme de science qui, dans son travail 

concret, tente de s’inspirer de la méthode marxiste et qui, à partir de là, 

a été conduit à lire un certain nombre d’ouvrages théoriques s’inspirant 

de cette méthode — à un phénomène auquel je me suis heurté au cours 

de ces travaux et de ces lectures. Le fait est qu’à côté des éléments 

positifs scientifiquement importants pour la recherche, on trouve dans 

l’œuvre de Marx et dans celles de ceux qui s’en sont inspirés, un certain 

nombre d’éléments idéologiques qui ont peu d’intérêt pour la recherche 

et qui de plus me paraissent contestables dans leur prétention à la vérité, 

dans leur prétention de constituer une théorie scientifique de la réalité, 
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et dont la présence s’avère, me semble-t-il, étroitement liée aux 

philosophies dominantes tant [114] dans l’Université que dans la 

société occidentale dans son ensemble. Il s’agit donc d’éléments 

idéologiques intervenant dans la pensée proprement théorique, qui ont 

eu bien entendu, étant donné le lien étroit qui existe entre toute pensée 

marxiste et l’action sociale et politique, certaines répercussions sur 

cette dernière, mais qui se situent en tant que tels sur le plan de la pensée 

théorique. J’ajouterai aussi qu’on ne peut pas expliquer la présence de 

ces éléments idéologiques apparentés à la philosophie dominante 

simplement par l’influence de cette dernière sur les pensées 

oppositionnelles. Je crois beaucoup plus — avec certaines exceptions 

— qu’il s’agira, lorsqu’on voudra en faire l’étude sociologique, de 

chercher la racine des éléments communs de la pensée officielle et 

oppositionnelle dans la réalité sociale et historique de l’époque. Bien 

entendu, cela ne veut pas dire que dans certains cas l’influence n’existe 

pas et n’ait pas joué son rôle. Il est par exemple incontestable qu’on 

peut aujourd’hui parler d’une influence de Lévi-Strauss ou de Foucault 

sur Althusser, mais, même dans ce cas, l’influence est une donnée qu’il 

s’agit d’expliquer et non pas un facteur explicatif. Il faut se demander 

pourquoi, à un certain moment, des penseurs comme Althusser et 

certains autres, plus jeunes, ont été particulièrement sensibles à 

l’influence du courant structuraliste et non pas au contraire à des 

influences dialectiques ou d’un tout autre type. Sur ce plan d’ailleurs, 

je dois encore, avant d’aborder le sujet de l’exposé, vous prévenir 

contre une de ses faiblesses. C’est un principe fondamental de toute 

pensée dialectique et marxiste qu’on ne peut pas faire l’histoire des 

idées théoriques sur le seul plan théorique, qu’il n’y a pas d’évolution 

immanente ni de la pensée de l’art ni d’ailleurs des différents autres 

secteurs de la vie sociale et qu’il faudrait, si je voulais être positif et 

scientifique, essayer, en vous décrivant l’existence des interventions 

idéologiques que j’énumérerai tout à l’heure, de rendre compte aussi 

des facteurs sociaux qui se trouvent à l’origine de ces incursions 

idéologiques tant dans la pensée universitaire que dans la pensée 

dominante et dans la pensée marxiste Mais les recherches sur ce point 

sont très peu développées, et je n’en sais pas moi-même grand-chose. 

De sorte que je serai obligé de vous énumérer simplement une série de 

[115] faits sur lesquels il faudra ultérieurement faire une lumière 

beaucoup plus sérieuse. 
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Pour énumérer les différents symptômes les plus importants 

d’intervention idéologique dans la pensée marxiste, je précise (c’est 

assez contraire d’ailleurs à mes habitudes d’annoncer des divisions 

pareilles au début d’un exposé, mais je le fais aujourd’hui à cause 

précisément du caractère purement symptomatique qu’auront ces 

développements) que je voudrais diviser cet exposé en cinq parties. 

Tout d’abord, avant d’énumérer quatre complexes d’intervention 

idéologique particulièrement importants dans l’histoire de la pensée 

marxiste, je voudrais fixer ce qui dans cette méthode me paraît 

scientifique et opératoire. C’est, entre autres, le fait que la méthode 

marxiste est à la fois positive et critique, qu’elle implique à la fois la 

compréhension et l’explication des faits qu’elle étudie, et cela depuis 

les faits sociaux les plus complexes — économiques, historiques, 

politiques, etc. — jusqu’aux phénomènes les plus particuliers et en 

apparence les plus opposés à toute explication causale comme la pensée 

théorique et la création culturelle. 

Ensuite je voudrais vous parler des éléments hégéliens dans la 

pensée de Marx, éléments dont celui-ci était d’ailleurs conscient et qu’il 

a mentionnés plus d’une fois — bien qu’on essaie de le contester 

aujourd’hui. Il va de soi que ces éléments hégéliens n’ont pas une valeur 

univoque, et ne sont ni entièrement blancs, ni entièrement noirs. Il y a 

dans cette tradition hégélienne transformée par Marx (« remise sur 

pied » comme il le dit lui-même), d’une part, un ensemble de données 

scientifiques fondamentales pour toute étude positive des faits humains 

et qui me semblent garder intégralement leur valeur aujourd’hui, et, 

d’autre part, certains éléments à caractère idéologique sur lesquels ont 

insisté à juste titre les recherches d’Althusser et qu’il importe de 

distinguer des premières. Le danger serait cependant de conclure, 

comme le font Althusser et ses disciples, à partir des éléments 

contestables dans cette tradition hégélienne, au rejet nécessaire de celle-

ci dans son ensemble et au retour au positivisme qui me semble encore 

plus éloigné de toute recherche [116] positive que ne le serait une 

acceptation globale de l’hégélianisme. 

Ensuite, j’essaierai de vous parler de l’existence d’une grande 

période positiviste qui commence, à peu près, à la mort de Marx, et 

peut-être même un peu avant, surtout avec les derniers ouvrages de 

Engels et qui a dominé sur le plan théorique toute la période social-

démocrate jusqu’à peu près aux années 1917- 1918, c’est-à-dire, au 
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fond, jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale. C’est une période 

dans laquelle ce qui caractérise le plus tout autant la pensée 

universitaire que la pensée marxiste, est une orientation positiviste 

fondée sur la séparation radicale des jugements de fait et des jugements 

de valeur, séparation pour laquelle un grand penseur universitaire, 

Poincaré, a donné une fois une formulation à la fois brillante et 

rigoureuse en nous expliquant que « de deux jugements à l’indicatif on 

ne saurait jamais tirer une conclusion à l’impératif ». 

Je voudrais par la suite vous signaler brièvement l’existence d’une 

période où l’élément dialectique dans ce qu’il a de positif et de valable, 

mais aussi dans ses autres éléments plus contestables, a été à nouveau 

mis en avant par toute une série de théoriciens dont les plus importants 

ont été, je crois, Lukács et Karl Korsch. 

Et enfin, pour conclure cet exposé, je vous parlerai d’un phénomène 

que nous vivons tous : l’énorme essor de la pensée structuraliste non 

génétique. 

 

I 
 

Pour respecter ce plan je voudrais donc commencer par ce qui dans 

la pensée de Marx, dans la méthode marxiste, me semble positif, 

critique et non seulement utilisable mais même indispensable pour tout 

chercheur dans le domaine des sciences sociales. Il s’agira bien entendu 

dans tout cela d’éléments hégéliens, mais des éléments hégéliens qui ne 

s’identifient pas à tout ce que Marx a repris de Hegel. J’ai déjà dit hier 

que surtout la théorie du prolétariat révolutionnaire et du sujet universel 

qui finalement — je crois qu’Althusser a raison en cela — est d’origine 

[117] hégélienne (tout au moins comme théorie du sujet universel), me 

semble hautement contestable et ne pas devoir résister à une pensée 

critique. 

Mais commençons tout d’abord par les éléments valables et 

demandons-nous pourquoi précisément la reprise de ces éléments est 

essentiellement liée à une attitude critique et oppositionnelle et s’est 

avérée toujours particulièrement difficile à accepter par toute forme de 

pensée marxiste ou non marxiste liée aux forces conservatrices et à 



 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 118 

 

 

l’ordre établi. C’est tout d’abord le fait que cette méthode est, par sa 

nature même critique et génétique, dans la mesure où elle considère tout 

fait humain comme étant né d’un besoin rationnel à une époque donnée 

mais condamné à perdre cette rationalité par le fait même de la 

transformation des conditions sociales qui l’avaient engendré. De sorte 

qu’elle considère comme un principe fondamental de toute recherche 

l’exigence de situer les faits qu’elle étudie dans une certaine période, 

en mettant en lumière tout autant les forces qui les ont amenés à 

l’existence que les forces qui contribuent à leur disparition. C’est ce que 

j’ai appelé la méthode structuraliste génétique en indiquant par ce terme 

même que, lorsque Althusser — bien plus tard — a insisté sur le fait 

que le marxisme est un structuralisme, il avait sans doute raison mais 

partiellement seulement car le marxisme est un structuralisme mais un 

structuralisme historique, c’est-à-dire une pensée qui insiste à la fois 

sur le caractère de totalité de toute réalité humaine et sur son caractère 

historique et transitoire. 

Cette méthode implique d’abord une première hypothèse 

importante, celle que tout fait humain est le résultat d’une action 

humaine, du comportement d’un certain groupe social et implique 

comme tel, pour pouvoir être compris dans son essence, un caractère 

significatif par rapport à la situation concrète dans laquelle il s’est 

produit. 

Deuxième thèse fondamentale, celle que les hommes qui créent ces 

réalités psychiques et matérielles, et par rapport auxquels ces réalités 

ont un caractère significatif, et que nous appellerons le sujet de la 

création et de l’action, ne sont pas des individus isolés mais des groupes 

transindividuels, c’est-à-dire [118] que le sujet de toute réalité 

historique que nous nous proposons d’étudier a un caractère 

transindividuel. Pour discuter certaines théories contemporaines, disons 

que ce sujet — puisque les consciences sont toujours des consciences 

individuelles n’ayant pas une conscience propre étrangère aux 

consciences individuelles, ne saurait jamais être présent à soi comme 

pourrait l’être par exemple l'ego cartésien, à supposer — ce que nous 

ne pensons pas — que cet ego corresponde à quelque chose de réel. Il 

résulte de cette deuxième thèse que le sujet, qui a créé l’objet étudié et 

par rapport auquel cet objet est seul compréhensible, ne saurait que très 

rarement et de manière tout à fait exceptionnelle être donné de manière 

immédiate au chercheur. Aussi une des premières tâches de la recherche 
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est-elle de délimiter ce sujet qui lui permettra d’aborder une étude 

compréhensive et explicative de son objet. Or, je viens de dire que ce 

sujet n’est jamais un individu, encore faut-il peut-être faire une 

exception. Freud nous a montré en effet l’existence d’un sujet 

individuel dans tout un domaine de la réalité humaine, celui qu’il a 

désigné par le terme de libido. Mais c’est là un domaine qui n’est 

précisément pas spécifiquement historique et social mais plutôt — au 

moins dans ses origines — biologique. Encore faut-il préciser. Il ne 

s’agit pas de dire que la libido humaine est analogue et aussi étrangère 

à la société humaine que la libido des animaux. Il va de soi que, chez 

l’homme, l’apparition de la vie sociale et de la conscience modifie 

l’ensemble de la structure psychique — et peut-être même 

physiologique — et en tout cas l’ensemble de son comportement. La 

libido freudienne réorganise à sa manière le matériel social et, bien 

entendu, pour ne prendre qu’un exemple, se sert dans la structuration 

de la sublimation de cette fonction éminemment sociale qu’est le 

langage. Mais pour la libido, le lexique, les lois de la grammaire et aussi 

la langue ne sont qu’un matériel extérieur qu’elle déforme, transforme, 

et à partir duquel elle organise sa propre signification, de sorte que si 

nous nous proposons d’étudier de manière compréhensive — et 

explicative d’ailleurs parce que sur le plan de la libido et de la recherche 

psychanalytique explication et interprétation ne sauraient être séparées 

— un délire, un rêve, un lapsus, nous serons toujours [119] ramenés à 

un sujet individuel, à ses désirs, à son conflit avec la réalité sociale et 

historique, et aux efforts de la libido individuelle (c’est-à-dire du 

comportement lié à ce secteur particulier de l’existence où il n’y a pas 

de sujet transindividuel) pour tourner les règles de la société de manière 

à faire passer à travers la sublimation, à travers le symbolisme, des 

désirs qui auraient été autrement refoulés. 

Inversement cependant, dès que nous nous situons à l’intérieur de la 

vie sociale et historique, sur le plan de la logique et du comportement 

significatif, le sujet auquel il faut rapporter même les manifestations en 

apparence les plus individuelles et les plus reliées à la subtilité d’une 

psyché et d’un comportement individuel, par exemple la création 

littéraire et artistique, nous n’arriverons pas à donner à nos recherches 

un niveau opératoire, c’est-à-dire un niveau où l’on puisse rendre 

compte des 80 ou 90 % des données empiriques qui se présentent au 

chercheur autrement qu’en essayant de les relier à un sujet 
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transindividuel et collectif. Ce niveau d’intelligibilité n’existe, tout 

autant pour la Révolution française, pour une transformation 

économique, pour une grève, que pour une peinture ou pour un poème, 

que si nous rapportons cet objet à un sujet collectif. Si l’existence du 

sujet est le point le plus important sur lequel la pensée de Marx s’oppose 

à celle de tout le structuralisme contemporain, il faut ajouter 

inversement que l’existence d’un sujet transindividuel, donc d’un sujet 

structuré dans son comportement, dans les aspects du psychisme 

individuel et notamment intellectuel, dans les catégories mentales de 

tous les individus qui font partie de ce sujet, constitue le point essentiel 

sur lequel le marxisme se sépare de Sartre et de toute une tradition de 

sujet individuel, depuis l'ego cogito de Descartes. Mais il faut aussi 

immédiatement souligner qu’en passant du sujet individuel au sujet 

collectif, on est forcément amené à abandonner l’idée que la 

signification serait étroitement liée à l’existence de la conscience et de 

la transparence. J’ai souvent rappelé que, tout autant dans l’œuvre de 

Descartes que dans celle de Sartre, il manquait un secteur important de 

la réalité, le règne biologique, le règne animal. Car c’est dans ce règne 

précisément qu’apparaît tout un ensemble de comportements qui sont 

significatifs bien que, selon toute [120] probabilité, ils ne soient 

aucunement reliés à des faits de conscience. Un chat qui a faim et 

attrape une souris a un comportement qui est probablement non 

conscient mais qui peut être traduit en termes de problème et de 

résolution de ce problème. Or ce chat est tout aussi absent de la 

philosophie cartésienne où on le réduit à un simple montage mécanique, 

à une simple machine, que de L’Etre et le Néant de Sartre qui 

n’enregistre même pas son existence. De même, lorsque nous passons 

du sujet individuel au sujet collectif, le principe reste, à un niveau 

incomparablement plus élevé sans doute, que la rationalité qui relie le 

comportement, les créations humaines, au sujet collectif ne passe pas 

intégralement à travers la conscience, ou plus exactement qu’elle passe 

toujours à travers la conscience mais que cette conscience n’est jamais 

ni globale ni adéquate à la réalité. 

Un autre élément très important consiste dans l’étude de ce groupe 

sujet lui-même, de sa structuration interne, de ses relations avec les 

autres groupes et de la manière dont tout cet ensemble de phénomènes 

s’exprime dans la conscience individuelle de ses membres. Comme le 
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dit Marx dans une thèse sur Feuerbach dont Althusser écrit qu’elle est 

dépourvue de sens : 

« L’être humain n’est pas une abstraction inhérente à l’individu 

isolé. Dans sa réalité, c’est l’ensemble des rapports sociaux. » Or cela 

signifie simplement que le sujet transindividuel n’existe qu’en tant que 

structure collective dans les consciences individuelles, mais que les 

processus qui apparaissent dans chaque conscience individuelle 

(pensée, affectivité, comportement, etc.) ne sauraient être compris qu’à 

partir d’une conscience transindividuelle et du comportement du 

groupe. Cette pensée, cette affectivité, ce comportement du sujet 

transindividuel se présentent toujours sous la forme d’une structure 

significative qui, il ne faut pas l’oublier, ne nous est jamais donnée 

empiriquement et de manière immédiate. Elle ne nous est pas donnée 

de cette manière même dans un texte théorique dont la signification est 

en apparence évidente et claire mais qui peut toujours avoir 

objectivement une signification différente. Encore moins nous est-elle 

donnée dans un texte littéraire, une pièce de Racine ou de Genet par 

exemple, ou dans un ensemble d’événements [121] sociaux et 

politiques. C'est une des tâches les plus importantes que de dégager 

l'ensemble de faits qui constituent une telle structure et de mettre en 

relation les liens les plus importants qui en réunissent les éléments. 

Si vous voulez des exemples d'une pareille problématique, prenons 

quelques événements contemporains. Un conflit éclate brusquement au 

Proche-Orient. Première question à se poser : pourquoi à ce moment, et 

pourquoi à l'intérieur de cette situation englobante concrète ? En posant 

le problème de cette manière, nous découvrirons par la suite qu'il faudra 

faire appel à d'autres événements qui se situent très loin dans le monde, 

par exemple à la guerre du Vietnam. Un autre problème dont on a 

discuté hier : l'élimination de Trotsky et de ses amis quelques années 

après la Révolution russe. J'ai eu l'occasion d'aborder l'explication de 

ce phénomène en faisant un compte rendu du livre du père Chambre sur 

le marxisme en Russie soviétique, qui a posé la question seulement à 

l'intérieur de la Russie et des événements de l'histoire russe ; c'est 

pourquoi il n'a jamais trouvé d'explication raisonnable et 

sociologiquement valable à l'élimination du groupe trotskyste pas plus 

qu'à l'élimination ultérieure du groupe boukharinien ; c'est pourquoi il 

est arrivé finalement à la conclusion que tout cela était dû aux décisions 

des instances dirigeantes (bureau politique, comité central) qui peuvent, 
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dans cette perspective, apparaître comme ayant le pouvoir de réaliser 

tout ce qu'elles veulent, indépendamment du contexte social et 

politique. Mais peut-être l'ensemble de ces phénomènes devient-il 

autrement intelligible si, au lieu de se limiter aux événements de Russie, 

on tient compte aussi de la défaite du mouvement révolutionnaire 

allemand en 1923, qui a réduit les grands espoirs de révolution 

européenne auxquels était liée la politique de Trotsky et de ses amis, 

défaite qui s'est, bien entendu, répercutée en Russie avec deux ou trois 

années de retard, c'est-à-dire vers les années 26-27. De même, si on 

veut comprendre par la suite l'élimination des éléments « droitiers » 

qu'on groupe d'habitude autour du nom de Boukharine, il faut là aussi 

tenir compte des événements extérieurs à la Russie, de la prise de 

pouvoir par Tchang Kaï-Chek en Chine, de la rupture avec les 

communistes, des événements occidentaux, etc. 

[122] 

Si, me rapprochant des événements contemporains, je prends un 

autre changement spectaculaire dans la politique d’un État occidental, 

je vais me rapporter à ce que vous lisez dans tous les journaux en ce 

moment, les relations entre l’Allemagne fédérale et la R.D.A. Pendant 

très longtemps en Allemagne de l’Ouest, les dirigeants expliquaient sur 

tous les tons qu’il était impossible d’avoir des relations avec les 

dirigeants de l’Allemagne de l’Est, d’abord parce que ceux-ci étaient 

dépourvus de toute légitimité, ensuite parce qu’ils représentaient des 

principes inacceptables, un pouvoir non démocratique, etc. Or voilà que 

brusquement, presque sans aucune préparation, on passe à l’idée d’un 

dialogue, on propose aux dirigeants communistes de l’Est de parler à la 

radio à l’Ouest, à condition bien entendu de réciprocité, etc. L’historien 

doit se demander tout de même comment s’explique un pareil 

changement, il doit se demander ce qui s’est passé et comment il se fait 

que c’est précisément à une époque donnée, à un certain moment, que 

se situe ce changement d’attitude. On pourra, bien entendu, l’expliquer 

par l’apparition de tel ou tel personnage dans la politique de 

l’Allemagne fédérale, ou bien par la compréhension brusque de certains 

phénomènes par les dirigeants politiques de ce pays, et ainsi de suite. 

Structuraliste, il me semble que ces phénomènes s’expliquent de 

manière beaucoup plus simple si nous les relions aux grands 

changements dans la politique internationale qui les englobe et dont ils 

sont les conséquences. Tout le monde sait que la première attitude que 
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je viens de décrire s’est développée en une période de guerre froide 

dans laquelle les États-Unis s’opposaient à l’Union soviétique et où 

l’Allemagne fédérale choisissait en politique étrangère l’alliance 

américaine en prenant elle aussi une attitude résolument hostile au bloc 

de l’Est. Mais la guerre froide a fait son temps et depuis plusieurs 

années ce qui domine la politique internationale c’est précisément 

l’arrêt de cette guerre et le rapprochement américano-russe, empêché 

encore par toute une série d’événements périphériques, mais qui 

constitue quand même la réalité fondamentale de l’époque actuelle. Or 

il serait difficile d’imaginer qu’à une époque où les Américains et les 

Russes se rapprochent et se mettent d’accord sur leurs politiques 

internationales, les dirigeants [123] de l’Allemagne fédérale puissent 

encore refuser toute conversation, toute prise de contact, avec leurs 

homologues de l’Allemagne orientale ; d’autant plus qu’ils ne 

pourraient plus se réclamer pour cette politique de l’appui des États-

Unis, eux-mêmes orientés vers le rapprochement et vers l’élimination 

de la guerre froide. 

 

Ce sont des principes méthodologiques analogues — bien 

qu’adaptés chaque fois au domaine particulier qu’on se propose 

d’étudier— que nous appliquons lorsque nous abordons l’étude d’un 

texte de Racine ou d’un texte de Genet. Là aussi il s’agit de se demander 

pourquoi, malgré et à l’encontre de toutes les règles de vraisemblance 

qui régnaient à l’époque, à tel endroit précis de telle pièce de Racine — 

en l’occurrence Andromaque — le texte dit par deux fois qu’un mort a 

parlé. De même pourquoi, en dépit de toute vraisemblance, nous 

apprenons dans Britannicus que Néron n’a pas pu pénétrer dans le 

temple des Vestales, etc. 

 

 

  

Ce type d’étude des faits humains suppose d’emblée deux idées 

importantes. Premièrement, l’existence d’un sujet collectif qui agit en 

permanence et qui, à travers cette action, essaie de résoudre le nombre 

considérable de problèmes que lui pose la vie quotidienne, ou plus 

exactement qu’elle pose à chacun des individus qui en font partie. 
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Deuxièmement, l’élaboration, à travers ce comportement, par des 

centaines et des milliers de comportements individuels, d’essais, 

d’erreurs, de corrections orientées vers la cohérence, d’un ensemble de 

catégories mentales structurées constituant une unité à l’aide desquelles 

le groupe s’oriente non seulement dans son comportement pratique 

mais qui constituent le fondement psychique sur la base duquel les 

grands génies de l’art et de la littérature, les grands penseurs 

philosophiques peuvent élaborer leur œuvre. Ajoutons aussi que ces 

catégories mentales, quoique orientées vers un équilibre qui pourrait 

apparaître pouvoir constituer un état durable, n’auront en réalité qu’un 

caractère historique passager et relativement précaire. Car, étroitement 

liées à un contexte social et économique et au comportement d’un sujet 

collectif qui à l’intérieur de ce contexte essaie de résoudre l’ensemble 

de ses problèmes, elles ont un caractère rationnel par rapport à cette 

[124] situation donnée et seulement par rapport à celle-ci. Il ne faut 

cependant jamais oublier que la situation elle-même n a pas de caractère 

durable, qu’elle est amenée à changer plus ou moins vite, soit sous 

l’influence de facteurs endogènes, du caractère dynamique de 

l’équilibre établi, soit par l’influence de facteurs extérieurs qui 

interviennent et bouleversent les structures et les tendances existantes. 

Dans un cas et dans l’autre, il résulte une situation nouvelle à l’intérieur 

de laquelle les différents groupes constituant des sujets collectifs 

essaient de résoudre leurs problèmes et créent ainsi une rationalité 

nouvelle nécessitant un nouveau type de catégories mentales et de 

structures psychiques. Or, il va de soi que dans chaque conscience 

individuelle ces nouvelles structures psychiques ne sauraient se 

développer, s’installer à côté des anciennes ; il n’y a qu’un psychisme 

des individus et, à partir de là, les structures nouvelles en train 

d’apparaître ne sauraient se développer qu’à l’intérieur et à la place de 

structures anciennes. Tout fait humain se présente ainsi avec deux faces 

complémentaires : il est à la fois processus de déstructuration des 

structures anciennes qui sont en train de perdre ou qui ont déjà perdu 

leur rationalité, et processus de genèse, de structuration de catégories 

mentales qui s’élaborent pour permettre aux gens de s’adapter à la 

nouvelle situation, catégories elles-mêmes provisoires puisque le 

changement continuera et aboutira par la suite à l’élaboration de 

nouvelles catégories. 
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Il résulte de tout cela qu’une étude positive d’un ensemble de faits 

humains suppose non seulement la mise en lumière de leur structure et 

de tendances à l’équilibre, mais aussi la mise en lumière des processus 

de déstructuration. De sorte qu’à la supériorité déjà mentionnée en 

sciences humaines du concept de sujet collectif, qui permet de rendre 

compte des structures existantes de phénomènes étudiés, s’ajoute un 

deuxième élément tout aussi important, le fait que c’est seulement par 

rapport au sujet collectif qu’on peut comprendre le processus de 

transformation comme processus immanent d’autorégulation sociale. 

Tout essai de concevoir le sujet comme sujet individuel doit avoir pour 

conséquence de placer en face de ce sujet la réalité sociale et historique 

comme donnée statique, le lien du sujet [125] individuel avec cette 

réalité ne pouvant être qu’un lien moral (approbation ou 

désapprobation) ou un lien technique (étude de propriétés de fait, de 

lois scientifiques, et utilisation de ces lois dans le cadre d’une 

intervention technique). Si, au contraire, nous mettons en relation les 

faits sociaux avec les sujets collectifs, le processus de transformation 

de la réalité extérieure s’intègre comme élément constitutif du 

processus de transformation du sujet et inversement. C’est là un des 

éléments les plus importants de la supériorité d’une sociologie 

dialectique sur la sociologie positiviste. 

Ce type d’étude des faits humains suppose d’emblée deux idées 

importantes. Premièrement, l’existence d’un sujet collectif qui agit en 

permanence et qui, à travers cette action, essaie de résoudre le nombre 

considérable de problèmes que lui pose la vie quotidienne, ou plus 

exactement qu’elle pose à chacun des individus qui en font partie. 

Deuxièmement, l’élaboration, à travers ce comportement, par des 

centaines et des milliers de comportements individuels, d’essais, 

d’erreurs, de corrections orientées vers la cohérence, d’un ensemble de 

catégories mentales structurées constituant une unité à l’aide desquelles 

le groupe s’oriente non seulement dans son comportement pratique 

mais qui constituent le fondement psychique sur la base duquel les 

grands génies de l’art et de la littérature, les grands penseurs 

philosophiques peuvent élaborer leur œuvre. Ajoutons aussi que ces 

catégories mentales, quoique orientées vers un équilibre qui pourrait 

apparaître pouvoir constituer un état durable, n’auront en réalité qu’un 

caractère historique passager et relativement précaire. Car, étroitement 

liées à un contexte social et économique et au comportement d’un sujet 
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collectif qui à l’intérieur de ce contexte essaie de résoudre l’ensemble 

de ses problèmes, elles ont un caractère rationnel par rapport à cette 

[124] situation donnée et seulement par rapport à celle-ci. Il ne faut 

cependant jamais oublier que la situation elle-même n a pas de caractère 

durable, qu’elle est amenée à changer plus ou moins vite, soit sous 

l’influence de facteurs endogènes, du caractère dynamique de 

l’équilibre établi, soit par l’influence de facteurs extérieurs qui 

interviennent et bouleversent les structures et les tendances existantes. 

Dans un cas et dans l’autre, il résulte une situation nouvelle à l’intérieur 

de laquelle les différents groupes constituant des sujets collectifs 

essaient de résoudre leurs problèmes et créent ainsi une rationalité 

nouvelle nécessitant un nouveau type de catégories mentales et de 

structures psychiques. Or, il va de soi que dans chaque conscience 

individuelle ces nouvelles structures psychiques ne sauraient se 

développer, s’installer à côté des anciennes ; il n’y a qu’un psychisme 

des individus et, à partir de là, les structures nouvelles en train 

d’apparaître ne sauraient se développer qu’à l’intérieur et à la place de 

structures anciennes. Tout fait humain se présente ainsi avec deux faces 

complémentaires : il est à la fois processus de déstructuration des 

structures anciennes qui sont en train de perdre ou qui ont déjà perdu 

leur rationalité, et processus de genèse, de structuration de catégories 

mentales qui s’élaborent pour permettre aux gens de s’adapter à la 

nouvelle situation, catégories elles-mêmes provisoires puisque le 

changement continuera et aboutira par la suite à l’élaboration de 

nouvelles catégories. 

Il résulte de tout cela qu’une étude positive d’un ensemble de faits 

humains suppose non seulement la mise en lumière de leur structure et 

de tendances à l’équilibre, mais aussi la mise en lumière des processus 

de déstructuration. De sorte qu’à la supériorité déjà mentionnée en 

sciences humaines du concept de sujet collectif, qui permet de rendre 

compte des structures existantes de phénomènes étudiés, s’ajoute un 

deuxième élément tout aussi important, le fait que c’est seulement par 

rapport au sujet collectif qu’on peut comprendre le processus de 

transformation comme processus immanent d’autorégulation sociale. 

Tout essai de concevoir le sujet comme sujet individuel doit avoir pour 

conséquence de placer en face de ce sujet la réalité sociale et historique 

comme donnée statique, le lien du sujet [125] individuel avec cette 

réalité ne pouvant être qu’un lien moral (approbation ou 
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désapprobation) ou un lien technique (étude de propriétés de fait, de 

lois scientifiques, et utilisation de ces lois dans le cadre d’une 

intervention technique). Si, au contraire, nous mettons en relation les 

faits sociaux avec les sujets collectifs, le processus de transformation 

de la réalité extérieure s’intègre comme élément constitutif du 

processus de transformation du sujet et inversement. C’est là un des 

éléments les plus importants de la supériorité d’une sociologie 

dialectique sur la sociologie positiviste. 

Un autre principe d’origine hégélienne de la pensée dialectique est 

l’idée de l’identité, partielle dirais-je, du sujet et de l’objet de la 

connaissance et de l’action. À titre d’exemple, si j’écrivais aujourd’hui 

un livre sur la Révolution française, ou si quelqu’un écrit ce livre, il va 

de soi que les catégories mentales que j’emploierais à l’intérieur de ma 

recherche ont été elles-mêmes constituées et élaborées par le 

comportement des hommes qui ont fait la Révolution française, de sorte 

que, d’une manière ou d’une autre, jusqu’à un certain point c’est la 

Révolution française qui se penserait elle-même. Et si je prends 

l’exemple de la pensée de Marx, je viens déjà de dire que je ne crois 

pas que cette pensée correspondait — comme l’avait cru Marx lui-

même— à celle du prolétariat révolutionnaire, mais si nous admettons 

provisoirement cette thèse — puisqu’il s’agit ici seulement de clarifier 

un problème méthodologique — alors la théorie marxienne n’est pas 

seulement la théorie prolétarienne de la société mais une théorie 

prolétarienne du prolétariat lui-même et de son rôle à l’intérieur de cette 

société. Et cela vaut bien entendu tout autant pour la praxis, de sorte 

que — comme l’a dit Marx dans un texte souvent cité du Capital — les 

hommes changent la société et le monde social, mais ce faisant ils se 

changent eux-mêmes, et d’ailleurs, jusqu’à un certain point, on pourrait 

aussi dire l’inverse. 

Vous voyez à quel point l’étude dialectique implique l’étude de tout 

fait humain en tant que processus, en tant que devenir et par cela même 

une attitude critique envers l’objet étudié. J’ajouterai enfin que la 

nécessité d’insérer le fait étudié à l’intérieur du processus social global 

dont fait partie notre [126] propre pensée implique aussi l’exigence de 

la même attitude critique et relativement distante et opératoire envers 

notre pensée elle-même, puisqu’il s’agit de la concevoir elle aussi 

comme ayant un caractère transitoire et justifiée seulement par rapport 

à un état social donné, et à un certain niveau de la connaissance 
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scientifique. De plus il va de soi que l’affirmation de l’identité entre le 

théorique et le pratique, les constatations et les valorisations, implique 

l’affirmation que ces valorisations interviennent aussi dans notre propre 

pensée, dans les instruments avec lesquels s’effectue la recherche et, 

qui plus est, qu’à un certain moment il est inévitable qu’il y ait des 

valorisations impossibles à déceler pour nous et que ne pourra déceler 

qu’un critique ayant d’autres valorisations, ou bien arrivant 

ultérieurement, lorsque la science aura fait des progrès plus ou moins 

importants. Il va de soi que, dans cette perspective, on ne peut plus 

accepter l’affirmation de Poincaré selon laquelle de deux prémisses à 

l’indicatif on ne saurait obtenir une conclusion à l’impératif, non pas 

que du point de vue logique cette affirmation ne soit rigoureusement 

exacte, mais le problème se situe au niveau du fait car il se peut — et 

c’est mon opinion — qu’en matière de sciences humaines il n’y ait pas 

de prémisses qui soient réellement — si on tient compte de tout ce 

qu’elles impliquent souvent sans le dire — à l’indicatif. En sciences 

humaines toute pensée se situe à l’intérieur de la réalité globale et est 

comme telle profondément structurée par des valorisations. Alors qu’au 

contraire il peut y avoir une pensée objective dans les sciences 

naturelles, non pas que la pensée chimique ou physique serait étrangère 

aux valorisations mais parce que les valeurs qui la structurent ont un 

caractère universel. Il se peut que pour des êtres vivant sur une autre 

planète et organisés différemment, les relations qui correspondent à 

celles qui ont une fonction explicative dans nos sciences physiques et 

naturelles soient différentes. Pour les hommes, le problème ne se pose 

plus aujourd’hui, on fait la même physique à Washington et à Moscou, 

à Paris ou en Tchécoslovaquie — ou tout au moins on voudrait faire la 

même physique. Il y a sans doute encore des différences d’écoles, il 

peut y avoir des différences de développement de la recherche — mais 

il n’y a certainement pas [127] de différence fondamentale d’orientation 

et des valeurs au nom desquelles on travaille. La situation en revanche 

est différente en sciences humaines, où les oppositions sociales sont 

encore particulièrement fortes et où la connaissance est déjà comme 

telle dans certains cas un instrument d’intervention dans la vie sociale 

(alors qu’en sciences naturelles cette intervention a un caractère 

technique, fondé sur les connaissances, mais non pas constitué par les 

connaissances elles-mêmes). La prise de conscience peut en effet être 

nuisible pour certains groupes déterminés, de sorte que les valorisations 

particulières empêchent en sciences humaines toute élaboration 
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théorique ayant un caractère d’objectivité analogue à celui des sciences 

physiques ou naturelles. 

Ajoutons d’ailleurs que cette intervention des valeurs dans la 

recherche théorique ne se situe pas seulement au moment des 

constructions théoriques achevées, mais beaucoup plus tôt. à l’étape la 

plus importante et la plus décisive de la recherche, celle que nous 

appelons le découpage de l’objet. Des penseurs comme Max Weber, 

qui a été dans la pensée universitaire un des premiers à s’en rendre 

compte, ont pu croire d’ailleurs que, les valeurs intervenant seulement 

dans le découpage de l’objet, il était possible de faire de cet objet une 

fois délimité une recherche plus ou moins objective. Bien entendu c’est 

là une illusion car un découpage, valable ou non valable, décide 

d’avance des résultats de l’étude, et cela d’autant plus que celle-ci est 

par la suite menée de manière plus rigoureuse. Deux erreurs peuvent 

encore s’annuler par hasard, mais une erreur initiale qui n’est plus 

corrigée tout au long du travail se répercute inévitablement sur les 

résultats. C’est ainsi que toute étude sur la dictature, qui n’est pas un 

objet d’étude valable pour une recherche sociologique, définissant par 

exemple la dictature par la force du pouvoir étatique et le refus 

d’autoriser l’expression et l’activité de l’opposition, aboutira à 

assimiler dans la recherche les objets les plus disparates, par exemple 

les formations étatiques qui se relient aux noms de César, de Staline, de 

Hitler, de Napoléon, de Kémal ou de certains régimes d’Amérique 

latine. Il va de soi qu’une pareille recherche, ne pouvant rendre compte 

que d’un nombre infime [128] de caractéristiques communes à toutes 

ces dictatures, ne saurait jamais dégager ce qui en chacune d’elles 

constitue une structure significative spécifique, transitoire et reliée au 

contexte économico-social dans lequel elle est née. En revanche si, à la 

place de la dictature, on part d’autres concepts plus opératoires (je n’ai 

jamais fait cette recherche mais j’imagine que des concepts comme 

dictature post-révolutionnaire, dictature progressiste dans des pays 

sous-développés, dictature fasciste dans des pays plus ou moins 

industriellement développés, etc., pourraient constituer de pareils 

concepts), cela nous permettrait des études non pas individuelles mais 

portant sur des groupes d’un certain nombre de phénomènes qui 

caractérisent précisément la réalité sociale. Il y a ici un problème de 

stratégie scientifique qui fait de la structure significative le seul niveau 

où une recherche sociologique peut devenir réellement opératoire. 
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Je mentionnerai aussi l’exemple de Durkheim qui croyait à la 

possibilité d’un découpage conventionnel de l’objet et de recherches 

purement objectives, indépendantes de tout jugement de valeur. Il a 

même donné un exemple de ce que pourrait être pareille recherche en 

proposant de définir indépendamment de tout jugement de valeur le 

crime comme action condamnée d’une manière ou d’une autre, 

judiciairement ou seulement sur le plan moral, par un groupe social, et 

ne s’est même pas aperçu qu’en adoptant cette définition il avait déjà 

préjugé des conclusions de toute recherche de ce genre car il venait 

d’affirmer qu’il y a un caractère commun essentiel et suffisamment 

important pour être intégré à la définition, entre des phénomènes aussi 

différents que, disons, la condamnation de Jésus et n’importe quel hold-

up. 

Or, tout cela formulé, je voudrais maintenant faire une première 

réserve envers une des idées principales d’Althusser, selon lequel la 

pensée théorique — ou ce qu’il appelle la pratique théorique — peut 

avoir un caractère objectif et être rigoureusement séparée de la praxis 

et de la pensée qui correspond à celle-ci, à savoir ce qu’il appelle la 

pensée idéologique. Cette thèse, je viens de le dire, me paraît non 

seulement contraire à la pensée de Marx mais encore hautement 

contestable sur le plan même de la vérité actuelle et de la [129] 

recherche positive. Sans doute Althusser a-t-il raison lorsqu’il constate 

que Le Capital de Marx est une étude théorique et ne fait pas partie de 

l’activité économique elle-même, mais il se réfère ici à une définition 

trop limitée de la réalité, qui n’est pas seulement l’économique, mais 

l’économique, le social, le politique, le culturel, c’est-à-dire l’ensemble 

de l’activité des hommes dans la société et, dans cette perspective, bien 

entendu, non seulement Le Capital mais encore le propre travail 

d’Althusser, son étude de Marx, est étroitement lié à la réalité sociale 

globale, d’autant plus qu’il est facile de voir à quel point, dans le cas 

particulier, elle fait partie d’un courant idéologique étroitement lié aux 

transformations de la société française, tout au moins depuis la fin de 

la guerre d’Algérie. Ainsi toute pensée sans exception est un élément 

constitutif du réel qui englobe aussi la réalité non pensée en laissant 

subsister entre celle-ci et la pensée une relation plus ou moins 

médiatisée que le chercheur ne saurait à aucun prix ignorer. 

Dans cette perspective je voudrais aborder aussi une autre critique, 

injustifiée me semble-t-il, formulée, d’une part, par Althusser et, 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2


 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 131 

 

 

d’autre part, par ses élèves. Je serais évidemment d’accord avec 

Althusser lorsqu’il rappelle qu’une histoire scientifique ne saurait être 

l’histoire factuelle. Il suffit cependant de corriger ce découpage et de le 

rendre opératoire pour que tout un ensemble de significations devienne 

non seulement visible mais pour qu’on puisse rendre compte au niveau 

de la justification, au niveau du pourquoi de toute une série d’éléments, 

de significations, qu’on laissait de côté, par exemple le mort qui parle 

dans Andromaque, l’entrée de Junie aux Vestales, l’impossibilité pour 

Néron d’entrer dans le temple des Vestales dans Britannicus, textes qui 

étaient d’habitude laissés de côté ou bien qu’on se contentait de 

critiquer. À ce moment-là, les significations de ces textes deviennent 

compréhensibles au niveau de la justification non pas par rapport à une 

idée abstraite ou à Dieu sait quelle signification cachée mais tout 

simplement par rapport aux autres éléments du texte. 

Par ailleurs, un autre élément sur lequel il faut insister est celui du 

statut de la structure elle-même. Les structuralistes non génétiques 

pensent qu’il faut l’étudier indépendamment de tout [130] devenir et de 

toute histoire. Nous sommes d’accord — je viens de le dire — avec le 

fait qu’il faut commencer par cette étude à condition de la dépasser plus 

ou moins vite au cours de la recherche. J’ajouterai cependant que toute 

recherche positive et opératoire doit, dans la perspective marxiste, être 

à la fois interprétative et explicative, et cela signifie qu’elle doit se 

situer à deux niveaux différents et complémentaires. Tout d’abord, au 

niveau de la mise en lumière des relations essentielles, de la structure 

tout court, de l’objet étudié dont on ne saurait étudier la genèse 

qu’ultérieurement car il faut d’abord savoir de quoi on étudie la genèse 

avant d’étudier celle-ci. Mais, deuxièmement, au niveau d’une structure 

globale compréhensive dont la première ne constitue qu’un élément, 

structure dont le devenir permet de rendre compte de la genèse de la 

première. Pour prendre l’exemple d’une seule de mes recherches, il faut 

d’abord étudier aussi loin que possible la structure des Pensées de 

Pascal ou du théâtre de Racine pour l’insérer ensuite dans la structure 

qui les englobe du jansénisme extrémiste. Il faut, si on veut étudier 

celui-ci, surtout si on veut étudier sa genèse, l’insérer dans la structure 

globale du jansénisme dans son ensemble, laquelle doit être elle-même 

insérée dans la structure des relations de classes de la France dans la 

première moitié du XVIIe siècle et ainsi de suite. Bien entendu, il y a là 

une série infinie, mais chaque recherche particulière portant sur un objet 
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donné peut en principe se contenter de deux structures, celle de l’objet 

étudié et la structure la plus importante dans sa perspective qui va être 

par rapport à la première immédiatement englobante. Cela dit, il va de 

soi qu’on ne saurait étudier génétiquement que la première de ces 

structures, celle qui constitue l’objet d’étude et que, par rapport à cette 

recherche, la structure englobante prend provisoirement un aspect non 

génétique. Seulement, si nous poussons à l’extrême cette affirmation, 

nous arrivons évidemment à la structure qui englobe toutes les autres, 

à la structure de l’histoire globale qui elle ne saurait être étudiée de la 

même manière car il serait impossible de l’insérer dans une autre 

structure plus importante qui l’englobe. Cela veut dire que la structure 

de l’histoire dans son ensemble n’est pas un concept génétique et ne 

saurait être étudiée que sur le mode statique ; [131] seulement lorsque 

nous disons « ne saurait être étudiée », il s’agit bien évidemment d’une 

pure extrapolation théorique car, en fait, nous n’avons jamais affaire à 

la structure de l’histoire totale. Celle-ci ne saurait être un donné de 

connaissance théorique mais simplement un concept méthodologique 

limité sur le plan théorique et sur le plan pratique, un pari, un espoir 

humain dont la réalisation sur tel ou tel mode dépend non seulement de 

notre pratique à nous mais de la pratique de tous les hommes sur terre 

au cours des siècles. Je ne veux pas m’étendre ici sur l’importance du 

concept de pari et de l’espoir à l’intérieur de la pensée marxiste, Abdel-

Malek en a déjà parlé, moi-même j’ai écrit un ouvrage entier sur Pascal 

dans lequel j’y suis revenu maintes fois; il suffit de souligner le fait que 

si on n’accepte pas de concevoir l’ensemble du devenir historique sur 

le mode du pari on ne saurait jamais éviter le reproche de dualité que 

les adversaires ont toujours fait à la pensée marxiste. Mon interprétation 

peut d’ailleurs se réclamer de Marx lui-même qui, un jour, a suggéré à 

son ami Engels, lequel essayait de placer des critiques du Capital dans 

la presse bourgeoise pour le faire connaître et qui lui disait être à court 

d’idées puisqu’il était d’accord avec l’ouvrage, de lui reprocher 

précisément la dualité entre les jugements de fait et les jugements de 

valeur. Chose curieuse, un marxologue plus ou moins connu a tiré de 

ce fait la conclusion que Marx était lui-même conscient de l’existence 

d’une contradiction inhérente à sa théorie. C’est bien entendu absurde. 

Cela prouve simplement que Marx voyait très bien ce que le point de 

vue positiviste aurait pu reprocher à sa pensée et qu’il croyait ce 

reproche dépourvu de fondement. 
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Je vous ai énuméré dans cette première partie toute une série d’idées 

d’origine hégélienne qui se retrouvent dans le marxisme et qui me 

paraissent avoir une valeur opératoire fondamentale pour les recherches 

scientifiques contemporaines. Ce sont les idées que tout fait humain a 

un caractère de structure significative et doit être étudié à la fois sur le 

plan de la [132] compréhension et de l’explication, c’est ce qu’on 

appelait le panlogisme hégélien et qu’il vaudrait mieux appeler l’idée 

de pansignifïance ; c’est aussi l’idée que tout fait humain a un caractère 

historique et transitoire et qu’il faut l’étudier dans une perspective 

génétique et critique ; c’est l’idée d’identité du sujet et de l’objet, et, 

enfin, l’idée du passage de la quantité et de la qualité et qui n’est rien 

d’autre que ce que je vous ai présenté sous la forme de la double face 

de tout processus humain, face de déstructuration des structures passées 

et face de structuration d’une autre structure en devenir. Il va de soi que 

ce passage ne se fait pas de manière brusque mais de manière graduelle, 

lente et qu’elle se présente tout d’abord comme déformation, distorsion 

de structures existantes jusqu’à un certain moment où alors, de manière 

brusque, un changement, en soi peut-être moins important que d’autres 

changements antérieurs, fait éclater la structure passée et crée une 

situation qui ne saurait être décrite qu’en termes de structures nouvelles, 

non encore entièrement réalisées, ayant encore un caractère virtuel et 

tendanciel, phénomène qui se retrouve en permanence d’une manière 

répétée à l’intérieur du devenir pour tout passage d’une structure à une 

autre, que Hegel a qualifié (et les marxistes ont repris ensuite cette 

qualification) de passage de la quantité à la qualité. 

Enfin peut-être faut-il insister ici sur une des bêtes noires 

d’Althusser, l’idée hégélienne qu’on ne peut comprendre un 

phénomène humain sans tenir compte de ce qu’il est devenu par la suite, 

sans tenir compte de ce qui est par rapport au phénomène étudié son 

avenir (et qui bien entendu, pour nous qui nous situons beaucoup plus 

tard, peut être un passé). Sur ce point encore je crois que l’idée 

hégélienne a été reprise par Marx et qu’elle constitue un des éléments 

importants de la recherche scientifique. Si mettre en lumière une 
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structure, c’est mettre en lumière des points d’équilibre, il ne faut pas 

oublier que, dans la réalité, ces structures n’existent qu’à l’état de 

tendances et que ces points d’équilibre peuvent très souvent — je ne dis 

pas toujours mais très souvent — être devenus réalités ou avoir 

approché de la réalité au cours du devenir ultérieur. De plus, la mise en 

lumière de ce point d’équilibre, qui constitue la [133] structure et qui 

est un chapitre particulièrement difficile de la recherche, est bien 

entendu considérablement aidée par l’évolution ultérieure qui a 

éventuellement, dans une certaine mesure, mis en lumière elle-même 

les relations que cherche à dégager à un instant temporellement plus 

ancien le chercheur. Sur ce point je crois que les théories d’Althusser 

se heurtent à un fait particulièrement ennuyeux : c’est que, selon lui, 

c’est à partir de L’Idéologie allemande que se situe le passage des écrits 

hégéliens de jeunesse à l’élaboration de la théorie scientifique 

marxienne et c’est dans l’Introduction à la Critique de l'Economie 

politique que cette théorie apparaît entièrement développée. Or 

malheureusement c’est précisément dans ce texte — le premier texte 

réellement et définitivement marxiste selon Althusser — que se trouve 

l’affirmation la plus catégorique selon laquelle ce n’est pas l’anatomie 

du singe qui est la clé de l’anatomie de l’homme, mais inversement 

l’anatomie de l’homme qui permet de comprendre celle du singe. Bien 

entendu, là aussi Althusser nous dira que c’est simplement un ancien 

élément hégélien qui survit encore dans un texte de nature 

essentiellement différente. Mais il va de soi que cette explication n’est 

pas suffisante, Marx n’est pas un enfant, il sait ce qu’il écrit, et si nous 

admettons la possibilité de traiter les textes de cette manière, il sera bien 

entendu très facile de faire dire à n’importe quel penseur de l’histoire 

de la philosophie le contraire de ce qu’il a dit. 

Voilà donc toute une série d’éléments hégéliens que nous retrouvons 

dans la pensée de Marx, éléments hégéliens valables encore aujourd’hui 

et dont nous nous servons dans nos propres recherches. Il faut 

cependant souligner que ces éléments, Marx ne les a pas pris tels quels 

et introduits simplement dans ses propres ouvrages. Comme il l’a dit un 

jour, il les a « remis sur pied ». Je sais bien que cette « remise sur pied » 

est la bête noire d’Althusser, mais enfin elle a une signification précise 

et il n’est peut-être pas sans intérêt de le rappeler ici. Chez Hegel toutes 

les données empiriques n’étaient que des manifestations du devenir du 

véritable sujet de l’histoire qui était l’Esprit absolu. Marx déjà a 
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remarqué à juste titre dans la Critique hégélienne du Droit que dans 

cette perspective la recherche devenait, par sa nature même et pour des 

raisons méthodologiques, conservatrice. [134] Car l’Esprit absolu, sujet 

du devenir, n’était pas accessible de manière immédiate au chercheur. 

Celui-ci ne pouvait le connaître qu’à travers ses manifestations 

empiriques qu’étaient l’État, la famille, la société, l’économie, etc. Or, 

dans la mesure même où toutes ces données réelles n’étaient pensées 

que comme manifestations, comme prédicats d’un sujet caché et 

impossible à atteindre autrement que par la médiation de ces 

manifestations, il était impossible de dégager de manière positive 

empirique les tendances qui structuraient le sujet. Il était donc 

impossible de dégager des prognoses, de voir des tendances de 

transformation au niveau de la recherche scientifique. La science 

devenait essentiellement et par nature conservatrice. En renversant 

l’analyse hégélienne, en la remettant sur pied, c’est-à-dire en admettant 

que le prédicat hégélien, les hommes organisés en famille, en société, 

en État, constituent le sujet réel de l’histoire et que c’est au cours de 

leur praxis que s’élabore comme partie de la réalité — mais comme 

partie seulement — la vie idéologique, les idées et la science, Marx est 

revenu à une perspective dans laquelle le sujet est immédiatement 

accessible et dans laquelle on peut dégager au niveau de la recherche 

scientifique et empirique les tendances d’avenir. Il y a donc non 

seulement un passage de la spéculation métaphysique à la recherche 

empirique, historique et sociologique concrète, mais encore, grâce à ce 

passage, un changement de nature de la conceptualisation de la 

recherche et un passage d’une position par nature conservatrice à une 

position critique orientée vers l’action et l’avenir. 

Cela dit, je serais d’accord avec Althusser pour constater qu’en 

dehors de ces éléments idéologiques valables Marx a aussi repris chez 

Hegel une autre idée plus contestable et dont l’expérience des dernières 

décennies a montré de manière assez définitive le caractère erroné. 

C’est l’idée du sujet universel de l’histoire qui, selon Hegel, était l’Idée 

absolue, et selon Marx le prolétariat. J’ai déjà dit à quel point l’analyse 

de l’évolution de la société capitaliste vers une paupérisation croissante 

de la classe ouvrière et vers une polarisation en deux classes opposées, 

une infime minorité d’exploiteurs et une masse énorme d’exploités, 

s’est avérée contestable, ainsi que le pronostic qui s’y rattache de 

l’orientation révolutionnaire de la conscience du [135] prolétariat et de 
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sa pratique. Ici je serai d’accord avec Althusser pour admettre que 

l’idée du sujet universel — prolétariat ou tout autre qu’on voudrait lui 

substituer — nous apparaît aujourd’hui hautement contestable et que 

sur ce point l’héritage hégélien avait un caractère idéologique. Mais 

précisément il me semble que c est un paralogisme, une attitude fort 

peu scientifique que de sauter de la constatation de ce fait à la 

conclusion du caractère idéologique de l’ensemble des positions 

hégéliennes que Marx a reprises chez Hegel. La science est précisément 

l’effort de distinguer et de ne pas confondre les parties avec le tout, la 

théorie idéologique du sujet universel avec l’ensemble de la méthode 

dialectique. Il me semble important par ailleurs de souligner que dans 

1 œuvre de Marx il n’y a pas seulement une méthode dialectique que 

Marx a valablement reprise à Hegel et un ensemble d’analyses erronées 

qu’il faut modifier. Si dans Le Capital tout le secteur qui concerne la 

paupérisation du prolétariat et l’analyse des perspectives 

révolutionnaires que présente l’évolution future de cette classe s’est 

révélé discutable et même faux, deux autres analyses importantes 

restent entièrement valables, ce sont celle de la réification et celle du 

statut de la réalité économique et de son fonctionnement. Commençons 

par la théorie de la réification. Là aussi Althusser a raison en voyant 

l’origine de cette théorie dans le concept hégélien d’aliénation et dans 

les fort nombreux passages qu’on trouve dans l’œuvre du jeune Marx. 

Il est vrai aussi que l’aliénation chez Hegel était un concept 

métaphysique, l’extériorisation de l’Esprit dans la nature et sa 

récupération à la fin de l’histoire. Chez Marx l’aliénation ne se confond 

cependant plus avec l’extériorisation, de sorte que déjà le jeune Marx a 

une position sinon scientifique du moins orientée dans cette direction. 

L’aliénation pour Marx n’est pas toute extériorisation mais seulement 

les formes d’extériorisation qui entraînent une pathologie du 

développement de la personnalité et du statut de l’homme. Mais bien 

entendu ce concept de déformation implique déjà comme telle l’idée 

d’une norme naturelle ou idéale de développement ; l’idée d’une 

réconciliation finale entre l’homme et la nature et, bien entendu, ce 

concept d’aliénation a pu ultérieurement dans la littérature marxiste — 

et peut-être [136] déjà dans une certaine mesure dans l’œuvre du jeune 

Marx — devenir une sorte de « tarte à la crème » qui permettait à 

chaque théoricien d’appeler aliénation toutes les formes de 

manifestations sociales qui ne lui plaisaient pas en leur opposant une 

sorte d’idéal nébuleux et peu apte à constituer le fondement d’une 
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analyse opératoire. Il y a donc là aussi un élément hégélien contestable, 

mais le statut de cet élément est différent de celui de la théorie du 

prolétariat révolutionnaire, car si le statut de l’aliénation dans l’œuvre 

du jeune Marx est très loin d’avoir un caractère scientifique, l’idée 

revient — et Althusser l’a remarqué avec raison — dans l’œuvre de 

maturité sous la forme d’un autre concept, beaucoup plus précis et plus 

rigoureux qui a, non seulement gardé son caractère opératoire, mais 

nous apparaît encore plus important pour la compréhension des sociétés 

de la fin du XIXe siècle et même de la société contemporaine qu’il ne 

l’était à l’époque où l’élaborait Marx ; je veux parler du concept de 

réification. Or là aussi Althusser commet la même erreur que pour ce 

qui concerne le prolétariat révolutionnaire. De même qu’il était passé 

de la nécessité d’abandonner la théorie du sujet universel à l’idée qu’il 

faut refuser tous les éléments hégéliens dans la pensée de maturité de 

Marx, de même, constatant le caractère non scientifique et non 

opératoire du concept d’aliénation, il l’étend à la théorie qui en est 

dérivée et que Marx a intégrée à sa pensée mûre, à sa pensée de 

l’époque du Capital, à la théorie de la réification. Althusser ne parle de 

la réification que dans une note de son ouvrage Pour Marx que je me 

permets de vous citer intégralement : 

 

« Toute la théorie, en vogue, de la « réification » repose sur la projection 

de la théorie de l’aliénation des textes de jeunesse, et particulièrement des 

Manuscrits de 44, sur la théorie du « fétichisme » du Capital. Dans les 

Manuscrits de 44, l’objectivation de l’essence humaine est affirmée comme 

le préalable indispensable à la réappropriation de l’essence humaine par 

l’homme. Pendant tout le processus de l’objectivation, l’homme n’existe 

que sous la forme d’une objectivité dans laquelle il rencontre sa propre 

essence sous l’apparence d’une essence étrangère, non [137] humaine. Cette 

« objectivation » n’est pas dite « réification » bien qu’elle soit dite 

inhumaine. L’inhumanité n’est pas représentée par le modèle par excellence 

de la « chose » : mais tantôt par le modèle de l’animalité (ou même de la 

préanimalité : cet homme qui n’a même plus avec la nature les simples 

rapports animaux), tantôt par le modèle de la toute-puissance et de la 

fascination, de la transcendance (Dieu, l’État) et de l’argent, qui, lui, est 

« chose ». Dans Le Capital, le seul rapport social qui se présente sous la 

forme d’une chose (ce morceau de métal) est l’argent. Mais la conception 

de l’argent comme chose (c’est-à-dire la confusion de la valeur avec la 

valeur d’usage dans l’argent) ne correspond pas à la réalité de cette 

« chose » : ce n’est pas à la brutalité d’une simple « chose » que se heurte 

l’homme qui se trouve en rapport direct avec l’argent : mais à un pouvoir 
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(ou à son défaut) sur les choses et les hommes. Une idéologie de la 

réification qui voit partout des « choses » dans les rapports humains 

confond sous la catégorie de « chose » (qui est la catégorie la plus étrangère 

à Marx) tous les rapports sociaux pensés sur le modèle d’une idéologie de 

la monnaie-chose 27. » 

 

Il y a dans cette note deux parties différentes que je me permettrai 

d’analyser séparément. Tout d’abord je serai d’accord avec Althusser 

sur le fait que beaucoup de marxistes postmarxiens ont confondu la 

vague théorie de l’aliénation des écrits de jeunesse avec la théorie de la 

réification ou du fétichisme de la marchandise telle qu’elle se trouve 

élaborée dans Le Capital. Ce qui me paraît cependant un comble de 

paralogisme est la fini de la note où Althusser reproche aux théoriciens 

de la réification précisément ceci : une théorie de la réification, nous 

dit-il, qui voit partout des « choses » dans les rapports humains confond 

sous la catégorie de « chose » tous les rapports sociaux pensés sur le 

modèle d’une idéologie de la monnaie-chose. De qui s’agit-il ici ? Des 

membres de la société capitaliste ? dans ce cas-là [138] ils ne font pas 

la théorie de la réification, ils pensent voir les choses telles qu’elles 

sont ; et précisément cette illusion nécessaire, liée à un ordre social 

existant, et qui ne pourrait être éliminée que par la suppression de cet 

ordre, Althusser la confond avec la théorie qui la met en lumière et qui 

essaie de montrer la nécessité de la critiquer et de la combattre. Je ne 

crois pas que le paralogisme pourrait être plus flagrant. 

Un autre point sur lequel je ne crois pas être entièrement d’accord 

avec Althusser concerne le statut de la science économique. Pour 

Althusser — et c’est une caractéristique de toutes les interprétations 

mécanistes du marxisme — le fait économique existe dans tous les 

ordres sociaux, dans tous les modes de production. Marx a cependant 

intitulé son ouvrage Critique de l'Economie politique et plus d’une fois 

il nous indique que ce caractère critique porte précisément sur le fait 

que les économistes confondaient des relations sociales particulières 

avec le statut universel de l’homme. Il ne s’agit bien entendu pas dans 

tout cela d’affirmer que des phénomènes comme la circulation globale 

des biens, mise en lumière pour la première fois par Quesnay, éliminée 

par la suite par les théoriciens individualistes de l’économie classique, 

 

27  Pour Marx. coll. Théorie n° 1. Maspéro. Paris. 1965. 
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et reprise dans une forme modifiée par Marx dans le tome II du Capital, 

serait particulière à la société capitaliste ; pas plus d’ailleurs que le 

processus de production ou l’existence d’un ensemble de rapports de 

production liés à ce processus. Mais tout cela n’a pas un caractère 

spécifiquement économique, ce sont des phénomènes techniques, 

sociaux, que peuvent et doivent étudier les sciences comme la 

technologie ou la sociologie. L’objet de l’économie en tant que science 

résidait précisément dans un mécanisme particulier à l’intérieur de la 

vie sociale, celui du marché, qui assurait à celui-ci une régulation 

opaque, peu comprise par les hommes et s’imposant à travers leur 

volonté, sinon indépendamment de celle-ci. Il s’agissait précisément du 

phénomène de réification qui faisait que les hommes prenaient leurs 

propres relations sociales, le résultat de leurs propres actions comme 

propriétés objectives des choses, du marché ou de l’évolution 

historique, sans voir les liens qui existaient entre leur comportement et 

cette réalité. Or ce qui caractérise les deux [139] interprétations de la 

pensée marxiste sur ces points — une interprétation conservatrice 

mécaniste et une interprétation dialectique — est le fait que la première 

affirme l’existence de l’économie dans toutes les sociétés — il suffit de 

citer sur ce point des penseurs aussi importants que non seulement 

Staline mais encore l’économiste Lange dans son Traité d’Économie 

politique — alors que pour la seconde l’économie, la réification, et le 

caractère reflet de la conscience qu’elle entraîne ne caractérisent qu’une 

certaine structure sociale et n’ont qu’un caractère transitoire comme 

cette structure même. 

 

3 
 

La seconde période d’intervention idéologique dans la pensée 

marxiste a un caractère non seulement différent mais même opposé à la 

première. Au fond, elle commence déjà au cours des dernières années 

de la vie de Marx et se développera surtout entre la mort de Marx et 

disons les années 1922-1923. C’est l'époque qu’on pourrait caractériser 

par le terme du positivisme et dont la première manifestation 

importante — je ne dis pas la première manifestation mais la première 

manifestation importante — a été sans doute, encore du vivant de Marx, 
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Anti-Dühring de Engels. Cette époque est caractérisée par la disparition 

des éléments positifs et opératoires de pensée dialectique que Marx 

avait repris de Hegel tout en les modifiant et en leur accordant un statut 

scientifique, et par l'acceptation — explicite ou implicite — de la thèse 

fondamentale du positivisme, celle de la rupture radicale entre les 

jugements de fait et les jugements de valeur. J’ai déjà mentionné tout à 

l’heure le fait que Marx dans une lettre avait suggéré à Engels de 

présenter cette constatation comme objection d un adversaire à la 

méthode du Capital. Chose curieuse, il s’est trouvé un marxologue, 

Maximilien Rubel, pour y voir la preuve que Marx reconnaissait lui-

même la contradiction dans son œuvre alors que, de toute évidence et 

pour tout homme sensé, cela signifie simplement que Marx connaissait 

cette objection et qu’il la trouvait non fondée puisqu’il n’a [140] pas 

essayé de l’éliminer. Revenons cependant au problème lui-même. 

L’acceptation des thèses positivistes caractérise pendant cette époque à 

la fois la pensée marxiste et la pensée universitaire. À la base de ce 

phénomène il y a, nous semble-t-il, une origine commune dans la 

structure sociale et économique de la société bourgeoise occidentale ; 

cette origine, nous pouvons la trouver d’emblée : elle réside dans le fait 

que, contrairement aux analyses et prévisions marxiennes, le prolétariat 

a été intégré à la société et a abandonné son rôle spontanément 

révolutionnaire. Dans ces conditions il s’est produit, ce qui s’est 

d’ailleurs produit maintes fois au cours de l’histoire de la pensée 

dialectique dans le monde occidental, l’absence d’un groupe 

oppositionnel sur lequel on pouvait fonder les analyses théoriques 

critiques ; la difficulté de dire: cette pensée correspond à tel ou tel 

groupe qui est en train de transformer la société, favorisait l’orientation 

soit positiviste soit respectivement idéaliste et morale. Cela s’était déjà 

produit à la mort de Hegel avec le mouvement néo-hégélien, a été 

interrompu par la grande crise des années qui ont précédé ou suivi 

immédiatement la révolution de 48 et qui ont réactualisé l’élément 

dialectique, lequel est resté puissant dans toute la pensée de l’individu 

Marx ; mais le retour au positivisme s’est produit à nouveau bien 

entendu jusqu’à la Révolution russe dans l’ensemble de la société 

occidentale et d’ailleurs aussi en Russie ; positivisme qui — je tiens à 

le souligner — peut se présenter sous plusieurs formes 

complémentaires : il se présente en théorie avec la prétention d’une 

science objective dépourvue de jugements de valeur, mais il se présente 

aussi, ce qui n’est que la face complémentaire de cette attitude, comme 
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position moraliste ou moralisante envers la réalité sociale ou 

inversement sous l’aspect de ce qu’on a appelé un jour les « ingénieurs 

de l’âme, les ingénieurs de la société », sous l’aspect qui est développé 

d’ailleurs actuellement à nouveau par certains théoriciens d’une 

application technique, à des fins soit conservatoires, soit 

révolutionnaires, des constatations objectives que peut dégager la 

science de la société. C’est d’ailleurs ce qui explique qu’en fait, après 

la mort de Marx, la majorité des cadres des partis socialistes européens 

et des gens qui se réclamaient du [141] marxisme avaient formé leur 

pensée non pas à partir de l’œuvre de Marx, je ne parle pas seulement 

du Capital, mais même pas à partir de brochures facilement 

compréhensibles comme le Manifeste ou bien Le 18 brumaire ou les 

Anciens Discours sur l’économie, Travail salarié et Capital ou bien 

Salaire, Prix et Profit, mais à partir de cet ouvrage très peu dialectique 

et qui au fond introduisait, malgré de remarquables analyses 

sociologiques, une position positiviste dans la pensée marxiste, qui était 

Anti-Dühring. 

C’est à cette période — qui sera comme je le dirai bientôt 

interrompue dans une certaine mesure entre 1917 et disons 1924 par la 

renaissance d’une pensée dialectique mais qui a néanmoins, même 

pendant cette période, constitué la toile de fond de la pensée marxiste 

et qui se renforcera bien entendu à partir de 1925 pendant le stalinisme 

— c’est, dis-je, à l’intérieur de cette période que se développent les 

deux types d’idéologie positiviste, le type occidental avec Bernstein — 

mais aussi, il faut le dire, quoique d’une manière plus complexe, avec 

Kautsky — et le type oriental, disons le type russe, avec avant tout la 

pensée de Lénine. 

Pour l’une et pour l’autre de ces deux formes de pensée, l’idée 

fondamentale sera celle que, le prolétariat n’étant pas spontanément 

révolutionnaire, l’idéologie révolutionnaire marxiste ne saurait être 

introduite dans le prolétariat que de l’extérieur. 

Sur ce point trois attitudes sont possibles et elles pourraient être le 

mieux caractérisées par les noms de Bernstein, Kautsky et Lénine en 

soulignant cependant qu’à la fin Kautsky en fait rejoint Bernstein. 

Pour ce dernier, les conclusions de cette constatation sont simples : 

puisque le prolétariat ne s’oriente plus spontanément vers une prise de 
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conscience révolutionnaire, la révolution n’est plus possible et il ne 

reste en Occident qu’à faire une politique de réformisme démocratique. 

À l’autre extrême dans Que faire ? Lénine nous explique que la 

tendance spontanée du prolétariat n’allant que jusqu’à l’économisme, 

la conscience révolutionnaire doit être introduite dans le prolétariat par 

le groupe des révolutionnaires professionnels, c’est-à-dire 

d’intellectuels ou d’ouvriers devenus intellectuels au [142] cours de 

leur évolution, intellectuels ou théoriciens et praticiens professionnels 

organisés par la suite en parti. Ce n’est donc plus le parti qui exprime 

la conscience du prolétariat mais inversement le parti qui introduit dans 

la conscience prolétarienne des éléments qui ne pouvaient s’y 

développer spontanément. 

Entre les deux se situe Kautsky qui nous expliquera lui aussi que la 

conscience socialiste doit être introduite dans le prolétariat par les 

intellectuels et les théoriciens et qui, au moment où il écrit cela, se 

présente encore comme un théoricien de la marche révolutionnaire vers 

le socialisme mais en fait est devenu le théoricien officiel d’un parti qui 

a depuis longtemps abandonné cette orientation. De sorte qu’à la fin de 

sa vie il arrivera lui-même à la constatation qu’au fond il n’y avait pas 

de différence fondamentale entre lui et Bernstein. Ce n’est qu’au niveau 

de surface que j’ai donc pu distinguer trois positions sur ce point ; en 

fait, il n’y en a que deux. 

C’est d’ailleurs à cette situation que correspond un fait assez curieux 

auquel je me suis heurté au moment où j’ai essayé de faire une série de 

leçons, sur la philosophie marxiste après la mort de Marx. À mon grand 

étonnement, il n’y avait en dernière instance personne qui ait réellement 

essayé de relier la philosophie marxiste à la dialectique hégélienne. Il y 

avait à l’époque — je prends les plus importants — des théoriciens qui, 

comme Kautsky, voyaient la philosophie comme correspondant à la 

pensée de Darwin, d’autres qui comme Plekhanov voyaient surtout les 

liens du marxisme avec le matérialisme du XVIIIe
, Spinoza, Feuerbach 

et Ditzgein, les austro-marxistes et Bernstein enfin qui se reliaient avant 

tout au néo-kantisme. Si l’on cherche les orientations hégéliennes, il 

faut déjà regarder vers l’Italie, où on trouve des figures comme 

Labriola, mais même chez eux — sauf la conscience et l’affirmation du 

lien Hegel-Marx — il serait difficile de trouver réellement une 

philosophie dialectique aussi développée et aussi précise qu’elle se 

trouvait dans la pensée du jeune Marx et disons dans les Thèses sur 
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Feuerbach, ou même, implicitement ou clairement formulée, mais tout 

de même à la base des ouvrages comme Le Capital ou comme les écrits 

historiques sur la Révolution française. 

Ce n’est bien entendu pas là un accident. La relation avec [143] 

Hegel supposait précisément l’idée d’une sociologie dialectique telle 

que nous l’avons vue se développer autour des néohégéliens, continuer 

dans l’œuvre de Marx en tant qu’individu, mais disparaître de la pensée 

générale marxiste qui prendra la même orientation idéologique 

positiviste que la pensée universitaire et, à partir de là, se rattachera de 

plus en plus, sur le plan immédiat des ouvrages marxistes dont elle se 

réclame, à Anti-Dühring et, sur le plan des attitudes philosophiques 

générales, aux philosophies qui lui permettent de séparer radicalement 

les jugements de fait des jugements de valeur. 

Pendant toute cette période, il existe cependant quelques penseurs 

marxistes, dont le plus important est sans doute Rosa Luxemburg, qui 

continuent à rester sur des positions dialectiques, reliant cependant, 

comme Marx lui-même, leurs positions à l’idée d’un prolétariat 

essentiellement et spontanément révolutionnaire. C’est à partir de là 

que se développera tout l’ensemble des analyses de Rosa Luxemburg 

et son opposition à Lénine sur toute une série de points de détail, Rosa 

Luxemburg pensant toujours que le prolétariat n’a pas à chercher des 

alliés et qu’en dernière instance il aura à lutter contre toutes les formes 

d’idéologie ne correspondant pas au socialisme, c’est-à-dire contre 

l’ensemble de tous les autres groupes sociaux. Lénine au contraire — 

partant de l’idée qu’il faut réunir tous les mécontents dans une 

organisation qui soit une sorte de cristallisation révolutionnaire — 

pense qu’il faut rassembler autour du prolétariat toutes les autres classes 

et tous les autres groupes sociaux qui pourraient l’aider dans l’action 

politique, ce qui finalement a eu réellement lieu en 1917 en Russie. 

C’est ainsi que Rosa Luxemburg est contre la distribution des terres aux 

paysans, en vertu de l’idée que la petite propriété est contraire au 

socialisme, alors que Lénine au contraire sait qu’on ne peut pas faire la 

révolution sans l’alliance paysanne et qu’on ne peut avoir cette alliance 

sans promettre aux paysans la distribution des terres, quitte à revenir 

ultérieurement vers la propriété collective sous sa forme coopérative. 

De même, Rosa Luxemburg sera contre l’idée d’indépendance 

nationale, partant de la thèse juste qu’une société socialiste est une 

société internationale dans laquelle les différents peuples [144] vivent 
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en union pacifique ; Lénine au contraire pense qu’il s’agit à tout prix 

d’avoir les mouvements d’indépendance nationale comme alliés de la 

révolution et qu’il faut donc leur promettre le droit à 

l’autodétermination jusqu’à la séparation. 

Et enfin la grande divergence concerne le problème de la discipline 

du parti : Rosa Luxemburg pensant que la garantie révolutionnaire 

réside dans le fait du contrôle de la bureaucratie du parti, qui a toujours 

des tendances bureaucratiques, par le prolétariat spontanément 

révolutionnaire ; Lénine et ses continuateurs pensant au contraire que, 

le prolétariat ayant des tendances réformistes, il s’agit de les faire 

contrôler et de les empêcher de se développer à partir de la direction 

des révolutionnaires professionnels, essentiellement du parti. 

Ce n’est cependant pas le détail de cette discussion qui nous 

intéresse mais le fait que c’est à partir des thèses de Rosa Luxemburg 

— centrées sur l’idée de la révolution prolétarienne — que se sont 

développées à la fois la seule grande analyse théorique dialectique que 

l’économie marxiste nous a donnée, L’Accumulation du Capital (ou la 

plus grande à côté de l’ouvrage de Hilferding), et une série d’analyses 

politiques qui, ne correspondant ni à la réalité occidentale ni à la réalité 

de la Russie ou de la Pologne, n’ont finalement eu aucune répercussion 

politique importante sur le mouvement ouvrier. Elles y ont seulement 

représenté toujours une tendance secondaire, une orientation possible, 

mais qui n’a jamais pris le dessus. 

À cette orientation se rattache cependant, dans une certaine mesure, 

l’attitude de Trotsky, ce qui explique aussi que celui-ci n’a pu jouer un 

rôle politique de premier plan que dans la brève période de la révolution 

de 1917 mais que par la suite il s’est trouvé, exactement comme Rosa 

Luxemburg d’ailleurs, éliminé et rejeté au second plan. 

 

4 
 

Par la suite, rattaché aussi à ce courant, se trouve un développement 

important et brillant de pensée théorique et philosophique qui va se 

situer précisément autour des années [145] 1917-1925, années 

décisives de ce grand espoir de renouvellement de la pensée dialectique, 
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mais qui lui aussi, refusant sur le plan scientifique le positivisme qui l’a 

précédé et qui le suivra, se trouvera néanmoins engagé dans un autre 

élément idéologique ; celui de l’espoir en la révolution immédiate et en 

la possibilité pour le prolétariat de créer une société socialiste 

prolétarienne essentiellement en s opposant à toutes les autres 

idéologies, qui n’iraient pas dans la même direction. Le théoricien le 

plus important de ce groupe, Georg Lukács, sera d’ailleurs très 

conscient de l’implication de ces positions et développera dans son 

ouvrage le plus important (Histoire et conscience de classe) la thèse 

que la situation historique du prolétariat est unique par rapport à toutes 

les classes révolutionnaires qui l’ont précédé, le prolétariat étant la 

seule classe qui peut faire une révolution non pas en vue de renforcer 

son poids dans la vie sociale, mais en vue de transformer la société dans 

le sens d’une orientation démocratique dans laquelle il se supprimerait 

lui-même et, implicitement, abolirait tous les privilèges. 

Laissant de côté l’analyse de détail de cette position, ce que je 

voudrais souligner c’est qu’il y a à l’époque un grand essor de pensée 

dialectique dont les noms les plus importants sont ceux de Lukács et de 

Korsch mais autour desquels se groupent toute une série de penseurs et 

même d’écrivains, d’artistes, de sorte qu’une étude approfondie de cette 

époque — pendant laquelle d’ailleurs Trotsky joue un rôle politique 

important sur la scène internationale, où Lukács et Korsch tendent à 

devenir en Occident les chefs d’une école philosophique et scientifique 

extraordinairement développée et rigoureuse — paraît assurer une 

renaissance de la philosophie dialectique. C’est d’ailleurs à cette 

époque que se situe aussi le grand écrit de philosophie dialectique de 

Lénine, connu sous le nom de Cahiers philosophiques, rigoureusement 

opposé à son ancien ouvrage mécaniste de la période positiviste, 

Matérialisme et empiriocriticisme. Mais cette période est brève et, à 

partir environ de 1925-1926, la défaite du mouvement révolutionnaire 

communiste allemand et la fin des espoirs révolutionnaires qui se 

rattachaient à la situation allemande amènent un retour au positivisme 

qui se renforcera par la suite après les défaites du mouvement [146] 

révolutionnaire chinois de 1927 par l’élimination même sur le plan 

politique du groupe boukharinien, et dans la naissance du stalinisme. 

Pendant cette période, le positivisme prendra les formes que vous 

connaissez. Il n’est plus seulement une idéologie, il est lié à une 

organisation rigoureusement dogmatique qui étouffe toute vie 
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scientifique dans le mouvement ouvrier, au moins dans les partis 

communistes — il faudrait une très longue analyse sociologique pour 

voir ses origines, ses fondements, la possibilité de cette évolution, mais 

aussi un ouvrage considérable pour décrire ses différentes 

manifestations. 

Sur le plan théorique un fait nous paraît caractéristique. Les 

dirigeants ont choisi deux ou trois livres qui sont devenus les ouvrages 

classiques, les grands ouvrages dont ils extrayaient toutes les citations 

en interdisant pratiquement — je dirais même en faisant tout pour 

empêcher — que les gens se réclamant du marxisme puissent lire et 

connaître les autres grands ouvrages de cette littérature qui constituait 

un considérable appareil conceptuel de recherches et d’étude de la 

réalité. Vous savez tous quels étaient ces grands ouvrages. Il y avait 

d’abord bien entendu l’Anti-Dühring auquel s’ajoutaient la Dialectique 

de la Nature de Engels, publiée après sa mort, ouvrage mécaniste à un 

point extrême, et le Matérialisme et empiriocriticisme de Lénine. La 

preuve d’ailleurs que ces choix se faisaient non pas d’après les auteurs 

mais d’après le contenu mécaniste réside dans le fait qu’il ne s’agissait 

pas des œuvres philosophiques de Lénine — pratiquement les Cahiers 

sur la dialectique étaient éliminés — mais du seul ouvrage mécaniste 

qu’il ait écrit. La même chose avec Engels dont on prenait la 

Dialectique de la Nature et l’Anti-Dühring mais déjà beaucoup moins 

le Feuerbach ; aucun écrit philosophique de Marx ne jouait un rôle 

important ; on avait tout fait pour négliger les écrits de jeunesse et enfin, 

si quelque chose s’y ajoutait, c étaient les textes tout aussi mécanistes 

de Staline sur Matérialisme historique et Matérialisme dialectique. 

Si nous essayons, sur le plan théorique, de nous demander quelles 

étaient les idées fondamentales de cette attitude mécaniste, nous ne 

pourrions que reprendre la thèse fondamentale de [147] la séparation 

des jugements de fait et des jugements de valeur, ce qui donnait lieu 

tout autant à une sorte d’idéalisme moralisant ou technicien qu’à une 

conception mécaniste. Il est assez caractéristique que c est dans cette 

orientation que se développe l’idée d’une science objective marxiste de 

la société, d’une sociologie marxiste. Elle sera d’ailleurs développée 

tout autant par des sociaux-démocrates réformistes en Occident que par 

des théoriciens communistes. On la trouvera chez Boukharine, on la 

trouvera implicitement chez Staline, on la trouvera bien entendu dans 

les écrits de Max Adler ; et il est important qu’un seul et même livre ait 
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pu jouer le rôle sinon de Bible du moins d’ouvrage important autant 

d’un côté que de l’autre —je pense au Capital financier de Hilferding. 

 

5 
 

C’est dans le cadre de la description de cette situation que se situe 

le dernier phénomène dont je voudrais parler, à savoir l’idéologie 

althussérienne contemporaine. Effectivement, à la fin de la Seconde 

Guerre mondiale, peut-être comme premier signe avant-coureur de la 

crise dans laquelle allait entrer le stalinisme, s est développé de nouveau 

une relativement grande renaissance dialectique en Occident — dont il 

faudra d’ailleurs un jour analyser les bases sociologiques. Je crois qu’on 

se trouverait amené à insister sur la crise du capitalisme, sur lé 

développement de la philosophie existentialiste et sur l’actualisation de 

toute une problématique dans laquelle pouvait s’insérer une nouvelle 

réflexion dialectique dont l’orientation la plus scientifique a pris la 

forme du marxisme. 

C’est sur le même plan que se situe comme typique une évolution 

idéologique, celle de Lukács, qui a été je pense le créateur de 1 

existentialisme occidental — qui a écrit le premier grand livre 

existentialiste : L’Âme et les Formes en 1908-1910 — mais qui par la 

suite deviendra, à partir de 1917-1923, le grand théoricien, le grand 

philosophe de cette renaissance d’un marxisme dialectique. 

Mais il se trouve que depuis quelques années nous assistons à [148] 

une nouvelle forme — récente, beaucoup plus moderne — 

d’interprétation positiviste et mécaniste du marxisme, partie de France 

mais qui commence déjà à s’étendre au-delà des frontières. Je veux 

parler, vous vous en doutez bien, du courant althussérien. 

Soulignons tout d’abord qu’il ne faut pas voir le développement de 

la pensée althussérienne comme un phénomène autonome indépendant 

de l’ensemble de la vie intellectuelle et philosophique française et 

même parisienne. Il est évident, et je crois que tout le monde se rend 

compte qu’il s’agit de nouveau — comme dans les cas précédents — 

d’une formulation marxiste d’un courant qui est beaucoup plus vaste et 

qui embrasse toute la vie intellectuelle universitaire et para-
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universitaire. Althusser constitue l’aile marxiste — je ne dirais peut-

être même pas l’aile de gauche mais en tout cas l’aile marxiste — du 

courant structuraliste non génétique qui part de toute une série de 

présuppositions fondamentales communes à des penseurs comme Lévi-

Strauss, Foucault, Lacan, Barthes et beaucoup d’autres moins connus 

ou de moindre envergure. Avant cependant d’aborder ce problème, 

commençons par dire quelques mots sur les positions d’Althusser. 

Mais, même pour cela, il faudrait commencer par le relier à la 

situation générale dans laquelle s’est développé brusquement l’essor du 

structuralisme non génétique. Qu’est-ce au fond que la pensée 

d’Althusser ? C’est tout d’abord une critique véhémente et en grande 

partie justifiée de toute une série d’éléments idéologiques qui se 

trouvent dans l’œuvre de Marx, et notamment de la théorie qui—je l’ai 

dit plusieurs fois dans cet exposé — me paraît, à moi aussi, dépassée 

du prolétariat révolutionnaire, de la paupérisation absolue et aussi, liée 

à ces éléments, de l’analyse de l’aliénation et de la récupération 

ultérieure de la condition de l’homme dans la réconciliation avec la 

nature et avec la société ; je dis donc une critique globale de tout cet 

ensemble théorique qui se trouve tant dans l’œuvre du jeune Marx que 

— selon moi — dans l’œuvre du Marx adulte (mais là-dessus je ne suis 

pas d’accord avec Althusser) comme étant non scientifique. Or, dans 

tout cela, il me paraît incontestable qu’Althusser a raison. Mais — et 

c’est ici une objection [149] fondamentale — en développant cette 

critique, il commet un paralogisme patent lorsque, en montrant à juste 

titre que toute la théorie du sujet universel héritée par Marx de la pensée 

d’Hegel (qui se présentait chez ce dernier sous la forme de l’idée 

absolue et de ses formes historiques successives, chez Marx sous la 

forme de classe révolutionnaire qui est actuellement incarnée par le 

prolétariat) je répète que, de cette critique, Althusser conclut qu’en 

éliminant ces éléments, l’idée d’homme, le concept d’homme, n’a plus 

aucune place et aucune fonction dans l’ensemble de la pensée de Marx. 

Sur ce point, bien entendu, il y a un saut et un saut qui ne se justifie en 

rien. Même s’il n’y a pas de sujet universel, cela ne signifie pas qu’il 

n’y a pas de sujet du tout et qui rend seul compréhensibles les 

différentes transformations successives ou concomitantes qui 

constituent le devenir historique. 

Dans la pensée marxiste — même débarrassée de tous les éléments 

qui paraissent aujourd’hui de toute évidence idéologiques — l’homme 
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a la fonction d’être précisément le sujet collectif des transformations. 

Ce n’est pas parce qu’on a éliminé la théorie de l’aliénation et de la 

réconciliation finale comme spéculative, que l’analyse beaucoup plus 

précise de la réification et aussi l’affirmation que l’étude positive et 

scientifique des transformations historiques, de la genèse et de la 

disparition des faits, des institutions et des structures humaines peuvent 

se faire en dehors de toute idée du sujet et que l’homme n’a plus de 

fonction dans cette recherche. 

L’idée fondamentale que toute transformation historique est l’œuvre 

d’un sujet collectif humain qui seul la rend compréhensible garde — 

malgré les éléments discutables dont nous avons parlé et malgré leur 

élimination — toute va validité, non seulement sur le plan d’une 

orthodoxie marxienne qui est plus ou moins importante (et en tout cas 

qui n’a aucune importance scientifique mais tout au plus une 

importance historique) mais sur le plan même de la recherche 

scientifique et de la pensée positive. 

Il y a, au centre de la pensée d’Althusser, l’idée que ce sont les 

rapports de production qui créent les structures et assignent les rôles 

que remplissent les hommes et notamment les individus. [150] Mais il 

reste un problème central dans l’œuvre de Marx, auquel Marx a apporté 

des réponses — et c’est important de le souligner — et qu’Althusser et 

les althussériens évitent évidemment de poser : celui de savoir qui sont 

les sujets qui ont créé les rapports de production existants, qui les ont 

lentement élaborés en les substituant aux rapports de production ou aux 

modes de production antérieurs. Ce n’est d’ailleurs pas là une 

problématique particulière à la pensée d’Althusser ; elle vaut tout autant 

pour tous les autres structuralistes non génétiques et si Althusser nous 

dit que ce sont les modes de production, et les rapports de production 

qui créent les rôles humains et expliquent le comportement des hommes 

sans poser le problème complémentaire de savoir qui crée les rapports 

de production et les modes de production, ce n’est là qu’une variante 

marxiste de la problématique que nous avons pu rencontrer il y a peu 

de temps au colloque de Baltimore où un autre structuraliste, Todorov, 

disait — et j’ai trouvé la même phrase écrite dans un article qu’il vient 

de publier — que ce ne sont pas les hommes qui créent le langage, mais 

que c’est le langage qui crée les hommes. Et c’est — avec une légère 

variante — une affirmation analogue que j’ai trouvée dans l’œuvre d’un 

autre parmi les structuralistes contemporains les plus importants — je 
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pense à Greimas. Invité pour discuter à l’un de ses séminaires, j’ai pris 

un article qu’il venait de publier et dans lequel j’ai rencontré bien 

entendu une phrase analogue à celle que je viens de citer, à savoir que 

ce sont les structures qui créent les événements. Que vous disiez 

structure créant les événements historiques, langage créant les hommes, 

rapports de production et modes de production décidant des rôles que 

remplissent les individus humains, c’est bien entendu la même idée 

philosophique fondamentale sous des formes et des variantes 

différentes. 

Or en réalité, langage, structures, rapports de production ne sont pas 

des sujets et n’ont jamais rien produit. Ce sont les hommes qui, engagés 

dans un ensemble de relations structurées, avec une conscience 

structurée et un comportement tout aussi structuré, produisent les 

événements historiques. Ce sont les hommes qui créent le langage à 

l’intérieur d’une praxis rigoureusement structurée, et ce sont bien 

entendu les hommes [151] qui, à l’intérieur de rapports de production 

ayant une structure significative précise, agissent, transforment la 

réalité et transforment ces rapports de production. Les structures sous 

toutes leurs formes sont un aspect des rapports humains, une propriété 

de ces rapports, une propriété importante, fondamentale, sans la mise 

en lumière de laquelle il est impossible de comprendre quoi que ce soit 

aux faits humains, mais elles ne remplacent pas le sujet, elles sont 

simplement un des aspects du comportement, de la pensée et de la vie 

de celui-ci. 

En abordant un autre problème, Althusser a parfaitement raison 

lorsqu’il nous dit qu’on ne peut faire une science de la réalité humaine 

qu’en dépassant l’empirisme et la constatation des faits donnés pour en 

dégager des structures. Il appelle aussi — par un terme que je veux bien 

accepter parce qu’il ne s’agit pas d’ouvrir des querelles de langage — 

« surdétermination des structures » ce que Lukács appelait jadis 

« totalité relative ». Seulement, pour Althusser— qui s’oppose à 

Lukács, à Hegel et à toute la tradition hégélienne — la totalité est 

quelque chose de gris dans lequel tout se perd, une unité dans laquelle 

il n’y a plus aucune structure précise. Mais personne, ni Lukács, ni les 

chercheurs qui se sont inspirés de lui et qui ont essayé de continuer son 

œuvre — disons quelqu’un comme Köhler ni surtout moi-même — 

n’avons eu l’idée d’imaginer la structure de cette manière. Chaque fois 

il s’est agi, dans l’œuvre de Lukács comme dans celle de ses 
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continuateurs, d’analyses très précises de relations, d’éléments, qui 

permettaient de distinguer de manière aussi rigoureuse que possible le 

caractère spécifique de chaque structure. De sorte que finalement sur ce 

point, entre les idées d’Althusser et les travaux lukácsiens, il y a tout au 

plus une différence de terminologie. 

Mais la différence commence après, car, si Althusser a raison de 

nous dire que l’étude d’aucun fait humain n’est possible si elle n’est pas 

reliée à la mise en lumière de l’aspect structural, il oublie néanmoins 

un élément fondamental et essentiel de la pensée marxiste, que Marx a 

brillamment formulé dans la troisième thèse sur Feuerbach qui nous 

dit : 
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« La doctrine matérialiste qui veut que les hommes [152] soient des 

produits des circonstances et de l’éducation, que, par conséquent, des 

hommes transformés soient des produits d’autres circonstances et d’une 

éducation modifiée, oublie que ce sont précisément les hommes qui 

transforment les circonstances et que l’éducateur a lui-même besoin d’être 

éduqué. C’est pourquoi elle tend inévitablement à diviser la société en deux 

parties dont l’une est au-dessus de la société (par exemple chez Robert 

Owen). 

« La coïncidence du changement des circonstances et de l’activité 

humaine ne peut être considérée et comprise rationnellement qu’en tant que 

pratique révolutionnaire. » 

 

En bref, de ce cercle fondamental dans lequel se trouve engagé tout 

penseur ou chercheur qui essaie de comprendre des faits humains, 

cercle sur lequel Piaget a insisté maintes fois — notamment au niveau 

de la classification des sciences en montrant que si les sciences du 

complexe se fondent respectivement sur des sciences plus simples, 

psychologie et sociologie sur la biologie, biologie sur la chimie et la 

physique, celles-ci sur la mathématique et la logique, la logique et la 

mathématique se fondant à leur tour sur la psychosociologie de sorte 

que la classification constitue un cercle analogue à celui que Marx vient 

de mettre en lumière dans la troisième thèse que nous venons de citer 

— de ce cercle Althusser ne retient seulement qu’une moitié et tout ce 

qu’il en dit est parfaitement valable ; mais il laisse de côté l’autre moitié 

et développe ainsi une théorie partielle et, par cela même, inexacte. 

La structure n’est pas quelque chose qui existe en dehors des 

hommes, de même que la conscience collective n’existe pas en dehors 

des consciences individuelles. Elle désigne simplement une des 

propriétés fondamentales du comportement et de la conscience sans 

laquelle il est impossible de saisir celle-ci à un niveau scientifique 

opératoire. 

Maintenant, pour terminer, je voudrais ajouter que la pensée 

althussérienne est fondée en tout premier lieu sur un argument qui paraît 

de poids. Le fait qu’effectivement Le Capital de Marx [153] constitue 

avant tout une analyse statique d’une structure économique et sociale 

en équilibre. C’est là un fait incontestable, bien que l’on puisse 

facilement alléguer qu’à l’intérieur de cette description on trouve 

d’innombrables allusions à la réalité empirique, au devenir, à la genèse. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
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Mais bien entendu Althusser peut, à juste titre, nous dire que ceux-ci 

sont des éléments accidentels que Marx ajoute pour illustrer le 

fonctionnement de la structure, mais que, finalement, le schéma est 

celui d’une structure statique. Là aussi, il faut répondre que, du point 

de vue méthodologique, on ne saurait jamais commencer autrement que 

par la description d’une structure en équilibre. Si nous regardons 

l’ensemble des travaux lukácsiens ou ceux de l’école lukácsienne — 

contre lesquels en grande mesure se sont développées les thèses 

althussériennes — nous constaterons aussi qu’ils commencent le plus 

souvent par la description d’une structure en état d’équilibre. À titre 

d’exemple simplement, je me permets de mentionner que mon étude 

génétique se situe à l’opposé même de l’analyse althussérienne sur 

Pascal et Racine. Le Dieu caché commence par une description d’une 

structure psychique (la vision tragique) de la conscience collective à 

l’état d’équilibre. Le problème méthodologique fondamental est celui 

de savoir si cette description constitue déjà l’essentiel de l’analyse 

scientifique ou si elle n’est qu’un premier pas destiné précisément à 

permettre, par la suite, l’étude d’une genèse et là-dessus je ne crois pas 

qu’il y ait de contestation possible : Marx, dès le premier tome du 

Capital, aborde dans le dernier chapitre consacré à l’accumulation 

primitive la genèse de la structure du capitalisme ; il se proposait par 

ailleurs — s’il en avait eu le temps — de nous décrire la structuration 

de la genèse de cette société capitaliste, structuration qui d’ailleurs ne 

devait venir qu’après l’introduction de toute une série d’éléments 

nouveaux dans la structure en équilibre et qui le rapprochent de la 

réalité empirique, mais structuration d’une genèse pour laquelle nous 

avons déjà cette masse considérable de notes que constituent les textes 

publiés ultérieurement sous le nom des Théories sur la plus-value, en 

France comme Histoire de la doctrine économique, et qui ne sont pas 

d’ailleurs, il faut le souligner, une simple histoire des idées ajoutée à la 

description d’un objet comme on [154] la trouve dans d’innombrables 

études universitaires, mais au contraire l’ébauche d’une genèse d’un 

objet dans la mesure où cette genèse de l’objet comprend en même 

temps la genèse des théories sur l’objet qui sont partie essentielle, 

importante, de l’objet lui-même. C’est la célèbre thèse que l’histoire du 

problème se confond avec le problème de l’histoire, et inversement. 

Or, dès que nous passons de la structure en équilibre aux 

transformations et à la genèse, nous nous trouvons devant le problème 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/dieu_cache/dieu_cache.html
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du sujet, sujet qui, comme je l’ai dit, dans les sciences de l’homme, ne 

saurait être opératoire que s’il est conçu comme sujet collectif, mais 

néanmoins sujet. Il va de soi cependant que si nous admettons que ce 

sujet est simplement la manifestation de la structure — manifestation 

du langage, manifestation des rapports de production, manifestation des 

structures intellectuelles sans aucune influence sur celles-ci et sur la 

transformation de celles-ci — la science se situe en dehors des 

problèmes du devenir et nous aboutissons soit aux positions de Lévi-

Strauss et de Barthes qui ne s’intéressent qu’aux structures les plus 

abstraites et les plus générales dans lesquelles la transformation 

n’intervient pas, soit aux positions — je le reconnais — beaucoup plus 

intéressantes mais malgré tout anhistoriques d’Althusser et de Foucault 

qui décrivent des structures concrètes en nous disant que Marx n’a pas 

résolu le problème de la transformation. Alors que précisément nous 

avons, pour ne citer que celui-là, un des textes les plus célèbres du 

marxisme, L’Introduction à la Critique de l’Economie politique qui est 

précisément une théorie de la transformation. 

Il nous reste, pour terminer, à nous demander comment s’explique 

ce succès extraordinaire des positions althussériennes dans la jeunesse 

marxiste française d’aujourd’hui, et peut-être bientôt au-delà de nos 

frontières. Là-dessus je crois qu’il y a un certain nombre d’explications 

déjà proposées et je voudrais citer comme une des meilleures celle 

proposée par Furet dans un article de Preuves. Il remarque que, pour la 

première fois depuis le XVIIe siècle, le structuralisme français rétablit 

une situation dans laquelle la grande pensée théorique et philosophique 

s’élabore en France, après une longue période où les idées [155] 

philosophiques venaient de l’Allemagne ; et il nous dit que cette 

situation est née d’une double conjoncture : d’abord, le fait que les 

décisions historiques importantes se sont concentrées entre les deux 

grandes puissances mondiales, les U.S.A. et l’U.R.S.S., ce qui a éliminé 

en grande mesure le poids de la responsabilité pour les pays de 

dimensions moyennes (je dis de dimensions moyennes parce qu’il 

s’avère que l’équilibre de la terreur et la menace atomique qu’on ne 

peut pas utiliser font que de petits pays comme Cuba, le Vietnam ou 

Israël peuvent de nouveau reprendre une initiative en se disant que ce 

n’est pas à cause d’eux et pour eux qu’on déclenchera la guerre 

atomique mondiale ; il reste qu’au niveau moyen, la responsabilité 

politique internationale des pays de dimensions moyennes a 
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considérablement diminué). De plus, à l’intérieur même de ces pays, le 

développement de la société technocratique, l’élévation du niveau de 

vie, la concentration des décisions dans les mains d’une petite couche 

de gens qui ne demandent plus aux autres qu’une connaissance 

professionnelle et aucune initiative, a créé ce que les sociologues 

appellent, entre autres, des sociétés de consommation et qui, bien 

entendu, sont particulièrement favorables au développement du 

structuralisme. 

Il va de soi que ce développement qui est — pour employer le mot 

même de l’école — structurel, peut être contrecarré par des situations 

conjoncturelles pendant lesquelles, grâce à l’impact des relations 

extérieures internationales ou à certaines formes particulières de 

transformations de la société traditionnelle en société technocratique, 

des crises éclatent qui engagent la responsabilité d’abord de la 

collectivité tout entière, puis, implicitement, tous les individus qui en 

font partie. Cela a été par exemple le cas pour la France au moment de 

la guerre d’Algérie et ce n’est certainement pas un hasard si le grand 

essor du structuralisme — dont les idées étaient déjà tout au moins 

formulées et développées par le chef de l’école, par Lévi-Strauss — 

n’est cependant devenu la pensée philosophique dominante que 

précisément après la fin de la guerre d’Algérie, et à la naissance d’une 

situation dans laquelle la responsabilité des individus devenait de moins 

en moins importante aussi bien [156] pour leur propre vie que pour les 

décisions concernant la collectivité. 

Je voudrais terminer cet exposé par une anecdote. J’ai eu l’occasion 

de parler, précisément, du structuralisme, avec un des plus grands 

éditeurs américains ; ce dernier m’a expliqué qu’il traduisait bien les 

ouvrages de différents tenants de cette école, d’abord parce que cela ne 

lui coûtait rien et lui rapportait malgré tout ; deuxièmement, parce que 

c’était important pour son standing et pour son prestige intellectuel à 

l’intérieur de l’édition anglo-saxonne d’avoir ces auteurs, mais qu’il ne 

pensait nullement que le structuralisme puisse se développer aux États-

Unis, et en tout cas y prendre l’importance qu’il prend actuellement 

dans la vie intellectuelle française. Or lorsque, un peu étonné, je lui en 

ai demandé les raisons — puisque, il faut l’avouer, je pensais plutôt le 

contraire — il m’a répondu — et j’ai été obligé d’admettre qu’il avait 

raison dans une très grande mesure — que tant que les États-Unis seront 

agités par des problèmes aussi importants que la guerre du Vietnam et 
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le problème noir, il sera très difficile de voir se développer une 

idéologie de l’inexistence de l’homme et de l’absence de toute fonction 

scientifique et historique du concept d’homme. 

C’est à l’intérieur de cette conjoncture et de cet essor du 

structuralisme à partir d’un certain moment historiquement localisé que 

se pose le problème du succès du courant althussérien. Je n’ai aucun 

moyen de le prouver, mais vous pouvez me croire : lorsque le livre 

d’Althusser est paru j’y ai consacré immédiatement plusieurs cours 

dans mon enseignement de Bruxelles et j’ai dit à mes auditeurs que 

j’étais convaincu que ce serait un énorme succès, et cela malgré certains 

aspects que j’appellerai, tout de même, canularesques et dont je me 

contenterai d’ailleurs de ne mentionner qu’un seul ici : c’est la 

traduction du mot allemand Verbindung par « combinatoire », que vous 

ne trouverez certainement dans aucun dictionnaire et qui ne serait venue 

à l’esprit d’aucune personne connaissant l’allemand, mais qui a permis 

— par un tour de passe-passe — de nous dire : « Vous voyez, Marx 

c’est au fond du structuralisme et du Lévi-Strauss ». 

Cela dit, il est évident que, au moment du grand essor [157] 

structuraliste, un problème gênant s’est posé pour toute une série de 

jeunes étudiants et de jeunes intellectuels, qui venaient d’une part d’une 

position radicale de gauche et d’une philosophie soit marxiste-

orthodoxe soit marxiste-existentialiste — donc ou de Sartre ou de 

Lefebvre ou d’autres positions analogues, et étaient attirés vers la 

pensée structuraliste et ne se décidaient pas facilement à quitter leurs 

positions antérieures. Au fond Althusser est venu leur dire : 

« L’alternative n’existe pas, car être marxiste-orthodoxe, c’est déjà être 

structuraliste et inversement si on est structuraliste, sérieusement 

structuraliste en sociologie, on est par cela même marxiste ». 

C’est d’ailleurs sur le même plan de canular que se situe le passage 

de l’ouvrage où nous apprenons qu’il faudrait réduire la place de 

certains mots dans la thèse marxiste, qui ne sont que des survivances 

linguistiques et des formes de pensée traditionnelle et nous adapter à la 

pensée réelle de Marx qui, elle, exige de tout autres mots clés. Après 

quoi on nous explique que Marx a beaucoup trop parlé de l’homme et 

que pour sa pensée réelle les mots clés dont il faudrait augmenter le 

poids et la place sont des mots comme : machine, mécanisme, montage. 
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Je crois que cet exposé aura suffi à montrer que nous sommes devant 

une quatrième vague d’éléments idéologiques, dans laquelle une 

philosophie généralement prédominante pénètre aussi dans la pensée 

marxiste et y prend une place considérable, mais vague idéologique qui 

aura aussi pour conséquence de développer une école marxiste 

particulière. Cela du moins en Europe occidentale car je ne crois pas 

qu’elle ait beaucoup de chances de se développer dans des sociétés qui, 

comme celles dont nous parlait Abdel-Malek, ont des problèmes 

historiques urgents et dans lesquelles les hommes ne peuvent par 

conséquent accepter une réduction de leur statut à celui de simples 

consommateurs. 
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Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre VII 

LES SCIENCES HUMAINES 

DOIVENT-ELLES INTÉGRER 

LA PHILOSOPHIE ? 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Je voudrais tout d’abord remercier les organisateurs de cette session 

pour leur persévérance à faciliter le dialogue entre les universitaires et 

les cadres. Depuis un ou deux ans, en effet, lorsque je parle de 

sociologie et des problèmes des sociétés industrielles, j’insiste 

particulièrement sur l’importance que présentent pour l’avenir de ces 

sociétés les techniciens et les cadres. C’est dire combien je suis heureux 

d’avoir, pour la première fois, l’occasion d’exposer un sujet qui me 

semble important devant des praticiens de la technique ou de 

l’administration. 

Le problème posé est précisément celui des relations entre les 

sciences humaines et la philosophie. 

Dans le domaine des sciences physico-chimiques et naturelles, la 

réflexion philosophique se fonde bien entendu sur les conquêtes de la 

science et sur le progrès scientifique, mais il est évident que, dans ce 

domaine, les philosophes ne sont pas ceux qui font la science effective 

et que les progrès de la recherche physique, chimique, biologique — 

surtout physique et chimique — ne sont pas directement liés à la culture 

et à l’esprit philosophiques du chercheur. Quelqu’un qui a un esprit 

philosophique et une grande culture philosophique peut, lorsqu’il 
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aborde le domaine de ces sciences, être aidé par la réflexion 

philosophique comme exercice intellectuel, mais la recherche elle-

même a un statut particulier et autonome. En ce sens, le positivisme a, 

depuis Auguste Comte déjà, développé l’idée [159] selon laquelle une 

science devient positive au moment même où elle se sépare de la 

philosophie et obtient un statut expérimental qui lui permet d’étudier 

les faits et leurs corrélations en dehors de toute problématique 

philosophique. 

J’ai cependant essayé dans un ouvrage déjà ancien 28 — et ce sera le 

thème de la seconde partie de cet exposé — de montrer que la situation 

est essentiellement différente dans le domaine des sciences humaines, 

que toutes les tentatives, si nombreuses et prédominantes aujourd’hui, 

d’y introduire l’esprit des sciences de la nature, de croire que l’on peut 

faire de la sociologie, de la psychologie ou de l’histoire sur un mode 

analogue à la physique et à la chimie, aboutissent à créer un esprit non 

scientifique et à empêcher la compréhension des faits, ou du moins leur 

compréhension à un niveau de précision relativement élevé. 

Avant d’aborder la réflexion sur ce problème, je voudrais, dans une 

première partie commencer par répondre à quelques interrogations : 

qu’est-ce que la philosophie ? qu’est-ce que la science ? et quelles sont 

les relations entre l’une et l’autre ? 

 

1. QUELLES SONT LES RELATIONS 

ENTRE LA PHILOSOPHIE ET LA SCIENCE ? 

 

Je me limiterai à proposer, tout au moins pour l’instant, une 

définition qui me paraît soutenable et très générale : la philosophie se 

caractérise, selon moi, par le fait qu’elle exprime sur le plan des 

concepts et de la réflexion conceptuelle, une vision globale du monde. 

Nous parlons de la philosophie de penseurs tels que Kant, Heidegger 

ou Karl Marx, parce que chacun nous a donné une image globale de 

l’homme et de l’univers, exprimée sur le plan du concept. La science, 

elle, essaie d’étudier les faits tels qu’ils sont donnés, les relations entre 

 

28  Lucien Goldmann. Sciences humaines et Philosophie. P.U.F., 1952. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/Sc_humaines_et_philosophie/Sc_humaines_et_philosophie.html
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les faits et les lois qui les régissent. Poser le problème des relations entre 

la science et la philosophie c’est, en dernière instance, poser le 

problème de savoir si on peut constater un fait isolé, si un fait est une 

réalité objective, indépendante de [160] l’homme, et surtout si on peut 

le constater et l’étudier indépendamment de toute réflexion 

philosophique. Or c’est précisément ce qui me paraît contestable, au 

niveau de la recherche humaine en tout cas, et même — je dirai tout de 

suite pourquoi et jusqu’à quel point — lorsqu’il s’agit des faits de la 

nature. 

Mon ami et maître Jean Piaget commençait très souvent ses cours 

par une anecdote, enfantine peut-être, mais qui pose un problème 

épistémologique fondamental : Jeannot raconte que son père a un 

couteau extraordinaire qu’il garde depuis trente ans et il ajoute : ce 

couteau est en parfait état, presque neuf ; seulement, tous les deux ans, 

son père en change la lame et, les années intermédiaires, il en change le 

manche. Qu’est-ce que le couteau du père de Jeannot ? Un fait 

objectif ? Un simple mot ? Ni l’un ni l’autre. Le couteau du père de 

Jeannot est un objet construit par l’esprit humain qui lui a permis de 

s’orienter, avec beaucoup d’autres, dans la praxis, dans l’action. C’est 

dire d’emblée que ce couteau n’a pas, en tant que couteau, de réalité 

indépendante du comportement et de l’esprit humain. 

 

Les sciences humaines ne peuvent négliger les groupes humains 

qui ont produit les faits et élaboré les concepts qui leur servent de 

supports. 

 

Étudier la réalité, la comprendre, la transformer, autant de tâches qui 

exigent la construction par les hommes, par les groupes sociaux, 

d’invariants, à commencer par les objets et en continuant par les 

principes de conservation des sciences, par les visions du monde et par 

toutes les constructions qui permettent aux hommes de s’orienter dans 

le monde ambiant. 

Dans les sciences physiques on travaille avec les structures fondées 

sur des valeurs universelles dans la relation entre l’homme et l’univers, 

et les objets qu’étudient le chimiste, le physicien sont les mêmes partout 

dans le monde, au moins à partir de l’époque où on a atteint un certain 
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niveau de développement de la pensée scientifique. Le savant peut 

donc, dans la mesure même où il a affaire à une structuration [161] 

universelle de l’objet, faire abstraction de son caractère humain et 

comprendre le monde comme réalité objective. Je pense cependant que 

cette situation change lorsqu’il s’agit de faits historiques et sociaux, 

dans la mesure où ces faits se transforment au cours de l’Histoire et sont 

encore construits à l’aide de structures mentales et de valorisations 

particulières. 

Lorsque les sciences humaines positivistes essaient d’élaborer des 

méthodes aptes à établir une sorte de photographie des données telles 

qu’elles se présentent aujourd’hui à l’esprit des hommes, elles font 

abstraction du fait que tout aussi bien les faits qu’elles étudient que les 

concepts à l’aide desquels elles élaborent leur étude, sont construits par 

les hommes et ne constituent pas une réalité immuable et permanente, 

de sorte qu’on ne peut les comprendre dans leur nature et dans leur 

signification qu’en les insérant dans une totalité de relations dont font 

partie non seulement l’ensemble du monde extérieur mais aussi les 

groupes humains qui ont produit et construit ces faits et ces concepts. 

Je suis parti de l’exemple du couteau, objet physique et non pas 

phénomène social. Je vais essayer de passer à quelques exemples de 

plus en plus proches de la sociologie. 

Tout d’abord une petite histoire qui m’est arrivée il y a douze ans, 

environ. J’étais encore un jeune chercheur et me trouvais à Amsterdam 

avec ma fiancée lors d’un voyage de recherches. Brusquement, alors 

que nous passions devant un magasin, ma fiancée s’est écriée : « J’ai 

envie depuis longtemps d’un manteau de soirée. En voilà un très bon 

marché (il coûtait une somme relativement modeste). Je vais 

l’acheter... » Nous sommes donc entrés dans le magasin et avons 

demandé à une vendeuse le manteau en lamé blanc que nous avions vu 

en vitrine. La vendeuse nous a sorti toutes sortes de manteaux sauf celui 

que nous désirions. Nous lui avons répété qu’il s’agissait du manteau 

qui se trouvait dans la vitrine et sommes sortis pour le lui montrer. Or, 

en le voyant, elle s’est écriée, à notre grand surprise : « Ce n’est pas un 

manteau, c’est une robe de chambre ! » Nous sommes remontés au 

quatrième étage de cet Uniprix avec la vendeuse qui s’amusait 

beaucoup en racontant à tout le monde : « Ces Français ont pris la robe 

de chambre pour [162] un manteau de soirée... », jusqu’au moment où 

j’ai vu le chef de rayon qui m’a demandé ma profession. Ayant répondu 
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que je faisais de la sociologie, il a remarqué que, pour un sociologue, la 

situation devait être facilement compréhensible : « Moi je dirige un 

Uniprix, nous expliqua-t-il. Or, j’ai trouvé un important stock de lamé 

à un prix intéressant et il faut que je le vende. Si j’offrais des manteaux 

de soirée, étant donné qu’il y a en Hollande très peu de gens 

susceptibles d’en acheter — ceux qui le peuvent les achètent chez Dior 

ou Chanel, à Paris — j’aurais très peu de chance de les vendre même à 

un prix très bas. Par contre, j’ai toute une clientèle de classe moyenne 

vivant beaucoup à l’intérieur et à qui l’idée d’avoir une robe de chambre 

en lamé pour un prix aussi modique paraît une occasion extraordinaire. 

Voici pourquoi, offrant des robes de chambre, j’aurai vendu, d’ici trois 

mois, mon stock de lamé. » 

Ma fiancée — aujourd’hui ma femme — a néanmoins acheté la robe 

de chambre, qu’elle a portée pendant trois ou quatre ans comme 

manteau de soirée. 

Et maintenant je pose la question : qu’était l’objet en question ? Un 

manteau ou une robe de chambre ? C’était une robe de chambre en 

Hollande, mais c’était un manteau de soirée à Paris. C’est très 

important. 

Si nous allons vers des faits plus généraux, si nous parlons de l’État 

par exemple, nous pouvons sans doute en donner une définition 

juridique mais, si nous n’insérons pas l’État dans l’ensemble des 

relations sociales où il est engagé dans chaque cas particulier et qui lui 

donnent son sens et sa nature, cet État peut tout aussi bien être un État 

démocratique, l’État hitlérien ou bien un État dictatorial de type latino-

américain. C’est pourquoi une étude scientifique et positive de l’État 

est impossible si on ne la relie pas aux hommes qui le créent ou qui sont 

en train de le transformer et lui donnent, par là même, une signification 

concrète. 

De même — je prends des exemples qui nous rapprochent de plus 

en plus de la sociologie contemporaine — on peut dire, en partie à juste 

titre : les grands États possédant des armes atomiques sont extrêmement 

puissants et peuvent imposer leur volonté aux États les plus faibles. 

Peut-être ! Mais il se trouve [163] que, si l’on observe toutes les 

relations sociales dans lesquelles ils sont engagés, on constate que 

l’équilibre de la terreur crée une situation telle que de petits États 

comme le Vietnam, Cuba et même Israël, peuvent se dire : on ne fera 
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pas la guerre atomique à cause de nous, et agir avec une certaine liberté 

par rapport à leurs alliés. 

On voit à quel point les faits isolés ne présentent pas leur 

signification d’une manière immédiatement donnée. 

 

Le comportement humain ne saurait 

avoir le même statut que la machine 

 

Je vais terminer cette première partie, essentiellement introductive, 

par un seul exemple d’analyse positiviste, amusant sans doute, mais qui 

pose de manière suggestive un problème fondamental de méthode. Un 

théoricien positiviste qui a écrit un livre sur les sciences humaines nous 

explique que les philosophes font très souvent des tautologies qu’ils 

présentent comme des analyses réelles et, pour nous donner un exemple 

d’une pareille tautologie, cite le cas de Mercier de La Rivière, un 

physiocrate, reçu en audience par l’impératrice Catherine de Russie qui 

lui demande : « Est-ce que les lois que j’ai fait adopter à Moscou sont 

bonnes ? » question à laquelle il répond : « Elles sont bonnes si elles 

sont conformes à l’ordre naturel. » Alors Catherine lui demande : 

« Sont-elles conformes à l’ordre naturel ? » « Oui, répond Mercier de 

La Rivière, si elles sont bonnes... » 

Et notre philosophe positiviste d’affirmer qu’il s’agit d’un théoricien 

qui s’imagine avoir dit quelque chose, alors qu’il a fait de la pure 

tautologie. Or, sachant que les physiocrates avaient un programme 

précis et préconisaient notamment l’abolition des droits de douane, 

l’imposition exclusive de la propriété foncière, etc., je suis allé aux 

sources et ai trouvé l’histoire suivante : Mercier de La Rivière avait été 

appelé comme conseiller par la grande Catherine à Moscou où devaient 

être adoptés une série de décrets. Or, pour une raison, exacte ou non, le 

récit nous dit que Catherine avait entre-temps changé [164] d’avis et 

l’avait empêché de venir à Moscou, le consignant à Pétrograd. Ce n’est 

qu’une fois les décrets adoptés qu’elle lui a accordé une audience au 

cours de laquelle Mercier de La Rivière a voulu exprimer son 

mécontentement. L’audience s’est déroulée exactement comme le 

rapporte le récit et comme on la retrouve dans l’ouvrage du théoricien 

positiviste. Seulement il va de soi que, si l’on arrache ce récit à son 
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contexte, il change de sens exactement comme tous les autres exemples 

donnés. Un fait social, humain, ne peut se comprendre que par 

l’ensemble des relations où il se trouve engagé, par ses relations avec 

les groupes humains qui le créent et en même temps — et c’est là une 

idée fondamentale que je voudrais développer — par les concepts 

précis à l’aide desquels les hommes le pensent et le comprennent. 

En effet, les hommes ont créé non seulement la ville de Paris, l’État, 

les relations industrielles modernes, etc., mais aussi la sociologie, le 

droit, les sciences à l’aide desquels nous comprenons les premiers. 

C’est pourquoi si nous voulons étudier les faits sociaux de manière 

positive, il faut les étudier dans leur genèse, en tant qu’ils ont été créés 

par les hommes dans certaines conditions, avec des possibilités de 

transformations ultérieures et par rapport aux groupes humains, aux 

hommes qui ont créé aussi les concepts avec lesquels nous les étudions. 

Cela signifie que les faits humains doivent être situés dans une totalité 

historique résultant du comportement humain qui n’est pas strictement 

déterminé et n’a pas le même statut que celui d’une machine ou d’un 

mécanisme, mais par lequel les hommes ont agi, chaque fois à 

l’intérieur d’un champ de possibles, de telle et telle manière, et 

continueront par la suite à agir et à transformer la réalité sociale, le 

monde et aussi les concepts théoriques. 

Il y a là une rupture totale entre le positivisme qui pense que l’on 

peut étudier les faits arrachés au contexte, isolés, et tout essai d’établir 

une pensée scientifique réelle qui insère les faits dans leur contexte 

global en se demandant quelle est leur nature, quelles sont leur 

signification, leurs origines et leurs tendances. 
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[165] 

 

2. COMMENT POUVONS-NOUS ABORDER 

l’étude des phénomènes sociaux ? 

 

Il nous faut maintenant aborder deux ou trois idées importantes qui 

se dégagent de cette première constatation. 

Tout d’abord la nécessité de se demander qui a créé ces concepts et 

ces faits. Nous passons ainsi du problème des rapports entre la 

philosophie en général et les sciences, au problème particulier de savoir 

quelle philosophie, quelle école philosophique peut le mieux rendre 

compte des faits humains de manière scientifique et positive. 

Or, toute une série de travaux que j’ai publiée et bien des travaux 

d’autres chercheurs dans d’autres domaines nous amènent à la 

conclusion que ce n’est jamais un individu qui crée ni les objets que les 

sciences sociales étudient, ni les concepts, ni la pensée, ni la conscience 

avec lesquels on aborde ces études. En fait, si nous appelons « sujet de 

l’action » l’homme ou le groupe humain dont le comportement permet 

de comprendre la rationalité d’un ensemble de faits ou la rationalité 

d’une pensée, nous constatons chaque fois que cette rationalité n’est 

pas compréhensible par rapport à l’individu — qui est un mélange 

complexe, très difficile à étudier, et ne rend jamais compte d’une œuvre 

culturelle importante ou d’un fait historique — mais que les faits 

qu’étudient les sciences sociales sont le résultat de l’action de groupes 

sociaux et, pour la culture, de groupes sociaux plus ou moins privilégiés 

qui ont été, au moins pour une grande période, les classes sociales. 

Mais, qu’on accepte ou non cette dernière affirmation, il reste qu’il y a 

toujours des groupes qui nous permettent de comprendre comment s’est 

produit tel ou tel phénomène. Etudier un fait social, c’est l’étudier dans 

un devenir par rapport au groupe qui est à l’origine de sa genèse, qui l’a 

constitué, qui est en train de le transformer et qui, dans son 

comportement, se heurtera à un certain nombre de résistances. Cela est 

très important car si l’on prend l’individu comme sujet — et de très 

grands penseurs l’ont fait : Descartes dans le Cogito, par exemple Sartre 

qui n’a jamais abandonné l’idée du sujet individuel, Merleau-Ponty, 

etc. — cet individu se [166] trouve en face d’une réalité qu’il peut 



 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman. (1964) 166 

 

 

seulement juger au niveau moral en disant : « Je suis d’accord ou non » 

ou bien sur laquelle il peut agir avec des moyens techniques, mais qui 

apparaît par rapport à lui comme donnée statique et tout simplement 

existante. 

Si, au contraire, on se réfère au groupe qui a créé cette réalité, alors 

elle apparaît comme résultat d’un processus qui est en train de la 

transformer. L’individu qui se trouve devant la crise du logement, par 

exemple, peut juger la situation en disant : « C’est triste, c’est mauvais 

que cette crise existe. » Il peut se demander aussi ce qu’il pourrait faire 

pour trouver un logement. Mais, si on situe cette crise par rapport aux 

groupes sociaux dont le comportement est à l’origine de la situation, si 

on étudie quels sont les groupes sociaux qui déterminent le taux de la 

construction, etc., on a une situation qui fait partie d’un processus dont 

le déroulement ultérieur peut l’aggraver ou l’améliorer. 

La problématique devient alors concrète et ce n’est que dans cette 

perspective, avec une problématique de ce type, que nous pouvons 

arriver à des sciences sociales positives. 

Mais les sciences sociales positives impliquent encore d’autres 

thèses sur lesquelles il convient d’insister. 

 

Tous les phénomènes sociologiques 

ne sont pas voulus et conscients 

 

Il faut, tout d’abord, se débarrasser de l’idée qui prédomine encore 

souvent, surtout dans la sociologie de la culture et même dans toute une 

série d’autres domaines, que la signification n’existe que là où il y a 

conscience : « Je pense, donc je suis », disait Descartes. Pour Sartre, il 

y a d’une part le « Pour-Soi », conscience et projet, et d’autre part, en 

face de celui-ci, « l’En-Soi », simple objet inerte. Or ceci est inexact. Il 

existe entre la conscience et l’objet inerte des faits qui relèvent d’une 

signification non consciente. Prenons un exemple au niveau animal : 

celui du chat qui poursuit une souris. En le faisant, le chat agit de 

manière significative ; on peut, en effet, traduire son comportement en 

termes de problème et de solution, mais le [167] chat n’en a 

probablement pas conscience. De même si nous avons affaire aux 

groupes humains qui agissent, chaque fois que nous étudions leur 
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devenir et les transformations qu’ils apportent dans le monde, nous 

trouvons des significations qui ne sont pas toujours ni voulues ni 

conscientes, mais qui existent et nous permettent de comprendre le 

comportement des individus. 

Faire de la sociologie, c’est étudier les groupes humains dans leur 

devenir, dans leurs projets, dans les transformations qu’ils produisent 

dans le monde et sur eux-mêmes, transformations compréhensibles à 

partir de leurs aspirations et de leurs intérêts, même si elles ne sont pas 

toujours conformes à ces derniers. 

Je vais donner un autre exemple, tiré de mes propres recherches. 

Lorsque j’ai abordé mes études sur le jansénisme, je me suis trouvé 

devant des centaines et des centaines de livres qui parlaient du 

jansénisme, de la persécution des jansénistes par le pouvoir de l’Eglise 

et par le pouvoir de l’État, mais je n’ai trouvé que trois explications de 

cette persécution. Les voici : 

 

1. Les jansénistes étaient méchants et on les a persécutés parce 

qu’ils étaient méchants ; 

2. Ils étaient bons, mais leurs persécuteurs étaient méchants et ils 

ont été persécutés parce que leurs persécuteurs étaient méchants ; 

3. La persécution était un malentendu, il n’y avait aucune raison de 

les persécuter, mais on s’était mal compris. 

 

Cette troisième explication se voulait, bien entendu, la plus 

« objective ». Il me semble que de pareilles attitudes n’ont rien à voir 

avec la science positive. Quand nous nous trouvons devant un 

phénomène social, il faut toujours se demander quel est le poupe qui l’a 

créé, en l’occurrence, qui a développé la pensée janséniste, quelle était 

la situation concrète qui a amené un certain groupe à créer cette 

structure mentale dont la fonction était de lui permettre de s’orienter 

dans le monde, de vivre de la manière la plus acceptable dans une 

certaine situation et pourquoi d’autres groupes n’ont pas accepté cette 

doctrine et ont persécuté le mouvement. 

[168] 
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La catégorie du possible 

 

Si nous abordons l’étude dans cette perspective, nous aboutissons à 

une catégorie extrêmement importante pour une sociologie positive : la 

catégorie du possible. 

Les sciences humaines positivistes étudient des faits partiels et 

essaient de les établir d’une manière tout à fait extérieure. On connaît, 

par exemple, la méthode des questionnaires et des entretiens non 

directifs. Ils se proposent d’aboutir à une photographie aussi rigoureuse 

que possible de ce qui est manifeste, mais oublient que ce qui est 

manifeste, ce que les hommes disent, ce qu’ils répondent à un certain 

questionnaire, se situe dans un champ de possibles. Or, c’est ce champ 

qui constitue la seule chose vraiment essentielle si on veut comprendre 

les faits sociaux. Pour donner un exemple concret, imaginons qu’avec 

toutes les techniques du Gallup et d’enquêtes d’opinions, quelqu’un ait 

fait une recherche sur les paysans russes à la veille de la Révolution, au 

mois de janvier 1917. S’il avait demandé à ces paysans ce qu’ils 

pensaient de la religion chrétienne et du tsar, il aurait probablement 

obtenu une très grande majorité d'affirmations selon lesquelles ces 

derniers étaient chrétiens, croyants et très attachés au tsar, bien 

qu’estimant qu’il avait de mauvais ministres, etc. S’il leur avait été 

demandé ce qu’ils pensaient de la propriété de la terre, ces mêmes 

paysans auraient répondu qu’il était très important qu’on leur en donne 

et qu’ils voudraient en obtenir beaucoup. 

Du point de vue de l’enquête, il y a là trois réponses plus ou moins 

équivalentes. Du point de vue sociologique, la situation est très 

différente, et un grand politicien qui a eu des intuitions sociologiques 

précises et a fondé là-dessus sa politique. Lénine, a pu dire, en 

substance : les réponses concernant la religion et le tsar ne sont pas 

essentielles, les paysans peuvent changer d’opinion à plus ou moins 

long terme sur ces deux points. Les révolutionnaires ne s’aliéneront 

donc pas nécessairement la paysannerie en luttant contre le tsar. La 

religion c'est important mais pas essentiel. Au contraire, alors que toute 

la pensée [169] marxiste de l’époque préconisait la grande propriété 

collective, les coopératives paysannes, et ne voulait pas de petite 

propriété, Lénine a provoqué un bouleversement total en constatant 

qu’il était impossible, pour les paysans de l’époque, dans la situation 
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où ils vivaient, d’accepter la grande propriété coopérative, d’accepter 

qu’on ne leur donne pas la terre. Les réponses immédiates des paysans 

devaient donc être analysées dans leur structure et dans leur profondeur. 

Il importait de distinguer ce qui était superficiel de ce qui était 

fondamental. Le groupe se définit par un champ de possibilités, de 

variations possibles de sa pensée et de son comportement. L’homme 

n’est pas une machine ; je sais ce que le groupe pense aujourd’hui, mais 

je ne pourrai m’orienter de manière efficace que si je peux distinguer 

ce qui, dans cette pensée, peut changer vite de ce qui ne peut changer 

que difficilement, et enfin de ce qui est fondamental pour l’existence 

du groupe en tant que tel. 

 

Le comportement des groupes sociaux peut accroître 

ou diminuer la liberté des générations suivantes 

 

C’est là le problème essentiel en sciences humaines. J'ai un jour 

demandé à une jeune chercheuse qui faisait des études sur les ouvriers 

en Yougoslavie et sollicitait mon avis : « Qu’est-ce qui vous intéresse ? 

Est-ce la conscience réelle des ouvriers en Yougoslavie ou leur 

conscience possible ? » Elle m’a répondu : « La conscience réelle, bien 

entendu. » Et je lui ai, évidemment, répliqué à mon tour qu’en étudiant 

seulement le réel, elle resterait en surface. Autrement dit, le problème 

n’est pas de savoir si l’on préfère boire du thé le matin au petit déjeuner 

et pourquoi, mais de savoir si, finalement, ce choix est fondamental ou 

plus ou moins indifférent. Au fond, pour faire des sciences humaines 

positives, il faut pouvoir intégrer chaque fait dans l’ensemble du 

devenir historique, dans les liens qu’il a avec toute Une série d’autres 

phénomènes de l’époque, avec le sujet collectif, les groupes sociaux qui 

l’ont créé et le transforment et les groupes sociaux qui s’opposent aux 

premiers. Et il me paraît très important de savoir que ces groupes 

sociaux ne sont ni [170] complètement libres, ni complètement 

conscients, ni de simples mécanismes, des machines déterminées par 

les circonstances. 

Je pense, ici, au développement de tout un secteur de la philosophie 

et de la sociologie, qui voit l’homme comme simple produit des 

circonstances et à la question qui se pose alors : si l’homme est le 
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produit des circonstances, qui a produit les circonstances ? Or, ce sont, 

bien entendu, les hommes de la génération précédente. 

Toute une philosophie, au XIXe siècle, considérant l’homme comme 

une machine, comme produit des circonstances, était obligée 

d’imaginer Dieu le Surhomme, le Sage, le Prêtre, le Tyran, pour 

expliquer comment les choses devenaient meilleures ou pires. Les 

groupes agissent, dans certaines conditions, non pas d’une manière 

purement consciente, mais partiellement consciente, avec une liberté 

réelle, mais limitée par le champ des possibles, et en agissant ils 

transforment les circonstances et augmentent ou diminuent la liberté 

des générations qui suivent. Faire des sciences humaines, étudier un 

phénomène précis, signifie l’insérer dans la totalité du sujet et de 

l’objet, des groupes sociaux, du sujet collectif et du monde dans lequel 

ils se trouvent, produit de ce sujet collectif qui est en train de le 

transformer. 

C’est pourquoi, par exemple, tout livre qui nous parle du 

« scandale » ou de la « dictature » sera d’avance un livre non 

scientifique dans la mesure où il prendra tous les traits communs des 

différents scandales ou des différentes dictatures, et donnera ensuite 

une définition abstraite, incapable de saisir la nature et la signification 

concrètes de tel ou tel scandale ou de telle ou telle dictature dans 

l’histoire et dans la réalité. La seule possibilité d’avoir un objet réel 

d’étude consiste à étudier non seulement un cas individuel, mais les 

phénomènes sociaux dans leur contexte et à voir ensuite quels sont ceux 

qui sont apparentés. Cela permettra de voir, par exemple, que 

Robespierre n’est pas la même chose qu’Hitler. 
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[171] 

 

La sociologie devrait nous permettre 

de prendre conscience de la nature des sociétés 

 

Enfin, dernière considération importante pour cette partie de notre 

exposé : si nous adoptons des perspectives de ce type dans l’étude des 

faits humains, nous constaterons qu’il est impossible de les étudier de 

l’extérieur, de manière purement objective. Auguste Comte a soulevé 

une objection fondamentale contre la psychologie introspective en 

expliquant que l’on ne peut pas observer sa propre colère parce que 

l’observation transforme la colère et que la colère empêche 

l’observation. C’est vrai, mais les psychologues ont pu tourner la 

difficulté en centrant leurs études sur les animaux ou les autres 

hommes. En sociologie cela devient impossible, car si, demain, j’écris 

un livre sur la Révolution française, je l’écrirai avec des concepts qui 

ont été en partie élaborés par la Révolution française elle-même. La 

Révolution française interviendra ainsi dans ce livre qui sera écrit sur 

les hommes qui ont fait la Révolution. Le sociologue se trouve toujours 

engagé, il y a toujours des jugements de valeur dans son étude. Or, étant 

donné que nous ne pouvons pas, en sociologie, adopter la solution du 

psychologue, étudier autre chose que les sociétés humaines, il ne reste 

qu’à faire une place à la distorsion, à ce que Hegel appelait « l’identité 

du sujet et de l’objet », au fait qu’étudier les sciences humaines c’est 

prendre conscience de la nature des sociétés dont nous faisons partie. 

Durkheim, par exemple, qui affirmait la possibilité d’une sociologie 

objective, a essayé de donner un exemple de définition qui, selon lui, 

ne prenant pas parti, n’était qu’une simple définition conventionnelle. 

Il a proposé de définir le crime, non pas en tant qu’entité juridique, mais 

en tant qu’objet d’étude sociologique, comme tout acte quelconque 

puni ou désapprouvé par la société. Cela se voulait une définition 

objective qui permettait d’étudier objectivement les faits sans 

nullement préjuger du résultat de la recherche. Mais, bien entendu, en 

proposant cette définition, Durkheim avait déjà pris position, car, en 

l’adoptant, il affirmait l’existence d’une classe de phénomènes ou de 

comportements qui ont quelque chose [172] d’essentiel en commun 

puisqu’on peut les classer ensemble. Et dont font partie à la fois le 
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comportement de Socrate et celui des auteurs d’un hold-up. Une fois 

qu’on l’a constaté, il est facile de dégager les prises de position, les 

valeurs de la sociologie de Durkheim, et des exemples analogues 

pourraient facilement être cités pour la sociologie de Max Weber ou 

celle de tel ou tel autre sociologue. 

Il en résulte que, s’il s’agit de prévoir un comportement immédiat, 

s’il s’agit de prévoir, par exemple, samedi soir ou dimanche matin, 

quels seront les résultats des élections de dimanche après-midi, nous 

pourrons, si nous avons des moyens de constatation et d’enregistrement 

assez précis, établir des pronostics à peu près exacts, car les données ne 

changent pas dans un délai aussi court. Mais, dès qu’il s’agit d’aller 

plus loin dans la compréhension d’un phénomène, il paraît clair que 

nous ne pouvons faire une sociologie positive et scientifique, autrement 

qu’en insérant le comportement étudié dans la totalité des phénomènes 

sociaux où il prend sa source, en le mettant en relation avec les groupes 

sociaux qui le structurent, en dégageant ce qu’il a de significatif par 

rapport aux groupes sociaux qui l’ont favorisé ou qui s’y sont opposés, 

en étudiant le résultat significatif de ce comportement et la conscience 

des individus qui lui correspondent, et en tenant compte de l’incidence 

des jugements de valeur et de la praxis du groupe dont nous faisons 

partie sur notre propre pensée et, à partir de là, sur la recherche que 

nous sommes en train de faire. 

 

Pouvons-nous insérer le phénomène sociologique 

dans une réflexion philosophique ? 

 

Or, tout cela s’appelle insérer le phénomène dans une réflexion 

philosophique qui n’a de sens que si elle part de cette idée centrale que 

l’homme n’est pas simplement un être qui a créé de manière mécanique 

les faits que nous sommes en train d’étudier, mais un être relativement 

libre ; que ce sont les groupes humains qui ont créé ces faits par leur 

comportement ; et que les relations sociales créent un champ de 

possibilités à [173] l’intérieur duquel nous intervenons plus ou moins 

déjà par notre étude. 

Avant de terminer cette partie, je conterai encore une anecdote ; 

dans un congrès de sociologie, trois importants sociologues de trois 
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grands pays, l’Allemagne, les États-Unis et la France, avaient présenté 

des rapports sur la portée et l’importance de l’enquête sociologique. 

Nous étions plusieurs centaines de congressistes dans la salle. On a 

donné la parole à chacun de ceux qui s’étaient fait inscrire en les 

invitant cependant à respecter la limite de temps qui avait été fixée à 

trois minutes et à intervenir sur une parmi les trois ou quatre questions 

proposées à la discussion. J’ai demandé la parole en précisant que trois 

minutes me suffiraient pour parler non pas d’une mais de toutes les 

questions proposées et j’ai posé un problème très simple. En substance, 

ai-je dit aux orateurs, vous avez parlé de la sociologie contemporaine 

au nom des sociologues de trois pays différents. Vous avez présenté 

trois rapports indépendants l’un de l’autre. Tous les trois nous disent 

longuement à quel point la recherche est liée à la vie de la société, aux 

forces sociales et même à l’État, mais pas un des trois rapports n’a 

évoqué le fait que ces relations, disons avec le pouvoir, pourraient à 

certains moments rendre difficile une recherche critique et dépourvue 

d’égards autres que scientifiques. Il se peut, en effet, qu’au cours d’une 

telle recherche vous aboutissiez à des conclusions qui ne conviennent 

pas aux gens qui vous aident et dont dépend plus ou moins la 

continuation de votre recherche. Or, si un seul des rapports ne 

mentionnait pas cette éventualité, on pourrait penser qu’il s’agit d’une 

erreur, d’une insuffisance ou d’une négligence de son auteur. Si les trois 

rapports ne la mentionnent pas, c’est un fait social implicite dont vous 

vous devez d’éclaircir les causes et la signification. 

On voit à quel point l’ensemble de toute cette problématique est lié 

et forme un tout. Mais je voudrais maintenant aborder, non pas 

simplement les problèmes de méthode, mais ceux de la problématique 

de la société moderne telle qu’elle se pose aujourd’hui, étant donné que 

c’est surtout pour cela que j’ai été heureux d’accepter de collaborer à 

l’initiative du Centre économique et social de perfectionnement des 

cadres. 
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[174] 

 

3. LES SCIENCES HUMAINES 

FACE AU RÉEL ET AU POSSIBLE 

 

Je viens de dire qu’étudier positivement une réalité sociale, c’est 

l’étudier dans l’ensemble du devenir de la société comme un processus 

dans lequel toute une série de groupes s’affrontent, et à l’intérieur 

duquel ces différents groupes humains acquièrent une certaine liberté, 

une marge d’action qui constitue l’arrière-plan et le fondement de leur 

comportement. 

Un de mes amis, qui est aussi un des grands philosophes 

contemporains, Herbert Marcuse, a écrit, récemment, un livre qui doit 

bientôt paraître en français (il est en cours de traduction) dont le titre 

peut se traduire par L’Homme à une seule dimension. Je mentionne ce 

titre parce qu’il formule le principal problème que je voudrais évoquer 

dans cette troisième partie de mon exposé. 

Effectivement on a pu dégager de tout ce que je viens de dire que, 

dans l’histoire et jusqu’aujourd’hui, l’homme se définissait avant tout 

par deux dimensions : le réel et le possible. L’homme est ce qu’il est, 

mais il est aussi l’être qui fait l’histoire, qui tend à réaliser ses projets, 

qui s’engage dans le possible et va au-delà de ce qu’il est aujourd’hui. 

Pascal, déjà, avait dit, dans une fragment célèbre, que l’on ne peut 

pas définir l’homme parce qu’il est infiniment plus grand que ce qu’il 

est, et la pensée dialectique nous dit qu’on ne peut définir aucun 

phénomène humain dans la mesure où il est toujours le résultat du 

comportement d’un sujet qui est caractérisé, d’un part, par le réel, et, 

d’autre part, par le possible, qui crée le réel à partir du possible antérieur 

et modifie ce possible en changeant le réel. C’est pourquoi toute étude 

positive des faits humains devait jusqu’ici se situer dans les deux 

dimensions du réel et du possible, le réel étant le fondement du possible 

à un moment donné, le possible devenant, quelque temps après, réalité 

nouvelle et fondant un possible ultérieur. 

Or, le cri d’alarme que lance l’ouvrage de Marcuse est sérieux. Son 

auteur fait sans doute partie de l’école sociologique de Francfort qui a 
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de fortes tendances pessimistes et ne voit pas [175] beaucoup d’espoir 

dans l’avenir, mais cette école compte des noms qui sont parmi les plus 

grands de la philosophie et de la sociologie contemporaines. Qu’on soit 

ou non d’accord avec l’ensemble de leurs analyses, elles ont le mérite 

de souligner le danger d’une réduction presque totale de la dimension 

humaine du possible à la dimension du réel : les hommes finiraient par 

être tellement adaptés à la réalité qu’il n’y aurait plus qu’une seule 

dimension, celle de l’adaptation à l’ordre existant. 

De quoi s’agit-il ? Nous vivons dans les sociétés industrielles 

modernes — je sais bien qu’elles ne constituent qu’un secteur du monde 

et qu’il y a, par ailleurs, l’immense mer des pays sous-développés dans 

laquelle nos sociétés industrielles se trouvent implantées comme un îlot 

plus ou moins important — mais enfin ces sociétés existent, elles ont 

des problèmes spécifiques et ce sont les nôtres. Or, ces sociétés sont en 

train de subir des transformations fondamentales. Je ne veux pas insister 

longuement sur ces transformations, mais seulement mettre l’accent sur 

une série de données particulièrement importantes. 

 

L’analyse marxiste 

face aux problèmes des sociétés industrielles 

 

On sait que je suis marxiste, mais, si je me situe par rapport à la 

pensée classique de Marx, je dirai que dans l’œuvre de ce grand penseur 

il y a au moins deux blocs dont je parlerai aujourd’hui et qui, par rapport 

à l’histoire et à l’évolution contemporaines, se sont avérés d’une 

validité et d’une acuité différentes et même opposées. 

Il y a d’abord l’analyse de la prolétarisation des classes moyennes, 

de la misère croissante du prolétariat et, devant cette misère, de 

l’avènement sinon nécessaire, tout au moins très probable, d’une 

situation révolutionnaire. Or, il est évident pour tout penseur qui veut 

tenir compte de la réalité et ne pas vivre dans le mythe, que si cette 

analyse était vraie en son temps, l’évolution de la société capitaliste a, 

déjà au début du XXe siècle, pris une orientation différente. Dans la 

période contemporaine, ces phénomènes ont perdu de leur réalité grâce 

aux mécanismes d’autorégulation et l’évolution s’oriente dans [176] un 

sens opposé. On peut essayer de soutenir la paupérisation relative des 
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masses, si l’on veut à tout prix défendre la lettre, mais Marx a parlé de 

tout autre chose, d’une misère réelle, croissante, du prolétariat, de 

l’impossibilité de développement des forces productives, etc. Or ces 

phénomènes, s’ils ont existé quelque temps, notamment pendant la 

grande crise de 1929-1933, sont aujourd’hui surmontés. La société 

industrielle moderne est en train d’assurer à ses membres un revenu 

croissant ; dans certains pays, ce revenu croît plus vite que dans 

d’autres, mais cette croissance existe dans toutes les sociétés 

industrielles avancées et favorise l’intégration tant du prolétariat que 

des différentes couches sociales à la société existante. Par ailleurs, elle 

est le résultat d’un considérable développement des forces productives. 

 

La société technocratique restreint 

les possibilités de participation et d’épanouissement 

 

En même temps cependant, et pour obtenir cette intégration, une 

autre transformation s’est produite et s’accentue progressivement à 

partir du développement des mécanismes d’autorégulation : la 

concentration de la production et du capital crée ce que les sociologues 

appellent — et en le faisant ils diagnostiquent très précisément les 

différents symptômes du processus — la société technocratique, la 

société capitaliste d’organisation, la société de consommation, etc. 

Quel que soit le terme employé, il recouvre le même phénomène : il 

s’agit d’une société qui tend à être de plus en plus organisée en 

concentrant les décisions dans les mains d’une couche relativement 

réduite, et j’appellerai « technocratique » toute cette couche appelée à 

prendre les décisions dans les domaines les plus différents, politique, 

économique, technique, enseignement, etc. Lorsqu’il s’agit de prendre 

les décisions en dernière instance vraiment importantes, la couche qui 

y participe effectivement devient de plus en plus étroite. C’est la couche 

technocratique qui peut conserver et même accentuer ce monopole des 

décisions dans la mesure où, grâce à ses choix, la production se 

développe progressivement, [177] et où elle parvient à assurer à tous 

les autres membres de la société un revenu lentement croissant et des 

possibilités de consommation accrues, en leur enlevant cependant deux 

choses essentielles pour la vie humaine et le développement de la 

personnalité : les responsabilités et la participation aux décisions. La 
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grande majorité des hommes deviennent ainsi, progressivement, de 

simples exécutants, mieux payés sans doute et ayant un standard de vie 

plus élevé que leurs parents ou grands-parents, mais n’ayant plus de 

responsabilités, de décisions essentielles à prendre et ayant de moins en 

moins la possibilité d’agir à l’intérieur de l’histoire et du devenir. 

Qu’on le veuille ou non, un processus de ce genre aboutit à une 

distorsion de l’homme, à un rétrécissement de son horizon intellectuel 

et de sa personnalité. 

 

Un grave danger : l’homme cesse d’être essentiel 

dans une société à statut technocratique 

 

Aussi l’analyse de la distorsion de la personnalité humaine et, 

partant, de sa réification dans la société capitaliste, devient-elle 

aujourd’hui beaucoup plus valable qu’elle ne l’était au temps de Marx. 

Car, lorsque ce dernier élaborait son analyse de la réification, il nous 

montrait que ce qui avait disparu de la conscience dans le capitalisme 

libéral était le sujet collectif, la société, la responsabilité des groupes 

humains en tant que groupes, mais il restait, au moins pour la société 

libérale et au moins pour une certaine couche, les notables, l’individu 

avec sa responsabilité individuelle. Or, aujourd’hui, cette couche 

d’individus relativement autonomes disparaît progressivement. C’est là 

un phénomène fondamental enregistré, entre autres, par les romanciers. 

On ne peut plus raconter aujourd’hui l’histoire de Julien Sorel ou 

d’Emma Bovary au niveau où Stendhal et Flaubert l’avaient fait jadis, 

parce l’individu n’est plus quelque chose d’essentiel dans l’ensemble 

de la vie sociale. L’homme disparaît du roman et de la peinture parce 

que les romanciers et les peintres décrivent les réalités essentielles de 

leur temps et que l’individu, en tant que tel, ne fait plus partie de ces 

réalités. [178] Dans une boutade, lors d’une interview, j’ai dit un jour 

que dans la société de consommation, la consommation de masse 

s’étend déjà à beaucoup de produits (réfrigérateurs, automobiles, 

appareils de télévision, etc.), mais que le produit qui risque de devenir 

le plus important de tous et d’envahir la vie sociale est encore en train 

d’apparaître : le diplômé analphabète, le spécialiste qui connaît 

merveilleusement son domaine, ayant un niveau d’instruction assez 

élevé pour maintenir son statut professionnel mais qui, en tant 
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qu’exécutant, n’ayant qu’à exécuter et à consommer, ne s’intéresse plus 

au reste de la vie sociale puisqu’il n’a pas de responsabilités ni de 

participation aux décisions. 

 

Le rôle et la place des cadres 

dans une société de consommation 

 

La société moderne tend ainsi à développer des couches 

relativement réduites de gens qui concentrent entre leurs mains les 

pouvoirs de décision, et une énorme couche qui prend de plus en plus 

d’importance parce que la vie sociale ne peut fonctionner que grâce à 

ses connaissances et à sa qualification, couche sociale qui n’est plus 

celle des ouvriers à la chaîne mais celle des techniciens, dans le sens le 

plus vaste, depuis l’ingénieur jusqu’au professeur, constituée par ceux 

qui, dans tous les domaines, doivent avoir un ensemble de 

connaissances suffisant pour faire fonctionner la machine sociale, mais 

qui ne participent plus à la prise des décisions essentielles et qui ne sont 

plus que des exécutants plus ou moins respectés disposant d’un salaire 

plus ou moins élevé. C’est cela le phénomène essentiel vers lequel 

s’orientent les sociétés industrielles. 

Parmi les salariés, la couche d’ouvriers non qualifiés est 

probablement appelée à diminuer pour faire place aux techniciens qui 

deviendront progressivement le groupe social le plus important de la 

société moderne. C’est pourquoi, si les techniciens finissent par prendre 

conscience de leurs possibilités et de leur poids, ils pourront disposer 

d’un pouvoir énorme, de sorte que le grand dilemme de l’évolution de 

nos sociétés est celui de savoir si ce groupe social — que mon ami 

Mallet, pour [179] sauvegarder la tradition marxiste, appelait la 

« nouvelle classe ouvrière » mais que je préfère appeler « couche de 

techniciens » en donnant au mot le sens le plus large — s’orientera vers 

une simple insertion dans la société existante et vers une consommation 

croissante, ou s’il essaiera d’ouvrir à l’évolution sociale des voies 

nouvelles autrement favorables au développement de l’homme et à leur 

propre développement. 
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La culture, nécessaire contrepoids 

d’une société technocratique 

 

Que l’on me permette d’ouvrir ici une parenthèse pour mentionner 

que le succès considérable de la philosophie structuraliste, qui nie le 

sujet historique et tend à éliminer le devenir, correspond à cette 

évolution vers une société dans laquelle la grande majorité des hommes 

cesse progressivement d’être des sujets responsables et actifs pour 

devenir de simples exécutants. Que l’on me permette aussi de dire 

quelques mots pour souligner un trait qui pourrait être considéré comme 

positif dans cette évolution. Par rapport aux bureaucrates de la société 

libérale, les technocrates contemporains représentent un type 

d’hommes bien plus compétent et plus développé. Le bureaucrate 

faisait partie d’un appareil de gestion qui fonctionnait grâce au respect 

scrupuleux des règles et à la routine, ce qui — comme l'a dit Max Weber 

— permettait aux industriels de prévoir ses réactions, et de calculer la 

rentabilité de leurs initiatives, même sans connaître personnellement les 

individus qui prenaient les décisions. La gestion technocratique exige, 

au contraire de chacun de ses membres, pour être efficace, une 

compétence bien plus élevée et une bien plus grande liberté de décision. 

Mais c’est précisément cette concentration du pouvoir de décision qui 

rend pour tous les autres membres de la société, sinon la compétence 

professionnelle, tout au moins la culture et la personnalité, de plus en 

plus superflues et, à cause de cela, plus difficile à maintenir et à 

développer. 

La question importante qui se pose aux sociétés industrielles 

modernes est donc celle de savoir s’il y a encore une chance quelconque 

de défendre et de développer le domaine de la [180] liberté, le domaine 

du possible, à l’intérieur duquel se situent non seulement l'ensemble de 

la création spirituelle et culturelle, mais aussi l’espoir d’un monde où 

la solidarité humaine serait autrement réelle et importante, ou bien si 

nous sommes déjà, au contraire, engagés de manière irréversible dans 

une évolution qui mène vers l’homme à une seule dimension, le 

spécialiste analphabète faisant son métier de manière compétente et 

reléguant la culture réelle à l’arrière-plan. Certains sociologues ont 

pensé que les loisirs pourraient constituer le levier d’une action 

permettant de sauver le développement culturel. L’expérience a montré 

à quel point la structure des loisirs dépend elle-même du reste de la vie 
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sociale et, notamment, de la vie productive. Aussi, la première réponse 

importante sur le plan théorique a-t-elle été, me semble-t-il, élaborée 

par un petit pays dont l’expérience sociale est très complexe, mais 

présente un extraordinaire intérêt théorique : la Yougoslavie. 

 

L'expérience de la Yougoslavie 

 

Engagés dans une lutte contre la bureaucratie socialiste, les 

dirigeants yougoslaves sont partis de l’idée que cette lutte ne pouvait 

avoir de chances de réussite que s’ils parvenaient à développer une 

institution à caractère antibureaucratique, et c’est à partir de là qu’ils 

sont arrivés à l’idée d’autogestion, c’est-à-dire de participation de tout 

le personnel de l’entreprise aux décisions et aux responsabilités. Je ne 

veux pas dire qu’il n’y a pas beaucoup d’idéologie dans la littérature 

yougoslave sur le problème, ni que la réalité correspond entièrement au 

programme et aux désirs. Lorsqu’on regarde les choses de près, on 

s’aperçoit qu’en Yougoslavie l’autogestion n’embrasse qu’une petite 

partie des investissements, le reste étant contrôlé, à travers le crédit, par 

les autorités centrales, et qu’au fond elle ne concerne que la gestion 

courante. De plus, elle fonctionne différemment d’une usine à l’autre. 

J’ajoute aussi que la situation des sociétés occidentales est très 

différente de la situation yougoslave et qu’il ne pourrait en aucun cas 

s’agir de transposer telle quelle cette expérience. Il reste néanmoins la 

[181] valeur de l’idée et le fait que le seul programme réellement 

possible qui ait été formulé jusqu’aujourd’hui par la pensée socialiste 

pour assurer à nos sociétés une évolution différente de celle que 

dessinent les théoriciens pessimistes de l’école de Francfort, est celui 

de la cogestion et de l’autogestion en tant que possibilités d’assurer 

progressivement aux ouvriers et aux techniciens les moyens de ne pas 

être simplement des exécutants et, dans le cas des derniers, des 

exécutants plus ou moins bien payés, connaissant à fond leur domaine, 

ayant des vacances et un standard de vie élevé, mais de participer aux 

responsabilités et aux décisions. 

 

L’homme doit désormais définir 

des comportements conformes à ses aspirations 
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Or, il me paraît évident que l’évolution de la société dans l’une ou 

l’autre de ces directions dépend de plus en plus de l’orientation 

idéologique et intellectuelle de la couche sociale des techniciens. Dans 

mes conférences ou dans mes articles des dernières années, j’avais 

esquissé la situation en disant : c’est un problème de prise de 

conscience, le rôle des penseurs, des sociologues étant de montrer 

clairement les deux perspectives et d’essayer d’amener les couches de 

techniciens à une prise de conscience de l’alternative, et aussi des 

avantages que présente pour eux, pour leurs enfants, pour l’homme en 

général et pour l’humanité, l’orientation vers une démocratie 

économique et culturelle qui leur permettra d’intégrer réellement les 

sciences humaines et la philosophie, en évitant l’autre éventualité, celle 

d’une société mécanisée dans laquelle il y aura de moins en moins 

d’hommes libres et responsables. 

Un problème reste à envisager : est-ce seulement au nom de la 

morale et des valeurs humanistes que ce programme peut être formulé ? 

Marx nous a appris que nous parlons toujours de l’intérieur de la société 

et qu’il faut nous demander quel est le groupe social qui parle à travers 

notre œuvre ou notre programme ; qu’il ne s’agit pas de formuler 

seulement des desiderata, mais de montrer les tendances réelles de 

l’évolution. [182] Or, depuis peu, je commence à croire que de pareilles 

tendances pourraient se dessiner et que l’humaniste socialiste 

d’aujourd’hui parle peut-être non seulement au nom des valeurs du 

passé, mais aussi au nom des tendances d’avenir. Je crois que, dans 

certains pays avancés, les premières lueurs — très faibles sans doute 

mais néanmoins réelles — d’une évolution nouvelle apparaissent, qui 

indiquent que ce ne sont pas seulement les philosophes et les penseurs 

qui expliquent aux gens qui les lisent et les écoutent la valeur de la 

culture et de l’humanisme, mais que certaines couches intégrées à la 

société technocratique elle-même pourraient commencer à développer 

spontanément des besoins du même ordre. L’essor de la société 

d’opulence entraîne en effet avec lui un développement du niveau de 

scolarisation et d’instruction qui est un phénomène à double tranchant. 

Car si, d’un côté — comme nous l’avons dit —, on peut devenir 

diplômé, licencié, professeur ou haut personnage en connaissant 

simplement son métier et presque rien d’autre, un phénomène différent 

semble lui aussi se développer : en effet, plus le bien-être augmente, 
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plus on est sûr que les besoins essentiels et même courants seront 

satisfaits, plus l’augmentation du revenu perd de son importance et plus 

il devient essentiel, non pas de gagner un peu plus d’argent, mais 

d’avoir une situation qui corresponde mieux à ses aspirations, des 

responsabilités accrues, des possibilités de se cultiver et de se 

développer. Quelqu’un qui a un revenu relativement bas n’a pas 

beaucoup de choix : il lui faut essayer de gagner un peu plus pour vivre 

mieux et entretenir sa famille. Quelqu’un qui a un revenu moyen a déjà 

un peu plus de liberté. Dans une société opulente, le problème de gagner 

plus perdra progressivement son urgence, alors que les possibilités de 

développement humain, de dignité humaine, de participation aux 

responsabilités, gagneront en importance. Dans cette direction, la 

possibilité d’une sociologie dialectique pourrait à nouveau se 

développer. 

 

Conclusion 

 

On comprend maintenant pourquoi j’ai été heureux de participer à 

ce cycle de conférences organisé par la F.N.S.I.C. Je [183] crois que la 

couche des techniciens, des ingénieurs et des cadres représente le 

rouage essentiel de la vie sociale et économique, et aussi de l’espoir 

d’avenir. Ce groupe est aujourd’hui placé devant deux éventualités de 

l’évolution, dont l’une serait effrayante pour tous ceux qui sont attachés 

aux valeurs culturelles de la tradition judéo-chrétienne et socialiste 

ainsi qu’à l’idée d’humanisme, alors que l’autre représente un espoir 

pour des milliers de gens comme vous, comme nous (car je suis aussi 

un technicien de la recherche et de l’enseignement). C’est en ce sens 

qu’il faudrait peut-être réfléchir et penser que le problème de l’avenir 

historique dépend dans une grande mesure de ce que seront les 

nouvelles couches moyennes salariées. 

C’est dire que la question que l’on m’a demandé de traiter, celle de 

savoir si les sciences humaines doivent être philosophiques pour être 

positives, ne comporte pas de réponse simple par « oui » ou par « non ». 

Je dirai, encore aujourd’hui, oui, si l’on veut comprendre la réalité. Car 

il existe une éventualité, un risque d’évolution technocratique telle que 

l’homme devienne un simple exécutant, que la liberté diminue au point 
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de disparaître, sauf pour une petite couche d’hommes entre les mains 

desquels se concentreront les décisions. Dans cette éventualité, il 

suffira de faire une photographie instantanée de la réalité sociale pour 

établir une constatation valable dans la mesure où les choses resteront 

inchangées pendant de longues années. Les sciences humaines pourront 

dans ce cas être positivistes sans pour cela perdre leur caractère 

scientifique. Au contraire, si l’homme assure son développement réel 

et sauvegarde sa liberté, la société deviendra de plus en plus une société 

d’hommes libres et l’on ne pourra faire des sciences humaines que dans 

la mesure où elles seront profondément et essentiellement 

philosophiques 29. 

 

29  Pour un développement des idées formulées dans cette conférence : voir Lucien 

Goldmann, Le Dieu caché. Paris. Gallimard. 1956, et Recherches dialectiques, 

Paris, Gallimard. 1959. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/dieu_cache/dieu_cache.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/Recherches_dialectiques/Recherches_dialectiques.html
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[184] 

 

 

Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre VIII 

RÉVOLUTION 

ET BUREAUCRATIE 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Je voudrais très brièvement donner quelques indications sur la 

méthode que j’utiliserai. Je ne vous présenterai ici que des hypothèses. 

Je suis avant tout un sociologue de la philosophie et de la littérature, 

mais un sociologue marxiste, et je pense qu’il est très important, même 

du point de vue de la clarification des programmes et des problèmes 

actuels d’appliquer les méthodes marxistes au marxisme lui-même. Ces 

méthodes sont critiques, et ce n’est pas un hasard si les marxistes ont 

fait jadis de très bons travaux sur Lessing ou sur Proudhon, mais si, 

quand ils écrivaient sur Marx — je pense à Mehring ou Mayer — ils 

faisaient des travaux qui sont des modèles d’un point de vue 

universitaire mais qui, précisément, n’employaient pas la méthode 

marxiste. Il y avait une certaine résistance à appliquer à soi-même cette 

pensée critique. Or il ne s’agit pas seulement d’un problème de science, 

mais aussi de celui d’une méthode scientifique qui a une problématique 

précise. Marx, vous le savez — et, me semble-t-il, c’est là un des 

éléments importants de sa pensée — s’est toujours élevé contre le 

moralisme, contre les programmes moraux, contre l’utopisme pur, 

contre ceux qui pariaient au nom de certaines valeurs qu’il faut imposer 

à la société, qu’il faut réaliser ; et cela parce que, selon lui, on ne peut 

comprendre une idéologie passée ni formuler un programme socialiste 

que si on le met en relation avec une analyse sociologique précise, si on 
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montre dans quelle mesure ce programme correspond à une structure 

sociale et aboutit à une [185] certaine praxis. C’est le principe même de 

totalité, qui affirme précisément qu’il n’existe pas de théorie qui ne 

dérive des faits, qui ne soit fondée sur des faits : même des théories 

fausses sont fondées sur des faits (il faut voir comment), et il n’y a pas 

de fait qui soit vu en dehors d’une vision du monde explicite, 

consciente, ou implicite. L’importance de cette méthodologie est aussi 

d’éviter des concepts vagues avec lesquels on travaille tout le temps et 

qui ne sont pas opératoires, par exemple celui de « bureaucratie ». Si 

on parle de bureaucratie en général, on n’a absolument rien précisé au 

niveau opératoire. La bureaucratie des pays, disons démocratiques, de 

l’Occident, qui a eu sa fonction, qui a été très efficace, est tout autre 

chose que la bureaucratie soviétique, et je crois que la bureaucratie du 

temps de Lénine est autre chose que la bureaucratie de la période 

stalinienne ou que la technocratie qui s’est développée maintenant en 

Occident et qui, probablement — je n’ai pas d’informations — se 

développe aussi dans les pays socialistes. Et il est impossible de savoir 

où se situent les différences opératoires et nous définissons simplement 

la bureaucratie, car chacune de ces bureaucraties est un élément de la 

structure sociale globale, lié à la stratification, à une certaine 

dynamique, à une certaine superstructure ; et c’est à l’intérieur de cette 

structure globale, qu’il s agit précisément de mettre en lumière, que 

nous pourrons comprendre les différents types de bureaucratie. De 

même — cela va peut-être vous surprendre — je ne crois pas que le 

terme de « capitalisme » soit opératoire, sauf chez Marx qui nous en a 

donné le modèle, mais parce que c’était celui du capitalisme libéral qui 

était, à l’époque, le seul modèle de structure capitaliste, parfaitement 

opératoire alors. Mais, dès le début du XXe siècle, les principaux 

penseurs socialistes ont senti, même sans le dire, que le terme de 

capitalisme n’était plus opératoire, et ils ont créé un deuxième, celui 

d’impérialisme. On ne peut plus travailler avec le concept de 

capitalisme pur, parce que, après un capitalisme libéral, il y a un 

impérialisme, et toute l’analyse est différente. Il y a deux formes de 

capitalisme, qu’on ne peut réduire à une seule structure. Et je dirai que 

depuis la Seconde Guerre, il devient de plus en plus évident pour les 

chercheurs sérieux que nous avons un troisième type de [186] 

capitalisme, pour lequel on emploie toute une série d’expressions : 

capitalisme d’organisation, société de masse, etc. Il s’agit toujours de 

capitalisme, sans doute ; mais des changements essentiels sont apparus. 
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C’est pourquoi je crois que même pour la seconde période nous ne 

pouvons plus employer le terme « impérialisme », parce 

qu’impérialisme caractérisait l’aspect militaire, l’aspect de pénétration 

dans le Tiers-Monde, dans les colonies de l’époque, bref, une 

orientation agressive extérieure que l’on trouve aussi dans le 

capitalisme d’aujourd’hui ; l’impérialisme ne différencie donc plus la 

deuxième période de la troisième. Il faut pour cette deuxième période 

— impérialiste comme la troisième d’ailleurs — trouver un autre terme, 

par exemple celui de « capitalisme en état de crise ». En fait, cette 

période a été caractérisée par les monopoles et les trusts qui ont 

désorganisé le marché à cause de l’absence de mécanismes régulateurs. 

La régulation ne se faisait ni par les grands mécanismes qui ont suivi la 

guerre, ni par le jeu du marché libéral. Le résultat a été une période de 

société en crise permanente : cela commence par la guerre de 14-18 

suivie d’une crise sociale puis, après une très brève période de 

stabilisation relative entre 24 et 29, de la grande crise de 29-33, 

l’hitlérisme et la Seconde Guerre mondiale. Les équilibres qui 

s’établissent sont immédiatement troublés parce qu’il n’y a ni les 

mécanismes régulateurs spontanés du marché libéral, ni des 

mécanismes de régulation comme ceux qui existent aujourd’hui. Si on 

compare cette succession de crises avec la longue période de paix 

d’avant 1914, troublée seulement par quelques guerres locales ou 

quelques crises, ou même avec ce qui s’est passé dans les pays 

industriels avancés en Europe depuis 1945, on se rend compte de la 

différence. J’ajoute que cette période a sa philosophie propre, qui a sa 

place dans l’histoire de la philosophie : c’est l’existentialisme. 

De même, le terme socialisme n’est pas opératoire. Marx pouvait 

parler de socialisme, et éventuellement de socialisme-communisme 

divisé en deux phases, parce qu’il ne s’agissait pas d’une analyse réelle, 

mais d’un programme, d’un avenir. Aujourd’hui nous avons toute une 

série de sociétés socialistes de types très différents, nées dans des 

situations différentes, et c’est [187] une analyse structurelle qui peut 

permettre de voir quelles sont les différences et les ressemblances entre 

ces sociétés, et à partir de là à quelle idéologie elles correspondent. Cela 

n’a pas de sens de dire : « Est-ce que cette société est socialiste ou 

non ? » Je peux dire que la société yougoslave n’est pas socialiste parce 

qu’il y a un marché, et je peux dire aussi que la société socialiste 

yougoslave est parfaitement socialiste parce qu’il n’y a pas de propriété 
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privée ; ce qui importe c’est de réaliser une structure dans laquelle il y 

a un marché avec ses conséquences, et où il n’y a pas de propriété 

privée. C’est ce que nous appelons une analyse structuraliste génétique, 

qui n’est autre que la méthode employée par Marx. À quel niveau se 

situe cette analyse ? D’abord sur la relation histoire-actualité, 

l’importance d’une analyse de ce type c’est qu’en tant qu’analyse 

historique elle devient essentiellement utilisable même pour les 

problèmes actuels. J’ai parlé de structuralisme génétique précisément 

parce que, même pour les structures actuelles, il faut rechercher leur 

genèse dans l’histoire ; car avec des analyses de ce genre l’idée 

d’erreur, de trahison, de méchanceté, de défaut individuel est éliminée, 

non que ces faits n’existent pas, mais les réalités historiques éliminent 

les erreurs, les méchancetés, les trahisons, qui ne correspondent pas à 

la tendance, à la vie structurale et fonctionnelle de la soirée. La question 

est de savoir pourquoi les uns ont réussi, pourquoi les autres ont échoué. 

D’ailleurs, même dans l’histoire de la culture, il faut éliminer la notion 

d’influence parce qu’il faut se demander pourquoi telle influence a joué 

entre mille autres possibles. Grâce à ce type d’analyse, nous avons tout 

d’abord le point de vue d’où partent les structures nouvelles, mais nous 

avons surtout une conscience très claire des liens qui existent entre un 

programme, la manière dont il s’est réalisé et la structure globale. Et si 

nous analysons notre propre structure, la problématique du programme, 

la problématique de la pensée apparaît immédiatement sous un autre 

angle que celui de l’orthodoxie, du dogme et du désir. Elle apparaît 

comme une problématique réelle, les valeurs doivent être fondées sur 

les faits, et il s’agit de savoir avec quelles valeurs nous regardons les 

faits. 

Dernier mot introductif avant de passer au sujet. Cette [188] analyse, 

qui est une analyse historique, se situe à un niveau très précis qui n’est 

pas celui du fait concret (où se situait en partie l’intervention de Lelio 

Basso) parce qu’à l’intérieur d’une analyse structurelle globale les faits 

varient, ils sont très souvent dépendants de mille facteurs différents, 

individuels, historiques, et même sociaux ; les structures s’enchevêtrent 

et les faits précis, localisés, se comprennent à partir d’une analyse 

historique de cette structure. Le Capital est une analyse de structure, 

mais si vous analysez l’histoire de l’Angleterre à partir de cette 

structure, évidemment vous n’aurez pas l’histoire de l’Angleterre, ou 

l’histoire de la France, ou même des particularités sociologiquement 
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importantes du développement. L’analyse structurale se situe donc à un 

niveau intermédiaire à partir duquel on peut s’orienter vers les faits 

concrets, historiques, mais elle n’est pas au niveau de ces faits mêmes. 

C’est donc dans cette perspective de l’histoire des sociétés 

européennes que je voudrais essayer de vous présenter quelques 

hypothèses d’une typologie des grandes périodes de l’histoire de la 

pensée marxiste, avec les transformations politiques qu’elles ont 

entraînées, liées évidemment au fonctionnement de la structure sociale 

globale dans laquelle et la pensée et le programme politique avaient un 

rôle fonctionnel. L’hypothèse est en fait celle de Marx ; si on regarde 

l’histoire telle qu’elle s’est révélée, rien de purement absurde ne s’est 

produit. L’évolution dans l’ensemble a ses raisons fonctionnelles 

historiques ; elle a été telle parce que les hommes ont trouvé dans cette 

histoire le meilleur équilibre possible qu’ils pouvaient trouver à ce 

moment. Alors se pose un problème, et celui d’une des analyses 

structurales peut-être les plus importantes (que personne n a faite et que 

je ne sais pas faire, moi non plus) : comment est né le marxisme ? à 

quoi a correspondu la pensée de Marx ? Il y a une réponse courante (il 

y a même une thèse qui a été faite chez moi à ce sujet, par Michel Löwy 

et qui a essayé de me convaincre) selon laquelle Marx exprimerait la 

pensée du prolétariat. Que Marx assigne au prolétariat une place 

révolutionnaire fondamentale, c’est évident ; mais que cette pensée 

soit, au moment où elle est née en France, en Angleterre, la pensée du 

prolétariat (parce que pour Marx, et comme j’ai [189] essayé de le 

montrer dans toutes mes analyses historiques, ce sont toujours les 

groupes sociaux qui élaborent les grandes catégories), que les 

catégories du socialisme français en général de cette époque — la 

grande renaissance du socialisme se situe en France dans la première 

moitié du XIXe siècle — aient été élaborées par le prolétariat, je n’en 

suis pas sûr. Mais en tout cas c’est un problème important. Comment 

est née la pensée marxiste, à partir d’une pensée qui a été l’aile gauche 

de la pensée démocratique bourgeoise, des néo-hégéliens en Allemagne 

et du socialisme démocratique français ? Or ce qui importe, c’est que 

cette pensée est essentiellement dialectique. C’est-à-dire qu’elle se 

refusait à séparer les jugements de fait des jugements de valeur, qu’elle 

refusait d’opposer à une société des valeurs idéales, mais qu’elle 

demandait quelles étaient les forces internes dynamiques de 

transformation ; qu’elle concevait le prolétariat à l’intérieur de la 
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société capitaliste comme la classe révolutionnaire, comme le sujet de 

la transformation. À partir de là tout moralisme a été éliminé ; et c’est 

à l’intérieur de cette pensée, qui se concevait comme la pensée du 

prolétariat, comme la pensée de la réalité, c’est à l’intérieur de cette 

pensée essentiellement dialectique, non pas idéaliste hégélienne mais 

partant fondamentalement du concept de totalité, du sujet 

transformateur, de structuration globale, de relation entre infra- et 

superstructure, que s’est développée la première pensée marxiste. Ce 

qui me semble absolument évident c’est que cette pensée était liée à une 

période révolutionnaire (révolutionnaire bourgeoise de 1848), et que ce 

qui a caractérisé l’histoire du socialisme c’est que par la suite, dès la 

mort d’Engels, la société capitaliste libérale se stabilisera avec un 

phénomène fondamental : l’intégration progressive de la classe 

ouvrière, d’autant plus évidente aujourd’hui qu’elle se traduit par un 

fait élémentaire ; dans les sociétés industrielles avancées, en effet, il n’y 

a jamais eu de révolution prolétarienne, et il n’y a même pas eu de 

situation très proche d’une réussite de la révolution prolétarienne, ce 

qui n est pas un accident. Mais alors une question se pose, et une 

question pour laquelle Marx nous a donné, je crois, une réponse : quelle 

était la fonction de ces partis sociaux, du parti social-démocrate 

d’abord, des partis socialistes qui, en fait, [190] présentaient une 

idéologie marxiste orthodoxe révolutionnaire, qui se voulaient 

marxistes orthodoxes, mais qui étaient très différents de la pensée de 

Marx ? (Je ne voudrais pas m’arrêter à des anecdotes, mais il ne faut 

pas oublier que l’exécuteur testamentaire de Engels était Bernstein.) La 

problématique fonctionnelle de la classe ouvrière qui s’oriente vers une 

intégration est probablement la suivante. Intégrée, elle ne sera pas 

révolutionnaire, mais ne pouvant pas être chez elle dans la société 

capitaliste, orientée vers les valeurs qualitatives, des valeurs de 

communauté, il faut créer à l’intérieur de la société bourgeoise une sorte 

de société particulière où elle soit chez elle, car elle ne peut pas y être 

à l’aise comme le petit boutiquier, comme le capitaliste, et elle 

s’intégrera d’autant plus facilement qu’elle peut s’intégrer sur le plan 

politique et économique tout en ayant son monde à elle qui, sur le plan 

idéologique, s oppose à cette société bourgeoise. D’où cette social-

démocratie, allemande notamment, mais il y a les autres, avec son 

programme à long terme de création d’un autre monde, mais qui, en 

fait, pousse à une intégration qui en fait le parti réformiste, le parti le 

plus libéral. Et il se crée bien entendu une bureaucratie toute-puissante, 
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mais qui doit être libérale et qui est, en fait, libérale ; elle manipule, 

mais il faut que le parti socialiste soit le foyer de tout ce qui se réclame 

du marxisme parce que sinon des problèmes se posent. Non seulement 

on y garde Bernstein, mais on y garde aussi Rosa Luxemburg, on y 

garde l’aile gauche ; plus encore, on lui confie finalement le secteur où 

l’on fabrique l’idéologie (en partie tout au moins) : l’école des cadres. 

Parce que l’idéologie fonctionnait, et précisément une idéologie de 

gauche qui correspondait à une réalité intégrationniste. La politique 

pratique qui correspond à cette situation est — je viens de le dire — 

une politique qui se situe à l’aile la plus démocrate du libéralisme ; c’est 

une politique réformiste qui obtiendra certains gains sur le plan 

matériel, sur le plan de la possibilité de vie. Nous connaissons cette 

politique social-démocrate, il est inutile d’y insister. Il s’ensuit 

cependant toute une série d’éléments idéologiques assez importants. 

Pour Marx — Rossana Rossanda nous l’a dit ce matin et je crois qu’elle 

a mis le doigt sur quelque chose d’essentiel bien que je ne sois pas 

d’accord [191] avec la manière dont elle le voit aujourd’hui — la 

révolution prolétarienne était quelque chose d’essentiellement différent 

du reste. C’était la révolution d’une classe qui doit se supprimer en tant 

que classe, alors que toutes les révolutions que nous connaissons (et 

probablement celles qui pourraient se faire aujourd’hui), toute la 

politique ouvrière de cette époque étaient une politique qui renforçait 

la position de la classe, dans ce cas précis à l’intérieur de la société 

capitaliste. Ce concept était un concept théorique dont je ne connais 

d’ailleurs aucune réalisation dans l’histoire. Certains écrits de Marx 

sont alors devenus gênants précisément parce que Marx était 

dialectique ; et au fond, la pensée marxiste suit une évolution parallèle 

à celle de l’université bourgeoise dans laquelle l’hégélianisme et la 

dialectique disparaissent. Ce qui naît c’est le positivisme, qui met 

l’accent sur un livre qui est merveilleux de ce point de vue pour les 

marxistes, l’Anti-Dühring d’Engels ; avec le Manifeste qu’on cite mais 

qu’on lit beaucoup moins, l’Anti-Dühring devient le livre de chevet 

d’une génération entière de militants ouvriers. Quant aux Manuscrits 

de jeunesse — qui sont accessibles, puisqu’ils sont aux archives du 

Parti socialiste — certains, qui s’intéressent à l’histoire, comme 

Mehring, ou même Bernstein, ont essayé d’en publier des morceaux, 

mais leur choix est caractéristique de leur incompréhension ; c’est une 

édition de la pure fidélité, et ils ne jouent aucun rôle. Ce n’est pas un 

hasard si on ne les publie pas : on n’y trouve pas d’intérêt. Les livres 
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qui jouent un rôle important en fait ce sont l’Anti-Dühring, un peu le 

Manifeste et les livres de Lassalle ; mais ce qu’on prend chez Lassalle 

ce sont quelques idées qui semblent renforcer simplement le marxisme. 

Le lassallisme, en effet, a une structure très analogue au stalinisme, et 

il a été, à une époque très précise, une sorte de micro-modèle stalinien, 

avec la discipline, la collaboration avec l’extrême droite, avec 

Bismarck, etc. 

Or, en même temps, un problème se pose : à quoi correspond, en 

face, le courant de gauche, avec Rosa Luxemburg, Parvus, Trotsky, et 

sur quoi se fonde-t-il en Allemagne ? C’est une recherche à faire. Ce 

qui est sûr, c’est que le seul moment où Rosa Luxemburg a un certain 

degré de popularité ce n’est pas du tout parce qu’il s’est trouvé une 

couche sociale qui partage [192] ses idées, mais parce qu’en 1918 — et 

là c est conjoncturel elle s’est opposée à la guerre, que tout un ensemble 

de couches, au moment de la débâcle sont contre la guerre, et que 

certaines couches plus radicales se groupent autour d’elle ; à ce 

moment-là Spartakus aura une influence plus grande, parce qu’il est le 

symbole même de la résistance contre la guerre. Mais, tout au cours de 

l’histoire, ce sera un courant extrêmement faible. 

Que se passe-t-il du côté russe ? Il est absolument évident que 

Lénine a une position prédominante, et qu’à trois moments de sa vie il 

a essayé de s’orienter malgré tout vers l’idée du prolétariat 

révolutionnaire. Ces trois moments ont été les deux moments de la 

révolution de 1904 à 1907, mettons, et à partir de 1917 ; je crois qu’il a 

fait un pas en arrière devant la réalité au moment de Brest-Litovsk et de 

la N.E.P. ; mais il y a aussi à la fin de sa vie une peur et une tentative 

pour résister à la bureaucratisation. Si je faisais une biographie de 

Lénine, j’accorderais beaucoup de place à cela ; mais si j’essaie de me 

situer au niveau structurel, je dirai que, tout de même, pour savoir si le 

prolétariat est ou non révolutionnaire, il y a un concept fondamental du 

marxisme, concept avec lequel Lénine a en fait merveilleusement 

travaillé dans ses analyses : celui de Zugerechnetes Bewusstsein que 

j’ai traduit en français par « maximum de conscience possible », c’est-

à-dire ce vers quoi le groupe tend et ce qu’il peut encore atteindre en 

demeurant ce groupe. Or l’idée fondamentale qui, je crois, régit sauf à 

certains moments la politique léniniste, c’est qu’il faut un parti très 

discipliné. Le parti léniniste est un parti de révolutionnaires 

professionnels alors que pour Rosa Luxemburg qui voit d’ailleurs la 
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bureaucratie allemande — les bureaucrates ont une tendance à la 

déviation et le parti doit avoir une relation organique avec la classe 

ouvrière. Pour Lénine, au contraire, l’évolution spontanée des ouvriers 

étant intégrative, il faut (et il l’a dit plus nettement dans Que Faire ? 

mais l’idée se trouve dans toute sa politique) créer un parti parce que, à 

la différence de l’Occident, la révolution en Russie est possible ; le 

tsarisme n’est pas un capitalisme moderne bien développé, le pays est 

en crise, et il faut utiliser cette crise en réunissant toute une série d alliés, 

en sachant, par exemple, que les paysans ne peuvent pas, pour [193] 

l’instant, dépasser l’idée de propriété privée et qu’il faut donc reprendre 

le programme des S.R. 

Dans cette perspective, il faut se demander pourquoi la gauche, qui 

était certainement plus fidèle à Marx, a échoué. Rosa Luxemburg et 

même Trotsky étaient beaucoup plus proches de Marx que Bernstein ou 

que Lénine ; mais peut-être qu’une des principales fidélités au 

marxisme était de ne pas s’attacher à la lettre au moment où la situation 

menait ceux qui le faisaient à l’échec. En Russie la révolution était 

possible avec un certain programme et une certaine orientation ; Lénine 

en a tiré les conséquences. Bien entendu, Rosa n’était pas contre toutes 

les alliances, mais ce qui est essentiel c’est qu’au moment de la 

révolution socialiste, pour elle, il n’y avait plus d’alliances possibles : 

la société était déjà assez mûre pour la révolution, et face au socialisme, 

tous les autres seront contre ; d’où l’idée que pour faire une révolution 

socialiste il n’y a pas de concessions à faire aux paysans, ni aux 

bourgeoisies nationales, car à ce moment-là ces couches, qui ne sont 

pas prolétariennes, ne peuvent faire ni concessions ni alliances. D’où la 

critique luxemburgienne de toute la révolution russe. Pour Lénine, au 

contraire, la révolution est le moment où l’on utilise l’alliance avec tous 

les groupes sociaux en crise, et bien entendu le prolétariat peut être 

rendu le plus efficace, le plus actif à ce moment-là, et il fournira en 

partie les cadres, mais, dans la mesure où ils deviennent des 

révolutionnaires professionnels, Lénine sait très bien qu’ils ne sont plus 

des ouvriers et, en outre, il s’agit d’un parti illégal, il introduit un 

élément essentiel pour créer un parti révolutionnaire : le dévouement 

maximal au parti, de manière que l’intérêt personnel des membres 

n’entre pas en jeu, ce qui sera très important, surtout plus tard, à Paris. 

Voilà la situation jusqu’au moment où nous arrivons à la période de 

l’impérialisme qui commence vers 1910 avec le capitalisme en crise. 

https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1902/02/19020200.htm
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Très vite ce sera la Première Guerre mondiale et la Révolution russe. 

La situation devient révolutionnaire ; quelque chose d’important va 

alors se produire : la pensée dialectique retrouve son actualité, parce 

que c’est une pensée liée à une époque révolutionnaire. Cela se produit 

même sur le plan biographique : Lénine découvre Hegel. Il avait écrit 

[194] Matérialisme et empiriocriticisme, nous avons alors les Cahiers 

sur Hegel qui, quoi qu’il en soit, ont incontestablement une orientation 

beaucoup plus forte vers la dialectique. Après la révolution russe va 

naître une école dialectique importante en Europe, dont la figure la plus 

remarquable est évidemment Lukács, qui était déjà le créateur de 

l’existentialisme et probablement le penseur le plus important de la 

bourgeoisie et de l’Université. En 1917, il rejoint la Hongrie et le Parti 

communiste hongrois et introduit de nouveau la dialectique dans la 

pensée marxiste. Car c’est au moment des révolutions, des 

transformations que se développe la pensée dialectique, parce que c’est 

l’époque où des sujets historiques agissent et se transforment, et que la 

transformation est dans la réalité même. Le positivisme c’est 

précisément l’idée que la société est une réalité scientifique. Marx le dit 

dans la 3e Thèse sur Feuerbach qui est la critique très précise du 

positivisme : le positivisme est l’époque où la société est divisée en 

deux, d’une part, il y a les hommes qui ressemblent aux objets dont on 

fait la science naturelle, et, d’autre part, il y a les techniciens de la 

société, de la vie sociale. Les périodes révolutionnaires sont des 

périodes où des sujets historiques agissent, et sont en train de 

transformer la société. 

C’est à ce moment donc que Lénine commence à comprendre Hegel 

et que se développe une grande école de philosophes dialecticiens avec 

Lukács en tête jusqu’en 1926, moment où il y aura la réaction, et où il 

se taira. Il y a toute une école lukácsienne en Europe avec Karl Korsch 

par exemple et toute une série de gens, comme le futur stalinien Revai, 

qui reproche à Lukács de ne pas avoir suffisamment dialectisé sa pensée 

et d’avoir fait trop de concessions à la discipline du parti. Et c’est à ce 

moment-là que l’on découvrira l’importance des manuscrits de jeunesse 

de Marx. 

Pour voir à quel point la philosophie est liée à l’histoire, il y a deux 

moments assez importants et analogues : la défaite de 48, qui arrête le 

néo-hégélianisme de gauche, et les défaites de 23 en Allemagne qui ont 

arrêté l’importance de l’analyse et de la philosophie allemandes. Bien 
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sûr Korsch, Lukács, Mannheim même (qui n’était pas dans le parti mais 

qui s’y est rattaché) ont [195] vécu encore longtemps ; mais 

l’importance de la philosophie s’est arrêtée à ce moment-là. En tout cas, 

la révolution russe va produire une renaissance de la pensée dialectique 

et un grand espoir en Russie même de voir naître un prolétariat 

international révolutionnaire sans que Lénine soit jamais allé jusqu’à 

miser vraiment stratégiquement là-dessus. Mais l’espoir apparaît, il 

apparaît dans l’idéologie, il apparaît dans la pensée. Une petite 

parenthèse pour revenir sur ce qui s’est passé en 1905 et qui est très 

caractéristique : Lénine avait créé le parti bolchevique, le parti 

révolutionnaire ; nous savons comment il voyait les ouvriers dans Que 

Faire ? ; or voilà que les ouvriers en Russie créent un organe 

révolutionnaire : le soviet, le soviet de Petrograd ; et ils le créent avec 

un instinct si fort et si juste que Lénine, qui a un parti, n’y est pas 

représenté (ou presque), et que Trotsky, qui n’a pas de parti propre mais 

qui a fait simplement la théorie de la révolution permanente (plus tard 

il est vrai) en devient président. Et Lénine à ce moment-là, s’il est 

décidé à « tourner le bateau », c’est qu’il se demande tout de même 

comment cela a été possible. En 1917, dans l’idéologie, dans la pensée, 

l’espoir de la révolution prolétarienne internationale devient dominant. 

Alors que va-t-il se passer en Russie ? Pour le moment, le pouvoir est 

pris par un groupe organisé qui devient un parti du pouvoir, un parti de 

l’État, qui n’est pas très important mais qui va prendre l’appareil d’État, 

et toute l’analyse montre que cela amplifiera un processus de 

bureaucratisation dans un pays à énorme paysannerie, après une guerre 

civile où les cadres ont été décimés et en période de crise qui interdit 

toute fraction organisée. Pour le moment, on en arrive à un État orienté 

vers le socialisme avec une bureaucratie qui essaie encore de maintenir, 

à l’intérieur au moins de son propre groupe, la liberté de discussion. 

Mais des théoriciens socialistes assez importants, mais qui ne sont pas 

russes, se posent le problème. Et c’est alors que se développe une 

théorie qui a eu pour conséquence que pendant très longtemps certains 

textes de Marx n’ont pas été publiés : la théorie du mode de production 

asiatique (même si elle ne porte pas encore ce nom). Aujourd’hui on 

pense que c’est le fasciste Wittfogel qui dans son livre : Le Despotisme 

oriental, en est l’initiateur, mais c’est Trotsky en [196] 1905 dans Bilans 

et perspectives, je crois, qui explique très précisément que la Russie est 

une société asiatique où il y a. d’une part, le pouvoir et, d’autre part, la 

masse qui ne change pas, et qu’entre les deux il y a un vide. C’est 
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pourquoi il est facile de prendre le pouvoir. Par la suite, le prolétariat, 

une fois qu’il aura pris le pouvoir, structurera la société, introduira 

toutes les couches moyennes. À cela, tout le groupe hongrois en premier 

lieu répond, avec un esprit profondément révolutionnaire d’ailleurs, que 

les bolcheviks ont pu garder le pouvoir parce qu’il n’y avait pas de 

couches sociales intermédiaires, que la paysannerie était relativement 

passive, et qu’une fois qu’on a le pouvoir dans une société de ce type, 

on peut le conserver, mais que dans des pays comme la Hongrie, 

l’Allemagne, la Finlande ou la Bavière, un pouvoir socialiste ne peut se 

maintenir que s il a profondément convaincu toute la société. Il y a là 

des différences de problématiques, et le problème qui se pose est celui 

de la révolution en Occident ; à partir de là va se développer d’ailleurs 

toute l’école dont je vous ai parlé. 

Mais alors, que se passe-t-il en Europe ? Nous entrons dans une 

période de crise : il n’est plus si simple de s intégrer à cette société sans 

problèmes ; guerre, chômage, toute une série de problèmes 

apparaissent. Je crois que c’est la base de la scission entre les partis 

communistes et les partis socialistes, scission qui sera durable et qui 

doit correspondre à une réalité sociologique. La réalité sociologique a 

été que, au moins à partir de la défaite allemande, à partir de 23, les 

groupes les plus radicalisés, mais qui étaient tout de même intégrés à 

des groupes révolutionnaires, même aussi favorables à la guerre civile 

que l’était Ruth Fischer par exemple, disaient qu’ils étaient pour la 

guerre civile, mais, au fond, n’en étaient pas convaincus. Il est très 

difficile de juger de la situation de l’époque, mais ce qui est sûr c’est 

que le stalinisme n’est pas seulement un phénomène russe ; il a été aussi 

un phénomène européen parce qu’il a pu offrir une idéologie 

extrêmement radicale, un foyer utopique, à des couches qui voulaient 

agir, et un programme d’action qui était en fait simplement un 

programme d’action de défense de la Russie et non pas de 

bouleversement révolutionnaire, à une couche intégrée mais qui n’était 

plus assez confortablement installée [197] dans la société capitaliste. Il 

y a une différenciation dans la classe ouvrière européenne (c’est très 

accentué au moment où il y avait des millions de chômeurs en 29) qui 

fait que, intégrés les uns et les autres, un des groupes était beaucoup 

plus radical, cherchait tout de même des modes d’action — non 

révolutionnaires qui ne mettent pas en question la société entière — et 
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se trouvait plus positif au moment où il s’incarnait dans l’idéal de la 

Russie existante. 

Ce qui était commun, dans un cas comme dans l’autre, c’était 

précisément l’absence — au moins à partir de 23-24 — de groupes 

fondamentalement révolutionnaires. C’est un des éléments qui ont pu 

permettre au stalinisme de devenir international. On peut expliquer le 

stalinisme — comme j’essaierai de le faire — par la Russie, mais il faut 

se demander aussi pourquoi les politiques staliniennes les plus 

aberrantes jusqu’à la prise du pouvoir par Hitler n’ont pas 

fondamentalement entamé le parti. Répondre à cette question suppose 

une analyse sociologique de ce groupe. 

Je voudrais maintenant arriver à l’analyse du stalinisme et de la 

période qui l’a suivi. Après l’arrêt de la période révolutionnaire et de 

l’école philosophique marxiste qui s’était développée jusqu’en 1923, 

immédiatement après la prise de pouvoir en Russie, se développe une 

période caractérisée par une bureaucratie qui essaie de diriger, en tant 

que techniciens, un pays où sa faiblesse numérique même et 

l’importance de la couche paysanne vont de plus en plus l’obliger à se 

diluer, à prendre les caractères d’un État tout-puissant mais progressiste 

et orienté en avant. Et sur le plan théorique va se développer un 

deuxième moment marqué par une importante sociologie marxiste avec 

Boukharine, Préobrajenski, Kriesman ; leurs ouvrages ne présentent 

pas de positions différentes de celles de l’Anti-Dühring, mais ils sont 

au fond marqués par une position positiviste dans le sens lukácsien du 

terme, c’est-à-dire qu’ils essaient de faire une science objective. 

Jusqu’alors d’ailleurs — et c’est curieux, je le dis en passant — on 

n’avait fait de la pure sociologie de ce type en apportant quelque chose 

de neuf que dans un groupe, dans un secteur de la social-démocratie, 

chez les austro-marxistes qui ont fait paraître [198] deux livres 

importants : Le Capital financier de Hilferding et La Théorie des 

nationalités de Otto Bauer, et quelques autres de moindre importance. 

Est-ce un hasard ? Je crois qu’à l’époque de la vieille social-démocratie, 

la social-démocratie autrichienne était peut-être le seul parti social-

démocrate qui était, d’une manière beaucoup plus explicite que tous les 

autres, un soutien du gouvernement, de l’ancien gouvernement austro-

hongrois. La situation de la monarchie austro-hongroise était en effet 

des plus curieuses : les bourgeoisies nationales, le socialisme national, 

étaient centrifuges et le gouvernement austro-hongrois devait se 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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maintenir contre ces tendances des différentes nationalités. Au fond, il 

y avait trois catégories sociales qui étaient pour le maintien de cette 

monarchie et sur lesquelles l’État pouvait s’appuyer ; ce n’étaient pas 

des classes, mais des groupes sociaux : d’une part, la bureaucratie que 

l’État a créée dans la bourgeoisie, à laquelle il a donné des titres de 

noblesse ; d’autre part, les juifs, qui ne sont pas centrifuges parce qu’il 

n’y a pas la possibilité d’un État juif en Autriche-Hongrie (ce qui fait 

que c’était peut-être le seul endroit où il y avait quelques juifs généraux 

ou ayant de hautes fonctions dans l’État, sans compter le rôle qu’ils 

jouaient dans la vie intellectuelle) ; et enfin les sociaux-démocrates qui 

demandent une autonomie culturelle mais sont contre l’éclatement de 

l’empire. Renner, Bauer, tout ce monde veut maintenir l’unité austro-

hongroise. Ce qui fait que cette monarchie, qui doit faire face à 

tellement de forces centrifuges, à une réaction beaucoup plus positive 

envers eux, et eux-mêmes entretiennent une relation beaucoup plus 

positive avec l’État, même s’ils ne le disent pas explicitement. Après 

les deux ouvrages sociologiques de Bauer et Hilferding, se développe 

une période de très grande productivité de sociologie positive, non pas 

dans le sens des enquêtes d’aujourd’hui, mais voulant présenter une 

analyse théorique objective qui ne soit pas étroitement liée à une 

perspective. Comme je l’ai dit, il s’agit évidemment de Boukharine, de 

Kriesman et, même dans la littérature, de toute une série de choses 

intéressantes. On pourrait faire tout un travail sociologique sur la 

reprise, pendant cette période, de certains traits généraux de l’État tout-

puissant qui, devant la faiblesse numérique du prolétariat, s’appuie sur 

la [199] paysannerie, et doit s’appuyer sur la paysannerie, et sur la 

manière dont cela s’est produit. Mais si nous voulons maintenant nous 

demander comment est né le stalinisme et de quoi il est né, il faut 

réfléchir sur la situation internationale de l’État soviétique. J’ai dit que 

pendant toute la période de la révolution, ceux qui ont espéré en la 

révolution mondiale ont pu croire à sa réalisation possible ; mais il y a 

eu toute une série de déceptions, en Pologne, en Finlande, en Hongrie, 

sans parler de celle de Bavière, et surtout après le grand espoir en 

Allemagne (quand on connaît l’histoire de la littérature, le moment de 

très grand espoir c’est 1923), où il y a des social-démocraties de gauche, 

des gouvernements communs en Basse-Saxe et en Thuringe et une 

situation de très forte alliance à Berlin, à Hambourg, et pendant 

longtemps on va discuter pendant le Congrès (tout le monde ici, je 

pense, connaît cette période) s’il fallait ou non déclencher la guerre 
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civile. Finalement, on ne la déclenchera pas. C’est la période de 

l’occupation de la Ruhr, on croit que la situation va mûrir encore. Mais 

en fait bien entendu toute cette problématique vue du côté 

révolutionnaire est connue aussi de la bourgeoisie. Les Anglais et les 

Français devaient le savoir aussi. Le fait est que, quelles que soient les 

raisons que nous donnent les historiens, je suppose que cela a joué ; les 

troupes françaises sont retirées de la Ruhr, on renfloue l’Allemagne, la 

crise passe, l’essor capitaliste occidental commence ; et à Moscou il 

devient très clair pour les militants (Ruth Fischer, qui a vécu cela, me 

l’a souvent raconté) que le capitalisme s’était provisoirement stabilisé 

et qu’il n’était plus question de miser sur la révolution mondiale. 

La conséquence en sera bien entendu l’élimination des trotskystes ; 

à l’intérieur de l’appareil se développe un groupe, fondé probablement 

sociologiquement sur l’importance de la paysannerie, qui peut 

s’imposer contre les éléments qui avaient une vision révolutionnaire. 

Mais ce qui va se développer à cette période ce n’est pas encore le 

stalinisme, même si Staline joue un rôle prépondérant. C’est une 

période que je pourrais appeler stalino-boukharienne, qui est dans le 

prolongement de la période antérieure, en ce sens qu’il s’agit encore 

d’une période dominée par les « ingénieurs sociaux », par une 

bureaucratie qui [200] essaie de manipuler, de maîtriser la société sans 

cacher totalement ce qui se passe. C’est un État de structure asiatique 

qu’on peut dire progressiste, avec en général à sa tête des gens 

progressistes qui essaient de régler les choses. 

Le véritable stalinisme commence plus tard, et il a des traits 

particuliers. Je crois qu’on peut en donner une définition précise ; je ne 

sais pas où est la phrase de Boukharine que Trotsky cite tout le temps, 

mais elle a sûrement existé : « Nous ferons un socialisme à pas de 

tortue. » En effet, on mise alors sur le paysan moyen — qui sera plus 

tard le koulak — sur l’alliance avec le Kuomintang et, au fond, c’est 

une politique de coexistence. Si on schématise cette politique, cela 

signifie que la bourgeoisie se développe probablement beaucoup plus 

vite que le socialisme, mais qu’on peut coexister. On garde les 

perspectives, disons dictatoriales, mais malgré tout avec un légalisme 

de période de transition. Bien entendu, on pourrait faire toute une 

sociologie d’un État à majorité paysanne qui prend de plus en plus des 

caractères de dictature asiatique ; c’est impossible ; mais le véritable 

saut qualitatif se produit au moment de la rupture de 1929, et il va 
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changer la nature de la bureaucratie ; car devant l’échec en Chine, 

devant l’accroissement des tensions en Occident, avec la rupture avec 

le Comité des Trade-Unions et avec le renforcement du pouvoir de 

l’État en Russie, se produit le grand tournant que l’on appelle la rupture 

avec l’opposition de droite. En fait, de quoi s’agit-il ? À partir de cette 

époque les trotskystes ont toujours affirmé qu’on leur avait volé leur 

programme. Cette affirmation peut se défendre tant que nous restons 

sur le plan de la politique intérieure, mais ce qui caractérise 

fondamentalement le stalinisme (et qui apparaît à partir de maintenant), 

c’est l’alliance sur laquelle il va miser. Car pour le trotskysme et pour 

l’opposition, il était évident que la politique intérieure devait être 

associée à un renforcement de la révolution mondiale, qu’on devait 

miser sur le prolétariat et sur la révolution internationale. Or ce qui 

caractérise le stalinisme c’est l’idée que, dans une situation de faiblesse 

(idée en soi rationnellement défendable), il faut, d’une part, 

industrialiser à outrance, renforcer la force industrielle et militaire au 

maximum, faire l’accumulation primitive sur le dos de la [201] 

paysannerie, mais, en même temps, affaiblir à l’extérieur la bourgeoisie 

et cela, non pas en suscitant une révolution qui n’a pas de chances de 

réussir, mais en créant des antagonismes au sein de la bourgeoisie, en 

rendant presque nul tout danger révolutionnaire de telle manière que les 

oppositions entre les différents groupes bourgeois puissent s’exprimer 

librement, fortement, et même en tentant de les renforcer à l’extrême. 

Et cette politique va changer complètement la structure de la 

bureaucratie. Il faudra en effet faire et dire exactement le contraire de 

ce qu’on pense et de ce qu’on fait, se présenter comme révolutionnaire 

en évitant stratégiquement et tactiquement tout mouvement 

révolutionnaire qui pourrait effrayer la bourgeoisie. Et cela se renforce 

encore beaucoup plus par le fait que, pour le moment, on n’a pas un 

appareil nouveau, entièrement adapté à cette politique, et qu’on est 

obligé encore pour quelque temps de la faire avec beaucoup des anciens 

bolcheviks nés de la révolution, venus de la révolution et qui, 

maintenant, sous la pression des événements font cette politique comme 

un pis-aller. Et c’est alors que la surveillance et l’orthodoxie 

deviendront terribles, que le fait même d’analyser cette politique ne sera 

plus toléré, que se créera le type de bureaucrate stalinien, très différent 

de celui de la période précédente, le bureaucrate qui, sachant très bien 

qu’il est antirévolutionnaire, doit parler en révolutionnaire. On est 

obligé de faire une politique antirévolutionnaire, non par méchanceté ni 
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par trahison, mais parce que la révolution est dangereuse pour la Russie 

car elle unit la bourgeoisie. 

Je voudrais analyser ce qu’a été l’idéologie dominante de la 

première période de cette époque qui a créé le stalinisme en Europe. 

C’était la période de la politique « classe contre classe », du social-

fascisme, une politique qui se traduisait d’une manière très précise par 

un fait : ne pas créer de front antifasciste. Les sociaux-démocrates sont 

des fascistes aussi dangereux ou plus dangereux que les fascistes, la 

lutte se fait classe contre classe, c’est-à-dire que les communistes sont 

le prolétariat, et les autres sont tous des adversaires du prolétariat contre 

lesquels il faut lutter. On peut faire un front populaire, un front unique 

avec la base, avec les ouvriers s’ils veulent bien [202] quitter les 

sociaux-démocrates. Dans la presse de Neumann (je ne sais pas si 

c’était Neumann lui-même qui signait) on expliquait qu’en cas de grève 

dans une usine il fallait ajouter aux revendications immédiates, 

quantitatives, la revendication de l’Allemagne des soviets, pour que les 

dirigeants n’y viennent pas eux-mêmes. Tout essai de front populaire 

ou de front commun était évidemment qualifié d’opportunisme, le 

principal soutien du nazisme étant la social-démocratie. Que cette 

politique ait été ou non consciente dans l’âme des dirigeants, je ne veux 

pas faire d’hypothèse là-dessus, ce qui m’intéresse c’est qu’elle a une 

rationalité objective. 

Quand par la suite Hitler arrivera au pouvoir, les dirigeants de cette 

politique seront immédiatement supprimés, eux qui pensaient 

réellement qu’Hitler n’était pas dangereux et qu’on pouvait lui résister. 

Or immédiatement après et très raisonnablement on fera le front 

populaire contre Hitler. Car le schéma de base était la division de la 

bourgeoisie, c’est là le problème. Sur un livre de Trotsky il y avait une 

bande (je ne sais si elle venait de lui-même) : « Staline, le grand 

organisateur des défaites. » Or, finalement, Staline a réussi sur ce point 

essentiel de sa politique : diviser la bourgeoisie. La Russie est entrée 

dans la guerre pendant la première période avec les Allemands, après 

le pacte germano-soviétique ; et ensuite, quand elle a été attaquée par 

l’Allemagne, avec l’alliance des démocraties bourgeoises. Pour que 

cette politique soit possible, il était essentiel de ne laisser nulle part se 

développer un mouvement révolutionnaire qui pourrait unir la 

bourgeoisie. On a cru qu’on pouvait se battre contre les fascistes en 

Espagne tant que les démocraties bourgeoises le permettaient ; mais 
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lorsqu’il y a eu un danger réel que les démocraties puissent se 

rapprocher de l’Allemagne et des pays fascistes devant le danger 

révolutionnaire, on n’est pas allé plus loin que le Front populaire. 

Le phénomène stalinien, il faut le comprendre au niveau 

psychologique et au niveau de la structure du parti, pour qu’avec une 

idéologie qui s’affirmait ultra-gauche et ultra-révolutionnaire on puisse 

exiger une discipline très stricte et sans discussion des militants. 

Le caractère absolument typique de la bureaucratie stalinienne [203] 

qui va se développer est qu’il s’agit d’une bureaucratie à qui on 

demande de dire une chose pour faire exactement le contraire, sur le 

plan étranger ; et que cette politique est faite par des hommes qui sont 

en partie tout au moins, par leurs traditions, des révolutionnaires, et qui 

la font à contrecœur en pensant que c’est une période transitoire. Quand 

un jour Khrouchtchev dira que Staline était un barbare et qu’il a exécuté 

un nombre incalculable de membres du parti, il faut se dire qu’il 

s’agissait pour Staline de remplacer (au moment où la crise devenait 

aiguë à la veille de la guerre, au moment où on s’orientait vers le pacte 

germano-soviétique) ces vieux bolcheviks qui à un certain moment 

pouvaient reculer. Le prestige du vieux bolchevik, quand cette crise 

deviendra actuelle, sera bien entendu un élément d’extrême danger, car 

il se peut qu’il n’accepte pas de suivre cette politique, et qu’il accuse 

Staline de traiter avec Hitler. Staline s’orientera vers le pacte germano-

soviétique (il aurait préféré autre chose, c’est évident, mais il s’agissait 

d’avoir l’un ou l’autre) et ira si loin qu’il devra affaiblir même les 

sommets militaires dans la mesure où ils pourraient encore avoir des 

attaches révolutionnaires. D’où la réduction immédiate du niveau 

culturel à quelques livres de base : l’œuvre de Staline, bien entendu 

(épurée, modifiée, chaque fois qu’au cours du temps il avait dit trop de 

choses qui devenaient intolérables) et Dialectique de la nature, Anti-

Dühring, Matérialisme et empiriocriticisme ; d’où la discipline terrible, 

le contrôle strict et rigoureux de chaque livre (les académiciens russes 

m’ont raconté à un congrès comment on contrôlait chaque livre en 

détail), discipline et contrôle qui apparaissent à ce moment comme une 

nécessité et qui sont le résultat d’une situation très précise de faiblesse 

qui crée alors un appareil absolument particulier, avec un cynisme 

extrême, pour lequel il s’agit à tout prix d’empêcher partout tout ce qui 

peut créer un danger révolutionnaire. 
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Cela a réussi, d’ailleurs, et un problème se pose : pourquoi ? 

pourquoi des fractions importantes de la classe ouvrière à l’étranger 

ont-elles suivi ? Et la réponse est précisément que, à la fois radicalisées, 

d’une part, par la crise puis par le danger hitlérien, elles n’étaient 

cependant pas essentiellement révolutionnaires, [204] et cela donnait 

de nouveau une possibilité d’accord entre la situation concrète des pays 

occidentaux et la politique stalinienne. Il y a toute une sociologie à faire 

du type d’appareil politique né du stalinisme. 

Mais cette politique, qui est une politique de faiblesse, deviendra 

complètement irrationnelle au moment où la Russie aura la bombe 

atomique. Staline ira dans cette voie jusqu’à la fin, il le dira encore, si 

je ne me trompe, dans son dernier écrit. Mais, en réalité, son analyse ne 

correspond plus à la situation au moment où la Russie a la bombe 

atomique, même si son avance technique est très faible. Là, au 

contraire, devant le danger de a guerre atomique, devant le danger de la 

Chine qui naît, la politique de coexistence redevient actuelle et 

rationnelle, et Staline meurt à temps pour que le changement puisse se 

faire. Il meurt au moment où sa politique devient aberrante, où on par e 

encore de diviser la bourgeoisie occidentale, alors qu’il devient évident 

que l’U.R.S.S. peut discuter avec les États-Unis depuis qu’elle a la 

bombe atomique, ce qui crée un certain équilibre. 

Nous arrivons à la quatrième période, où la situation est 

essentiellement modifiée (et je crois que la pensée socialiste l’a en très 

grande mesure enregistrée) par le progrès économique, technologique, 

la création de systèmes d’autorégulation, par le fait qu’on arrive 

maintenant à cette troisième phase de la société capitaliste qui est la 

société que l’on peut appeler technocratique ou « capitalisme 

d’organisation », ou société de masse. Il y a un changement 

fondamental dans la structure de la classe ouvrière ; avec la disparition 

de l’ancienne classe ouvrière, que j’avais caractérisée précisément, 

d’une part, comme intégrée, non révolutionnaire, et, d’autre part, non 

touchée par la réification, ayant besoin des partis qui sont une sorte de 

famille ou de société dans la société, et le remplacement de cette 

ancienne couche ouvrière de plus en plus par un groupe de techniciens. 

C’est toute la théorie des couches moyennes salariées, ou de la nouvelle 

classe ouvrière, élaborée d’abord en Italie par Foa et Trentin et 

introduite en France par Serge Mallet, à laquelle s est rallié par la suite 
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André Gorz et sur laquelle je voudrais dire quelques mots, surtout à 

propos de ce que nous a dit ce matin Rossana Rossanda. 

[205] 

Il faudrait faire un schéma de très longue durée et un schéma de 

durée moyenne. Si nous faisons le schéma de très longue durée, nous 

assisterons alors probablement à une disparition de ces couches 

moyennes traditionnelles, des couches de la bourgeoisie non salariée 

sur lesquelles pouvait s’appuyer, et s’appuie encore en grande mesure 

le capitalisme. Par ailleurs, pour les couches de techniciens, d’ouvriers 

qualifiés (depuis longtemps je préfère les appeler couches moyennes 

salariées, mais la question de savoir quel est le meilleur terme n’est 

peut-être pas l’élément décisif), pour ces couches, dans la mesure où 

leur niveau de vie augmente, le problème des revendications 

qualitatives va prendre le dessus sur les revendications quantitatives, à 

une époque où fatalement la bourgeoisie elle-même aura besoin de 

s’appuyer sur elles dans la mesure où l’ancienne base aura disparu. Il 

faut se dire qu’à la longue, il y aura une transformation, qui peut se faire 

par voie réformiste, qui peut se faire surtout, si les conflits se déclarent 

avant, par des conflits violents quitte à suivre ensuite une voie non 

violente ; mais le modèle de ces transformations — et là je ne suis pas 

d’accord avec Rossana Rossanda — est précisément le modèle de la 

société bourgeoise, de la révolution bourgeoise. Il ne s’agit plus d’une 

classe qui n’a rien, qui ne connaît pas la société et doit d’abord 

conquérir le pouvoir politique pour la transformer, il ne s’agit pas du 

schéma traditionnel de la révolution de Marx. Si nous nous situons 

seulement à ce niveau des relations entre ces nouvelles couches et les 

technocrates, c’est-à-dire le groupe qui possède le pouvoir et les centres 

de décision, alors la réponse est précise ; c’est une couche qui prend 

déjà et qui va prendre progressivement des positions à l’intérieur de la 

société existante. Pizzorno l’a dit ce matin, cela se produit déjà en 

partie. Trotsky dit quelque part, et je crois qu’il a raison, que la 

bourgeoisie n’avait pas besoin de parti discipliné car elle tendait au 

pouvoir, ayant déjà une conscience assez précise du pouvoir 

économique et social, du mécanisme de la société et de 

l’administration ; les partis, les organisations des partis, les clubs qui 

ont dirigé et joué un rôle décisif dans la révolution bourgeoise 

pouvaient avoir une liaison organique avec la bourgeoisie ; mais, alors 

que l’ancien groupe social de la classe [206] ouvrière traditionnelle 
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affirmait sa position simplement par une relative et assez légère 

revendication quantitative, cette fois, les revendications seront très 

probablement — surtout si nous parlons en longue durée — 

qualitatives, c’est-à-dire orientées vers une transformation, une 

démocratie économique. Et, à la limite, on peut imaginer une 

démocratie qui s étende à l’ensemble des producteurs, non pas 

totalement égalitaire c’est le programme minimal dont parlait ce matin 

Henri Lefebvre mais avec une réelle participation sur le plan des 

compétences. Il ne s’agit pas d’imaginer que tout le monde va discuter 

ensemble pour prendre des décisions, mais que la direction aura 

toujours besoin de l’approbation des autres et ne pourra prendre des 

décisions qu’avec un certain consensus qui peut créer et transformer les 

relations au niveau des producteurs. Je crois que le modèle de la 

révolution bourgeoise, avec des organisations beaucoup plus 

spontanées s’est actualisé (ce n’est pas un accident si aujourd’hui nous 

avons un tel essor du luxemburgisme) parce que précisément 

l’évolution a rendu l’organisation de plus en plus insupportable et que 

les théoriciens de la spontanéité, même si ce n’est plus l’ancien 

prolétariat, apparaissent au milieu d’une pensée dans laquelle il n’y a 

pas de guide ni de théoriciens. Mais, en même temps, on constate que 

le développement du progrès technique crée des secteurs beaucoup plus 

radicaux que ne le seront probablement, et que ne le sont ces couches 

de techniciens. Il y a tout d abord le problème de l’université. Je crois 

que l’université deviendra progressivement le point faible de cette 

société occidentale. 

L’université traditionnelle avait une fonction très précise. Il y avait 

un secteur autoritaire (l’usine, l’armée, la famille) ; 1 enfant était 

éduqué sur un mode autoritaire, devait obéir à ses parents. Mais il y 

avait un secteur démocratique : le marché, la vie économique, la vie 

culturelle, le vote réservé aux notables. L’enfant de notable, éduqué 

dans une famille autoritaire, devait être transformé en esprit autonome 

et critique : c était la fonction de l’université. Dans la mesure où les 

couches moyennes se transforment et deviennent des couches 

moyennes d’exécutants, ces exécutants n’ont pas la même autorité chez 

eux ; ils ne l’ont pas dans l’usine, et ils ne l’ont pas à la maison ; [207] 

l’autorité familiale diminue, l’enfant a une éducation beaucoup plus 

libre. Mais, tant que la société dure, il faut le transformer en exécutant : 

la fonction de l’université est modifiée. Seulement, dans la mesure où 
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elle doit remplir cette fonction, elle rentre en conflit avec la science, car 

la science progresse très vite et il est impossible aux professeurs 

d’affirmer leur autorité alors que très souvent les assistants seront 

beaucoup plus au courant des dernières choses qu’ils n’ont pu eux-

mêmes étudier. À l’université, c’est un des points les moins solubles ; 

et en même temps la société doit produire le plus d’universitaires — 

nous le voyons aux États-Unis — en essayant précisément de limiter 

leur horizon, alors que la problématique même fait que cela ne peut pas 

se réaliser. L’université est un point sociologiquement important, où 

vont se développer les revendications radicales, probablement dans la 

mesure où les étudiants ne sont pas encore des techniciens, ou durant 

les premières années qui suivront immédiatement leurs études. 

Par ailleurs, et pour longtemps, on assiste dans les sociétés 

techniquement avancées (il suffit d’aller aux États-Unis) à l’apparition 

d’îlots importants de pauvres, qui ne sont plus simplement des couches 

traditionnelles qui essaient de défendre leurs petites boutiques ; ils ont 

perdu leurs petites boutiques, et le statut qu’ils avaient dans la société 

libérale n’existant plus que comme une survivance, ils sont vraiment 

des produits de cette société technocratique. Il se peut, si nous parlons 

à quatre-vingts ou cent ans de distance, qu’ils soient résorbés ;'mais 

pour le moment ils existent. Aux États-Unis ce secteur comprend 

principalement les Noirs, des explosions plus ou moins spontanées s’y 

produisent, des organisations se forment, des revendications radicales 

apparaissent. Il est probable que, là, les conflits entre la couche des 

technocrates et la couche des techniciens seront éventuellement forts et 

violents, et que les techniciens seront obligés de faire appel à une 

alliance non seulement avec les ouvriers de l’ancien type encore 

existants, mais probablement aussi avec ces couches marginales. 

Dans les événements de 1968, la similitude avec la Fronde est 

considérable. Là, en quinze jours, on avait chassé Mazarin et le roi, 

mais ensuite, ne sachant plus que faire, on les avait rappelés. [208] Mais 

la Fronde était la première manifestation de la révolution bourgeoise, et 

il est probable — pour employer le langage d’Henri Lefebvre — que 

des programmes maximaux vont apparaître peut-être et se réaliser pour 

quelque temps. Je ne dirai rien sur la révolution chinoise, sur laquelle 

je n’ai que très peu d’information. 

Mais la Révolution française et la Révolution russe nous ont appris 

l’existence d’un Thermidor. Il est possible qu’à ce moment-là des 
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conflits éclatent, qu’on se débarrasse de ces couches les plus radicales 

et qu’apparaisse une société qui sera assez prosaïque mais qui aura 

réalisé une profonde démocratie des producteurs. Je crois que la 

fonction des penseurs et des militants socialistes dans ce cas-là est 

d’insister sur ce danger, d’en rendre conscient. Il ne s’agit pas 

d’abandonner l’idée même de cette politique orientée sur la 

structuration technocratique de la société et des transformations qui s’y 

feront, probablement pacifiquement comme l’a dit Pizzorno, mais 

d’insister sur le fait que si nous voulons une société plus égalitaire, à 

communauté humaine plus forte, correspondant beaucoup plus aux 

valeurs qualitatives que nous avons caractérisées d’habitude comme 

socialisme, il faut jouer très fortement sur les consciences pour que — 

parce que la genèse et la manière dont une société naît sont décisives 

pour ce qu’elle devient — les structures socialistes de ce type puissent 

être réalisées et ne pas être supprimées par la suite. De toute évidence, 

une voie n’est pas tracée, il y a toujours des possibilités et des tendances 

qui se développent. Je crois effectivement qu’un socialisme plus 

humain et moins organisé, à travers des organismes moins 

bureaucratiques, moins disciplinés, se dessine comme une possibilité. 

Il est probable je ne sais pas de quelle manière — que ces mêmes 

structures technocratiques vont se développer aussi en U.R.S.S. et que 

cela posera des problèmes, et que des tendances vers la démocratisation 

— nous les avons vues d’ailleurs tout de suite après la mort de Staline 

— ont commencé à essayer de s’affirmer. Mais alors des problèmes se 

posent. Des problèmes qui apparaissent déjà dans le communisme, dans 

la problématique de l’équipe de l’Europe centrale de l’époque. C’est 

que, entre la société soviétique et des démocraties populaires, il y a une 

différence [209] considérable. Ce sont des sociétés structurées où la 

même problématique peut devenir dangereusement centrifuge ; et 

devant ce danger il y a eu récemment prédominance, de nouveau, de 

l’ancienne bureaucratie, peu compétente sur le plan technique, qui 

devient de plus en plus dangereuse et se maintient sur la base des 

nécessités politiques. Entre les deux tendances, il est très difficile de 

savoir comment se placeront les choses et où elles s’arrêteront. Mais en 

tout cas, si je reviens maintenant sur le plan de la réflexion socialiste en 

Europe, je crois que l’initiative de cette forme nouvelle de socialisme a 

été prise par les Yougoslaves, qui nous ont donné le mot d’ordre 

d’autogestion. Comme l’a très bien dit Petrovic, l’autogestion n’est pas 

née d’un besoin social interne mais du besoin de créer une structure qui 
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ne sécrète pas de stalinisme et qui puisse s’opposer à l’U.R.S.S. Nous 

avons tous parlé des limites de l’autogestion dans un pays peu 

développé, dans un pays qui n’est pas techniquement avancé. À partir 

de là, l’idée de l’autogestion s est répandue assez fortement dans le 

monde occidental sous différentes formes ; des théoriciens de ces 

transformations sont apparus un peu partout, d’abord en Italie puis en 

France. Nous savons I importance qu’a l’autogestion, et je crois que 

c’est à ce niveau-là que se pose la problématique. 

Je terminerai sur une conclusion. Il y a eu d’abord, dans les années 

disons 1918 à 1930, dans trois points différents, avec Lénine, Lukács et 

probablement Gramsci, une découverte de la dialectique, une 

réactualisation de la dialectique au niveau méthodologique et de 

l’analyse sociale. Il n’y avait pas encore l’analyse de la transformation 

qui rendait cette sociologie possible. C’est maintenant, avec le 

programme de l’autogestion et avec les analyses de la société 

technocratique que sont apparues, à ce niveau, les analyses 

sociologiques. Ce qui n’existe pas et qui est essentiel (mais 

probablement encore impossible à faire) c est d aller à la troisième étape 

décisive : au programme organisationnel. C’est-à-dire de savoir quelles 

sont, à partir de là, les formes d’organisation qui peuvent réaliser le plus 

efficacement la transformation, et aussi empêcher la forme minimale 

dont nous parlaient Lefebvre et Pizzorno et qui est, il ne faut pas s’y 

tromper, une possibilité très réelle. C’est le [210] problème 

d’aujourd’hui, et c’est parce qu’il n’y a pas ce modèle que la jeunesse 

s’est jetée sur tous les modèles passés, Rosa Luxemburg, Trotsky, et 

tant d’autres. C’est à nous d en discuter. 
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Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre IX 

LA DÉMOCRATIE ÉCONOMIQUE 

ET LA CRÉATION CULTURELLE 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Comme la plupart des orateurs, je vais commencer par un aveu 

d’incompétence. Il est vrai qu’il ne s’agit pas seulement d’une 

incompétence individuelle, mais aussi d’une incompétence qui me 

paraît liée à l’état actuel des recherches sociologiques. Il ne me semble 

pas, en effet, qu’en dehors de quelques idées extrêmement générales il 

puisse y avoir aujourd’hui au niveau où se situe cet exposé une 

compétence scientifique proprement dite. 

La plupart des sociologues en sont encore au stade de l’étude 

détaillée de quelques groupes de faits partiels et limités, et non pas à 

celui que j’appellerai volontiers le niveau des généralisations 

moyennes. 

C’est bien entendu aussi mon propre cas, car si j’ai entrepris un 

certain nombre de recherches sur Pascal, Racine et Kant, l’étude 

sociologique de la création culturelle exigerait de nombreux autres 

travaux de ce genre pour être élaborée à un niveau scientifique digne 

de ce nom. 

Si malgré cela j’ai accepté aujourd’hui de traiter d’un problème 

général, c’est parce que quelques idées développées à partir d’une 

position marxiste me paraissent se dessiner déjà comme des hypothèses 

présentant un degré très élevé de probabilité. 
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Avant de vous parler de la théorie marxiste de la réification qui est 

au centre de cet exposé, permettez-moi de rappeler trois [212] idées très 

générales qui se trouvent à la base de toute analyse marxiste et me 

paraissent elles aussi garder leur validité. 

 

1. Pour la pensée dialectique, toute réalité historique, tout fait 

humain qui n’a pas un caractère par trop limite dans le temps et dans 

l’espace, a une signification : (histoire est significative, non seulement 

dans son ensemble mais encore dans ses éléments. 

Elle n’est d’ailleurs pas une réalité extérieure aux hommes, mais 

tout simplement la manière dont ceux-ci agissent, dans certaines 

circonstances, sur la nature et organisent à partir de cette action leurs 

relations mutuelles. Il est en effet évident que toute action humaine se 

fait dans certaines conditions qui exercent leur influence sur la vie 

sociale et culturelle, mais il n’est pas moins évident que ce que nous 

appelons les conditions n’est rien d’autre que l’ensemble des actions 

humaines ou le résultat institutionnalisé de celles-ci. 

En fait, étudier sociologiquement un phénomène social, c’est 

l’encadrer dans l’histoire, dans l’ensemble du devenir et montrer 

comment le comportement humain qui le constitue était une solution 

raisonnable — je dis bien raisonnable et non pas rationnelle — pour les 

hommes de tel groupe dans telle ou telle situation. Il n’y a naturellement 

pas de garantie absolue que les hommes trouvent toujours une solution 

raisonnable à leurs problèmes ; toutefois nous pouvons constater que si 

l’humanité existe encore aujourd’hui, cela prouve que les hommes ont 

chaque fois trouvé aux problèmes qui se posaient à eux, à une certaine 

époque et dans un certain contexte, une solution conforme à leur besoin 

d’exister et de vivre et que toute réalité sociale du passé était comme 

telle significative. 

 

2. Un problème se pose cependant : Comment se fait-il que les 

hommes se sont, au cours de l’histoire, posé des problèmes toujours 

nouveaux sans jamais trouver de solution définitive ? Ici une autre idée 

importante surgit ; celle qu’il n’y a — saut certains cas exceptionnels, 

et encore seulement de manière relative — rien de statique dans 

l’univers, et que, lorsque les membres d’un groupe social ont créé une 
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structure sociale significative, ils continuent à l’intérieur de celle-ci de 

vivre, d’agir et de transformer par leur action leurs relations avec la 

[213] nature et, à partir de là, leurs relations mutuelles, c’est ainsi que 

surgissent des problèmes nouveaux en face desquels les anciennes 

solutions, significatives à l’époque où elles avaient été adoptées, 

cessent de l’être, et doivent être remplacées. 

C’est pourquoi étudier dans une perspective dialectique un 

phénomène social, qu’il s’agisse de création culturelle, de technocratie, 

etc., c’est se demander : à quel besoin l’apparition de ce phénomène a-

t-il répondu ? Dans quelle mesure était-il une solution significative et 

raisonnable ? Quand cessera-t-il de l’être ? 

 

C’est ce qu’on appelle une étude 

à la fois compréhensive et explicative. 

 

Dire que chaque fait social a été pour un groupe la solution 

raisonnable à un ou plusieurs problèmes ne signifie naturellement pas 

affirmer qu’il a été la meilleure ou même une bonne solution. 

Le sociologue peut, d’autant plus qu’il appartient le plus souvent à 

un autre groupe, approuver ou désapprouver cette solution à condition 

cependant de comprendre pourquoi les hommes, à un certain moment, 

l’ont adoptée de préférence à un certain nombre d’autres solutions 

possibles. 

 

3. Enfin, lorsqu’un sociologue porte un jugement négatif sur un 

ensemble de faits contemporains, il doit se demander aussi quelles sont 

les forces sur lesquelles pourraient s’appuyer ceux qui se proposeraient 

d’agir dans le sens d’une modification de la réalité conforme à ce 

jugement. 

Sans doute son jugement est déjà comme tel une intervention dans 

la vie sociale, mais tant que celle-ci reste individuelle, elle risque 

d’avoir une action extrêmement faible, même quand elle est celle d’un 

écrivain ou d’un savant notoire. 
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Toute transformation sociale suppose la rencontre entre un ensemble 

d’attitudes conscientes et certaines forces d’action collectives qui 

s’orientent dans le même sens. 

 

 

 

Ces quelques points éclaircis, j’aborde maintenant le problème que 

je me propose de traiter devant vous. 

[214] 

Je dirai tout d’abord que les quelques études marxistes déjà 

existantes sur la création culturelle me semblent avoir assez clairement 

montré que celle-ci est un phénomène à la fois individuel et collectif. 

Elle naît du fait que les hommes agissant sur la nature et adaptant 

leur vie sociale à cette action, développent dans chaque situation 

concrète certaines manières de sentir, de penser et d’agir qui 

correspondent à la vie sociale des différents groupes et la structurent ; 

manières de sentir, de penser et d’agir qui se présentent aussi comme 

une réponse aux problèmes que pose cette vie sociale. Ajoutons que 

parmi les groupes sociaux, il en existent certains privilégiés, dont la 

pensée, l’affectivité et les aspirations, constituent une image globale de 

l’homme et des relations interhumaines, ce que nous avons appelé une 

vision au monde. 

Celle-ci n’existe cependant pas dans la conscience de chaque 

membre du groupe. Déjà par le simple fait qu’il fait partie d’un nombre 

considérable de groupes sociaux divers (il est à la fois par exemple : 

étudiant, genevois, membre de telle famille, de tel cercle littéraire, etc.) 

qui interviennent tous dans la formation de cette réalité unique qu’est 

sa vie psychique, celle-ci ne saurait avoir qu’une structure éclectique. 

La vision cohérente des relations interhumaines et l’idéal de l’homme 

qui lui correspond ne sauraient donc être pour l’ensemble du groupe 

qu’une virtualité, une tendance plus ou moins réalisée dans la 

conscience de chaque individu. 

La création des grandes œuvres littéraires, philosophiques, 

artistiques, etc., naît du fait qu’un individu privilégié réussit à exprimer 

cette vision cohérente sur le plan de la pensée conceptuelle, de 
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l’imagination verbale ou plastique, révélant ainsi aux autres membres 

du groupe ce qu’ils pensaient et sentaient déjà sans le savoir. 

La création culturelle est ainsi un fait social puisque aucun individu 

ne saurait créer de lui-même une vision nouvelle du monde qui 

constitue une rupture radicale avec tout ce qui avait été exprimé 

jusqu’alors. 

Mais elle est aussi un fait individuel, une création originale et non 

un simple reflet de la conscience du groupe, puisque comme [215] nous 

venons de le dire aucun ou presque aucun membre de celui-ci n’avait 

auparavant atteint à cette cohérence. Le groupe se retrouve dans 

l’écrivain, dans le peintre ou dans l’ensemble d’un courant culturel dont 

il a rendu possible l’épanouissement et il prend conscience des réalités 

psychiques (cognitives et affectives) qui, d’une manière plus ou moins 

complexe, existaient à titre de tendance, de virtualité, chez les différents 

individus qui le constituent. 

Il y a ainsi entre l’individu et le groupe une interaction grâce à 

laquelle la création culturelle est à la fois collective et individuelle. 

Individuelle dans la mesure où elle est l’œuvre originale d’un individu, 

collective dans la mesure où elle résulte d’un ensemble de tendances à 

une vision cohérente qui se constitue dans l’ensemble du groupe. 

Cela est naturellement un cadre très général. J’ajouterai en passant 

que le lien entre la valeur esthétique, philosophique ou littéraire des 

œuvres et leur cohérence s’explique par la tendance fondamentale de 

l’être humain à donner une solution cohérente aux problèmes que 

posent, dans chaque situation concrète, les relations entre les hommes 

et les relations des hommes avec la nature. C’est parce que l’histoire est 

consciemment ou inconsciemment tendance vers des solutions 

cohérentes que ces solutions, lorsqu’elles s’expriment dans une œuvre, 

ont une valeur privilégiée, philosophique, esthétique, etc. 

Nous pouvons donc dire que, d’une manière générale, dans la vie 

des groupes, dans leur action sur la nature et l’organisation 

correspondant à cette action de leur structure sociale interne, un des 

aspects du comportement est constitué par cet ensemble de créations 

que nous appelons la culture qui subit l’action de toutes les autres 

formes de comportement et exerce à son tour son action sur celles-ci. 
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Le poids respectif de cette action de la vie culturelle sur le 

comportement économique et social et réciproquement, varie 

naturellement d’une structure sociale à l’autre et même à l’intérieur de 

chaque structure au cours de son devenir, c’est là un problème qui est 

du ressort des recherches sociologiques particulières. 

Aujourd’hui je voudrais vous parler surtout de la manière [216] dont 

ce problème de la création culturelle se pose dans une structure sociale 

spécifique qui nous intéresse cependant singulièrement puisqu’il s’agit 

d’une structure dans laquelle nous vivons encore bien qu’elle soit en 

train de subir des transformations considérables : la société capitaliste 

fondée sur la production pour le marché. 

Avant d’aborder cependant ce problème, je voudrais dire quelques 

mots sur un aspect particulièrement important de la vie culturelle 

étroitement lié, me semble-t-il, à l’action des hommes sur la nature et 

sur la vie sociale ou plus précisément à l’aspect actif, orienté vers 

l’avenir de cette action, sur ce que j’appellerai volontiers dans un sens 

très vaste et que j’essayerai de préciser : le sacré. 

Nous savons naturellement tous que les sociologues ont déjà étudié 

la vie religieuse et qu’ils ont essentiellement, et à juste titre, lié 

l’ensemble de représentations qu’on désigne d’habitude par ce nom à 

deux groupes de phénomènes que les hommes ont dû de tout temps 

essayer de comprendre et de soumettre à leur action : les phénomènes 

naturels et la vie sociale. 

S’il me paraît vrai que la diffusion des connaissances scientifiques 

concernant l’un et l’autre de ces domaines contribue à la sécularisation 

de tout un ensemble de représentations qui étaient effectivement 

contenues dans la conscience religieuse liée à ce que nous appelons 

coutumièrement les religions positives ; si les progrès de la science 

physique et sociale diminuent progressivement la place de la Divinité 

dans explication des phénomènes et dans la justification des impératifs 

moraux, il me semble néanmoins que la vie religieuse de l’humanité 

implique encore un autre élément constitutif qui n’est pas 

essentiellement lié à l’idée de divinité et que la science ne saurait en 

aucun cas remplacer la foi, dans la réalisation d un monde meilleur 

conforme à l’idéal (naturellement divers) des différents groupes 

sociaux. 
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Pour être prudent je n’affirmerai pas que cet élément se trouve dans 

toutes les formes de vie et de conscience religieuse connues, mais il 

existe certainement de manière plus ou moins développée dans les 

grandes religions monothéistes universelles. Ce sont des 

représentations comme celles d’arrivée du Messie, [217] de Royaume 

des Cieux, etc., qui se retrouvent, dépourvues de tout élément de 

transcendance ou de surnaturel dans cette religion immanente qu’est le 

socialisme où elles prennent la forme de l’espoir et de la foi en un avenir 

historique immanent que les hommes doivent réaliser par leur propre 

action. 

Je n’ai bien entendu pas le temps de m’étendre ici sur ce problème, 

mais je voulais seulement mentionner que cet élément religieux 

constitué par la foi en certaines valeurs supra-individuelles et par 

l’espoir en leur réalisation me semble avoir été un facteur essentiel dans 

le développement de la création culturelle tout au long de l’histoire. 

Or, la société dont je me propose de vous parler maintenant, la 

société capitaliste, se caractérise précisément par le fait qu’elle est, 

sinon effectivement tout au moins tendanciellement, la seule forme 

sociale radicalement areligieuse, la seule forme sociale dont l’action sur 

la vie psychique de ses membres tend à éliminer les catégories de la foi 

et de l’espoir. 

Cela m’amène à vous parler du phénomène fondamental qui 

caractérise cette société et qui est celui de la réification. 

Au fond, celle-ci est tout simplement l’aspect que prend la vie 

psychique dans une société où il y a des faits économiques. Car il ne 

faut pas oublier que les faits économiques ne sont pas une donnée 

permanente de l’histoire. 

Nous pouvons sans doute lorsque nous étudions le passé les dégager 

aujourd'hui rétrospectivement et artificiellement en appliquant aux 

sociétés précapitalistes nos propres catégories. Une pareille étude peut 

parfois être éclairante, mais il ne faut jamais oublier que ces sociétés ne 

connaissent pas de faits économiques proprement dits. 

À titre d’exemple : La rente féodale est-elle un phénomène 

« économique » ou « politique » ? 

La question est absurde car elle implique la séparation de « l’intérêt 

individuel » et de la contrainte sociale, la séparation moderne de 
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l’Économique et du Politique, qui y sont intimement confondus. De 

même imaginerait-on une économie politique de la société du haut 

Moyen Age ? (En revanche, on pourrait très bien écrire — avec nos 

catégories — une histoire économique de cette période.) 

[218] 

Ainsi, le principal phénomène nouveau lié à la naissance de la 

société moderne, est l’apparition d’un nouveau genre de faits humains, 

les faits économiques, destinés à prendre progressivement une 

importance prépondérante. 

Leur apparition aura d’ailleurs bientôt des répercussions sur la 

pensée théorique où elle engendrera une science nouvelle, dont l’objet 

est précisément l’étude de ces faits : l’Économie politique. 

Or par rapport aux autres faits sociaux, les faits économiques ont un 

statut particulier, car loin de prendre simplement place a côté des autres 

aspects de la vie sociale (religion, morale, politique, etc.), ils ont, dans 

la société capitaliste libérale, tendance à se rendre autonomes et à agir 

sur tous les autres secteurs de la société sans subir à leur tour une 

influence analogue. 

Cela se manifeste d'ailleurs dans un fait assez simple. Si vous prenez 

les manuels les plus célèbres d’économie politique, vous verrez qu’ils 

étudient un homo economicus abstrait sans taire aucune (ou presque 

aucune) place à la vie morale, intellectuelle, religieuse, etc. 

Or, il est évident que si l’économie politique a pu. à juste titre faire 

abstraction de toutes ces influences, alors qu’il serait absurde 

d’imaginer une étude sérieuse de la vie religieuse, morale ou 

intellectuelle moderne qui ne tiendrait pas compte de la vie 

économique, c’est parce que cette influence est puissante et réelle dans 

un sens, alors qu’elle est effectivement négligeable dans l’autre. 

L’apparition des faits économiques, c’est la constitution d un secteur 

de plus en plus important de la vie sociale qui agit sur tous les autres 

domaines de la conscience, tout en devenant de plus en plus autonome 

par rapport à eux, en les réduisant par cela même au niveau de simples 

reflets. 

La conscience n’est pas en droit un reflet passif de la vie sociale, 

mais elle tend à le devenir dans la mesure ou e développement d’une 

économie autonome la vide de toute efficacité. 
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Nous avons déjà dit que l’aspect psychique de l'apparition des [219] 

faits économiques a été appelé par Marx « fétichisme de la 

marchandise » et par Lukács « réification ». 

Sans pouvoir insister, indiquons simplement qu’il résulte de la 

production pour le marché et de la séparation entre la valeur d’usage et 

la valeur d’échange. Le producteur ne produit plus de manière 

immédiate les produits, pour leur valeur d’usage ; celle-ci — 

indispensable sans doute — n’est plus pour lui qu’un moyen de vendre 

ses marchandises et réaliser ainsi leur valeur d’échange et 

implicitement son profit. 

Or la valeur d’échange, qui se présente à la conscience des hommes 

comme une propriété des choses alors qu’elle est en réalité l’expression 

d’un rapport social entre les hommes — d’où le terme « réification » 

— fait abstraction de toutes les qualités concrètes des biens et a un 

caractère purement quantitatif. 

Tout élément psychique qualitatif lié à la communauté des hommes, 

à la foi et à l’espoir étant tendanciellement éliminé par la vie 

économique, on comprend que la société réifiée soit une société 

areligieuse et on voit les conséquences que cela comporte pour la vie 

culturelle. 

Nous avons déjà dit que religion ne signifiait pas nécessairement 

religion d’un Dieu transcendant et qu’on doit aussi englober dans ces 

termes la religion immanente de l’avenir historique. Mais qu’il s’agisse 

des religions anciennes impliquant le surnaturel et la transcendance ou 

de conscience socialiste moderne, elles ont en commun une foi en des 

valeurs qui transcendent l'individu. 

Or, la société capitaliste, et surtout la société capitaliste libérale, 

élimine précisément de la vie économique toute valeur supra-

individuelle, lui substituant comme unique mobile du comportement 

l’intérêt de l’individu qui n’a plus d’autres fondements que soi-même. 

Des valeurs essentielles pour la civilisation moderne et qu'il faudra 

s’efforcer de conserver dans l’avenir ont sans doute été introduites dans 

la vie sociale, précisément grâce à la réification et à l’individualisme 

extrême qui est son corollaire : celles de liberté individuelle, d’égalité, 

de justice, de tolérance, etc. 
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Il n'en reste pas moins que les valeurs supra-individuelles [220] 

disparues, l’individu pour lequel tous les autres hommes ne sont plus 

que des moyens ayant le même statut fondamental que les objets 

inertes, l’individu qui est à la fois le point de départ et le point 

d’aboutissement de sa conscience est devenu la cellule de la vie 

économique. 

Un roman célèbre a exprimé cette structure fondamentale du monde 

capitaliste : Robinson Crusoé, l’individu isolé dans un univers de 

choses. 

Mon premier ouvrage, consacré à Kant, est né du fait que expliquant 

un jour dans une classe de philosophie qu’il ne faut jamais traiter, selon 

ce philosophe, les hommes uniquement comme des moyens, un jeune 

garçon de dix-huit ans protesta en expliquant que si cette morale était 

valable, son père devenait un homme parfaitement immoral dans la 

mesure où, commerçant, il voyait dans tous ses clients et fournisseurs 

uniquement des moyens de gagner sa vie. 

Naturellement — et, Marx, rejoignant en cela les économistes 

classiques, l’a souligné à son tour — un certain nombre de fins sociales 

se réalisent même dans l’économie libérale (développement de la 

production, baisse du taux de profit, etc.), mais elles se réalisent 

implicitement sans passer par la conscience des individus où règne, sur 

le plan économique tout au moins, seulement l’intérêt individuel. Si le 

producteur veut obtenir le maximum de profit il finira peut-être dans 

une société fondée sur la concurrence par baisser ses prix, agissant ainsi 

conformément à l’intérêt du consommateur, mais il n’agira 

qu’implicitement de manière conforme à ces intérêts et sans qu'il y ait 

dans sa conscience aucune valeur authentique de solidarité. 

Si nous posons maintenant le problème des relations entre la société 

bourgeoise à sa naissance puis dans son développement et la création 

culturelle, nous nous apercevons aisément qu’il est complexe et 

contradictoire. 

Il y a tout d’abord un aspect de la création culturelle qui a dans cette 

société un statut analogue à celui qu’il avait dans les sociétés 

antérieures, et cela à un niveau extrêmement poussé. 

Le développement de la société bourgeoise représentait en effet une 

libération de l’individu des entraves que constituaient pour lui les 
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anciennes formes sociales et idéologiques dépassées [221] et devenues 

à cause de cela même, scolastiques et dogmatiques. Cela d’autant plus 

que les nouvelles valeurs individualistes se développaient dans une 

société où les anciennes valeurs adaptées, transformées et sécularisées 

sans doute sous l’influence de la naissance d’une mentalité nouvelle 

gardaient en même temps, sous des formes renouvelées, une très grande 

vitalité. C’est là un processus complexe sur lequel je n’ai pas le loisir 

d’insister ici mais qui est à l’origine de la grande culture classique. 

Cependant, en même temps, bien que lentement encore, la 

réification progressait déjà, minant de l’intérieur la vie culturelle de la 

nouvelle société en train de naître ; et ce processus allait se développer 

peu à peu jusqu’à prendre les formes inquiétantes qu’il présente dans la 

société contemporaine. 

La société réifiée est une société où toute action efficace et par cela 

même toute authenticité de la vie culturelle s’amenuise 

progressivement et tend à s’anéantir. La vie idéologique ne disparaît 

naturellement pas en tant que phénomène, mais elle aura tendance à 

changer son statut de l’intérieur — à perdre son importance constitutive 

dans la vie sociale globale, pour se transformer progressivement en 

simple moyen d’une vie économique qui développe son automatisme 

autonome. 

Ces contradictions se sont d’ailleurs fait sentir dans le contenu 

même de la vie culturelle du monde moderne. 

Prenons, à titre d’exemple, la littérature de la société bourgeoise 

naissante. Cette société a créé une grande forme littéraire qui lui est 

propre. Vous savez tous que c’est le roman. Celui-ci est tout d’abord 

une biographie. Or, faire de la biographie le sujet privilégié de la 

création littéraire, c’était affirmer la valeur et l’intérêt de l’individu 

comme homme autonome et libre. 

Mais le roman est, en outre, aussi une chronique sociale puisqu’il 

décrit le milieu dans lequel se déroule cette biographie. 

Et d’emblée, sauf quelques exceptions sur lesquelles je n’ai pas le 

loisir d’insister ici, le roman était essentiellement l’histoire d un échec. 

Car en libérant l’individu — en affirmant sa valeur en tant qu’être libre 

— la société bourgeoise créait aussi les conditions qui empêcheraient 

le plein développement de celui-ci, et qui plus est, ces deux faits 
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n’étaient que les deux aspects complémentaires d’un seul et même 

processus. 

[222] 

La naissance de la société bourgeoise est du point de vue culturel le 

remplacement de la littérature épique qui exprimait l'unité de l’individu 

et du groupe, par le roman réaliste qui affirme leur rupture radicale. 

De même les philosophies de Pascal ou de Kant par exemple, sont 

en premier lieu des expressions de ces contradictions internes. 

Mais dans la mesure où progresse la réification, le remplacement du 

qualificatif par le quantitatif et la modification essentielle du statut des 

valeurs supra-individuelles, la société bourgeoise perd ses possibilités 

de création culturelle, très fortes à l’époque où elle affirmait les valeurs 

de libération de l’individu, puissantes encore, tant que les 

contradictions entre les exigences de développement de la personnalité 

autonome et la société sociale étaient encore fortement ressenties, mais 

à l’intérieur desquelles finalement l’élément aculturel de la réification 

risque de s’accentuer de plus en plus. 

André Philip nous a dit hier qu’il ne craint pas la civilisation 

visuelle. Mais le phénomène devant lequel nous nous trouvons est 

l’apparition de cette civilisation comme corollaire d’une dégradation 

des valeurs supra-individuelles. 

Ce n’est pas seulement le remplacement du livre par le film, mais le 

contenu hautement problématique des films à succès, et le 

remplacement du roman par sa schématisation en bandes dessinées. 

Nous vivons actuellement un phénomène d’acculturation 

fondamentale, résultat du développement de la société capitaliste et qui, 

si on l’imagine développé jusqu’à ses limites, pourrait conduire à un 

automatisme social tel, que la vie culturelle deviendrait tout à fait 

superflue. 

Nous n’en sommes pas encore là, mais déjà le statut de la création 

culturelle, jusque dans ses formes les plus élevées, est modifié de façon 

radicale. 

J’ai déjà dit, au début de cette conférence, que dans l’histoire 

l’intensité et la valeur de la création culturelle étaient toujours 

étroitement liées à la possibilité d’une fusion entre l’individuel et le 
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social, les grandes œuvres étant l’expression d’une création [223] 

individuelle qui rendait cohérentes les virtualités et les tendances vers 

une vision d’ensemble existant à l’intérieur du groupe. 

La réification qui est avant tout l’automatisation de la vie du groupe 

et la disparition précisément de ses virtualités et de ses tendances vers 

une vision globale, amenuise la base sociale de la création culturelle, la 

rend beaucoup plus individuelle ou du moins rattachée au groupe 

proprement dit des créateurs, et par cela même beaucoup plus arbitraire, 

plus soumise à l’accident et à la contingence. 

Pour être objectif il faut cependant mentionner un corollaire de ce 

même processus, celui que Malraux a appelé un jour le « Musée 

imaginaire ». Effectivement toute culture authentique et profonde a été 

jusqu’ici liée par les conditions mêmes de sa naissance et de son 

développement à une perspective catégoriale particulière et par cela 

même à l’incompréhension des cultures radicalement différentes. 

Les hommes qui ont créé le gothique n’ont pas compris l’Antiquité, 

les hommes de la Renaissance n’ont pas compris le gothique. 

Le socialisme est précisément l’espoir de créer un jour une culture 

authentique dont la structure catégoriale soit suffisamment vaste pour 

comprendre et intégrer toutes les créations culturelles du passé. 

Ce qui s est produit réellement en Occident c’est, en revanche, une 

parodie de cet espoir socialiste. Le « musée imaginaire » est né non pas 

d’une culture authentique fondée sur une structure catégoriale 

particulièrement vaste et ouverte mais au contraire de l’affaiblissement 

de toutes les structures catégoriales. 

Car c’est le relâchement du lien entre, d’une part, la vie économique 

et, d’autre part, la création culturelle, la disparition de toute foi dans 

l’avenir des hommes, qui nous a rendus capables de comprendre toutes 

les créations culturelles. 

L’homme moderne s’étonne que des grandes cultures du passé aient 

pu être assez limitées pour ne pas comprendre des créations de 

l’envergure de la culture antique ou de la foi du Moyen Age et de l’art 

gothique. Mais le problème essentiel réside dans le sens du mot 

« comprendre », car pour une époque de création culturelle authentique, 

comprendre une culture [224] différente, c’est la comprendre comme 
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possibilité effective de vie humaine et l’intégrer à son propre éventail 

de possibilités. 

Les sociétés industrielles modernes ont sans doute développé une 

compréhension plus vaste, et même universelle, mais la nature de cette 

compréhension est tout à fait différente. Nous comprenons les cultures 

du passé, les cultures des pays les plus éloignés, et même nos propres 

créations culturelles, non pas comme possibilités authentiques et 

vécues d’existence humaine, comme valeur qui engagent mais comme 

objets de musée. 

C’est pourquoi le terme de Malraux de « Musée imaginaire » est 

merveilleusement choisi car il exprime à la fois, sans peut-être que son 

auteur l’ait voulu, le côté positif et le côté négatif de cette relation 

spécifique de notre société industrielle moderne avec la création 

culturelle. 

Cette société a une force expansive extraordinaire et tend à pénétrer 

et à uniformiser toute la terre, son action fera probablement disparaître 

à la longue toute particularité. Déjà aujourd’hui les différences 

fondamentales s’estompent entre les grands centres industriels ou les 

grandes villes et à la longue elles disparaîtront probablement tout à fait. 

Or cette même civilisation conserve précieusement dans ses musées le 

moindre témoignage d’une coutume en train de mourir ou d’une 

superstition quelconque que ses ethnographes découvrent chez une 

peuplade primitive et que ses industriels et ses économistes sont 

précisément en train de faire disparaître. 

Toute cette description est naturellement schématique et sommaire. 

J’espère néanmoins avoir tracé quelques éléments essentiels. 

Il faut cependant ajouter à ce tableau que le développement de la 

société réifiée a fait naître à l’intérieur de la société capitaliste un 

groupe humain, le prolétariat, qui fut pendant une longue période exclu 

de tous les avantages de la vie sociale, n en subissant que les aspects 

négatifs et les revers. Il n était que naturel de voir se développer dans 

cette couche sociale à l’aide d’un certain nombre d’intellectuels qui s y 

rallièrent une idéologie radicalement opposée au monde dépourvu de 

sacré et antihumain de la réification. 

Le socialisme fut une nouvelle religion immanente de l’humanité, 

[225] une religion sans transcendance et sans surnaturel, une religion 
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de l’homme et de son avenir historique. Cette renaissance religieuse 

portait avec elle l’espoir d’une renaissance culturelle qui aurait pu 

intégrer toutes les valeurs des cultures passées y compris celle de la 

justice, de l’égalité, de la liberté et de la tolérance qui étaient les aspects 

positifs de la société capitaliste qu’on se proposait de remplacer et de 

dépasser. 

Le problème posé par la lutte entre le socialisme et le capitalisme 

n’est pas encore tranché. Mais vous savez tous que commencées dans 

un pays arriéré la victoire du prolétariat et la réalisation du socialisme 

se sont faites sur un mode sensiblement différent de celui qu’avaient 

imaginé et espéré les penseurs socialistes du XIXe
 siècle. 

Je n’ai bien entendu pas la possibilité d’analyser l’évolution des 

sociétés à caractère socialiste. Il est essentiellement important 

cependant pour notre problème de mentionner que le retard de la 

victoire du socialisme dans le monde occidental a entraîné de profondes 

modifications de la société capitaliste classique telle que l’avaient 

analysée les théoriciens socialistes d’avant la Première Guerre 

mondiale. 

Au fond, le phénomène de la réification était étroitement lié à 

l’économie libérale, à la démocratie politique, à l’absence de 

démocratie économique, à la production pour le marché, à une vie 

économique où tout élément de solidarité et de relation avec l’aspect 

concret des biens était, sur le plan économique, rejeté vers l’implicite. 

Dans une de mes études, j’ai essayé de montrer à quel point cette 

situation s’exprimait non seulement dans la pensée des économistes, 

mais aussi dans celle des philosophes, en citant l’exemple de Descartes 

qui, dans sa correspondance avec la princesse Elisabeth, avait 

commencé par lui dire qu’il faut se soumettre aux valeurs supra-

individuelles de la famille, de la société, de l’État, etc., mais qui, aux 

objections d’Elisabeth, laquelle était fort intelligente et lui rétorquait 

l’incompatibilité de cette réponse avec les fondements de sa 

philosophie, finit par répondre : « J’avoue qu’il est difficile de mesurer 

exactement jusques où la raison ordonne que nous nous intéressions 

pour le public mais aussi n’est-ce pas une chose en quoi il est nécessaire 

[226] d’être fort exact : Il suffit de satisfaire à sa conscience et on peut 

en cela donner beaucoup à son inclination. Car Dieu a tellement établi 

l’ordre des choses et conjoint les hommes ensemble d’une si étroite 
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sociale, qu’encore que chacun rapportât tout à soi-même, et n’eût 

aucune charité pour les autres, il ne laisserait pas de s’employer 

ordinairement pour eux en tout ce qui serait de son pouvoir, pourvu 

qu’il usât de prudence, principalement s’il vivait en un siècle où les 

mœurs ne fussent point corrompues. » (Lettre du 6 octobre 1645.) 

Mais cette structure radicalement individuelle et égoïste de la 

société réifiée liée à la production pour le marché et à l’attachement 

exclusif à la valeur d’échange, a commencé à être surmontée, lentement 

et difficilement il est vrai, le jour où, d’une part, une société non 

capitaliste s’est instaurée dans une partie importante du monde et où, 

d’autre part, le développement de la production et surtout les problèmes 

de stratégie militaire et de relations extérieures ont modifié dans le 

monde capitaliste les relations entre l’État et la vie économique. 

Dans la société capitaliste libérale, les fonctions de l’État étaient 

réduites au minimum. Le secteur essentiel de la vie sociale, la vie 

économique, était entièrement du ressort des individus constituant la 

société civile auxquels on faisait confiance pour produire, tout en se 

préoccupant uniquement de la recherche du profit individuel, les biens 

dont avait besoin la société. 

Sur le plan économique, l’État n’existait, à quelques rares 

exceptions près, que comme acheteur. 

Dès 1914 cependant les problèmes militaires ont entraîné dans 

certains pays une intervention décisive de l’État dans la vie 

économique. La valeur d’usage, la qualité des armes, prenaient une 

importance capitale et il fallait l’assurer même lorsque cela entraînait 

une diminution ou une disparition du profit. 

La grande crise structurelle de l’économie capitaliste libérale dont 

la guerre de 14-18 n’a été qu’une première manifestation, et qui s’est 

manifestée sur le plan économique dans toute son ampleur pendant les 

années 1929-1933, a eu pour conséquence une pénétration de plus en 

plus importante de l’État dans la vie économique. Une symbiose 

progressive du politique et de [227] l’économique commençait à se 

produire qui affaiblissait l’autonomie de ce dernier et créait par certains 

côtés, mais par certains côtés seulement, une évolution présentant des 

analogies avec celle qui s’effectuait dans les sociétés non capitalistes. 
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Le problème du dépassement de la réification commençait à se 

manifester même dans les sociétés occidentales. Mais cela se passait 

sous des formes sociales et culturelles extrêmement dangereuses qui 

risquaient de mettre en question même les réalisations positives de la 

société réifiée, tel que le respect de la liberté individuelle, la tolérance 

et la justice, en gardant, en revanche, la rationalisation inhumaine du 

processus de production des biens matériels, avec l’immense 

développement de l’appareil technocratique qui lui correspond. 

Les perspectives auraient été vraiment décourageantes si la 

deuxième révolution industrielle qui commence de nos jours ne laissait 

entrevoir une série de transformations nouvelles qui se dessinent encore 

à peine mais qui pourraient fonder de nouveau un espoir réel d’avenir 

historique pour la culture. 

La première est le renversement de la tendance à la perte progressive 

de qualification d’une masse de plus en plus grande de travailleurs qui 

caractérisait la première révolution industrielle, surtout à l’époque de la 

rationalisation et du travail à la chaîne, en une tendance contraire vers 

l’exigence d’une augmentation de la qualification des ouvriers et du 

personnel technique. 

Dans une série d’analyses remarquables sur lesquelles je ne peux 

insister ici, Serge Mallet a montré l’influence qu’a eue, d’une part, le 

développement considérable des ouvriers spécialisés sur la bureaucratie 

croissante des partis politiques ouvriers et des syndicats et, d’autre part, 

les espoirs qui peuvent naître de l’apparition d’un nouveau type 

d’ouvriers qualifiés travaillant dans l’automation. 

Une autre transformation résulte du bouleversement que la 

découverte des armes atomiques a introduit dans la situation stratégique 

et militaire dans le monde. 

On peut formuler ce changement en quelques mots : Pour la 

première fois dans l’histoire de l’humanité, la guerre n’est plus une 

entreprise rationnelle et payante, même pour un État qui a de très 

grandes chances de la gagner. 

[228] 

Jusqu’ici la guerre n’avait jamais été, comme l’ont pensé certains, 

une réalité tout simplement absurde. Pour les États qui la faisaient, elle 

était, en cas de victoire, une opération parfaitement raisonnable. 
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Dans la mesure où maintenant, même gagnée, elle se présente 

comme une opération dans laquelle le coût est incomparablement plus 

élevé que les avantages à espérer, il y a des chances pour que les grands 

États s’abstiennent de la faire et qu’elle n’ait plus lieu. 

Une pareille décision comporte cependant d’importantes 

conséquences économiques et sociales, car si les États décident de ne 

plus faire la guerre, ils ne peuvent y parvenir qu’en arrêtant la course 

aux armements et en instituant, d’une manière ou d’une autre, une 

procédure réelle de désarmement contrôlé. 

Ce sera là un processus difficile, sans doute, étant donné les énormes 

intérêts économiques qui sont engagés dans l’industrie de l’armement, 

mais nécessaire si l’on veut éviter la destruction matérielle des sociétés 

les plus avancées et peut-être même de l’humanité. 

Mais la perspective d’un désarmement fait réapparaître l’ancien 

problème analysé par Marx que pose pour les sociétés capitalistes la 

vente à l’extérieur des groupes dont les revenus proviennent de salaires 

et de profits d’une certaine partie de la production (ce que la littérature 

marxiste appelait le « surplus » invendable d’objets de consommation). 

Marx et Rosa Luxemburg avaient montré — et cette démonstration 

me semble encore aujourd’hui parfaitement valable — que l’économie 

capitaliste ne saurait se développer indéfiniment sur le plan 

économique sans marché non capitaliste (ce que Rosa Luxemburg 

appelait les tierces personnes) et sans une intervention extra-

économique augmentant le débouché d’objets de consommation. 

Jusqu’en 1929 les économies capitalistes se sont développées sur un 

plan proprement économique grâce essentiellement à l’existence des 

sphères non capitalistes des pays coloniaux vers lesquels elles 

exportaient leurs capitaux. (Cela est, bien entendu, schématique car il y 

avait aussi les couches intermédiaires à [229] revenu non capitaliste à 

l’intérieur de ces sociétés elles-mêmes et surtout l’exportation 

d’hommes et de capitaux vers les U.S.A.) 

À partir de 1929, toute expansion notable de ces débouchés étant 

exclue, la crise s’est manifestée pour la première fois dans toute son 

ampleur ; et elle n’a pu être résolue que par l’intervention massive de 

l’État qui a augmenté considérablement les marchés d’objets de 

consommation en premier lieu sous la forme d’un achat massif de plus 
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en plus important de ces objets de consommation à caractère particulier 

que sont les armements. 

Si cependant un jour les achats massifs d’armements par l’État 

doivent s’arrêter, le problème du surplus invendable se posera à 

nouveau dans toute sa vigueur. Et puisque la construction des routes et, 

dans l’ensemble, l’accroissement de l’infrastructure d’intérêt général ne 

saurait être développé indéfiniment, il ne restera probablement que 

deux voies possibles pour surmonter la crise : l’aide unilatérale aux 

pays sous-développés et l’élévation du niveau de la consommation 

individuelle des membres de la société. 

Sur ce dernier point, un problème fondamental se pose. Il a été 

soulevé par André Philip et par Vexliard aux remarques desquels je 

voudrais m’arrêter quelques instants. 

Philip a paru traiter le problème comme s’il était indifférent de 

savoir si la classe ouvrière augmentera son niveau de vie en s’orientant 

vers le contrôle de la production et de la gestion ou seulement vers des 

revendications concernant la situation de l’ouvrier dans l’entreprise, le 

niveau du salaire, le droit des organisations syndicales, etc. 

Cela ne me semble pas tout à fait exact puisque, ne serait-ce que du 

point de vue culturel, la différence entre les deux perspectives est 

considérable. Je pense en effet que la société capitaliste pourrait finir 

par résoudre ses problèmes économiques en orientant l’intervention 

étatique vers la création de tout un ensemble de services publics 

(nourriture, logement, etc.). 

Ce serait là sans doute une solution aux problèmes économiques 

mais non pas la suppression des aspects de la réification qui ont survécu 

à l’économie libérale. 

L’homme resterait objet et les perspectives de renaissance [230] 

culturelle risqueraient de s’anéantir progressivement. C’est d’ailleurs 

les mêmes objections que j’ai à formuler contre les remarques de 

Vexliard. 

La création culturelle reste menacée dans toute forme d’organisation 

sociale où les valeurs humaines et qualitatives se trouvent réduite à de 

l’implicite. La possibilité de créer une culture nouvelle ne sera donnée 

qu’avec la réapparition de la conscience des travailleurs de maîtriser la 

nature et d’agir pour la communauté. 
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L’alternative mentionnée par Philip signale ainsi un problème 

important et un danger immense pour l’avenir de la culture. Mais c’est 

précisément la deuxième révolution industrielle qui, dans une situation 

où l’espoir semblait devenir de plus en plus mince, lui a à nouveau 

entrouvert ses portes. 

Il est en effet probable qu’étant donné l’impossibilité pour 

l’économie capitaliste d’éviter les crises futures résultant à la fois de 

l’augmentation considérable de la production que va entraîner 

l’automation et l’emploi de l’énergie nucléaire, et la disparition non 

moins probable de l’État en tant qu’acheteur massif d’armements, 

autrement que par une augmentation de la consommation et, partant, 

une amélioration du niveau de vie de la classe ouvrière, cette classe 

verra sa position sociale et son poids politique considérablement 

renforcés. 

Or, comme l’a esquissé Mallet, à partir de cette position de force et 

du renouveau de la qualification professionnelle, des possibilités 

d’action efficace s’ouvrent, orientées, non seulement vers 

l’amélioration du niveau de vie, mais aussi vers les revendications de 

gestion ouvrière des entreprises. 

Ces possibilités me paraissent présenter une importance capitale 

pour l’avenir de la création culturelle, car elles permettront de rendre à 

nouveau aux travailleurs la conscience qu’en travaillant, ils agissent en 

communauté avec les autres hommes sur la nature et sur la réalité 

sociale. 

Plus que jamais le problème du remplacement de la propriété privée 

des moyens de production par une gestion ouvrière reste au premier 

plan de l’espoir d’avenir. 

Nous voilà ainsi, à travers des analyses nouvelles adaptées à la 

situation actuelle, revenus à l’idée centrale du marxisme le [231] plus 

orthodoxe, mais aussi aux idées de Jean Jaurès qui voyait dans le 

socialisme la possibilité de rouvrir à l’humanité l’accès à une foi 

authentique, à une culture renouvelée et à une religion immanente sans 

transcendance et sans Dieu. 
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Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 

Chapitre X 

« LES ORIGINES 

DU SOCIALISME ALLEMAND » 

DE JEAN JAURÈS 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Lorsque l’éditeur de cette collection nous demanda d’écrire une 

préface à la réédition de la thèse complémentaire de Jean Jaurès, notre 

première réaction fut de la refuser pour manque de compétence. Nous 

n’avions, en effet, jamais étudié de près, ni la biographie ni l’œuvre de 

Jaurès, et rien ne nous qualifiait particulièrement pour cette tâche. 

C’est seulement à la lecture du texte de l’ouvrage que notre attitude 

changea. Nous nous sommes en effet aperçu qu’il s’agissait d’un travail 

autonome qui posait un des problèmes philosophiques les plus 

importants et les plus controversés de la pensée socialiste, problème 

auquel, surtout depuis la parution, en 1923, du célèbre ouvrage de 

Georg Lukács Histoire et conscience de classe les penseurs 

philosophiques marxistes n ont cessé de revenir et qui peut être discuté 

en soi, même si l’on ne possède pas une connaissance approfondie de 

la vie et de l’œuvre de Jaurès. 

Précisons néanmoins qu’en lisant d autres textes de Jaurès, tels que 

par exemple sa discussion avec Lafargue parue sous le titre Idéalisme 

et matérialisme dans la conception de l’histoire, ou sa conférence sur 

Bernstein et l'évolution de la méthode socialiste, on s’aperçoit qu’il 

était en réalité sur de très nombreux points beaucoup plus proche de la 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
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pensée authentique de Marx — ou tout au moins, pour rester prudent, 

de 1 interprétation lukácsienne du marxisme — qu’il ne le pensait lui-

même. 

Au fond, face aux marxistes français et notamment à [233] Lafargue, 

c’est avant tout par rapport à un marxisme à tendances mécanistes qu’il 

s’efforçait de prendre ses distances, alors que Marx restait pour lui un 

très grand penseur dont il se sentait extrêmement proche et par rapport 

auquel il ne pensait nullement avoir un point de vue opposé et 

inconciliable. 

Et pourtant, si l’on va au fond des choses, il y a, entre les positions 

de Jaurès et celles de Marx, malgré les nombreux rapprochements que 

nous venons de mentionner (et qui nous paraissent dus au fait que 

Jaurès, sous l’influence peut-être de la pensée hégélienne et marxiste 

atténue beaucoup devant chaque problème philosophique concret ses 

positions fondamentales et les infléchit dans le sens de la dialectique) 

une opposition radicale. Elle concerne le problème de la morale et plus 

précisément l’idée de justice. 

Sur ce point d’ailleurs Jaurès sait qu’il est en opposition avec Marx, 

et le dit souvent de manière explicite, même lorsqu’il essaie par ailleurs 

de rapprocher autant que possible les deux positions 30. 

Sur tout cela rien ne nous paraît plus révélateur que la discussion 

déjà mentionnée avec Paul Lafargue. Un marxiste orthodoxe peut en 

effet accepter intégralement la plupart des idées développées par Jaurès 

dans sa conférence. Plus encore, je dirais volontiers que Jaurès y 

explicite des implications fondamentales de la pensée marxienne, 

implications qui dans le champ marxiste ne seront mises en lumière 

qu’ultérieurement par Lukács et l’école lukácsienne ; et d’ailleurs 

Jaurès en est parfaitement conscient et ne prétend nullement affirmer 

quelque chose d’opposé à Marx. Il s’agit selon lui de positions que le 

marxisme doit admettre implicitement à moins de se contredire. 

Et cependant tout ce que lui répond Lafargue nous semble 

parfaitement valable ; car si, dans son exposé, Jaurès, voulant montrer 

 

30  J. Jaurès, Idéalisme et matérialisme dans la conception de l’Histoire, Œuvres, 

t. VI, p. 7 : « Marx... n’a eu que railleries pour ceux qui croient ajouter à la force 

de l’évolution économique et du mouvement socialiste, en faisant appel à l’idée 

pure de Justice. » 
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que sa position est parfaitement conciliable avec la dialectique, a mis à 

juste titre l’accent non seulement sur l’union des contraires, mais aussi 

sur la nécessité d’accepter une finalité [234] dans l’histoire si l’on veut 

justifier l’idée de progrès, essentielle pour toute dialectique, finalité qui 

implique à son tour l’existence d’une nature dynamique de l’homme et 

par cela même de certaines forces permanentes agissant à travers 

l’ensemble du devenir, il a aussi implicitement confondu ces concepts 

généraux et permanents— nous dirons volontiers fonctionnels— 

finalité, nature dynamique, forces permanentes, avec une structure 

précise, liée à certaines circonstances historiques particulières plus ou 

moins précisément délimitées dans le temps : la morale et notamment 

la justice. Or c’est précisément sur ce point que porte presque toute la 

réponse de Lafargue qui montre que l’idée de justice — donner à 

chacun le sien, assurer à chaque homme une liberté limitée uniquement 

par la liberté égale et équivalente des autres individus — est étroitement 

liée à la société individualiste et à l’existence de la propriété 

individuelle. (Il ne faut pas oublier que l’analyse du capitalisme dans 

l’œuvre de Marx est faite dans l’hypothèse où les salaires correspondent 

à la valeur de la force de travail, les cas où ils lui sont inférieurs étant 

regardés comme des exceptions que l’analyse peut ignorer. 

La critique ne porte donc pas sur le niveau des salaires, sur le fait 

qu’ils soient « injustes » ou trop bas, mais sur 1 existence même du 

capitalisme, sur le fait que la force de travail y soit une marchandise qui 

a une valeur et se vend sur le marché.) Tout au plus faudrait-il 

compléter le texte de Lafargue en y ajoutant que le socialisme marxiste 

a opposé à la notion de morale et de justice distributive un concept 

différent — qui dépasse et intègre l’idée de justice — celui de 

communauté fraternelle universelle et son correspondant 

philosophique, l’idée de Totalité. 

Au fond, le problème n’est pas comme semble l’avoir souvent pensé 

Jaurès de savoir si la pensée socialiste implique ou non une notion de 

finalité et d’idéal — sur ce point il n’y a pas de différence entre Marx, 

Lassalle, Lukács et Jaurès — mais de savoir : a) si cette finalité, cet 

idéal, peut conserver une forme permanente plus ou moins explicite à 

travers l’histoire ; et b) si cette forme permanente est celle de la morale 

et de la justice comme le pensait Jaurès. Pour le marxisme, la justice 

distributive, idéologie liée à l’individualisme, à la propriété [235] 

privée, à l’égalité et à la liberté formelles, est le concept fondamental 
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de la révolution bourgeoise, la morale étant, comme nous l’avons 

montré ailleurs, liée à la position tragique, laquelle se caractérise par 

une exigence fondamentale de dépassement de l’individualisme 

accompagnée d’une conscience aiguë de l’impossibilité de réaliser 

effectivement ce dépassement ; c’est pourquoi la pensée marxiste 

estime qu’il faut un changement qualitatif de perspective qui, tout en 

réalisant le contenu véritable et essentiel des idées de justice et de 

morale, les dépasse et les intègre (la vraie morale se moque de la 

morale, la vraie justice se moque de la justice, aurait dit Pascal) en 

remplaçant la morale par la foi, et le concept de justice formelle et 

distributive par celui de communauté et de fraternité universelles. 

Encore faut-il préciser que si Jaurès a pensé le plus souvent que la 

différence entre sa position et celle des penseurs dialectiques résidait en 

ce que ces derniers se soumettaient par principe à la réalité, aux faits, 

alors que le socialisme moral opposait l’idéal à la réalité, ce qui doit 

être à ce qui est, une formule plus exacte aurait constaté que si le 

socialisme moral oppose effectivement l’idéal à la réalité, les valeurs 

aux faits, la pensée dialectique affirme au contraire le caractère 

inséparable des faits et des valeurs dès qu’il s’agit de réalités 

humaines ; car les faits fondent les valeurs, et les valeurs sont un 

élément essentiel et constitutif de la réalité. C’est d’ailleurs en cela que 

réside précisément la différence essentielle entre la morale et la foi. 

De ce point de vue la thèse de Jaurès a le mérite de poser le problème 

dans une forme radicale et, en tout cas, d’une manière beaucoup plus 

claire que certains de ses exposés ultérieurs. 

En réalité, sous la forme d’un travail historique, la thèse de Jaurès 

est un essai, un travail qui à l’occasion d’une étude de faits individuels 

et concrets (la pensée de Luther, Kant, Fichte, Hegel, Marx et Lassalle) 

pose les problèmes fondamentaux qui préoccupent l’auteur. Ici un des 

problèmes philosophiques les plus importants de la pensée socialiste, à 

savoir : Kant, Fichte, Lassalle ou Hegel et Marx ; morale ou 

philosophie dialectique de l’histoire ; justice distributive ou 

communauté. 

Et, plus qu’à maint autre endroit, on sent que le socialisme de [236] 

Jaurès se veut une continuation de la pensée individualiste de Luther, 

Kant, Fichte et même par certains côtés Lassalle, en s’opposant à ce qui 

a été effectivement un saut qualitatif, une rupture avec cette tradition 
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(bien qu’une rupture qui en la dépassant intégrait ses valeurs 

essentielles), la dialectique historique de Hegel et de Marx. 

Constatons avant d’aborder ne serait-ce que schématiquement le 

problème lui-même, que cette différence de position entraîne déjà dans 

l’exposé historique des différences radicales de méthode. 

La position de Jaurès qui oppose partout ce qui doit être à ce qui est, 

peut se contenter de séparer dans l’œuvre des auteurs qu’il étudie ce qui 

lui paraît positif, conforme à son idéal socialiste de ce qu’il ne saurait 

accepter ; plus encore, il lui arrive de réinterpréter certains passages, 

certaines idées à la lumière de ses propres positions en nous disant : le 

penseur que j’étudie les a présentées ainsi, mais en réalité ce sont des 

anticipations de la pensée socialiste puisqu’il faut les penser d’une 

manière différente. C’est ainsi que le nationalisme outrancier de L’État 

commercial fermé de Fichte devient une idée qui annonce le socialisme, 

celui-ci devant constituer lui aussi une communauté fermée, avec cette 

seule différence qu’elle embrasserait toute l’humanité. De même la 

critique de l’usure chez Luther devient l’idée annonciatrice de la 

critique du profit capitaliste chez Marx. 

Pour une analyse marxiste tout cela paraît contestable. Liant 

étroitement les valeurs aux faits, dominée par l’idée de totalité, la 

pensée marxiste n’accepte pas de séparer ni dans l’étude de la réalité 

historique ni dans celle de l’œuvre d’un penseur ce qui est « bon » de 

ce qui est « mauvais ». Elle comprend cette réalité ou cette pensée 

comme une totalité relative dans laquelle chaque élément est 

étroitement lié aux autres et dans laquelle toutes les parties s’éclairent 

mutuellement. Il y a sans doute une ligne qui mène de Luther et de 

Fichte à travers Hegel au marxisme, et de la Réforme à la révolution 

bourgeoise et de celle-ci à la révolution prolétarienne, mais elle suppose 

des transformations qualitatives (ou structurelles), et la critique de 

l’usure chez Luther est par certains côtés l’opposé de la critique 

marxiste du [237] capitalisme de même que l’État commercial fermé 

est beaucoup moins une préfiguration de la société socialiste que son 

contraire. 

Néanmoins et malgré leur solidité, toutes ces critiques nous 

paraissent secondaires. Il ne faut pas en effet — nous semble-t-il — 

aborder l’étude de Jaurès comme un simple travail historique. 
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La lecture d’un essai a ses lois propres et quelqu’un qui demanderait 

au livre de Nietzsche sur l’origine de la tragédie en premier lieu des 

renseignements objectifs sur la naissance de la tragédie en Grèce ou 

bien aux livres récents de Malraux seulement des renseignements 

scientifiques sur l’histoire de la peinture ou de la sculpture passerait à 

côté de l’essentiel. 

Et si, au niveau de l’histoire sociologique des idées née du marxiste, 

l'étude de la pensée de Luther, Kant, Fichte, apparaît dans le livre de 

Jaurès comme nettement insuffisante, il ne faut pas oublier qu’elle est 

pour ce dernier en premier lieu l’occasion de poser un des problèmes 

philosophiques les plus importants de la pensée socialiste occidentale, 

le problème — nous l’avons déjà dit — Luther, Kant, Fichte, ou Hegel, 

Marx ; morale ou philosophie dialectique de l’histoire ; justice ou 

communauté universelle. 

Ecrivant, en 1890, Jaurès (et il ne pouvait pas faire autrement) voit 

dans ce problème celui des rapports entre le socialisme français et le 

socialisme allemand (qu’il espère d’ailleurs concilier en montrant 

précisément les traditions allemandes des positions socialistes 

individualistes et moralisantes chez Luther et Fichte et l’existence de 

certaines parentés entre sa position et la dialectique de Hegel et de 

Marx). 

Aujourd’hui la distance et les années passées aidant, le problème 

prend pour nous un aspect différent. Marx était sans doute, comme le 

dit Jaurès, un Allemand vivant à Londres ; mais ses disciples et 

continuateurs les plus puissants et les plus originaux. Lénine, Rosa 

Luxemburg, Lukács, appartiennent à l’Europe orientale ou centrale, et 

Mao Tsé-toung est chinois. (Il faudrait naturellement parler de Gramsci 

qui était italien, mais son œuvre est restée inconnue aux mouvements 

ouvriers des [238] autres pays occidentaux où elle ne commence à 

pénétrer que maintenant.) 

Quant au parti ouvrier allemand il fut créé par Lassalle, Bebel et 

Wilhelm Liebknecht. Kautsky, Bernstein (et encore plus évidemment, 

l’Autrichien Max Adler) qui paraissaient d’abord les disciples et 

continuateurs fidèles de Marx nous apparaissent dans une lumière bien 

différente. Nous les voyons aujourd’hui (et pour les deux premiers, 

Marx les voyait lui-même) assez éloignés des positions marxistes et 

avec de fortes survivances d’individualisme démocratique auquel 
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correspondent en philosophie les pensées soit de Machiavel, soit de 

Kant et surtout de Fichte. (Nous avons montré ailleurs l’étroite relation 

qui existe entre la pensée moralisante et l’idée d’une technique 

politique, positions qui tout en s’opposant sont fondées l’une et l’autre 

sur l’hypothèse de la séparation radicale entre les faits et les valeurs 31.) 

Et cela sans parler des tentatives d’attribuer à Marx, en dépit du sens 

explicite de ses écrits, une position implicitement moralisante (de 

Vorländer à travers Sombart, etc. jusqu’à la reprise récente des mêmes 

arguments par M. Rubel). 

Quant au parti social-démocrate de l’Allemagne fédérale, les 

traditions marxistes et dialectiques y ont presque entièrement disparu. 

Nous ne serions pas marxistes si nous n’admettions l’existence d’un 

lien étroit entre ces faits qui se situent sur le plan de l’histoire des idées, 

et la réalité sociale et historique à laquelle ils se rattachent. Sans doute 

Rosa Luxemburg et Georg Lukács ont-ils essayé chacun à sa façon et 

dans son domaine de se rattacher au mouvement ouvrier allemand et de 

créer un « marxisme occidental ». Mais en réalité, et malgré la vie et la 

mort héroïques de Rosa Luxemburg, ces tentatives se sont soldées par 

un échec et ils ont très vite l’un et l’autre perdu toute influence en 

Occident. Si Rosa Luxemburg est morte sur les barricades, Lukács ce 

penseur essentiellement allemand s’est par la suite rallié non seulement 

— bien qu’avec des réserves — au stalinisme, mais aussi à la réalité 

sociale hongroise. 

Ainsi le problème posé par Jaurès n’est pas tant celui du [239] 

socialisme français ou allemand que celui du socialisme occidental et 

du socialisme des pays sous-développés. (Il ne faut pas oublier que si 

la Russie est devenue par la suite, grâce précisément à l’effort de 

construction socialiste, un des pays techniquement les plus avancés, 

elle était au moment de la Révolution de 1917 un pays arriéré et sous-

développé.) 

Dans les pays capitalistes avancés — Angleterre, France, Allemagne 

fédérale sans parler des U.S.A. — qui grâce à un ensemble de 

circonstances que nous ne saurions pas analyser ici 32 ont pu, 

 

31  Voir L. Goldmann. Recherches dialectiques, p. 280. 
32  Voir sur ce point le livre de F. Sternberg Der Imperialismus Malik-Verlag. 

Berlin 1926. et aussi L. Goldmann. Recherches dialectiques, p. 320. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/Recherches_dialectiques/Recherches_dialectiques.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/goldmann_lucien/Recherches_dialectiques/Recherches_dialectiques.html
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contrairement aux espoirs de Marx, conserver l’ordre social capitaliste 

jusqu’aujourd’hui, la tradition individualiste a été et est encore 

extrêmement puissante. 

Sans doute la critique des contradictions internes de 

l’individualisme bourgeois — surtout sous sa forme libérale — n’est-

elle plus à faire après les magistrales analyses de Marx et de ses 

disciples. Et l’une des principales parmi ces contradictions, celle entre 

la liberté et l’égalité qui se voulaient réelles, alors que dans la société 

libérale et démocratique, elles restaient purement formelles puisque 

l'inégalité économique enlevait presque toute signification à cette 

liberté et à cette égalité pour une grande partie de la population 

(Rockfeller et le dernier des clochards ont le même droit de coucher 

aussi bien dans un palais que sous les ponts), et le droit de tous les 

hommes à la sécurité et à une vie décente, a été souvent aperçue par des 

penseurs individualistes authentiques qui n’avaient rien de marxiste ; et 

naturellement certains parmi les meilleurs d’entre eux ont essayé de 

trouver une solution au problème sur le fondement même de la propriété 

individuelle, ou tout au moins des valeurs de la société individualiste et 

de la justice distributive. Mais comme le problème était extrêmement 

difficile et probablement insoluble, ils aboutissaient finalement le plus 

souvent à prôner des systèmes de contrainte extrême peu viables dans 

la réalité. 

Ce fut le problème de Robespierre, et de la dictature jacobine qui 

n'arrivèrent jamais à résoudre les problèmes économiques des sans-

culottes précisément parce qu’ils ne voulaient pas [240] porter atteinte 

à la propriété individuelle et encore moins l’abolir ; ce fut, sur le plan 

idéologique, le cas de Fichte qui aboutit à l’idéal de l’État commercial 

fermé où aucun citoyen — à l’exception des artistes et des savants — 

n’a le droit de voyager à l’étranger, où il faut une autorisation pour 

exercer n’importe quelle activité, et où l’État prescrit exactement à 

chaque citoyen ce qu’il peut et doit faire et quelle rétribution il a le droit 

de percevoir. 

Enfin si Jaurès a raison de situer par certains côtés Lassalle dans la 

lignée de Fichte, il ne faut pas oublier qu’au moment de sa mort, 

Lassalle était en plein dans les pourparlers avec Bismarck. 

Aussi est-ce peut-être en partie parce que la tradition individualiste 

a gardé une très forte vitalité dans les pays capitalistes développés, et 
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que le passage de l’individualisme au socialisme est impossible sans un 

saut qualitatif, que dans ces pays le socialisme est resté une idéologie 

qui a sans doute agi puissamment sur la pensée politique et sur la vie 

culturelle et sociale mais n’a pas réussi à transformer réellement la 

société. 

Encore faut-il ajouter que dans les pays d’Orient et d’Europe 

orientale et centrale où l’idéologie et l’action socialistes ont réellement 

transformé l’ordre social, une longue période de dictature s’est 

néanmoins avérée inévitable ; mais si ces dictatures présentent ou ont 

présenté sans doute certaines analogies de surface avec le système de 

Fichte (monopole du commerce extérieur, planification de la 

production, difficultés pour les citoyens de voyager à l'étranger) et avec 

la politique de Lassalle (alliance temporaire avec des forces 

antidémocratiques, attitude positive envers l’État et importance 

exceptionnelle accordée à celui-ci, union du socialisme avec le 

nationalisme, organisation bureaucratique et dictatoriale à l’intérieur 

des organes du mouvement ouvrier — parti et syndicats —, points qui 

constituent d’ailleurs l’essentiel de l’opposition entre Marx et Lassalle), 

elles ont néanmoins un fondement sociologique différent. 

Loin d’être nées du besoin de concilier l’individualisme et l’égalité 

ou la sécurité économique des individus qui serait un facteur permanent 

et durable, elles ont pour fonction d’assurer [241] un développement 

des forces productrices permettant de rattraper l’avance technique 

initiale du monde capitaliste, et aussi de faire face à un certain nombre 

de problèmes de politique étrangère, notamment à la menace 

d’encerclement et d’agression militaire. Or ce sont là des facteurs 

transitoires destinés à s’amenuiser et à disparaître au fur et à mesure 

que le développement bien plus rapide des forces productives dans le 

monde socialiste tend à réduire et à la fin à supprimer l’écart qui existe 

encore sur ce point avec les pays capitalistes. 

Aussi voyons-nous effectivement depuis que l’U.R.S.S. est devenue 

l’un des deux pays techniquement et militairement les plus puissants du 

monde, et surtout depuis que la découverte des armes nucléaires a 

diminué le danger de guerre en rendant celle-ci également dangereuse 

pour les vainqueurs et pour les vaincus, de profondes transformations 

dans le sens de la libéralisation et de la démocratisation s’accomplir 

sinon dans le monde socialiste tout entier, du moins en U.R.S.S. et dans 

certains pays comme la Pologne et la Yougoslavie. 
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Naturellement ces faits, si importants qu’ils soient — et ils sont très 

importants —, ne sauraient être extrapolés sans plus. L’histoire est une 

réalité extrêmement complexe et ce n’est pas dans une préface que nous 

pourrions aborder le problème des perspectives d’avenir tant dans le 

monde capitaliste que dans le monde socialiste. 

Ces quelques pages avaient pour but de montrer l’importance du 

livre de Jaurès, et la pénétration d’un penseur qui, dès 1890, posait sur 

le plan philosophique un problème que la philosophie marxiste n’a 

abordé réellement qu’en 1923 lors de la parution du grand livre de 

Lukács. 

La pensée, qui tout en se voulant socialiste, prend sans saut qualitatif 

ses origines chez Luther, Kant et Fichte pourra-t-elle réellement 

informer la société occidentale ? Y aura-t-il un jour, à côté du 

socialisme marxiste et dialectique, un socialisme moral comme force 

réelle et efficace de transformation historique ? N’y a-t-il, pour le 

monde occidental, que la perspective d’une lente transformation 

interne, une sorte de « révolution par en haut », de « chemin prussien 

vers le socialisme » ? (Nous employons cette expression par analogie 

avec le « chemin prussien vers le [242] capitalisme » qui a été parcouru 

à l’aide des forces réactionnaires et surtout de l’État bismarckien.) 

Verrons-nous au contraire naître enfin une pensée marxiste 

occidentale réellement importante qui aborde les problèmes spécifiques 

des sociétés capitalistes avancées et un mouvement socialiste qui 

parvienne à transformer effectivement ces sociétés ? Le problème n’est 

pas purement théorique, et, en ce qui concerne le monde occidental, la 

réponse ne saurait être donnée dès maintenant. 

 

C’est le grand problème politique des forces socialistes dans les pays 

capitalistes avancés et de leur possibilité de transformer la réalité 

sociale et économique qu’elles critiquent et combattent. 
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Épistémologie et philosophie politique. 

Pour une théorie de la liberté. 
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