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[9] 

 

 

 

Parmi tous les états, aucun n'est plus 

inutile que celui du savant tant qu’il est dans 

la simplicité naturelle, et aucun plus 

nécessaire dans l’état d’oppression par la 

superstition ou par la force, 

(Kant, Œuvres posthumes, 

Œuvres, t. XX, p. 10.) 

Luxe moral. Les sentiments qui restent 

sans effet. 

(Kant, Œuvres posthumes, 

Œuvres, t. XX, p. 5.) 

 

 

 

[10] 
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[11] 

 

 

Introduction à la philosophie de Kant 

PRÉFACE 

à la présente édition 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Ce livre est le premier de mes ouvrages. J’y ai commencé une 

recherche qui, poursuivie ultérieurement dans plusieurs études, a abouti 

à la lente élaboration d’une nouvelle méthode de compréhension et 

d’explication de la création culturelle. 

Tout en posant, dès ce travail, les bases de ce type d’études 

sociologiques, je n'étais bien entendu pas conscient de l’évolution 

future de mes travaux. Mon intention, à l’époque, était avant tout 

d’écrire une histoire de la pensée dialectique qui constituait un élément 

indispensable au développement de cette pensée elle-même. 

Hegel et Marx nous ont enseigné que le problème de l’Histoire se 

confond avec l’histoire du problème, et qu’il est impossible de décrire 

d’une manière valable un fait humain quel qu’il soit sans intégrer à cette 

description sa genèse, ce qui implique que l’on tienne compte de 

l’évolution des idées et aussi de celle de la manière dont les hommes se 

sont représenté les faits étudiés, évolution qui constitue un élément 

important de la genèse du phénomène. 

Bien entendu, l’inverse est tout aussi valable. L’histoire du 

problème c’est le problème de l’Histoire, et l’histoire des idées ne 

saurait être positive si elle n’est pas [12] étroitement liée à l’histoire de 

la oie économique, sociale et politique des hommes. 
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Enfin Marx, dans un passage célèbre, se référant à Darwin qu’il 

admirait profondément (et auquel il a d’ailleurs voulu dédier Le 

Capital) formulait, en outre, un principe essentiel de méthode en 

sciences humaines, en affirmant que c’est l’anatomie de l’homme qui 

est la clé de l’anatomie du singe. 

Ces considérations permettent de comprendre pourquoi, en voulant 

écrire un système de philosophie dialectique, j’ai commencé par 

l’histoire de cette pensée et aussi pourquoi, en consacrant la première 

étude à la philosophie de Kant, j’ai mis l’accent avant tout sur ce qui, 

dans cette philosophie, indiquait l’évolution ultérieure et s’orientait 

notamment vers la dialectique hégélienne. 

Cela dit, je crois néanmoins avoir dégagé un certain nombre 

d’aspects essentiels de la pensée kantienne, notamment l’importance de 

la période précritique, l’unité que présente l’évolution de cette pensée 

et la place fondamentale de l’idée de Totalité dans le système de la 

philosophie critique lui-même. 

Ce faisant, je suis arrivé à une image assez nouvelle de la 

philosophie de Kant, qui m’a permis de mettre en lumière la nature et 

les origines de la déformation néokantienne. 

Il demeure que, si cet ouvrage est centré sur l’idée de Totalité, il a 

malheureusement négligé une autre idée dialectique particulièrement 

importante : celle de l’identité du sujet et de l’objet, dans l’élaboration 

de laquelle la philosophie de Kant a constitué une étape non 

négligeable. C’est ce que l’on désigne souvent — en employant une 

image de Kant lui-même — par le terme de révolution copernicienne. 

Mais là aussi il me semble que le sens et l’importance de cette 

« révolution » ne sauraient être [13] compris dans leur véritable 

signification qu’à partir dés positions hégélienne et marxiste. 

La révolution copernicienne chez Kant implique trois idées dont le 

développement ultérieur dans la pensée philosophique et scientifique a 

été extrêmement fructueux, mais qui ne peuvent être jugées et 

comprises qu’à la lumière de ce développement, à savoir : 

 

1° L’opposition forme universelle et contenu particulier, qui a joué 

un rôle important dans l’élaboration de l’analyse marxiste de l’homme 

dans la société libérale et de la distinction (centrale pour cette analyse), 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
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entre la démocratie formelle et la stratification réelle, l’égalité formelle 

et l’inégalité réelle, etc., évolution qui a abouti à la théorie de la 

réification. Cet aspect de l'analyse kantienne est, dans une certaine 

mesure, étudié dans le présent ouvrage. 

2° La distinction entre deux types de connaissance : celle fondée sur 

l’expérience et celle fondée sur les jugements synthétiques a priori (qui 

n’ont pas, comme le pense le positivisme, un caractère analytique et 

tautologique). Cette distinction a chez Kant un caractère rigide et 

universel, valable pour toute connaissance humaine. Certains penseurs 

ont, par la suite essayé de la fonder dans la réalité empirique et dans la 

situation de l’homme par rapport à l’univers ; pour ne mentionner que 

les deux tentatives les plus importantes, citons : l’épistémologie 

sociologique de Durkheim et l’épistémologie génétique de Jean Piaget. 

Si différentes que soient les positions de Durkheim et surtout celles de 

Piaget par rapport à la rigidité de l’analyse transcendantale, on peut 

néanmoins dire que le cadre le plus général dans lequel se situent ces 

réflexions a un caractère kantien. 

3° L’idée que l’homme crée (en partie seulement chez [14] Kant) le 

monde qu’ü perçoit et connaît dans l’expérience. C’est la célèbre 

subjectivité transcendantale du temps, de l’espace et des catégories. 

Seulement comme, de toute évidence, cette création ne pouvait pas être 

attribuée à l’individu empirique, Kant s’est trouvé obligé à la limiter 

aux structures formelles et à lui conférer un caractère abstrait et 

transcendantal. On connaît la fortune de cette conception dans le néo-

kantisme et, de nos jours, dans la pensée de Husserl et dans la 

phénoménologie. 

L’autre branche de l’évolution qui mène de Kant à Hegel, Marx et 

Lukàcs a, elle aussi, prolongé cet aspect de la révolution copernicienne, 

mais elle l’a fait en dépassant et en intégrant l'analyse transcendantale 

à la science positive grâce au remplacement du sujet individuel par le 

sujet collectif (ou pour employer un terme que je préfère : 

transindividuel). Les groupes sociaux et la société, qui sont des réalités 

empiriques, créent réellement (par l’action technique) les caractères 

concrets du monde naturel et, par la médiation de cette action sur la 

nature, toutes les structures économiques sociales et politiques, les 

structures psychiques et les catégories mentales (dont l’ethnographie, 

la sociologie, la psychologie infantile et l’épistémologie ont montré le 

caractère génétique). 
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Là aussi la philosophie de Kant a constitué un tournant qui a ouvert 

la voie à une épistémologie scientifique, laquelle n’a plus besoin d’ego 

transcendantal et peut se situer intégralement au niveau positif. 

Cette évolution, bien qu’elle n’y soit pas entièrement ignorée, est 

peu traitée dans le présent volume. À son sujet, je ne peux que renvoyer 

le lecteur aux, chapitres aujourd’hui classiques consacrés à la 

réification dans le livre de Georges Lukàcs, Histoire et Conscience de 

classe (1923). 

Pour la pensée dialectique, la réflexion philosophique ne constitue 

pas une réalité entièrement autonome, radicalement [15] séparée du 

reste de la vie sociale. Tout en reconnaissant son autonomie relative et 

la nécessité d’une extrême rigueur interne, les penseurs dialectiques ont 

toujours été convaincus que l’élucidation de la signification vécue dans 

la praxis des systèmes philosophiques est un élément important pour la 

compréhension de leur signification objective, et pour tout jugement 

fondé partout sur leur validité et leur limites. 

C’est dans cette perspective que je voudrais témoigner ici d’une 

dette envers une pensée avec laquelle je n’al jamais été en accord, à 

savoir : l’existentialisme. 

Philosophie d’une période de crise des sociétés occidentales, 

l’existentialisme était centré avant tout sur les limites de l’existence 

individuelle, sur la mort, l’angoisse et l’échec. C'est au nom de la 

tradition classique, de Kant, de Hegel et de Marx, qu’avec la plupart 

des penseurs dialectiques j’ai opposé à cette philosophie l’existence 

d’un sujet collectif, transindividuel, et la possibilité d’un espoir 

immanent et historique transgressant les limites de l’individu. 

Il n’en reste pas moins vrai qu’aujourd’hui à une époque où la 

pensée philosophique est en train de revenir soit à un rationalisme 

abstrait et formaliste, soit à l’irrationalisme, il apparaît 

rétrospectivement que le puissant développement de l’existentialisme a 

eu, en tout cas, le mérite de rapprocher de la vie réelle et concrète des 

hommes la pensée philosophique de son temps, y compris celle qui 

n’acceptait pas ses positions. 

Par son influence explicite mais aussi diffuse, il a contribué à ce 

qu’on interroge a nouveau les écrivains et les philosophes sur ce qu’on 

pourrait appeler le sens existentiel de leurs écrits. De ce point de vue — 
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et malgré ma distance par rapport à toute pensée existentialiste le 

présent ouvrage est tributaire d un climat intellectuel [16] que me 

semble valable encore aujourd'hui et qu’il ne faudrait pas abandonner 

trop facilement. 

À une époque où tant d’esprits brillants et d’intelligences 

remarquables abandonnent en niant le sujet, la tradition humaniste et 

s’orientent vers un structuralisme formaliste ou vers la valorisation de 

l’irrationnel à une époque où, à la crise des structures économiques et 

sociales de nos sociétés, semble succéder une crise non moins radicale 

de la pensée philosophique et des sciences humaines, je voudrais 

formuler l’espoir que ce livre aidera quelques-uns de ses lecteurs à se 

diriger à contre-courant. 
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[17] 

 

 

Introduction à la philosophie de Kant 

PRÉFACE 

à la première édition 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Ce livre est la traduction d’un ouvrage paru il y a trois ans en langue 

allemande à Zurich. 

Nous n’avons apporté à cette édition que des modifications de détail 

en ajoutant notamment aux pages 23-24 un court passage concernant 

les fondements sociaux de la vision tragique du monde en France au 

XVIIe siècle, fondements que nous ne décelions pas encore en 1945 et 

en supprimant un appendice qui concernait les rapports entre la pensée 

de Martin Heidegger et celle de Georg Lukàcs et n’avait pas de lien 

direct avec la pensée de Kant et, par conséquent, avec le sujet 

proprement dit du livre. 

Il nous faut cependant mentionner certains points sur lesquels si 

nous avions à réécrire aujourd’hui l’ouvrage, nous apporterions 

quelques changements. 

En premier lieu le fait que très souvent là où nous écrivions «  Kant 

a été le premier... »  nous aurions pu écrire Biaise Pascal. Mais cela ne 

nous paraît pas exiger une modification profonde de notre travail. La 

pensée de Kant s’est développée sans aucun rapport avec celle de 

Pascal ; l’analyse de son contenu, des influences quelle a subies, des 

conditions sociales qui l’ont favorisée n est donc changée en rien. 

[18] 

Nous préparons par ailleurs un travail sur Pascal. 
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D'autre part notre livre a été écrit en 1944-1945 sous l'impression 

directe de la pensée de Georg Lukàcs dont nous avions découvert par 

hasard les anciens ouvrages qui étaient alors entièrement inconnus. 

Aujourd’hui le nom de Lukàcs commence à être connu. Il a pris part 

en 1946 à Genève aux entretiens sur l’esprit européen où sa discussion 

avec Jaspers a dominé de loin toutes les autres interventions. Il a repris 

activement ses publications philosophiques interrompues pendant 

presque vingt ans ; ses derniers ouvrages sont en cours de traduction et 

seront bientôt publiés en France. 

Dans ces conditions il n’est plus nécessaire d’attirer l’attention du 

public philosophique sur lui et, la distance aidant, nous croyons voir 

aujourd’hui son œuvre sous un jour plus clair. Comme en 1945, nous 

continuons à  tenir Georg Lukàcs pour le penseur philosophique le plus 

important du XXe siècle ; nous croyons néanmoins lui rendre meilleure 

justice en disant que c’est un grand essayiste et non pas un penseur 

systématique. Or essayiste signifie —  d’après sa propre définition —  

précurseur, celui qui annonce un système mais qui ne le construit pas. 

Tout en restant pleinement conscient de l’importance de son œuvre 

et de l’énorme dette de reconnaissance intellectuelle que nous avons 

envers lui, nous hésiterions aujourd’hui à le mettre sur le même plan 

que Kant, Hegel et Marx, comme nous l’avons fait tout le long de notre 

livre. 

Enfin il nous faut avouer que —  pour ce qui concerne l’avenir 

immédiat —  nos espoirs ne se sont pas réalisés. Au lieu d’un monde 

amélioré, d’une communauté meilleure, de nouveaux nuages 

s’amassent. L’éventualité d’une nouvelle guerre est entrée dans l ordre 

normal des [19] choses. Si elle éclate un jour elle ne surprendra plus 

personne. 

Au milieu de cette dépression et de cette inquiétude, les conditions 

ne sont évidemment pas favorables à une philosophie de l’optimisme et 

de l’espoir. De plus en plus les philosophies nihilistes et désespérées se 

répandent et —  ce qui n’est pas moins inquiétant —  de tous les côtés 

des voix représentatives s’élèvent pour renier l’héritage de 

l’humanisme classique au nom des exigences du présent et de l’avenir 

immédiat. 
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Un fait s’impose devant lequel on n’a plus le droit de fermer les 

yeux. L’humanisme traverse aujourd’hui une crise qui menace son 

existence même et exige une rigoureuse prise de conscience. 

Quel poids peut encore avoir l’œuvre de Kant ou de Pascal, de 

Gœthe ou de Racine à l’âge des armes atomiques ? Que peuvent-elles 

encore nous donner, que peuvent-elles surtout empêcher ? 

Nous n’avons pas le droit de nous contenter de notre «  bonne 

conscience » .  Lorsqu’elle perd le contact avec la réalité la conscience 

perd aussi toute valeur réelle pour devenir une faiblesse ou une 

échappatoire. 

En face de la tradition humaniste se dressent des forces réelles qui 

parlent elles aussi au nom d’un certain avenir, d'une certaine culture. Et 

certaines de ces forces par leur réalité même impliquent des valeurs. Ce 

qui est réel est rationnel, disait Hegel. 

Si nous rééditons néanmoins notre ouvrage, c’est que nous tenons 

cette crise —  malgré sa gravité —  pour passagère, convaincu qu’un jour 

les hommes réussiront à donner un sens rationnel à la vie et un sens 

humain à l’univers. Tout ce qui est rationnel est réel —  disait le même 

Hegel et comme lui nous continuons à croire à la victoire finale de 

l’homme et de la raison. Victoire à [20] laquelle auront contribué même 

les forces antagonistes qui semblent l’emporter aujourd’hui. 

Le chemin sera sans doute plus long que nous ne l’avions cru. Mais 

la voie qui mène au but reste toujours la même, celle que Pascal, Kant, 

Hegel, Marx et tant d’autres ont ouverte et qu’il s’agit plus que jamais 

de continuer. 

La préface de l’édition originale contenait les noms des personnes 

auxquelles nous adressions nos remerciements pour leur aide spirituelle 

ou matérielle qui nous avait permis de terminer et de publier l’ouvrage. 

Il nous faut ajouter ceux de M. Emile Bréhier qui a accueilli ce livre 

dans la collection qu’il dirige, de M. Bracke Desrousseaux qui a accepté 

de revoir au dernier instant la traduction et dont les conseils nous ont 

été d’une grande utilité, enfin le Centre national de la Recherche 

scientifique sans l’aide duquel ni cette traduction ni les ouvrages que 

nous avons en cours et qui la continuent n’auraient pu voir le jour. 

Les œuvres de Kant sont citées d’après l’édition allemande de 

l’Académie royale prussienne de Berlin qui fait autorité et se trouve 
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dans presque toutes les grandes bibliothèques. Pour la traduction des 

citations nous nous sommes servis des travaux déjà existants, en 

apportant rarement quelques changements là où ils étaient 

indispensables. 
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[11] 

 

 

Introduction à la philosophie de Kant 

INTRODUCTION 
 

 

I 

 

 

Retour à la table des matières 

En proposant aujourd’hui au lecteur une étude sur « l’homme et la 

communauté humaine dans la pensée de Kant », il nous semble 

indispensable de prévenir plusieurs malentendus possibles. Le lecteur 

pourrait, sur la foi de ce titre, s’attendre à un ouvrage plus ou moins 

érudit sur un problème secondaire. En effet, la plupart des 

« spécialistes » n’ont vu jusqu’à ce jour en Kant qu’un pur théoricien 

de la connaissance, tout au plus un philosophe systématique « des 

valeurs » qui a bien exprimé, à l’occasion, dans quelques brefs travaux, 

son opinion sur la « Révolution française », la « paix éternelle », la 

« société cosmopolite », etc., mais pour lequel ces questions 

représentaient des problèmes subordonnés, en marge de son activité 

philosophique. On admet sans doute que des études portant sur 

l’attitude de Kant devant les « problèmes sociaux » ou les « problèmes 

de la philosophie de l’histoire » peuvent avoir une certaine utilité, car 

il est toujours intéressant de savoir ce qu’un grand homme a pu penser 

sur ces questions, mais on ne leur accorde pas plus d’importance [22] 

qu’aux travaux d’un grand physicien ou d’un chercheur spécialiste 

quelconque, d’un Einstein ou d’un Planck par exemple, sur les 

problèmes sociaux et politiques actuels. Tout cela est du domaine de 

l’érudition, éventuellement de la polémique politique, mais en aucun 

cas de la philosophie. 

Afin de marquer l’opposition entre ces manières de voir et la nôtre, 

nous voudrions tout d’abord mettre en évidence qu’avec le thème 
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« homme et communauté humaine », nous nous trouvons au centre non 

seulement de la pensée de Kant, mais encore de toute la philosophie 

moderne. Il ne s’agit pas pour nous ici d’érudition ni de philologie — 

bien que la connaissance exacte des textes et des faits soit la condition 

préalable de tout travail sérieux — mais des problèmes philosophiques 

et humains principaux. Il s’agit de trouver le point central à partir 

duquel seul la position des différents systèmes philosophiques devant 

les problèmes d’épistémologie, de morale et d’histoire devient 

pleinement compréhensible et cohérente. Il s'agit de ce qu’en langage 

kantien on devrait appeler métaphysique. 

Pour étayer cette position, nous pouvons nous référer, dès 

maintenant, et avant tout développement ultérieur, au témoignage le 

plus probant, celui de Kant lui-même. 

Au début de l’Anthropologie, dans le chapitre intitulé « De 

l’égoïsme », Kant distingue trois espèces d’égoïsmes qu’il analyse par 

la suite dans cet ouvrage : « L’égoïsme peut impliquer trois exigences : 

celles de l’entendement, du goût et de l’intérêt pratique, c’est-à-dire 

qu’il peut être logique, esthétique ou pratique » 1. Et après en avoir 

étudié successivement les trois formes, il conclut : « À l’égoïsme ne 

peut être opposé que le [23] pluralisme, c’est-à-dire la manière de 

penser qui consiste à ne plus se considérer et se comporter comme un 

être qui contient tout l’univers en soi, mais comme un simple habitant 

du monde. — Ceci fait encore partie de l’anthropologie. Car en ce qui 

concerne cette même distinction du point de vue des notions 

métaphysiques, elle est tout à fait en dehors du domaine de la science 

que nous avons à traiter ici. En effet, s’il s’agissait seulement de savoir 

si en tant qu’être pensant j’ai encore des raisons d’admettre en dehors 

de ma propre existence, l’existence d’un ensemble d’êtres se trouvant 

en communauté avec moi (appelé univers), ce serait là une question qui 

n’est pas anthropologique, mais uniquement métaphysique 2 » 

Sans vouloir faire dire à ce texte plus que l’auteur n’y a exprimé 

réellement, il nous semble cependant que deux idées se dégagent de 

cette citation : 

 

1  Kant, Œuvres, t. VII, p. 128. 
2  Kant, Œuvres, t. VII, p. 130. 
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1. Pour Kant, l’égoïsme, le problème « homme et communauté 

humaine » a trois aspects : logique, esthétique et pratique, 

division qui correspond exactement aux trois Critiques 3. 

2. L’étude de ces trois formes d’égoïsme et surtout des rapports de 

l’homme avec « un ensemble d’autres êtres se trouvant en 

communauté avec lui (appelé univers) » contient deux parties 

dont l’une, d’après Kant, est du domaine de l’anthropologie 

(nous dirions aujourd’hui de la sociologie), l’autre du domaine 

de la métaphysique. 

 

Nous essayerons de prouver que la question des rapports de 

l’homme avec la communauté est le problème essentiel de ce que Kant 

appelle métaphysique et que nous préférons désigner aujourd’hui du 

nom beaucoup moins sujet à caution de philosophie. 

[24] 

Et en dehors de ces deux points il en est un troisième que nous 

tenons à relever dès maintenant : les concepts d’univers et de totalité 

sont, dans la pensée kantienne, en liaison étroite avec celui de 

communauté humaine. 

Pour prouver avec quelle constance l’idée de communauté humaine 

s’est imposée à la pensée de Kant, nous voudrions mentionner encore, 

puisque l’Anthropologie n’a été publiée que dans sa vieillesse, une 

citation de la période d’élaboration de la philosophie critique. Elle a 

trait aux Rêves d’un visionnaire et, à vrai dire, nous pourrions citer ici 

tout le deuxième chapitre de la première partie de cet ouvrage où l’idée 

de communauté des esprits, préfiguration de l’idée ultérieure de monde 

intelligible, se retrouve presque à chaque ligne ; nous nous contenterons 

cependant de mentionner les deux passages suivants de la lettre qui 

accompagnait l’envoi de l’ouvrage à Moses Mendelssohn : 

 

« À mon avis, l’essentiel est de rechercher les éléments du problème : 

comment l’âme est-elle présente dans l’univers, aussi bien aux essences 

 

3  « Logique » a ici le sens de « théorique ». 
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matérielles qu’aux autres de la même espèce qu’elle 4 » et un peu plus loin : 

« Si, pour l’instant, nous laissons de côté les preuves tirées de la conformité 

ou des fins divines et nous demandons si, par notre expérience, nous 

pouvons avoir une connaissance de la nature de l’âme suffisante pour 

reconnaître de quelle manière cette âme est présente dans l’espace universel 

à la fois dans ses rapports avec la matière et avec les essences de la même 

nature qu’elle, alors nous pourrons voir si la naissance (dans le sens 

métaphysique) la vie et la mort sont des choses qu’on pourra jamais 

comprendre par la raison. » 

 

Naturellement, un travail exhaustif devrait embrasser [25] les deux 

aspects du problème de la communauté humaine dans la pensée de 

Kant, l’aspect sociologico-anthropologique et l’aspect philosophico-

métaphysique. Mais le premier a déjà été étudié dans un assez grand 

nombre d’ouvrages, alors que le second, à notre connaissance, n’a été 

traité, d’ailleurs d’une manière partielle et indirecte que dans deux 

livres brillants, mais aujourd’hui presque oubliés 5. 

Contrairement donc à ce qu’attendent probablement la plupart des 

lecteurs et pour nous limiter à l’essentiel, nous allons négliger 

précisément les écrits sociologiques et politiques de Kant et centrer 

notre attention sur les écrits proprement « philosophiques », surtout sur 

les trois Critiques et les passages correspondants des œuvres 

posthumes. Il convient cependant d’ajouter qu’il serait impossible 

d’établir une séparation nette entre ces deux groupes d’écrits et d’autre 

part que parmi les fragments sociologiques et politiques on trouve des 

passages extrêmement intéressants et parfois prophétiques ; nous ne 

pouvons, cependant, pas les citer ici, pour ne pas dépasser le cadre que 

nous nous sommes imposé 6. 

 

4  Lettre à Moses Mendelssohn du 8 avril 1766. 
5  E. Lask, Fichtes Idealismus und die Geschichte, Œuvres, t. I, Tübingen, 1923, 

et G. Lukàcs, Geschichte und Klassenbewusstsein, Berlin, 1923. 
6  À titre d’exemple, nous nous contenterons de citer deux passages peu connus 

et cependant particulièrement actuels, dans lesquels Kant parle du danger du 

nationalisme allemand alors en train de naître : 

  « Il ne correspond pas, tout au moins jusqu’à présent, au caractère 

allemand de s’entendre prêcher la fierté nationale. C’est justement un 

caractère qui sied bien à ses talents de ne pas avoir une telle fierté et même de 
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[26] 

 

II 

 

Il pourrait subsister un autre malentendu quant à notre méthode 

d’exposition. Nous aurions pu traiter les questions que nous nous 

sommes proposées en restant exclusivement sur le terrain 

épistémologique, éthique et esthétique, en évitant toutes les références 

empiriques et surtout sociologiques. Notre ouvrage aurait été alors plus 

érudit, et plus conforme aux habitudes universitaires, d’autant plus que 

cette méthode est celle à laquelle a recours dans ses trois Critiques et 

dont s’est servi de nos jours Lask dans l’ouvrage cité, qui est une des 

analyses les plus brillantes de l’idéalisme allemand. 

Si nous nous sommes décidé néanmoins à nous référer sans réserve 

à la sociologie, c’est parce que nous avons cru devoir ne rien négliger 

de ce qui peut contribuer à mieux éclairer le problème, et aussi en 

réaction consciente contre certaines manifestations de la philosophie 

contemporaine, où le style « métaphysique » dans lequel on traite les 

problèmes nous semble surtout les obscurcir dans une large mesure et 

en effacer les influences et les parentés. 

 

reconnaître plutôt les mérites des autres peuples que les siens propres. » 

(Œuvres, t. XV, n° 1351.) 

  « De l’esprit national allemand. Parce que c’est une intention de la 

Providence que les peuples ne se fondent pas, mais que par une force répulsive 

ils entrent en conflit les uns avec les autres, la fierté et la haine nationales sont 

nécessaires pour séparer les nations. C’est pourquoi un peuple aime son pays 

avant les autres, soit par religion, en croyant que tous les autres tels que les 

Juifs et les Turcs sont maudits, soit parce qu’il s’attribue le monopole de 

l’intelligence tous les autres étant à ses yeux malhabiles ou ignorants, ou celui 

du courage, tous devant avoir peur de lui, ou celui de la liberté, en croyant 

que les autres sont des esclaves. Les gouvernements aiment cette folie. Ceci 

est le mécanisme de l’organisation du monde qui nous relie et nous sépare 

instinctivement. La raison cependant nous prescrit cette loi que les instincts, 

puisqu’ils sont aveugles, peuvent bien diriger ce qu’il y a d’animal en nous, 

mais doivent être remplacés par les maximes de la raison. C'est pourquoi cette 

folie nationale doit être exterminée et remplacée par le patriotisme et le 

cosmopolitisme. » (Œuvrest t. XV, n° 1353.) 
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Il suffit d’un exemple, important d’ailleurs, aussi [27] en ce qui 

concerne le thème dont nous traitons. Il s’agit d’un des ouvrages les 

plus connus qui ont paru au cours des dernières années : Sein und Zeit, 

de Martin Heidegger. On ne peut comprendre ce livre sans se rendre 

compte qu’il représente en grande partie — peut-être implicitement — 

une discussion avec Lask et surtout avec l’ouvrage de Lukàcs : 

Geschichte und Klassenhewusstsein. Dans ce dernier, cependant, la 

philosophie, la sociologie et la politique sont entremêlées d’une façon 

presque inextricable, alors que Heidegger a transporté toute la 

discussion sur le plan « métaphysique ». 

Un historien de la pensée contemporaine pourrait difficilement 

comprendre l’existentialisme et se ferait en tout cas une image fausse 

de ses origines s’il ignorait ces rapports et s’il négligeait l’influence de 

la vie politique entre 1914 et 1919 sur ce que nous voulons appeler le 

jeune cercle de Heidelberg 7. 

Nous avons mentionné ces faits surtout parce que nous aurons à 

parler assez souvent de Lask, de Lukàcs et de Heidegger ; il était donc 

important pour le lecteur de connaître à peu près leurs rapports mutuels. 
  

 

7  Pour le distinguer de l'ancien cercle de Heidelberg (Windelband, Rickert). 

  Lask, qui était manifestement l'âme de ce cercle, a été tué en 1915, pendant 

la guerre, et d’après les conclusions qu’on peut" tirer de l’article nécrologique 

de Rickert, il s’était fait envoyer plus ou moins volontairement au front. Il 

semble qu’une évolution vers la « vraie conscience », vers la « vie 

authentique » ait porté Lask et Lukàcs vers « l’action », vers la 

« communauté ». Le premier vers la communauté patriotique et nationale, le 

second vers la communauté révolutionnaire de classe. Lask a payé de sa vie, 

Lukàcs d’un long silence sur le plan philosophique qu’il vient à peine 

d’interrompre il y a quelques années. Heidegger, par contre, s’est dirigé vers 

1’ « ontologie » et est devenu le philosophe de l’angoisse, de « la vie vers la 

mort », et le penseur le plus célèbre d’une société décadente. Sur Lask, voir 

les articles nécrologiques de Rickert, reproduit comme préface aux Œuvres 

complètes, Tübingen, 1923, et de Lukàcs dans la revue Kant-Studien, 1918. 
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[28] 

 

III 

 

Le plus important des termes sociologiques que nous allons 

employer est celui de pensée bourgeoise classique et de la philosophie 

qui lui correspond. Le mot « bourgeois » a ici naturellement un sens 

sociologique et n’implique aucun jugement de valeur. Nous avons 

besoin d’une expression qui désigne la civilisation et la pensée 

occidentales des XVIIe et XVIIIe siècles dans ce qu’elles ont 

d’essentiel, tout en indiquant la parenté qui unit des phénomènes au 

premier abord aussi différents que la naissance des villes en Europe aux 

XIe et XIIe siècles, la naissance des États nationaux modernes, la culture 

de la Renaissance, le développement de la philosophie et de la 

littérature classiques en Angleterre, en France et en Allemagne, etc., et 

surtout la prise de conscience progressive et ininterrompue jusqu’il y a 

quelques dizaines d’années des deux valeurs fondamentales de la 

pensée moderne, la liberté et l'homme en tant qu’individu. 

La recherche historique et sociologique la plus générale suffit à 

montrer que l’unique élément commun à tous ces phénomènes, est 

d’être des créations du Tiers État, de la bourgeoisie. Si nous voulons 

comprendre la pensée de Kant, ses rapports avec ses prédécesseurs, 

Descartes, Leibniz, Hume, ce qu’elle a apporté d’essentiellement 

nouveau, le développement ultérieur à travers Fichte, Schelling et 

Hegel jusqu’à la philosophie moderne, avec Bergson, Lukàcs, 

Heidegger et Sartre, il nous faut partir de ce fait : aussi bien Kant lui-

même que les penseurs qui l’ont influencé d’une manière décisive 

appartenaient à cette pensée bourgeoise classique dont les valeurs 

essentielles étaient justement l’individu et la liberté. 

[29] 

Nous verrons en Kant le penseur le plus profond et la plus avancé 

de cette culture individualiste de la bourgeoisie classique, culture dont 

il a déjà vu clairement les limites sans cependant pouvoir les dépasser 

tout à fait. Néanmoins, c’est précisément grâce à cette lucidité qu’il a 

pu faire les premiers pas décisifs vers une catégorie philosophique 
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nouvelle, celle de l'univers, du Tout, et ouvrir ainsi le chemin du 

développement ultérieur de la philosophie moderne. 

Nous verrons aussi (et il faut toujours le souligner pour éviter des 

malentendus spécialement graves) qu’il savait ce que la pensée 

bourgeoise contenait de non-historique, qu’il était conscient de la 

valeur humaine éternelle de la liberté ; cette liberté, il l’a défendue de 

toutes ses forces contre la mystique du sentiment et de l’intuition, dont 

il a reconnu et démasqué d’une manière magistrale les dangers plus de 

cent ans avant l’arrivée des Bergson, Scheler, etc. 8. 

Naturellement, nous n’avons ni le droit ni l’intention de tout 

confondre sous le terme « bourgeoisie classique ». Selon le pays, selon 

l’époque et l’individu, il y a entre les penseurs dont nous aurons à parler 

ici des différences essentielles qui constituent justement ce qu’il y a de 

spécifique dans l’œuvre de chacun d’eux ; or, ce sont ces éléments 

spécifiques qu’il s’agit pour nous de déterminer. Mais nous croyons ne 

pouvoir les saisir qu’à l’intérieur de ce qui leur est commun à tous 

comme fondement de leur pensée. C’est pourquoi il nous a semblé 

qu’une manière « purement métaphysique » de traiter le sujet, épurée 

de toute analyse sociologique, eût été beaucoup moins claire et qu’il 

valait mieux l’éviter. 

[30] 

 

IV 

 

Dernier point : le but de notre ouvrage est de fournir une 

introduction à la philosophie de Kant et non pas une exposition détaillée 

de celle-ci. 

Nous voulons souligner avant tout les points qui nous semblent avoir 

été négligés ou déformés par l’interprétation néo-kantienne, et nous 

essaierons de leur rendre leur véritable signification. Ajoutons 

cependant que nous avons parfois dû accorder à certains éléments de la 

pensée kantienne une valeur et une importance différente de celles que 

leur avait accordées Kant lui-même. Et cela parce que nous les avons 

 

8  Voir : Que veut dire s'orienter dans la pensée ?, Œuvres, t. VIII, p. 131. 
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examinés à la lumière de tout le développement philosophique 

ultérieur. 

Mais par cela même nous croyons être resté fidèle à l’esprit de Kant, 

qui a plus d’une fois exigé de ses disciples qu’ils ne confondissent pas 

la lecture philosophique avec une philologie étroite et bornée 9. 

 

 

9  Voir Critique de la raison pure, Œuvres, t. III, p. 246, B. 370, et aussi t. IV, 

p. 24. 
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Introduction à la philosophie de Kant 

PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre I 

La philosophie classiques 

et la bourgeoisie occidentale 
 

 

I 

 

 

Retour à la table des matières 

Il semble toujours audacieux de commencer un ouvrage 

philosophique par un chapitre en grande partie empirique et 

sociologique. Aussi croyons-nous utiles quelques réflexions préalables 

sur ce que les Allemands appellent « sociologie de la pensée », c’est-à-

dire sur l’interprétation sociologique des manifestations de l’esprit. 

Ce terme a connu une grande vogue dans les années qui ont suivi la 

première guerre mondiale ; il rappelle sans doute à certains lecteurs les 

noms de quelques écrivains dont on parlait beaucoup à cette époque, 

notamment Max Scheler, Georg Lukàcs et Karl Mannheim. S’inspirant 

jusqu’à un certain point, explicitement ou implicitement, du 

matérialisme historique 10, ils ont écrit plusieurs ouvrages sans doute 

importants sur différents problèmes de détail concernant l’histoire de la 

pensée ; mais abstraction faite de Georg Lukàcs, ils [34] n’ont presque 

 

10  Surtout Karl Mannheim qui, malgré sa volonté de paraître indépendant, reste 

dans une forte dépendance par rapport à Marx et à Lukàcs. Voir avant tout 

son ouvrage le plus connu : Idéologie et Utopie. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide1
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jamais abordé les problèmes réellement philosophiques. À notre 

connaissance, Lukàcs est le seul qui ait tenté une analyse sociologique 

des éléments fondamentaux de la pensée philosophique et, comme c’est 

aussi le but de notre ouvrage, du moins par certains de ses côtés, nous 

devons nous demander dans quelle mesure une pareille entreprise est 

justifiée ou même simplement possible. 

Toute pensée philosophique part du postulat qu’il y a dans 

l’existence humaine quelque chose d’éternel et d’immuable dont la 

recherche constitue justement la principale tâche de la philosophie, or 

ce point de départ suppose l’existence d’une vérité objective. 

Dans la mesure cependant où l’interprétation socio- logique relie 

toute connaissance à des conditions historiques et sociales elle semble 

nier l’existence de cette vérité objective, pour aboutir ainsi sous une 

forme moderne et scientifique à l’ancien relativisme. N’y a-t-il pas 

contradiction entre ces deux points de vue ? Peut-on faire de la 

philosophie et reconnaître en même temps le bien-fondé d’une 

« sociologie de la pensée » ? Une telle tentative n’est-elle pas 

condamnée d’avance ? 

Quoi qu’il en soit, ces questions doivent être posées. 

Nous croyons pourtant que l’idée d’une « sociologie de la pensée » 

ne comporte aucune contradiction ; car, s’il existe toujours une seule 

vérité philosophique objective, plus ou moins indépendante du temps 

et de l’espace, la possibilité de la connaître dépend des conditions 

sociales dans lesquelles vit le penseur. Et si l’individu peut, en ce qui 

le concerne, changer sa position et élargir ses perspectives, c’est 

beaucoup plus difficile et, le plus souvent, impossible pour un groupe 

social entier, pour une nation, une classe, etc. 

On nous objectera sans doute qu’en matière intellectuelle [35] il 

s’agit d’individus et non pas de groupes sociaux. 

Doit-on accepter cependant une affirmation aussi absolue ? Nous ne 

le croyons pas. Car l’individu dont les pensées, si justes soient-elles, se 

trouvent en opposition avec les intérêts sociaux et les conditions 

d’existence de tous les groupes au milieu desquels il vit, restera un 

solitaire « original », génial peut-être, mais en tout cas tragique et 

inconnu qui, d’ailleurs, sombrera le plus souvent par ce qui lui aura 

manqué, la communion et le contact avec les autres hommes. 
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Qui peut savoir combien d’individus géniaux ont vécu dans le passé 

sans qu’il puisse jamais rien nous parvenir de leur pensée, pour la 

simple raison qu’elle n’a exercé aucune influence et n’a laissé aucune 

trace ? 

Le penseur vraiment grand est celui qui réussit à atteindre le 

maximum de vérité possible 11 à partir des intérêts et de la situation 

sociale d’un groupe quelconque et à la formuler d’une manière qui lui 

confère une portée et une efficacité réelles. Car, en philosophie comme 

dans la vie de l’esprit en général, seul est important ce qui contribue à 

transformer l’existence humaine ; et l'existence humaine n’est pas celle 

d’un solitaire, mais celle de la communauté et à l’intérieur de celle-ci 

de la personne humaine, car on ne peut jamais les séparer. 

C’est pourquoi tout travail qui se propose d’étudier un système 

philosophique du passé, doit tout d’abord tenir compte des rapports qui 

relient les éléments fondamentaux de ce système aux conditions 

sociales dans [36] lesquelles vivaient les hommes au milieu desquels il 

est né et s’est développé. Même si parfois, et c’est le cas de la présente 

étude, cette analyse sociologique ne peut être faite que d’une manière 

tout à fait schématique et générale. 

  

 

11  Le terme : la plus grande connaissance possible indique déjà que le penseur 

doit se trouver à l’avant-garde du groupe, lui indiquer son chemin et non pas 

s’adapter à la pensée réelle et empirique de ses membres. Voir la distinction 

de Lukàcs entre la conscience « réelle » et la conscience « possible ». 
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II 

 

La vision du monde de Kant constituait déjà de son temps — et elle 

est restée jusqu’à nos jours avec la seule interruption de la période 

hégélienne — le système philosophique le plus représentatif de la 

bourgeoisie allemande 12. 

Et presque tous les penseurs allemands importants, même s’ils ne 

sont pas restés kantiens, sont tout au moins partis de Kant et de la 

nécessité de trouver une position claire devant ses idées. Il suffit de 

penser à Fichte et Hegel et, de nos jours, à Lask, Lukàcs et Heidegger. 

Si donc nous voulons commencer notre travail par une analyse des 

conditions sociales dans lesquelles s’est formé le système kantien, nous 

devons étudier d’abord la naissance et l’évolution de la bourgeoisie 

européenne en général, ensuite celles de la bourgeoisie allemande en 

particulier. 

La vision du monde qui caractérise la bourgeoisie européenne du 

douzième jusqu’au dix-huitième siècle procédait d’un concept 

fondamental : la liberté, à partir duquel se développaient tous les autres. 

« L’air de la ville rend libre. » C’était le principe [37] adopté déjà 

par les premières petites villes qui se développèrent avec difficulté au 

milieu de la société féodale, et Liberté fut encore le premier mot de la 

tirade enflammée par laquelle la bourgeoisie française annonça au 

monde la « Déclaration des droits de l’homme ». 

Naturellement, au cours de son histoire, il est souvent arrivé à la 

bourgeoisie européenne d’agir d’une manière nettement contraire à la 

liberté, puisque c’est elle qui a créé l’absolutisme et que la monarchie 

absolue serait inimaginable sans l’appui du Tiers État. Mais ce n’étaient 

là que des nécessités historiques passagères de la lutte contre la 

féodalité, et c’est pourquoi elles n’ont jamais été ressenties comme 

contradictoires par la plupart des idéologues de la bourgeoisie. 

 

12  Il faut cependant distinguer entre la pensée de Kant lui-même et celle des néo-

kantiens, car ce sont là deux visions du monde, essentiellement différentes du 

point de vue de leur contenu et de leur réalité historique. 
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Le deuxième élément constitutif de la vision bourgeoise du monde 

était l’individualisme. Il n’est d’ailleurs que l’autre face d’une liberté 

poussée à l’extrême, car l’individu c’est l’homme libéré de tous les 

liens et limité uniquement par l’obligation de respecter la liberté de ses 

semblables. 

Enfin, conséquence de la liberté et de l’individualisme, il faut leur 

adjoindre l’égalité juridique, puisque là où il existe des privilèges, 

l’individu n’est pas entièrement libre. 

Liberté, individualisme, égalité juridique : tels sont les trois 

éléments fondamentaux de la vision du monde qui s’est développée 

avec et par la bourgeoisie européenne. Et ils ont trouvé par la suite, dans 

les différents domaines de la vie de l’esprit des expressions variées dont 

celles qui ont un caractère philosophique nous intéressent ici en premier 

lieu. 

Dans ce domaine, ces trois éléments ont trouvé une forme 

d’expression privilégiée dans le rationalisme et une autre, moins 

importante et surtout moins radicale, [38] dans l’empirisme et le 

sensualisme développés surtout en Angleterre. 

Rationalisme signifie avant tout liberté et, plus exactement, liberté 

dans un double sens : 

 

a) liberté par rapport à toute autorité et contrainte extérieures, et 

b) liberté à l’égard de nos propres passions qui nous lient au 

monde extérieur. 

 

Nous serions entraînés trop loin si nous voulions illustrer le retour 

de la pensée bourgeoise au rationalisme par les innombrables exemples 

que nous offre l’histoire de la philosophie. Il suffit de mentionner 

quelques faits universellement connus, comme le renouveau du 

platonisme pendant la Renaissance, le renouveau de l’éthique 

stoïcienne, les rapports étroits entre la philosophie moderne et les 

mathématiques chez Descartes, Leibniz et Spinoza, le « doute 

méthodique » de Descartes, son Traité des Passions, etc., et puisque 

dans cet ouvrage nous traitons de la philosophie de Kant, nous nous 

permettons de citer le passage suivant de la Critique de la raison pure : 
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« Notre siècle est particulièrement le siècle de la critique, à laquelle il 

faut que tout se soumette. La religion alléguant sa sainteté et la législation 

sa majesté, veulent d’ordinaire y échapper ; mais alors elles excitent contre 

elles de justes soupçons et ne peuvent prétendre à cette estime sincère que 

la raison accorde seulement à ce qui a pu soutenir son examen libre et 

public » 13. 

 

13  Oeuvres, t. IV, p. 9, A. xii. Au sujet de la liberté, nous voudrions encore citer 

le passage suivant de la Critique de la raison pure : 

  « Une constitution ayant pour but la plus grande liberté humaine fondée 

sur des lois qui permettraient à la liberté de chacun de subsister en même 

temps que la liberté de tous les autres (je ne parle pas du plus grand bonheur 

possible, car il en découlerait de lui-même), c’est là au moins une idée 

nécessaire qui doit servir de base non seulement aux grandes lignes (im ersten 

Entwurfe) d’une constitution civile, mais encore à toutes les lois et où il faut 

faire abstraction, dès le début, des obstacles actuels, lesquels résultent peut-

être moins inévitablement de la nature humaine que du mépris que l’on a fait 

des vraies idées en matière de législation. En effet, il ne peut rien y avoir de 

plus préjudiciable et de plus indigne d’un philosophe que d’en appeler, 

comme le vulgaire, à une expérience prétendue contraire, alors que cette 

expérience n’aurait pas du tout existé, si l’on avait réalisé, en temps opportun, 

ces institutions basées sur les idées et si, à la place de ces idées, des concepts 

grossiers, justement parce qu’ils étaient tirés de l’expérience, n’étaient venus 

anéantir tout bon dessein. Plus la législation et le gouvernement seraient 

conforme à ces idées et plus les peines seraient rares, et il est tout à fait 

raisonnable d’affirmer (comme le fait Platon) que si la législation était 

pleinement d’accord avec ces idées, on n’aurait plus besoin d’aucune peine. 

Or, bien que ceci ne puisse jamais se produire, l’idée cependant est tout à fait 

juste qui prend cet idéal comme archétype et se règle sur lui pour rapprocher 

toujours davantage la constitution légale des hommes de la plus grande 

perfection possible. En effet, quel peut être le plus haut degré où l’humanité 

doive s’arrêter et combien l’abîme peut être grand qui nécessairement subsiste 

entre l’idée et sa réalisation, nul ne peut ni ne doit le déterminer, par cela 

même que, précisément, il s’agit de la liberté qui peut dépasser toute borne 

assignée (B. 373-374 ; Œuvres, t. V, pp. 247-248.) 
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[39] 

Mais le rationalisme signifie aussi la rupture des liens qui existaient 

entre l’individu d’une part, l’univers et la communauté humaine de 

l’autre. Car là où chaque individu décide d’une manière autonome, 

indépendante et sans aucun rapport avec les autres hommes de ce qui 

est vrai, bien ou beau, il n’y a plus de place pour le tout qui le dépasse, 

pour l’univers. L’univers et la communauté humaine deviennent alors 

des réalités extérieures, atomisées et divisées, que l’on peut contempler, 

observer, dont on peut tout au plus « étudier scientifiquement les lois », 

mais qui n’ont plus aucune relation humaine et vivante avec le sujet, 

avec l’homme. 

Cette attitude atomisante et dissolvante de l’esprit s’exprime de la 

manière la plus claire dans la monadologie de Leibniz, mais elle ne se 

trouve pas moins chez Descartes ou Malebranche, et même 

l’Anthropologie [40] de Kant commence par ces mots : « Ce qui élève 

l’homme infiniment au-dessus de tous les autres êtres vivant sur la terre, 

c’est le fait qu’il peut se représenter le « je » 14. 

De même, le rationalisme implique l'égalité juridique de tous les 

individus, car devant la raison les droits de tous les hommes sont 

naturellement égaux. Il n’y a pas de privilège dans la connaissance des 

théorèmes géométriques ou devant les obligations morales. « Le bon 

sens est la chose du monde la mieux partagée... La raison est 

naturellement égale en tous les hommes », écrivait déjà Descartes, et 

Kant aussi s’est montré toujours hostile aux privilèges de la naissance 

ou de la situation sociale. 

Ces quelques remarques brèves et superficielles nous introduisent 

déjà au cœur de la philosophie kantienne. Car nous pouvons maintenant 

comprendre pourquoi des deux catégories fondamentales de l’existence 

humaine, à savoir la liberté et l’autonomie de l’individu d’une part, et, 

de l’autre, la communauté humaine, l’univers, la totalité comme sens et 

produit de cette liberté dans l’action des hommes libres, les principaux 

prédécesseurs de Kant (à la seule exception de Spinoza) ne pouvaient 

reconnaître que la première. 

 

14  Œuvres, t. VIII, p. 127. 
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Kant nous semble être le premier penseur moderne, qui ait de 

nouveau reconnu l’importance de la totalité comme catégorie 

fondamentale de l’existence, catégorie qui a cependant toujours gardé 

pour lui un caractère problématique. L’importance de Kant réside avant 

tout dans le fait que d’une part sa pensée exprime de la manière la plus 

claire les conceptions du monde individualistes et atomistes reprises à 

ses prédécesseurs et poussées jusqu’à leurs dernières conséquences et 

que précisément [41] de ce fait, elle se heurte aussi à leurs dernières 

limites qui deviennent pour Kant les limites de l’existence humaine 

comme telle, de la pensée et de l’action de l’homme en général et que 

d’autre part, elle ne s’arrête pas (comme la plupart des néo-kantiens) à 

la constatation de ces limites, mais fait déjà les premiers pas hésitants 

sans doute mais cependant décisifs, vers l’intégration dans la 

philosophie de la deuxième catégorie, du tout, de l’univers, et ouvre par 

cela même la voie de l’évolution ultérieure qui, à travers Fichte, Hegel 

et Marx, est allée jusqu’à Lask, Sartre, Heidegger, Lukàcs, jusqu’au 

personnalisme français moderne, jusqu’au marxisme contemporain, et 

qui est encore loin d’être achevée. 

 

III 

 

Après ces considérations sur les caractères généraux communs à 

toute la pensée classique occidentale, nous devons nous demander quels 

sont les traits spécifiques de cette pensée dans les différents pays de 

l’Occident, en Angleterre, en France et avant tout en Allemagne 15. 

L’évolution économique et sociale de la bourgeoisie dans ces trois 

pays a été extrêmement différente, et cette différence doit évidemment 

se faire sentir dans l’ensemble de la culture nationale ainsi que dans la 

pensée philosophique en particulier. 

Le pays économiquement et politiquement le plus avancé était sans 

doute l’Angleterre. La bourgeoisie [42] y avait acquis très vite la 

 

15  Une étude complète devrait naturellement tenir compte aussi dos autres pays 

occidentaux, avant tout de la Hollande, qui a eu une importance capitale, non 

seulement dans l’histoire économique et dans l’histoire de la peinture, mais 

aussi dans l’histoire de la philosophie. Descartes et Spinoza y ont vécu. 
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prédominance économique et, depuis 1648 et 1688, elle détenait aussi 

le pouvoir politique. 

Du fait de cette évolution rapide et précoce la pensée anglaise a pris 

des formes beaucoup plus réalistes et, avant tout, beaucoup moins 

radicales que celle du continent. 

Grâce à son évolution rapide, la jeune et puissante bourgeoisie 

anglaise s’est heurtée à une noblesse encore forte, capable de lui résister 

et surtout de déployer une grande activité économique. Il ne pouvait 

être question d’éliminer entièrement cette noblesse de la vie 

économique et politique comme cela se fera plus tard en France. (Au 

contraire, la bourgeoisie avait souvent besoin de l’alliance de la 

noblesse dans sa lutte contre l’absolutisme royal.) C’est pourquoi le 

conflit entre les deux classes opposées s’est terminé, maigre les deux 

révolutions de 1648 et 1688, par un compromis dont est issue 

l’Angleterre d’aujourd’hui. 

Un compromis est une limitation, acceptée sous la pression de la 

réalité extérieure, des désirs et des espoirs dont on était parti. 

Là où la structure économique et sociale d’un pays est née 

essentiellement d’un compromis entre deux classes opposées, la vision 

du monde des philosophes et des poètes sera aussi beaucoup plus 

réaliste et moins radicale que dans les pays où une longue lutte a 

maintenu dans l’opposition la classe ascendante. 

Ceci nous semble être une des principales raisons du fait que la 

pensée philosophique de la bourgeoisie anglaise est devenue empiriste 

et sensualiste et non rationaliste comme en France. 

L’individu une fois libéré des liens politiques et ecclésiastiques, sa 

dépendance par rapport aux perceptions [43] extérieures et sa propre 

sensibilité, ses propres sentiments et instincts semblera aux penseurs 

anglais beaucoup moins dangereuse qu’aux rationalistes du continent. 

Cette attitude était encore renforcée par deux autres facteurs qui ne 

sont d’ailleurs que les conséquences du premier. 

D’abord par l’absence de fortes traditions rationalistes, conséquence 

naturelle de la faible ampleur et du rapide aboutissement de la lutte 

entre la bourgeoisie et la noblesse. 
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Ensuite, par le fait décisif que les plus importants penseurs anglais 

Locke, Berkeley, Hume ont écrit à une époque où la bourgeoisie s’était 

déjà emparée du pouvoir politique et n’était plus dans l’opposition, 

comme en France au temps de Descartes, ou en Allemagne au temps de 

Kant. 

Seule, une classe déjà au pouvoir pouvait se permettre de répondre 

à la question fondamentale des rapports entre les éléments qui 

constituent l’univers par l'affirmation que ces rapports ne sont pas, a 

priori, nécessaires, mais qu’ils s’établissent néanmoins en fait par 

l’habitude, l’association des images, etc. Car on ne peut se réclamer 

d’un fait que si ce fait est déjà effectif et universellement reconnu. Cela 

était exclu pour les pays où on ne faisait qu’attendre la réalisation future 

‘de ces rapports ou même seulement la souhaiter. 

Sur le continent et avant tout en Allemagne, où la naissance de 

l’ordre social bourgeois et de l’État démocratique était encore 

problématique et en tout cas projetée dans un avenir lointain, affirmer 

que la liberté des individus ne garantit pas la réalisation d un ensemble 

harmonieux et nécessaire, qu’il n’existe pas de lois a priori de la pensée 

et de l’action qui assureraient nécessairement [44] l’accord entre les 

individus raisonnables et libres, cela devait apparaître comme une 

hérésie, mettant en doute les valeurs les plus sacrées, et, en tout cas 

comme un scepticisme dangereux. 

Ce n’est que beaucoup plus tard, en France, peu avant^ la 

Révolution, et surtout dans toute l’Europe occidentale dans la deuxième 

moitié du XIXe siècle, quand la bourgeoisie eut déjà conquis le pouvoir 

politique, que la pensée continentale put, malgré toutes les traditions 

contraires, éprouver une sympathie croissante pour l’empirisme et que 

celui-ci devint le courant de pensée prépondérant jusqu’au jour où la 

crise profonde du XXe siècle renversa, une fois de plus, la situation, 

ouvrant les portes aux tendances mystiques et irrationalistes qui 

devinrent les tendances dominantes de la pensée européenne 

contemporaine. 
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IV 

 

Si maintenant nous dirigeons nos regards sur le continent, vers la 

France et l’Allemagne, la situation se présente d’une manière tout à fait 

différente. 

Sans tomber dans l’arbitraire, nous croyons pouvoir désigner 

l’évolution de la France comme « normale » et celle de l’Allemagne 

comme « maladive » (nous donnons à ces deux termes le sens qu’ils 

avaient chez Goethe lorsqu’il disait que le classique est le sain et le 

romantique le malade). 

L’État français est le produit d’un développement organique normal 

du Tiers État qui, jusqu’à ces toutes dernières années, n’a jamais été 

ébranlé par une crise assez profonde pour mettre en question les 

fondements de la vie sociale et économique. Même les années 1789-

1815 [45] n’ont été qu’un épisode puissant et grandiose de ce 

développement organique qu’elles n’ont ni arrêté ni dévié. 

La monarchie absolue française est née dans la lutte contre les 

grands féodaux et grâce à une alliance permanente et durable avec le 

Tiers État. La bourgeoisie donnait au roi les moyens financiers pour 

subvenir à ses dépenses, surtout à celles de l’armée permanente de 

mercenaires. En échange, la monarchie la protégeait des exactions des 

nobles et favorisait ses intérêts économiques. 

Et, dans la mesure où le développement économique et 

l’accroissement de la puissance monarchique hâtaient le déclin de la 

noblesse, le Tiers État s’emparait aussi, par l’achat des offices et la 

création de la noblesse de robe, de l’appareil politique et administratif 

de l’État. 

Lorsque enfin la grande noblesse perdit toute puissance économique 

et militaire réelle, le Tiers État n’eut plus besoin de l’alliance avec la 

monarchie, et ressentit de plus en plus celle-ci comme une charge 

pénible, injuste et surtout coûteuse. Alors commença son opposition 

croissante, qui aboutit à la Révolution française et, après les deux 

épisodes napoléoniens, à la naissance de la démocratie française 

purement bourgeoise, dans laquelle la noblesse comme telle ne joue 

plus aucun rôle. 
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En Allemagne, au contraire, depuis la guerre de Trente ans, le 

développement économique et politique avait été extrêmement ralenti 

et presque arrêté. Un état national unitaire ne put être créé qu’en 1871 

et même, si nous voulons être exacts, au XXe siècle seulement. 

D’ailleurs, cet État national fut créé, par en haut, en partie même contre 

la bourgeoisie et en aucun cas contre la noblesse. 

[46] 

La paix de Westphalie, en 1648, avait divisé le pays en un grand 

nombre de principautés souveraines de grandeur inégale, dont 

l’exiguïté devait nécessairement étouffer toute vie spirituelle nationale. 

La découverte de l’Amérique et le déplacement connexe des grandes 

routes commerciales de la Méditerranée vers l’océan Atlantique ont 

arrêté et étouffé les commencements d’essor économique qui, aux XVe 

et XVIe siècles, s’étaient produits en Allemagne, par exemple dans la 

Hanse. La guerre de Trente ans avait dévasté et appauvri le pays. À 

quelques rares exceptions près (Hambourg et Leipzig), la vie 

économique en Allemagne se trouvait en pleine stagnation et même en 

déclin. Du point de vue politique, social et économique, l’Allemagne 

était « maladive » et anormale. 

Naturellement, toutes ces circonstances constituaient un obstacle 

énorme à la naissance d’une culture nationale. Il faut toujours se 

rappeler que sous Frédéric le Grand encore, à la cour et à l’Académie 

de Berlin on parlait surtout français et que Leibniz, le premier grand 

philosophe allemand, qui parlait et écrivait parfaitement sa langue 

maternelle, était obligé d’écrire en français pour assurer à ses ouvrages 

un public cultivé. 

Qui pourrait imaginer Descartes ou Locke écrivant en allemand le 

Discours de la méthode ou l’Essai ? 

Pour toutes ces raisons, nous croyons que les mots « normal » et 

« maladif » caractérisent au mieux la différence entre l’évolution 

politique, économique et sociale de la France et de l’Allemagne, tout 

au moins pour la période comprise entre les années 1648-1871. 

Ces différences devaient naturellement avoir leurs répercussions 

aussi sur la vie spirituelle et surtout sur la pensée philosophique de ces 

deux pays. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.der.dis


 Lucien Goldmann, Introduction à la philosophie de Kant. (1967) 42 

 

 

Car ce qui caractérise les hommes vraiment et sérieusement [47] 

malades, c’est qu’ils pensent avant tout à leur maladie et au moyen de 

la guérir, contrairement aux gens sains qui ne pensent jamais, ou 

rarement, à leur propre santé et dont l’attention est dirigée avant tout 

vers le monde extérieur. 

C’est aussi la différence essentielle qui a séparé pendant plus de 

deux siècles les deux grandes cultures européennes, la culture 

allemande et la culture française, et ceci nous explique en même temps 

pourquoi, au cours des dernières décades, lorsque la maladie s’est 

étendue à toute l’Europe occidentale, la pensée française s’est 

rapprochée elle aussi par deux côtés différents de la pensée allemande. 

Car, d’une part, les philosophes de l’affectif comme Bergson sont 

revenus aux mystiques allemands, à Schelling et en partie à 

Schopenhauer (ou bien J.-P. Sartre à Heidegger) et, d’autre part, le 

personnalisme et le marxisme dont la pénétration commence en France, 

sont des courants de pensée qui, sans en être toujours clairement 

conscients, se rapprochent beaucoup des problèmes de l’humanisme 

allemand, même si — nous sommes au XXe siècle — ils essaient d’aller 

plus loin que ne l’avait fait celui-ci. 

Développée au milieu d’une société « saine », la pensée française 

est dirigée avant tout vers le monde extérieur qu’elle veut connaître et 

comprendre. La vérité théorique, l’épistémologie, les mathématiques, 

la psychologie et la sociologie, ce sont là les problèmes et 

préoccupations principales de la philosophie française. Au contraire, la 

pensée allemande, pensée d’une société malade, était dirigée avant tout 

vers elle-même, vers sa propre maladie et les moyens de la guérir. Tous 

les grands systèmes philosophiques allemands partent du problème de 

la morale, du problème « pratique » qui [48] était presque inconnu aux 

philosophes français jusqu’à Bergson. 

Il suffit de citer quelques exemples célèbres et caractéristiques. 

Parlant de lui-même, Montaigne écrit : « Les autres forment l’homme, 

je le récite. » Descartes, le premier et le plus important philosophe 

français moderne, s’intéresse avant tout à la physique, aux 

mathématiques et à l’épistémologie. Ce qu’il cherche, c’est le vrai ; le 

bien est, pour lui, en dernière instance secondaire. Ne nous déclare-t-il 

pas qu’il entend se contenter d’une morale provisoire dont la première 

règle est d’accepter les opinions les plus modérées de son entourage, 

sans d’ailleurs jamais essayer de la remplacer par une éthique 
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définitive ? De même, les « causes occasionnelles » de Malebranche, 

l’« effort » de Maine de Biran, l’« identité » de Meyerson et, en grande 

partie même, l’« intuition » de Bergson, tout ce que les philosophes 

français ont apporté de nouveau, sont des catégories physiques, 

psychologiques et surtout épistémologiques, et non pas des catégories 

éthiques. 

En Allemagne, au contraire, il serait difficile chez Leibniz déjà, 

d’assimiler la monade, qui est consciente, reflète le monde et tend à un 

maximum de clarté, à un atome physique. Il nous semble clair qu’il faut 

voir en elle un reflet de la personne humaine, et que, déjà chez Leibniz, 

le problème moral occupe une place prépondérante. À partir de là, 

cependant, aucun doute n’est plus possible. Dans le primat de la raison 

pratique chez Kant, la célèbre scène du Faust de Gœthe, où Faust traduit 

Logos par « action », la Tathandlung de Fichte, la « volonté » de 

Schopenhauer, le Zarathoustra de Nietzsche, partout c’est le 

« pratique », la volonté, l’action qui constituent le problème central et 

le point de [49] départ de tous les grands systèmes philosophiques 

allemands. 

Et cette différence est non moins sensible sur le plan littéraire. Le 

roman français et la littérature française en général (avec quelques 

exceptions, dont Pascal est la plus importante) sont avant tout réalistes, 

psychologiques, parfois historiques et sociologiques. En parlant de 

l’homme, on veut avant tout l’analyser et le comprendre. L’auteur 

cherche à savoir ce que l’homme pense, sent ou fait, mais non pas ce 

qu’il doit faire. 

Il suffit de penser aux œuvres principales de Gœthe, Schiller, 

Hölderlin, Kleist pour sentir tout de suite la différence. Ici, il s’agit 

presque toujours de l’idéal, de ce qui doit être, en langage 

philosophique de problèmes moraux. 

Le rationalisme français est avant tout épistémologique, son 

intention est scientifique et ontologique ; c’est une vision 

contemplative du monde, tandis que, dans ses formes les plus élevées, 

le rationalisme allemand, tout en étant un rationalisme philosophique 

général, est avant tout un rationalisme pratique et moral. 

Une autre conséquence de cette différence dans l’évolution sociale 

et économique a été la situation tout à fait différente des écrivains et 

philosophes humanistes dans les deux pays. 
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Dans toute l’Europe, en France et en Allemagne, comme en Italie, 

en Angleterre ou en Hollande, le développement de la pensée humaniste 

(rationaliste ou empiriste) a été étroitement lié au développement 

économique du pays, c’est-à-dire au développement d’une bourgeoisie 

commerciale et industrielle. L’existence ou, au contraire, l’absence de 

ce Tiers État à déterminé aussi la situation des écrivains humanistes ou 

mystiques dans la société. 

[50] 

En France, les écrivains humanistes et rationalistes étaient 

organiquement liés à leur public et à la nation tout entière. Ils en 

faisaient partie et en exprimaient les pensées et les sentiments ; être 

écrivain n’était qu’un métier entre beaucoup d’autres. Un Montaigne, 

un Racine, un Descartes, un Molière ou un Voltaire sont l’expression 

la plus parfaite de leur pays et de leur époque. Derrière leurs écrits, il y 

a toute la partie cultivée de la nation, et c’est pourquoi leurs attaques 

sont si dangereuses, leurs satires si mortelles pour tous ceux qu’elles 

frappent. 

« Le ridicule tue en France », dit un vieux proverbe qui caractérise 

le mieux cet état de choses. 

En Allemagne, au contraire, la situation est exactement opposée. Le 

grand retard du développement social et économique, l’absence 

presque complète d’une puissante bourgeoisie commerciale et 

industrielle pendant plus de deux siècles ayant empêché l’éclosion de 

puissants courants de pensée humanistes et rationalistes, l’Allemagne 

était ouverte avant tout au mysticisme et aux débordements affectifs et 

intuitifs. C’est pourquoi dans ce pays, il manquait aux écrivains et aux 

penseurs humanistes et rationalistes tout contact véritable avec le public 

et la société qui les entouraient. 

La solitude est le thème fondamental qui revient toujours dans la 

biographie des grands humanistes allemands. Le vieux Leibniz, 

Lessing, Hölderlin, Kleist, Kant, Schopenhauer, Marx, Heine, 

Nietzsche et tant d’autres, — comme ils se dressent seuls au milieu de 

la société allemande qui ne les comprend pas et avec laquelle ils 

n’arrivent pas à trouver le contact. 

C’est pourquoi il y a parmi eux tant d’existences brisées. Hölderlin, 

Nietzsche et Lenau deviennent fous, Kleist se suicide, Klopstock, 
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Winckelmann, Heine, Marx, [51] Nietzsche vivent à l’étranger dans un 

exil plus ou moins volontaire, Kant et Schopenhauer mènent une vie 

d’originaux qui les isole de leur entourage. Lessing meurt dans ce coin 

perdu de Wolfenbüttel où sa pauvreté l’attache à un despote local, avare 

et capricieux. 

Sur ce point, Gœthe semble être la seule exception véritable, mais si 

l’on pense à sa fuite en Italie et à la manière dont il nous a décrit dans 

le Tasse la vie du poète génial à la Cour, cette exception même devient 

tout à fait problématique. 

Heine a comparé une fois, dans son Histoire de la philosophie et de 

la théologie en Allemagne, les humanistes allemands aux coquillages 

qu’on garde quelque part dans une chambre loin de leur véritable milieu 

naturel. Ils ressentent encore les mouvements lointains de la mer, les 

époques du flux et du reflux ; ils s’ouvrent et se ferment toujours, mais 

au milieu d’un monde tout à fait étranger, ces mouvements sont 

déplacés et dépourvus de signification. 

 

Contrairement à cela, les écrivains mystiques et affectifs ont 

toujours eu en Allemagne un contact très étroit avec leur société et leur 

époque. À partir de Jacob Böhme, à travers Hamann, Schelling et les 

romantiques, jusqu’aux récents Rilke, George, Heidegger, etc., il n y a 

parmi eux presque aucune « existence brisée ». Les romantiques ont le 

plus souvent de braves métiers bourgeois, ce sont très souvent des 

fonctionnaires, et si paradoxal que cela puisse paraître en Allemagne, 

ce sont justement les mystiques, les extatiques et les rêveurs 

d’« absolu » qui supportent le mieux la réalité ambiante la plus 

pitoyable et la plus étouffante. 

On pourrait écrire toute l’histoire de la philosophie et de la littérature 

allemandes du point de vue de la [52] lutte entre ces deux courants, les 

humanistes et les mystiques 16. 

 

16  Edmond Vermeil a déjà fait une première tentative dans ce sens dans son 

excellent ouvrage. L’Allemagne, essai d’explication. 

  Naturellement, on ne peut pas classer tous les philosophes et poètes 

allemands dans l’un ou dans l’autre de ces deux courants, comme cela est 

possible pour Kant, Goethe, Schiller ou Schelling et Novalis. Beaucoup sont 
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Une lutte qui n’est pas encore terminée (qu’on pense, par exemple, 

à Rilke, George, Thomas Mann, Heidegger pour les mystiques, à Karl 

Kraus, Bertolt Brecht, Erich Mühsam, Georg Lukàcs pour les 

humanistes), mais qui, par suite de l’extension générale de la crise et de 

la maladie sociale, est devenue de nos jours un des problèmes 

fondamentaux de la culture européenne. 

Une dernière remarque à propos de cette analyse : ce que nous 

venons de dire explique aussi pourquoi l’Allemagne a si peu d’écrivains 

satiriques et comiques. Rire, disait Bergson, est une attitude purement 

intellectuelle. Mais on ne peut rire que de ce qui est déjà virtuellement 

vaincu, terrassé ; on rit lorsque l’avenir [53] est ouvert, lorsqu’on a le 

peuple entier derrière soi. C’est pourquoi le rire est devenu en France 

presque une vertu nationale. 

Et c’est pour la même raison que les rationalistes et les humanistes 

allemands n’ont jamais pu rire. Leur combat était trop tragique, leur 

position trop solitaire et trop menacée. Engagés seuls dans une lutte 

contre la société et le peuple entier, ressentant de plus en plus leur 

propre faiblesse et la force de l’adversaire, le rire pour eux aurait été 

déplacé et, s’il arrive parfois à un humaniste allemand de rire, sa satire 

 

influencés de la manière la plus différente par les deux courants à la fois. Pour 

ne citer que quelques-uns des plus célèbres, Kleist est brisé par la lutte que se 

livrent en lui les deux visions du monde, Schopenhauer dont le pessimisme 

peut être considéré avant tout comme l’expression du désespoir de la 

bourgeoisie allemande humaniste et démocratique après la chute de 

Napoléon, qui semblait la fin définitive de la Révolution française, a été 

accessible, justement à cause de ce désespoir, aux tendances mystiques et 

réactionnaires qui ont une très grande importance dans son système, et c’est 

pourquoi des mystiques contemporains, comme Bergson et Thomas Mann, 

ont pu revenir à lui. D’autres, comme Fichte et avant tout Wilhelm von 

Humboldt, ont commencé dans leur jeunesse comme humanistes 

conséquents, mais ont été par la suite, surtout sous l’influence de la défaite de 

Léna, gagnés par la mystique de l’État prussien et du nationalisme allemand. 

Enfin, chez d’autres, comme Hegel, les deux visions du monde se trouvent 

entremêlées, mais à peine synthétiquement réunies. On peut très souvent les 

distinguer et les séparer sur la même page. 

  D’ailleurs, la série des « existences brisées » se continue encore de nos 

jours. Il suffit de penser à l’isolement absolu d’un Karl Kraus ou au suicide 

d’écrivains, il est vrai, moins importants, somme Stefan Zweig, Kurt 

Tucholski, Ernst Toller. 
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rend un son tragique, comme chez Heine ou, dans la littérature 

moderne, chez Karl Kraus. 

Toutes ces considérations nous ont, en apparence, éloignés de Kant 

et de sa philosophie. Pourtant, jamais nous n’en étions si près, car c’est 

maintenant seulement que nous pouvons comprendre pourquoi sa 

philosophie a pu naître en Allemagne et pourquoi elle n’était possible 

que dans ce pays. 

Avec Descartes, Locke, Hume et les autres penseurs français et 

anglais, Kant avait en commun la défense de la liberté individuelle et 

de l’égalité de tous les hommes raisonnables. Ce qui le sépare 

cependant d eux ; c’est avant tout la réponse à la deuxième question : 

comment, une fois cette liberté et cette égalité réalisées, s’établira 

l’accord entre les éléments de l’univers, l’harmonie et la concordance 

entre les individus ? 

Deux réponses s’offraient à lui : celle de Descartes en France et de 

Leibniz-Wolf en Allemagne, la réponse dogmatique. En Angleterre, 

avant tout, celle de Hume, la réponse sceptique. 

Pour la bourgeoisie française radicale, qui ne doutait pas de l’avenir 

et n’avait d’ailleurs aucune raison d’en douter, l’harmonie de l’univers 

n’était pas un problème. [54] La liberté des individus devait la réaliser 

nécessairement d’elle-même et par surcroît. 

Les mathématiques universelles devaient établir l’accord théorique, 

la morale stoïcienne du devoir, l’accord pratique ; et, comme nous 

l’avons dit, on accordait beaucoup moins d’importance à ce dernier 

parce qu’il semblait aller de soi. 

La bourgeoisie anglaise était beaucoup moins radicale. Elle croyait 

aussi peu aux mathématiques universelles qu’à la morale stoïcienne du 

devoir. C’est ce que Kant appelait scepticisme. D’ailleurs, en 

Angleterre, cette attitude sceptique était aussi beaucoup moins 

dangereuse que sur le continent. Car la bourgeoisie avait déjà le 

pouvoir. Elle pouvait donc se réclamer du fait que si l’accord n’était 

pas nécessaire, il était néanmoins réel. Si l’on n’était pas sûr de son 

caractère a priori, on était du moins sûr de sa réalité. C’est pourquoi on 

pouvait renoncer aux idées innées et se contenter de l’associationnisme, 

de l’accord effectif des images. 



 Lucien Goldmann, Introduction à la philosophie de Kant. (1967) 48 

 

 

Et si l’on devait, sur le plan moral, renoncer aux exigences de la 

morale stoïcienne du devoir, en se rendant compte qu’elle dépassait les 

forces de l’homme, on pouvait tout au moins objecter que l’utilitarisme 

épicurien et sensualiste garantissait un accord qui, pour n’être pas 

nécessaire, n’en était pas moins réel et effectif. 

Dans l’Allemagne arriérée, ces deux points de vue, à la longue, 

n’étaient pas soutenables. La société libérale, l’état démocratique 

étaient encore trop loin, les forces qui s’opposaient à leur réalisation 

étaient trop puissantes pour qu’on pût ne pas garder la tête froide et ne 

pas voir leurs défauts et leurs limitations. 

D’autre part, la simple constatation d’un état de fait ne pouvait pas 

non plus suffire aux humanistes allemands, car ce « fait » leur était 

encore totalement inconnu. [55] Une telle position devait leur 

apparaître comme d’un scepticisme dangereux, et justement parce 

qu’ils ne partageaient pas les illusions du rationalisme dogmatique, la 

possibilité de dépasser le scepticisme empiriste devait devenir pour eux 

une tâche urgente et vitale. Aussi, est-ce justement dans l’Allemagne 

arriérée qu’a pu naître le système kantien qui a reconnu clairement 

l’essence de l’homme dans la société bourgeoise, en le désignant 

comme un être « social-asocial », et a réduit l’harmonie et l’accord aux 

éléments purement formels en voyant se dessiner, sur le plan du 

contenu, tous les antagonismes éventuels que réservait l’avenir. 

Et parce que cette analyse plus claire et plus profonde était le résultat 

d’une situation « maladive », elle a pu affirmer le primat de la raison 

pratique, avoir conscience des limites auxquelles se heurte encore 

l’homme libre et indépendant, et comprendre ainsi la nécessité de les 

dépasser. C’est pour toutes ces raisons qu’aujourd’hui, quand les 

limites de la société bourgeoise sont devenues plus sensibles que 

jamais, quand la maladie et la crise sont devenues partout aiguës, le 

système kantien nous apparaît comme une des expressions les plus 

profondes et les plus actuelles de la philosophie classique. Expression 

que nous pouvons même prendre comme point de départ encore 

aujourd’hui, à condition, bien entendu, de la dépasser sur le chemin 

qu’elle nous a ouvert. Avant cependant de terminer ce chapitre, nous 

devons encore tenir compte d’une objection possible. Kant n’est pas le 

seul représentant de la pensée classique qui ait été clairement conscient 

des limites de l’individu. En dehors de l’œuvre de Goethe, cette vision 
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de l’homme et de son existence domine aussi l’œuvre des deux grands 

classiques français, la tragédie de Racine et les écrits de Pascal. 

[56] 

Si l’on n’envisage que leur vision du monde, on pourrait même 

grouper Descartes et Corneille d’une part, Kant, Gœthe, Racine et 

Pascal de l’autre. Comment peut-on cependant concilier cela avec 

l’analyse que nous venons d’esquisser ? Si la philosophie de Kant 

n’était possible qu’en Allemagne, comment le poète et le penseur 

français ont-ils pu arriver à la même vision du monde ? 

Il ne faut pas concevoir ces lignes générales que nous venons 

d’esquisser comme un système rigide et définitif. Si on poussait 

l’analyse plus loin, on ne tarderait pas à trouver toute une série de 

différenciations. Ainsi la bourgeoisie française ne constitue pas un bloc 

compact ; il y a, à l’intérieur de la bourgeoisie une multiplicité de 

groupes dont la situation économique et sociale différente correspond 

naturellement à des nuances idéologiques différentes. La 

différenciation principale est celle du Tiers État proprement dit et de la 

noblesse de robe. Celle-ci, bourgeoise à l’origine, avait été anoblie par 

les charges d’État qu’elle occupait et se trouvait ainsi, par son existence 

économique et par sa tradition, intimement liée à la monarchie absolue. 

Ses origines bourgeoises, son antagonisme avec la noblesse de cour, le 

mépris mêlé d’envie que cette couche travailleuse, remplissant une 

fonction sociale réelle et parfaitement consciente de ce fait, éprouvait 

pour la vie de jouissance et de libertinage de la noblesse de cour, tout 

cela devait la faire aspirer à un monde meilleur, à une société réformée. 

Mais, d’autre part, elle était, comme nous venons de le dire, trop 

intimement liée à la monarchie absolue pour prendre réellement une 

attitude révolutionnaire et contribuer à la transformation sociale. La 

vision tragique du monde, qui voit la grandeur de l’homme dans ses 

aspirations, et sa petitesse dans l’impossibilité [57] de les réaliser, et 

qui constituait en Allemagne l’idéologie des couches les plus avancées 

de la bourgeoisie, ne pouvait se développer en France que dans une 

partie très précise de cette bourgeoisie, dans la noblesse de robe. 

L’organisme qui exprimait, de la manière la plus claire, cette idéologie, 

a été Port-Royal, et ce n’est pas un hasard si les deux grands tragiques 

français, le penseur Pascal et le poète Racine en sortent tous les deux. 
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Entre Racine d’un côté, Kant et Gœthe de l’autre, il existe 

néanmoins des différences considérables. Les limites de l’individu, 

Racine les sent et les vit dans tout ce qu’elles ont de tragique. Dans 

toute la littérature universelle, il n’y a peut-être pas d’autre poète qui 

les ait exprimées d’une manière si menaçante et si fatale. Et malgré 

cela, il ne ressent ni l’espoir ni la nécessité de les dépasser. Ses héros 

se brisent à leurs limites et en meurent, mais ne les surmontent pas. 

Aucun Dieu, aucune éternité ne les aide à aller au-delà d’eux-mêmes. 

Clairement conscients et implacables, ils vont au-devant de leur 

destinée. Comme Ta dit une fois Lukàcs : « Dieu n’est que spectateur 

et jamais il n’intervient dans l’action. » Et ces limites elles-mêmes 

apparaissent dans leur forme la plus élémentaire, je dirai presque la plus 

simple. Non pas comme des barrières entre l’homme et la communauté 

humaine ou entre l’homme et l’univers, mais comme barrières entre un 

homme et l’autre, parfois entre les membres d’une seule et même 

famille 17. 
 

[58] 

Chez Kant ou dans le Faust de Goethe, le problème est posé d’une 

manière tout à fait différente. D’une manière qui n’est certainement pas 

artistiquement plus parfaite, mais philosophiquement plus profonde et 

plus large. La question est posée tout de suite sous sa forme la plus 

 

17  Cela ne vaut cependant plus pour les deux dernières tragédies que Racine a 

écrites après un silence de douze ans, et peut-être sous l’impression des 

événements d’Angleterre, à savoir pour Esther et Athalie. Ici, non seulement 

Dieu intervient dans l’action, mais le peuple lui-même est représenté par le 

chœur. Et ce n’est certainement pas un pur hasard si Dieu et le peuple 

pénètrent ensemble dans les tragédies de Racine. 

  Mais c’est justement dans ces deux tragédies que les limites de l'homme 

ne sont plus incarnées que dans leur forme mythique et transcendante et non 

plus dans toute leur profondeur et leur fatalité concrètes. 

  C’est pourquoi il nous semble que l’art de Racine a atteint son apogée dans 

les tragédies antérieures, dans Andromaque, Bérénice et Phèdre et non pas 

dans Esther et Athalie. 

  Le peuple, la communauté humaine, Dieu, comme possibilités de 

surmonter les limites et l’isolement de l’individu, étaient des catégories qu’on 

ne pouvait pas encore, dans la France du XVIIe siècle, saisir et réaliser sur le 

plan philosophique et artistique dans toute leur richesse et leur profondeur 

humaines (Pascal, constitue, il faut le répéter toujours, la seule exception). 
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vaste, celle des rapports entre l’individu, la communauté humaine et 

l’univers en général. 

Et même, si la conscience des limites est l’élément le plus important 

qui domine l’œuvre entière, il y a un effort extraordinaire pour trouver 

une possibilité quelconque de les surmonter. Dans la dialectique 

transcendantale, dans la chose en soi, dans l’intellect archétype, dans 

Dieu, dans l’histoire, dans le beau chez Kant, dans l’illusion du vieux 

Faust chez Gœthe, partout nous sentons cet effort pour se rapprocher 

de quelque chose de plus élevé qui dépasse l’individu, pour le saisir, 

pour trouver tout au moins des raisons de l’espérer, même s’il ne semble 

pas encore possible de l’atteindre dans l’existence concrète et réelle. 

Et, une fois au moins dans la célèbre traduction du mot Logos, dans 

Faust, se dessine une possibilité immanente et concrète de surmonter 

l’individu. 

[59] 

« Au commencement était l’action. » 

Vraiment, les plus importants des philosophes modernes se rendent 

encore trop peu compte à quel point ils sont les héritiers et les 

continuateurs de la pensée classique à ses sommets. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre II 

La catégorie de la totalité 
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dans la philosophie en général 
 

 

I 

 

 

Retour à la table des matières 

Le résultat le plus clair des longues controverses méthodologiques 

des dernières années a été sans doute de montrer l’existence dans tout 

travail scientifique ou philosophique, de prémisses que l’auteur ne 

cherche plus à fonder logiquement. Ceci admis, le premier devoir du 

penseur est d’essayer d’expliciter ses propres prémisses au lieu de les 

laisser, comme il arrive le plus souvent, à l’état implicite ou virtuel. Le 

lecteur qui nous a suivi jusqu’ici s’est sans doute rendu compte que la 

totalité dans ses deux formes principales : l’univers et la communauté 

humaine, constitue pour nous la catégorie philosophique la plus 

importante, aussi bien dans le domaine épistémologique que dans le 

domaine éthique et esthétique ; d’autre part, comme Georg Lukàcs, 

nous ne voyons pas, dans cette totalité, quelque chose d’existant et de 

donné, mais seulement un but à atteindre par l'action, seule capable de 

créer la communauté humaine, le Nous, et l’ensemble de l’Univers, le 

Cosmos. 
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Aux philosophies contemplatives du Je de Descartes [61] à Kant, à 

la philosophie active du Je du jeune Fichte, aux philosophies modernes 

de l’angoisse et du désespoir, nous croyons pouvoir opposer une 

philosophie de la communauté, du Nous qui parviendrait à surmonter 

l’opposition de la contemplation et de l’action, de l’individu et de la 

communauté. 

Nous croyons d’ailleurs qu’on pourrait établir trois types 

fondamentaux d’attitudes philosophiques auxquels (ou au mélange 

éclectique desquels) se ramèneraient la plupart des systèmes 

philosophiques modernes, à savoir : 

 

1. Les philosophies individualistes et atomistes, dont les catégories 

principales sont sur le plan éthique : l’individu et la liberté, sur le plan 

cosmologique l’atome ou la monade, sur le plan psychologique la 

sensation et l’image. Leur forme principale est le rationalisme et, d’une 

façon moins radicale, l’empirisme (Lask a déjà révélé l’étroite parenté 

de ces deux points de vue). 

Dans ces visions du monde, la possibilité du tout est fondée, pour 

employer une expression de Kant, sur « la composition des parties, 

qu’on peut cependant imaginer aussi en dehors de cette 

composition 18 ». 

« Société » signifie donc, ici, tout au plus l’influence réciproque 

d’individus autonomes ; univers un ensemble d’atomes ou de monades. 

Dans la mesure, où, malgré l’individualisme, on doit néanmoins 

maintenir un minimum de rapports entre les individus, ce minimum 

prend la forme de l'intervention divine (occasionnalisme chez 

Malebranche, harmonie préétablie chez Leibniz), de la validité 

universelle ou, chez les empiristes d’un simple état de fait (habitude, 

association, etc.). 

Comme principaux représentants de ces visions du [62] monde, on 

pourrait énumérer Descartes, Leibniz, Locke, Hume, en partie Fichte, 

dans les temps modernes les néo-kantiens (y compris Lask et les 

 

18  Œuvres, t. I, xvii, n° 3789. 
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socialistes comme Max Adler) et pour les courants empiristes l’école 

de Vienne. 

On trouve une analyse pénétrante de ces philosophies chez Lask du 

point de vue philosophique et du point de vue sociologique chez Georg 

Lukàcs. 

Il faut cependant mentionner séparément les formes prises par cette 

vision du monde chez les philosophes et les poètes qui, partant 

justement de l’atomisme individualiste et restant encore dans ses 

limites, ont senti et reconnu tout ce que ces limites avaient de tragique 

et d’insuffisant 19. 

Avec eux, la philosophie et l’art classique atteignent leur sommet. 

Le lecteur a sûrement déjà évoqué lui-même Goethe, Racine, Pascal et 

Kant. 

Pour ces penseurs et ces poètes, le sens de la vie humaine est dans 

l’aspiration vers l’absolu, vers la totalité. Mais tous quatre conçoivent 

encore l’homme comme individu isolé et reconnaissent clairement que 

cet individu ne peut pas atteindre à l’absolu. Il y a là une barrière à 

laquelle l’homme doit se heurter, mais qu’il ne peut jamais surmonter. 

Et c’est pourquoi la tragédie est devenue la forme suprême de l’art 

classique : tragédie sans issue de Racine, où l’homme se trouve en se 

brisant, tragédie de Kant et de Gœthe, de la Critique du jugement et du 

Faust, où l’homme n’atteint la totalité [63] que dans l’apparence 

subjective et non dans la réalité concrète et authentique. 

2. Les visions totalitaires du monde, dont les catégories 

fondamentales sont le tout, l’univers, et sur le plan social la collectivité, 

s’opposent terme à terme aux philosophies individualistes. Leur 

principale catégorie éthique est, le plus souvent, le sentiment sous ses 

aspects multiples, révélation, intuition, enthousiasme, etc. ; leur 

 

19  Malheureusement, nous devons ici rester schématiques. Citons cependant 

l’article de Georg Lukàcs, « Métaphysique de la tragédie », publié dans la 

revue Logos (t. xvii, p. 190, reproduit aussi dans G. von Lukàcs, « Die Seele 

und die Formen », Essais, Berlin, 1910). 

  Bien que cet essai ne se réfère nullement d’une manière directe et explicite 

à Kant, c’est à notre connaissance la meilleure introduction au contenu 

essentiel de la philosophie kantienne. 
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catégorie physique, le « principe vital » dans ses formes les plus 

diverses, âme de l’univers, élan vital, etc. 

Ses formes principales sont les philosophies mystiques du sentiment 

et de l’intuition depuis Jakob Böhme en passant par Jacobi, Schelling 

et les romantiques, jusqu’à Bergson, Scheler, Heidegger, etc. (ses 

formes moins importantes l’organicisme, le vitalisme, etc.). Selon ces 

visions du monde, la partie existe seulement comme moyen nécessaire 

à l’existence du tout. L’homme doit renoncer à toute autonomie et se 

perdre entièrement en Dieu, dans la mort, dans l’État, dans la nation, 

dans la classe, etc. Son moi autonome, sa liberté ne peuvent plus être 

admis que par une inconséquence du système et, le plus souvent, ils ne 

le sont pas. (L’idéal de Scheler est de « se sentir un ».) 

Dans la mesure où on ne peut pourtant pas éviter de reconnaître une 

certaine réalité à l’individu, celui-ci devient l’exception, le héros, le 

chef, l’exemple, l’aventurier. 

Comme depuis une trentaine d’années cette vision du monde 

domine la pensée européenne, elle a pu à peine jusqu’aujourd’hui être 

comprise et analysée. La meilleure analyse, à notre connaissance, reste 

encore la réponse claire et précise de Kant à Jacobi, sous le [64] titre : 

Que veut dire s'orienter dans la pensée 20, où d’une manière 

prophétique, il signale déjà le danger que comporte la philosophie du 

sentiment pour la liberté de pensée et pour la liberté tout court. De plus, 

il faut mentionner pour la critique de ces visions du monde la plus 

grande partie de l’œuvre de tous les humanistes allemands depuis Kant, 

Gœthe et Schiller jusqu’à Nietzsche et, de nos jours, Karl Kraus. 

3. Enfin, la vision du monde pour laquelle, selon l’expression de 

Kant, l’univers et la communauté humaine forment un tout « dont les 

parties dans la possibilité même de leur existence supposent déjà leur 

 

20  Œuvres, t. VIII. Le caractère antihumaniste de la philosophie de l’angoisse se 

révèle chez Heidegger, dans sa répugnance à l’emploi du mot homme et la 

substitution du terme beaucoup plus abstrait « existence ». La critique du style 

peut parfois dévoiler ou éclairer même en philosophie certains arrière-plans 

affectifs. 

  Une tâche importante pour la sociologie de la pensée serait d’ailleurs 

d’analyser les causes et les conséquences sociales des philosophies modernes 

du sentiment, de l’angoisse et de l’intuition. 
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union dans l’ensemble », où l’autonomie des parties et la réalité du tout 

sont non seulement conciliées, mais constituent des conditions 

réciproques ; 

Où à la place des solutions partielles et unilatérales de l’individu ou 

de la collectivité apparaît la seule solution totale : celle de la personne 

et de la communauté humaine. 

Il serait difficile de nommer aujourd’hui un représentant conséquent 

de cette philosophie, puisqu’elle est encore en pleine gestation ; un long 

chemin a été parcouru grâce aux œuvres de Kant, de Hegel, de Marx, 

et, de nos jours, de Georg Lukàcs. Le développement de cette 

philosophie nous semble être la tâche principale de la pensée moderne. 

[65] 

 

II 

 

Avant de passer à l’analyse proprement dite de la pensée kantienne, 

nous voudrions encore préciser notre position devant l’interprétation 

qu’en ont donnée les deux auteurs cités plus haut : Emil Lask et Georg 

Lukàcs. 

Lukàcs parle, à vrai dire, beaucoup plus de la philosophie classique 

en général que de Kant en particulier et, bien entendu, il parle aussi des 

néo-kantiens. Sa critique du néo-kantisme est sans doute fondée, car les 

néo-kantiens ont ignoré l’importance des idées de totalité, de 

communauté humaine et d’univers dans la pensée de Kant. Cependant, 

Lukàcs se rend à peine compte (en tout cas, il ne met pas assez la chose 

en évidence) de la mesure dans laquelle, en critiquant les néo-kantiens, 

il ne fait que soutenir, contre l’interprétation triviale des épigones, des 

pensées qui se trouvaient déjà, tout au moins dans leurs éléments, chez 

Kant lui-même ; d’autre part, emporté par sa critique des néokantiens, 

il lui arrive souvent, même quand il parle de Kant, de mettre l’accent 

sur ce qui le sépare de lui, sur l’impossibilité pour l’homme selon Kant 

de réaliser la totalité (ce qui s’explique très bien par la situation sociale 

de l’Allemagne au XVIIIe siècle) et de négliger le fait, tout au moins 

aussi important, que la nécessité absolue d’atteindre et de réaliser la 

totalité constitue le point de départ et le centre de la pensée kantienne. 
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Chez Lask, le problème est plus compliqué. À notre connaissance, 

aucun néo-kantien n’a saisi d’une manière aussi précise la théorie 

kantienne de la connaissance que ce penseur aujourd’hui presque 

oublié ; ce n’est pas seulement sa connaissance des textes qui est 

exemplaire ; [66] l’esprit même de toute une partie de la philosophie 

critique (la logique, l’esthétique transcendantale et l’analytique de la 

critique de la raison pure) pourrait à peine être mieux exprimé qu’il ne 

l’a fait dans les quelques pages qu’il consacre à Kant dans son livre sur 

Fichte. 

Pour pouvoir cependant discuter ses analyses, nous devons tout 

d’abord indiquer les sens des deux concepts importants qu’il introduit 

et dont nous allons aussi nous servir par la suite. Il s’agit de la 

distinction entre la logique émanatiste et la logique analytique. 

 

1. La logique émanatiste est, d’après Lask, celle qui comprend tout 

ce qui est limité et partiel, à partir de la connaissance nécessairement 

antérieure du tout, de l’univers et de la communauté humaine. Lask a 

remarquablement montré pourquoi, la totalité ne laissant rien en dehors 

d’elle, toute logique émanatiste conséquente doit être une logique du 

contenu et ne peut reconnaître aucune séparation entre le contenu et la 

forme. 

Cependant, Lask est convaincu (et Lukács le suit entièrement sur ce 

point) que toute logique émanatiste doit nécessairement, sur le plan des 

sciences naturelles, aboutir à une métaphysique spéculative, tandis 

qu’elle pourrait mener éventuellement (Lukàcs dit avec raison 

nécessairement), sur le plan des sciences sociales et historiques à une 

méthode vraiment dialectique. 

Il ne nous semble pas que la première de ces affirmations concernant 

les sciences naturelles soit à ce point évidente et certaine. Mais cette 

question n’entre pas dans le cadre du présent ouvrage. 

 

2. La logique analytique, qu’on pourrait aussi appeler atomiste. Pour 

elle, les éléments individuels constituent la seule réalité authentique, les 

concepts généraux [67] sont constitués par abstraction et désignent 

simplement la classe des individus qui présentent certains caractères 

communs. La science s’en sert pour établir des lois scientifiques plus 
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ou moins générales qui s’approchent de plus en plus de l’individu sans 

cependant jamais l’atteindre vraiment. L’individu reste l’élément 

éternellement irrationnel avec lequel la pensée doit toujours lutter sans 

jamais pouvoir le vaincre. 

La philosophie devient, dans ce cas, une connaissance a priori, vide, 

une logique formelle qui ne reçoit un contenu que grâce au « donné » 

individuel et concret. 

(Ici, cependant, une remarque s’impose : Lask semble convaincu 

que toute logique analytique doit mener à une séparation consciente 

entre la forme et le contenu, ce qui est juste en général et, surtout quand 

il s’agit de Kant, mais ne constitue pas pour cela une nécessité absolue, 

voir par exemple Descartes.) 

Dans les discussions épistémologiques entre les écoles néo-

kantiennes de Heidelberg et de Marburg 21 dont la première accentuait 

avant tout la logique analytique avec sa conception atomiste et 

individualiste de la substance, tandis que la dernière partant des 

mathématiques soulignait avant tout les concepts fonctionnels et tendait 

vers une logique à caractère émanatiste il est vrai, purement 

« scientifique » et contemplative — Lask a reconnu que les deux camps 

pouvaient également se réclamer de Kant 22, et cela pour la simple 

raison que, dans la pensée kantienne, la logique des mathématiques 

(espace et temps) est diamétralement [68] opposée à la logique des 

sciences de la matière. La première est émanatiste, la deuxième 

analytique. 

De même, Lask a sans doute raison du point du vue historique et 

philosophique, lorsqu’il souligne que, dans la philosophie critique, la 

logique analytique des sciences physiques constitue la partie la plus 

 

21  Voir surtout Rickert : Die Grenzen der naturmssenschaftlichen 

Begrifjsbildung, et E. Cassirer : Substanzbegriff und Funktionsbegriff in der 

Philosophie. 
22  Rickert avait déjà remarqué que Kant admet pour les mathématiques et la 

géométrie une logique émanatiste, mais il n’avait pas accordé à ce fait une 

importance suffisante. 



 Lucien Goldmann, Introduction à la philosophie de Kant. (1967) 59 

 

 

importante, les mathématiques n’en représentant qu’un arrière-plan 23 

d’importance secondaire. 

Nous ne pouvons cependant pas le suivre, lorsqu’il veut maintenir 

encore aujourd’hui cette hiérarchie car la logique émanatiste qui 

pouvait n’avoir pour Kant qu’une importance secondaire, parce qu’il 

ouvrait la voie à toute une évolution philosophique ultérieure, nous 

semble avoir acquis aujourd’hui une importance philosophique 

primordiale. 

Le principal reproche que nous devons cependant lui faire est que, 

comme tous les néo-kantiens, il voit, dans la philosophie critique, 

surtout la logique, l’esthétique transcendantale et l’analytique 

transcendantale et sous-estime entièrement l’importance de la 

dialectique, ce qui le conduit à une image entièrement fausse de la 

pensée de Kant 24. 

Nous reviendrons plus loin sur ce point. 

En outre, l’analyse que Lask donne de la philosophie de l’histoire 

chez Kant nous semble, elle aussi, discutable ; Lask croit pouvoir 

interpréter cette philosophie comme entièrement rationaliste et 

atomiste, la catégorie de la totalité n’apparaissant, d’après lui, que chez 

Hegel. En cela, il sous-estime certainement l’ébauche d’une 

compréhension de l’histoire comme totalité qui domine, tout au moins 

en tant que programme, les Idées [69] pour une histoire universelle à 

intention cosmopolite. 

En réalité, la philosophie de l’histoire de Kant est, elle aussi, un essai 

de conciliation des deux catégories, l’universalité rationaliste et 

atomiste et la totalité concrète 25. 

Chez Kant, comme chez Hegel, c’est une seule et même logique qui 

domine la philosophie de la nature et la philosophie de l’histoire. C’est 

 

23  Comme nous allons le montrer plus loin, cela ne vaut pas dans la même 

mesure pour la période précritique. 
24  Voir l’introduction et la dernière partie de son livre. 
25  L’opposition entre ces deux conceptions se manifeste de la manière la plus 

claire dans l’oscillation entre deux attitudes absolument opposées devant les 

problèmes historiques concrets, par exemple celui de la révolution, voir p. 

267 du présent ouvrage. 
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pourquoi le projet de Lask de réunir la logique analytique de la 

physique kantienne avec la philosophie émanatiste de l’histoire de 

Hegel nous semble ce qu’il y a de moins philosophique dans son livre, 

par ailleurs remarquable. 

Il est vrai que, dans la troisième partie de son livre, Lask revient à 

cette question et admet que, dans le domaine sociologique, on trouve 

chez Kant un développement clair de la catégorie de la totalité. En le 

comparant cependant avec la période finale de Fichte, il lui fait deux 

reproches qui nous semblent caractériser au contraire la supériorité de 

Kant et le recul de Fichte, à savoir : 

 

1. Que l’individu y est maintenu dans une dignité égale à celle de 

la communauté et que son développement constitue la fin 

essentielle de cette dernière. Toute « réunion des hommes n’est 

plus, pour Kant, en dernière instance, qu’un moyen destiné à 

servir la moralité des individus, et non pas l’élaboration de tâches 

culturelles qui relèvent exclusivement d’un ensemble s’élevant 

au-dessus des individus » 26. 

2. Que l’idée de communauté chez Kant, embrassant [70] 

l’humanité entière et non pas, comme chez Fichte, la seule 

nation, serait une idée « abstraite ». 

 

Par contre, les remarques de Lask sur la parenté des concepts de 

temps, d’espace et de communauté humaine dans la pensée de Kant, 

qui ne sont dans ce système que trois expressions de la catégorie de la 

totalité, nous semblent extrêmement pertinentes. 

Enfin, nous croyons que la plus grande différence entre le monde de 

Heidegger et celui de Kant consiste dans le fait que, pour Heidegger, le 

monde est donné, tandis que pour Kant il constitue une tâche à réaliser. 

 

26  Lask, op. cit., 248. 
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Employant le langage de Heidegger, nous pourrions dire que, pour 

lui, le fait d’être dans le monde constitue une des catégories 

fondamentales de l’existence, alors que pour Kant c’est, au contraire, 

la tâche de créer un monde. 

Et maintenant, après cette longue introduction, il est temps 

d’aborder l’étude des œuvres de Kant lui-même. 
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[71] 

 

 

Introduction à la philosophie de Kant 

PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre III 

La période précritique 
 

 

I 

 

 

Retour à la table des matières 

Si, après ce préambule qui nous a déjà introduit, jusqu’à un certain 

point, dans la pensée de Kant, nous passons à l’analyse de cette pensée 

elle-même, nous savons maintenant que nous aurons à suivre deux 

directions différentes correspondant à peu près à la distinction de Lask 

entre la logique analytique et la logique émanatiste. 

À ces deux points de vue correspondent, dans le problème qui nous 

intéresse ici principalement, celui des rapports des parties dans 

l’ensemble de l’univers et des individus dans l’ensemble de la 

communauté humaine, deux catégories et deux réponses différentes. 

Le point de vue émanatiste voit dans le tout, dans la totalité, la 

condition nécessaire de l’existence des parties et des individus. 

Le point de vue analytique voit, au contraire, dans les individus la 

seule réalité authentique, et comme leur existence est indépendante de 

l’ensemble, leur rapport actuel n’est plus fondé que sur la généralité de 

leurs attributs ou sur l’universalité des lois logiques et morales. [72] 

Univers, tout, totalité d’un côté, généralité et universalité de l’autre, ce 

sont des catégories dont nous devons maintenant rechercher 

l’importance dans la pensée de Kant. 
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Et nous devons constater que la catégorie de la totalité occupe dès 

la période précritique une place très importante et, chose ignorée par la 

plupart des néokantiens, qu’elle nous donne la clef du développement 

de la pensée kantienne. 

C’est pourquoi, bien que nous nous intéressions avant tout à la 

philosophie critique, nous commencerons par étudier la catégorie de la 

totalité dans la période précritique. 

L’importance que présente dans cette période le problème du tout 

pour Kant se traduit entre autres dans le grand nombre de réflexions 

qu’il lui a consacrées et que nous retrouvons dans ses écrits posthumes. 

Nous ne pouvons naturellement pas les citer toutes ici et nous nous 

contenterons de quelques-unes qui sont spécialement 

caractéristiques 27. Ainsi, Kant écrit : 

 

« Une partie doit être mutuelle et homogène par rapport à son 

complément dans le tout ; donc, l’effet ne peut pas être une partie de sa 

cause et appartenir avec la cause au même tout. La pensée n’est pas une 

partie de l’homme, mais son effet. » (Œuvres, t. XVII, n° 3787.) 

 

Il n’y a donc pas de tout qui ne soit homogène. Et, implicitement, il 

s’ensuit que l’univers qui n’est pas homogène ne constitue pas un tout, 

et Kant tire les dernières conséquences de ce point de vue : « La pensée 

n’est pas une partie de l’homme, mais son effet. » 

Une autre fois, il revient au même problème : « La [73] question est 

de savoir si, dans un composé substantiel, il n’y a pas une substance, 

mais seulement des substances et s’il n’y a ici que le pluriel qui soit 

possible. Un tout synthétique est celui dont la composition est fondée, 

dans sa possibilité, sur des parties qu’on peut imaginer aussi en dehors 

de toute composition. Un tout analytique est celui dont les parties 

supposent déjà dans leur possibilité la composition dans le tout. 

L’espace et le temps sont des touts analytiques, les corps des touts 

synthétiques. Le composé de substances est un tout synthétique. Le tout 

 

27  D’après Adikes, elles seraient à peu près de la même période (environ de 1764 

jusqu’à 1766). 
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analytique n’est pas un composé de substances ni d’accidents, mais le 

tout des relations possibles. » (Œuvres, t. XVII, n° 3789.) 

Cette fois, il y a donc peut-être un tout. 

Il faut retenir aussi que, dès maintenant, la distinction si importante 

pour l’épistémologie critique entre la logique émanatiste en 

mathématiques (« espace et temps ») et la logique analytique en 

physique (les corps) est élaborée d’une manière définitive. 

Une autre fois, il écrit : « Ou bien l’espace contient le fondement de 

la possibilité de la coprésence de beaucoup de substances et de leurs 

relations ou bien celles-ci contiennent le fondement de la possibilité de 

l’espace. » (Œuvres, t. XVII, n° 3790.) 

Parfois il devient tout à fait concret et laisse entrevoir les arrière-

plans, inconscients peut-être, du problème : « Il y a dans une chaudière 

pleine d’eau bouillante plus de chaleur que dans une cuillerée de la 

même eau, mais non pas une chaleur plus grande. Deux ânes tirent une 

charrette avec plus de vitesse, mais non pas avec une vitesse plus 

grande. 

 

« Si plusieurs individus ne peuvent pas être réunis de manière à créer un 

degré plus grand... 

« Plus de vertu, une vertu plus grande ; plus de bien-être, [74] un bien-

être plus grand 28. » (Œuvres, t. XVII, n° 3793.) 

 

Enfin, et cela ressemble à la conclusion d’une longue réflexion, il 

écrit : « Si le concept d’univers signifiait l’ensemble des choses 

 

28  Ici, Kant oppose à l’accroissement quantitatif (« plus ») le changement 

qualitatif (« plus grand »). Le premier n’est que simple addition de parties 

indépendances, la deuxième crée une unité supérieure. Cette position du 

problème aura par la suite une très grande importance dans l’œuvre de Hegel, 

Marx et Lukács. L’idée principale de ce dernier est que sur le plan humain et 

spirituel, l’action commune peut seule produire le changement qualitatif et 

créer « le degré plus élevé ». Dans les deux réflexions citées plus haut 

(nos 3787 et 3793) Kant tire les dernières conséquences d’une vision atomiste 

du monde poussée à l’extrême, probablement pour mieux la comprendre et la 

juger. 
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possibles, à savoir qui sont possibles dans leur rapport avec la cause 

universelle, il serait plus fécond. » (Œuvres, t. XVII, n° 3799.) 

Pour montrer l’importance que la catégorie de la totalité avait aussi 

sur le plan éthique dans la pensée de Kant, nous citerons encore deux 

réflexions d’une époque ultérieure (environ 1772) dans lesquelles, il est 

vrai, nous rencontrons déjà en même temps la totalité et l’universalité. 

 

« La valeur d’une action ou d’une personne est toujours déterminée par 

sa relation avec le tout, mais celle-ci n’est possible que par l’accord avec 

les conditions d’une règle générale. » (Œuvres, t. XIX, n° 6711.) 

 

Ou bien : « Le tout détermine la valeur d’une manière absolue, tout 

le reste n’est que relatif et conditionné. Toute chose doit avoir une 

valeur par rapport au sentiment, mais la généralité de cette valeur la 

détermine d’une manière absolue. » (Œuvres, t. XIX, n° 6712. 

Il serait important de suivre d’une manière détaillée le 

développement de l’idée de totalité chez Kant jusqu’à la naissance de 

la philosophie critique, mais cela dépasserait les limites de notre travail. 

Ici, nous devrons [75] nous contenter d’énumérer brièvement les 

principales étapes dont la connaissance nous semble indispensable pour 

la compréhension de cette philosophie. 

Auparavant, nous voudrions cependant souligner deux faits 

remarqués déjà par Lask et qui concernent l’importance de la catégorie 

de la totalité dans l’idéalisme allemand : 

 

1. Dans la pensée de tous les grands philosophes et surtout dans celle 

de Kant, les catégories des mathématiques et des sciences naturelles 

d’un côté et les catégories historiques et sociologiques de l’autre 

s’influencent mutuellement et cela n’est pas, comme semble le croire 

Lask, un hasard individuel. 

Il ne s’agit pas du fait que le même homme a toujours tendance à 

employer dans différents domaines la même méthode de pensée, mais 

au contraire d’un phénomène hautement conscient ; car la pensée 

philosophique consiste précisément dans la recherche d’une vision 

centrale à partir de laquelle puissent être compris et saisis les différents 

domaines de la réalité et de la vie de l’esprit. 
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2. Dans l’œuvre de Kant, la catégorie de la totalité trouve plusieurs 

expressions dont les plus importantes sont : le temps, l’espace, 

l’univers, la communauté humaine et Dieu, expressions dont il ne faut 

jamais perdre de vue la parenté. 

Si nous passons maintenant à l’énumération des principales étapes 

de la pensée précritique de Kant, il nous semble que l’élément le plus 

ancien (qui restera d’ailleurs inchangé dans la philosophie critique) est 

l’affirmation qu’à la physique et aux corps d’un côté, aux 

mathématiques, à l’espace et au temps de l’autre, correspondent deux 

types de connaissance entièrement différents. 

[76] 

La physique part de l’individuel, des éléments simples et limités 

pour arriver ensuite à la connaissance des composés. 

La géométrie ne peut, au contraire, comprendre l’individuel et le 

limité que comme partie d’un tout plus grand. L’espace est divisible à 

l’infini justement parce qu’il forme un tout qui n’est pas constitué de 

monades individuelles. 

Très tôt, à la conscience de ce fait s’ajoutera, il est vrai, chez Kant, 

celle que les touts de l’espace et du temps ne nous sont pas donnés, et 

qu’on ne peut avancer dans leur connaissance qu’à travers la division à 

l’infini et la composition infinie des parties. Cette contradiction 

dialectique constitutive d’une connaissance dans laquelle les parties ne 

peuvent être comprises qu’à partir du tout qui les enveloppe et le tout 

ne peut être connu qu’à travers la connaissance effective des parties, 

sera un des problèmes les plus féconds de la pensée kantienne, dont il 

influencera le développement jusqu’à la naissance de la philosophie 

critique. (Une autre idée, que nous nous contenterons pour l’instant de 

mentionner mais qui agira aussi pendant longtemps, est que dans la 

pensée mathématique où le tout est la condition nécessaire pour la 

connaissance des parties, les changements doivent être continus.) 

Ce point de vue s’exprime de la manière la plus claire dès l’année 

1756, dans la Monadologia physica 29. Il est vrai que le problème de 

l’univers avait déjà été posé une année plus tôt, dans la « Principiorum 

 

29  Le titre complet est : Metaphysica cum geometria iunctae usus in philosophia 

nalurali, cuius specimen continet monadologiam physicam (Œuvres, t. I). 
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primorum cognitioniis metaphysicae nova dilucidatio ». Kant 

annonçait, dans la préface de cet ouvrage, qu’il « établira [77] deux 

nouveaux principes de grande importance pour la connaissance 

métaphysique » et que, par cela « il ouvrira un chemin encore 

inconnu », ce qu’il réalise par la suite dans la troisième et dernière 

partie de l’ouvrage. 

Ces deux principes sont : 

 

1. Le principe de la succession, qui affirme que « aucun changement 

ne peut se produire dans les substances sinon dans la mesure où elles 

sont en liaison mutuelle ; la dépendance mutuelle des substances 

détermine alors le changement mutuel de leur état ». 

En affirmant cela, Kant se rend compte qu’il se trouve en opposition 

avec la conception atomiste des partisans de Wolf et aussi avec 

Leibniz : « Bien que cette vérité dépende d’un enchaînement des 

raisons, certain et facile à saisir, elle a été néanmoins si peu aperçue par 

ceux qui donnent son nom à la philosophie wolfienne qu’ils affirment 

plutôt que la simple substance est soumise grâce à un principe d’activité 

intérieure à un changement perpétuel. Il est vrai que je connais 

suffisamment leurs preuves, mais je sais aussi à quel point elles sont 

fausses 30. » « Si cependant quelqu’un veut savoir comment se 

produisent les changements... qu’il dirige son regard sur ce qui s’ensuit 

de la connexion des choses, c’est-à-dire de leur dépendance mutuelle 

dans leurs déterminations 31. » 

 

« L’harmonie préétablie de Leibniz est entièrement renversée par mon 

affirmation, non pas comme c’est le cas habituellement en raison des causes 

finales qu’on trouve indignes de la Divinité et qui n’offrent le plus souvent 

qu’une aide incertaine, mais à cause de leur impossibilité interne. Car de ce 

qui a été prouvé découle [78] immédiatement que l’âme humaine, 

lorsqu’elle est arrachée à sa relation avec les choses extérieures, est 

absolument incapable de changer son état interne 32. » 

 

30  Œuvres, t. I, p. 411. 
31  Œuvres, t. I, p. 411. 
32  Oeuvres, t. I, p. 412. 
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2. Le principe de la coexistence. « Les substances finies ne sont pas 

reliées entre elles par leur simple existence et n’ont de communauté 

qu’en tant qu’elles sont maintenues en relations mutuelles par le 

fondement commun de leur existence, l’entendement divin 33. » 

Ici aussi, Kant précise que cette vision des choses l’oppose à Leibniz 

et Malebranche. 

 

« Il existe une harmonie générale des choses. Seulement, il n’en résulte 

pas l’harmonie préétablie de Leibniz qui n’introduit à vrai dire qu’une 

concordance et non pas une dépendance mutuelle des substances... De 

plus... on n’admet pas ici l’action des substances par les causes 

occasionnelles de Malebranche 34. » 

 

Les deux nouveaux principes fondamentaux grâce auxquels Kant 

veut « ouvrir un chemin encore inconnu » et donner à la métaphysique 

de nouveaux fondements plus solides peuvent donc être formulés de la 

manière suivante : 

 

a) Des changements ne sont possibles que par la relation et la 

dépendance mutuelle des monades. Comme les changements 

existent et sont réels, ces relations et cette dépendance mutuelle 

existent et sont réelles elles aussi. Il y a un univers. 

b) Cet univers ne peut pas résulter des influences mutuelles d’êtres 

limités et indépendants, mais doit avoir son fondement dans un 

principe commun, dans l’entendement divin. 

 

Nous ne pouvons naturellement pas entrer dans les détails de cet 

écrit (plusieurs univers peuvent-ils exister [79] en même temps ? etc.). 

Il nous suffit d’avoir établi que, dès 1755, pour rebâtir la métaphysique 

sur un nouveau fondement plus solide, Kant s’opposant consciemment 

 

33  Ibid., p. 415. 
34  Ibid., p. 415. 



 Lucien Goldmann, Introduction à la philosophie de Kant. (1967) 69 

 

 

à Leibniz et sa Monadologie, à Wolf et à Malebranche, partait de l’idée 

du tout, de l’ensemble, de l’univers. 

Cependant, dès l’année suivante, paraissait la Monadologia physica, 

avec laquelle commençait d’une manière claire l’évolution qui mènera 

Kant à l’élaboration de la philosophie critique. L’idée principale de 

l’ouvrage, comme le montre déjà le titre Metaphysicae cum geometria 

iunctae usus in philosophia naturali, était constituée par la distinction 

entre deux formes différentes de connaissance, la « métaphysique » et 

la « géométrie » se réunissant dans la philosophie naturelle. 

Pour éviter tout malentendu sur le sens de ces termes, disons encore 

qu’ici « métaphysique » signifie la connaissance des corps par 

opposition à la connaissance géométrique de l’espace et que 

« philosophie naturelle » signifie la réunion des deux dans ce que Kant 

appellera plus tard l’expérience. 

Examinons d’un peu plus près ces deux formes de la connaissance. 

Pour les corps, les résultats de la « Nova dilucidatio », parue une 

année plus tôt, semblent entièrement oubliés. Il n’est plus question ni 

de l’univers ni de la dépendance mutuelle des monades. Dans toutes les 

questions essentielles, Kant suit maintenant le point de vue de Leibniz. 

Le principal argument contre celui-ci, la dépendance mutuelle des 

monades qui avait tant d’importance dans l’écrit antérieur, perd ici 

presque tout son poids, et pour accentuer ce fait Kant écrit dès le début 

du premier paragraphe 35 : « Les corps sont constitués de parties [80] 

qui ont une existence durable, même séparées les unes des autres. 

Comme cependant leur réunion n’est, pour ces parties, qu’une relation 

et par conséquent une détermination accidentelle et qui peut être 

supprimée sans toucher à leur existence, il s’ensuit qu’on peut 

supprimer toute composition d’un corps et que, malgré cela, toutes les 

parties qui auparavant y étaient réunies resteront. » 

Cela signifie-t-il que le problème de l’univers, de la réunion et de la 

dépendance mutuelle des parties est devenu quelque chose de 

subordonné et a peut-être même disparu ? Nullement. 

C’est seulement sa place et sa signification dans l’ensemble du 

système qui ont évolué. Le point de vue émanatiste ne vaut plus 

 

35  Œuvres t. I, p. 477. 
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maintenant, pour toute réalité et toute connaissance en général, mais 

seulement pour la géométrie et l’espace. Car, sur ce point, la position 

de Kant est exactement opposée 36. 

 

« L’espace qu’occupent les corps est divisible à l’infini C’est pourquoi 

il n’est pas constitué de parties simples et autonomes. » 

 

Le but de la théorie des monades développée dans cet écrit est de 

nous montrer comment ces deux formes de connaissance, qui 

correspondent déjà dans une très large mesure aux logiques analytique 

et émanatiste de Lask, peuvent se réunir dans une seule philosophie 

naturelle, on pourrait presque employer déjà le terme critique : 

expérience. 

Dès la préface, Kant pose le problème 37 : 

 

« Comment dans cette activité la métaphysique peut-elle s’allier avec la 

géométrie étant donné qu’il est plus facile d’atteler ensemble un griffon et 

un cheval que [81] la philosophie transcendantale avec la géométrie. Car la 

première nie obstinément que l’espace soit divisible à l’infini, tandis que la 

seconde l’affirme avec la même certitude que ses autres théorèmes... Bien 

que la conciliation de ces contradictions n’apparaisse pas comme une tâche 

facile, j’ai néanmoins entrepris de dépenser un certain effort pour la 

réaliser. » 

 

Ces passages montrent à quel point sont erronées les théories qui 

mettent au point de départ de la philosophie critique la distinction 

psychologique des facultés de l’âme ou la distinction épistémologique 

entre la sensibilité et l’entendement. 

Le véritable point de départ nous semble être la question 

épistémologique du tout et des parties, de la connaissance géométrique 

et analytique. C’est elle qui a mené Kant à la séparation entre la 

connaissance de l’espace et du temps d’une part et celle des corps de 

l’autre, séparation à partir de laquelle sont nées grâce à un énorme 

 

36  Œuvres, t. I. p. 478. 
37  Ibid., pp. 475-476. 
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travail de pensée les autres distinctions : entre la sensibilité et 

l’entendement ; entre la faculté de connaître le sentiment de plaisir et 

de déplaisir et la faculté de désirer ; entre l’entendement, la faculté de 

juger et la raison. 

Comment Kant est-il cependant arrivé à cette position du problème ? 

Très souvent on y a vu l’influence des discussions sur l’espace entre les 

partisans des théories de Leibniz et ceux des théories de Newton. Les 

écrits de Kant ne seraient qu’un essai pour trouver une position 

intermédiaire conciliant les deux théories opposées. Pour Leibniz, qui 

partait des individus, des monades, comme seule réalité authentique, 

l’espace était relatif, la relation entre les monades. Newton, le 

physicien, affirmait l’existence d’un espace absolu sans lequel il ne 

pouvait y avoir de corps et encore moins de [82] relations entre eux. 

Kant prenant une position intermédiaire aurait essayé de concilier la 

monadologie et l’espace absolu. 

À nous aussi il nous semble certain que Kant est arrivé à sa position 

sous l’influence des discussions entre les partisans de Leibniz et ceux 

de Newton. Ce serait d’ailleurs un miracle incroyable qu’un philosophe 

puisse trouver ses problèmes ailleurs que dans les préoccupations de 

son époque. Sa grandeur consiste cependant dans le fait qu’il reconnaît 

et dégage les éléments universels contenus dans ces problèmes et leur 

donne un caractère philosophique en y développant les prémisses 

essentielles de toute connaissance ultérieure. 

Il est possible et même probable que Kant ait pris chez Newton 

l’idée de l’espace absolu. Mais que cette idée se soit transformée chez 

lui en la catégorie de la totalité, qu’il appliquera maintenant tour à tour 

aux problèmes physiques, théologiques et anthropologiques, c’était la 

griffe du lion qui se faisait sentir dès 1755 sans attendre, comme on l’a 

soutenu si souvent, la dissertation de 1770. 

Une distinction entre ces deux écrits est encore à mentionner à cause 

de son importance pour la pensée ultérieure de Kant ; elle consiste dans 

le fait que la dilucidatio parle du changement des parties dans le tout et 

grâce à celui-ci, tandis que la monadologie parle de l’existence des 

monades. 

Il est d’ailleurs possible que Kant ait vu dans cette distinction la 

possibilité de concilier les points de vue des deux écrits. Quoi qu’il en 

soit, il y avait là un problème qui le préoccupera encore longtemps. 
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Avant de terminer ce paragraphe, il nous reste à mentionner un des 

éléments les plus importants de la pensée précritique de Kant, élément 

ignoré dans la [83] plupart des travaux écrits sur ce sujet. C’est l’étroite 

relation entre les concepts d’espace et de temps, déjà entièrement 

élaborés et l’idée de divinité, relation qu’on peut suivre jusqu’au seuil 

de la période critique. Dans les écrits publiés, elle n’apparaît d’une 

manière explicite qu’une seule fois, et cela avec beaucoup de réserves 

dans une note de la dissertation inaugurale 38 où Kant mentionne la 

possibilité pour l’espace et pour le temps d’être les manifestations 

sensibles de la divinité. Avec beaucoup de réticence d’ailleurs : « S’il 

nous était permis de franchir un peu les frontières de la certitude 

apodictique... » et, à la fin : « ...il me semble cependant plus indiqué de 

nous maintenir sur la rive des connaissances accessibles à la médiocrité 

de notre esprit que de nous risquer sur la haute mer de pareilles 

recherches mystiques. » 

Dans l’œuvre posthume, cette idée revient beaucoup plus souvent. 

Citons quelques passages caractéristiques : « Les effets sont symboles 

des causes, donc l’espace... un symbole de l’omniprésence divine ou le 

phénomène de la causalité divine. » (Œuvres, t. XVII, n° 4208.) « La 

réalité infinie est le substrat de toute possibilité, le fondement universel. 

Si toutes les négations sont des limites, aucune chose n’est possible que 

par une autre qu’elle suppose, sauf  l’ens realissimum. Le temps qui 

embrasse tout, l’espace qui contient tout, la chose qui se suffit. » 

(Œuvres, t. XVII, n° 4590.) « L’unité nécessaire du temps et de l’espace 

se transforme en l’unité nécessaire d’un être original [Urwesen], 

l’incommensurabilité de la première dans l’universalité 

[Allgnugsankeit] du second. » (Œuvres, t. XVII, n° 4758.) 

Nous croyons que ces citations suffisent pour montrer [84]la parenté 

des idées de temps, d’espace et de divinité dans la pensée précritique 

de Kant, et nous croyons aussi que cette parenté s’explique surtout par 

le fait que toutes les trois sont des expressions de la catégorie de la 

totalité. 

Et si, maintenant, nous retournons à la monadologie, il est clair que 

déjà ici la connaissance géométrique, l’espace remplit dans une certaine 
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mesure la fonction de créer et de maintenir l’univers, fonction que 

l’entendement divin remplissait dans la Nova dilucidatio. 

L’espace est le « phénomène du rapport extérieur des monades 

réunies en unité ». 

Ces analyses nous facilitent la compréhension du cheminement de 

la pensée qui a mené Kant jusqu’à l’écrit paru en 1763 et intitulé Le 

Seul Fondement possible pour une démonstration de l’existence de 

Dieu. 

 

II 

 

Nous arrivons aux trois principaux écrits de la période précritique, à 

savoir : Le Seul Fondement possible d’une démonstration de l’existence 

de Dieu de l’année 1763, qui constitue une étape dans l’application du 

point de vue de la totalité au domaine théologique ; les Rêves d’un 

visionnaire expliqués par les rêves de la métaphysique de 1766, dans 

laquelle Kant applique pour la première fois la catégorie de la totalité 

aux problèmes anthropologiques et où il parle déjà du concept de 

communauté, et enfin la Dissertation inaugurale de 1770. 

Il ne faut cependant pas croire que Kant ait trouvé dès cette époque 

un point de vue solide et stable, à partir duquel il n’avait plus qu’à 

appliquer ses conclusions [85] aux différents domaines. En fait, il en 

est tout autrement. Kant a reconnu l’importance du nouveau point de 

vue, de la nouvelle manière d’envisager les choses, mais il se heurte 

dans ses trois principales applications à des difficultés immenses et 

même insurmontables. Il rencontre des questions et des problèmes avec 

lesquels il doit se débattre dans un pénible travail de pensée et qui le 

pousseront de plus en plus loin jusqu’à la philosophie critique. Les trois 

écrits que nous allons analyser maintenant ne sont que trois étapes 

importantes sur ce chemin, trois moments où Kant a cru trouver une 

solution plus ou moins définitive, solution à laquelle il n’a cependant 

pas pu s’arrêter. Ce n’est que si on les envisage ainsi comme des étapes 

dans le cheminement d’une pensée en proie à de grandes difficultés 

qu’on peut comprendre aussi bien le sens de ces écrits que toute une 

série de détails qui doivent autrement paraître abstraits, scolastiques et 

étrangers à la réalité. 
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Nous essayerons de reconstituer les traits généraux de cette 

évolution de la pensée kantienne. Une partie de notre reconstitution 

restera naturellement hypothétique, mais cela nous semble 

indispensable si l’on veut réellement comprendre la cohérence de cette 

évolution. 

Rappelons une fois de plus les conclusions de la Monadologia 

physica. 

L’espace est une totalité divisible à l’infini qui ne se compose pas 

de parties simples. Les corps sont, au contraire, composés de monades, 

centres de forces agissant dans l’espace. De la réunion des deux, de 

l’espace et des monades, du tout et des parties autonomes, naît la nature. 

Nous savons aussi, par la Nova dilucidatio, que les [86] monades 

autonomes ne peuvent entrer d’elles-mêmes en aucun rapport mutuel et 

que celui-ci ne peut avoir son origine que dans « un fondement commun 

de leur existence, un entendement divin » et, par la Monadologia, que 

l’espace est « le phénomène des rapports extérieurs des monades 

réunies en unité 39 ». 

À supposer que Kant reconnaisse encore les deux écrits, il en résulte 

logiquement que l’espace est la manifestation sur le plan des 

phénomènes de l’entendement divin ce qui, comme nous l’avons déjà 

montré, sera dit expressément dans plusieurs passages des œuvres 

posthumes et aussi dans une note de la dissertation. 

Une question cependant reste ouverte : quel est le rapport entre les 

monades et l’entendement divin ? Deux réponses conséquentes sont 

possibles, mais elles présentent chacune de très grandes difficultés. La 

conception transcendante selon laquelle l’harmonie des monades est 

introduite de l’extérieur par l’entendement divin et qui mène au 

rationalisme atomiste ou à l’empirisme ; l’autre, la conception 

immanente qui identifie l’entendement divin avec l’ensemble des 

monades, l’univers et qui mène, si on la développe jusqu’à ses dernières 

conséquences, à travers le panthéisme spinoziste, jusqu’à la dialectique 

hégélienne. 

Nous avons déjà vu Kant refuser d’une manière catégorique la 

première, l’harmonie préétablie de Leibniz, les causes occasionnelles 
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de Malebranche, car elles lui semblaient impliquer un atomisme radical 

et le renoncement à la catégorie de la totalité. 

La solution la plus naturelle aurait été la conception opposée : le 

point de vue de l’immanence. Et sans doute [87] cette solution allait 

beaucoup plus dans la direction de la pensée kantienne que la première. 

Ici cependant apparaissait une vieille difficulté à laquelle s’étaient déjà 

heurtés les Éléates et à laquelle (sauf Héraclite) personne n’avait encore 

donné une réponse satisfaisante : le problème du changement. Pour tous 

les philosophes, il paraissait encore évident que les catégories désignent 

quelque chose d’absolu, d’éternel et d’immuable. Si cependant on 

adoptait le point de vue immanent d’une manière conséquente, on 

devait se heurter nécessairement à la contradiction entre les catégories 

éternelles et immuables et la réalité empirique changeante, 

contradiction qu’on ne pouvait résoudre que de deux façons : ou bien 

en réduisant la réalité empirique à une pure apparence, ce que depuis 

les Éléates avaient fait tous les platoniciens, ou bien en admettant que 

les catégories elles-mêmes peuvent varier, ce que depuis Héraclite 

personne n’avait plus osé faire, Hegel sera le premier à reprendre cette 

affirmation et aboutira ainsi à la méthode dialectique. 

Kant, cependant, n’avait pas encore le courage d’aller si loin. Il a vu 

clairement qu’une philosophie conséquente de la totalité impliquait 

l’immanence et que celle-ci devait le conduire à travers le panthéisme 

spinoziste à l’idée d’un Dieu changeant et à la dialectique ; et c’est 

justement à cause de cela qu’il s’y est refusé. 

Kant n’a jamais fait une analyse explicite du spinozisme, mais dès 

le commencement de l’écrit sur Le Seul Fondement de preuve possible, 

nous trouvons un passage très caractéristique et auquel nous accordons 

une grande importance, bien que la pensée de Spinoza n’y soit 

mentionnée qu’à titre d’exemple. 

Kant, développant la critique de la preuve ontologique de l’existence 

de Dieu, veut montrer que le mot [88] « est » ne désigne très souvent 

qu’un rapport logique entre le sujet et le verbe, et non pas une existence 

réelle 40. « C’est pourquoi cet “Etre” peut être employé légitimement, 

même quand il s’agit de rapports que des choses inimaginables ont les 
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unes avec les autres. Par exemple, le Dieu de Spinoza est soumis à des 

changements perpétuels. » 

Et même si, dans cette période, Kant ne se réfère pas toujours d’une 

manière explicite à Spinoza, on trouve de nombreux passages où il 

affirme l’incompatibilité du changement avec la dignité divine 41. « De 

la démonstration que j’espère avoir fournie, il sera facile à chacun de 

tirer des conséquences aussi évidentes que celles-ci : moi qui pense, je 

ne suis pas un être absolument nécessaire, car je ne suis pas le 

fondement de toute réalité, je suis changeant ; aucun être qui pourrait 

n’être pas, c’est-à-dire dont la suppression n’anéantirait pas 

immédiatement toute possibilité, aucun être changeant ou borné n’est 

absolument nécessaire. Le monde lui-même ne l’est pas. Car le monde 

n’est pas un mode de la divinité, nous constatons en lui des conflits, des 

déficiences, des changements, toutes choses incompatibles avec les 

déterminations de la divinité. » 

En prenant cette position, Kant refusait cependant les deux seules 

réponses conséquentes à la question des relations mutuelles des parties 

dans le tout, à savoir la réponse transcendante de Leibniz ou de 

Malebranche et le panthéisme immanent de Spinoza qui, comme il 

l’avait clairement reconnu, menait logiquement à une philosophie 

dialectique. Il devait donc chercher une troisième position. 

Nous allons maintenant interrompre brièvement notre [89] analyse 

pour nous arrêter à la question des rapports entre la pensée précritique 

de Kant et la philosophie dialectique de Hegel. 

Au centre de la méthode dialectique de Hegel, se trouve la catégorie 

de la totalité. Nous ne pouvons pas entrer ici dans une analyse détaillée 

de cette philosophie, mais ce fait nous semble ressortir de chaque 

ouvrage de Hegel. Et ce qui distingue Hegel de tous les autres 

philosophes depuis Héraclite — nous serions tentés de dire ce qui le 

met au-dessus d’eux — c’est le fait que, chez lui, les catégories 

fondamentales elles-mêmes ne sont pas éternelles, rigides et données 

une fois pour toutes, mais qu’elles se réalisent dans et par l’évolution. 

Si nous voulions énumérer les caractères principaux de l’idée de totalité 

 

41  Ibid., p. 90. 
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chez Hegel, nous devrions le faire de la manière suivante : la totalité 

est : 

 

1° concrète et embrassant le contenu, contrairement à la logique 

formelle et aux lois scientifiques abstraites ; 

2° changeante, en évolution perpétuelle, contrairement aux 

« vérités éternelles » de l’atomisme abstrait ; 

3° se développant par contradictions, d’après le célèbre schème 

triadique : thèse, antithèse et synthèse. 

 

Concrète, embrassant le contenu, changeante, se développant par 

contradictions, telles sont les principales caractéristiques de la totalité 

hégélienne. 

Le jeune Kant qui, comme nous l’avons montre, était parti lui aussi 

de l’idée de totalité, devait se heurter aux mêmes problèmes. Nous 

avons déjà vu qu’il ne pouvait se décider à accepter une totalité 

changeante, bien qu’il sentît clairement que toute conception 

immanente devait l’y amener nécessairement. C’est pourquoi il avait 

adopté dès ce moment une position intermédiaire en reconnaissant 

seulement les aspects formels et immuables de la totalité : l’espace, la 

divinité [90] (plus tard le temps), tandis que sur le plan du contenu, du 

donné empirique il se ralliait à la monadologie atomiste de Leibniz. 

Ainsi la question aurait pu être close, et l’on aurait pu imaginer que 

Kant ne rencontrât jamais les problèmes des contradictions et du 

concret d’autant plus que, du point de vue des totalités purement 

formelles de l’espace et du temps, tout changement paraissait continu. 

(Pour aller d’un point de l’espace à un autre, il faut traverser tous les 

points intermédiaires.) C’est pourquoi il nous semble remarquable que, 

préoccupé par le problème de la totalité, il ait rencontré ces deux 

questions et que cette rencontre ait fait l’objet de deux petits ouvrages. 

Le premier est un mémoire pour l’Académie de Berlin publié en 

1764, mais écrit dès 1762, et intitulé Recherche sur la clarté des 

principes de la théologie naturelle et de la morale. Bien que dans le 

titre il ne soit pas question de la philosophie de la nature, l’ouvrage 

commençait par un chapitre sur la distinction tellement importante pour 
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lui entre « la manière d’arriver à la certitude dans les connaissances 

mathématiques et la manière d’y parvenir en philosophie ». Nous 

savons déjà que, dans la première, c’est la pensée émanatiste qui 

domine, dans la seconde, la pensée analytique. Ce qui nous semble 

cependant important, c’est que le paragraphe 2 de ce premier chapitre 

soit intitulé 42 : « Les mathématiques dans leurs analyses, preuves et 

déductions considèrent le général sous les signes, in concreto ; la 

philosophie le considère par les signes, in abstracto. » Même si dans le 

texte, on accorde une importance peut-être un peu trop grande aux 

« signes », il nous semble néanmoins [91] clair que nous nous trouvons 

ici en présence de la distinction entre la totalité concrète et le donné 

empirique abstrait qui aura tant d’importance dans la pensée de Hegel. 

Quant à l’autre écrit paru en 1763 et intitulé Essai d’introduire en 

philosophie la notion de quantités négatives, il tente de clarifier la 

distinction entre la négation logique d’une part et la négation 

mathématique et réelle de l’autre, et il montre que si la négation logique 

n’est que le contraire de l’affirmation, les négations mathématiques et 

réelles ont autant de réalité que les éléments positifs. Les contradictions 

logiques sont inconcevables, les oppositions mathématiques et les 

contradictions réelles sont effectives. Deborin, dans ses recherches sur 

l’histoire de la dialectique, avait déjà remarqué que nous avons ici une 

des premières expressions de ce qui deviendra plus tard chez Hegel la 

théorie des contradictions dialectiques et la critique de la raison 

formelle. 

Or, malgré cela, Kant n’est pas devenu un penseur dialectique, mais 

le créateur de la philosophie critique. Ce qui lui a fermé le chemin de 

la dialectique c’est qu’il n’a pu se décider à rompre avec la tradition 

platonicienne et rationaliste et à admettre une totalité soumise à 

l’évolution, un « Dieu soumis à des changements perpétuels ». 

Refusant ainsi, pour des raisons différentes il est vrai, les deux seules 

positions logiquement conséquentes, la conception transcendante de 

Leibniz et de Malebranche et la conception immanente de Spinoza, il 

devait chercher une troisième formule intermédiaire. 

 

42  Œuvres, t. II, p. 278. 



 Lucien Goldmann, Introduction à la philosophie de Kant. (1967) 79 

 

 

C’est à partir de là que nous pourrons comprendre « l’unique 

fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu ». 

[92] 

 

III 

 

Il faut cependant avouer que cet écrit nous semble, dans une certaine 

mesure, moins clair et plus hésitant que tous les autres ouvrages de 

Kant. 

D’ailleurs, celui-ci semble s’en rendre compte lui-même. La préface 

s’efforce de souligner que ce n’est pas un travail définitif, mais 

seulement préparatoire. Il n’apporte pas une preuve, mais seulement 

« un fondement pour l’unique preuve possible d’une démonstration de 

l’existence de Dieu » 43. 

Un tel manque de précision et d’élaboration est cependant chez Kant 

si rare qu’il faut se demander si la raison n’est pas plus profonde et plus 

objective que les « autres préoccupations » qui « ne lui ont pas laissé le 

temps nécessaire ». 

Nous croyons, en effet, que ce manque de clarté vient de ce que dans 

l’établissement de son « fondement de preuve », il part du concept de 

tout, d'univers, et que cela le mène malgré lui à une position très proche 

du spinozisme panthéiste dont il ne peut plus se distinguer que 

verbalement. Ce sont ces efforts continuels pour éviter le panthéisme 

immanent qui l’amènent à employer des expressions ne correspondant 

pas à des concepts clairement définis et qui, à cause de cela, semblent 

au premier regard confuses, hésitantes et parfois même scolastiques. 

 

43  « Ce que j’apporte ici, n’est d’ailleurs que le fondement d’une démonstration, 

ce sont des matériaux de construction laborieusement réunis. Je les soumets à 

l’examen des experts pour qu’ils emploient les morceaux utilisables à bâtir la 

maison d’après les règles qui assurent la durabilité et la convenance. » 

(Œuvres, t. II, p. 66.) 

  « Les considérations que je mets au jour sont le fruit de longues 

méditations, mais la forme de l’exposé porte la trace d’une élaboration 

incomplète. » (Œuvres, t. II, p. 66.) 
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[93] 

Dans l’analyse de cet ouvrage, nous devrons distinguer deux 

éléments différents : 

 

a) la discussion avec les conceptions des autres philosophes ; 

b) « le seul fondement possible pour une preuve de l’existence 

de Dieu », de Kant lui-même. 

 

Dans les pages précédentes, nous avons déjà rencontré les 

discussions avec Leibniz, Malebranche, Wolf et Spinoza. La première 

partie de l’ouvrage contient maintenant la critique de la preuve 

ontologique de l’existence de Dieu de Descartes. C’est la critique 

entièrement élaborée de cette preuve qui, reprise plus tard dans la 

Critique de la raison pure, est devenue célèbre dans la littérature 

philosophique. « L’existence ne constitue pas un attribut ou une 

détermination d’une chose quelconque », mais « la position absolue de 

celle-ci » ; c’est pourquoi on ne pourra jamais prouver l’existence par 

l’analyse d’un concept. 

Une place beaucoup plus grande est accordée ensuite dans la 

deuxième partie à la discussion de la preuve physico-théologique. 

C’est une analyse méthodologique pénétrante qui, à l’exception des 

exemples naturellement vieillis, nous semble garder encore aujourd’hui 

toute sa validité. 

Kant distingue dans la dépendance des choses par rapport à la 

divinité deux classifications dichotomiques qui, développées d’une 

manière conséquente, mènent à deux conceptions opposées de la 

divinité, la conception immanente et la conception transcendante. 

 

1. La dépendance non morale et la dépendance morale des choses 

à l’égard de Dieu ; 

3. La dépendance envers Dieu des choses constituant l’univers par 

l’entremise de l’ordre naturel ou sans cette entremise. 
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[94] 

La dépendance morale et étrangère à l'ordre de la nature suppose la 

transcendance et une volonté consciente de Dieu par laquelle les choses 

existent et les événements se produisent, choses et événements qui sont, 

par conséquent, nécessairement contingents. Et ici, il faut distinguer 

deux sortes de surnaturel, le surnaturel matériel, quand l’ordre de la 

nature n’est plus du tout respecté, et le surnaturel formel, quand Dieu 

se sert de cet ordre pour atteindre un but particulier et contingent. 

Dans la dépendance non morale des choses envers Dieu se 

produisant par l’entremise de l’ordre naturel, l’intention et la volonté 

consciente de Dieu ne jouent plus aucun rôle. Dieu n’est plus l’être qui 

crée l’univers par sa volonté, mais seulement le fondement de la 

possibilité interne des choses et des événements qui sont tous 

nécessaires. Ceux-ci ne dépendent donc plus de sa volonté, mais 

trouvent seulement dans son existence le fondement de leur possibilité. 

Il nous semble évident que cela réduit considérablement la 

transcendance de la divinité et — même si Kant ne semble pas s’en 

rendre clairement compte — mène en dernière instance à une 

conception d’immanence. 

Si les choses ne dépendaient nullement de la volonté de Dieu, mais 

seulement de son existence, il serait difficile de dire ce qui nous sépare 

encore du panthéisme. 

Quelle est, maintenant, l’attitude de Kant devant la dépendance 

morale et surnaturelle des choses contingentes par rapport à la volonté 

divine ? En principe, négative. « C’est un principe admis par les 

philosophes ou, mieux, par le simple bon sens : il ne faut rien tenir pour 

un miracle ou pour un fait surnaturel, à moins [95] d’une très grande 

raison 44. » La physico-théologie habituelle a trois défauts, à savoir 45 : 

 

1. « Elle considère toute perfection, toute beauté, toute harmonie 

naturelle comme un accident, comme une œuvre de la sagesse, alors 

 

44  Œuvres, t. II, p. 108. 
45  Ibid., pp. 117-123. 
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que fréquemment ces qualités découlent nécessairement des lois les 

plus essentielles de la nature. » 

2. « Cette méthode est insuffisamment philosophique, elle a 

fréquemment et d’une manière sensible contrarié le développement de 

la philosophie. 

« Pour peu qu’une chose paraisse utile, on l’attribue à une intention 

de la volonté divine ou à une disposition spéciale et voulue de la 

nature... Un tel état d’esprit fixe donc des limites à l’étude de la 

nature. » 

3. « Cette méthode ne peut servir qu’à prouver un ordonnateur des 

enchaînements et des combinaisons artificielles de l’univers ; elle est 

incapable de prouver un auteur de la matière elle-même, ni de faire 

remonter à cet auteur l’origine des éléments constitutifs de 

l’univers 46. » 

 

Et malgré cela, Kant n’a pas entièrement nié cette sorte de 

dépendance ; car il y avait deux questions [96] auxquelles il estimait 

qu’aucune réponse scientifique n’était possible et où il se croyait obligé 

d’admettre l’intervention surnaturelle de la providence divine, de la 

volonté transcendante de Dieu. 

C’étaient : 

 

 

46  Le passage semble, au premier abord, peu clair et surtout en contradiction 

avec les lignes qui suivent. De l’ensemble se dégagent cependant les deux 

idées suivantes : 

 a) la finalité d’une chose nécessite seulement un orateur de sa forme et non 

pas de sa matière qui pourrait être non créée. « C’est pourquoi Aristote et 

beaucoup d’autres philosophes de l’Antiquité expliquaient seulement la 

forme et non pas la matière par la création divine.  

 b) Dieu a créé par sa volonté les choses, mais non pas la possibilité des choses 

qui fonde avant tout leur unité et leur harmonie et qui doit exister 

auparavant. » 

  Les deux idées sont claires et ne contredisent en rien le raisonnement que 

nous avons exposé plus haut. Seulement leur réunion mène parfois à des 

formules embrouillées et peu claires. 
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1. L’existence des choses comme telles : les sciences de la nature 

peuvent nous prouver que l’univers tel qu’il existe est soumis à des lois 

immuables et nécessaires. Mais pourquoi et par quoi cet univers existe, 

cette question est en dehors du domaine de la science. Les rapports, les 

lois qui régissent l’univers peuvent apparaître devant la raison comme 

nécessaires, l’existence des choses comme telles devra toujours être 

considérée comme contingente, comme produit de la volonté divine. 

« Quand donc je dis que Dieu contient le principe de la possibilité 

interne des choses, chacun comprendra aisément que cette dépendance 

ne peut être que non morale.... En tant que Dieu contient le fondement 

de l’existence des choses, je conviens qu’ici la dépendance est toujours 

morale 47 » « Toute chose naturelle est contingente dans son 

existence 48. » 

2. L’existence des êtres organiques. « Il n’empêche que la nature est 

riche d’une autre espèce de phénomènes pour lesquels tout philosophe 

qui réfléchit à leur production se voit contraint d’abandonner la voie 

précédente. [Celle de l’explication par l’ordre naturel. L. G.] La 

constitution des plantes et des animaux présente une structure dont les 

lois générales et nécessaires ne suffisent pas à rendre compte 49. » 

Mais même ici Kant ajoute immédiatement deux restrictions pour 

montrer « qu’il faut, plus qu’on ne le [97] fait d’ordinaire, accorder aux 

choses de la nature une grande puissance de produire leurs 

conséquences en vertu de lois générales » 50. Ces restrictions sont : 

a) Il ne faut pas admettre nécessairement pour tout être organique 

une intention particulière de la divinité. Il suffit « qu’aux plantes et aux 

animaux issus de la première création divine soit reconnue l’aptitude 

non seulement de se développer, mais encore de procréer réellement 

des individus semblables à eux-mêmes 51 ». 

b) Même dans la production des actions humaines les plus libres, les 

« règles naturelles » ont une très grande importance. « L’expérience 

elle-même confirme cette dépendance des actes les plus libres envers 

 

47  Oeuvres, t. II, p. 100. 
48  Ibid., p. 106. 
49  Ibid., p. 114. 
50  Œuvres, t. II, p. 115. 
51  Œuvres, t. II, p. 115. 
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une grande loi naturelle. Quelque libre que soit la résolution de se 

marier, on constate néanmoins en regardant de grands nombres, que la 

proportion des individus mariés aux vivants est sensiblement 

constante... 52. » 

Ou un autre exemple semblable. « Chacun sait combien l’usage de 

la liberté de l’homme contribue à abréger ou à prolonger la vie. 

Pourtant, cette activité libre doit être soumise à une loi supérieure, car 

en moyenne, à considérer les grands nombres, celui des décès par 

rapport aux vivants est constant ! 53. » 

Examinons maintenant cette discussion méthodologique du point de 

vue scientifique et philosophique. 

 

1. Comme savant, non seulement Kant se trouve ici à la hauteur de 

son temps, mais encore de nos jours un chercheur consciencieux qui ne 

voudrait pas établir des hypothèses sans fondement empirique réel, 

pourrait à peine changer quelque chose d’essentiel à ce point de vue. 

De nos jours encore, la science part de l’axiome [98] que tout 

changement est nécessaire et doit s’expliquer par des lois naturelles 

sans l’intervention d’une divinité transcendante. Mais encore, de nos 

jours, la science reste aussi étrangère et impuissante devant les deux 

problèmes qui constituent les exceptions de Kant, à savoir l’origine de 

l’univers et l’origine de la vie organique. Étrangère devant le premier, 

qui apparaît à tous les savants sérieux comme dépassant les cadres du 

domaine scientifique, impuissante devant le second où, malgré 

d’innombrables recherches et expériences, l’affirmation que la vie 

organique peut s’expliquer à partir de la matière inorganique apparaît 

aujourd’hui à peine mieux fondée expérimentalement qu’au temps de 

Kant. De nos jours encore, ce problème constitue le principal argument 

du vitalisme et de toutes les philosophies téléologiques. 

Qu’on nous comprenne bien. Nous ne voulons certainement pas 

prendre parti dans la discussion entre les biologies mécanistes et les 

biologies vitalistes et affirmer ou nier les possibilités futures d’une 

explication de la vie à partir de la matière inorganique. Nous constatons 

 

52  Ibid., p. 111. 
53  Ibid., p. 111. 
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seulement qu’aujourd’hui, pour le savant positif qui s’en tient aux 

résultats de ses expériences, le problème reste ouvert ; il n’y a donc 

aucune raison de reprocher à Kant le fait qu’il n’ait pu, ni voulu, 

affirmer il y a 180 ans la possibilité d’une pareille explication. 

Et il nous semble d’autant plus important de souligner que les 

restrictions de Kant tendent toutes les deux à diminuer dans notre 

univers l’intervention transcendante de la divinité, en la rejetant à 

l’origine des choses. Une autre coïncidence curieuse et digne d’être 

signalée, est celle entre l’exemple choisi par Kant, mariages et suicides, 

et le thème du « suicide » [99] de Durkheim, lequel sera, beaucoup plus 

tard, l’un des ouvrages qui contribueront à fonder la sociologie 

scientifique française. 

2. Mais si remarquable que nous apparaisse Kant comme savant 

dans cette analyse, les conclusions philosophiques qu’il en tire nous 

semblent extrêmement contestables. Les deux problèmes cités plus 

haut, qu’il trouve insolubles pour la science positive, ne nous semblent 

nullement imposer ou même justifier l’hypothèse d’un Dieu 

transcendant. 

D’un point de vue strictement logique, il n’existe aucune différence 

entre l’hypothèse d’un univers non créé existant depuis l’éternité (avec 

ou sans vie organique) et l’hypothèse que l’univers serait la création 

d’un Dieu, non créé lui aussi, et existant lui aussi depuis l’éternité. 

La première hypothèse apparaît aussi incompréhensible que l’autre, 

car la question : Qui a créé l’univers et les êtres vivants ? n’est en rien 

plus justifiée au point de vue logique ou épistémologique que la 

question : Qui a créé Dieu ? Elle nous est seulement plus familière au 

premier abord parce que la tradition religieuse séculaire a pénétré aussi 

bien notre pensée que notre langage. En réalité, l’hypothèse d’un Dieu 

tout-puissant qui aurait créé l’univers par sa volonté, mais qui, depuis, 

n’aurait plus aucune influence sur son évolution, nous semble encore 

moins compréhensible que celle d’un univers existant depuis l’éternité 

et soumis à des lois plus ou moins immuables 54. 

 

54  Kant a plusieurs fois exprimé ce fait, voir le troisième « désavantage » sus-

mentionné de la physio-théologie. 
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Si donc un penseur si profond et si rigoureux a néanmoins accepté, 

après cette analyse, l’hypothèse d’un Dieu transcendant, il devait y 

avoir d’autres raisons [100] plus solides que nous aurons l’occasion 

d’examiner dans le paragraphe suivant 55. 

 

IV 

 

Nous arrivons maintenant à l’Unique fondement possible d’une 

démonstration de l’existence de Dieu. Kant distingue quatre sortes de 

preuves de l’existence de Dieu. Deux d’entre elles : la preuve 

cosmologique et la preuve physico-théologique partent de l’existant ; la 

troisième, la preuve ontologique, part de l’idée du possible qu’elle 

envisage cependant comme principe d’où elle tire en conclusion 

l’affirmation de l’existence de Dieu. Le nouveau fondement de preuve 

kantien conclut du concept du possible comme conséquence à 

l’existence de Dieu comme fondement et principe nécessaire de cette 

conséquence. 

Si quelque chose est possible, il doit exister un être nécessaire, car 

toute possibilité suppose « l’existence de quelque chose ». « Il est aisé 

de voir que la possibilité disparaît, non seulement en cas de 

contradiction interne, en cas d’impossibilité logique, mais encore dans 

le cas où il n’y a pas de matière, de donné qui pourrait être pensé. Car 

alors, il n’existe rien qui puisse être pensé ; or, tout possible est une 

chose qui peut être pensée 56. » 

Il doit y avoir « quelque chose de réel en quoi et par [101] quoi 57 

tout pensable est donné 58 ». Sa non-existence supprimerait non 

 

55  L’écrit contient aussi un résumé de la « théorie et histoire naturelle du ciel », 

publiée longtemps auparavant et qui est devenue célèbre plus tard sous le nom 

de « la théorie de Kant-Laplace ». Cette théorie est importante pour l’étude 

de l’idée d’univers dans la philosophie de Kant. Nous la laisserons cependant 

de côté ici où nous analysons seulement les aspects philosophiques de la 

catégorie de la totalité et non pas ses applications scientifiques. 
56  Œuvres, t. II, p. 78. 
57  Souligné par nous. 
58  Œuvres, t. II, p. 83. 
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seulement toute réalité, mais encore toute possibilité. « Si toute 

existence est supprimée, il n’y a absolument plus rien de posé, plus rien 

de donné et toute possibilité est entièrement anéantie 59. » 

Mais cet être dont l’existence est nécessaire ne peut pas être une 

chose individuelle et limitée, car ce que « la non-existence enlève à une 

chose, ce n’est pas son contenu, c’est tout autre chose ; de la 

suppression de l’existence ne résulte donc jamais de contradiction 60 ». 

Par contre, « ce dont la négation ou suppression anéantit toute 

possibilité est absolument nécessaire 61 ». 

Il nous semble assez évident que la preuve de l’existence de Dieu 

est développée ici à partir de la totalité, de l’universitas qui contient en 

elle non seulement tout le réel, mais encore tout le possible. Reste une 

question : comment se fait-il que Kant n’arrive pas au Dieu immanent 

du panthéisme, mais semble, au contraire, fermement convaincu 

d’avoir trouvé un fondement de preuve pour l’existence d’un Dieu 

transcendant, du Dieu de la religion chrétienne. Car cela aussi est 

évident : Kant ne veut aucunement que son Dieu soit confondu d’une 

manière quelconque avec l’univers. 

« De ce qu’un tel être est plus réel que tous les êtres possibles, à tel 

point que tout ce qui n’est pas lui n’est encore possible que par lui, il 

ne faudrait toutefois pas conclure que toute réalité possible soit 

comprise parmi ses déterminations. Il y aurait là une confusion d’idées 

qui, dans le passé, a été commise très fréquemment 62. » [102] Car le 

Dieu du panthéisme serait non seulement soumis à de perpétuels 

changements, mais il aurait même des attributs négatifs ou 

contradictoires. 

Ceci nous semble d’ailleurs constituer le point le plus faible de 

l’ouvrage. Car entre « ce en quoi et par quoi tout pensable est donné » 

et « dont la suppression ou négation supprimerait toute possibilité » et 

le Dieu dont on souligne que « toute réalité possible ne fait pas partie 

 

59  Ibid., p. 78. 
60  Ibid., p. 82. 
61  Ibid., p. 83. 
62  Ibid., p. 85. 
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de ses déterminations », il nous paraît qu’il y a une contradiction qui ne 

sera pas facile à résoudre. 

Kant croit y parvenir en désignant Dieu non pas comme concept 

embrassant toutes les choses, mais comme fondement de la possibilité 

interne de ces choses. Nous avons cependant dit que cette distinction 

nous semble être purement verbale et ne pas correspondre à un contenu 

précis et distinct et que, en tout cas, nous ne voyons nullement en quoi 

cette conception supprime ou surmonte, ne serait-ce qu’en partie, les 

difficultés auxquelles s’était heurté Kant. Car il restera toujours la 

question de savoir comment un Dieu immuable, purement positif et 

dépourvu de toute contradiction, peut constituer le fondement de la 

possibilité interne d’un monde de choses changeantes et ayant des 

attributs négatifs et contradictoires. 

Ici, il faut cependant mentionner encore une considération qui ne 

prendra toute son importance que plus tard, dans la période critique, 

mais qui joue sans doute dès maintenant un certain rôle dans la pensée 

kantienne. 

Ce qui sépare Kant du panthéisme et de l’immanence, ce ne sont pas 

seulement les problèmes du changement et des attributs négatifs et 

contradictoires, c’est aussi et peut-être même avant tout la conviction 

qu’une conception immanente serait obligée de choisir entre la totalité 

et les individus, qu’elle devrait opter pour l’une [103] ou pour les autres 

sans jamais pouvoir les concilier. 

Si le donné immanent est un tout, un univers, alors les individus, les 

monades n’ont plus de vraie réalité, et si au contraire elles en ont une, 

alors le tout n’est plus un univers mais seulement un composé de 

monades. Or, Kant voulait à tout prix garder les deux éléments et les 

réunir dans une synthèse. 

Nous ne pouvons pas aborder ici la discussion de ce problème. Il 

nous semble cependant que l’hypothèse d’un Dieu transcendant ne 

peut, pas plus qu’aux précédents, y apporter une solution. Car le 

problème qui se pose alors reste le même dans une forme à peine 

changée : comment le Dieu unique éternel et immuable peut-il 

engendrer des individus innombrables autonomes et changeants P 

Quoi qu’il en soit, Kant a pu avoir pendant quelque temps (et il l’a 

sans doute eue) l’illusion d’avoir trouvé un nouveau point de vue 
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synthétique et intermédiaire entre la transcendance absolue et 

l’immanence pure. Mais il devait aussi reconnaître tôt ou tard son erreur 

et abandonner cette conception, ce qui, comme nous le savons, s’est 

d’ailleurs produit peu de temps après. 

Pour nous, il était cependant essentiel de voir l’importance 

considérable que prend déjà dans ce premier écrit théologique de Kant 

l’idée de totalité, du tout et comment c’est justement par elle que sa 

pensée se distingue des conceptions de la divinité de la plupart de ses 

prédécesseurs (Descartes, Leibniz, Aristote). 

Bien que tout cela semble assez évident, surtout si l’on pense aux 

passages cités plus haut dans lesquels Kant met en relation la divinité 

et le tout, nous voudrions néanmoins mentionner encore un argument 

tiré de l’œuvre ultérieure de Kant lui-même, à savoir de la Critique de 

la raison pure. 

[104] 

Dans la dialectique transcendantale, le chapitre n du livre II parle de 

« L’idéal transcendantal », c’est-à-dire de l’idée de Dieu. Les sections 

4, 5 et 6 traitent « De l’impossibilité d’une preuve ontologique, 

cosmologique et physico-théologique de l’existence de Dieu », et sont 

probablement connus de la plupart de nos lecteurs, sinon dans le texte 

original, tout au moins par quelques-unes des innombrables études qui 

leur ont été consacrées. La plupart des néo-kantiens ne se sont 

cependant pas arrêtés sur le fait assez étrange que l’écrit de 1763 parlait 

de quatre preuves de l’existence de Dieu, tandis qu’ici Kant n’en 

reconnaît et n’en discute que trois. Et ils se sont encore moins arrêtés 

sur le fait que, déjà, les sections 2 et 3 intitulées « De l’idéal 

transcendantal » et « Des fondements des preuves de la raison 

spéculative pour conclure à l’existence d’un être suprême » traitent 

d’une pareille preuve qui correspond, dans une très grande mesure, à la 

quatrième preuve de 1763. A la seule différence que, maintenant, Kant 

parle d’une manière beaucoup plus claire presque à chaque ligne du tout 

et de la totalité. 

Serait-il trop osé d’admettre que Kant analyse et démasque ici ses 

propres « illusions » de la période pré-critique et qu’il peut maintenant 

décrire ses anciens raisonnements d’une manière beaucoup plus 

précise, justement parce que les ayant dépassés, il ne craint plus de se 

rapprocher trop du panthéisme ? 
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Des arguments purement extérieurs parlent en tout cas en faveur de 

cette hypothèse. Telle par exemple l’expression « fondement de 

preuve » qui se trouve aussi bien dans le titre de l’ouvrage de 1763 que 

dans celui de la section 3, ou bien la place de cette analyse, avant les 

trois autres preuves. 

Ce ne sont cependant là que des arguments extérieurs. [105] 

Examinons d’un peu plus près le contenu de ces deux sections. La 

deuxième surtout pourrait être citée ici en entier, tellement on y parle 

d’une manière explicite du tout et de la totalité. Kant y distingue 

d’abord la détermination logique des concepts (abstraits) de la 

détermination intégrale des objets individuels (concrets). Celle-ci « ne 

repose pas simplement sur le principe de contradiction ; car, outre le 

rapport des deux prédicats contradictoires, elle considère encore chaque 

chose dans son rapport avec la possibilité entière conçue comme 

l’ensemble de tous les prédicats des choses en général 63 » « Par ce 

principe, toute chose est donc rapportée à un corrélatif commun, à 

savoir à la possibilité totale qui (matière de tous les prédicats possibles) 

se trouverait dans l’idée d’une chose unique et prouverait une affinité 

de tout le possible par l’identité du fondement de sa détermination 

intégrale. La détermination de tout concept est subordonnée à 

l’universalité (Universalitas)... mais la détermination d’une chose à la 

totalité (Universitas) ou à l’ensemble de tous les prédicats 

possibles 64. » Kant parle ici d’une manière beaucoup plus claire qu’en 

1763. L’essentiel du fondement des preuves est dans le rapport de toute 

chose avec la totalité, l’universitas. Ceci est répété et souligné plusieurs 

fois sous des formes différentes. 

« Toute multiplicité des choses n’est qu’une manière tout aussi 

multiple de limiter le concept de la réalité suprême qui constitue leur 

substrat commun, de même que toutes les figures ne sont possibles 

qu’en tant que différentes manières de limiter l’espace infini 65 ». 

Si Kant peut s’exprimer maintenant d’une manière [106] aussi nette, 

c’est que, comme nous l’avons dit, il ne reconnaît plus ce fondement 

des preuves. Il nous indique encore comment on passe du « tout » au 

 

63  Œuvres, t. III, p. 385, B. 600. 
64  Ibid., p. 386, B. 600. 
65  Ibid., t. III, p. 389, B 606. 
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« fondement du possible ». « La dérivation de toute autre possibilité à 

partir de cet être originaire ne pourra donc pas non plus, à proprement 

parler, être regardée comme une limitation de sa réalité suprême et, en 

quelque sorte, comme une division de celle-ci ; car alors l’être 

originaire serait regardé comme un simple agrégat d’êtres dérivés ce 

qui d’après ce qui précède est impossible bien que nous ayons au début 

représenté la chose ainsi dans une première et grossière esquisse. La 

réalité suprême servirait de fondement plutôt que de contenant à la 

possibilité de toutes les choses 66. » 

Mais tout cela n’est qu’apparence dialectique. Car « il va de soi que 

la raison... ne suppose pas l’existence d’un pareil être... mais seulement 

son idée 67. » Si nous en faisons une hypostase..., cet usage de l’idée 

transcendantale dépasserait déjà les limites de sa destination 

[Bestimmung] et de son admissibilité 68. » 

Et cette deuxième section finit par une réflexion extrêmement 

importante pour la compréhension de la philosophie critique. Car, après 

avoir ainsi analysé l’ancien fondement de preuve et mis à nu l’illusion 

dialectique qui l’engendre, Kant se demande si, cependant, ce 

raisonnement n’est pas naturel et si, implicitement, l’emploi empirique 

de la catégorie de totalité ne pourrait en dehors de cette illusion 

dialectique, avoir un fondement épistémologique légitime. Et il arrive 

à la conclusion que ceci est réellement le cas dans la connaissance 

empirique des phénomènes où « rien n’est pour [107] nous un objet s’il 

ne suppose l’ensemble de toute la réalité empirique, comme condition 

de sa possibilité 69 ». 

La troisième section commence par résumer une fois de plus le 

raisonnement du « Fondement d’une preuve ». « S’il existe quelque 

chose, quoi que ce soit, il faut accorder aussi, qu’il y a quelque chose 

qui existe nécessairement 70. » « Telle est donc la marche naturelle de 

la raison humaine. Elle se persuade tout d’abord de l’existence de 

quelque être nécessaire. Dans cet être, elle reconnaît une existence 

 

66  Œuvres, t. III, p. 390, B. 607. 
67  Ibid., p. 389, B. 605-606. 
68  Ibid., p. 390, B. 608. 
69  Œuvres, t. III, p. 391, B. 610. 
70  Ibid., p. 393, B. 612. 
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inconditionnée. Alors, elle cherche le concept de ce qui est indépendant 

de toute condition, et elle le trouve dans ce qui est en soi la condition 

suffisante de tout le reste, c’est-à-dire dans ce qui contient toute réalité. 

Mais le tout sans limite est unité absolue, et il implique le concept d’un 

être unique. Et elle conclut ainsi que l’être suprême comme fondement 

de toutes les choses existe d’une manière absolument nécessaire 71. » 

Suit une discussion et une réfutation de ce raisonnement beaucoup plus 

approfondie que ne l’était celle de la section précédente. « On ne saurait 

refuser à ce concept une certaine solidité quand il s’agit de se décider. 

Mais si rien ne nous pousse à nous décider et que nous préférions laisser 

toute cette affaire en suspens..., alors le raisonnement ne se montre plus 

dans une posture aussi avantageuse 72. » De plus, même si nous 

admettons « que, premièrement, de quelque existence donnée (ne fût-

ce que la mienne propre), on peut conclure à l’existence d’un être 

absolument nécessaire ; deuxièmement, que je dois regarder comme 

absolument inconditionné un être qui contient toute [108] réalité... on 

ne peut nullement encore en conclure que le concept d’un être limité... 

est incompatible à cause de cela avec la nécessité absolue 73 ». 

Et, après avoir montré que le raisonnement qui part de l’idée de 

totalité pour conclure à un Dieu unique n’est pas logiquement 

impeccable, Kant termine le chapitre par la perspective d’une preuve 

pratique et morale de l’existence de Dieu. 

Nous espérons avoir suffisamment montré dans quelle large mesure 

l’écrit théologique de 1763 prenait son point de départ dans l’idée de 

totalité et quelle importance exceptionnelle il faut déjà attribuer à celle-

ci même à ce stade de la pensée de Kant. C’est par elle qu’il se séparait 

de la plupart de ses prédécesseurs, de Descartes, de Leibniz et 

d’Aristote, et c’est à elle qu’il devait d’être devenu un penseur vraiment 

indépendant et original. Ce qui le séparait néanmoins d’une philosophie 

conséquente de la totalité, c’est la parenté dangereuse d’une telle 

 

71  Ibid., p. 394, B. 614-615. 
72  Ibid., t. III, p. 394, B. 615. 
73  Œuvres, t. III, p. 393, B. 615-616. 
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philosophie avec le panthéisme de Spinoza et avec la conception 

immanente de la divinité 74. 

 

74  Une dernière question reste encore à élucider. Comment les deux chapitres 

que nous venons d’analyser se concilient-ils avec le titre qui les suit : « II n’y 

a par la raison spéculative que trois manières de prouver l’existence de Dieu. » 

Il s’agit, bien entendu, des preuves ontologique, cosmologique et physico-

théologique qui sont examinées dans les sections 4, 5 et 6. 

  Les raisonnements développés dans les sections 2 et 3 font-ils aussi partie 

de ces trois preuves ? Ou bien en constituent-ils une quatrième ? Kant s’est-il 

rendu coupable d’une répétition inutile ou bien s’est-il contredit ? Et pourquoi 

y avait-il, en 1763, quatre preuves et n’y en a-t-il maintenant que trois ? 

  Il nous semble que la réponse à ces questions se trouve dans les formules 

employées par Kant : Fondement de preuve pour l'existence d’un être 

suprême et Manière de prouver l’existence de Dieu. Kant dit ici lui-même ce 

que nous avons exprimé au début de ce paragraphe. Le « fondement de preuve 

» ne permet de conclure qu’à l’existence d’un être suprême. Mais aussi bien, 

et peut-être même mieux, que le Dieu transcendant de la religion chrétienne, 

cet Etre Suprême peut être la totalité immanente du panthéisme. Il vaut aussi 

bien pour le Dieu de Spinoza que pour le Dieu de Leibniz, de Descartes ou de 

saint Thomas. Ce ne sont que les trois autres preuves qui mènent à la 

transcendance mais pour elles l’existence d’un être suprême constitue une 

supposition nécessaire. C’est pourquoi Kant l’a examinée avant les autres. 

  Il faut cependant reconnaître que dans le développement de ces cinq 

chapitres, cette séparation n’est pas réalisée d’une manière stricte et 

rigoureuse. 
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[109] 

 

V 

 

Trois années après L’Unique Fondement possible paraissait un écrit 

qui représente une étape extrêmement importante non seulement dans 

l’histoire de la pensée kantienne, mais encore dans celle de l’idéalisme 

allemand en général : les Rêveries d’un visionnaire interprétées par les 

rêveries de la métaphysique. 

Le point de vue de la totalité y est appliqué pour la première fois 

directement à la connaissance de l’homme, et cela mène à l’élaboration, 

encore rudimentaire, il est vrai, des principales catégories de la 

philosophie critique ultérieure, à savoir : 

 

a) la communauté qui se divise en : 

1° communauté des esprits désignée déjà comme monde 

intelligible, et 

2° communauté imparfaite des hommes. 

Ce sont là les premières formes de ce qui deviendra plus 

tard non seulement le monde intelligible et le monde sensible 

chez Kant, mais encore l’« en soi » et le « en et pour soi » de 

l’esprit chez Hegel, la vraie et la fausse conscience chez 

Lukács, l’existence authentique et inauthentique chez 

Heidegger. 

b) La nature contradictoire non seulement de la société humaine, 

mais du caractère humain en général, [110] ce que Kant appellera 

plus tard le caractère « social-asocial » de l’homme. Il faut 

cependant souligner que Kant parle de l’homme en général et non 

pas seulement d’un certain type historique de l’homme. 

c) L’espoir dans l'avenir qui, pour l’instant, est indiqué seulement 

comme le point de vue propre de Kant, mais qui, plus tard, chez 

le Kant de la philosophie critique, chez Hegel, chez Marx et chez 

Lukács, deviendra de plus en plus le fondement de toute 

philosophie véritable. 
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L’ouvrage commence par une note préliminaire indiquant les 

raisons qui ont poussé un penseur aussi réfléchi à publier un ouvrage 

sur les rêveries d’un visionnaire 75. Il y en a deux : 

 

1. L’attaque contre les rêveries de Swedenborg est en même temps 

une attaque contre l’église catholique et les gouvernements qui, pour 

des raisons d’État, lui accordent leur appui 76. 

 

« Le règne des ombres est le paradis des fantaisistes... Ici, ils trouvent 

un pays illimité où ils peuvent se fixer à leur gré : Des vapeurs 

hypocondriaques, des contes de nourrices et des miracles de couvent ne les 

laissent pas manquer de matériaux. Les philosophes en tracent le plan et le 

changent de nouveau, ou le rejettent suivant leur habitude. 

[111] 

Seule, la Rome sacrée y possède des provinces fructueuses : les deux 

couronnes du royaume invisible soutiennent la troisième, comme le 

diadème fragile de sa majesté terrestre et les clés qui ouvrent les portes de 

l’autre monde ouvrent en même temps par sympathie les coffres du monde 

actuel 77. » 

 

Malheureusement, il est le plus souvent impossible d’attaquer les 

arguments de l’église, car « De telles prétentions du royaume des 

esprits dans la mesure où elles sont prouvées par les raisons de la 

 

75  Le visionnaire est Swedenborg, contre lequel est dirigé l’ouvrage. 
76  Il serait tout à fait faux cependant de prendre à la lettre cette attaque contre 

l’église catholique et de voir en Kant un protestant croyant et fidèle qui ne 

veut attaquer que celle-ci. Il est évident que cette attaque vise toutes les 

églises. Mais dans la Prusse protestante, on ne pouvait, bien entendu, malgré 

la « liberté religieuse » de Frédéric le Grand, attaquer publiquement que 

l’église catholique et les gouvernements qui l’appuyaient. Dans la lettre déjà 

citée à M. Mendelssohn qui accompagnait l’envoi de cet ouvrage, Kant lui 

écrivait : « Je pense avec la conviction la plus nette et à ma grande satisfaction 

beaucoup de choses que je n’aurais jamais le courage de dire, mais je ne dirais 

jamais des choses que je ne pense pas. » Aucun malentendu ne nous semble 

possible. 
77  Œuvres, t. II, p. 317. 
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sagesse d’état, s’élèvent loin au-dessus de toutes les objections 

impuissantes des philosophes et leur emploi ou abus est déjà trop 

respectable pour avoir besoin de se soumettre à un examen aussi 

indigne ». C’est pourquoi il faut se contenter des « histoires vulgaires » 

qui « ne sont pas protégées par l’argument de l’avantage (argumentum 

ab utili) qui est le plus convaincant de tous 78 ». 

2. Kant s’est occupé de Swedenborg sérieusement et sans préjugés, 

car « c’est un préjugé aussi sot de ne rien croire... que de croire tout 

sans examen. » 79. Mais ce travail ne lui a donné aucun résultat positif. 

« Il trouva comme d’habitude là où on n’a rien à chercher... il ne trouva 

rien. » Cependant, « un gros ouvrage était acheté, et ce qui est pire, lu, 

et cette peine ne devait pas être perdue ». À cela s’ajoutaient « les 

insistances d’amis connus et inconnus ». Ainsi est né cet ouvrage. 

Ce n’étaient cependant encore là que des raisons extérieures. N’y a-

t-il pas à l’origine de cet ouvrage une nécessité philosophique plus 

profonde ? Nous le croyons, et elle nous semble indiquée dans le titre 

même. « Rêveries d’un visionnaire, interprétées par les rêveries [112] 

de la métaphysique. » Le visionnaire, c’est Swedenborg, mais qui est le 

métaphysicien ? À la lecture de l’écrit, on comprend que c’est Kant lui-

même. Il avait espéré tout ce qu’il nous décrit dans la deuxième partie, 

et c’est en cherchant la confirmation empirique et positive de ses 

propres espoirs qu’il s’était intéressé aux histoires étranges de 

Swedenborg. Et s’il écrit un ouvrage entier sur ce sujet, ce n’est pas 

seulement parce que Swedenborg s’est révélé n’être qu’un visionnaire 

exalté, mais aussi et même surtout parce que maintenant Kant doute lui-

même de la justification et du bien-fondé de ses propres espérances, et, 

le cœur lourd, doit se décider à reconnaître que peut-être et même 

probablement ce n’étaient que des « rêveries ». Mais qu’il n’ait pas 

encore complètement renoncé à ces rêveries, cela nous est prouvé par 

la manière détaillée dont Kant nous les décrit, par ses conclusions si 

peu catégoriques, et surtout par la reprise, sous une forme modifiée il 

est vrai, de ces concepts (communauté, monde intelligible) dans la 

philosophie critique. 

 

78  Ibid., p. 317. 
79  Ibid., p. 318. 
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Nous pourrions citer ici toute la deuxième partie de l’ouvrage. Le 

manque de place nous oblige cependant à nous contenter de quelques 

exemples. Dans la première partie, Kant a expliqué ce que signifie le 

mot « esprit » et constate que, par l’existence des êtres vivants, nous 

sommes convaincus « sinon avec la netteté d’une démonstration, du 

moins avec le pressentiment d’un entendement assez exercé, de 

l’existence d’êtres immatériels, dont les lois particulières d’action 

seront dites pneumatiques et, pour autant que les êtres physiques sont 

des causes intermédiaires de leurs effets dans le monde matériel, seront 

dites organiques 80 ». « Comme [113] ces êtres immatériels sont des 

principes spontanés..., la conclusion à laquelle on aboutit d’abord est 

celle-ci : que, réunis d’une manière immédiate, ils font peut-être entre 

eux un grand tout qu’on peut nommer le monde immatériel (mundus 

intelligibilis) 81. » 

 

« Ce monde immatériel peut donc être considéré comme un tout existant 

pour lui-même dont les parties sont en liaison et en communauté 

réciproque..., de sorte que leur rapport à travers la matière est seulement 

fortuit et repose sur une disposition divine particulière, tandis que leur 

communauté est naturelle et indissoluble 82. » 

 

On pourrait donc imaginer que « l’âme humaine est même dans cette 

vie dans une communauté indissoluble avec toutes les natures 

immatérielles du monde des esprits... dont elle n’est cependant pas 

consciente en tant qu’homme, aussi longtemps que tout va bien 83 ». 

Il y aurait une séparation stricte et nette. En tant qu’âme humaine 

reliée au corps, elle n’aurait aucune connaissance et aucun souvenir du 

monde intelligible des esprits, et inversement en tant que partie 

intégrante du monde intelligible, elle n’aurait aucun accès au monde 

matériel. Elle aurait ainsi une sorte de « double personnalité », image 

qu’emploie d’ailleurs Kant lui-même à titre d’illustration. 

 

80  Œuvres, t. II, p. 329. 
81  Œuvres, t. II, p. 329. 
82  Ibid., p. 330. 
83  Ibid., p. 333. 
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Comment le métaphysicien est-il cependant arrivé à de pareilles 

rêveries et à de tels espoirs ? C’est la connaissance de la communauté 

humaine réelle, de ce que Kant appellera plus tard « la nature sociale-

asociale » de l’homme qui l’y a poussé. 

 

« Parmi les forces qui remuent le cœur humain, quelques-unes [114] des 

plus puissantes semblent être en dehors de lui, à savoir des forces qui, par 

conséquent, ne se rapportent pas seulement comme moyens à l’intérêt et au 

besoin personnel comme à un but qui se trouve dans l’homme même, mais 

qui font que les tendances de nos émotions placent le foyer de leur union en 

dehors de nous dans d’autres êtres raisonnables ; d’où naît un conflit de 

deux forces à savoir de l’égoïsme qui rapporte tout à soi-même et de l’utilité 

générale par lequel l’esprit est poussé ou tiré vers d’autres êtres en dehors 

de lui 84. 

« En même temps une puissance mystérieuse nous oblige à orienter 

notre intention vers le bien d’autrui ou d’après la volonté étrangère, bien 

que cela se produise souvent contre notre gré et contredise fortement notre 

penchant égoïste et le point où convergent les directions de nos tendances, 

n’est donc pas seulement en nous ; il y a encore des forces qui nous 

meuvent, dans les volontés des autres en dehors de nous 85. » « Par cela, 

nous nous voyons dépendant dans les mobiles les plus secrets de la règle de 

la volonté générale, et il résulte dans le monde de toutes les natures 

pensantes une unité morale et une constitution systématique conformes à 

des lois purement spirituelles 86. » 

 

Et Kant croit possible que le sentiment moral de l’homme ne soit 

qu’une conséquence de cette communauté naturelle et parfaite des 

esprits dont l’âme fait partie. « Ne devrait-il pas être possible 

d’imaginer le phénomène des tendances morales dans les natures 

pensantes, tel que celles-ci se rapportent réciproquement les unes aux 

autres, comme le résultat d’une force vraiment active par laquelle les 

natures spirituelles [115] s’unissent mutuellement, de sorte que le 

sentiment moral serait... une conséquence de l’action réciproque 

 

84  Œuvres, t. II., p. 334. 
85  Ibid., p. 334. 
86  Ibid., p. 335. 
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naturelle et générale par laquelle le monde immatériel obtient son unité 

morale 87 ? » 

En ce cas, l’imperfection et l’insuffisance de la communauté et de 

la moralité des hommes dans le monde sensible seraient explicables, 

mais après la mort notre âme continuerait son existence dans une 

communauté naturelle et indissoluble des esprits et réaliserait la 

moralité parfaite. Et, fait extrêmement important, tout cela se produirait 

« selon l’ordre de la nature ». « Ce dernier fait est d’une importance 

particulière. Car c’est une grande difficulté dans une hypothèse basée 

seulement sur la raison, si, pour éviter l’inconvénient qui naît de 

l’harmonie imparfaite entre la moralité et ses conséquences dans ce 

monde, on est obligé de se réfugier dans une volonté extraordinaire et 

divine 88. » 

Ici, Kant exprime d’une manière explicite ce qui nous semble 

constituer un élément essentiel pour la compréhension de la philosophie 

critique de la religion, à savoir que le postulat de l’existence de Dieu 

n’est qu’un substitut philosophique de la totalité immanente qui 

semblait impossible à atteindre dans ses deux formes principales : 

l’univers et surtout la communauté humaine. 

Telles étaient donc les rêveries du métaphysicien. Et Kant nous 

explique que si elles étaient fondées, il pourrait y avoir 

exceptionnellement des hommes ayant certaines relations et une 

certaine connaissance de ce monde des esprits. De pareils hommes 

devraient apparaître aux autres, aux hommes normaux, comme des 

rêveurs et des visionnaires, mais constitueraient justement les 

confirmations les plus précieuses du bien-fondé [116] des espoirs 

métaphysiques. C’est la raison pour laquelle Kant s’est occupé d’une 

manière si détaillée de l’ouvrage de Swedenborg. 

La troisième partie nous montre cependant le revers de la médaille. 

Il est aussi bien possible que les affirmations fantaisistes du visionnaire 

ne soient pas fondées sur une connaissance réelle du monde des esprits, 

mais qu’elles soient l’effet beaucoup plus banal de simples troubles 

organiques, de même que les développements métaphysiques 

 

87  Œuvres, t. II, p. 335. 
88  Ibid., p. 337. 
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pourraient ne pas être l’expression d’espoirs bien fondés, mais 

seulement des désirs subjectifs du penseur. 

 

« Car la balance de l’entendement n’est cependant pas tout à fait 

impartiale, et l’un de ses bras, celui qui porte l’inscription espoir pour 

l’avenir a un avantage mécanique qui fait que de légères raisons tombant 

dans son plateau font monter dans l’autre des spéculations ayant par elles-

mêmes un plus grand poids. Voilà la seule inexactitude que je ne peux 

vraiment et ne veux d’ailleurs jamais supprimer 89. » 

 

Entre ces deux possibilités, l’expérience ne pourra jamais amener 

une décision définitive. Car on ne peut rien savoir mais seulement 

croire, avoir une certaine opinion. Kant visiblement tient la deuxième 

éventualité pour la plus probable et croit que ces espoirs ne sont que 

des rêveries. 

Néanmoins, il ne peut pas se décider à renoncer entièrement à 

« l’espoir pour l’avenir » et à l’éliminer tout à fait. « Libre au lecteur 

d’en juger ; mais en ce qui me concerne, du moins l’inclinaison du côté 

des raisons du deuxième chapitre est pour moi assez grande pour que je 

reste sérieux et indécis en écoutant les [117] diverses histoires de ce 

genre. » Ceci cependant, « avec la réserve habituelle, bien que curieuse, 

de mettre en doute chacune d’elles, mais d’accorder quelque crédit à 

toutes prises ensemble 90. » 

Quoi qu’il en soit, l’utilité de l’ouvrage reste d’avoir établi une 

distinction claire entre le savoir et l’opinion. 

La deuxième partie contient l’analyse de l’ouvrage de Swedenborg 

et montre que celui-ci n’est qu’un visionnaire exalté qui ne possède 

aucune connaissance réelle du monde des esprits et, par conséquent, ne 

peut pas la communiquer aux autres. 

Comme nous l’avons déjà dit plus haut, les « rêveries d’un 

visionnaire » nous semblent constituer un moment décisif non 

seulement dans l’évolution de la pensée kantienne, mais aussi dans celle 

de l’idéalisme allemand en général ; car le point de vue de la totalité y 

 

89  Œuvres, t. II, pp. 349-350. 
90  Œuvres, t. II, pp. 351. 
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est directement appliqué à la connaissance de l’homme et de la vie 

humaine, et grâce à cela les idées fondamentales de l’idéalisme 

allemand sur le plan de la philosophie morale, religieuse et de l’histoire 

y sont élaborées, à savoir : 

 

1. L’existence humaine empirique insuffisante est opposée à une 

autre existence idéale, espérée dans l’avenir et qualitativement 

différente de la première, opposition qui deviendra non seulement chez 

le Kant critique, mais aussi chez Hegel (« en soi et pour soi de 

l’esprit »), chez Marx, chez Lukács et chez Heidegger le centre de leur 

système. 

2. La possibilité de surmonter cette limitation n’est plus cherchée 

dans l’individu, mais dans la totalité, dans la communauté parfaite, et 

c’est pourquoi cet écrit nous semble infiniment supérieur à beaucoup 

d’autres ouvrages philosophiques écrits depuis. 

[118] 

3. Kant voit et exprime clairement que la possibilité de surmonter 

d’une manière immanente les limites de l’existence individuelle par la 

communauté rend superflue la « grande difficulté » de l’intervention 

d’un Dieu transcendant. Dieu n’est plus que l’expression idéologique 

de l’aspiration à une communauté parfaite, et par cela Kant indique lui-

même la possibilité de remplacer dans l’avenir la philosophie de la 

religion par une philosophie de l’histoire, substitution réalisée plus tard 

en partie par Hegel et entièrement par Marx et Lukács. 

4. Le point de vue et la perspective de tout l’humanisme allemand 

et peut-être de toute vraie philosophie, « l’espoir pour l’avenir » est 

élaboré, bien que pour l’instant d’une manière subjective, valable 

seulement pour l’auteur lui-même (« libre au lecteur d’en juger »). 

Par tout cela, Kant ouvre le chemin qu’a suivi jusqu’aujourd’hui la 

pensée humaniste et sur lequel d’ailleurs elle progresse encore de nos 

jours. 
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VII 

 

Dix ans étaient passés entre la Monadologia physica et les Rêves 

d’un visionnaire. Dix ans au cours desquels un certain nombre de 

pensées importantes s’étaient accumulées dans l’esprit de Kant. 

En opposition constante avec ses prédécesseurs rationalistes et 

dogmatiques, Kant avait adopté le point de vue de la totalité comme 

point de départ et centre de sa pensée philosophique. Et il était ainsi 

parvenu au « nouveau fondement de preuve », c’est-à-dire à une 

nouvelle conception assez confuse, il est vrai, de la divinité. Et surtout, 

il avait rendu aux notions [119] d’univers et de communauté leur 

véritable importance dans la pensée philosophique. 

C’étaient des résultats remarquables qui, jusqu’à nos jours, ont 

gardé leur influence décisive sur l’esprit européen, et ils suffiraient à 

eux seuls pour faire de Kant un des penseurs les plus importants de la 

pensée moderne. 

De plus en considérant l’univers et la communauté du point de vue 

de la totalité, Kant était arrivé à une distinction qui formulait l’essence 

même de la société bourgeoise naissante et par cela de l’homme 

européen pour les cent cinquante années à venir : la distinction entre la 

forme et le contenu 91. 

Dans la connaissance de l’univers, il avait distingué le contenu, les 

monades autonomes et indépendantes du tout formel constitué par 

l’espace divisible à l’infini, et ne se composant pas de parties simples ; 

quant à la totalité concrète embrassant le contenu, il avait été obligé de 

la reléguer dans le nouveau concept assez problématique de la divinité, 

dans le « fondement de toute possibilité interne ». 

Dans la connaissance de la société humaine, il avait distingué les 

forces morales des forces égoïstes et, de nouveau, il avait été obligé de 

 

91  Il ne faut pas confondre cette distinction dans la philosophie de Kant avec 

celle des mêmes concepts chez Aristote et saint Thomas. Pour mettre en 

évidence les différences, il suffit de mentionner que chez ces derniers le 

problème central est de savoir comment un certain contenu donné arrive à la 

forme, tandis que chez Kant il s’agit, au contraire, de savoir comment une 

forme vide arrive à se remplir d’un contenu. 
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placer le concept de la totalité parfaite embrassant le contenu dans 

l’idée non moins problématique de la « communauté des esprits » dans 

le « monde intelligible ». 

Ainsi, un certain nombre d’éléments décisifs de la [120] philosophie 

critique ultérieure étaient déjà dégagés. Et dans les « rêveries » nous 

trouvons même (pour l’instant, il est vrai, dans un sens négatif) 

certaines idées fondamentales de l’esthétique critique 92. 

Mais tous ces éléments restaient isolés et n’étaient pas encore reliés 

dans un système d’ensemble. Ils apparaissaient au contraire, 

entièrement indépendants les uns des autres, et leur réunion devait se 

heurter à des difficultés insurmontables tant que Kant ne se décidait pas 

à réaliser une séparation radicale et générale entre la totalité formelle et 

la totalité concrète embrassant le contenu. (À supposer qu’il ne voulût 

et ne pût pas accepter une conception immanente et dialectique.) 

Dans un fragment posthume, Kant nous a dit lui-même à quel point 

tous ces problèmes lui apparaissaient alors difficiles et compliqués. 

 

« Je voyais, au commencement, cette doctrine comme dans un 

crépuscule. J’ai essayé très sérieusement de prouver certaines propositions 

aussi bien que leur contraire, non pour établir une doctrine sceptique, mais 

parce que je soupçonnais une illusion de l’entendement et pour découvrir 

en quoi elle consistait. L’année 69 [121] m’a apporté une grande lumière. » 

(Œuvres, t. XVIII, n° 5037.) 

 

 

92  D’après Kant, il peut y avoir exceptionnellement des hommes qui peuvent 

acquérir une certaine connaissance du monde intelligible, de la communauté 

parfaite des esprits. Cela ne pourrait cependant pas se produire par une 

connaissance logique et théorique, mais uniquement par le fait que « des 

sensations spirituelles puissent passer dans la conscience où elles excitent des 

fantaisies qui leur sont associées, conformément à la loi de l’association des 

idées et éveillent en nous, par analogie, des représentations sensibles qui, pour 

n’être pas des concepts spirituels eux-mêmes, n'en sont pas moins leurs 

symboles. De cette façon, des idées qui sont communiquées par une influence 

spirituelle, se revêtiraient des symboles du langage dont l’homme se sert par 

ailleurs, la présence sentie d’un esprit revêtirait l’image d’une forme humaine, 

l’ordre et la beauté du monde immatériel se traduiraient par des fantaisies qui, 

par ailleurs, amusent nos sens dans la vie, etc. » (Œuvres, t. II, pp. 338-339.) 
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De ce travail de pensée et de la « grande lumière » de l’an 69 est née 

la dissertation inaugurale parue en 1770. « La forme et les principes du 

monde sensible et du monde intelligible. » On a l’habitude de voir en 

elle le premier écrit critique, et on se fonde en cela sur le fait que la 

distinction entre la sensibilité et l’entendement y est entièrement 

développée, que, comme on le dit souvent, l’esthétique transcendantale 

y est totalement élaborée. 

Telle quelle, cette affirmation n’est pas tout à fait exacte, car : 

 

Premièrement, la distinction entre l’entendement et la raison 

(« emploi réel et logique de l’intellect ») n’est pas encore entièrement 

élaborée. 

Deuxièmement, il ne s’agit pas encore, comme dans la Critique de 

la raison pure, avant tout de la distinction entre deux facultés de 

l’esprit, mais de la distinction entre les deux mondes auxquelles elles 

correspondent. Naturellement, la distinction entre les deux facultés y 

est implicitement développée. 

Troisièmement, il serait aussi inexact de dire que la distinction entre 

le monde sensible et le monde intelligible est faite ici pour la première 

fois. Comme nous l’avons vu, elle constituait déjà le point central des 

Rêves d’un visionnaire. 

Néanmoins, ceux qui voient dans cet écrit une étape décisive dans 

le développement de la philosophie critique, ne se trompent pas ; car, 

par l’extension de la distinction du monde sensible et du monde 

intelligible de la totalité humaine et morale, de la communauté à la 

totalité naturelle, à l’univers les différentes conquêtes, en apparence 

indépendantes de la pensée de Kant au [122] cours des dix dernières 

années, sont enfin reliées en un système général et, chose non moins 

importante, le parallélisme entre l’emploi théorique et pratique de la 

raison, cette pierre angulaire de la philosophie critique, est enfin acquis. 

Quels sont donc les traits généraux du système de Kant dans la 

dissertation ? 

L’ouvrage commence par une détermination du concept du monde. 

« Comme dans un composé substantiel, l’analyse ne s’arrête qu’à une 

partie qui n’est plus un tout, c’est-à-dire au simple, de même la synthèse 
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ne s’arrête qu’à un tout qui n’est plus une partie, c’est-à-dire au 

monde 93 » 

Un monde est donc « un tout qui n’est pas une partie ». Dans cette 

explication, Kant a eu égard aussi quelque peu à sa double genèse. « Car 

autre chose est de concevoir les parties, étant donnée la composition du 

tout, par une notion abstraite de l’entendement, autre chose de produire 

cette notion générale... par la connaissance sensible, c’est-à-dire se la 

représenter concrètement par une intuition distincte 94. » 

Kant a donc reconnu que la reconnaissance de la totalité parfaite, 

embrassant le contenu, ne peut pas être atteinte sur le plan du sensible, 

bien que la raison l’exige d’une manière absolue. C’était un des points 

de départ de son système 95. 

Nous apprenons par la suite que, dans la définition du monde, il faut 

tenir compte de trois éléments : 

1. « La matière (au sens transcendantal), c’est-à-dire [123] à des 

parties dont on admet ici qu’elles sont des substances » 96. Sur ce point, 

il faut ajouter que « si plusieurs substances sont données, le principe du 

commerce possible entre elles ne résulte pas de leur seule existence 97. 

La matière atomisée, les monades, les sensations seules ne constituent 

pas un monde. 

2. « La forme qui consiste dans la coordination et non pas dans la 

subordination des substances... La coordination est conçue ici comme 

réelle et objective, et non pas comme idéale et dépendant du pur 

arbitraire du sujet... Car, en embrassant plusieurs choses, on réalise sans 

difficulté un tout de représentation, mais non pas la représentation d’un 

tout 98. » 

 

93  Œuvres, t. II, p. 387. 
94  Ibid., p. 387. 
95  Voir la lettre à Garve du 21 septembre 1798. « Mon point de départ n’était 

pas les recherches sur l’existence de Dieu, l’immortalité, etc., mais 

l’antinomie de la raison pure. » 
96  Œuvres, t. II, p. 389. 
97  Ibid., p. 407. 
98  Ibid., p. 390. 
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« La totalité (Universitas) qui est l’ensemble absolu des parties en 

relation mutuelle 99. » « Cette dernière est une question épineuse, une 

croix pour le philosophe. » On ne peut en sortir qu’en partant du fait 

que l’intuition sensible n’est pas impliquée dans le concept intellectuel 

du tout. « Pour concevoir ce dernier, il suffit de concevoir des éléments 

coordonnés de quelque façon que ce soit et qu’on les pense comme 

appartenant à une seule unité 100. » 

Nous voyons donc : 

 

1 a) La matière atomisée ; 

 b) La forme qui lui confère une unité purement formelle, les 

deux données sur le plan sensible, et 

2. Le concept rationnel de la totalité absolue dont la validité est 

encore fondée dans la pensée de Kant sur la validité des deux 

éléments sensibles. 

 

[124] 

Pour désigner l’un et l’autre, on emploie déjà les termes 

Phaenoménon et Nouménon, choses « telles qu’elles apparaissent » et 

« telles qu’elles sont ». 

Sur le plan de la sensibilité, on distingue entre l’intuition pure dont 

les principes sont l’espace et le temps et qui fonde les mathématiques 

pures (géométrie pure, mécanique, arithmétique, etc.) et l’intuition 

empirique contenant les sensations qui est à la base des sciences de la 

nature, de la physique et de la psychologie. 

Sur le plan de l’intellect on distingue entre son emploi logique 

(l’entendement de la philosophie critique) qui, uni à la sensibilité, 

engendre l’expérience, et son emploi réel (la raison de la philosophie 

critique) qui a pour objet la connaissance de la totalité. Les concepts 

intellectuels les plus élevés sont sur le plan théorique Dieu, sur le plan 

pratique la perfection morale. 

 

99  Ibid., p. 391. 
100  Ibid., p. 392. 
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Au premier abord, Kant semble être arrivé dans cet écrit tout près de 

la philosophie critique. Il y a cependant encore une différence 

considérable qui consiste dans le fait que Kant conclut ici à partir du 

sensible, des phénomènes, à l’intelligible, aux noumènes. 

On sait que la plupart des néo-kantiens ont surtout reproché à Kant 

de se contredire en affirmant d’une part que la cause est une catégorie 

de l’entendement, valable seulement à l’intérieur de l’expérience 

sensible et d’autre part en l’employant lui-même, au-delà de cette 

expérience quand il admet la chose en soi comme cause nécessaire des 

phénomènes. 

Ici, dans la dissertation, Kant se rapproche probablement le plus de 

cette conception bien que, même ici, la différence entre la pensée de 

Kant et l’interprétation néo-kantienne soit encore très grande, car : 

 

1. Kant ne conclut pas à partir des phénomènes au monde 

intelligible comme à leur cause nécessaire, mais [125] 

uniquement à partir de leur forme a priori, de l’espace et du 

temps. Parce qu’il y a une totalité formelle, parce qu’il y a des 

« principes formels du monde sensible » par lesquels « toutes les 

substances et leurs états se rattachent au même tout qu’on appelle 

monde » 101, il peut conclure à l’universitas comme à la cause 

unique de ce tout 102. 

2. Ici, dans la dissertation, un pareil raisonnement n’est cependant 

nullement contradictoire, car les catégories de l’entendement ne 

sont pas encore élaborées et reconnues comme telles et par cela 

même l’emploi du concept de cause n’est pas encore limité à 

l’expérience. 

 

À partir de la Critique de la raison pure, ce raisonnement sera non 

seulement abandonné, mais encore renversé. Le système critique 

 

101  Œuvres, t. II, p. 398. 
102  Ainsi s’explique aussi la remarque mentionnée plus haut dans laquelle Kant 

indique la possibilité que l’espace soit l'omniprésence phénoménale, ce qui 

« n’est pas si éloigné de l’opinion de Malebranche qui pense que nous voyons 

tout en Dieu ». (Œuvres, t. II, pp. 409-410.) 
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conclut non pas des phénomènes à la chose en soi, mais inversement de 

la chose en soi, de l’intelligible au caractère phénoménal de toute 

réalité empirique, ce qui n’empêche pas, par exemple, Bruno Bauch de 

reprocher encore en 1923 à Kant une contradiction logique qui n’existe 

que dans sa propre imagination et prouve surtout à quel point il a mal 

compris la pensée kantienne. 

Mentionnons encore que Kant entrevoit dès maintenant la possibilité 

de renverser son raisonnement : « De même que la conclusion vaut du 

monde donné à l’unique cause de toutes ses parties, elle pourrait aussi 

valoir inversement de la cause donnée, commune à tous, à leur relation 

mutuelle, donc à la structure du [126] monde (bien que, je le reconnais, 

cette conclusion ne me paraisse pas aussi claire) 103. » 

Sous cette forme, elle n’était pas seulement moins claire, mais tout 

simplement impossible. Comment elle a été développée dans la 

philosophie critique, nous aurons l’occasion de le voir dans la seconde 

partie de cet ouvrage. 

 

103  Œuvres, t. II, p. 409. 
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Dorénavant, nous allons pouvoir utiliser, pour présenter la 

philosophie critique, une tout autre méthode que celle dont nous venons 

de nous servir. 

Le Kant de la période précritique était presque inconnu des lecteurs 

en général et même de ceux qui s’intéressent plus particulièrement à la 

philosophie. C’est pourquoi, nous étions obligés de citer, dans la 

mesure du possible, les textes eux-mêmes, d’autant plus que la plupart 

des néo-kantiens qui les ont étudiés sont passés à côté de l’essentiel. 

D’où la nécessité de faire de nombreuses citations et de suivre un 

ordre chronologique. En ce qui concerne la philosophie critique, les 

choses se présentent autrement. Les livres écrits sur ce sujet sont 

innombrables, et tous ceux qui s’intéressent à la philosophie ont lu les 

œuvres principales dans le texte ou tout au moins quelque exposé de 

leur contenu. 

Dès lors, à ces nombreux ouvrages détaillés qui portent sur la 

philosophie kantienne, nous n’avons pas l’intention d’opposer un 

ouvrage de même nature, chose qui d’ailleurs serait, à notre sens, 

nécessaire et extrêmement utile, mais qui demanderait un travail [130] 
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considérable et dépasserait de loin les limites que nous nous sommes 

posées. Pour l’instant, nous nous contenterons d’étudier les points 

essentiels sur lesquels l’interprétation néo-kantienne et, en général, 

celle du XIXe siècle ont déformé la pensée de Kant et qu’il nous semble, 

nécessaire de replacer dans leur vraie lumière. 

Et puisqu’il ne s’agit pas de problèmes de détail, mais des traits 

généraux et essentiels du système kantien, nous supposerons les textes 

connus et pourrons ainsi adopter une méthode d’exposition moins 

alourdie de citations. 

Toutefois, nous devons commencer par une question biographique. 

Celle du silence presque complet qui, dans l’œuvre de Kant, a suivi 

la dissertation inaugurale, puisque entre 1770 et 1781, date de la 

parution de la Critique de la raison pure, Kant a publié seulement 

quatre petits opuscules sans aucune importance philosophique. 

Il y a tout d’abord à cela, sans aucun doute, une raison purement 

extérieure. Kant est enfin devenu professeur et échappe ainsi aux soucis 

matériels les plus pressants. Une connaissance même superficielle des 

œuvres kantiennes suffit à faire comprendre combien il a dû se 

surmonter lui-même pour publier avant la Dissertation tous ces essais 

si peu achevés où il cherche péniblement à atteindre la clarté. Kant qui, 

à côté de Spinoza et de Marx, est peut-être le penseur le plus rigoureux 

et le plus probe de la philosophie moderne, Kant, l’homme qui, 

dorénavant, ne devait plus rien publier qui ne lui parût définitif et 

solidement établi, n’avait certainement pu s’y décider qu’à contrecœur. 

Mais la publication était pour lui une nécessité extérieure pressante, 

car il était pauvre 104 et sans fortune [131] personnelle. Jusqu’à 

quarante-six ans, il a vécu du produit de ses leçons auquel il ajoutait, à 

partir de 1766, les faibles appointements d’un emploi mal payé et 

absorbant de sous-bibliothécaire. 

Son seul espoir de sécurité matérielle était la perspective d’une 

chaire universitaire et il ne pouvait espérer l’obtenir que par des 

publications. Il n’avait donc pas le choix. Depuis 1770, cependant, sa 

situation matérielle était suffisamment assurée, et il pouvait remettre 

 

104  Bien qu’il l’ait contesté plus tard pour empêcher une publication indiscrète. 
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toute publication au moment où, son système une fois élaboré, il 

pourrait offrir au lecteur une œuvre qu’il tiendrait pour définitive. 

Mais tout cela est encore secondaire et ne suffit pas pour expliquer 

ce silence ; car nous avons vu que dans la Dissertation, il avait déjà 

trouvé un système plus ou moins général. Il devait donc y avoir à ces 

onze ans de silence une raison plus importante. Cette raison, c’est la 

rencontre avec David Hume. 

On a essayé (Alois Riehl, surtout) de situer l’influence de Hume sur 

Kant bien plus tôt, dans la période précritique. Mais cette tentative nous 

parait avoir complètement échoué, bien que d’ailleurs tous les faits 

rapportés par Riehl nous paraissent exacts ou, tout au moins, 

vraisemblables. En effet, même s’il est vrai qu’avant 1770 Kant 

connaissait les écrits de Hume et qu’il en parlait dans ses cours, selon 

le ‘témoignage de Herder — même s’il est vrai que, dans ses propres 

écrits, consciemment ou non, il employait des expressions empruntées 

à Hume — nous n’y voyons encore pas la preuve d’une influence 

décisive et profonde du penseur anglais. Car l’influence d un penseur 

sur un autre ne date pas de la première lecture, ni de l’instant où celui-

ci lui emprunte une ou plusieurs formules mais seulement du moment 

où les pensées du premier [132] deviennent des objections ou des 

contributions essentielles à la pensée du second. Or ceci n’était 

certainement pas le cas pour Kant dans la période précritique. 

Cette période est dominée, comme nous l’avons vu, par les 

discussions avec le rationalisme dogmatique, avec Leibniz et Wolf, 

Descartes, Malebranche et Spinoza. Il n’y a, par contre, aucune trace 

d’une prise de position à l’égard de l’empirisme. 

Les choses se présentent cependant tout autrement dans la période 

critique. Aussi bien dans les écrits théoriques que dans les écrits 

pratiques, on trouve d’innombrables passages qui se réfèrent 

explicitement ou implicitement à Hume et semblent avant tout une 

polémique contre lui. 

Qu’était-il arrivé ? Pourquoi la philosophie de Hume, l’empirisme, 

avait-elle revêtu à ce moment une telle importance ? 

Il n’est pas difficile de répondre si nous nous rappelons que Hume 

avait dirigé ses attaques contre le concept de cause, et que déjà, dans 
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les premières œuvres kantiennes, mais surtout dans la Dissertation, tout 

l’édifice du monde intelligible reposait sur ce concept. 

C’est parce que la forme du monde sensible (l’espace et le temps) 

doit avoir une cause, qu’il existe nécessairement un monde intelligible, 

un Dieu, enseignait Kant. 

La « cause » n’est qu’une manière de désigner l’association des 

représentations empiriques. On n’a donc pas le droit, en se fondant sur 

elle, de conclure à l’existence d’une chose qui ne soit pas 

empiriquement donnée, affirmait Hume. 

Bien plus, la philosophie de Hume ne pouvait pas non plus admettre 

la deuxième possibilité mentionnée par Kant, celle de conclure du 

monde intelligible au [133] monde sensible. Car Hume, avec sa 

conception atomistique du monde, niait l’existence et la possibilité de 

toute totalité. (Exception faite pour les mathématiques, dont nous 

reparlerons.) 

Kant s’est évidemment rendu compte de l’importance de 

l’empirisme et des objections essentielles qu’on pouvait en tirer contre 

sa propre doctrine. Cela l’a amené à clarifier sa position devant Hume. 

A en juger par les onze ans de silence, cette discussion intérieure fut 

longue et laborieuse et nous ne savons absolument rien sur la manière 

dont elle s’est déroulée, car les lettres à Marcus Herz datant de cette 

époque ne nous disent pas grand-chose. Ce que nous pouvons faire de 

mieux, c est d en juger d’après les résultats, c’est-à-dire d’après la 

Critique de la raison pure. Et, dès le début, nous devons constater que, 

sous le poids des arguments empiristes, Kant a été contraint d’apporter 

des modifications essentielles à son système. Désormais, il renonce à 

tout usage transcendant du concept de causalité. Celle-ci devient une 

catégorie de l’entendement, et son usage n est plus légitime qu’à 

l’intérieur de l’expérience. Si nous voyons Kant, à partir de ce moment, 

s’élever si souvent contre toute transgression de ces limites, il s’agit là 

d’une prise de position non seulement contre Descartes, Leibniz, Wolf, 

mais aussi et surtout contre sa propre doctrine telle qu’elle s’exprimait 

dans la Dissertation. 

Qu’en était-il cependant de l’autre manière de conclure, celle qui 

part de la totalité, de l’Universitas, pour arriver aux phénomènes ? 
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Au cours de la période précritique, dans les discussions avec les 

rationalistes dogmatiques, tout le monde admettait l’existence d’un lien 

réel et nécessaire entre les éléments de l’univers, l’existence effective 

de la [134] totalité. C’était là un point de départ implicite, commun à 

tous, et que personne ne mettait en doute. 

C’est pourquoi Kant pouvait objecter à Leibniz et à Malebranche 

que ce lien est impossible à établir seulement de l’extérieur, par une 

harmonie préétablie ou une action divine continuelle et que par 

conséquent, pour être vraiment réel, il doit se trouver dans les éléments 

mêmes. Il pouvait objecter à Descartes qu’il était illégitime de conclure 

du concept à l’existence et à Spinoza que la totalité ne saurait contenir 

les éléments individuels et limités du moment qu’elle est immuable et 

ceux-ci changeants. Et nous avons vu à quelles difficultés il se heurtait 

par la suite lorsqu’il s’agissait de dire positivement ce qu’était cette 

totalité, ni réellement transcendante ni réellement immanente. 

Cette fois, devant Hume, Kant se rend compte que l’empirisme 

acceptait ou pouvait tout au moins accepter tous ces arguments, mais 

qu’il en tirait une conclusion extrêmement dangereuse : à savoir qu’il 

n’existe pas de totalité, ni sur le plan théorique, ni sur le plan pratique. 

Il n’en existe pas sur le plan théorique, puisque le savoir humain ne 

connaît que des liaisons de fait, résultant de l’habitude et de 

l’association des images. Il n’en existe pas sur le plan pratique, car nous 

n’avons pas le droit de conclure de ce qui est à la possibilité d une 

existence meilleure ou plus élevée, le donné empirique étant la seule 

source légitime et véritable de connaissance. 

Or, la possibilité même d’un système transcendantal dépendait de la 

réfutation de cette thèse. 

Mais là aussi Kant a dû faire de grandes concessions. Il n’avait 

jamais prétendu que l’Universitas, la totalité embrassant le contenu, fût, 

immédiatement, accessible à notre connaissance. Dans la Dissertation, 

il avait encore écrit qu’une conclusion se fondant sur une telle 

affirmation [135] ne lui semblait pas « aussi claire ». Désormais, il va 

renoncer à toute totalité donnée, existante en dehors de nous que 

l’homme n’a pas à créer, mais seulement à connaître. C’est là 

l’influence décisive de Hume sur Kant. 
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Mais l’empirisme n’avait pas pour autant remporté la victoire. En 

effet, la totalité gardait toute sa réalité et toute son importance. Kant 

l’avait seulement jusqu’alors cherchée dans une fausse direction. 

Elle n’est pas extérieure à l’homme, mais en lui, et non pas donnée 

et existante, mais fin suprême qui donne à l’homme sa dignité 

d’homme. Elle est idée transcendantale, postulat pratique 

C’est là le sens du célèbre passage sur la « révolution 

copernicienne ». La subjectivité transcendantale de l’expérience avait 

déjà été clairement reconnue dans la Dissertation. Ce qui est nouveau, 

c’est l’idée exprimée dans le passage suivant : « Pour ce qui regarde les 

objets conçus simplement par la raison, et cela d une façon nécessaire, 

mais sans pouvoir être donnés dans l’expérience (du moins tels que la 

raison les conçoit), en essayant de les concevoir (car il faut bien qu’on 

les puisse concevoir), nous y trouverons une excellente pierre de touche 

de ce que nous regardons comme le changement de méthode dans la 

façon de penser : à savoir que nous ne connaissons a priori des choses 

que ce que nous y mettons nous-mêmes 105. » 

Que la destinée authentique de l’homme soit de tendre vers l’absolu, 

c’est le postulat fondamental de la philosophie critique, et Kant répète 

assez souvent que cela ne doit ni ne peut se prouver. 

Kant savait d’ailleurs très bien qu’il y a des hommes qui 

n’accomplissent pas leur destinée, ne font aucun [136] usage de la 

liberté transcendantale et acceptent la réalité donnée sans même vouloir 

la dépasser. Il n’avait pas besoin que ses critiques le lui fissent 

remarquer, car il avait déjà incorporé ce fait dans la partie pratique de 

son système sous le nom du « principe du mal » ou du « mal radical ». 

Mais, malgré toute la perspicacité de son esprit, il n’avait probablement 

pas prévu qu’on se référerait un jour aux « vraies conséquences » de sa 

philosophie pour défendre ce « mal radical », ne serait-ce que sur le 

plan théorique. 

Dans la réfutation de l’empirisme, une chose restait cependant 

encore à faire. On devait prouver que la totalité, le suprasensible sous 

ses différentes formes, l’absolu, le monde intelligible ne sont ni 

impossibles, ni inaccessibles. Car Kant est un penseur trop profond 

 

105  Critique de la raison pure, Œuvres, t. III, pp. 12-13, B. xviii. 
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pour se contenter de la solution facile d’une séparation radicale entre la 

théorie et la pratique, entre la pensée et l’action. 

Il sait bien que l’homme ne peut tendre sérieusement vers la 

réalisation d’une idée, s’il sait qu’elle est irréalisable. 

L’empirisme devait être réfuté dans la mesure même où il affirmait 

cela, et pour ce faire, une critique de la faculté humaine de connaître 

était nécessaire. 

Pour le système critique sous sa forme actuelle, l’empirisme 

contenait deux affirmations dangereuses : 

 

a) le suprasensible, qualitativement différent de l’expérience 

actuelle est absolument inaccessible ; 

b) dans l’expérience, il n’y a pas de liaisons nécessaires a priori. 

L’expérience est atomistique. (Nous devons nous rappeler 

l’insistance avec laquelle Kant répétait que des monades 

indépendantes et autonomes ne peuvent jamais constituer un 

monde.) 

 

En ce qui concerne la première affirmation, toute la [137] Critique 

de la raison pure et surtout la dialectique sont une tentative de prouver 

qu’on ne peut rien énoncer concernant le suprasensible tant qu’on reste 

sur le plan théorique et spéculatif ; rien, c’est-à-dire ni sa possibilité, ni 

son impossibilité. 

Mais pour ce qui est de la deuxième affirmation, elle reste dans les 

limites de l’expérience donnée. Elle doit, par conséquent, être acceptée 

ou réfutée déjà dans la Critique de la raison pure. C’est sur ce point 

qu’il faut mener le véritable combat contre l’empirisme et contre la 

critique de Hume du concept de causalité. 

À ce sujet, nous nous contenterons de souligner deux faits : 

 

1) Kant ne discute pas avec le Hume réel. Il ne tient pas à réfuter ses 

écrits tels qu’ils se présentent réellement. Ce ne serait pas là une 

discussion philosophique, mais une polémique d’écolier. 
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Pour Kant, Hume est le représentant d’une philosophie, du 

scepticisme (nous dirions aujourd’hui de l’empirisme). Il s’agit donc de 

répondre à toutes les objections qu’on pourrait lui faire de ce point de 

vue, même si Hume ne les a pas exprimées, et également d’apercevoir 

toutes les conséquences possibles de l’empirisme, même si Hume n’est 

pas allé si loin. 

Cela concerne surtout les mathématiques. Kant y insiste 

constamment. Hume avait concentre ses attaques contre la causalité, 

mais il conservait leur validité apodictique aux jugements 

mathématiques considérés par lui comme analytiques. Cela, Kant ne 

l’admet évidemment pas. Les jugements mathématiques sont aussi 

synthétiques que les explications causales, et les objections que Hume 

soulève contre la causalité, un empiriste conséquent pourrait les 

soulever également contre la valeur apodictique des mathématiques. 

Une [138] telle argumentation, seule, prouverait le caractère totalement 

atomistique de l’expérience et, partant, l’impossibilité d’un système 

transcendantal. Mais elle serait en contradiction avec la science et avec 

l’expérience universelle qui, elles, prouvent la certitude apodictique des 

mathématiques 106. La réalité, le donné n’est donc pas atomistique, il 

constitue une totalité, tout au moins formelle, même si elle n’est pas 

matérielle et parfaite. Les sensations sont données dans le tout de 

l’espace et du temps. Il y a une intuition pure. Cela une fois admis, il 

reste à déduire de la nécessité d’une expérience désormais reconnue 

comme possible le caractère a priori des catégories en général et de la 

causalité en particulier. 

Kant a dû beaucoup élaguer dans l’ancien système de la 

Dissertation, et il en était conscient. Mais sur les points essentiels Hume 

et l’empirisme étaient réfutés. 

Après ce que nous venons de dire, on comprendra facilement le sens 

du célèbre passage des « Prolégomènes », le seul que nous allons citer 

parmi les innombrables développements se rapportant à Hume. 

 

« Je l’avoue franchement ; ce fut le souvenir de David Hume qui 

interrompit d’abord, voilà bien des années, mon sommeil dogmatique et qui 

 

106  Pour Kant, qui subit encore l’illusion de la réification, voir aussi le paragraphe 

IV du présent chapitre. 
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donna à mes recherches en philosophie spéculative une tout autre direction. 

J’étais bien éloigné d’admettre ses conclusions qui résultaient tout 

simplement de ce qu’il ne se représentait pas le problème dans toute son 

ampleur, l’ayant vu par un de ses côtés seulement qui, si l’on ne considère 

pas l’ensemble, ne peut rien expliquer. Quand on part d’une pensée bien 

fondée qu’un autre nous a transmise sans la développer, on peut bien 

espérer, grâce à une méditation continue, aller plus loin que [139] l’homme 

pénétrant auquel on devait la première étincelle de cette lumière 107. » 

 

2) Le deuxième fait que nous voulons souligner est le suivant : 

La polémique avec David Hume a eu une grande influence sur le ton 

et la structure extérieure de la Critique de la raison pure, ce qui est 

beaucoup moins le cas pour la Critique de la raison pratique, parue sept 

ans plus tard. C’est pourquoi cette deuxième Critique est construite 

d’une façon plus unitaire et plus systématique. 

On a souvent reproché à Kant de s’être laissé dominer dans la 

construction des trois critiques par un souci de symétrie extérieure. 

Nous espérons montrer, au contraire, que la symétrie intérieure de leur 

contenu est beaucoup plus profonde que son expression extérieure dans 

le plan des ouvrages. C’est précisément visible dans le cas de la 

Critique de la raison pure, rédigée sous l’influence immédiate des 

écrits de Hume et du besoin de répondre aux objections de l’empirisme. 

 

II 

 

Lorsqu’on se propose d’exposer ne serait-ce que les caractères 

généraux de la philosophie critique, il est indispensable de discuter 

d’abord ce qu’on ne peut appeler autrement que le malentendu néo-

kantien. 

En fait, l’enseignement universitaire allemand — on ne peut guère, 

pendant cette période, parler de philosophie — s’est fait pendant 

cinquante ans, de 1870 à 1920, sous le signe de ce qu’on a coutume 

d’appeler le [140] néo-kantisme. Toute une série de professeurs de 

philosophie, groupés dans différentes écoles, avaient adopté le mot 

 

107  Œuvres, t. IV, p. 260. 
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d’ordre « retour à Kant » et prétendaient être les seuls représentants et 

continuateurs légitimes de la pensée kantienne. Les plus importantes de 

ces écoles avaient leurs centres à Marburg, à Heidelberg, et pour 

organes les plus grandes revues philosophiques du pays, les 

Kantstudien et le Logos 108. 

Mais comme, au fond, on ne se sentait pas d’un kantisme très 

orthodoxe, on essayait de réaliser une « synthèse » entre la pensée 

kantienne et la pensée d’un autre philosophe dont évidemment on 

voyait les idées à travers ses propres lunettes. À Marburg, on préférait 

pour cela Platon ; à Heidelberg, Hegel, et à Vienne, Karl Marx 109. 

La conséquence la plus néfaste de ce mouvement fut que ses 

représentants sont arrivés à faire prendre leurs pensées pour la 

philosophie de Kant et que, de ce fait, lorsque plus tard, après 1920, 

s’éveilla en Europe un besoin réel de philosophie, la pensée kantienne 

elle-même se trouva compromise aux yeux des meilleurs esprits du 

continent. Par ailleurs, il ne faut pas nier que les plus importants néo-

kantiens tels Windelband, Cohen, Lask, Cassirer ont fourni un travail 

important de philologie et d’histoire et ont même apporté certaines 

contributions à la théorie de la connaissance. Mais ce n’était pas de la 

philosophie, et encore moins de la philosophie kantienne. 

Il est naturellement impossible d’ignorer complètement [141] les 

néo-kantiens, car leur interprétation est encore prédominante dans 

l’esprit de nombreux lecteurs. Mais, d’autre part, il serait monotone de 

revenir chaque fois sur elle dans l’exposition des différents chapitres de 

la philosophie critique, leurs erreurs découlant presque toutes d’un 

même « malentendu » fondamental qui peut très bien d’ailleurs 

s’expliquer sociologiquement. 

Nous préférons donc consacrer dans ce chapitre introductif un 

paragraphe aux néo-kantiens, ce qui nous évitera de revenir à eux par 

la suite. Nous avons déjà examiné, dans le premier chapitre, les 

conditions sociologiques qui ont présidé à la formation de la 

 

108  Celui-ci, comme toute l’école de Heidelberg, était aussi néo-hégélien. 
109  À vrai dire, parmi les marxistes néo-kantiens de Vienne, un seul s’occupait 

surtout de philosophie : Max Adler. Les autres penseurs de ce groupe, 

rassemblés autour des Marxstudien, étaient avant tout des sociologues et des 

économistes. 
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philosophie kantienne. À une époque où la bourgeoisie anglais avait 

conquis le pouvoir économique et politique depuis déjà presque un 

siècle et demi et créé un état démocratique, à une époque où, en France, 

la critique intellectuelle et sociale remportait un triomphe considérable 

et où la bourgeoisie était sur le point de renverser l’absolutisme, le 

développement économique de l’Allemagne était resté très arriéré, ce 

qui avait conduit à la naissance d’un organisme social et politique tout 

à fait anormal. Mais ce caractère pathologique du corps social permit 

justement aux éléments progressifs de la bourgeoisie allemande 

d’accéder à une connaissance philosophique beaucoup plus claire et 

plus profonde que dans le reste de l’Europe. 

 

a) Puisqu’on était incroyablement loin de tout combat sérieux pour 

la réalisation de la démocratie, on pouvait garder l’esprit critique et ne 

pas tomber dans cet optimisme exagéré qu’engendre nécessairement la 

lutte. Au rationalisme optimiste des Français, on pouvait opposer en 

Allemagne une vision claire des insuffisances réelles de l’ordre social 

bourgeois et individualiste qui était en train de naître en Europe. 

[142] 

b) Mais comme, d’autre part, la réalité au milieu de laquelle on 

vivait était par trop misérable, on ne pouvait s’en contenter à l’exemple 

des empiristes anglais satisfaits de la leur. On devait absolument espérer 

dans un avenir meilleur, tendre vers lui et cela avec d’autant plus de 

force qu’on l’envisageait plus beau, plus parfait que l’ordre existant en 

Angleterre ou en train de naître en France. Les rêves et les espoirs sont 

toujours extrêmes, aussi longtemps qu’on ne doit pas lutter pour leur 

réalisation. 

c) Le problème le plus difficile et même apparemment insoluble, 

était cependant : comment passer de la misère présente à l’idéal rêvé ? 

(En termes philosophiques, le problème de l’unité entre la théorie et 

l’action.) 

 

Tous ces éléments se trouvent exprimés sur le plan philosophique 

dans le système kantien. Nous aurons, plus loin, à nous occuper d’une 

manière détaillée de ses éléments constitutifs et de leur liaison. Pour 

l’instant, nous nous contentons de les énumérer de façon schématique : 
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1. L’idée que la destinée authentique de l’homme est de tendre vers 

l’absolu, c’est-à-dire vers quelque chose de complètement différent du 

donné empirique, sur le plan théorique vers la connaissance de 

l’Universitas, de la chose en soi, des noumènes, etc., sur le plan pratique 

vers le souverain bien, le royaume de Dieu, etc. 

2. L’idée que l’homme empiriquement donné (qui, pour Kant, est 

l’homme en général) dépend de quelque chose d’extérieur (la 

sensibilité) qu’il est, par conséquent, limité et ne peut jamais atteindre 

l’absolu. Dans l’analyse de cette limitation de l’homme, Kant établit les 

fondements philosophiques d’une critique aussi aiguë que possible de 

la société bourgeoise et individualiste/ Tout ce qui est venu après lui ne 

pouvait plus que [143] développer cette analyse et l’appliquer dans les 

différents domaines. Cette critique de l’homme individualiste, de sa 

pensée et de son action, se trouve dans l’esthétique de la Critique de la 

raison pure et dans les deux « Analytiques » de Critique de la raison 

pure et de Critique de la raison pratique. 

3. Puisque l’homme ne peut progresser vers l’absolu qu’à travers les 

sensations données et malgré les inclinations de ses sens, il doit créer 

le maximum de ce qui lui est accessible, c’est-à-dire théoriquement une 

connaissance expérimentale cohérente et pratiquement une vie 

conforme à l'impératif catégorique. 

Mais cette double fin n’est pour Kant qu’un pis-aller, une limitation 

tragique. La connaissance d’un intellect archétype ne serait pas régie 

par des lois générales et pour une volonté sainte il n’y aurait pas 

d’impératif catégorique. 

Vers la fin du siècle passé, la structure économique et sociale de 

l’Allemagne était devenue tout à fait différente de celle que nous 

venons de décrire. Bismarck avait créé un Etat politiquement unifié : le 

Reich, l’industrie allemande était sur le point de rattraper et même de 

dépasser celle des autres pays occidentaux, l’Allemagne était devenue 

le pays le plus industrialisé de l’Europe. Mais, malgré le rythme 

vertigineux de cette évolution, une chose n’avait pas été acquise : un 

esprit libéral, analogue à celui de la bourgeoisie française et anglaise. 

Et cela pour une double raison : tout d’abord, les valeurs spirituelles ne 

se créent pas en dix ou vingt ans. Elles ont besoin d’une tradition 

séculaire, telle quelle existait en Angleterre ou en France. En 
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Allemagne, par contre, la tradition s’opposait justement à ces 

conceptions, l’esprit nouveau aurait dû la vaincre (et le devrait encore 

aujourd’hui). Mais pour cela, il [144] aurait fallu des dizaines d’années 

et peut-être des siècles de luttes ininterrompues. 

En deuxième lieu, la bourgeoisie allemande, qui n’avait pas reçu en 

héritage de ses pères l’État industriel moderne, ne l’avait pas non plus 

acquis de ses propres forces. Elle l’avait tout simplement reçu en don 

de la classe dirigeante, de la noblesse et des hobereaux. Comme on le 

dit si bien dans les livres d’histoire, le Reich allemand n’avait pas été 

créé « par en bas », c’est-à-dire par la bourgeoisie, mais « par en haut », 

par Bismarck et les hobereaux, et il était fait à leur ressemblance. Les 

hobereaux nobles s’étaient réservé toutes les positions importantes et, 

avant tout, le corps des officiers et la diplomatie. La bourgeoisie ne 

devait que suivre et obéir, ce qu’elle fit d’ailleurs avec enthousiasme 

aussi longtemps que les affaires étaient bonnes et que les profits 

montaient. Bien entendu, les grands industriels devinrent de puissants 

personnages dans l’État, des personnages qui avaient leur mot à dire 

dans la politique intérieure et extérieure. Mais jamais la bourgeoisie 

allemande n’est arrivée à s’emparer de l’appareil d’État et à le 

démocratiser réellement. Pas même dans sa période la plus radicale, 

pendant les gouvernements plus ou moins socialistes des années 

d’après 1918. L’armée, la diplomatie, les postes importants de l’État 

sont restés entre les mains des hobereaux jusqu’en 1932. Et pendant ce 

temps, à cause de sa jeunesse même qui la rendait moins tributaire du 

passé, l’industrie allemande put adopter les formes techniques les plus 

avancées et, par là, laisser loin derrière elle l’industrie de la France et 

même celle de l’Angleterre. C’est de cette façon qu’est né le type du 

spécialiste allemand que nous connaissons si bien aujourd’hui. 

Technicien éminent dans sa branche, organisateur parfait, discipliné 

jusqu’à [145] l’extrême, obéissant toujours à ses supérieurs, tranchant 

avec ses subalternes, manquant d’un horizon un peu ouvert, de pensée 

personnelle, d’humour et surtout d’indépendance et de besoin de 

liberté, choses qui vont presque de soi en Angleterre et en France. 

Tout cela devait, bien entendu, avoir une influence décisive sur la 

vie de l’esprit en Allemagne, sur l’art, la science et la philosophie. 

Depuis environ 1870, l’Allemagne commence à avoir les professeurs 

de philosophie les plus érudits du monde, mais elle perd presque 

entièrement l’esprit philosophique. 
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Nietzsche et Marx, les derniers grands philosophes allemands, 

vivent à l’étranger. 

Le néo-kantisme est la « philosophie » de cette époque. Toute une 

série de professeurs de philosophie ayant découvert dans l’œuvre 

kantienne une analyse exacte de l’homme moderne, fit retentir l’appel 

« Retour à Kant ». On entendait par là déjà sur le plan extérieur un 

retour non pas à toute la philosophie kantienne, mais seulement à 

l’« Esthétique » 110et à l’« Analytique ». Et même ces parties ont été 

complètement dénaturées. Car ce qui, chez Kant, était conscience d’une 

limitation tragique de l’homme, devenait chez les néo-kantiens un fait 

normal allant de soi et, implicitement, une apologie. Les moindres 

détails de ces parties du système kantien ont été disséquées et analysées 

dans des centaines de livres avec une dépense extraordinaire de travail 

et d’érudition. Mais l’esprit même de la pensée kantienne avait disparu. 

Car de ce point de vue borné et apologétique, la dialectique devait 

apparaître totalement incompréhensible. Tout ce qui se rapportait à la 

chose en soi, à l’intellect [146] archétype, au bien suprême, au monde 

intelligible, était pour la plupart des néo-kantiens un livre fermé. La 

seule chose fâcheuse était que, dans l’œuvre de Kant qu’on avait 

déclaré être le plus grand génie de la philosophie, on se heurtait à 

chaque page à ces problèmes. Il fallait donc en sortir d’une façon ou 

d’une autre, et chaque école choisit pour cela, selon son tempérament, 

une voie différente. On pouvait, par exemple, ignorer la dialectique, ce 

qui était d’autant plus facile que la plupart des lecteurs ne lisaient pas 

eux-mêmes les textes originaux ou, tout au moins, manquaient d’esprit 

critique. Mais, pour un grand nombre de professeurs néo-kantiens, 

c’était impossible étant donné la conscience professionnelle qui régnait 

dans les universités allemandes. On trouva donc une autre solution. À 

Marburg, on préféra supprimer la dialectique en prouvant qu’il ne 

s’agissait que de « concepts-limites ». À Heidelberg, on fut plus 

tranchant, et on la présenta ou bien comme une survivance de la période 

dogmatique ou, tout simplement, comme un non-sens. 

Après ce que nous venons de dire, il serait inutile d’analyser en 

détail les différents écrits néo-kantiens, ce qui d’ailleurs nécessiterait 

toute une bibliothèque. Nous nous contenterons de prendre deux 

 

110  Il s’agit naturellement de 1’« Esthétique » de la Critique de la raison pure. 
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exemples en considérant la « chose en soi » chez deux professeurs 

représentatifs des écoles de Marburg et de Heidelberg. Nous 

choisissons à cette fin Hermann Cohen et Bruno Bauch. La différence 

par rapport aux écrits de Kant apparaît de prime abord. Dans la Critique 

de la raison pure, l’« Esthétique transcendantale » et l’« Analytique » 

comprennent dans l’édition de l’Académie de Berlin un peu moins de 

deux cents pages ; la « Dialectique », à elle seule, 230. Dans le livre de 

Hermann Cohen, qui porte le titre significatif La Théorie kantienne de 

[147] l’expérience 111 (et non pas de la connaissance), l’analyse des 

deux premières occupe 420 pages, celle de la « Dialectique », 54. Dans 

l’Immanuel Kant de Bauch 112, la critique de la connaissance est 

exposée sur 181 pages, la partie sur la connaissance rationnelle 

(Vernunftserkenntnis) n’en comporte que 29. 

Et la situation devient tout à fait claire dès que nous prenons en 

considération le contenu de ces pages. Hermann Cohen s’efforce 

d’expliquer de toutes les façons possibles et imaginables que la chose 

en soi n’est pas, à vrai dire, qualitativement différente de l’étude 

expérimentale et scientifique du donné. Il s’accroche au concept 

« régulateur » qu’il interprète à sa façon. « Les règles sont des 

principes, et ces principes sont, à la différence des principes 

synthétiques qui ont une valeur constructive, régulatifs. Ils donnent des 

règles et des indications, ouvrent des points de vue, fournissent des 

maximes, et tracent des directions pour la recherche là où les axiomes 

mécaniques, conformément à leur tendance, nous laissent impuissants » 

(p. 514). C’est notamment aux sciences naturelles descriptives qu’il 

pense. Kant aurait dû « se demander si la description de la nature ne 

pouvait être le factum pour la valeur transcendantale des idées » (p. 

517). « La chose en soi est, par conséquent, l’expression de toute 

l’étendue scientifique et de la cohérence de nos connaissances » (p. 

518). « Avant tout, renonçons à supposer que l’absolu dépasse 

l’expérience » (p. 521 sq.). Dans un autre livre, il écrit tout simplement 

que « La loi est la chose en soi » 113. 

 

111  H. Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, 2e éd., Berlin, 1885. 
112  B. Bauch, Immanuel Kant, Berlin, 1923. 
113  H. Cohen, Kants Begründung der Ethik, Berlin, 1877, p. 27. 
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Lorsqu’on connaît tant soit peu les œuvres de Kant, [148] on reste 

déconcerté en lisant de pareilles choses. Kant souligne des centaines de 

fois, sans équivoque possible, que les lois des sciences mécaniques 

aussi bien que les principes des sciences descriptives résultent de la 

subsomption des perceptions sensibles sous les concepts de 

l’entendement par notre faculté de jugement. La chose en soi est 

justement ce qui reste inaccessible à toutes ces facultés de connaître, ce 

qui ne pourrait être connu que par un intellect archétype, elle est ce vers 

quoi notre raison doit tendre inlassablement sans jamais pouvoir 

l’atteindre. Mais cela, Hermann Cohen ne pouvait tout simplement pas 

le comprendre, et encore moins l’attribuer au grand penseur qu’était 

Kant. II essaie donc de « sauver » celui-ci, et nous venons de voir le 

résultat de cette tentative. 

Bruno Bauch prend le chemin opposé. Il est clair, pour lui, que 

l’entendement et la raison, la loi et l’expérience d’une part, la chose en 

soi de l’autre, sont des concepts essentiellement et qualitativement 

différents. Il en conclut que la chose en soi est une absurdité. Laissons-

le parler lui-même : 

 

« J’ai dit que je considère la chose en soi comme la faute la plus grande 

de la critique de la raison de Kant. De toute façon, la chose en soi de 

l’Esthétique transcendantale est justement la plus malheureuse des idées 

dogmatiques introduites par Kant dans le criticisme (p. 83). » « Kant a, bien 

entendu, conservé la chose en soi et, de cette façon, alourdi sa doctrine 

d’une véritable croix. » « Derrière la doctrine de la chose en soi se cache le 

plus néfaste des psychologismes » (p. 64). Kant a été dupe d’un mot. 

« Deuxièmement, le simple mot et non pas, comme il le croit, le concept de 

phénomène l’amène à la croyance à la chose en soi » (p. 185). 

 

On a l’impression qu’Emmanuel Kant a vécu malheureusement  

[149] trop tôt. S’il avait entendu seulement quelques cours de Bruno 

Bauch, il serait probablement devenu un vrai philosophe. Que Bauch 

parle dans le même style du souverain bien, cela va de soi. « En fait, on 

doit reconnaître que, sur ce point, Kant ne s’est pas rendu tout à fait 

maître des difficultés » (p. 323). « Par étapes, il est retombé assez 

profondément en arrière, dans la pensée sensualiste » (p. 333). Le 

souverain bien « trouble l’infinité des buts que la raison se propose... 

dans sa pureté a priori » (p. 334). 
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D’ailleurs, ici, Bruno Bauch et Hermann Cohen se rencontrent. 

Nous épargnons au lecteur plusieurs pages du long développement de 

Cohen et citons seulement ses conclusions 114 : 

 

« Par conséquent, je ne fais que persister dans la pensée fondamentale 

de Kant en niant, que la doctrine du souverain bien soit une conséquence de 

son éthique. » « Kant a cru renforcer la réalité des lois morales par le 

souverain bien. Mais nous n’avons pas besoin de ce monde meilleur », etc. 

 

Ces exemples devraient suffire. En lisant ces livres, on pense malgré 

soi aux mots de Faust dans le dialogue avec Wagner : 

 

« C’est le propre esprit de ces messieurs dans lequel les temps passés se 

reflètent. » 

 

Schématiquement, on peut exposer comme suit les traits les plus 

importants du malentendu néo-kantien : 

 

a) Dans le domaine théorique, l’expérience empirique est, selon les 

néo-kantiens, le but suprême que l’homme peut espérer et s’efforcer 

d’atteindre par ses efforts. L'effort vers la totalité est seulement 

quantitatif ; il ne signifie rien d’autre que la nécessité de poursuivre 

sans [150] fin de nouvelles expériences et d’établir des lois 

scientifiques, à supposer que cet effort ne soit pas un simple non-sens 

dogmatique et métaphysique. Au contraire, il y a, selon Kant (et 

également selon Hegel, Marx et Lukács), une connaissance qui est 

essentiellement et qualitativement différente de celle de l’homme 

(selon Kant, de l’homme en général ; selon Marx et Lukács, de 

l’homme actuel vivant dans une société atomisée et individualiste). 

L’homme doit toujours tendre vers cette connaissance, bien qu’elle lui 

soit à jamais inaccessible. À chaque instant, l’étendue quantitative de 

notre expérience est, en quelque sorte, le précipité, le résultat de cet 

effort vers une connaissance supérieure, qualitativement différente. (On 

comprend quelle importance devait avoir pour Hegel et Marx l’idée que 

 

114  H. Cohen, Kants Begründung der Ethik, pp. 312-313. 
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les différences quantitatives se transforment en différences 

qualitatives.) 

En un mot, justement à l’époque où les recherches ethnographiques 

montraient l’énorme différence entre la pensée des primitifs et la nôtre, 

les néo-kantiens ont confondu la pensée de l’homme dans la société 

actuelle avec la pensée en général, ce qui, du point de vue 

épistémologique, était une régression, même par rapport à Kant et à 

Hegel. 

 

b) Dans le domaine éthique et pratique, les néo-kantiens voyaient 

dans l’accomplissement de l’impératif catégorique le but suprême que 

l’homme doit s’efforcer d’atteindre — rapprochant ainsi 

considérablement Kant des stoïciens. Mais comme l’accomplissement 

absolu des normes éthiques est impossible pour l’homme, ils arrivaient 

en fait au « type idéal » du citoyen qui, conscient de ses devoirs 

moraux, s’efforce de les accomplir dans la mesure du possible, mais 

peut tranquillement, [151] lorsque son effort est vain, mettre sa 

faiblesse sur le compte de l’insuffisance humaine. Que la loi morale 

doive rester toujours un mélange de plaisir et de déplaisir, un devoir 

pénible qu’on accomplit avec plus ou moins de répugnance, cela 

semblait aller de soi pour les néo-kantiens. Toute autre conception 

aurait « troublé l’infinité des buts que la raison se propose... dans sa 

pureté a priori » car « nous n’avons pas besoin de ce monde meilleur ». 

Le bien suprême, le monde intelligible, le royaume des fins, le 

royaume de Dieu sur terre — de tous ces concepts essentiels de 

l’éthique kantienne, il ne restait rien. L’esprit apologétique en avait 

empêché toute compréhension. 

 

c) La philosophie de l’histoire de Kant est devenue dans les gros 

livres de Rickert et de ses élèves (avec l’exception partielle de Lask), 

une élaboration des concepts des sciences historiques et humaines. 

Chez Kant, toutes les catégories étaient orientées vers l’avenir ; chez 

Rickert, elles le sont vers le passé ou tout au plus vers le présent. Les 

idées fondamentales de la philosophie de l’histoire de Kant, « la société 

des citoyens du monde », « la paix éternelle » ont disparu, et on les a 

remplacées par une philosophie abstraite des valeurs à laquelle on peut 
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substituer au besoin l’apologie de la société actuelle ou, tout au moins, 

un contenu « scientifique » quelconque. 

Tout cela devrait suffire pour montrer combien il importe 

aujourd’hui, alors que renaît l’intérêt pour la philosophie, de dégager le 

vrai sens de la pensée kantienne en la libérant de ce malentendu. 

Dans le développement ultérieur de notre travail, nous ne 

reviendrons plus sur les néo-kantiens. Après ce que nous venons de 

dire, le lecteur pourra facilement [152] reprendre cette critique et 

l’appliquer lui-même à ceux des néo-kantiens qui l’intéressent 

particulièrement. 

 

III 

 

Une question très importante pour nous aujourd’hui, après 

l’évolution des trente dernières années, est celle des rapports entre la 

pensée kantienne et la mystique intuitionniste. (C’est consciemment et 

à dessein que nous n’employons pas le mot philosophie.) Dans son 

œuvre philosophique, Kant n’a jamais approfondi ce problème, 

abstraction faite de quelques remarques occasionnelles sur la 

Schwärmerei. Et cela à juste titre, puisqu’il ne lui est jamais venu à 

l’idée de considérer l’intuitionnisme comme une philosophie. Les 

conceptions du monde auxquelles il s oppose (empirisme, scepticisme, 

dogmatisme rationaliste, stoïcisme et épicurisme) avaient au moins en 

commun avec sa propre vision du monde le minimum qui lui semblait 

nécessaire pour qualifier de philosophique un système de pensée. Ces 

conceptions reconnaissaient toutes la raison comme autorité suprême et 

défendaient implicitement la liberté de l’individu. À l’époque moderne, 

l’intuition n’avait pas jusqu’alors trouvé de philosophe d envergure 115. 

Schelling devait être le premier. Il est vrai qu’il a fait école par la suite. 

Nous devons donc attacher une importance d’autant plus grande à un 

petit article publié par Kant sur la mystique intuitionniste, article qui 

nous semble être jusqu’aujourd’hui le meilleur écrit sur le sujet 116. 

 

115  À moins qu’on ne compte J. Böhme parmi les philosophes, comme c’est 

l’habitude depuis Schelling. 
116  Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ?, Œuvres, t. Vlll, p. 131. 
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Dans sa polémique avec Moses [153] Mendelssohn, au sujet du 

spinozisme de Lessing, F. H. Jacobi s’était réclamé de Kant. On savait 

que celui-ci avait beaucoup d’amitié pour l’homme et qu’il avait même 

conseillé à ses amis de Berlin « d’éviter toute attaque offensante contre 

Jacobi ». Pour prévenir un malentendu possible, il fait paraître dans la 

Berliner Monatsschrift 117, un article qui ne répond pas seulement à 

Jacobi, mais reste encore valable pour les systèmes des Schelling, 

Bergson, Scheler, etc. 

Kant commence par établir qu’ é il s’agit de savoir » si, pour 

connaître Dieu (Kant écrit « les objets suprasensibles », aujourd’hui 

nous dirions é l’absolu » ou mieux, pour employer une expression de 

Lukács, « pour arriver à la vraie conscience »), nous devons nous 

laisser guider par la « saine raison », comme le voulait Mendelssohn, 

ou par la Schwärmerei en « renonçant entièrement à la raison ». Il laisse 

à Jacobi une porte ouverte, ne voulant pas lui attribuer « l’intention de 

préconiser une si mauvaise méthode de penser ». 118 Ensuite, il 

annonce : « D’un autre côté, je ferai voir qu’en réalité c’est la raison 

seulement et non un prétendu sens mystérieux de la vérité (sens auquel 

on pourrait facilement substituer l’intuition intellectuelle de Schelling 

ou l’intuition de Bergson L.-G.), une intuition enthousiaste qu’on 

appellerait foi mais..., ainsi que le soutenait fermement et avec une 

[154] ardeur légitime Mendelssohn, seulement la pure raison humaine 

par laquelle il jugeait nécessaire et conseillait de s’orienter. » 

Suit un exposé détaillé de son propre point de vue où il établit avec 

clarté et précision ce qui le sépare du dogmatisme de Mendelssohn en 

soulignant néanmoins que « celui-ci a tout de même le mérite d’avoir 

insisté sur le fait qu’ici comme partout ailleurs le dernier critérium de 

 

117  Voici ce qu’il écrivait en même temps dans une lettre 5 Jacobi (30 août 1789) : 

« J’ai toujours estimé de mon devoir de traiter avec respect les hommes de 

talent, les hommes de science et de bien, même si je ne partageais pas leur 

avis. C’est de ce point de vue que vous jugerez ma dissertation publiée dans 

la Berliner Monatsschrift : Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? J’étais 

amené à la publier contre mon gré à la suite d’invitations venant de différentes 

parties, pour lever le doute pesant sur moi, concernant mon prétendu 

spinozisme. J’espère que vous n’y trouverez aucune trace d’une déviation du 

principe énoncé plus haut. » 
118  Œuvres, t. VIII, p. 134. 
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la légitimité d’un jugement est à chercher dans la seule raison 119... ». 

Car « le concept de Dieu et même la croyance en son existence ne peut 

se trouver que dans la seule raison, avoir sa source en elle seule et ne 

peut nous venir ni d’une inspiration, ni d’un enseignement extérieur, si 

grand qu’en soit l’autorité 120 ». Suit la réponse à Jacobi. 

Après ce que nous venons de dire, il est normal que cette réponse 

n’ait pas un caractère philosophique, mais qu’elle soit sociologique, 

politique et même prophétique. Kant y dit simplement que le 

romantisme du sentiment protestant au nom de la liberté de l’individu 

contre les limites de la raison met, au contraire, en danger la vraie 

liberté qui est une des valeurs suprêmes de l’homme. La seule chose 

qu’en 1786 Kant ne pouvait prévoir, c’est qu’il y aurait cent cinquante 

ans plus tard des milieux et même des gouvernements qui cultiveront 

consciemment cette conception du monde pour faire disparaître la 

liberté. Cette réponse nous paraît suffisamment importante pour la citer 

in extenso 121 : 

 

« Hommes de grand talent et d’horizons larges ! J’honore vos talents et 

chéris votre humanité. Mais avez-vous bien réfléchi à ce que vous faites et 

aux conséquences [155] de vos attaques contre la raison ? Sans doute, vous 

voulez que la liberté de penser soit conservée intacte : sans elle, ce serait 

bientôt fait même des élans de votre génie. Voyons donc ce qu’il adviendra 

naturellement de cette liberté de penser, si ce que vous venez d’entreprendre 

se généralise. 

« À la liberté de penser s’oppose d’abord la contrainte civile. On dit, 

bien sûr, que la liberté de parler ou d’écrire peut, sans doute, nous être 

enlevée par un pouvoir supérieur, mais non la liberté de penser. Mais 

penserions-nous beaucoup et penserions-nous bien, si nous ne pensions pas, 

pour ainsi dire, en commun avec d’autres auxquels nous communiquons nos 

pensées et qui nous font part des leurs ? On peut donc bien dire que cette 

puissance extérieure qui enlève aux hommes la liberté de communiquer 

publiquement leurs pensées, leur ôte aussi la liberté de penser, l’unique 

trésor qui nous reste encore malgré toutes les charges civiles et qui peut seul 

fournir un remède à tous les maux attachés à cette condition. 

 

119  Œuvres, t. VIII, p. 140. 
120  Ibid., p. 142. 
121  Ibid., p. 144. 
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« Deuxièmement. La liberté de penser se prend aussi dans ce sens, 

qu’elle a pour opposé la contrainte de la conscience. Cette contrainte a lieu 

lorsque dans le domaine religieux, en dehors de toute contrainte extérieure, 

des citoyens se posent en tuteurs à l’égard d’autres citoyens, et qu’au lieu 

d’arguments, par des formules de foi obligatoires, accompagnées de la 

crainte poignante du danger d’une recherche personnelle, ils savent, grâce 

à une impression faite à temps dans les esprits, bannir tout examen de la 

raison. 

« Troisièmement. On entend aussi par liberté de penser la soumission de 

la raison aux seules lois qu’elle se donne elle-même. À cette liberté est 

opposée la maxime d’un usage sans loi de la raison (afin, comme le rêve le 

[156] génie, de voir plus loin qu’en restant dans les limites de ses lois). D’où 

la conséquence naturelle, que si la raison ne veut pas être soumise à la loi 

qu’elle se donne elle-même, il faut qu’elle subisse le joug des lois qu’une 

autre lui donne ; car, sans une loi quelconque, rien ne peut exister, pas même 

le plus grand non-sens. La conséquence inévitable de cette absence déclarée 

de loi dans la pensée (d’un affranchissement des restrictions posées par la 

raison), c’est que la liberté de penser y trouve sa perte, et parce que cela 

n’est pas arrivé par un malheur mais par la faute d’un véritable orgueil, la 

liberté est dans le sens propre du mot étourdiment perdue [verscherzt]. 

« Telle est approximativement la marche des choses. Le génie se 

complaît d’abord dans son audacieux élan, après avoir rejeté le fil par lequel 

la raison le conduisait autrefois. Bientôt, il charme aussi les autres par des 

sentences impérieuses et de brillantes promesses ; il semble s’être enfin 

placé sur le trône qu’une raison lente et pesante ornait si mal, sans toutefois 

cesser d’en tenir le langage. La maxime alors admise de l’impuissance 

d’une raison souverainement législatrice, nous l’appelons nous autres 

hommes vulgaires, une extravagance [Schwärmerei], mais pour ces favoris 

de la bonne nature c’est de l’illumination. Cependant, comme une confusion 

de langage ne peut tarder à naître parmi eux, puisque seules les prescriptions 

de la raison sont universellement valables et que chacun s’abandonne 

maintenant à son inspiration propre, ces inspirations intérieures doivent 

alors aboutir à des faits garantis par des témoignages extérieurs, des 

traditions, qui au commencement étaient encore choisies, mais qui avec le 

temps sont devenues des enseignements obligatoires, il doit sortir en un mot 

l’entier asservissement de la raison aux faits, c’est-à-dire [157] la 

superstition parce que la superstition se laisse du moins conduire à une 

forme légale et, par là, à un état d’équilibre. 

« Néanmoins, comme la raison humaine ne cesse jamais de tendre vers 

la liberté, il est nécessaire, si cette raison vient à briser ses liens, que son 

premier usage d’une liberté longtemps restée sans exercice dégénère en 

abus, et qu’une confiance téméraire en l’indépendance de sa faculté à 

l’égard de toute restriction se change en une foi à la souveraineté exclusive 

de la raison spéculative, qui n’admettra rien que ce qui peut se justifier par 
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des raisons objectives et une démonstration dogmatique, rejetant 

témérairement tout le reste. La maxime de l’indépendance de la raison à 

l’égard de son propre besoin (la renonciation à une foi rationnelle) s’appelle 

donc incrédulité ; non pas une incrédulité historique qu’on ne peut 

absolument pas concevoir comme délibérée, ni par conséquent comme 

imputable (attendu que chacun, qu’il le veuille ou non, est forcé de croire à 

un fait suffisamment établi, tout comme à une démonstration 

mathématique), mais bien une incrédulité rationnelle, un état pénible de 

l’esprit humain qui ôte aux lois morales d’abord toute leur force en tant que 

mobile du cœur, et avec le temps toute autorité et prépare la façon de penser 

qu’on appelle impiété, c’est-à-dire le principe de ne plus admettre aucun 

devoir. Mais, ici, l’autorité intervient pour empêcher que la société ne tombe 

dans le plus grand désordre. Et comme le moyen le plus prompt et le plus 

efficace est précisément le meilleur à ses yeux, elle enlève la liberté de 

penser et soumet cette affaire comme toutes les autres aux règlements du 

pays. C’est ainsi que la liberté de penser, quand elle va jusqu’à vouloir 

s’affranchir des lois mêmes de la raison, finit par s’anéantir de ses propres 

mains. 

[158] 

« Amis de l’humanité et de ce qu’il y a de plus saint pour elle, admettez 

ce qui vous paraît le plus digne de foi après un examen attentif et sincère, 

qu’il s’agisse de faits ou de raisonnements ; seulement, ne contestez pas à 

la raison ce qui fait d’elle le souverain bien sur terre, le privilège d’être la 

pierre de touche de la vérité. Autrement, indignes de cette liberté, vous ne 

pourrez manquer de la perdre, et vous entraînerez en plus dans cette 

infortune tous ceux qui, sans ce malheur, auraient été disposés à user 

légalement de leur liberté et à la faire servir au bien de l’humanité 

[Weltbeste]. » 
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Les 25 dernières années nous ont montré à quel point la vision de 

Kant était juste et à quel point les liens unissant l’irrationalisme et la 

mystique de l’intuition et des sentiments à la suppression des libertés 

individuelles, sont étroits. 

 

IV 

 

Nous devons encore examiner, dans ce chapitre d’introduction, 

quelques questions importantes de terminologie et de philosophie. 

Tout d’abord, le mot « raison » lui-même. À cause de l’influence 

prédominante des néo-kantiens, à qui le sens kantien de ce terme 

échappait complètement, celui-ci s’est fortement altéré. Aujourd’hui, 

on entend par raison une faculté purement théorique de connaître, tout 

au plus une sagesse pratique. 

Chez Kant, il en est tout autrement. Dès le début, la raison n’est pas 

purement spéculative et, à partir de 1790, elle devient une faculté de 

connaître exclusivement pratique. Comme nous le dit un tableau de la 

[159] Critique du jugement 122, son principe n’est pas la légalité de la 

nature, mais le but final de la liberté humaine. 

Le mieux serait de la désigner comme la faculté spirituelle 

communicable qui nous fait tendre vers la réalisation des fins suprêmes 

de l’homme. Peut-être pourrait-on exprimer cela d’une manière plus 

heureuse par le mot « Esprit » ou par le « Logos » de Hegel, si le XIXe 

siècle n’avait pas aussi affaibli et édulcoré le sens de ces concepts. 

Nous maintiendrons, bien entendu, le terme employé par Kant et 

c’est justement pourquoi cette mise au point était nécessaire. 

Universitas et Universalitas (communauté et universalité) : Emil 

Lask a indiqué, le premier, l’importance éminente de ces deux concepts 

pour la compréhension non seulement de la pensée kantienne, mais de 

la philosophie moderne en général. 

Il serait difficile d’exposer ici en quelques lignes plus que l’essentiel 

de la question. Pour le faire, il faudrait expliquer d’abord ce phénomène 

 

122  Œuvres, t. V, p. 198. 
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fondamental de la société bourgeoise individualiste que Marx a appelé 

« le fétichisme de la marchandise » et Lukács « la réification » 123. 

Nous essaierons cependant d’être aussi clairs que possible. 

L’homme ne crée pas sa connaissance dans une complète [160] 

indépendance. Il dépend du donné, qu’on l’appelle le sensible ou 

autrement. Le constater, c’est affirmer du même coup qu’un 

rationalisme radical est insoutenable. 

Il n’est pas facile d’établir en quoi consiste ce « donné ». Lask 

remarque avec raison qu’on ne peut le déterminer que négativement 

comme ce qui n’est pas formé, ce qui n’a pas de forme ; or, qu’on en 

parle et qu’on y pense seulement, et déjà on lui en donne une. Nous 

l’appellerons donc la matière de la connaissance et laisserons ouverte 

la question de savoir s’il s’agit d’une qualité pure, accessible au seul 

sentiment, selon les données immédiates de Bergson, ou bien d’un 

courant de conscience selon William James ou encore de quelque chose 

de déjà structuré selon la psychologie de la forme. Il semble de toute 

façon vraisemblable que, chez un être non social (animal ou enfant 

nouveau-né), il ne peut être question d’une différenciation entre théorie 

et pratique, entre savoir et agir. Avec la vie sociale, cette différenciation 

apparaît aussitôt et du même coup la possibilité d’une différenciation 

entre la théorie et la pratique : c’est l’expérience. La vie sociale qui 

signifie division du travail et action en commun implique la possibilité 

d’une communication entre les consciences. Or, le donné, la matière 

sans forme, change avec chaque individu ; il n’y a pas deux sensibilités 

identiques. Si deux personnes se trouvent dans une chambre, chacune 

voit différemment la même table, selon qu’elle se trouve à gauche, à 

droite, devant ou derrière elle. La communication entre les consciences 

suppose cependant tout au moins que chacun transforme son propre 

donné immédiat, sa propre matière de telle façon que l’autre comprenne 

ce qui lui est communiqué et puisse le rapporter à son donné à lui, à la 

 

123  Les textes les plus importants sur ce sujet se trouvent chez Hegel, dans sa 

critique de la pensée kantienne et fichtéenne, chez Marx dans sa Critique de 

la philosophie hégélienne du Droit et dans Le Capital, chez Lukács dans toute 

son œuvre et surtout dans La Réification et la conscience de classe du 

prolétariat. Des éléments importants pour la compréhension de la réification 

dans la logique et dans la théorie de la connaissance se trouvent chez Lask : 

La Logique de la philosophie et la doctrine des catégories (Œuvres, t. II). 
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matière de son appréhension [161] immédiate ; mais elle implique aussi 

la possibilité que chacun comprenne la matière propre de sa 

connaissance comme un aspect partiel de la connaissance commune et 

sa connaissance comme dépendante de celle de tous les autres hommes. 

Nous appelons expérience le résultat de cette transformation de la 

matière qui, nous le soulignons, conduit au moins à la possibilité d’une 

communication mutuelle, mais pourrait conduire éventuellement à une 

véritable connaissance commune. Nous appellerons forme en 

épistémologie les principes généraux de cette transformation de la 

matière non formée en expérience. 

Il s’ensuit que tout empirisme radical est impossible pour un être 

vivant en société. Il mènerait non seulement au solipsisme, mais encore 

au renoncement à toute pensée. Il s’ensuit également que la vie en 

société dissocie l’union originelle et immédiate entre la sensibilité et 

l’action individuelle. Entre les deux s’insinue la transformation du 

donné immédiat en connaissance communicable : le monde théorique. 

L’unité entre la théorie et la pratique ne peut, désormais, se rétablir que 

sur une base supérieure, pour et à l’intérieur de la communauté. (Ce que 

Lukács appelle « la vraie conscience ».) 

Nous avons déjà dit que les principes de la forme, d’une expérience 

— nous emploierons désormais le terme kantien de catégories — ne 

sont pas rigides et éternels. Entre le minimum qui rend possible la 

compréhension entre les individus et le maximum qui correspondrait à 

une communauté idéale, il y a naturellement un certain nombre de types 

fondamentaux possibles. Les recherches des dernières années ont 

montré que la prédominance d’un système de catégories dans un lieu et 

à une époque donnée est déterminée surtout [162] 

sociologiquement 124, c’est-à-dire par la structure sociale. Le 

philosophe et l’épistémologue s’intéressent naturellement aux systèmes 

passés de catégories (voir par exemple les recherches de Durkheim et 

Lévy-Bruhl sur la pensée des primitifs), mais surtout à ceux de 

 

124  Mais non pas d’une façon exclusive : il existe aussi des facteurs tenant à la 

nature humaine en général qui sont indépendants de l’ordre social : nous ne 

pouvons pas aller plus profondément dans l’examen des questions assez 

complexes posées par une théorie sociologique de la connaissance. Aussi, 

notre développement doit-il rester schématique et incomplet. 
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l’homme actuel et — dans la mesure où ils peuvent en dire quelque 

chose — à ceux d’une communauté idéale. 

Mais comme cette communauté nous est encore inconnue et comme 

aujourd’hui elle n’est que partiellement réalisable (selon Lukács, par 

exemple, dans la solidarité de classe), nous ne pouvons énoncer que de 

vagues généralités sur les catégories qui correspondront à sa pensée. 

Par exemple : 

 

a) Que cette pensée ne pourrait en aucun cas être purement 

empirique, puisqu’une telle chose est inconcevable, ni purement 

rationaliste, puisqu’elle doit, au contraire, serrer de très près le donné, 

le monde extérieur. 

Elle ressemblera probablement à une espèce d’empirisme. En effet, 

si nous admettons qu’une communauté supérieure rétablira pour la 

communauté humaine l’unité entre la pensée et l’action, aujourd’hui 

perdue pour l’individu, nous devons admettre également que sa forme 

catégoriale s’adaptera le mieux et le plus facilement à toute matière 

donnée ou possible, pour la transformer en expérience. 

b) De même, la séparation radicale entre forme et contenu, sujet et 

objet, qui caractérise la pensée de l’homme individualiste, devra être 

surmontée, quoiqu’il [163] soit permis de se demander si ces 

oppositions disparaîtront jamais complètement. Aujourd’hui, c’est la 

forme qui est le seul élément commun aux hommes de notre société, 

alors que le contenu constitue justement l’élément individuel, l’élément 

de séparation. Dans une communauté supérieure dans laquelle aucun 

intérêt égoïste n’opposera plus les hommes et les collectivités 

humaines, cette différence disparaîtra aussi : forme et contenu seront 

communs à tous les hommes. 

c) Aujourd’hui (dans tous les domaines : connaissance, morale, 

droit, etc.), la forme est réifiée et figée. Elle doit justement s’opposer 

aux tendances centrifuges et égoïstes de l’individu. Dans une 

communauté supérieure, elle deviendra plus souple, plus vivante et 

s’adaptera mieux à l’homme et au donné, au sujet et à l’objet, car elle 

n’est rien d’autre que l’expression de leurs rapports mutuels. C’est 

d’ailleurs là une chose qu’il faut toujours souligner : la forme comme 

aussi la matière de la connaissance ne sont indépendantes ni par rapport 
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au sujet, ni par rapport à l’objet. Elles ne sont que l’expression de leur 

unité dans l’activité de l’homme, dans son action. 

d) Aujourd’hui, la forme est abstraite et s’oppose en tant 

qu’universalité au contenu concret et individuel. 

Dans une communauté supérieure, matière et forme seront unifiées 

subjectivement dans une communauté concrète, objectivement dans un 

univers concret. 

e) Aujourd’hui, la forme est légale, mais elle n’est pas libre (loi 

logique, scientifique ou juridique) ou bien légale et libre, mais irréelle, 

un impératif et non pas une réalité (loi morale), alors que la matière (le 

donné, les inclinations) est réelle, mais contraire à la loi et dépourvue 

de liberté. Leur union seule peut réaliser les caractéristiques d’une 

communauté parfaite : une réalité [164] universelle et libre, à la fois 

conforme aux lois et commune à tous les hommes. 

 

Partant de là, les penseurs les plus importants de la philosophie 

moderne (surtout Kant dans l’intellect archétype, Hegel, Marx et 

Lukács dans la méthode dialectique et aussi E. Lask dans la logique 

émanatiste) ont essayé d’apporter quelques précisions sur ce sujet. Ils 

sont partis de l’évidente insuffisance de la pensée actuelle quotidienne 

et surtout scientifique, de son impuissance à unifier le général et 

l’individuel, l’absolu possible avec le donné réel. Ils ont tous reconnu 

que cette insuffisance est due à l’absence de la catégorie de la totalité, 

de l’Universitas, qui doit être fondamentale pour une pensée voulant 

surmonter cette limitation. Nous ne pouvons malheureusement pas 

nous arrêter davantage à cette question, mais nous citerons toutefois 

quelques lignes de Kant au sujet de l’intellect archétype qui annoncent 

déjà la dialectique hégélienne : « Nous pouvons concevoir aussi un 

entendement qui, non discursif comme le nôtre, mais intuitif, irait du 

général-synthétique de l’intuition d’un tout comme tel au particulier, 

c’est-à-dire du tout aux parties et dont la représentation du tout ne 

contiendrait pas la contingence de la relation des parties pour rendre 

possible une certaine forme du tout... 125 » Ou, à un autre endroit : « ...il 

n’y aurait pas une telle distinction (entre le possible et le réel) si notre 

 

125  Œuvres, t. V, p. 407. 
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entendement était intuitif, il n’aurait pas d’autres objets que le réel. Les 

concepts... et les intuitions sensibles... disparaîtraient les uns et les 

autres 126. » 

Ce serait le maximum, l’Universitas sur le plan de la connaissance 

théorique et de la logique. Nous arrivons [165] maintenant à la 

généralité de la connaissance actuelle, à l’Universalitas. Toute vie en 

société suppose un minimum de formes catégoriales sans lequel les 

hommes ne pourraient pas s’entendre. Là où le caractère social de la vie 

— indifféremment de son niveau — apparaît ouvertement, le caractère 

humain des catégories peut aussi être plus ou moins transparent. Il en 

est tout autrement dans l’ordre social moderne, bourgeois et 

individualiste. Ici, il n’y a de communauté transparente que tout au plus 

dans quelques cas exceptionnels (intimité familiale, amitié, etc.). Les 

rapports sociaux fondamentaux des hommes, les rapports de production 

sont ceux de vendeurs et acheteurs de marchandises qui ne laissent 

transparaître dans la conscience que l’antagonisme résultant du désir 

d’acheter bon marché et de vendre cher. Ce qui unit les hommes malgré 

tout, le fait que l’acheteur n’a de sens que s’il existe un vendeur et 

réciproquement, doit se réaliser malgré et contre leur conscience, dans 

une forme réifiée. Le fait que la production est, malgré tout, un fait 

social s’exprime seulement dans le prix des marchandises. À la Bourse, 

« le blé monte », « l’acier baisse », etc. L’homme a disparu. Lukács a 

essayé de montrer comment cette réification se manifeste dans tous les 

domaines de la vie. Elle doit apparaître aussi dans le domaine de la 

logique et de la théorie de la connaissance. Ici, elle s’appelle « idées 

innées », « réminiscence », a priori, etc., l’Universalitas, l’universalité 

dans ses formes les plus différentes. Qu’on nous comprenne bien. Il y 

aura toujours et dans tout ordre social des jugements réclamant 

l’adhésion de tous les hommes. Mais si on enlève à ces jugements (ou 

à leur signification) tout rapport soit avec le donné empirique (comme 

chez Descartes ou dans l’apriorisme kantien), soit avec l’homme 

concret [166] (comme chez Rickert, Lask, Husserl, etc.), alors nous 

nous trouvons devant une réification de la vérité et de la pensée en 

général 127. De même qu’en Bourse le blé ou l’acier montent ou 

 

126  Ibid., pp. 401-402. 
127  Réification qui se rencontre aussi parfois chez les écrivains socialistes. 

Surtout lorsqu’ils traitent de questions philosophiques et sont néo-kantiens. 
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baissent tout seuls, de même chez Rickert la signification est de soi-

même « vraie » ou « fausse » et tout rapport avec l’homme est supprimé 

comme étant du psychologisme. 

Il est vrai que, chez les grands classiques, cette réification prend une 

autre forme. Ici, le jugement est séparé non pas du sujet mais de la 

matière, du sensible. Les mathématiques universelles sont l’espoir que, 

dans la société monadique et atomisée, les individus indépendants les 

uns des autres arriveront néanmoins dans leur pensée à des résultats 

identiques 128. C’est l’harmonie préétablie, l’intervention divine ; elle 

n’en reste pas moins une réification. Et c’est justement parce que la 

communauté reste cachée et opaque, qu’elle doit apparaître sous la 

forme d’une puissance extérieure abstraite et réifiée (idées innées, a 

priori, catégorie, impératif catégorique, etc.) et non pas comme action 

humaine concrète et transparente. 

Nous n’insisterons pas ici sur l’aspect éthique et pratique de cette 

différenciation entre la totalité concrète [167] (Universitas) et 

l’universalité réifiée (Universalitas) ; il est plus facile à comprendre, et 

nous le rencontrerons encore plus tard. 

Cette différence entre Universitas et Universalitas totalité concrète 

et universalité a priori et réifiée, constitue une des pierres angulaires de 

la philosophie théorique et pratique de Kant. L’universalité a priori est 

ce qui caractérise l’homme donné, limité. Déterminer ses possibilités et 

ses limites, c’est une des tâches les plus importantes de la philosophie 

critique ; la totalité, l’Universitas n’est donnée aujourd’hui que sur le 

plan formel (espace et temps), et ne pourrait trouver sa réalisation 

parfaite que dans un état supérieur, supra-sensible, dans l’intellect 

archétype, dans la volonté sainte, dans la connaissance de la chose en 

 

Max Adler par exemple écrit : « Cela a l’air paradoxal, mais correspond à 

l’essence même de la critique de la connaissance, de dire que dans une théorie 

de la connaissance conséquente, « l’homme » n’apparaît plus parce que celui-

ci n’est qu’un contenu de la connaissance exactement de même que, par 

exemple, dans une doctrine juridique conséquente fondée sur une théorie de 

la connaissance, telle qu’en a construit H. Kelsen, l’homme, le sujet juridique, 

est devenu un simple centre logique de rapports juridiques. » (Max Adler, 

Manuel de la conception matérialiste de l’histoire, t. I, p. 141.) 
128  C’est le grand mérite de Max Adler de l’avoir montré dans une analyse de 

l’apriorisme kantien. Voir sa théorie de l’« a priori sociologique ». 
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soi, etc. Kant n’a évidemment pas dépassé la réification 129, mais il l’a 

décrite avec exactitude et fixé ses limites. 

Certains (Rickert et Lask) voient en cela son plus grand mérite ; 

d’autres (Hegel, Lukács), une raison pour les critiques les plus acerbes. 

On pourrait également lui reprocher d’avoir écrit en 1790 et non pas en 

1940, d’avoir vécu à Königsberg et non pas à Paris. Personnellement, 

cela nous semble tout à fait oiseux et, en tout cas, secondaire. 

L’important est de dégager l’esprit authentique de la philosophie 

critique des interprétations erronées ou fausses et de continuer sur le 

chemin [168] ouvert par Kant dans la mesure de nos forces et de nos 

possibilités. 

 

V 

 

Il nous reste, à présent, à retracer les lignes générales du système 

kantien, car, dans les cadres de ce travail, il ne peut être question d’un 

exposé détaillé. 

On peut aborder cet exposé de différentes manières. Ce qui 

correspondrait le mieux à la logique du système, serait de l’aborder par 

le côté pratique, bien que, sous l’influence de la discussion avec Hume, 

Kant lui-même ait commencé par la partie théorique et notamment par 

celle au sujet de laquelle Hume avait soulevé ses problèmes, par 

l’analyse de l’expérience. Kant s’en rend très bien compte. Il écrit : « Il 

semble difficile de présenter complètement un ensemble aussi divers 

que celui que contient la métaphysique dans un petit espace et 

conformément à ses sources. Mais, en fait, cela est facilité par la liaison 

organique entre toutes les facultés de connaissance sous la domination 

suprême de la raison. On peut, en effet, partir de points différents et 

 

129  De toute façon, dépasser en pensée ne veut pas dire supprimer. Aucune 

compréhension des faits économiques n’empêchera l’économiste de parler du 

« blé qui monte » et de « l’acier qui tombe ». Les connaissances les plus 

précises n’empêchent pas les physiciens modernes de parler et de penser dans 

la vie quotidienne avec les anciennes catégories. 

  D’ailleurs, le langage lui-même, encore adapté aux anciennes formes de 

pensée, ne permettrait pas de faire autrement. 
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toutefois parcourir le cercle selon un principe, de sorte qu’il sera 

seulement difficile de choisir de quel point partir. Ce qui me semble le 

mieux, c’est de commencer par ce qui nous a conduit à fonder une 

métaphysique (la liberté, dans la mesure où elle se manifeste par la loi 

morale). Car la solution des difficultés qui s’y rattachent demande une 

anatomie complète de nos facultés de connaître et ainsi on pourrait 

parcourir tout le cercle. Ici est donné un concept du supra-sensible avec 

sa réalité (pratique seulement) 130. » 

[169] 

Malgré cela, nous commencerons par la partie théorique pour ne pas 

nous écarter plus qu’il n’est absolument nécessaire des traditions déjà 

établies par les néo-kantiens ; mais, d’autre part, nous utiliserons une 

division proposée plusieurs fois par Kant lui-même. En effet, dans la 

Logique 131, il écrit : 

 

« Une philosophie dans cette dernière signification (selon le concept 

universel de raison) est la science du rapport entre toute connaissance et tout 

usage de la raison d’une part et le but final de la raison humaine de l’autre, 

but auquel tous les autres sont subordonnés comme au but suprême et dans 

lequel ils doivent s’unifier. 

Le champ de la philosophie dans cette signification peut se réduire aux 

questions suivantes 132 : 

  

 

130  Œuvres, t. X, pp. 344-345. 
131  Ibid., p. 24. Voir aussi Critique de la raison pure, Œuvres, t. III, p. 523, B. 

833, et la lettre à Standlin du 4 mai 1793. 
132  Dans la Critique de la raison pure, il n’y a que les trois premières. 
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1. Que puis-je savoir ? 

2. Que dois-je faire ? 

3. Qu’ai-je le droit d’espérer ? 

4. Qu’est-ce que l’homme ? 

 

À la première question répond la métaphysique, à la deuxième la 

morale, à la troisième la religion et à la quatrième l’anthropologie. Au fond, 

on pourrait ramener tout cela à l’anthropologie, puisque les trois premières 

questions se rapportent à la quatrième. » 

 

Dans notre travail, nous allons suivre cette division. Il faut 

seulement remarquer : 

a) Au sujet de la première question, que pour Kant la métaphysique 

a deux parties, la métaphysique de la nature et la métaphysique des 

mœurs, et qu’ainsi la réponse à cette première question doit embrasser 

toute [170] l’analyse de l’homme existant, aussi bien sur le plan 

théorique que pratique. 

b) Au sujet de la troisième, que, dans l’évolution du système kantien, 

la philosophie de l’histoire s’est ajoutée à celle de la religion. 

c) Qu’à la première et à la troisième question on doit ajouter 

l’esthétique qui les unit, même si cette unification reste subjective. 
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[171] 

 

 

Introduction à la philosophie de Kant 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre II 

Que puis-je faire ? 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Soulignons dès le début que l’essentiel de la réponse kantienne à 

cette question peut se formuler en deux points : 

1. Il existe dans l’homme un principe qui le pousse à aspirer sans 

cesse vers un état plus élevé, qualitativement différent de son état 

actuel, et c’est par cela seulement qu’il peut accomplir sa vraie destinée. 

2. L’homme actuel (qui pour Kant est l’homme en général) est limité 

et ne peut atteindre cet inconditionné. 

En développant ces deux idées, Kant pose les fondements 

philosophiques de la critique la plus radicale et la plus profonde qui ait 

jamais été faite de l’homme bourgeois. Qu’il nous soit permis de 

raconter ici l’incident qui nous a facilité la compréhension de ce fait. 

Cela se passait dans une salle de classe où nous venions justement 

d’expliquer les principes généraux de la morale kantienne. Un élève prit 

la parole pour s élever avec véhémence contre cette morale qui — 

disait-il faisait de son père, citoyen des plus honorables, un homme 

immoral, ce qui lui semblait tout à fait inacceptable. Et lorsque, étonné, 

nous lui demandâmes comment il était arrivé à cette conclusion, le 

jeune [172] homme nous expliqua que son père, commerçant, était tous 

les jours en contact avec une foule de gens qu’il ne connaissait pas 

autrement et qui n’étaient, pour lui, que des moyens de gagner sa vie et 
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de nourrir sa famille. En aucun cas, il ne lui venait à l’esprit de traiter 

chacun de ces inconnus comme une fin en soi. 

Nous devons avouer que cette réponse nous a beaucoup surpris et 

même embarrassé. Mais notre étonnement n’a fait que s’accroître 

lorsque, rentré chez nous, nous avons trouvé en feuilletant les écrits de 

Kant, que le premier exemple d’homme immoral donné par celui-ci 

correspondait à peu près exactement à ce que venait de nous raconter 

notre élève. À la page 10 des Fondements de la métaphysique des 

mœurs, nous pouvons en effet lire le passage suivant : « Il est sans doute 

conforme au devoir que le marchand n’aille pas surfaire le client 

inexpérimenté, et c’est ce que ne fait jamais dans tout grand commerce 

le marchand avisé ; il établit au contraire un prix fixe, le même pour 

tout le monde, si bien qu’un enfant achète chez lui à tout aussi bon 

compte que n’importe qui. On est donc loyalement servi ; mais ce n’est 

pas à beaucoup près suffisant pour qu’on en retire cette conviction que 

le marchand règle sa conduite sur le devoir et le principe de probité ; 

son intérêt l’exige, et l’on n’a pas le droit de supposer qu’il dût avoir 

par surcroît de la sympathie pour ses clients, de façon à ne pas faire, par 

affection pour eux en quelque sorte, des prix plus avantageux à l’un 

qu’à l’autre. L’action n’était donc accomplie ni par devoir ni par 

sympathie, mais seulement dans une intention intéressée. » 

Notre jeune élève, qui n’avait certainement pas lu une seule ligne de 

Kant, avait néanmoins pénétré les dernières conséquences de la pensée 

kantienne mieux [173] que la plupart des néo-kantiens. Il est, en effet, 

évident qu’il ne s’agit pas là d’un exemple quelconque ; le commerçant 

« loyal » constituait la cellule fondamentale de l’ordre social bourgeois 

et individualiste qui était alors en train de naître en Europe et qui règne 

encore aujourd’hui. L’exemple concerne l’essence même de cette 

société et non pas un phénomène secondaire. 
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I 

 

C’est la destinée de l’homme d'aspirer à l'absolu. 

Ceci est le postulat fondamental de la philosophie critique, son point 

de départ qu’elle n’a ni la possibilité ni le désir de prouver. En langage 

kantien : c’est un postulat qui n’a pas de « déduction ». 

Dans la Critique de la raison pure, Kant ne le dit pas explicitement 

dès le début 133 et cela sans doute parce que, sous l’influence immédiate 

de la discussion des arguments de Hume, il veut d’abord enlever à 

l’entendement toute prétention de prouver l’impossibilité de l’absolu. 

Mais, dans la préface de la deuxième édition, il répare, en partie du 

moins, cette omission par une brève remarque : « En effet, ce qui nous 

pousse nécessairement à sortir des limites de l’expérience et des 

phénomènes, c’est l’inconditionné que la raison exige nécessairement 

et à juste titre dans les choses en soi pour tout ce qui est 

conditionné 134. » 

Et dans la Critique de la raison pratique, Kant affirme très 

clairement dès le début, qu’on ne peut pas prouver « le principe 

suprême de la raison pratique », à savoir que la volonté est déterminée 

seulement par la loi, [174] par le concept « d’une nature supra-

sensible 135 ». Ce principe n’a pas de déduction. De même, « la loi 

morale est donnée comme un factum de la raison pure, dont nous 

sommes conscients a priori et qui est apodictiquement certain en 

supposant même qu’on ne puisse alléguer, dans l’expérience, aucun 

exemple où elle soit exactement suivie136 ». Nous trouvons chez Kant 

un très grand nombre d’expressions pour désigner l’inconditionné : le 

supra-sensible, le souverain bien, la totalité, l’Universitas, le noumène, 

la chose en soi, l’intellect archétype, la volonté sainte, l’entendement 

intuitif ou créateur, etc. Ce serait un travail intéressant et nécessaire, 

pour un exposé détaillé de la philosophie kantienne, de chercher dans 

quelle mesure, à chacune de ces expressions, correspond un autre aspect 

 

133  Mais d'autant plus souvent dans le cours de l’ouvrage. 
134  Critique de la raison pure, Œuvres, t. III, pp. 13-14, B. xx. 
135  Critique de la raison pratique, Œuvres, t. V, p. 45. 
136  Œuvres, t. V, p. 47. 
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de la comparaison entre l’inconditionné et l’homme actuel. Ici, nous 

pouvons nous épargner ce travail, car il doit être clair, pour tout le 

monde, que toutes ces notions sont étroitement apparentées dans la 

philosophie kantienne et qu’elles ont toutes la même fonction humaine 

et existentielle. 

C’est à partir de ce premier postulat seulement que nous pouvons 

comprendre le sens des deux couples de concepts qui constituent la base 

même du système critique : Chose en soi et Phénomène, Liberté et 

Nécessité. 

 

II 

 

Chose en soi et Phénomène. On a très souvent reproché à Kant 

d’avoir admis sans fondement l’existence de choses en soi, différentes 

des phénomènes, et pour ce [175] faire d’avoir utilisé d’une façon 

illégitime la catégorie de cause. Pourtant, les textes de Kant nous 

semblent très clairs : « L’objet indéterminé d’une intuition empirique 

s’appelle phénomène 137 » 

 

1. L’accent est mis ici sur indéterminé et empirique. Il s’ensuit, en 

renversant l’affirmation, que l’objet intégralement déterminé d’une 

intuition non empirique est, la chose en soi. Et, en fait, les textes parlent 

en ce sens. Par exemple, « pour connaître complètement un objet, il faut 

connaître tout le possible et le déterminer par lui. La détermination 

intégrale est, par conséquent, un concept que nous ne pouvons jamais 

nous représenter concrètement dans sa totalité et qui se fonde sur une 

idée ayant son siège exclusivement dans la raison 138. » « Si donc on 

met un substratum transcendantal à la base de la détermination intégrale 

de notre raison... alors ce substratum n’est pas autre chose que l’idée 

d’un tout de la réalité... Mais, par cette possession totale de la réalité, le 

 

137  Critique de la raison pure, Œuvres, t. III, p. 50, B. 34. 
138  Ibid., p. 386, B. 601. 
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concept d une chose en soi est représenté comme universellement 

déterminé 139. » 

(La citation ci-dessus nous montre encore une fois que, dans la 

connaissance de la chose en soi, il s’agit de la catégorie de la totalité 

qui, selon Kant, fait défaut à la connaissance humaine, et que Hegel et 

Lukács vont essayer d’inclure dans celle-ci.) Toute la critique de la 

raison pure est pénétrée par l’idée que seulement une intuition 

intellectuelle et non pas l’intuition empirique peut connaître la chose en 

soi. 

[176] 

 

2. La connaissance humaine, résultat de l’union de la sensibilité et 

de l’entendement, ne peut atteindre l’absolu, la détermination intégrale. 

 

3. Mais de la connaissance des phénomènes qui seule nous est 

accessible, nous n’avons pas le droit de conclure à l’existence des 

choses en soi ; en effet, « Entendement et sensibilité ne peuvent 

déterminer des objets pour nous que par leur union... S’il y a quelqu’un 

qui hésite encore..., qu’il fasse donc un essai..., qu’il fasse l’essai avec 

quelque axiome synthétique et soi-disant transcendantal, comme : 

...tout ce qui est contingent existe comme effet d’une autre chose... etc. 

Alors, je demande d’où prendra-t-il ces énoncés synthétiques, puisque 

les concepts doivent, en ce cas, valoir pour les choses en elles-mêmes 

(Nouména) et non pas se référer à une expérience possible... Il ne pourra 

jamais prouver son affirmation ; bien plus, il ne pourra même pas... se 

justifier 140. » 

 

4. La connaissance des choses en soi ne serait possible que dans une 

autre intuition, qualitativement différente de celle de l’homme 

empirique actuel. Mais l’entendement en tant que faculté purement 

théorique, liée à l’expérience, ne peut pas décider si une telle intuition 

 

139  Ibid., pp. 387-388, B. 603-604. 
140  Critique de la raison pure, Œuvres, t. III, pp. 213-214, B. 314 315. 
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existe ou non et même si elle est seulement possible. Pour lui, le supra-

sensible reste une idée problématique. 

 

5. Mais si l’inconditionné n’existait pas et si l’intuition empirique 

donnée était la seule possible, alors la raison humaine ne pourrait pas 

remplir sa destinée. Et puisque l’entendement ne peut rien affirmer sur 

[177] l’existence ou la non-existence, la possibilité ou l’impossibilité 

du supra-sensible, la raison peut et doit légitimement accepter sa 

possibilité comme idée transcendantale. (Nous aurions bien voulu dire 

ici « Postulat pratique », mais à cette époque Kant fait encore la 

différence entre « idées pratiques » et « spéculatives ». Une différence 

que la logique interne du système n’exige pas et à laquelle Kant a 

presque renoncé neuf ans après dans la Critique du jugement. Dans 

cette dernière, la raison est une faculté de connaissance purement 

pratique.) 

 

6. Une fois la chose en soi acceptée comme idée transcendantale, 

elle est désignée aussi comme cause des phénomènes, comme ce qui 

apparaît dans les phénomènes, etc. Ce sont là les passages cités sans 

cesse par les critiques. Mais ils ne remarquent pas assez qu’il ne s’agit 

là nullement d’une preuve en faveur de l’existence des choses en soi, 

ces passages supposent, au contraire, justement qu’on a déjà admis la 

chose en soi comme idée transcendantale. 

 

La preuve comme telle est toujours basée sur l’impossibilité pour 

une raison humaine qui accepterait l’hypothèse contraire de remplir sa 

destinée et, partant, d’agir dans ce sens. Il est superflu de s’attarder 

encore au fait que le monstre d’un objet qui ne pourrait être connu par 

aucun sujet, n’est qu’une chimère de certains critiques, dont on ne 

trouve évidemment aucune trace dans les écrits de Kant. 
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III 

 

Liberté et Nécessité. Nous avouons qu’à ce problème Kant nous 

semble avoir fourni la réponse la plus claire [178] et la moins équivoque 

que nous ayons trouvé dans toute l’histoire de la philosophie. Elle 

constitue le seul fondement possible de toute philosophie de l’histoire 

matérialiste ou idéaliste, ainsi que de toute sociologie scientifique et 

des sciences de l’homme en général, dans la mesure où elles veulent 

être réellement des sciences et non pas de la métaphysique matérialiste 

vulgaire ou de l’exaltation intuitionniste. 

Mais comme la déformation méthodologique actuelle des sciences 

de l’homme rend beaucoup plus difficile la compréhension de ce 

problème, nous essayerons d’élaborer ici aussi clairement que possible 

le point de vue kantien tel que nous le comprenons, d’une façon 

purement systématique, sans références philologiques 

encombrantes 141. C’est à la fin seulement que nous dirons sur quels 

points nous nous sommes peut-être éloignés d’une interprétation 

philologique étroite. 

Nous savons que déjà dans l’époque précritique 142 Kant distinguait, 

dans le donné, trois domaines différents : le mécanique, le biologique 

et le spirituel. Ce dernier deviendra par la suite, dans la philosophie 

critique, le monde intelligible de la liberté. 

Dans la connaissance des sciences mécaniques, l’entendement a 

affaire à des objets déterminés exclusivement par le passé. Les 

événements qui se sont produits dans le monde jusqu’à ce jour 

déterminent entièrement — abstraction faite des influences actuelles, 

de la vie et de l’esprit — l’état et les mouvements de tous les éléments 

de la matière inerte dans le moment présent. [179] Kant sait 

naturellement et nous le répète sans cesse que notre connaissance 

conceptuelle limitée ne saurait jamais parvenir à la détermination 

 

141  Les textes les plus importants sont : Critique de la raison pure, B. 556 sq., 

Œuvres, t. III, p. 360 sq. ; Critique de la raison pratique, I, « Examen critique 

de l’Analytique », Œuvres, t. V, p. 89 sq. ; Critique du jugement. Critique du 

jugement téléologique, Œuvres, t. V, p. 89 sq. 
142  Voir Fondement de preuves et Rêves. 
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intégrale, ne serait-ce que d’un objet inerte. Toutefois c’est ici que la 

connaissance abstraite et conceptuelle de l’entendement touche de plus 

près le donné concret. 

Il en est tout autrement en biologie lorsqu’il s’agit de connaître le 

monde organique. Là, non seulement le tout est déterminé par les 

parties, mais inversement les parties sont aussi déterminées par le tout 

dans leurs fonctions et dans leurs relations 143. L’individu organique 

nous apparaît « comme contenant une finalité intérieure » ; en lui, 

« tout est à la fois but et moyen 144 ». Or, notre entendement n’est pas 

capable de concevoir le tout avant les parties autrement que par 

« analogie avec les causes finales ». Nous ne pouvons concevoir un tout 

qui détermine les parties et leurs rapports réciproques si nous 

n’admettons pas en même temps un être transcendant dans la 

conscience duquel il existe déjà auparavant un concept de ce tout, 

d’après lequel il organise consciemment les parties. Ainsi, d’une part, 

toute explication mécanique de la vie organique est insuffisante et nous 

devons y ajouter un autre principe téléologique, selon des fins, en vertu 

duquel nous pensons la nature comme un producteur conscient, comme 

« technique de par une faculté qui lui est propre ». 

Mais, d’autre part, cela ne doit être qu’un principe [180] 

problématique-régulateur du jugement réflexif, et ne doit jamais 

devenir un principe constitutif du jugement déterminant. C’est-à-dire 

que nous devons considérer l’organique comme s’il était une fin interne 

de la nature, mais nous ne devons jamais admettre qu’il soit en fait le 

produit d’une cause agissant intentionnellement. En effet, nous 

pourrions concevoir qu’un entendement supérieur qui connaîtrait le tout 

avant les parties, pourrait également comprendre l’organique d’une 

façon immanente sans intervention transcendante. Le finalisme en 

biologie ne peut donc être qu’un auxiliaire nécessaire à notre 

 

143  Bien entendu, il ne s’agit pas ici de l’univers, mais de la totalité d’un individu 

organique et parfois de celle de l’espèce. 
144  Une question intéressante qui, cependant, n’est pas traitée expressément par 

Kant et qui, pour nous aussi, reste encore obscure, serait de savoir dans quelle 

mesure on pourrait désigner la causalité mécanique comme détermination par 

le passé, la causalité organique comme détermination par le présent et la 

causalité de l’esprit comme détermination par l’avenir. 
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entendement limité et analytique, mais non pas un moyen de 

comprendre réellement la vie organique. 

Pour nous, il n’y a, selon Kant, qu’une seule possibilité de constituer 

l’expérience à partir du donné empirique. C’est la façon d’établir des 

rapports et de les expliquer propre aux sciences mécaniques. Nous 

devons donc nous en servir également dans le domaine de la vie 

organique et progresser le plus possible sur cette voie dans l’explication 

des phénomènes. C’est seulement là où elle ne suffit plus, lorsque nous 

nous heurtons à une unité et une structure qui ne souffrent plus, tout au 

moins provisoirement, une explication mécanique, que nous devons 

faire appel à une manière finaliste d’envisager les phénomènes, mais 

non pas à une explication téléologique. 

Ici apparaît un important problème de méthode posé et résolu par 

Kant à l’occasion de la liberté, mais que nous voulons envisager dès 

maintenant, puisqu’il nous semble possible de lui donner ici aussi une 

solution analogue. 

Entre le domaine de la matière inerte où le tout est déterminé par les 

parties et le présent par le passé et le [181] domaine de la vie organique 

où les touts de l’organisme individuel et de l’espèce déterminent les 

parties et où, par conséquent, le présent est en même temps cause et 

effet, il existe une différence qualitative essentielle. Aucun 

déplacement et aucune composition, si compliquée soit-elle, de 

particules de matière inerte ne permettra jamais de produire un individu 

organique vivant 145. Et cependant, entre les objets inanimés et les êtres 

vivants, il y a dans la nature une action mutuelle ininterrompue. 

 

145  Naturellement, les biologistes ne doivent jamais cesser de rechercher le 

moyen de produire la vie à partir de la matière inerte. Kant le demande 

implicitement lorsqu’il dit qu’on « doit étendre aussi loin que possible 

l’explication mécanique ».Si cela réussissait, rien d’essentiel ne serait changé 

dans la position de Kant. Il n’y aurait alors que deux domaines radicalement 

séparés, celui de la matière et celui de l’esprit, ainsi que l’avait déjà admis 

Descartes. Entre la matière inerte et la matière organique subsisterait toujours 

une différence qualitative, nullement rigide pourtant, mais comportant des 

transitions et des superpositions pour les cas limites. Une chose doit 

cependant être claire : le problème de la production de la vie est un problème 

de physique et de chimie ; pour le biologue, la vie restera toujours une 

prémisse de sa science. 
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Comment cependant, étant donné cette action réciproque, est-il 

encore possible de soumettre l’ensemble de la nature à une explication 

déterministe ? Ne trouvons-nous pas si souvent, dans les livres de 

vulgarisation, l’affirmation que la moindre interruption de la causalité 

mécanique suffirait à supprimer toute possibilité d’explication 

déterministe et même, simplement, scientifique de l’univers ? 

Il est donc important de souligner que cette affirmation est inexacte, 

et le fait d’avoir été la première à s’en rendre compte ne nous semble 

pas être un des moindres mérites de la philosophie critique. 

[182] 

Il demeure vrai que la moindre possibilité d’arbitraire, 

d’indétermination absolue suffirait pour rendre impossible toute 

explication scientifique cohérente. Mais l’organique (et, comme nous 

le verrons plus tard, le spirituel) n’est ni arbitraire, ni indétermination 

absolue. Il est, au contraire, le domaine d’un ordre strict et rigoureux, 

bien que non mécanique. C’est d’ailleurs là une chose dont tous les 

représentants sérieux du finalisme sont parfaitement conscients. Dans 

un ordre téléologique, par exemple, les choses et événements seraient 

aussi nécessaires que dans un ordre mécanique. Seulement, leur 

nécessité serait déterminée par l’avenir, par le but et non pas comme 

dans un ordre mécanique par le passé. Le hasard (Bergson l’a très bien 

montré) n’est que l’aspect d’un certain ordre envisagé du point de vue 

d’un autre ordre différent du premier. 

Mais, en dehors de l’ordre mécanique auquel, d’après Kant, est 

soumise la matière inerte et de l’ordre téléologique régi par le but et 

l’avenir qui, d’après lui, a une valeur constitutive seulement pour le 

règne pratique de la raison et de la liberté 146, il peut y avoir encore un 

autre ordre à peu près incompréhensible pour notre entendement limité, 

celui de la matière vivante domine par les totalités de l’individu 

organique et de l’espèce. Aujourd’hui, nous devrions ajouter 

probablement encore l’ordre strict de la probabilité statistique qui, 

 

  Pour le moment, cependant, nous n’avons pas grand-chose à opposer au 

scepticisme kantien ; en effet, bien que cent cinquante ans soient passés 

depuis, la biologie ne nous semble pas encore avoir fait des progrès décisifs 

dans la solution expérimentale de ce problème. 
146  Et non pas pour le domaine organique. 
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d’après la plupart des physiciens, régit à une certaine échelle la matière 

inerte. 

Or, tous ces différents ordres peuvent être envisagés du point de vue 

d’un seul d’entre eux, à condition de regarder tous les facteurs régis 

exclusivement par les [183] autres ordres comme une constante qu’il 

faut naturellement connaître d’une manière aussi précise que possible, 

mais qu’on n’a plus à réduire ou à expliquer. 

Dans la pensée scientifique et dans la vie quotidienne, nous 

rencontrons souvent des exemples d’une pareille intégration d’ordres 

étrangers dans la perspective d’un certain ordre donné ; ainsi, par 

exemple, la psychologie et la sociologie scientifiques peuvent établir 

des lois causales plus ou moins exactes, justement parce qu’elles 

admettent que l’homme est un être spirituel dont l’action est régie, dans 

une mesure plus ou moins grande, par des buts conscients et 

volontaires, comme un fait, comme une constante qu’il n’y a plus ni à 

analyser, ni à expliquer. Il s’agit, pour ces sciences, d’établir seules 

ment d’une manière aussi précise que possible l’influence des 

conditions extérieures sur la conscience, la volonté et l’action des 

hommes et, inversement, l’influence de cette conscience, de cette 

volonté et de cette action sur le milieu ambiant. Tâche évidemment 

beaucoup plus difficile, mais non pas essentiellement différente par 

nature de celle des sciences naturelles et même physico-chimiques. 

C’est pourquoi les sciences de l’homme ne doivent procéder ni par 

compréhension sympathique, ni par intuition, mais par une étude 

empirique et dans la mesure où les circonstances le permettent, 

expérimentale, étude qui, cependant, étant donné son objet beaucoup 

plus complexe, ne pourra pour l’instant réaliser qu’une connaissance 

moins précise et moins rigoureuse que celle à laquelle ont pu parvenir 

les sciences naturelles et physico-chimiques. 

De même, il y a des règles techniques et pratiques régies par la fin 

et par l’avenir, et on peut même eh trouver recueillies dans des livres, 

par exemple dans [184] un manuel de sagesse politique, dans un traité 

de médecine ou dans un livre de cuisine. Or, dans ces ouvrages, la 

causalité mécanique ou organique est intégrée seulement d’une manière 

implicite en tant que constante qu’il ne s’agit plus de réduire ni 

d’expliquer mais seulement de connaître aussi exactement que possible. 

Car la règle pratique et technique a justement pour but de nous 
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enseigner de quelle manière l’homme peut réaliser ses fins, malgré et à 

travers ces ordres étrangers. Que le politicien ou le médecin soient des 

hommes qui, comme tels, peuvent tomber amoureux ou mourir, que la 

maison où l’on fait la cuisine puisse s’écrouler à la suite d’un 

tremblement de terre, ce sont là des choses que les auteurs de ces 

ouvrages n’ignorent certainement pas, mais dont il serait déplacé de 

parler dans un traité de politique, de médecine ou d’art culinaire ; ce 

sont des constantes plus ou moins exactement connues, qu’il n’y a pas 

à analyser plus en détail 147. 

[185] 

Et de même, il va de soi qu’en raison de l’action que les différents 

ordres exercent les uns sur les autres, de telles règles techniques doivent 

être beaucoup plus complexes et moins précises que des normes 

purement pratiques ou éthiques qui font abstraction de toute influence 

de la réalité sensible sur la volonté pure. 

Dans le rapport entre l’ordre de probabilité statistique de la physique 

des quanta et celui de la causalité mécanique classique, la question 

devrait être encore plus simple, car il ne s’agit plus ici de deux ordres 

d’essence différente, le dernier n’étant qu’un cas particulier du premier. 

 

147 Contre l’objection éventuelle de certains « marxistes » qui ont une peur aussi 

grande du mot « constant » que les rationalistes devant le mot « variable », 

nous voudrions encore remarquer : 

 a) que cette « constance » n’est que l’ordre même du changement, ordre que 

l’homme suppose nécessairement dans chacune de ses actions ; 

 b) que cet ordre ne peut jamais être connu d’une manière définitive, mais 

toujours avec plus ou moins de précision et que de ce fait sa connaissance doit 

constamment être améliorée par l’analyse de la situation concrète. 

 Dans ce domaine Hegel et Marx ont lutté avec raison contre toute tentative de 

schématisation. Mais rejeter en général le postulat de la régularité signifie 

renoncer à toute science et à toute action efficace. Dans ce cas, je ne pourrais 

plus traverser la rue de peur qu’une salamandre des temps primitifs ne 

surgisse pour me conduire dans quelque monde ensorcelé. C’est justement le 

romantisme mystique qui, ayant rompu tout contact avec la réalité, construit 

un tel monde des contes d’Hoffmann. Le matérialisme historique suppose 

naturellement une constante postulée, mais jamais entièrement connue. C’est 

d’ailleurs justement sur ce point que ses critiques superficiels lui ont reproché 

de se contredire. 
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Après ces remarques sur les rapports de l’ordre mécanique et 

organique, il devrait être plus facile de saisir la conception kantienne 

de la liberté pratique et intelligible. 

La destinée de l’homme c’est d’aspirer à un état supérieur, à 

l’inconditionné. Chacune de ses actions peut être accomplie en vue de 

réaliser cette destinée — et dans ce cas elle est libre — ou bien, elle a 

encore un autre motif ou une autre causalité et, dans ce cas, elle ne l’est 

pas. Il n’y a pas de troisième possibilité. 

Que la liberté humaine soit possible et réelle, nous le savons par 

l’existence de la loi morale. Celle-ci est la « ratio cognoscendi » de la 

liberté qui est de son côté sa « ratio essendi ». 

Kant qui ne se fait aucune illusion sur l’homme de la société 

bourgeoise et individualiste et qui est plutôt enclin au pessimisme ne 

cesse de souligner que dans la réalité empirique nous ne trouvons peut-

être pas une seule action qui soit réellement libre. Ceci ne peut 

cependant pas être une réfutation de la liberté comme telle ; car tout 

homme, même celui qui n’a jamais accompli d’action morale et 

réellement libre, reconnaît [186] un impératif, une loi morale et, de ce 

fait, du moins la possibilité d’agir librement. 

Avant tout, cependant, il faut souligner que le domaine de la raison 

et de la liberté n’est pas celui de l’arbitraire, mais constitue pour 

l’homme un ordre strictement déterminé par l’avenir et par la fin 

suprême. 

Cette aspiration vers l’absolu, immanente à l’homme, Kant l’appelle 

son caractère intelligible. Elle se trouve partout et toujours où un 

homme existe, et de ce fait elle n’est pas créée, ne varie pas et reste 

extra-temporelle. Nous la saisissons d’une manière immédiate dès que 

nous nous plaçons au point de vue de l’impératif, de l’action morale. 

Elle ne nous est cependant pas accessible sur le plan théorique et 

contemplatif, puisque toute donnée empirique se trouve déjà sous 

l’influence de la causalité biologique et mécanique et, par cela même, 

est déjà phénomène. Ce que nous pouvons saisir sur le plan théorique, 

c’est alors seulement le caractère empirique de l’homme. 

Le caractère intelligible, l’aspiration vers un état supérieur, constitue 

le domaine pratique de l’esprit. Il forme un troisième ordre nouveau, à 

côté de la causalité mécanique et de la vie organique, et autant que nous 
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le sachions positivement aujourd’hui, aucune complication connue de 

la matière inerte ou organique ne peut créer une étincelle d’esprit 148. 

Celui-ci est [187] quelque chose d’original, de qualitativement 

nouveau. 

Les actions réelles empiriques de l’homme participent donc à deux 

domaines qualitativement différents, à savoir celui de l'autonomie 

pratique de l’esprit et celui de l’hétéronomie mécanique et biologique. 

Kant appelle le premier une causalité par la liberté, parce que le 

principe déterminant de l’action est intérieur et situé dans le monde 

intelligible, dans l’avenir (dans la réalisation du royaume des fins), le 

deuxième, par contre, hétéronomie, parce que l’action est déterminée 

par le monde extérieur et par le passé. 

C’est pourquoi on peut envisager toute action humaine de deux 

points de vue différents : 

 

1. Du point de vue théorique et contemplatif des sciences de 

l’homme, empiriques et déterministes. Ici, la liberté intelligible 

constitue une supposition implicite, une constante qui, en tant que 

 

148  Naturellement, la science positive part ici aussi de l’hypothèse que quelque 

part, un jour, la vie est née de la matière morte, et plus tard l’esprit, de 

l’organisation biologique. Kant le sait bien (on trouve souvent chez lui des 

passages qui font penser au darwinisme) et implicitement il approuve le 

principe selon lequel on ne doit pas fixer de limites à la tentative d’expliquer 

tout d’une manière scientifique. Mais il doute visiblement que ceci puisse 

jamais devenir autre chose qu’une hypothèse de travail ; et, en effet, on en est 

resté aujourd’hui, cent quarante ans après la mort de Kant, pour ces deux 

questions encore aux tentatives et aux hypothèses. Mais admettons un instant 

que la science arrive à créer expérimentalement un être vivant à partir de la 

matière morte ou à expliquer comment l’esprit est né de l’organique. Est-ce 

que cela changerait quelque chose à notre problème ? À peine. La première 

question est d’ordre physico-chimique, la seconde d’ordre biologique. Le 

biologiste comme tel ne cherche pas à créer la vie, il la suppose dans sa 

science : le savant, historien ou sociologue, en fait de même pour l’esprit. 

Nous aurions alors toujours trois domaines essentiellement et qualitativement 

différents, qui ne seraient plus séparés d’une manière rigide les uns des autres, 

mais se confondraient dans certains cas limites. Au lieu de la philosophie 

kantienne, une confirmation de sa continuation dans la dialectique hégélienne 

et marxiste. 
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constante, n’est justement pas toujours exprimée explicitement. Parce 

que le royaume de la liberté intelligible n’est pas arbitraire mais 

constitue un ordre rigoureux, parce qu’il s’agit non pas de hasard, mais 

de causalité par la liberté, il est au moins concevable que l’on puisse 

calculer avec précision l’influence que tout phénomène donné, 

temporel et empirique, aura sur l’efficience empirique de la [188] 

volonté intelligible, et pareillement la résistance extérieure ou l’aide 

que le monde où l’on agit va respectivement opposer ou apporter aux 

fins de celle-ci. Pour employer un langage moderne, nous pourrions 

dire qu’à supposer tous les éléments empiriques connus (ce qui n’est 

pratiquement jamais possible), on pourrait dans chaque cas relier les 

phénomènes empiriques passés à l’action empirique que l’homme est 

en train d’accomplir, par une fonction mathématique dans laquelle le 

caractère intelligible, la liberté de l’homme, serait contenue 

implicitement comme constante. Et c’est justement parce qu’elle est 

une constante, qu’elle se trouve en danger permanent de disparaître 

dans la réification. Le sociologue empiriste a l’impression que cette 

constante n’est ni essentielle ni intéressante. Il lui suffit de trouver une 

loi plus ou moins exacte reliant les événements consécutifs. Pour le 

philosophe, cela n’est en aucun cas suffisant. 

On ne peut pas illustrer cette différence mieux que ne le fait Kant 

par l’exemple qu’il reprend à Spinoza de la trajectoire d’une pierre. 

Il y a encore aujourd’hui des sociologues empiristes qui affirment 

que la seule différence entre la causalité mécanique et la causalité 

humaine réside dans le fait que l’une est inconsciente, alors que l’autre 

s’accomplit consciemment. Une pierre qui tombe croirait, si elle était 

consciente, qu’elle suit librement sa trajectoire. Kant se saisit de cet 

exemple pour préciser sa conception. La volonté de la pierre naîtrait 

seulement une fois qu’elle serait lancée 149, alors que chez l’homme il 

existe [189] une volonté libre originelle, à laquelle des influences 

empiriques extérieures peuvent évidemment opposer des obstacles, 

mais qu’elles ne peuvent pas supprimer. L’action empirique la plus 

mauvaise est encore le résultat d’une double détermination : celle de la 

volonté libre intelligible et celle de l’influence empirique du monde 

 

149  Pour être tout à fait exact, il faudrait peut-être ajouter encore que la volonté 

de suivre la gravitation existant dans la pierre déjà auparavant, serait suscitée 

aussi de l’extérieur par l’existence d’une autre masse. 
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extérieur. Ce monde intelligible de la liberté constitue la supposition 

(on pourrait peut-être dire l’a priori) de toutes les sciences de l’homme 

et sépare celles-ci des sciences de la nature, de même que la supposition 

implicite de la vie sépare la biologie de la chimie et de la physique. 

Mais on peut encore vivre l’expérience des actions humaines d’un 

point de vue tout à fait différent, du point de vue éthique et pratique. 

 

2. Cela change complètement la perspective. Ici, tout homme vit 

immédiatement sa liberté intelligible. Il sent qu’il y a quelque chose qui 

doit déterminer ses actions en tant que norme suprême et tout le reste 

apparaît seulement comme circonstance favorable ou comme obstacle 

pénible par rapport à la réalisation de cette norme. Tout ce qui est 

mécanique ou biologique n’existe ici qu’en tant que constante plus ou 

moins connue, dont on peut se servir ou qu’on doit vaincre pour réaliser 

ses fins. L’empirique peut, tout au plus, avoir une influence sur la 

manière et sur le degré de cette réalisation, mais en aucun cas il ne peut 

dominer ou limiter la liberté de la volonté. La volonté pure reste 

toujours libre. Elle n’est déterminée par rien d’extérieur de passé ou de 

présent, mais exclusivement par sa fin. Le royaume de la liberté est le 

royaume de l’avenir, de même que le domaine de [190] la causalité 

mécanique est le royaume du passé 150. 

 

150  On doit ajouter ici encore deux remarques : 

 a) Des deux points de vue (contemplatif et pratique), le dernier est 

humainement le plus parfait. Et cela déjà parce que le théoricien pur peut, à 

la rigueur, ignorer totalement la vie de l’esprit, alors que le praticien doit 

connaître avec le maximum de précision les rapports réels pour réaliser ses 

fins. 

 b) Désormais, nous pouvons comprendre la différence essentielle entre les 

sciences de l’esprit (histoire, sociologie, etc.) et la philosophie de l’histoire. 

Les premières sont théoriques et, comme toutes les visions contemplatives, 

dominées par le passé ou tout au plus par le présent. La philosophie de 

l’histoire considère tout événement par rapport à la réalisation des fins 

humaines suprêmes. Elle est pratique et orientée vers l’avenir. De ce fait 

disparaissent toutes les soi-disant « contradictions logiques » du matérialisme 

historique. Voir aussi chap. iv, § 3. 
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À présent, après avoir exposé schématiquement les éléments 

fondamentaux du problème de la liberté, nous devons y ajouter encore 

quelques considérations philologiques. 

Ce que nous venons de dire s’éloigne sur un point d’une 

interprétation philologique exacte du texte kantien. Le concept de 

constante utilisé par nous n’existe pas chez Kant ; il est réifié. Chez lui, 

les deux manières de voir (pratique et contemplative) apparaissent 

radicalement séparées. Aucune des deux ne transparaît, même 

faiblement, dans l’autre sous la forme d’une constante, et cela bien 

qu’un grand nombre de textes aille visiblement dans le sens de notre 

exposé. En tout cas, les thèses fondamentales de Kant sur cette question 

nous semblent justes, à savoir : 

 

1. L’homme est libre, et sa volonté peut et doit être déterminée 

exclusivement par sa fin intelligible. 

2. Du point du vue contemplatif et théorique, on peut considérer les 

actions humaines comme déterminées mécaniquement par le 

passé. 

[191] 

3. Il n’y a pas de contradiction entre les deux affirmations. 

 

Ce qui nous semble inexact, c’est l’affirmation qu’il est impossible 

à l’homme de trouver une unité entre la théorie et la pratique. Cette 

limitation de la pensée de Kant s’explique cependant par la situation 

sociale de l’Allemagne à son époque. L’unité entre ses vues théoriques 

et leur réalisation par l’action était irréalisable pour la bourgeoisie 

allemande, et c’est pourquoi elle lui apparaissait sur le plan théorique 

comme un mystère. En tout cas, à notre sens, aucun système 

philosophique, ni avant ni après Kant n’a pénétré si loin dans l’étude 

du problème de la liberté humaine 151. 

 

151  Lukács, dans son livre, a combattu toute séparation entre la théorie et la 

pratique. Mais, dans la chaleur du combat, il n’a pas vu que, du moment où 

une action n’et plus individuelle mais sociale et, par conséquent, 

nécessairement consciente, une science théorique et déterministe de l’homme 
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IV 

 

Une question presque aussi difficile que la précédente est celle de la 

doctrine du mal radical dans l’homme. Nous allons à ce sujet essayer 

de prouver deux faits : 

 

a) La doctrine du mal radical n’est pas un corps étranger dans le 

système kantien. Elle est non seulement justifiée, mais encore 

nécessaire à sa cohérence. Il ne s’agit, en aucun cas, d’une 

concession faite à la religion chrétienne. 

b) Toutefois, l’opacité dont nous avons parlé plus haut, des rapports 

entre la liberté et la nécessité ne [192] permet pas à Kant 

d’intégrer dans son système la doctrine du mal radical. C’est 

pourquoi celle-ci peut parfois apparaître comme une sorte de 

« concession ». 

 

Puisque les textes sont particulièrement clairs, nous pouvons être 

brefs 152. Le mal radical consiste « dans la cohabitation du principe du 

mal avec celui du bien... dans la nature humaine ». Il existe dans 

l’homme, à côté d’une « disposition vers le bien », également « un 

penchant vers le mal ». 

Un être dans lequel le principe du bien agirait seul, serait une volonté 

sainte. Mais l’homme est aussi exposé à l’influence de la sensibilité, à 

l’hétéronomie. Dans la mesure où cette hétéronomie se dresse devant la 

volonté libre, comme un principe qu’on peut vaincre ou qu’on a déjà 

vaincu, l’homme n’est certes plus une volonté sainte, mais il n’est pas 

 

devient absolument nécessaire. Dès lors, sa possibilité doit être expliquée et 

fondée épistémologiquement. La plupart des autres marxistes ont fait 

simplement de la sociologie et non pas de la philosophie de l’histoire en 

faisant disparaître (et c’était une réification bien plus grave que celle de Kant) 

la liberté de l’homme. 
152  « La religion dans les limites de la simple raison », Œuvres, t. VI, pp. 17-55. 
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non plus, pour cela, un être mauvais. Il est seulement faible, nous 

pourrions dire limité. 

Mais la sensibilité non plus n’agit d’une manière mécanique. « La 

volonté libre est de cette nature toute particulière qu’elle ne peut être 

déterminée à l’action par aucun motif, à moins que l’homme ne l’ait 

admis dans sa maxime 153. » Par conséquent, pour qu’une inclination 

sensible conduise à l’action, elle doit d’abord être acceptée par la 

volonté consciente, intégrée dans la maxime de celle-ci. Or, les hommes 

ont deux sortes de maximes : 

 

a) Les bonnes, qui leur enjoignent de se laisser déterminer 

exclusivement par des fins intelligibles. 

b) Les mauvaises, qui leur enjoignent de se laisser déterminer par 

quelque autre mobile. 

 

[193] 

Il s’ensuit la division systématique suivante des possibilités d’une 

volonté : 

 

1. La volonté sainte, déterminée exclusivement par les bonnes 

maximes. 

2. La bonne volonté humaine, qui contient les deux sortes de 

maximes, mais dans laquelle les bonnes arrivent à vaincre les 

mauvaises. 

3. La mauvaise volonté humaine, qui contient aussi les deux sortes 

de maximes, mais dans laquelle les mauvaises ont le dessus sur 

les bonnes. 

4. La volonté démoniaque, qui contient exclusivement des 

maximes mauvaises. 

  

 

153  Ibid., pp. 24-23. 
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« La méchanceté ou, si l’on préfère, la corruption du cœur humain est 

le penchant du libre arbitre à des maximes qui font passer le motif de la loi 

morale après d’autres 154. » 

 

Et bien entendu cette action peut, du point de vue extérieur, être 

parfaitement « légale ». 

Que dans sa critique très poussée de l’homme actuel 155, Kant trouve 

chez celui-ci un penchant radical vers le mal, cela est naturel. On 

trouve, à cette occasion, chez lui une critique extrêmement acerbe de 

l’homme qui a de « bonnes mœurs », mais qui, la plupart du temps n’est 

pas é moral » et agit selon la « lettre », mais non selon « l’esprit » de la 

loi. Les détails appartiennent à l’anthropologie et non pas à la 

philosophie. Nous [194] nous contenterons d’un seul passage comme 

exemple : 

« Un membre du Parlement anglais proféra, dans la chaleur des 

débats, l’assertion suivante : « Tout homme a un prix pour lequel il se 

livre. » Si cela est vrai (ce que chacun doit décider lui-même), il 

n’existe absolument aucune vertu pour laquelle il serait impossible de 

trouver un degré de tentation capable de la vaincre, si... il s’agit 

seulement de savoir qui offre plus et paie plus promptement ; il se 

pourrait que les paroles de l’apôtre soient valables pour l’homme en 

général : « Il n’y a aucune différence, tous sont également pécheurs — 

et il n’y en a aucun qui fasse le bien (selon l’esprit de la loi), il n’y en a 

pas un seul 156. » Il serait à peine possible d’être plus catégorique. 

Les titres des deux chapitres suivants : « La lutte du principe du bien 

contre le principe du mal pour la domination de l’homme » et « La 

victoire du bon principe sur le mauvais et la fondation d’un royaume de 

 

154  Œuvres, t. VI, p. 30. 
155  Pour ne pas nous répéter sans cesse, disons ici pour la dernière fois, que chez 

Kant il s’agit toujours de l’homme en général. Mais, en fait, il décrit l’homme 

de l’ordre social naissant, bourgeois et individualiste qui, sans aucun doute, 

contient aussi, comme tous les types humains, à côté d’éléments conditionnés 

par la situation historique des éléments de l’homme en général. Le 

conditionnement social de la connaissance consiste justement dans le fait que 

les idéologues appartenant à une certaine couche sociale n’ont jamais une 

conscience précise de la frontière entre les deux sortes d’éléments. 
156  « La religion dans les limites de la simple raison », Œuvres, t. VI, pp. 38-39. 
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Dieu sur la terre », expriment cependant le deuxième élément de la 

pensée kantienne, l’aspiration à un monde meilleur et l’espoir en sa 

réalisation. Nous aurons l’occasion d’y revenir. 

Jusqu’ici, tout semble clair. Mais c’est maintenant que commencent 

les difficultés. Car, étant donné la séparation très nette qui existe dans 

le système kantien entre la liberté intelligible, compréhensible 

seulement sur le plan pratique, et l’influence de la sensibilité limitée au 

monde des phénomènes, il n’est pas possible de concevoir comment les 

bons principes intelligibles et les mauvais principes hétéronomes 

peuvent lutter l’un contre l’autre pour la domination de l’homme, et 

surtout comment les motifs hétéronomes deviennent [195] des maximes 

d’une volonté à la fois immorale et libre. A vrai dire, le mal ne trouve 

de place ni dans le sensible où il ne serait qu’obstacle, ni dans 

l’intelligible qui est le domaine exclusif de la liberté pratique. 

Il est inutile d’analyser dans leurs détails les développements de 

Kant sur ce point. La conclusion est claire : « Quand à l’origine 

rationnelle... de ce penchant au mal, elle demeure pour nous 

impénétrable 157. » « Le mal n’a pu provenir que du mal moral (et non 

des simples bornes de notre nature), et pourtant notre disposition 

primitive... est une disposition au bien ; il n’y a donc pas, pour nous, de 

raison compréhensible qui nous permettrait de savoir d’où le mal moral 

aurait pu tout d’abord venir 158. » 

 

V 

 

Dans l’introduction, nous avons déjà cité la phrase de Kant selon 

laquelle toute la question est « de chercher les éléments du problème : 

comment est-ce que l’âme est présente dans l’univers aussi bien aux 

essences matérielles qu’aux autres de la même espèce qu’elle », et aussi 

l’autre passage qui nous apprend que « l’âme humaine, lorsqu’elle est 

arrachée à sa relation avec les choses extérieures, est absolument 

incapable de changer son état intérieur ». 

 

157  Œuvres, t. VI, p. 43. 
158  Ibid., p. 43. 
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Dans ce chapitre, nous avons parlé jusqu’ici de « l’homme » au 

singulier. Et cela était nécessaire, puisqu’un exposé doit avoir un point 

de départ. Mais il était sous-entendu que cet homme isolé n’existe pas, 

que l’homme ne peut « avoir un moi » que dans et par la communauté 

avec les autres hommes, et leurs rapports [196] communs avec le 

monde extérieur. Nous allons donc parler maintenant de la communauté 

humaine, et comme nous voulons nous en tenir dans la mesure du 

possible à la tradition kantienne et néo-kantienne, nous allons 

commencer par la partie épistémologique du problème. 

Malheureusement l’influence des néo-kantiens a eu, ici aussi, un 

effet désastreux, et il s’agit avant tout de rendre leur sens original aux 

problèmes fondamentaux. 

Tous les grands classiques de la philosophie : Descartes, Leibniz, 

Hume dans leur théorie de la connaissance sont partis de la même 

question résumée par Kant en une formule géniale : « Comment des 

jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ? » C’est-à-dire : 

Comment sont possibles des jugements qui « étendent notre 

connaissance et en même temps sont nécessaires et rigoureusement 

universels » ? 

Pour comprendre le sens et l’importance de cette question, nous 

devons revenir de plus près sur certaines considérations que nous avons 

déjà esquissées à plusieurs reprises dans cet ouvrage. Dans toute société 

humaine il doit y avoir un minimum de communauté théorique, 

affective et morale pour que la vie en commun (et cette vie est surtout 

activité) soit possible. Une meute de loups, une ruche d’abeilles, une 

fourmilière ne forment pas des sociétés dans la mesure où la vie en 

commun se fonde seulement sur une adaptation réciproque instinctive 

et non pas sur une pensée et une action communes. 

Cette idée constitue un des fondements de la philosophie kantienne. 

Kant affirme sans cesse que plusieurs monades autonomes ne peuvent 

jamais former un monde, si leurs relations mutuelles ne sont pas déjà 

incluses dans l’existence de chacune d’entre elles. Et c’est justement 

[197] en cela que réside sa supériorité par rapport à tous les rationalistes 

dogmatiques qui l’ont précédé et qui n’admettaient qu’une liaison 

extérieure entre les individus (harmonie préétablie, causes 

occasionnelles, etc.). 
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Nous voici au centre du problème. Car ce n’est ni par hasard ni par 

manque de pénétration que Descartes, Leibniz et Malebranche ont 

méconnu la cohésion interne des parties dans le tout. Cette absence était 

conditionnée par la situation sociale de la bourgeoisie dont ces 

philosophes expriment l’idéologie. 

L’ordre social bourgeois, de par sa structure fondamentale, a 

tendance à supprimer toute communauté entre les individus ou tout au 

moins à la voiler. Naturellement, il reste toute une série de 

communautés particulières concrètes qui remplissent la vie de chaque 

individu pris à part. Mais celles-ci apparaissent en définitive comme 

fortuites. L’homme est partagé, et les parties qui le rattachent à une 

communauté concrète apparaissent comme des appendices de ce qu’il 

y a de « fondamental » en lui. L’homme en général, reste en dehors de 

toute communauté. Comme Allemand ou Anglais, il appartient à une 

nation, comme père de famille à une famille, comme joueur de football 

à une société de sport, en tant qu’« homme », il semble être quelque 

chose de tout à fait indépendant, un être sans aucune relation, reposant 

entièrement sur lui-même. 

Et on ne doit pas oublier, comme le font certains marxistes, 

l’influence positive de ce fait sur l’évolution de l’esprit humain. Nous 

avons déjà indiqué, dans le premier chapitre, que ce sont d’abord le 

commerce, la production des marchandises et l’individualisme 

développé sur leurs bases qui ont permis à l’homme une des plus 

importantes conquêtes de l’esprit humain, la liberté [198] individuelle. 

Nous voudrions, à présent, attirer l’attention sur le fait que c’est encore 

le commerce qui a rendu possible la naissance de la pensée 

philosophique sur les côtes asiatiques de l’Ionie et, ensuite, à Athènes 

et dans la Grande Grèce. Naturellement non pas en ce sens que la 

philosophie serait un produit du commerce, mais parce que, dans une 

société fondée sur la vente et l’achat, tous les caractères et les rapports 

ayant leur fondement dans les particularités concrètes de l’individu 

s’effacent devant les caractères généraux et abstraits d’acheteur et de 

vendeur. C’est pourquoi la pensée, elle aussi, a pu se diriger sur les 

caractères généraux et abstraits de « l’homme ». 

C’est parce que l’Athénien ou le Spartiate, le riche ou le pauvre, 

l’homme ou la femme avaient disparu devant le caractère général 

d’acheteur ou de vendeur que la pensée a pu se poser les problèmes 

généraux de l’homme comme tel. 
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Et c’était là une victoire immense de l’esprit sur le biologique et le 

collectif 159. L’homme avait enfin pénétré jusqu’aux problèmes 

fondamentaux. La philosophie était née. 

Et depuis lors, la philosophie n’a pu vivre que là où il était possible 

de fixer l’attention sur l’homme comme tel et de ne comprendre ses 

particularités qu’en fonction de l’homme en général. (Au Moyen Age, 

il y a par exemple une véritable philosophie chrétienne parce que le 

christianisme sous certaines de ses formes est une religion universelle 

et généralement humaine.) 

[199] 

Des expressions telles que philosophie allemande ou française, 

bourgeoise ou prolétarienne n’ont de sens que dans la mesure où elles 

veulent montrer qu’il s’agit d’une philosophie née parmi les Allemands 

ou les Français, les bourgeois ou les prolétaires, ou bien que les façons 

de voir auxquelles elle aboutit n’ont été possibles que par la situation 

sociale ou économique de ces groupes. En aucun cas elles ne peuvent 

indiquer que la philosophie ne s’occupe que des problèmes propres aux 

Français ou aux Allemands, aux bourgeois ou aux prolétaires, ni que 

ses résultats ne seraient valables que pour ceux-ci. En ce sens, une 

philosophie allemande ou bourgeoise ou prolétarienne serait aussi 

contradictoire que la quadrature du cercle. Tout au plus pourrait-on 

parler d’idéologie, de propagande politique, etc. 160. 

 

159  Nous employons le mot « collectif » par opposition à « communauté. » Cette 

opposition correspond en partie à celle établie par Kant entre 

« anthropologique » et « philosophique », à celle de Hegel entre le » en soi » 

et le « en et pour soi » et à celle de Marx et Lukács entre la fausse et vraie 

conscience. 
160  Et c’est pourquoi il ne peut être question d’une philosophie de l’intuition ou 

de la vie. Le biologique, la vie est justement ce qui ne suffit pas à la 

philosophie, ce qui doit d’abord se transformer et paraître dans la forme 

supérieure de la communauté humaine, de la raison, de l’esprit pour qu’une 

philosophie devienne possible. Dans la critique intuitionniste du rationalisme 

abstrait, il y avait une grande part de vérité, et nous allons y revenir. Mais les 

critiques intuitionnistes n’ont pas préconisé un progrès et un 

approfondissement de ces problèmes, ils n’ont pas fourni un contenu vivant 

et concret à la forme abstraite de la raison. Au contraire, ils représentèrent une 

régression, et même une régression si profonde, que le collectif et le 

biologique ont remplacé l’esprit et qu’il ne pouvait plus être question de 
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[200] 

Mais tout ceci ne forme qu’un aspect des idéologies individualistes. 

Nous en venons à présent à l’autre aspect, à la réification. 

Si les visions individualistes du monde ont mis l’homme en tant que 

tel au centre de l’intérêt et, par là, rendu possible la philosophie, elles 

l’ont aussi vidé de toute relation et de toute communauté concrète. Le 

monde devant lequel se trouvaient les rationalistes dogmatiques était 

un monde de monades indépendantes qui n’avaient en commun que leur 

forme. Et même cette forme commune apparaissait comme une réalité 

mystérieuse et suprasensible dont on ne pouvait apercevoir et encore 

moins comprendre l’origine (comme idée innée, réminiscence d’une 

autre existence, a priori, etc.). Or, toutes les grandes philosophies ont 

en commun l’effort de saisir l’homme en entier aussi bien dans sa forme 

que dans son contenu. C’est pourquoi le problème du rapport entre la 

forme abstraite et le contenu concret est devenu le problème central de 

la philosophie classique. 

Nous avons déjà mentionné les deux directions dans lesquelles la 

philosophie classique s’est efforcée de trouver l’unité de la forme et du 

contenu. L’une, celle du rationalisme, espérait faire passer le contenu 

 

philosophie. De ce point de vue, la différence n’est pas essentielle entre la 

race des nationaux socialistes et l’instinct de Bergson. Kant avait précisément 

vu ce danger, d’où son rejet catégorique de tout sentiment qui n’a pas son 

origine dans « le respect de la loi ». Disons-le une fois en un langage simple : 

l’homme qui aide un autre uniquement parce que celui-ci lui est sympathique, 

parce qu’il le connaît ou bien parce que c’est un concitoyen (Vollrsgenosse), 

etc., peut aussi bien faire une autre fois le contraire, lorsqu’il s’agira d’un 

homme dépourvu de ces qualités. Il pourra même rester impassible devant 

n’importe quelle barbarie, n'importe quelle injustice ; il y participera peut-être 

ou tout au moins leur donnera son consentement. Ce n’est pas un hasard, si la 

plupart de ces « philosophes » approuvent à leur manière, l’amitié, l’amour 

de la patrie ou de la famille, mais refusent l’amour de l’humanité comme 

quelque chose d’abstrait et d’inauthentique, tandis que c’est justement l’effort 

vers la communauté humaine universelle réifié chez Kant dans s le respect de 

la loi », qui hausse tous les autres sentiments du niveau strictement biologique 

à celui de l’esprit. Sans cet effort, elles deviennent ferveur brutale, égoïsme 

familial, chauvinisme, etc. Certes, la loi kantienne est elle-même en grande 

partie abstraite et réifiée. Mais ceci est une tout autre question. Si abstrait et 

réifié que l’esprit puisse paraître dans une vision du monde, il reste toujours 

esprit, et on n’a pas le droit de le remplacer par le collectif ou le biologique. 
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entier dans la forme pure (mathématiques universelles) et faire ainsi de 

la communauté purement formelle des individus, une communauté 

matérielle embrassant [201] toute la pensée de l’homme. L’empirisme, 

au contraire, a voulu dissoudre la forme dans le contenu, dans l’espoir 

de pouvoir fonder une communauté sinon nécessaire, du moins de fait. 

Kant est le premier grand philosophe qui ait démasqué sans 

ménagement ces deux illusions et ait donné une image exacte de 

l’homme dans l’ordre social bourgeois et individualiste. 

C’est à présent seulement que nous pouvons comprendre le sens de 

la question qui forme le fondement de la philosophie classique : 

« Comment des jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ? » 

Comment des hommes isolés et indépendants, qui ne tiennent pas 

compte les uns des autres et ne reconnaissent que leur propre raison 

comme juge et comme instance suprême, arrivent-ils malgré cela et 

nécessairement à se comprendre ? Quel est le minimum de 

présuppositions communes que doivent reconnaître même deux 

hommes qui émettent des affirmations exactement contraires pour 

arriver à communiquer et à mener une conversation (dans le sens le plus 

large du terme) ? Quel est le minimum de communauté qui existe dans 

tout dialogue et fait des hommes non pas des monades indépendantes, 

mais des êtres appartenant à un seul tout plus grand, à une seule 

communauté, à un seul monde. 

C’est à présent que s’éclaire le premier texte de Kant cité dans cet 

ouvrage, sur les trois formes de l’égoïsme (égoïsme théorique, 

esthétique et pratique) dont l’analyse doit être en partie 

« métaphysique » et en partie « anthropologique ». La question de 

l’égoïsme métaphysique qui consiste à savoir si je suis fondé à 

reconnaître « en dehors de ma propre existence, l’existence d’un 

ensemble d’êtres se trouvant en communauté avec moi (appelé 

univers) » — cette question est identique, dans sa partie théorique, à 

celle de la possibilité [202] des jugements synthétiques a priori, et elle 

a trouvé dans cette formule son expression la plus concise et la plus 

exacte. 

Jusqu’où peut aller en général chez l’homme « l’égoïsme de 

l’entendement, du goût et de l’intérêt pratique » ? Pour répondre a cette 

question, Kant a écrit les trois Critiques, les Fondements de la 
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métaphysique des mœurs, et les Principes métaphysiques des sciences 

naturelles. 

Jusqu’où va ensuite l’égoïsme en fait à l’intérieur de ces limites 

possibles, dans un milieu et à une époque donnée, cela est une question 

d’anthropologie empirique. Kant y a apporté quelques précisions, mais 

il a consciemment laissé à ses successeurs le soin d’apporter les 

réponses. 

Nous pourrions considérer, à vrai dire, ce point comme élucidé et 

poursuivre notre étude, si l’interprétation néo-kantienne n’avait pas 

suscité les plus graves malentendus, qui nous obligent à nous arrêter 

encore pour examiner de plus près au moins les points essentiels. 

Du point de vue néo-kantien, notre position est, sans aucun doute, 

un de ces « psychologismes » si déconsidérés. Abstraction faite des 

opinions personnelles sur la théorie de la connaissance des professeurs 

allemands du XIXe et du XXe siècle et en nous préoccupant uniquement 

de leur interprétation de la philosophie kantienne, nous devons faire les 

remarques suivantes : 

 

1. Il est clair, même aux yeux de la plupart des néokantiens, que 

« des restes » de ce « trop néfaste psychologisme » traversent et 

dominent toute l’œuvre kantienne. 

2. La plupart des passages cités pour prouver que, du moins, Kant 

s’est efforcé de surmonter le psychologisme, ont en réalité un 

sens contraire, à condition [203] de les placer dans leur contexte. 

Nous ne voulons en donner qu’un exemple : 

 

Dans la Critique de la raison pure 161, Kant prend nettement 

position, dans un passage célèbre, contre ceux qui veulent voir dans les 

concepts de l’entendement seulement « des dispositions subjectives de 

penser, qui sont nées en nous en même temps que l’existence ». Cela 

conduirait certes à un accord de notre pensée avec les lois de la nature 

extérieure ; mais il manquerait aux catégories « la nécessité qui est 

essentielle à leur concept ». Ce passage semble, en fait, parler au 

 

161  Œuvres, t. III, pp. 128-129, B. 167-168. 
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premier regard en faveur des logiciens qui séparent complètement « la 

nécessité logique » de l’homme. En lisant jusqu’au bout, nous 

apprenons cependant encore ceci : « Or c’est cela même que demande 

surtout le sceptique. Alors en effet toute notre connaissance, fondée sur 

la prétendue valeur objective de nos jugements ne serait plus qu’une 

pure apparence, et il ne manquerait pas de gens qui n avoueraient pas 

d’eux-mêmes 162 cette nécessité subjective (laquelle doit être sentie) ; 

pour le moins ne pourrait-on discuter avec personne d’une chose qui 

dépendrait uniquement de la façon dont l’interlocuteur est organisé. » 

Il s’agit donc tout de même chez Kant de l’accord nécessaire entre 

les hommes. Ce passage, comme tous ceux utilisés dans la polémique 

contre le psychologisme signifie simplement que les catégories de 

l’entendement, comme en général tout l’a priori, sont des facteurs 

humains et spirituels et non pas biologiques. En fait, une meute de loups 

ou un essaim d’abeilles ne constituent pas une communauté. Il est 

évident que pour cela, il ne suffit pas d’une ressemblance fortuite ou 

[204] d’une harmonie extérieure. Les éléments doivent être 

conditionnés dans leur existence même par la totalité. Les jugements 

synthétiques a priori postulent dans leur principe la communauté. Les 

catégories sont, à travers leur réification, l’expression sur le plan de la 

pensée théorique de l’esprit humain, de la communauté humaine. 

Toutefois, il y a dans l’interprétation néo-kantienne un élément 

partiellement juste. Les deux caractères de la connaissance pure (c’est-

à-dire de la connaissance a priori) sont la nécessité et l’universalité. 

Outre le caractère humain (subjectif du point de vue transcendantal) 

auquel nous venons de faire allusion, ils ont tous les deux encore un 

caractère objectif. À partir du sensible ils créent l’objet de la 

connaissance, l’expérience. Les catégories de l’entendement 

déterminent le donné (même s’ils ne le font pas intégralement). 

Cet aspect des éléments a priori (c’est le seul que les néo-kantiens 

aient généralement aperçu) existe naturellement aussi chez Kant, 

toutefois à côté de l’autre. Le rapport entre les deux pose un problème 

difficile qu’on peut formuler de la façon suivante : Comment se fait-il 

que les catégories a priori qui rendent possibles la communication et 

l’entente entre les hommes se rapportent en même temps 

 

162  Souligné par nous. 
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nécessairement à quelque chose d’extérieur à l’homme, à un objet ? 

Pourquoi deux hommes ne peuvent-ils s’entendre qu’en parlant d’un 

troisième élément, d’un objet ? 

Pour la philosophie classique qui concevait l’homme théorique 

comme contemplatif, comme spectateur, c’était là une question 

difficile à résoudre. Pour nous, elle est aujourd’hui un peu plus 

transparente. En libérant l’a priori de la réification, en le rapportant à 

la communauté humaine réelle, nous savons que celle-ci [205] ne peut 

se fonder que sur l’activité humaine, sur l’action commune des 

hommes. Or, toute action revient à transformer le monde extérieur. Elle 

doit se rapporter à un objet commun, et la fonction de la connaissance 

théorique est justement de transformer en objet commun le donné 

immédiat, informe et différent d’un individu à l’autre. 

Pour la philosophie de Kant, cependant, connaissance et action, 

théorie et pratique étaient presque totalement séparées ; l’impossibilité 

de réaliser leur unité constituait justement, nous l’avons souvent répété, 

sa dernière limite. Dans ces conditions, le rapport entre le côté humain 

d’une part et le cote objectif de la connaissance de l’autre devait devenir 

incompréhensible et les deux éléments coexister dans le système, 

étrangers l’un à l’autre. 

Mais c’est le propre des grands penseurs de sentir, au moins 

confusément, les limites de leur vision alors que, pour les épigones, tout 

est clair et rien ne pose de problème. 

À cet égard, une lettre de Kant à J. Beck 163 sur l’« attribution 

primaire » (« le rapport d’une représentation comme détermination 

d’un sujet à un objet différent d’elle, par quoi cette représentation 

devient matière de connaissance et n’est pas un simple sentiment ») 

nous semble particulièrement importante, surtout parce que la forme 

épistolaire à allure plus libre nous permet de mieux saisir la pensée 

concrète de Kant. Celui-ci écrit : « On ne peut pas, à vrai dire, affirmer 

qu’une représentation doit être attribuée à un autre objet, mais 

seulement qu’elle... se réfère à quelque chose d’autre, ce qui la rend 

communicable... Nous pouvons, cependant, [206] comprendre et 

communiquer aux autres seulement ce que nous faisons nous-mêmes, à 

 

163  Lettre à J. S. Beck du 1er juillet 1794. 
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supposer que notre mode d'intuition... peut être admis comme identique 

chez tous... Nous ne pouvons pas percevoir la composition comme 

donnée, nous devons la faire nous-mêmes, nous devons composer ce 

que nous devons nous représenter comme composé (même l’espace et 

le temps). Et c’est par rapport à cette composition que nous pouvons, 

par la suite, communiquer les uns avec les autres. L’appréhension 

(apprehensio) de la multiplicité donnée et son aperception (aperceptio) 

dans l’unité de la conscience est identique avec la représentation d’un 

composé (c’est-à-dire de ce qui n’est possible que par composition), si 

d’abord la synthèse de nos représentations, dans l’appréhension ; 

ensuite, leur analyse dans la mesure où elle est concept donnent une 

seule et même représentation (se produisant réciproquement). Cet 

accord, puisqu’il ne réside ni dans la seule représentation ni dans la 

seule conscience et se trouve tout de même valable pour tous 

(communicable), doit être rapporté à quelque chose de valable pour tous 

et de différent du sujet, c’est-à-dire à un objet. 

En écrivant cela, je remarque que je ne me comprends pas 

suffisamment moi-même, et je vous souhaite beaucoup de chance si 

vous arrivez à exposer avec suffisamment de clarté ces fils ténus de 

notre faculté de connaître. Quant à moi, je ne me sens plus capable de 

distinctions d’une telle finesse. » 

Pour les épigones, par contre, tout était clair. Il suffisait, en effet, de 

rejeter la communication entre les hommes comme un 

« psychologisme » sans importance et de « transcendantaliser » le 

« faire » à leur manière, et il ne restait plus que l’objet, l’expérience. Le 

problème auquel se heurtait Kant avait disparu. 

[207] 

 

VI 

 

Nous espérons que le lecteur voit maintenant la manière dont Kant 

pose le problème. Sa réponse, cependant, n’est pas moins importante. 

Nous avons déjà souvent parlé des trois points principaux qui la 

constituent : 
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1. Contre Hume et l’empirisme, Kant a prouvé que la possibilité 

pour les hommes de communiquer entre eux et de coïncider tout au 

moins dans les catégories générales de la pensée n’est pas un fait 

accidentel, mais fait partie de l’essence même de l’homme. Il y a des 

jugements synthétiques a priori. 

2. Contre Descartes, Leibniz et les rationalistes dogmatiques, Kant 

prouve que chez l’homme (lisez l’homme donné) cet accord nécessaire 

se limite à la forme. Espérer qu’il puisse devenir intégral et matériel, 

sans un changement qualitatif du monde, n’est qu’une illusion 

optimiste. 

3. Bien qu’il ait vu cela, Kant a toujours maintenu l’idée d’une 

connaissance supérieure dans laquelle le contenu serait également 

universel et nécessaire. Des concepts tels que : entendement originaire, 

intuition intellectuelle, chose en soi, détermination intégrale qu’on 

rencontre tout le long de la Critique 'de la raison pure, en témoignent, 

même s’ils s’y trouvent seulement à titre de concepts problématiques, 

aussi problématiques qu’était pour la bourgeoisie allemande de cette 

époque le passage vers une forme supérieure de la communauté et de la 

vie. 

 

Dans ce paragraphe, nous allons nous arrêter surtout au deuxième 

point, à la limitation de la connaissance chez l’homme. 

[208] 

Ici, Kant a saisi l’essentiel avec une acuité géniale. Les jugements 

synthétiques a priori sont purement formels. Il n’y a pas de critère 

universel de la vérité. « Il est clair qu’il est tout à fait impossible et 

absurde de demander une marque distinctive de la vérité de ce contenu 

des connaissances et qu’on ne saurait trouver un critère suffisant et en 

même temps universel de la vérité 164. » À cet endroit, il est encore 

question de la logique générale ; mais la même idée est immédiatement 

transposée sur le plan transcendantal, car autrement, « l’esprit court le 

 

164  Critique de la raison pure. Œuvres, t. III, p. 79, B. 83. 
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risque de faire... un usage matériel des principes simplement formels de 

l’entendement 165 ». 

Toute la sociologie de la connaissance est fondée sur cette idée. Que 

l’on réfléchisse à la signification de cette proposition ; la communauté 

théorique des hommes dans la mesure où elle est nécessaire est 

purement formelle. Matériellement, cette communauté n’est qu’un fait 

plus ou moins fortuit. Toutes les sciences empiriques appartiennent au 

domaine de l’« égoïsme de l’entendement » dont l’anthropologie a la 

tâche de déterminer l’étendue effective. Que deux et deux font quatre, 

que toute propriété appartient à une substance, que tout fait empirique 

a une cause, ce sont là des affirmations que chaque homme admet et 

doit admettre de par sa vie en société (s’il les nie en paroles par goût du 

paradoxe, il doit les supposer vraies dans son activité). Cela suffit pour 

assurer la possibilité d’une communication entre les individus. Mais 

cela ne va pas plus loin. Car en ce qui concerne la moindre affirmation 

matérielle, on ne peut obliger aucun homme à l’admettre, si elle n’est 

pas évidente pour lui ou si elle s’oppose aux intérêts de son groupe 

social. Il n’y a pas de critère matériel [209] de la vérité, et alors même 

que tous les autres hommes tiendraient quelque chose pour vrai, chacun 

ne reconnaît que son propre entendement pour instance suprême. 

Le coup d’œil le plus rapide sur l’état actuel des sciences prouve 

qu’il ne s’agit pas ici d’affirmations académiques. Dans les sciences 

physico-chimiques et naturelles, où les intérêts de tous les hommes sont 

plus ou moins identiques et où les égoïsmes se heurtent moins entre 

eux, la somme des vérités universellement reconnues est la plus grande. 

Par contre, dans les sciences humaines où entrent en jeu les intérêts 

économiques, sociaux et religieux des différents groupes, la situation 

est vraiment catastrophique. 

« Psychologie fondée sur la sympathie (Einfühlung), « histoire 

comme art », etc. La terminologie indique déjà qu’on renonce 

consciemment à l’universel. Et il suffit de considérer quelques 

problèmes particuliers, par exemple, l’histoire de la Révolution 

française, la sociologie de l’État ou la théorie de la valeur pour entendre 

 

165  Ibid., t. III, p. 82, B. 88. 
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présenter avec le même sérieux les opinions les plus diverses et les plus 

opposées. 

Et lorsque les intérêts le demandent, ce chaos s’empare aussi des 

sciences naturelles, comme ce fut le cas pour les théories raciales en 

biologie. 

Aussi longtemps que l’on n’aura pas accédé à une forme supérieure 

de la connaissance, c’est-à-dire à une forme supérieure de la 

communauté humaine réelle, la possibilité d’une connaissance 

vraiment scientifique dépendra d’un fait appartenant au domaine de 

l’anthropologie, donc en dernière instance fortuit (à savoir que, dans un 

domaine donné, les intérêts sociaux ne se contredisent pas). Dans tous 

les autres domaines, et notamment dans celui des sciences humaines, 

elle reste un [210] concept problématique, une question qui ne sera pas 

facile à résoudre. Car, pour l’homme d’aujourd’hui, il n’y a pas de 

critère de la vérité à la fois matériel et universel 166. 

  

 

166  Pour exposer notre point de vue d’une façon concise : 

 a) Le seul critère de la vérité possible est l’action, la pratique ; 

 b) Dans une société où ce n’est pas la communauté, le Nous, mais l’individu, 

c’est-à-dire le Je qui constitue le sujet de l’action, le critère de la vérité ne 

peut être qu’individuel et ne peut avoir de valeur universelle. Dans la mesure 

où des groupes limités (classes, peuples, etc.) constituent le sujet de l’action, 

il se forme des idéologies de classe et des idéologies nationales qui peuvent 

êtres vraies ou fausses selon qu’elles ont ou non l’humanité entière comme 

fin. 
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VII 

 

Encore quelques brèves remarques sur la théorie kantienne de la 

connaissance : 

 

1. La plupart des philosophes rationalistes ne connaissaient que la 

division de la faculté de connaître en sensibilité et entendement. Kant 

est le premier grand philosophe moderne qui ait fait appel à la division 

tripartite : sensibilité, entendement et raison. À première vue, cette 

division paraît claire : la matière donnée, la mise en forme limitée par 

l’homme donné et la totalité idéale en tant qu’idée régulatrice. Mais la 

division se complique du fait que la sensibilité n’est pas seulement 

contenu, mais en partie aussi forme, intuition pure (espace et temps). 

Comment cela s’explique-t-il ? Par l’idée fondamentale de Kant, à 

savoir qu’aucune forme au monde ne saurait fondre, en un tout unique, 

des éléments complètement autonomes et indépendants. Même ce qui 

est donné par la sensibilité ne peut pas être entièrement atomisé et 

monadique, car il serait alors impossible de le saisir en une aperception 

unique, en une conscience. L’intuition pure, l’espace et le temps, 

constituent précisèment [211] cette totalité formelle qui est la condition 

première de la connaissance par l’entendement et la raison. 

Il faut ici souligner trois points importants : 

 

1. L’espace et le temps nous sont donnés comme des touts formels, 

les sensations comme les éléments autonomes formant le contenu de 

ces touts. « La proposition : l’ensemble de toutes les conditions dans le 

temps et l’espace est inconditionné, est fausse. Car si tout dans l’espace 

et le temps est conditionné (à l’intérieur), aucun ensemble de ceux-ci 

n’est possible. Par conséquent, ceux qui acceptent un tout absolu 

composé exclusivement de conditions conditionnées, se contredisent 

eux-mêmes. Et pourtant, l’espace est à considérer comme un tel tout, 

de même que le temps écoulé 167 » 

 

167  Œuvres, t. XX, p. 288. 
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2. Il s’ensuit que toute connaissance, dans la mesure où elle se 

rapporte à des sensations, est différente déjà du point de vue purement 

méthodologique de celle qui concerne uniquement l’intuition pure 

(l’espace et le temps). Dans la première, les représentations sont 

subsumées sous les concepts de l’entendement. Elle est abstraite, 

analytique dans la terminologie de Lask ; les représentations sont 

déterminées par elle sans qu’on atteigne le concret, la détermination 

exhaustive. Le concept d’homme ne désigne que les traits communs 

que l’on obtient par l’analyse de toute une série de représentations qui 

sont subsumées sous le concept. 

Dans la deuxième, le tout est donné avant les parties. Les concepts 

ne sont, par conséquent, que des règles de la construction des parties. 

La connaissance ne procède plus ici par subsomption sous des concepts, 

mais par construction des concepts. Elle est donc concrète, [212] 

émanatiste et atteint, dans le cadre du pur formel, les représentations 

individuelles et concrètes. Le concept de carré n’est pas un résumé 

abstrait des traits communs à tous les carrés, mais une règle selon 

laquelle on peut construire des carrés, conçus à l’intérieur du tout donné 

de l’espace. Et bien que l’analyse de la pensée mathématique, comme 

le remarque justement Lask, ne joue chez Kant qu’un rôle secondaire, 

ces idées n’en sont pas moins développées clairement et sans ambiguïté 

à plusieurs reprises dans la Critique de la raison pure. 

3. Cependant, ce qui reste peu clair, c’est le fait que, d’une part, 

l’espace et le temps sont bien des totalités qui contiennent chaque 

représentation sensible en eux et non pas (subsumée) sous eux, mais 

que, d’autre part, ils ne sont pas eux-mêmes donnés dans leur totalité, 

mais se constituent seulement dans l’action humaine, dans la 

composition et la construction. 

Nous n’avons pas l’impression que Kant ait complètement surmonté 

cette difficulté. 

Encore deux remarques relatives à la déduction transcendantale des 

catégories. Sans vouloir entrer ici dans les détails de la discussion 

étendue que cette question a soulevée depuis les néo-kantiens jusqu’au 

dernier livre de Heidegger, nous voudrions seulement souligner : 
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1. Qu’on ne peut, en aucun cas, réfuter Kant par le fait que le 

développement ultérieur de la science a modifié le nombre et le contenu 

des catégories. Il savait parfaitement bien que « la nature et nombre » 

des catégories ne peuvent être déduits et qu’ils sont simplement donnés. 

La déduction ne concerne que la justification et la nécessité d’une forme 

en tant que telle, et non de sa structure spécifique, car « quant à trouver 

une raison plus profonde de cette propriété qu’a notre entendement de 

n’arriver à l’unité de l’aperception [213]  a priori qu’au moyen des 

catégories, et tout juste de cette espèce et de ce nombre de catégories, 

cela nous est tout aussi impossible que d’expliquer pourquoi nos 

jugements ont telles fonctions et non pas d’autres ou pourquoi le temps 

et l’espace sont les seules formes de toute intuition possible pour 

nous 168 ». 

Or, ce dont on ne peut donner la raison n’est qu’un fait qui pourrait 

aussi être différent. 

2. Une idée qui revient sans cesse dans la philosophie kantienne, 

c’est que la conscience du « je suis » n’est pas du tout une intuition, 

mais seulement une représentation intellectuelle et que, comme telle, 

elle ne peut avoir le moindre prédicat. Elle est entièrement vide et ne 

peut prendre un contenu que par la connaissance du monde extérieur... 

Car « c’est seulement au moyen de l’expérience extérieure... qu’est 

possible, non pas, il est vrai, la conscience de notre propre existence, 

mais la détermination de cette existence dans le temps, c’est-à-dire 

l’expérience interne 169 ». 

Mais d’un autre côté, pour arriver à l’expérience externe et interne, 

« est nécessaire l’unité synthétique originelle de l’aperception 

transcendantale », c’est-à-dire l’union de toutes les représentations 

diverses de l’intuition dans « l’acte de l’aperception : je pense ». 

La déduction transcendantale enfin est développée de la manière 

suivante 170 : 

1. « Représentation des concepts purs de l’entendement en tant que 

principes de la possibilité de l’expérience », c’est-à-dire : c’est 

 

168  Critique de la raison pure, Œuvres, t. III, p. 116, B. 145-146. 
169  Ibid., t. III, p. 192, B. 277. 
170  Ibid., t. III, p. 129, B. 5, pp. 168-169. 
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seulement par la pensée logique et scientifique, par l’usage empirique 

des catégories que l’homme peut réaliser une expérience. 

[214] 

2. « De celle-ci (l’expérience) en tant que détermination des 

phénomènes en général dans l’espace et le temps. » 

3. « Enfin, de la détermination des phénomènes dans l’espace et le 

temps par le principe de l’unité synthétique originelle de l’aperception 

comme la forme de l’entendement, en rapport avec l’espace et le temps 

comme les formes originelles de la sensibilité », c’est-à-dire l’union des 

représentations dans l’acte de l’aperception : je pense, n’a lieu que dans 

l’usage expérimental des catégories conformes à l’entendement. 

 

Dans ce développement qui parait, à première vue, compliqué au 

point de vue de sa terminologie, s’exprime une idée qui garde encore 

aujourd’hui son importance et sa valeur. À savoir que « l’acte : je 

pense » et au-delà de lui, toute détermination du contenu de la 

conscience du « je suis » est liée à la connaissance rationnelle par 

l’entendement et la raison. 

C’est le fondement philosophique de la réponse à la philosophie du 

sentiment que nous avons déjà rencontrée sous son aspect politique 

dans l’article contre Jacobi. Lorsque la réalité extérieure et intérieure 

n’est plus pensée par les concepts de l’entendement, mais directement 

vécue, alors avec le « je pense » disparaît aussi toute détermination plus 

précise du « je suis » (Scheler appelle cela « se sentir un avec 1 

univers » « sich in eine fühlen »). Ceci n’est pas autre chose que le côté 

philosophique et psychologique de la disparition de la liberté 

individuelle dont parlait l’article contre Jacobi. 

 

VIII 

 

Résumons maintenant brièvement et schématiquement l’essentiel de 

la théorie kantienne de la connaissances : 

[215] 
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1. Le destin de l’homme est de tendre Vers l’inconditionné. Dans le 

domaine de la pensée théorique, cet inconditionné serait la 

détermination exhaustive du donné, la connaissance de la totalité, de la 

chose en soi. 

2. Cette connaissance idéale réaliserait la totalité non seulement en 

ce qui concerne l’objet (comme univers), mais encore la totalité des 

sujets (comme communauté parfaite, sur le plan théorique). Ainsi 

s’établirait, au moins du point de vue théorique et contemplatif, une 

communauté matérielle et nécessaire entre les hommes, il y aurait un 

critérium matériel de la vérité. 

3. Mais la connaissance humaine est limitée. Elle ne peut atteindre 

qu’une totalité purement formelle et vide ; aussi bien par rapport à 

l’objet (espace et temps), c’est-à-dire à l’univers, que par rapport au 

sujet (intuition pure et catégories a priori), par rapport à la communauté 

humaine. 

4. Bien que l’idée d’une relation étroite entre la totalité humaine 

(communauté) et la totalité objective (univers) domine la théorie 

kantienne de la connaissance, la nature de cette relation n’est pas, pour 

Kant, complètement élucidée. Nous pensons qu’il faut en chercher la 

raison dans l’impossibilité d’accéder à une vision claire des relations 

entre la pensée et l’action, entre la théorie et la pratique. 

5. Le problème du contenu de la totalité (de la communauté concrète 

et de l’expérience empirique), ne peut être traité que pour chaque cas à 

part, suivant les circonstances anthropologiques et empiriques. 

6. Mais, pour l’homme, le chemin de la recherche de 

l’inconditionné, de la totalité passe nécessairement par l’attribution 

d’un contenu à la forme, car même la totalité formelle n’existe pas 

indépendamment de l’homme, mais seulement dans son action, dans 

l’unification [216] du donné multiple en une seule expérience. 

7. Par l’usage empirique des catégories de l’entendement, par la 

réunion des sensations en une seule expérience, la conscience du « je 

suis » reçoit un contenu concret et intuitif, l’individu devient un être 

raisonnable, spirituel, bien que limité, un homme. 

 

C’est seulement sur le terrain de cette expérience empirique 

conforme à l’entendement, que l’homme devient membre d’une 
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communauté nécessaire à son essence (bien que réifiée et formelle). La 

communauté matérielle du contenu reste cependant fonction des 

conditions concrètes, anthropologiques et empiriques, c’est-à-dire, du 

point de vue de la liberté et de la raison, une chose dont la réalisation 

est en dernière instance « accidentelle », mais qu’il faut rechercher 

nécessairement. 

À partir de ces prémisses, la tâche principale de la Critique de la 

raison pure consiste à combattre deux illusions dangereuses qui 

pourraient conduire l’homme à trahir son destin et à abandonner la 

recherche de l’absolu, à savoir : 

 

a) l'usage transcendantal des catégories, l’idée que la faculté 

humaine de connaissance telle qu’elle existe et sans changement 

qualitatif puisse atteindre l’absolu, l’illusion de toute métaphysique 

dogmatique, et 

b) l’empirisme sceptique, l’affirmation contraire, d’après laquelle 

l’inconditionné, la totalité en général, serait irréelle et inaccessible à 

toute connaissance quelle qu’elle soit. Dans ce cas, toute aspiration vers 

un état plus élevé n’aurait plus de sens, les idées spéculatives perdraient 

leur signification régulative, les postulats pratiques leur signification 

pratique. 

 

Dans le premier cas, l’homme serait un dieu, il ne pourrait rien y 

avoir au-dessus de lui, dans le second cas, il serait un démon, une bête, 

il ne pourrait rien y [217] avoir de plus élevé pour lui. Il n est cependant 

ni l’un ni l’autre, mais un être moyen qui doit réaliser sa destinée. 

Cette vision du monde, commune aux plus grands penseurs et poètes 

de la bourgeoisie, à Racine et à Pascal en France, à Gœthe et à Kant en 

Allemagne, constituait le point culminant de la pensée et de l’art 

classique. À partir de là, il n’y avait plus que trois chemins possibles : 

1° le retour à l’individualisme classique (chemin qui était partiellement 

ouvert dans les pays où la société bourgeoise représentait encore 

l’avenir, par exemple en Allemagne : Fichte, Nietzsche) ; 2° le chemin 

vers la décadence et l'apologie de l’ordre existant ou 3° par-delà 

l’individualisme, le chemin qui mène à une philosophie du « nous », et 

de la communauté humaine. 
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IX 

 

Arrivés à la philosophie pratique, nous pouvons désormais être 

beaucoup plus brefs. En ce qui concerne les points essentiels, elle est 

analogue à la philosophie théorique, bien qu’il y ait naturellement aussi 

des différences importantes entre les deux. 

Cette analogie n’est pas, comme on le prétend souvent, le résultat 

d’une prédilection spéciale de Kant pour la symétrie. Il s’agit 

simplement du fait que, dans les deux cas, ce sont les mêmes objets et 

les mêmes questions considérés sous deux aspects différents. 

Dans la philosophie pratique, de même que dans la philosophie 

théorique, il est question de l’homme de la société bourgeoise et 

individualiste (Kant parle naturellement de l’homme en général) et de 

ses rapports avec la communauté. Il faut constater cependant que [218] 

la réification prend ici des formes moins opaques et cela grâce à la 

priorité évidente sur ce plan du sujet sur l’objet. 

Le point de départ, c’est l’aspiration vers l’inconditionné, vers la 

totalité dont nous avons parlé au début de ce chapitre. 

La constatation de l’atomisme radical de toutes les relations 

humaines matérielles vient ensuite. À première vue, il peut encore 

moins être question ici de communauté que sur le plan théorique. Dans 

celui-ci la communauté se trouvait en danger par le fait qu’il n’y avait 

pas de critère matériel de la vérité et qu’ainsi il n’existait rien qui pût 

contraindre les hommes à se mettre d’accord quant au contenu de leurs 

pensées, et Kant avait prouvé tout au moins la possibilité d’une 

communauté par l’existence d’un critère formel de la vérité ; la question 

semble beaucoup plus grave sur le plan pratique. 

Ici, on ne peut plus demander ce qui pourrait contraindre les 

hommes à vouloir la même chose, car c’est précisément quand et parce 

qu’ils veulent la même chose que l’antagonisme, l’absence de 

communauté deviennent le plus évidents 171. 

 

171  Critique de la raison pratique, Œuvres, t. III, p. 28. 
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« Car, tandis que dans les autres cas une loi universelle de la nature 

met l’harmonie en tout, on aurait ici comme conséquence, si l’on 

voulait donner à la maxime l’universalité d’une loi, exactement le 

contraire de l’accord, la pire des contradictions et la destruction 

complète de la maxime... Ainsi se produit une harmonie, semblable à 

celle que décrit certain poème satirique à propos de la bonne entente de 

deux époux qui se ruinent : “Oh ! merveilleuse harmonie, ce qu’il veut, 

elle [219] le veut aussi” ; semblable encore à ce qu’on raconte de 

François 1er exprimant ses prétentions envers Charles Quint : “Ce que 

mon frère Charles veut [Milan], je le veux aussi.” » 

Et là aussi apparaissent les deux illusions dangereuses que le 

criticisme doit combattre : 

 

a) au rationalisme dogmatique correspond la morale stoïcienne 

pour laquelle l’absolu, l’accord idéal peut être atteint par les 

individus indépendants, ne se fondant que sur eux-mêmes et leur 

propre raison ; 

b) à l’empirisme sceptique correspond l’utilitarisme, la philosophie 

épicurienne sous ses diverses formes, qui renonce à toutes les 

valeurs a priori de la raison, mais par contre, attend de la 

sensibilité des individus non pas une communauté nécessaire, il 

est vrai, mais tout au moins une communauté de fait. 

 

La seule différence réside en ce que, dans la partie spéculative, c’est 

le rationalisme philosophique qui est l’adversaire le plus dangereux et 

le plus important, alors que dans la partie pratique, c’est l’utilitarisme. 

Exactement comme dans le domaine théorique, il s’agit ici aussi de 

démontrer avant tout contre l’utilitarisme, que les hommes ne sont pas 

des monades indépendantes les unes des autres, mais qu’ils forment dès 

maintenant une communauté, même si elle n’est que formelle, qu’il y a 

des jugements synthétiques et pratiques a priori. 

Cette fonction de l’union formelle (qui était celle de l’intuition pure 

et des catégories de l’entendement dans la partie théorique) est ici 

assumée par la seule proposition synthétique-pratique a priori, 

l’impératif catégorique Agis uniquement d’après la maxime par 
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laquelle [220] tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi 

universelle 172. 

Or, cet impératif catégorique existe dans chaque homme sans 

exception, même lorsqu’il agit à son encontre. 

 

« Si, maintenant, nous faisons attention à nous-mêmes dans tous les cas 

où nous violons un devoir, nous trouvons que nous ne voulons pas 

réellement que notre maxime devienne une loi universelle, car cela nous est 

impossible ; c’est bien plutôt la maxime opposée qui doit rester 

universellement une loi ; seulement, nous prenons la liberté d’y faire une 

exception pour nous (ou seulement pour cette fois) en faveur de notre 

inclination. En conséquence, si nous considérions tout d’un seul et même 

point de vue, à savoir du point de vue de la raison, nous trouverions une 

contradiction dans notre volonté propre en ce sens que nous voulons qu’un 

certain principe soit nécessaire objectivement comme loi universelle, et 

qu’il souffre des exceptions subjectives 173. » 

 

Par le fait que chaque homme le reconnaît (même si, le plus souvent, 

il lui donne un contenu contradictoire), l’impératif catégorique unit 

tous les hommes en un tout formel. Par lui, chaque homme est lié, 

consciemment ou inconsciemment, aux autres hommes dans chacune 

de ses propres actions, de même que, dans le jugement qu’il porte sur 

celles d’autrui. Mais cet impératif est purement formel, car tout mobile 

matériel et particulier lui est contraire et ne peut qu’opposer les hommes 

entre eux et atomiser la communauté. « Si un être raisonnable doit 

penser ses maximes comme lois pratiques universelles, il ne peut le 

faire que sous la [221]forme de principes qui ne contiennent les mobiles 

déterminants de la volonté que du point formel 174 » 

On a reproché (Hegel, Lukács) aux exemples choisis par Kant 

d’introduire subrepticement un contenu déterminé dans la forme. Ainsi 

Kant a écrit, par exemple, qu’il sera toujours immoral et en 

contradiction avec l’impératif catégorique d’accepter un dépôt, de nier 

ensuite le fait et de ne pas le restituer. Les critiques voient ici 

l’introduction d’une institution capitaliste concrète dans la forme 

 

172  Fondement de la métaphysique des mœurs, Œuvres, t. IV, pp. 420-421. 
173  Oeuvres, t. IV, p. 424. 
174  Critique de la raison pratique, Œuvres, t. V, p. 27. 
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générale humaine et supratemporelle, car « qu’il n’y ait absolument 

plus de dépôt, où serait alors la contradiction ? » 

Sur d’autres points, le reproche est probablement justifié, et cela n’a 

rien d’étonnant, car de telles illusions se produisent toujours, même 

chez les plus grands penseurs par suite du conditionnement social de 

leur pensée. 

Sur ce point, il y a cependant un passage d’une lettre de Kant qui 

montre qu’il a vu clairement la différence entre l’ordre matériel 

historique et les traits purement formels communs à tous les ordres. Il 

y écrit 175 : « En ce qui concerne la question : Peut-il y avoir des actions 

avec lesquelles un ordre naturel ne peut subsister et qui sont tout de 

même prescrites par la loi morale, je réponds : bien entendu ! 

Notamment un ordre naturel déterminé, par exemple, celui du monde 

présent ; ainsi un courtisan doit reconnaître comme un devoir d’être 

toujours sincère, bien qu’alors il ne doive pas rester courtisan. Mais 

dans ce type, il y a seulement la forme d’un ordre naturel en général, 

c’est-à-dire le rapport entre les actions comme événements se passant 

en vertu des lois morales, analogues à des lois naturelles, uniquement 

[222] en ce qui a trait à leur universalité ; car cela n’a rien à voir avec 

les lois particulières d’une nature quelconque. » 

Que sur ce point Kant ait introduit dans « l’ordre général » une 

grande partie du contenu de la société idéale rêvée par lui, cela va de 

soi. Il va également de soi que cette société idéale, elle aussi, est 

conditionnée par son époque. Mais il a vu en tout cas clairement le 

problème méthodologique. Et, en ce qui concerne l’exemple mentionné 

du dépôt, il aurait pu répondre à ses critiques qu’un dépôt peut exister 

partout où les hommes possèdent un objet quelconque (ne serait-ce 

qu’un objet de consommation). Et même, si le cas ne se présente que 

rarement, il sera toujours immoral de nier avoir reçu en dépôt un objet 

qu’on vous a réellement confié. 

Il y a cependant une grande différence pour ce qui est des relations 

entre la forme et le contenu entre les plans pratique et théorique. Dans 

le dernier, c’était à la forme qu’incombait la fonction de réunir la 

matière des sensations en une expérience universelle. 

 

175  Lettre à J. S. Beck du 3 juillet 1792. 
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Mais entre forme et matière, il n’y avait pas de contradiction. Elles 

étaient pour ainsi dire complémentaires l’une de l’autre. Aucune d’entre 

elles ne pouvait avoir d’existence autonome. Les deux ensemble 

constituaient la pensée de l’homme, telle qu’on la rencontre dans la vie 

quotidienne et dans les sciences empiriques. 

Dans le domaine pratique, il en est tout autrement. Ici, il existe une 

contradiction radicale entre la forme et la matière, et chacune d’elles ne 

peut se développer qu’aux dépens de l’autre. Tout ce que l’homme fait 

par penchant ou par plaisir met en question la communauté. Cela est 

vrai, même si l’acte paraît extérieurement conforme à l’impératif 

catégorique. Car du moment qu’il a un mobile matériel, cet acte est tout 

au plus [223 légal, et il y a le risque que l’homme agisse de manière 

exactement opposée dans un autre cas où ce mobile serait absent. 

L’universalité ne peut se constituer aujourd’hui que dans la mesure 

où tout ce qui est matériel est exclu du mobile de l’acte et où seul 

subsiste le respect de la loi comme mobile unique. On a fait à Kant, 

pour son formalisme, les reproches les plus violents. (Selon certains 

critiques, il aurait vidé l’homme de tout contenu, etc.). 

Mais il aurait pu répondre à n’importe quel critique que ce n’était 

pas sa faute si chez l’homme donné tout contenu mène à des 

contradictions et à l’atomisme. Ce n’est pas sa faute si la loi morale 

purement formelle qui, la plupart du temps, n’est reconnue qu’en 

paroles et exigée des autres, mais enfreinte dans les actes propres par 

chacun, est le seul lien qui subsiste entre les hommes. S’ils ne 

constituent plus, par ailleurs, que des communautés anthropologiques, 

dépendantes des conditions concrètes et empiriques (nation, classe, 

famille, etc.) qui, au surplus, se combattent le plus souvent. 

Les écrits pratiques de Kant sont empreints de la conscience de la 

limitation tragique de l’homme, de son existence déchirée, de ses 

fluctuations éternelles entre une aspiration matérielle mais atomiste et 

égoïste vers le bonheur, et la moralité purement formelle. C’est 

pourquoi la loi morale est un impératif, « un devoir » (sollen) et non un 

être (sein), comme cela serait le cas pour une volonté sainte. Qu’il 

s’agisse du souverain bien, du royaume de Dieu, Kant parle toujours 

d’un monde où devoir et être, totalité morale et naturelle, se 

confondraient, où le fait de mériter le bonheur par ses actes moraux 

entraînerait aussi le bonheur effectif. Mais si ce monde n’est pas le 
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monde effectivement donné et [224] réel, ce n’est pas sa faute. C’est le 

rôle des grands philosophes de ne pas embellir ce qui est, comme aussi 

de ne pas l’accepter. Kant n’a fait ni l’un ni l’autre, et c’est précisément 

pourquoi il est devenu l’un des plus grands penseurs de la philosophie 

moderne. 

Et il a eu aussi conscience d’un autre fait essentiel. C’est que, devant 

la raison, les deux éléments qui constituent l’homme actuel, la 

sensibilité matérielle, l’hétéronomie, et le respect formel de la loi, 

l’autonomie, ne sont pas équivalents. 

La première (au nom de laquelle parlent tous les philosophes du 

sentiment et de la vie) constitue précisément la limitation de l’homme, 

ce qui l’oppose aux autres hommes, ce qui brise la communauté et fait 

disparaître en dernière analyse la différence entre l’homme et la bête. 
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C’est pourquoi il l’a âprement 

combattue, même dans ses manifestations 

apparemment les plus élevées, et nous devons dire encore aujourd’hui 

qu’il avait raison. Celui qui aide autrui uniquement par sentiment et 

plaisir peut commettre demain, pour les mêmes raisons, les actes les 

plus immoraux. Le deuxième élément, par contre, l’impératif 

catégorique, la liberté intelligible, c’est précisément ce qui libère 

l’homme du biologique, ne serait-ce que sur le plan formel, et lui 

montre le chemin vers un état supérieur et meilleur, ce qui lui permet 

d’espérer pour l’avenir un monde essentiellement et qualitativement 

différent. Alors seulement la matière ne sera plus opposée à la forme et 

tous les deux s’uniront dans la totalité parfaite du souverain bien. 

Mais, pour l’instant, la question se pose de savoir quelle conclusion 

pratique l’homme actuel doit tirer de toutes ces vérités. Que doit-il faire, 

étant donnée la [225] conscience de sa liberté intelligible, pour 

s’approcher du bien suprême et contribuer à sa réalisation ? Que dois-

je faire ? C’est la deuxième question de la philosophie kantienne. Nous 

l’étudierons dans le prochain chapitre. 
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[226] 

 

 

Introduction à la philosophie de Kant 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre III 

Que dois-je faire ? 
 

 

I 

 

 

Retour à la table des matières 

C’est seulement en posant cette question — et par la manière dont 

elle l’a posée — que la philosophie critique est devenue une des plus 

grandes expressions de la vision tragique du monde, qu’elle est devenue 

une « métaphysique de la tragédie ». 

Le fait que cette pensée n’ait jamais pu passer du Je au Nous, le fait 

que, malgré le génie de Kant, elle soit toujours restée à l’intérieur des 

cadres delà pensée individualiste et bourgeoise, constitue la dernière 

limite de la pensée kantienne. Et jamais ces limites ne se sont exprimées 

d’une manière si clairement tragique qu’à l’instant où il posait cette 

question, car nulle part la communauté n’est aussi absolument 

nécessaire que dans l’action. 

Que puis-je faire ? Si l’on se rend compte qu’il s’agit de la 

possibilité de surmonter les limitations de l’homme, tant que la question 

est posée sous cette forme, tant que le sujet de la phrase est je, il n’y a 

qu’une seule réponse possible : Rien qui puisse réellement surmonter 

cette limitation. 
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[227] 

C’est pourquoi (comme dans toute tragédie) la question du faire, de 

l’action, n’a plus été, pour la philosophie critique, un essai de surmonter 

réellement les obstacles, de résoudre réellement les problèmes, la 

question de la réalisation du tout, mais seulement un essai de trouver 

le sens de l’existence individuelle, la question du devoir. 

« C’est la morale qui répond à cette question. » 

Cependant, la proposition je dois n’est pas au futur, mais — on 

l’oublie trop souvent — au présent ; le véritable futur serait : je vais. La 

philosophie critique — dominée presque exclusivement par la 

limitation de l’homme et le problème de sa destinée — n’accorde en 

dernière instance qu’une importance secondaire à la philosophie de 

l’histoire, il n’y a pour elle qu’un présent, le devoir, et une éternité, la 

religion, mais pas d'avenir, pas d’histoire ; c’est là l’expression la plus 

claire de cette dernière limite que, malgré tous ses efforts, la pensée 

kantienne n’a jamais pu franchir. 

Cependant, le manque d’issue n’est pas encore une tragédie. La vie 

est aujourd’hui sans issue dans le sens le plus propre du mot pour 

beaucoup de gens qui n’ont devant eux aucun chemin leur permettant 

de se réaliser et de donner un sens authentique à leur existence. Mais 

en soi, ce manque d’issue et de perspective n’est pas encore tragique. Il 

le devient seulement quand il se trouve devant un homme qui ne peut 

exister sans une perspective vers une vie authentique, pour lequel les 

valeurs humaines sont une réalité vivante, c’est-à-dire chez lequel elles 

se transforment toujours et nécessairement en actions. 

Là où ces « valeurs » restent sentiments et pensées, où elles ne se 

transforment pas en actions, il n’y a plus [228] de tragédie. Mais il n’y 

a pas non plus de philosophie, car il ne reste plus que des mots 176. 

Kant, cependant, était un vrai et un grand philosophe ; c’est 

pourquoi, malgré le manque d’issue et de perspectives, il a posé cette 

question et en a fait le centre de son système, et c’est pourquoi le 

manque de perspective est, chez lui, devenu tragique. 

 

176  C’est pourquoi il n’y a pas de tragédie, mais seulement un drame romantique. 
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Pour Kant, la question : Que dois-je faire ? n’a qu’une seule 

signification : Que dois-je faire pour réaliser l’absolu, la totalité 

parfaite, la connaissance de l’univers et le royaume des fins ? Car ceci 

est le seul sens authentique de la vie humaine pouvant lui permettre de 

s’élever au-dessus du physique et du biologique. 

Quant à la réponse, elle est courte et précise. Une prémisse et une 

conclusion. 

La prémisse : Il faut prouver (et les deux premières critiques le 

prouvent) que la totalité n’est pas impossible, qu’il existe un espoir — 

si petit soit-il — de l’atteindre et de la réaliser. Car aucun homme ne 

pourrait engager consciemment et sans réserves son existence dans la 

poursuite d’une fin qu’il sait nécessairement irréalisable. 

La conclusion : Dès qu’il existe le moindre espoir que quelque part, 

un jour, dans un monde intelligible l’absolu puisse être réalisé, alors 

agis comme si la maxime de ton action devait devenir par ta volonté 

une loi générale de ta nature, c’est-à-dire agis comme si la réalisation 

de l’absolu ne dépendait que de cette seule action que tu vas accomplir 

maintenant, comme si elle ne dépendait que de ta volonté et de ton 

action. 

Naturellement, Kant sait très bien, et c’est là le tragique, que dans la 

réalité elle ne dépend pas seulement de [229] cette action unique. Mais 

pour l’individu, pour l’homme qui agit, cela lui semble tout à fait 

secondaire. Car, dès l’instant où il a reconnu l’existence du moindre 

espoir, il n’a plus le droit d’hésiter. Tout ce qui tend vers la totalité, vers 

le non-conditionné, est pour lui autonomie, esprit et raison, sens et 

réalisation de la vie. Tout le reste, ne serait-ce que le moindre 

compromis est hétéronomie, non-liberté, et non-raison, trahison de sa 

propre destinée. Dans ces cinq mots « comme si par ta volonté » 

s’exprime de la manière la plus claire et la plus précise toute la grandeur 

et tout le tragique de l’existence humaine. 

 

« Par ta volonté » parle de la grandeur de l’homme. Il n’y a plus quand 

il agit rien d’extérieur qui puisse déterminer sa volonté ou modifier sa 

direction, il n’y a plus de compromis possible, il ne doit plus y avoir de 

distraction car la destinée de la communauté et de l’univers, l’absolu en 

dépendent. 
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« Comme si », c’est la limitation tragique : Car rien d’essentiel dans le 

monde extérieur ne dépend réellement de cette action individuelle. Elle ne 

changera pas le monde et encore moins les autres hommes. Tout au plus 

l’individu réalisera-t-il sa propre destinée et encore sera-ce seulement d’une 

manière partielle et imparfaite. Il est maintenant « digne d’être heureux », 

mais non pas réellement « heureux », car pour cela il faudrait la réalisation 

du « souverain bien ». 

 

Ici, il faut encore souligner que si, pour Kant, l’essentiel, c’est la 

« bonne volonté » et non pas l’action effective, cela ne signifie pas que 

l’homme puisse se contenter d’une intention plus ou moins réelle et 

sincère. Il n’y a pas, pour Kant, de bonne volonté qui ne soit dirigée 

exclusivement vers la réalité 177 et la réalisation. La volonté ne [230] 

reste bonne que si malgré tous les efforts dont l'homme est capable des 

obstacles extérieurs empêchent l’action et non pas s’il s’introduit une 

faiblesse, une hésitation dans cette volonté même. 

Pour Kant, l’union entre la volonté et la réalisation est si naturelle 

que le problème est, au contraire, de savoir comment un homme peut 

se proposer comme fin quelque chose d’irréalisable 178. 

La réponse à la question « Que dois-je faire ? » est, évidemment, du 

domaine de l’éthique. Mais le dualisme radical de la philosophie 

critique (tout au moins dans la première décade) fait que nous trouvons 

 

177  Bien entendu, « réel » ne veut pas dire ici le donné empirique, mais au 

contraire réalisation de la totalité intelligible. 
178  « L’on m’a reproché un procédé analogue (Critique de la raison pratique, p. 

16, préface) et critiqué la définition de la faculté de désirer, à savoir : la faculté 

d'être par ses représentations cause de la réalité des objets de ces 

représentations, car, a-t-on dit, de simples souhaits sont aussi bien des désirs 

au sujet desquels chacun se résigne à ne pouvoir, par leur moyen seul, 

produire leur objet. — Mais ceci prouve uniquement qu’il y a des désirs dans 

l’homme qui le mettent en contradiction avec lui-même... Mais c’est une 

question d’anthropologie téléologique de savoir pourquoi a été mise dans 

notre nature la tendance à former des désirs que nous savons vains. Il semble 

que si nous ne devions pas nous déterminer à l’emploi de nos forces avant de 

nous être assurés de l’efficacité de notre pouvoir de production objective, ces 

forces resteraient en grande partie inemployées : car, communément, nous 

n’apprenons d’abord à connaître nos forces qu’en les essayant. Cette illusion 

des vains désirs n’est donc que la conséquence d’une disposition bienfaisante 

de notre nature. » (Critique du jugement, Œuvres, t. V, pp. 177-178.} 
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aussi certains éléments de la réponse à cette question dans la critique 

de la raison pure. Nous énumérerons brièvement les points essentiels. 

 

II 

 

En ce qui concerne l’activité théorique, la réponse semble claire. 

Nous devons tendre vers la connaissance [231] de l’Universitas, vers la 

détermination intégrale, et ne jamais nous contenter de la connaissance 

empirique que nous procure actuellement l’entendement. Cela bien que 

nous sachions que, sans un abus dans l’emploi des catégories, une 

pareille connaissance dépasse les possibilités de l’homme empirique. 

C’est la théorie de « l’usage régulateur » des idées de la raison pure. 

Et nous avons déjà vu comment ce principe a complètement changé 

de signification dans la littérature néo-kantienne. Comment il est 

devenu chez Cohen une question de « règles et indications », « points 

de vue » et « maximes », et comment la différence qualitative entre les 

deux formes de connaissance s’était transformée en une différence 

purement quantitative. 

Ici, nous voudrions seulement mentionner encore une question de 

terminologie à laquelle Kant a consacré 179 plusieurs pages dans la 

Critique de la raison pure et que les néo-kantiens ont presque toujours 

négligée. C’est le problème du procès à l’infini. « Les mathématiciens 

parlent uniquement d’un progressus in infinitum », et ils ont en cela 

parfaitement raison, mais « il en va tout autrement de la question de 

savoir jusqu’où s’étend la régression qui remonte dans une série du 

conditionne donné aux conditions, et je puis dire qu’elle est une 

régression infinie ou seulement une régression indéfinie (in 

indefinitum) ». 

Et, après une analyse assez poussée, Kant conclut que « la totalité 

de la réunion des phénomènes en un univers » est un progressus in 

indefinitum ; par contre, « la totalité de la division d’un tout donné dans 

l’intuition » est un progressus in infinitum, c’est-à-dire que nous 

n’avons jamais le droit d affirmer positivement [232] que la 

 

179  Œuvres, t. III, p- 348 sq., B. 536 sq. 
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connaissance qualitativement supérieure de la totalité, de la chose en 

soi ne nous sera accessible qu’à l’infini. Tout ce que nous pouvons et 

devons dire, c’est que nos efforts pour l’atteindre ne peuvent nous 

assurer qu’un progrès indéterminé, un progressus in indefinitum. 

Contrairement à cela, le passage d’une totalité donnée à ses parties et à 

son contenu est un progressus in infinitum, car toute totalité, même la 

totalité formelle de l’espace ou du temps, embrasse un contenu 

infiniment riche en éléments partiels. 

Il va de soi que cette distinction devait apparaître aux néo-kantiens 

comme un jeu de concepts stérile et scolastique. 

 

III 

 

On a reproché à Kant d’avoir enseigné une morale purement 

formelle et dépourvue de contenu. Ce reproche nous semble peu fondé. 

Ce n’est pas la morale de Kant qui est une forme vide, mais celle des 

hommes réels dans la société bourgeoise et individualiste. 

Dans l’éthique aussi, il s’agit de la réponse aux questions que nous 

avons mentionnées au début de cet ouvrage. Jusqu’où peut aller 

l’égoïsme pratique ? Jusqu’où va-t-il réellement ? La première de ces 

questions est du domaine de la métaphysique, la seconde du domaine 

de l’anthropologie. 

Voici la réponse métaphysique : si loin qu’aille en fait l’égoïsme 

pratique, il y a une limite qu’il ne pourra jamais dépasser. Car tout 

homme, même le plus méchant et le plus égoïste, reconnaît une loi 

morale universelle, même s’il ne la suit jamais dans ses propres actions 

et demande seulement aux autres de la respecter. Par cette [233] 

reconnaissance générale d’un impératif catégorique, tous les hommes 

font partie d’un seul tout et constituent une communauté, bien qu’elle 

soit purement formelle. 

Formelle, parce que dans la réalité le contenu de cet impératif varie 

d’endroit à endroit et d’époque à époque dans la conscience concrète 

des hommes. Quant à la question du contenu de cette loi morale à un 

certain endroit et à une certaine époque, elle est du domaine de 
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l’anthropologie et sa réponse détermine l’extension effective de 

l’égoïsme pratique 180. 

Le système kantien ne renonce naturellement pas à une morale du 

contenu. Au contraire, de même que sur le plan théorique le sens 

authentique de la vie humaine est de tendre de la totalité formelle de 

l’expérience empirique spatiale et temporelle à la totalité — 

embrassant le contenu — de l’Universitas et des noumènes, de même 

sur le plan pratique le devoir de l’homme est de prendre la totalité du 

contenu comme seule et unique directive et d’agir comme si la 

réalisation de celle-ci ne dépendait que de son action actuelle. 

Car entre le théorique et le pratique, il existe une différence 

essentielle. Dans le premier, la forme et le contenu sont 

complémentaires. L’intuition pure et les catégories de l’entendement 

déterminent — même si ce n’est pas d’une manière intégrale — les 

représentations empiriques. C’est pourquoi la marche vers la totalité du 

contenu se fait par un progressus in indefinitum, à l’intérieur de 

l’expérience humaine. La limitation de l’homme s’exprime dans le fait 

qu’il n’y a pas [234] de critère universel matériel, mais seulement un 

critère formel de la vérité. 

C’est tout autrement que se présentent les choses dans le domaine 

de la morale. Ici, il y a une contradiction radicale et insurmontable entre 

la forme générale de l’impératif catégorique et toute matière 

particulière donnée. Tout mobile matériel de la volonté est un produit 

de « l’intérêt » égoïste et s’oppose par cela même à la généralité de 

l’impératif. Ainsi naît une contradiction qui ne peut être sinon 

surmontée, tout au moins intégrée à l’existence des hommes que dans 

la mesure où ceux-ci demeurent inconscients, soit par inconséquence, 

soit par l’illusion que l’impératif catégorique pourrait admettre pour 

eux une exception, c’est-à-dire par « fausse conscience ». 

C’est seulement lorsque tous les mobiles empiriques et particuliers 

sont éliminés, lorsque tout intérêt égoïste a disparu, que l’on peut 

 

180  Dans le langage de Lukács, on pourrait dire que sa réponse fait partie de la 

sociologie des innombrables formes de « fausse conscience » avec cette 

différence que, chez Kant, ce caractère se détermine par rapport à l’humanité 

entière et non à la classe sociale (et à travers celle-ci à l’humanité), comme 

chez Lukács. 
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donner à l’impératif catégorique purement formel le seul contenu qui 

lui soit adéquat 181. Il existe donc, en morale, un critère matériel du bien 

et du mal. La limitation de l’homme se trouve dans le fait que ce critère 

ou bien reste inconscient, ou bien n’est pas respecté dans l’action réelle 

et concrète. 

Quant aux critiques de la morale kantienne, si le système ne leur 

paraissait pas suffisamment clair ils auraient pu trouver dans l’œuvre 

même de Kant l’affirmation explicite que son éthique n’est pas 

purement formelle. Bien entendu, cette affirmation ne pouvait pas se 

trouver là où Kant analyse l’homme empirique donné, mais seulement 

là où il pose la question : Que dois-je faire ? 

Nous lisons, par exemple, dans les Fondements de la [235] 

métaphysique des mœurs que 182 le « principe de la moralité » a trois 

formes qui ne sont, au fond, que des formules « d’une seule et même 

loi », mais qui présentent « une différence subjective du point de vue 

pratique ». Elles correspondent : « 1° à la forme ; 2° à la matière ; 3° à 

la détermination intégrale de toutes les maximes par cette formule ». 

C’est l’ancienne division tripartite que nous connaissons déjà de la 

Dissertation, division en « Formes », « Matière » et « Totalité 

intelligible embrassant le contenu ». 

Nous connaissons la forme générale de l’impératif catégorique. 

Quel est maintenant le contenu de cette formule, la matière des 

maximes qui doivent diriger l’action des hommes ? 

Elle ne peut naturellement être qu’un refus catégorique de l’homme 

individualiste tel qu’il est aujourd’hui. Et, en effet, Kant est parvenu à 

concentrer en quelques mots la condamnation la plus radicale de la 

société bourgeoise et à formuler le fondement de tout humanisme à 

venir : 

Agis de telle manière que l’humanité, tant dans ta propre personne 

que dans celle de tout autre homme, soit pour toi toujours un but et 

jamais uniquement un moyen. 

 

181  Il n’y a qu’une seule « vraie conscience », mais une infinité de formes de 

« fausse conscience ». 
182  Œuvres, t. IV, p. 436. 
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Si l’on comprend que cette formule condamne toute société fondée 

sur la production pour le marché, dans laquelle les autres hommes sont 

traités en" moyen, en vue de réaliser le profit, on se rend compte à quel 

point la morale kantienne est une morale du contenu et à quel point elle 

est un refus radical de la société existante 183. 

[236] 

Mais elle est aussi l’expression non moins radicale des fondements 

de tout humanisme véritable. Car elle nous indique la seule valeur 

suprême sur laquelle doivent se fonder tous nos jugements. Et cette 

valeur c’est l’humanité dans la personne de chaque homme individuel. 

Non pas l’individu seul comme chez les rationalistes, ni la totalité seule 

sous ses différentes formes (Dieu, état, nation, classe) comme chez tous 

les mystiques romantiques et intuitionnistes, mais la totalité humaine, 

la communauté embrassant l'humanité entière et son expression, la 

personne humaine. 

La « détermination intégrale », la totalité serait la réalisation d’un 

« royaume de fins », c’est-à-dire exactement le contraire de la société 

actuelle dans laquelle à l’exception de quelques formes de 

communautés rares et partielles, l’homme n’est jamais qu’un 

moyen 184. 

Enfin, une dernière formule tirée de la Métaphysique des mœurs 185 : 

Là aussi, nous apprenons que l’éthique nous donne « une matière », 

« une fin de la raison pure » qui « pour l’homme est en même temps un 

devoir ». Et à la question : « Quelles sont les fins qui sont en même 

temps des devoirs ? » Kant donne la réponse lapidaire et précise : « Ce 

sont : notre propre perfection et le bonheur des autres. » 

 

183  Pour les « kantiens » vivant dans l’Allemagne d’aujourd’hui nous voulons 

encore souligner que ceci est la condamnation formelle de toute oppression et 

de toute humiliation d’un homme quelconque indépendamment de sa race et 

de sa nationalité (à l’unique exception des peines pour délits individuels). 
184  Ce qui s’exprime à merveille dans le vieil adage qui dit que même « le roi 

n’est que le premier serviteur de son État » (et non pas de son peuple). 

Aujourd’hui l’industriel devient le serviteur de sa propre entreprise, l’ouvrier 

serviteur de la machine qui ne lui appartient même pas. C’est le phénomène 

général de la réification. 
185  Œuvres, t. VI, p. 379 sq. 
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Si l’on envisage que la pensée et l’action des hommes dans la société 

capitaliste sont entièrement dominées par la recherche du profit, c’est-

à-dire par la tendance à augmenter leur propre bonheur et à exiger la 

perfection des autres, on comprend que l’opposition ne pouvait [237] 

pas être formulée d’une manière plus concise et plus absolue. 

Comment cependant l’enthousiasme pour la morale kantienne dont 

font profession un certain nombre de professeurs allemands peut-il se 

concilier avec la Gleichschaltung d’un grand nombre d’entre eux aux 

moments décisifs de l’histoire récente depuis 1914 ? C’est là une 

question qui dépasse le cadre de notre travail et que nous pouvons 

laisser tranquillement à leur propre conscience et au jugement du 

lecteur. 

 

IV 

 

La réponse à la question « Que dois-je faire ? » menait dans la 

philosophie kantienne à une conception que nous pourrions caractériser 

comme un pessimisme tragique. Tout ce que je peux faire, c’est sauver 

d’une manière imparfaite et partielle ma propre existence de la 

limitation et de l’immoralité générale. 

Quant à la possibilité de surmonter réellement cette limitation, elle 

dépasse les forces de l’homme. Et nous avons déjà dit que Kant n’est 

jamais passé du Je au Nous comme sujet de l’action, que, prisonnier de 

la vision individualiste du monde, il continue de concevoir l’accord et 

l’harmonie possible des hommes sous la perspective de l’Universalitas, 

de l’universalité et non pas de l’Universitas, de la communauté réelle 

et concrète. 
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C’est pourquoi nous accordons d’autant 

plus d’importance au fait que nous avons 

trouvé dans la « Religion dans les limites 

de la simple raison », un passage où il est question du Nous comme 

sujet de l’action. Il s’agit de la véritable Église qui doit réaliser le 

royaume de Dieu sur terre. Il ne faut naturellement pas surestimer [238] 

l’importance d’un pareil passage. Dans l’œuvre de Kant, il est tout au 

plus cette première hirondelle qui n’apporte pas encore le printemps, 

mais qui l’annonce néanmoins. Et c’est en raison de l’importance que 

prendront plus tard chez Hegel et Marx les idées à peine ébauchées de 

ce passage, que nous le citons ici 186 : 

 

« Instituer un peuple moral de Dieu est une œuvre par conséquent dont 

l’exécution ne peut être attendue des hommes, mais seulement de Dieu lui-

même. Ce n’est pas, toutefois, une raison pour qu’il soit permis à l’homme 

de rester inactif en cette affaire et de laisser faire la Providence, comme s’il 

était licite à chacun de s’occuper uniquement de son intérêt moral 

particulier, en abandonnant entièrement à une sagesse supérieure les intérêts 

du genre humain... Le vœu de tous ces gens de bonne volonté est donc le 

suivant. “Que le règne de Dieu vienne, que sa volonté soit faite sur terre”, 

mais que doivent-ils organiser à présent pour que cela leur advienne ? 

« Une cité éthique sous la législation morale de Dieu est une église qui, 

en tant qu’elle n’est pas l’objet d’une expérience possible, se nomme 

l’Église invisible... L’Église visible est l’union effective des hommes en un 

ensemble qui s’accorde avec cet idéal... La véritable (visible) Église est 

celle qui représente le règne (moral) de Dieu sur terre, dans la mesure où 

cela peut se faire par le moyen des hommes. Les conditions requises donc 

les signes propres de la véritable église sont : 

 

1. L’universalité, par suite son unité numérique ; dont elle doit 

renfermer en elle-même la disposition. 

« 2. La nature (la qualité) de cette église ; c’est-à-dire la pureté reposant 

sur des motifs exclusivement moraux [239] (purgée de l’imbécillité de la 

superstition et de la folie du fanatisme). 

« 3. La subordination des rapports au principe de la liberté, aussi bien 

du rapport intérieur des membres entre eux, que du rapport extérieur de 

l’Église avec le pouvoir politique : et cela pour tous deux dans un État libre. 

 

186  Œuvres, t. VI, pp. 101 102. 
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« 4. Sa modalité : l’invariabilité dans sa constitution, à la réserve des 

dispositions contingentes concernant uniquement l’administration et 

modifiables suivant le temps et les circonstances. 

 

« Donc, une communauté éthique en tant qu’Église c’est-à-dire 

considérée uniquement comme représentant un État de Dieu, n’a pas, à 

proprement parler, d’après ses principes, une constitution semblable à une 

constitution politique. La sienne n’est ni monarchique (sous l’autorité d’un 

pape ou d’un patriarche), ni aristocratique (sous celle d’évêques et de 

prélats), ni démocratique (comme celle d’illuminés sectaires). On pourrait 

au mieux la comparer avec la communauté du foyer (famille) sous la 

direction d’un père moral commun quoique invisible dans la mesure où son 

saint fils qui connaît sa volonté et se trouve lié aussi par les liens du sang à 

tous les membres de cette famille, le représente afin de faire mieux connaître 

sa volonté, eux donc honorent le père en sa personne, formant entre eux 

ainsi une association cordiale, volontaire, universelle et durable. » 
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[240] 

 

 

Introduction à la philosophie de Kant 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre IV 

Qu’ai-je le droit d’espérer ? 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Il n’est pas toujours facile à celui qui pose cette question de saisir la 

valeur existentielle de ces mots. 

Dans la vie quotidienne, la force de l’habitude est si grande qu’elle 

finit par couvrir dans la conscience des hommes tout ce qui se rapporte 

à l’humanité entière et à l’homme authentique. Et si parfois ces pensées 

réapparaissent dans la conscience, ce ne sont le plus souvent alors que 

des phrases, des mots sans aucune signification réelle et vivante. 

Bien entendu, les valeurs humaines et universelles, la liberté, la 

justice, l’amour des hommes n’ont pas perdu toute puissance sur 

l’individu et ses actions — ceci serait impossible —, mais leur 

existence n’est plus que latente, voilée et réifiée par les automatismes 

de la vie quotidienne et du donné immédiat. 

Et cela se produit d’autant plus facilement que les rapports 

quotidiens et le donné immédiat sont, eux aussi, un aspect partiel de la 

vie et comme tels apparaissent et agissent le plus souvent sous le même 

nom que les valeurs humaines universelles. Ce sera toujours une des 

qualités d’un homme juste de ne tromper personne et de ne jamais nuire 

consciemment à un autre. Mais [241] à présent, il semble que la justice 

ne consiste plus qu'en cela, et c’est sans importance pour l’individu, si 

quelque part, des milliers d’hommes qu’il ne connaît pas et avec 

lesquels il n’a pas de relations personnelles sont enfermés dans des 
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prisons ou tués pendant qu’il n’y pense pas ou, à la rigueur, le déplore 

parfois devant une tasse de café. Il fera toujours partie des attributs de 

la liberté de pouvoir choisir le lieu de ses excursions dominicales, et 

des attributs de l’amour des hommes, d’aider les pauvres. Mais 

maintenant, cela semble suffire. Qu’importe si quelque part des têtes 

brûlées disparaissent parce qu’ils ont parlé trop haut des droits de 

l’homme et de la solidarité humaine, ou si des millions d’êtres souffrent 

de la faim ou meurent dans la misère ? Si, par la suite, un pareil homme 

dont les paroles ne se transforment pas en actions ; chez qui l’esprit n’a 

plus qu’une existence inconsciente « en soi » et non pas « pour soi » et 

dont la nature humaine est devenue abstraite et a été entièrement 

recouverte par le phénomène concret de l’employé, du fonctionnaire, 

du commerçant, du savant ou de l’industriel, si un pareil homme (et 

nous sommes tous aujourd’hui à un degré plus ou moins grand de 

pareils hommes)pose encore la question : « Qu’ai-je le droit 

d’espérer ? », ce ne peut être pour lui qu’une phrase vide, dans la 

mesure où elle ne se rapporte pas aux perspectives économiques des 

mois à venir ou à la prochaine augmentation du traitement. 

Pour ceux cependant qui prennent au sérieux les valeurs spirituelles 

et humaines, et chez lesquelles elles se transforment en actions, cette 

question a une importance existentielle d’une tout autre nature, car elle 

détermine le sens et le contenu de leur vie. Et c’est justement pourquoi 

il est si important pour eux de ne se laisser leurrer par aucune illusion, 

soit positive [242] soit négative. Car lorsque l’optimisme et le 

pessimisme deviennent existentiels, lorsque ce dernier doit 

nécessairement conduire au désespoir et le premier ne peut être fondé 

que sur l’espoir légitime de réaliser les valeurs humaines universelles, 

alors il n’y a rien de plus important pour l’homme que de chercher des 

raisons valables à cet espoir, raisons qui puissent déterminer ses actions 

et donner un contenu à sa vie. 

Qu’on ne nous objecte pas que là où il y a le moindre espoir il ne 

peut plus être question de vision tragique du monde. Au contraire, le 

pessimisme désespéré qui abandonne toute recherche est peut-être 

« philosophie existentielle », « mysticisme » ou « mal du siècle » 

romantique, mais il n’a en tout cas rien de commun avec la pensée 

classique et la vision tragique. Celle-ci n existe que là où l’homme 

cherche de toutes ses forces une issue et où, avant d’admettre le néant, 

il est prêt à s’engager même sur l’espoir le plus faible et le plus léger. 
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Il faut comprendre cela, si on veut pénétrer la philosophie de Kant 

et la pensée classique en général. 

« À cette question répond la religion. » C’est l’essentiel de la 

réponse kantienne ; néanmoins il y a dans le système critique, à l’ombre 

de la philosophie religieuse, deux autres éléments qui gardent leur 

importance : l’esthétique et la philosophie de l’histoire. La dernière 

surtout, bien qu’elle ne pût avoir pour Kant, étant données les 

conditions historiques de l’époque, qu’une valeur secondaire, est de 

plus en plus passée dans l’évolution ultérieure de l’humanisme (chez 

Hegel, Marx, Lask et Lukács) au premier plan, où elle a remplacé la 

philosophie religieuse. Et puisque nous essayons d’écrire ici un ouvrage 

de philosophie et non pas de philologie kantienne, nous croyons 

pouvoir, à la lumière de notre propre vision du monde et de l’évolution 

de l’humanisme [243] après Kant, placer légitimement la philosophie 

de l’histoire à la fin de notre étude comme point culminant de la pensée 

critique, comme élément qui ouvre ses perspectives vers l’avenir. 

N’est-ce pas Kant lui-même qui nous a enseigné que ce n’est jamais 

le passé, mais l’avenir qui doit déterminer les jugements de valeur de 

toute étude théorique ou historique ? 

 

1 

Le présent — la beauté 

 

Retour à la table des matières 

Dans les premières années de la période critique, Kant n’avait vu 

chez l’homme actuel, empirique que ses limitations théoriques et 

pratiques. C’est seulement line lettre à Reinhold, du 25 décembre 1787 

qui nous dit qu’il a découvert « une nouvelle sorte de principes a priori 

et qu’il travaille à une « critique du goût ». C’est l’annonce de son 

troisième ouvrage principal, de la Critique du jugement. De même que 

dans les pages précédentes, nous n’avons ici ni la possibilité ni 

l’intention de donner une analyse détaillée de cet ouvrage, et le lecteur 

en souffrira d’autant moins que la critique du goût occupe deux cents 

pages écrites dans un style simple et clair qu’il peut lire facilement lui-

même dans le texte original. Nous nous contenterons donc d’énumérer 

quelques idées principales qui doivent nous permettre de caractériser la 
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place et l’importance de l’esthétique dans l’ensemble de la philosophie 

kantienne. 

L’essentiel de l’analyse kantienne du jugement esthétique pourrait 

se formuler de la manière suivante : 

 

1. Sur le plan esthétique, l’homme empirique vivant [244] 

aujourd’hui peut déjà surmonter ses limitations et atteindre la totalité. 

2. Le jugement esthétique dans ses différentes formes et le sentiment 

de plaisir et de déplaisir qui lui correspond ne se rapportent cependant 

jamais à la réalité des objets mais seulement à leur forme ou à 

l’expression symbolique du supra-sensible. Le jugement esthétique est 

subjectif. 

 

Examinons d’un peu plus près quelques points de cette analyse. 

a) Le jugement du goût est subjectif. La critique du jugement 

commence par ces mots : « Pour distinguer si une chose est belle ou ne 

l’est pas, nous n’en rapportons pas la représentation à son objet au 

moyen de l’entendement et en vue d’une connaissance, mais au sujet et 

au sentiment de plaisir ou de déplaisir, au moyen de l’imagination 

(peut-être jointe à l’entendement). Le jugement de goût est donc... 

esthétique ; c’est-à-dire que le principe qui le détermine est purement 

subjectif 187. » Le jugement de goût « n’apporte rien à la 

connaissance », mais grâce à lui le sujet se sent lui-même en tant qu’il 

est affecté par sa représentation. 

Le paragraphe lia ensuite pour titre : « La satisfaction déterminée 

par le jugement de goût est pure de tout intérêt. » Ici, « on appelle 

intérêt la satisfaction quand elle est liée à la représentation de 

l’existence d’un objet 188 ». C’est ce manque d’intérêt qui distingue la 

satisfaction que nous procure le beau, de celle que nous procure 

l’agréable et le bien qui sont, toutes les deux, liées à l’existence de 

l’objet. Et nous pourrions ajouter qu’elle la distingue aussi de celle que 

nous apporte le vrai, car par la distinction entre le nécessaire, [245] le 

 

187  Critique de la puissance de jugement, Œuvres, t. V, p. 203. 
188  Ibid., p. 204. 
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réel, le possible et l’impossible, le jugement théorique demeure lié lui 

aussi à « l’existence » de l’objet. Cette subjectivité et ce manque 

d’intérêt du jugement de goût nous expliquent aussi pourquoi, en ce qui 

le concerne, « la critique tient lieu de théorie 189 », de sorte qu’il y a 

bien trois critiques, mais seulement une métaphysique de la nature et 

une métaphysique des mœurs, pas de métaphysique du beau. 

Ici, nous voudrions ajouter encore deux remarques : 

 

1. L’analyse que nous venons de citer ne se réfère, chez Kant, qu’à 

une forme du jugement esthétique, à la beauté, mais il est clair 

qu’elle reste valable aussi pour les deux autres formes de ce 

jugement, pour le sublime et pour l’expression symbolique du 

supra-sensible, bien qu’il ne l’ait pas reprise expressément à leur 

égard. 

2. Cette analyse du beau comme représentation rapportée au sujet 

et qui ne désigne pas une qualité conceptuelle de l’objet est, à 

notre connaissance, une des premières analyses de la réification 

dans la philosophie 190. Aussi nous semble-t-il important de 

mentionner sa parenté avec les analyses ultérieures du fétichisme 

de la marchandise chez Marx et de la réification générale de la 

vie psychique chez Lukács. 

  

 

189  Œuvres, t. V, p. 170. 
190  De même que pour Marx, le prix, qui semble au premier abord une qualité 

objective des marchandises, n’est en réalité qu’une appréciation humaine et 

sociale, de celles-ci, de même Kant montre que la beauté qui semble, au 

premier abord, être une qualité objective des objets beaux est, en réalité, un 

jugement humain porté sur eux. 
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b) Le jugement de goût est toujours un jugement individuel. « En ce 

qui concerne leur quantité logique tous les jugements de goût sont des 

jugements individuels... Par exemple, je dis par un jugement de goût 

que cette rose est belle. Par contre, le jugement... les roses en [246] 

général sont belles n’est plus un jugement esthétique, mais un jugement 

logique fonde sur un autre esthétique 191 ». Évidemment comme tout à 

l’heure cela vaut pour les trois formes de jugement esthétique. 

Déjà ce caractère met en lumière une différence importante entre le 

jugement esthétique et la pensée théorique. Une des principales 

limitations de celle-ci consistait justement dans le fait qu’elle restait 

toujours sur le plan des lois scientifiques générales et abstraites, sans 

jamais pouvoir atteindre l’individu. Le jugement esthétique, par contre, 

n’a rien de commun avec la loi abstraite et atteint toujours l’individuel 

et le concret. 

 

c) Pour l’entendement théorique, il n’y a qu’une seule possibilité de 

comprendre le tout individuel et concret. C’est la conception 

téléologique, qui n’a cependant qu’une valeur régulative et non pas 

constitutive, car la fin et surtout l’être qui aurait créé consciemment les 

choses conformément à cette fin (Dieu) n’est pas donné objectivement. 

Là aussi, le jugement de goût surmonte cette limitation, car le beau 

est « la forme de la finalité d un objet, en tant qu’elle y est perçue sans 

la représentation d’une fin 192 ». Finalité sans fin, ce concept dont 

l’impossibilité théorique ferme à notre entendement le chemin vers une 

connaissance plus avancée de la réalité organique (et même vers une 

connaissance exhaustive de la réalité empirique en général) 193est un 

des quatre moments [247] constitutifs du jugement esthétique et du 

beau. 

 

191  Œuvres, t. V, p. 125. 
192  Ibid., p. 236. 
193  Aussi bien la compréhension des êtres organiques que la détermination 

intégrale des objets physiques seraient accessibles à une conception 

téléologique qui aurait une valeur constitutive. Comme cependant il ne nous 

est donné aucune fin objective et que notre entendement ne peut pas concevoir 

de finalité sans fin, le point de vue téléologique doit rester pour nous 

régulateur et notre entendement limité. 
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d) De même notre entendement ne pouvait jamais atteindre la 

détermination intégrale, ne serait-ce que parce que nous pouvons 

connaître d’une manière exhaustive seulement la forme a priori et non 

pas son contenu empirique. 

Or, comme nous le verrons plus loin, c’est la forme seule qui 

constitue l’objet du jugement de goût, et c’est pourquoi celui-ci, dans 

la mesure où il reste jugement de goût et ne se réfère en rien au contenu 

empirique et à son existence réelle, peut réaliser une détermination 

intégrale (esthétique et non pas conceptuelle) de son objet. 

 

e) Sur le plan éthique, par contre, les idées pratiques de la raison 

étaient conformes aux fins de l’homme et intégralement déterminées, 

la limitation consistait dans le fait que, pour l’homme, elles n’étaient 

pas une réalité mais un devoir ; une exigence, une fin espérée, mais non 

pas une réalisation. Cette limitation est, elle aussi, surmontée par la 

finalité du beau. Car le jugement esthétique dans toutes ses formes se 

réfère toujours à un objet donné dans l’imagination qui, de ce fait, est 

présent — ne serait-ce que d’une manière subjective — et ne sera 

jamais ni un devoir, ni un concept. 

Sur le plan théorique le sujet apparaissait insuffisant devant l’objet, 

puisque sa pensée et ses connaissances ne pouvaient jamais épuiser la 

richesse de la réalité ; sur le plan éthique, l’objet apparaissait insuffisant 

devant le sujet, car la réalité ne pouvait jamais correspondre aux 

exigences de l’impératif catégorique et surtout du souverain bien ; sur 

le plan esthétique, par contre se réalise pour l’homme concret et 

empirique la seule adéquation qui lui soit accessible, la seule unité 

effective du sujet et de l’objet. Une unité, il est [248] vrai, seulement 

subjective et qui n’exige pas l’existence réelle de l’objet. 

Comme le remarque à juste titre G. Lukács, il s’ensuit que, d’une 

part, l’homme, tant qu’il ne quitte pas le jugement esthétique pour le 

jugement théorique ou éthique, est tout entier dans ce jugement et que, 

d’autre part, l’objet esthétique constitue lui aussi une totalité, un monde 
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qui n’a plus et ne peut plus avoir aucun rapport avec d’autres objets qui 

lui seraient extérieurs 194. 

 

f) L'idéal de la beauté. « Idée signifie proprement un concept de la 

raison et idéal la représentation d’un objet particulier considéré comme 

adéquat à une idée. » Dans la philosophie critique, ce concept d’idéal, 

c’est-à-dire d’un être qui incarne les idées de la raison apparaît à deux 

endroits. La première fois dans la critique de la raison pure où l’idéal 

de la raison est placé dans le monde intelligible où les idées de la raison 

peuvent seules se réaliser. L’idéal de la raison pure, c’est Dieu. 

Sur le plan esthétique, cependant, où l’homme empirique peut dès 

maintenant — ne serait-ce que d’une manière subjective — atteindre 

l’absolu, la totalité, l’idéal se confondra lui aussi avec la réalité. L’idéal 

de la beauté, c’est l'homme 195. 

Ainsi Kant fait déjà sur le plan esthétique, le pas décisif que 

Feuerbach et surtout Marx feront beaucoup plus tard sur le plan 

épistémologique et moral : l’humanisation du transcendant. 

Car là où l’homme peut atteindre l’absolu, il n’y a [249] plus de 

place pour Dieu. Pour la pensée humaniste, le Dieu transcendant n’avait 

été, en effet, en dernière instance qu’un remplaçant de l’homme. Celui-

ci lui avait laissé le ciel seulement parce qu’il ne pouvait ni s’en passer, 

ni l’occuper lui-même. 

Et chaque étape importante dans l’histoire de l’humanisme, depuis 

l’esthétique kantienne jusqu’aux anthropologies de Feuerbach et de 

Marx, a été aussi un pas en avant sur le chemin de la divinisation du 

monde et de l’humanisation du ciel. 

L’opposition la plus sérieuse n’est pas celle qui oppose la religion 

révélée à l’athéisme de ceux qui ne croient à rien. Car l’esprit est 

toujours une foi en des valeurs plus élevées, universelles et humaines, 

et l’espoir de réaliser ces valeurs. Sans aucune foi, l’homme ne serait 

plus un être raisonnable, et il serait difficile de le distinguer encore de 

 

194  Voir G. Lukács, « L’unité du sujet et de l’objet en esthétique », Logos, t. VIII. 
195  Il y a dans l’œuvre de Kant cependant aussi une idée intermédiaire, l’idéal du 

sage. (Œuvres, t. III, p. 384, B. 517.) 
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l’animal. En ce sens très large, nous pouvons reconnaître que la religion 

est quelque chose d’universellement humain. 

Reste à savoir quelle religion ? L’humanisme moderne représente 

une tentative de remplacer les religions positives du Dieu transcendant 

par une religion immanente, une religion de l’homme et de la 

communauté humaine. La société des citoyens du monde de Kant, la 

société socialiste de Marx ne sont que les nouvelles formes, réalistes et 

humanisées, de l’ancien espoir du royaume de Dieu et chaque pas vers 

la réduction de la réification et vers l’humanisation de la terre est en 

même temps un pas vers la réduction de la transcendance et 

l’humanisation du ciel. « Nous voulons réaliser déjà ici, sur terre, le 

royaume des cieux », a écrit Heine exprimant ainsi le contenu essentiel 

de l’humanisme moderne. Et ce qui, à l’intérieur de ce courant, 

distingue les grands penseurs des esprits de [250] moindre envergure, 

c’est le fait que les premiers prennent au sérieux les deux moitiés de ce 

vers « sur terre » et « le royaume des cieux » et n’admettent sur ce point 

ni compromis, ni illusions. 

Mais là aussi l’analyse de Kant était claire et précise. Car il parlait 

de l’homme contemporain individualiste et égoïste. Et celui-ci ne peut 

atteindre la totalité ni dans la pensée ni dans l’action. Tout ce que les 

successeurs de Kant ont pu faire depuis a consisté à nous ouvrir la 

perspective d’un avenir qu’il s’agit encore de réaliser. 

Dans le domaine de l’esthétique cependant, le seul où l’homme 

actuel peut — ne serait-ce que d’une manière subjective — atteindre 

l’absolu, il n’y a plus de place pour la divinité. Même les artistes les 

plus croyants et les plus pieux ont dû, chaque fois qu’ils ont voulu parler 

dans leur art de la divinité, représenter un homme 196. 

L’idéal de la raison théorique et pratique, c’est Dieu. L’idéal de la 

beauté, c’est l’homme. 

 

g) Nous avons toujours souligné que l’homme ne peut atteindre la 

totalité que par et à l’intérieur de la communauté humaine. Si donc 

 

196  Du point de vue de la religion positive, les anciens Juifs avaient parfaitement 

raison d’interdire toute représentation imagée de Dieu. Dans la mesure où 

l’art approfondit la religiosité, il diminue la transcendance. 
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l’homme individualiste d’aujourd’hui peut atteindre la totalité, ne 

serait-ce que subjectivement, dans le jugement esthétique, il doit y 

réaliser aussi, ne serait-ce que subjectivement, une communauté 

parfaite (ce qui sera d’autant plus facile que le principal obstacle à la 

communauté humaine, l’intérêt égoïste attaché à l’existence et à la 

jouissance des objets réels n’y existent pas). 

[251] 

Et en effet, nous trouvons dans la Critique du jugement non 

seulement un grand nombre de passages épars qui parlent de la 

communauté esthétique, mais aussi un certain nombre de paragraphes 

dans l’« analytique du beau » et dans la « déduction des jugements 

esthétiques purs » qui lui sont consacrés. Citons d’abord les titres : 

 

« 19. La nécessité subjective que nous attribuons au jugement de goût 

est conditionnelle. » 

« 20. La condition de la nécessité que présente un jugement de goût est 

l’idée d’un sens commun. » 

« 21. Si on peut supposer avec raison un sens commun. » 

« 22. La nécessité du consentement universel qui est pensée dans un 

jugement de goût est une nécessité subjective représentée objectivement 

dans la supposition d’un sens commun. » 

« 39. De la propriété qu’a une sensation de pouvoir être communiquée 

et partagée. » 

« 40. Du goût comme une espèce de sensus communis ». 

 

« Par sensus communis, il faut entendre l’idée d’un sens commun à tous, 

c’est-à-dire d’une faculté de juger qui, dans sa réflexion, songe (a priori) à 

ce que doit être chez tous les autres le mode de représentation dont il s’agit, 

afin de comparer en quelque sorte son jugement avec toute la raison 

humaine... Or, pour cela, il faut comparer son jugement aux jugements des 

autres, et plutôt encore à leurs jugements possibles qu’à leurs jugements 

réels, et se mettre à la place de chacun d’eux en faisant abstraction des 

limites qui restreignent accidentellement notre jugement 197. » « On 

pourrait même définir le goût comme la faculté de juger de ce qui rend 

 

197  Œuvres, t. V, pp. 293-295. 
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communicable universellement notre 

sentiment à l’occasion [252] d’une 

certaine représentation, sans le secours 

d’aucun concept. » 

 

Nous avions déjà rencontré un sens commun sur le plan théorique 

(l’espace, le temps, les catégories) et sur le plan moral (l’impératif 

catégorique). Car ce qui caractérisait l’a priori, c’était justement sa 

validité universelle. 

Qu’est-ce qui distingue le sensus communis esthétique de l’a priori 

théorique et moral ? 

L’a priori théorique était entièrement réifié. Dans l’expérience, 

l’espace, le temps, les catégories apparaissaient comme entièrement 

objectifs (leur subjectivité ne se révélait que dans l’analyse 

transcendantale). L’a priori théorique était actuel, mais il n’était pas 

libre. 

L’apriori moral exprimait, au contraire, la liberté du sujet, mais il 

exigeait la renonciation à sa sensibilité, à ses rapports avec la réalité 

concrète, avec le donné empirique, et le souverain bien n’était qu’un 

espoir dans le suprasensible et dans l’éternité. 

Le sensus communis esthétique est dégagé de toutes ces limitations. 

Le jugement de goût de chaque homme est libre, on ne peut pas en 

discuter, et on ne pourra jamais convaincre quelqu’un de la beauté 

d’une rose, s’il ne la sent pas lui-même. Et néanmoins ce jugement a 

force de loi, car il exige la reconnaissance générale de tous les hommes. 

Liberté spontanée et validité légale universelle, ce sont les deux 

éléments dont la réunion constitue la communauté idéale. Sur le plan 

théorique, nous ne pouvons l’espérer que de l’entendement originaire, 

sur le plan éthique de la réalisation, grâce au secours divin, un souverain 

bien. Dans le jugement esthétique, elle nous est donnée dès maintenant. 

Dès maintenant, mais seulement d’une manière subjective ; car le 

sensus communis compare ses jugements [254] une contient deux 

subdivisions). Les deux premières concernent exclusivement la forme 

et sont analysées explicitement par Kant dans l’Analytique, ce sont : 1) 

le beau ; 2a) le sublime mathématique. Quant à l’esthétique du contenu, 

on la retrouve dans 2b) le sublime dynamique analysé aussi d’une 

manière explicite dans l’Analytique et dans 3) l’expression du supra-
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sensible qui revient constamment dans l’analyse sans cependant être 

mentionnée expressément comme une forme indépendante du jugement 

esthétique. 

 

a) Le beau, c’est toute multiplicité donnée dans la sensation ou dans 

l’imagination dont la forme, comparée par la puissance réflexive de 

jugement, « avec sa faculté de reporter les intuitions aux concepts », 

révèle un accord entre « l’imagination comme faculté des intuitions a 

priori » et « l’entendement comme faculté conceptuelle ». Cette « unité 

de l’imagination et de l’entendement » engendre un sentiment de plaisir 

qui peut être « attribué à chacun » et qui est relié à la représentation de 

l’objet. 

Il faut cependant souligner ici que la beauté ou plus exactement « la 

beauté libre (pulchritudo vaga) 198 » consiste dans l’accord entre la 

forme d’une multiplicité dans l’imagination et l’entendement comme 

faculté conceptuelle en général, mais non pas entre le contenu 

empirique de cette multiplicité et son unité sous un certain concept 

déterminé de l’entendement. Car ceci serait un jugement théorique et 

non pas esthétique. 

La beauté, c’est la qualité d’un multiple de pouvoir être déterminé 

grâce à sa forme par une unification conceptuelle, mais non pas sa 

détermination effective par un concept, ce qui serait un jugement 

théorique. 

[255] 

Cette analyse nous explique d’ailleurs non seulement la différence 

entre le jugement théorique et le jugement esthétique, mais aussi leur 

parenté. Une analyse scientifique ou une démonstration élégante et bien 

conduite a naturellement un caractère théorique. Mais elle éveille aussi 

en nous presque toujours un plaisir esthétique. Car en unifiant un 

contenu intuitif donné sous une certaine forme conceptuelle, elle 

touchera aussi notre puissance réflexive de jugement qui ne portera plus 

que sur l’adéquation de la forme de cette multiplicité à son unification 

sous les concepts de l’entendement en général. 

 

198  Œuvres, t. V, p. 229. 
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b) Le sublime est, au contraire, tout ce qui par sa grandeur (sublime 

mathématique) ou par sa force (sublime dynamique) « peut apparaître 

en désaccord avec notre faculté de juger, avec notre faculté de 

représenter et en même temps faire violence à notre imagination 199. » 

Car dans la mesure où notre relation avec un pareil objet n’est pas 

déterminée par l’intérêt (comme, par exemple, lorsque nous craignons 

la mer en colère), elle nous rend conscients de la supériorité spirituelle 

et morale de notre raison sur tout ce qui n’est que nature physique ou 

biologique. « C’est en effet pour nous une loi (de la raison) et il est dans 

notre destinée de regarder comme petit, en comparaison des idées de la 

raison, tout ce que la nature en tant qu’objet des sens contient de grand 

pour nous ; et ce qui éveille en nous le sentiment de cette destination 

suprasensible s’accorde avec cette loi 200. » 

Car, quelle que soit la grandeur ou la puissance de la nature, elle n’a 

aucun pouvoir sur nous en tant [256] qu’êtres raisonnables, et c’est 

justement pour cela que sa grandeur et sa puissance nous rendent 

conscients de la grandeur et de la puissance infiniment plus élevées de 

nos idées morales. 

« Le beau est ce qui plaît dans le seul jugement..., le sublime, ce qui 

plaît immédiatement par son opposition à l’intérêt des sens. » « Le beau 

nous prépare à aimer quelque chose, même la nature, sans intérêt ; le 

sublime à l’estimer, même contre notre intérêt (sensible) 201. » Le beau 

désigne l’accord entre l’imagination et l’entendement, le sublime la 

mise en relation de l’imagination avec la raison. « Là est précisément 

le principe de la nécessité que nous attribuons à l’accord des jugements 

d’autrui sur le sublime avec le nôtre, nécessité que nous impliquons 

dans ce jugement. Car de même que nous reprochons un manque de 

goût à celui qui reste indifférent dans son jugement sur un objet de la 

nature que nous trouvons beau, de même nous disons de celui qui 

n’éprouve aucune émotion devant quelque chose que nous trouvons 

sublime, qu’il est insensible. Nous exigeons ces deux choses de tout 

homme, et nous les supposons même en lui s’il a quelque culture : avec 

 

199  Œuvres, t. V, p. 245. 
200  Ibid., p. 257. 
201  Œuvres, t. V, p. 267. 
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la seule différence que nous exigeons la première immédiatement de 

chaque homme, tandis que nous exigeons la seconde... seulement sous 

la condition subjective (que nous nous croyons cependant en droit de 

supposer réalisée chez chacun) de l’existence du sentiment moral dans 

l’homme. C’est pour cela que nous attribuons aussi la nécessité à ce 

jugement esthétique 202. » 

 

c) L’expression symbolique du suprasensible. Cette troisième forme 

de jugement esthétique apparaît le plus clairement dans le paragraphe 

qui traite de l’homme [257] comme « idéal de la beauté ». Nous 

apprenons ici 203 que « l’homme seul, parmi tous les autres objets du 

monde, est capable d’un idéal de beauté ». 

Mais « cela implique deux éléments : d’abord, l’idée normale 

esthétique..., ensuite l’idée de la raison qui prend les fins de l’humanité 

en tant qu’elles ne peuvent être représentées par les sens, comme 

principe pour juger une forme dans laquelle ces fins se manifestent par 

leur effet dans le monde phénoménal ». L’idéal de la beauté « consiste 

dans l’expression des idées morales sans lesquelles cet objet ne plairait 

pas universellement et positivement 204 ». De même l’avant-dernier 

paragraphe de la critique du jugement est intitulé « De la beauté comme 

symbole de la moralité ». 

Naturellement, « moral » chez Kant ne veut pas dire une 

« moralité » étroite quelconque, mais seulement la réalisation de la 

destinée authentique de l’homme. 

En 1917, Lukács écrivait : « La critique du jugement contient les 

éléments d’une réponse à toute question de structure dans le domaine 

esthétique. L’esthétique doit donc seulement expliciter et penser 

jusqu’au bout ce qui s’y trouve implicitement 205 ». Bien que depuis il 

semble avoir modifié son opinion, ceci reste, à notre avis, la meilleure 

caractéristique de cet ouvrage. Beaucoup d’idées n’y sont pas 

développées jusqu’au bout, beaucoup ne s’y trouvent que d’une 

 

202  Ibid., pp. 265-266. 
203  Œuvres, t. V, p. 233. 
204  Ibid., t. V, p. 235. 
205  Logos, t. VII, p. 8. 
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manière implicite. Mais l’essence du jugement esthétique a été saisie 

ici pour la première fois avec une profondeur qui, à notre connaissance, 

n’a jamais été atteinte depuis. Ce qui nous intéresse cependant avant 

tout, c’est de savoir quelle peut être la signification et l’importance de 

[258] l’élément esthétique pour l’homme tel qu’il existe aujourd’hui. 

Et nous venons d’entendre la réponse kantienne. Une consolation, 

une aide, sans doute, mais en aucun cas une possibilité de surmonter sa 

limitation et le tragique qu’elle implique. Car l’absolu, la totalité que 

l’homme peut atteindre sur le plan esthétique est subjective, forme 

seulement ou expression symbolique, mais non pas réalité objective et 

matérielle pouvant engager l’homme entier. 

Mieux que ne pourrait le faire aucune analyse théorique, Goethe a 

résumé en un seul vers de Faust le contenu de la Critique du jugement : 

C'est dans son reflet coloré que nous trouvons la vie. 

 

II 

L'éternité — Dieu, l'immortalité 

 

Retour à la table des matières 

Plus d’une fois, s’opposant aux stoïciens et aux épicuriens, Kant 

s’est désigné lui-même comme chrétien, et de même sa référence à la 

religion comme principale réponse à la question : Qu’ai-je le droit 

d’espérer ? nous montre l’immense importance que nous devons 

accorder à celle-ci dans l’ensemble du système kantien. 

Quelle est donc la place de la foi en un Dieu transcendant dans la 

philosophie de Kant ? Avant de répondre à cette question, nous 

voudrions préciser deux points : 

 

1. Si nous affirmons que la pensée de Kant est une pensée 

philosophique, il devient inutile de se demander encore dans quelle 

mesure cette pensée est aussi une [259]pensée religieuse (au sens le plus 

large de ce mot). Car il nous semble que l’essence même de la religion 
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consiste dans la croyance en quelque chose de sacré, en certaines 

valeurs suprêmes, et dans l’espoir de leur réalisation 206. 

Or, la religion étant ainsi conçue, toute vision vraiment 

philosophique du monde est religieuse, et même des penseurs qui, du 

point de vue d’une certaine religion positive, apparaissent comme des 

« incroyants », tels Spinoza ou Marx, ont eu un sentiment religieux 

beaucoup plus profond et une foi religieuse plus puissante que certains 

parmi les « théologiens » qui les ont combattus. La seule différence 

consistait (et consiste encore) dans le fait que leur vision du monde est 

une religion authentique de l’univers (Spinoza) ou de la communauté 

humaine (Marx), tandis que leurs adversaires juifs ou chrétiens 

professaient une foi trop souvent extérieure et superficielle en un Dieu 

transcendant. 

Et il devrait être clair pour chacun que les grandes figures religieuses 

de l’histoire, les prophètes, saint Augustin, Joachim de Flore, saint 

Thomas, Th. Münzer, Pascal ont beaucoup plus de parenté avec 

Spinoza, Kant ou Marx qu’avec Max Scheler ou maint théologien 

moderne. 

 

2. D’autre part, la question que nous allons poser dans ce chapitre 

n’a rien de commun avec celle de savoir quelle était l’attitude de Kant 

à l’égard de la religion chrétienne positive avec ses rites et ses dogmes, 

car, sur ce point aussi, la réponse est claire. 

Kant refusait toute religion positive, et la religion chrétienne lui 

semblait seulement être parmi toutes les religions positives celle qui 

dépassait le moins les limites de la raison. C’est pourquoi il pouvait tout 

au [260] plus lui reconnaître une utilité temporaire en tant qu’éducatrice 

de l’humanité vers la religion pratique et morale de la raison, mais en 

tout cas elle restait pour lui, non pas une vérité, mais une sorte de 

moindre mal. 

(Cela est naturellement valable pour la seule religion chrétienne 

positive et traditionnelle avec son culte, ses mystères et ses prières, et 

non pas pour le christianisme tel que l’entendait Kant comme religion 

 

206  Cette définition de la religion s’approche d’ailleurs de celle d’un sociologue 

aussi positif qu’Émile Durkheim. 
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purement pratique et morale, ne connaissant plus de Dieu ontologique, 

physique ou métaphysique, mais seulement le postulat pratique de 

l’existence de la divinité.) 

Bien qu’il dût être prudent pour des raisons extérieures, Kant a 

exprimé plus d’une fois cette position d’une manière nette et claire, et 

La Religion dans les limites de la simple raison est, malgré les 

concessions purement terminologiques, une des critiques les plus 

radicales qu’on ait jamais écrites contre toutes les religions positives et 

révélées (y compris la religion chrétienne) 207. 

Et maintenant, après avoir préalablement éclairci ces deux points, 

nous pouvons aborder le problème le plus important que pose la 

philosophie religieuse de Kant : Pourquoi celui-ci pouvait-il se désigner 

si souvent et avec tant d’insistance comme chrétien ? 

 

207  On trouve de même, dans d’autres écrits de Kant, des passages qui sont des 

attaques à peine voilées contre toutes les religions positives et leurs églises. 

Nous avons déjà cité l’introduction des « Rêves d’un visionnaire ». 

Mentionnons encore un passage de la Critique de la raison pratique. « Le 

paradis de Mahomet ou l’union intime avec la divinité des théosophes et des 

mystiques, selon le goût de chacun, imposeraient à la raison leurs 

monstruosités, et il vaudrait autant n’avoir aucune raison que de la livrer dé 

cette façon à toutes espèces de rêves. » (Œuvres, t. V, pp. 120-121.) Tout le 

monde comprend qu’on peut remplacer ici, sans trahir le moins du monde la 

pensée de Kant, Mahomet et les théosophes par n’importe quel représentant 

de croyances analogues dans toute autre religion. 
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[261] 

Avant cependant d’essayer de répondre à cette question, nous 

devons exposer, ne serait-ce que d’une manière schématique, les 

principaux éléments constitutifs de la philosophie religieuse de 

Kant 208. 

 

1. La dialectique théorique et spéculative nous pousse « à chercher 

la clef [de l’antinomie. L. G.] qui, quand elle a été trouvée découvre 

encore ce qu’elle ne cherchait pas et ce dont on a pourtant besoin, c’est-

à-dire une perspective sur un ordre de choses plus élevé et immuable, 

dans lequel nous sommes déjà maintenant et dans lequel nous sommes 

capables, par des préceptes déterminés, de continuer notre existence 

conformément à la détermination suprême de la raison 209 ». 

Nous savons que cette clé pour ouvrir le labyrinthe de l’antinomie 

est la distinction entre la chose en soi et les phénomènes, et aussi que 

pour l’entendement théorique et spéculatif tout le suprasensible (chose 

en soi, liberté, Dieu) est constitué uniquement par des concepts 

problématiques, dont il ne peut affirmer ni l’existence ni la non-

existence. 

2. D’autre part, nous savons aussi que le simple fait que 

l’entendement ne peut pas prouver, l’impossibilité du suprasensible 

doit suffire à l’homme pour rendre sa vie conforme à la détermination 

suprême de la raison et pour agir, comme si la maxime de son action 

devait devenir par sa volonté une loi universelle de la nature. 

3. Mais l’homme ne peut agir réellement, « comme [262] si... », que 

si la réalisation du suprasensible ne reste pas pour lui une simple 

possibilité problématique et théorique, que s’il croit réellement en cette 

réalisation. Car Kant est un penseur beaucoup trop sérieux pour 

 

208  Les principaux textes concernant la philosophie religieuse sont la 

« Dialectique » de la Critique de la raison pratique et La Religion dans les 

limites de la simple raison. Les deux (comme d’ailleurs tout ce qui concerne 

la réponse à la question : « Qu’ai-je le droit d’espérer ? ») écrites dans un style 

très clair et facilement accessibles. 
209  Critique de la raison pratique, Œuvres, t. V, pp. 107-108. 
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admettre même comme simple possibilité l’idée d’une séparation 

radicale entre la pensée et l’action. Sur ce point, quelques remarques : 

Dans les pages précédentes, nous avons pu voir combien de fois, 

dans son analyse de la raison pure et de la raison pratique, il s’est heurté 

à cette rupture dans la vie de l’homme individualiste actuel. 

Un grand nombre de critiques (entre autres G. Lukács) lui ont 

surtout reproché d’avoir poussé beaucoup trop loin cette séparation de 

la théorie et de l’action, au lieu de la supprimer, ce qui devrait constituer 

la principale tâche de toute philosophie sérieuse. (Ce à quoi on peut 

répondre que, dans les passages en question, Kant analysait l’homme 

actuel et individualiste tel qu’il était de son temps et qu’il est encore, et 

non pas tel qu’il devrait être ; il décrivait l’homme réel et non pas 

l’homme idéal. Si l’on veut vraiment surmonter la rupture et la 

contradiction entre la pensée et l’action dans la vie des hommes, il faut, 

comme l’a dit Marx dans une phrase célèbre, ne plus se contenter 

d’interpréter le monde, mais le transformer.) 

Quoi qu’il en soit, il nous semble important de souligner que, même 

dans l’analyse kantienne de l’homme actuel, cette rupture n’est jamais 

poussée jusqu’aux dernières limites. Il y a, même en faisant abstraction 

de leur unité purement subjective, sur le plan esthétique, deux points 

décisifs où la théorie et la pratique, la pensée et l’action retrouvent leur 

unité. 

a) Dans la dialectique de la raison pure où Kant répète plus d’une 

fois que c’est seulement parce que la [263] connaissance théorique ne 

peut pas prouver l’impossibilité du suprasensible, que l’homme peut 

remplir sa destinée pratique et raisonnable. Car personne ne peut 

engager son existence dans un but dont il sait d’une manière certaine 

que la réalisation est impossible. 

b) Dans la dialectique de la raison pratique, à l’endroit que nous 

analysons maintenant ; car ici, Kant admet que l’impératif d’agir 

« comme si » le suprasensible devait être réalisé par notre action est lié 

d’une manière « inséparable » avec la croyance dans la réalisation de 

ce suprasensible. 

Et c’est en cela que consiste le célèbre « primat de la raison 

pratique » : nous devons croire en une certaine réalité, même si la raison 

théorique ne peut nous fournir aucun renseignement à son sujet, 
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uniquement parce que l’intérêt de la raison pratique est lié, d’une 

manière inséparable, avec la croyance en cette réalité. 

 

« Par le primat entre deux ou plusieurs choses reliées par la raison, je 

comprends l’avantage qu’a l’une d’elles d’être le premier principe 

déterminant de l’union avec toutes les autres. Dans un sens pratique plus 

étroit, elle signifie la prépondérance de l’intérêt de l’une en tant que... 

l’intérêt de l’autre lui est subordonné 210. » 

« Mais si la raison pure peut être pratique par elle-même et si elle l’est 

réellement, comme le prouve la conscience de la loi morale, c’est toujours 

une seule et même raison qui, au point de vue théorique ou pratique, juge 

d’après les principes a priori, et il est clair alors, quoique son pouvoir n’aille 

pas dans le premier cas jusqu’à établir dogmatiquement certaines 

propositions qui, cependant, ne sont pas en contradiction avec elle, qu’elle 

doit, dès que ces propositions sont liées d’une [264] manière inséparable à 

l'intérêt pratique de la raison pure, les admettre, il est vrai, comme quelque 

chose d’étranger qui n’a pas poussé sur son propre terrain, mais qui 

cependant est suffisamment confirmé..., consciente cependant qu’il ne 

s’agit pas ici pour elle d’une vue plus pénétrante, mais d’une extension de 

son usage à un autre point de vue, c’est-à-dire au point de vue pratique, ce 

qui n’est pas du tout contraire à son intérêt qui consiste dans la limitation 

de la témérité spéculative 211. » 

 

Deux questions restent ouvertes : a) Qu’est-ce que cet inconditionné 

pratique à la réalisation duquel la raison doit croire et b) Pourquoi est-

ce que la croyance en sa réalisation doit être une croyance en un Dieu 

surnaturel et transcendant et non pas la croyance en un avenir historique 

et immanent de l’humanité ? 

Nous continuons notre description schématique : 

La raison pratique a cherche pour le pratiquement conditionné (qui 

repose sur les penchants et le besoin naturel) également l’inconditionné 

et cela, non comme principe déterminant de la volonté, mais... la totalité 

 

210  Œuvres, t. V, p. 119. 
211  Œuvres, t. V, p. 121. 
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inconditionnée de l’objet et de la raison pure pratique, sous le nom de 

souverain bien 212 ». 

Cet inconditionné pratique qu’on désigne en langage philosophique 

comme le souverain bien, en langage théologique comme le royaume 

de Dieu, consiste dans l’union de la vertu et du bonheur. « Que la vertu 

(comme ce qui nous rend dignes d’être heureux) soit la condition [265] 

suprême de tout ce qui peut nous paraître désirable... qu’elle soit donc 

le bien le plus élevé, c’est ce qui a été prouvé dans l’analytique. Mais 

elle n’est pas pour cela le bien entier et parfait comme objet de la faculté 

de désirer d’êtres raisonnables et finis car pour être telle elle devrait être 

accompagnée du bonheur et cela non seulement aux yeux intéressés de 

la personne qui se prend elle-même pour but, mais même au jugement 

d’une raison impartiale qui considère la vertu en général dans le monde 

comme une fin en soi 213 ». 

La faute commune des stoïciens et des épicuriens a été de considérer 

respectivement un de ces deux éléments du souverain bien comme 

contenu dans l’autre. Pour le stoïcien, la vertu contient déjà en elle-

même le bonheur, pour l’épicurien, la recherche du bonheur constitue 

inversement déjà la vertu tout entière. « L'épicurien disait : avoir 

conscience de sa maxime conduisant au bonheur, c’est la vertu ; le 

stoïcien : avoir conscience de sa vertu, voilà le bonheur. Pour le 

premier, la prudence était identique à la moralité ; pour le second, la 

moralité seule était la sagesse véritable 214 ». 

Pour Kant, ces deux points de vue constituent tous les deux des 

illusions regrettables et dangereuses. « Il faut regretter que la 

pénétration de ces hommes... ait malheureusement été employée à 

rechercher l’identité entre des concepts extrêmement différents, celui 

du bonheur et celui de la vertu. » Pour lui, la vertu et le bonheur sont 

 

212  Ibid., p. 108. D’ailleurs, Kant définit ici « la science de la philosophie » 

comme « un guide vers le concept dans lequel il faut placer le souverain bien 

et vers la conduite par laquelle on pourra l’acquérir ». Une preuve de plus de 

la mesure dans laquelle les néo-kantiens qui voulaient abandonner 

entièrement la doctrine du souverain bien ont faussé et rendu triviale la pensée 

de Kant. 
213  Œuvres, t. V, p. 110. 
214  Ibid., p. 111. 
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les principes de maximes « tout à fait différentes... qui se limitent et se 

portent préjudice mutuellement dans le même sujet 215 ». 

Et si nous pensons à la définition kantienne de la [266] vertu comme 

« la maxime dont tu peux vouloir qu’elle devienne une loi universelle », 

il faut reconnaître que cette opinion est entièrement fondée. Car la 

limitation fondamentale de l’homme dans la société bourgeoise et 

individualiste consiste justement dans le fait que, pour lui, la vertu et le 

bonheur sont contradictoires. Tant que l’individu, le je constitue le sujet 

de l’action sa recherche du bonheur n’est pas universelle, mais égoïste 

et comme telle contraire à la vertu, et inversement l’universel reste pour 

lui un devoir qu’il ne peut réaliser qu’en renonçant à tout contenu, à sa 

sensibilité, à ses penchants, c’est-à-dire en renonçant à son bonheur. 

L’union de ces deux éléments hétérogènes du souverain bien 

suppose donc un changement radical de la communauté, un univers 

qualitativement différent, le royaume de Dieu. 

 

5. Nous devons donc, « pour des raisons qui sont liées d’une manière 

inséparable à l’intérêt pratique de la raison, croire à la réalisation future 

de cette communauté qualitativement supérieure, du souverain bien, du 

royaume de Dieu ». 

Reste à savoir pourquoi nous devons croire non pas à une réalisation 

humaine, historique et immanente dans l’avenir, mais en une réalisation 

surhumaine et surnaturelle dans l’éternité ? Pourquoi l’intérêt pratique 

doit-il mener la raison non pas à une philosophie de l’histoire, mais à 

une religion transcendante 216 ? 

Question d’autant plus naturelle que nous trouvons dans les écrits 

de Kant presque tous les éléments fondamentaux [267] d’une 

philosophie de l’histoire, sans qu’ils aient cependant un poids 

existentiel suffisant pour remplacer la philosophie religieuse. Kant a 

sans doute espéré une évolution historique vers une communauté 

 

215  Ibid., p. 112. 
216  Nous employons ici le mot « transcendant » dans le sens usuel ; pour Kant, il 

avait aussi une autre signification. Pour lui, les postulats pratiques sont 

« transcendants » pour la raison spéculative et immanents pour la raison 

pratique. 
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meilleure, vers une société de citoyens du monde, vers la paix éternelle 

et il l’a clairement exprimé dans ses ouvrages. Mais cet espoir n’a 

jamais été chez lui suffisamment fort et fondé pour rendre superflu le 

postulat pratique d’un être surhumain qui réalisera dans l’éternité cette 

communauté supérieure : le royaume de Dieu. Ce qui paraîtra plus tard 

à Marx et à Lukács certain et évident lui paraissait encore, bien qu’il ait 

vu et analysé le problème, une impossibilité. Reste à savoir pourquoi ? 

La seule réponse sérieuse nous semble être la situation dans laquelle 

se trouvait alors l’Allemagne et surtout la Prusse, leur retard 

économique et politique, la faiblesse des forces progressistes qui 

devaient faire apparaître tout espoir en un avenir historique dans une 

très grande mesure comme une illusion et une utopie. 

Et quant aux « théories du progrès » si répandues à l’époque, elles 

se ramenaient au fond justement à une apologie de la société existante, 

du monde qui s’améliore « naturellement », lentement et de lui-même. 

Dans la philosophie des lumières, le progrès dévouait une loi naturelle 

et non pas l’objet et la tâche d’une philosophie de l’histoire dont cette 

idéologie supprimait justement les deux fondements essentiels : la 

différence qualitative entre le présent et l’avenir et la nécessité de 

l’action 217. Rien d’étonnant donc à ce que Kant ait trouvé toutes ces 

théories du progrès incompatibles avec la « moralité ». 

[268] 

À la base de la philosophie religieuse de Kant, il y a deux prémisses : 

 

a) L’impossibilité pour notre raison de croire d’une manière 

suffisante à une évolution historique vers un ordre social 

supérieur, et 

b) L’incompatibilité des idéologies du progrès naturel avec les 

exigences de la morale 218. 

 

217  C’est pourquoi les néo-kantiens sont beaucoup plus près de la philosophie des 

lumières que de la pensée de Kant. 
218  « Notre raison trouve impossible pour elle de concevoir d'après le simple 

cours de la nature une connexion si exactement proportionnée et si 

parfaitement appropriée à une fin, entre deux séries d’événements qui se 
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Partant de ces deux prémisses, les postulats pratiques de 

l’immortalité de l’âme et de l’existence de Dieu sont devenus pour Kant 

la seule réponse suffisante à la question « Qu’ai-je le droit d’espérer ? ». 

La seconde de ces deux prémisses est une analyse philosophique 

parfaitement fondée ; quant à la première, elle n’est que l’expression 

des conditions historiques concrètes au milieu desquelles vivait Kant, 

conditions dont même les penseurs les plus grands et les plus profonds 

ne peuvent pas se rendre indépendants. 

 

6. Il y a pour Kant trois « postulats de la raison pure pratique ». 

À savoir : 

 

produisent dans le monde d’après des lois si différentes... (Il s’agit de la vertu 

et du bonheur. L. G.) 

  « Mais maintenant un principe de décision d’une autre espèce entre en jeu 

pour faire pencher la balance dans cette incertitude de la raison spéculative. 

Le commandement de réaliser le souverain bien en général est fondé 

objectivement (dans la raison pratique), la possibilité de ce commandement 

aussi (dans la raison théorique qui n’a rien à objecter). Seulement, la raison 

ne peut décider objectivement de quelle manière nous devons nous 

représenter cette possibilité, si c’est d’après des lois universelles de la nature 

sans un sage auteur qui y préside ou uniquement en supposant un tel auteur. 

Or, ici se présente une condition subjective de la raison ; la seule manière 

théoriquement possible... pour elle de se représenter l’harmonie exacte du 

royaume de la nature et du royaume des mœurs comme condition de la 

possibilité du souverain bien et qui est en même temps la seule compatible 

avec la moralité ». Œuvres, t. V, p. 145. 
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[269] 

I. « L’immortalité » qui « découle de la condition pratiquement 

nécessaire d’une durée appropriée à l’accomplissement complet de la 

loi morale », c’est-à-dire de la nécessité pour l’âme de disposer d’un 

laps de temps infiniment grand pour atteindre la réalisation intégrale de 

la loi morale. 

II. « La liberté » qui est « la supposition nécessaire de 

l’indépendance à l’égard du monde des sens et la faculté de déterminer 

sa propre volonté d’après la loi d’un monde intelligible ». 

III. « L’existence de Dieu » qui est « la condition nécessaire pour un 

pareil monde intelligible pour le souverain bien ». 

Afin de montrer cependant à quel point ce Dieu purement pratique 

est, en dernière instance, insuffisant pour toute religion positive, il suffit 

de rappeler que : 

 

a) En tant que postulat pratique, le Dieu de Kant n’a aucune 

existence physique ou métaphysique. Sa réalité est d’ordre 

purement moral et pratique, une conséquence du concept a priori 

de devoir. 

b) D’autre part, nous lisons dans la Métaphysique des mœurs qu’il 

y a deux sortes de devoirs, les devoirs juridiques et les devoirs 

moraux, et qu’il n’y a pas de devoirs juridiques de l’homme 

envers Dieu 219. Quant aux devoirs moraux, le chapitre de deux 

pages qui leur est consacré a pour titre : « La doctrine religieuse, 

en tant que doctrine des devoirs envers Dieu, est hors des bornes 

de la philosophie morale pure. » Nous nous contentons de citer 

le passage suivant : « La religion, quant à la matière, c’est-à-dire 

à l’ensemble des devoirs envers Dieu, c’est-à-dire le culte qui 

doit lui être rendu, comprendrait des devoirs particuliers, mais 

qui, loin [270] d’être connus par la raison universelle législatrice 

et d’être connus par nous par conséquent a priori, ne seraient 

connaissables qu’empiriquement ; des devoirs qui 

n’appartiendraient par ce fait qu’à une religion révélée, à titre de 

 

219  Œuvres, VI, p. 241. 
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préceptes divins. La religion ainsi entendue devrait donc aussi 

faire connaître intuitivement d’une manière immédiate (ou 

médiate) l’existence de Dieu, et non pas supposer seulement 

l’idée de celui-ci dans un but pratique, non arbitraire. Mais une 

pareille religion, si fondée qu’elle puisse être par ailleurs, ne 

ferait en aucun cas partie de la morale philosophique pure. 

 

La religion, comme science des devoirs envers Dieu, est donc 

entièrement au-delà des limites de la morale philosophique pure et cela 

sert de justification à l’auteur de cet ouvrage pour n’avoir pas fait entrer 

dans la morale... la religion ainsi entendue 220 ». 

Un Dieu surhumain et transcendant qui, d’une part n’a qu’une réalité 

pratique et morale, mais qui, d’autre part, manque en même temps de 

toute existence morale propre, puisqu’il n’y a pas de devoirs envers lui, 

un Dieu qui n’est donc qu’un postulat pratique des seuls devoirs 

réellement existants « de l’homme envers l’homme » : on pourrait à 

peine concevoir un Dieu moins réel. 

Et nous le comprendrons facilement en nous rappelant que, dans la 

pensée kantienne, Dieu n’est qu’une expression de cet absolu auquel 

l’homme ne peut renoncer, mais qu’il ne peut pas non plus atteindre par 

ses propres forces, un remplaçant de l’homme dans le ciel qui, 

justement à cause de cela, est continuellement en danger d’y être 

remplacé le jour où, grâce au progrès [271] de la vie et de la pensée 

humaine, l’homme réclamera enfin ses propres droits. 

Maintenant, après avoir esquissé schématiquement les fondements 

de sa philosophie religieuse, nous pouvons enfin nous demander : Dans 

quelle mesure Kant pouvait-il, malgré son attitude négative devant la 

religion chrétienne dans ses formes positives et traditionnelles, se 

désigner légitimement comme chrétien ? 

Il n’est pas sans importance de remarquer qu’il le fait le plus souvent 

(surtout dans les écrits posthumes) lorsqu’il veut se distancer par 

rapport aux stoïciens et aux épicuriens. Car les éléments qui séparent la 

 

220  Œuvres, t. VI, p. 478. 
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philosophie critique de ces deux visions du monde sont justement ceux 

qu’elle a en commun avec le christianisme. 

Le stoïcisme et l’épicurisme dans la morale, de même que les deux 

doctrines épistémologiques qui leur correspondent, le rationalisme et 

l’empirisme, soutiennent que l’homme individualiste d’aujourd’hui 

peut atteindre par ses propres forces l’absolu ou tout au moins le 

maximum humainement possible. Et cette prémisse rend superflus 

toute communauté et tout univers plus élevés, qualitativement 

différents de ceux d’aujourd’hui. En formulant les conséquences de ces 

doctrines sur le plan théologique, il faudrait dire que, pour elles, le 

royaume de Dieu est réalisable, dès maintenant, sur terre, et dans la 

forme actuelle de la communauté humaine. 

C’est pourquoi, d’ailleurs, toutes les discussions sur la religiosité 

d’un Descartes ou d’un Fichte nous semblent superflues. Du point de 

vue de l’histoire de la philosophie, leurs convictions et leur sincérité 

personnelles n’ont que peu d’importance. Par contre, il fait partie des 

conséquences logiques de la plupart des systèmes de la philosophie 

grecque classique, de même que [272] de presque tous ceux de la 

philosophie moderne prékantienne qui, dans leurs derniers éléments, ne 

sont qu’une renaissance des systèmes grecs, que Dieu n’ait plus aucune 

fonction humaine réelle, c’est-à-dire aucune fonction vraiment 

religieuse. La seule fonction qui lui reste est de réaliser l’accord entre 

les individus isolés et autonomes constituant la communauté, ou entre 

les éléments atomistiques qui constituent l’Univers. Le Dieu de 

Descartes garantit les vérités éternelles, celui de Leibniz réalise 

l’harmonie préétablie des monades, celui de Malebranche agit, mais 

comme la nature, par une volonté générale, celui de Spinoza, enfin, 

s’identifie à la nature. Il est évident, pour tout homme vraiment 

religieux, qu’aucune de ces fonctions ne suffit pour conférer à Dieu une 

réalité transcendante et que toutes ces conceptions de la divinité n’ont 

rien de commun avec celle de la religion chrétienne révélée. 

C’est pourquoi, malgré le platonisme et l’aristotélisme de la 

scolastique, la philosophie chrétienne constitue, par rapport à la pensée 

antique, une vision du monde essentiellement nouvelle et différente, et 
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Kant a parfaitement raison, lorsqu’il écrit dans la Critique de la raison 

pratique 221 : 

« Si maintenant je considère la morale chrétienne par son côté 

philosophique, elle apparaît, si on la compare avec les idées des écoles 

grecques, de la façon suivante : les idées des Cyniques, des Épicuriens, 

des Stoïciens et Chrétiens sont : la simplicité naturelle, la prudence, la 

sagesse et la sainteté. Relativement au chemin qui y mène, les 

philosophes grecs se distinguent les uns des autres en ce que les 

Cyniques trouvaient suffisant l’entendement humain ordinaire, tandis 

que les autres ne [273] croyaient y arriver que par le chemin de la 

science, mais les uns et les autres trouvaient cependant suffisant pour 

cela le simple usage des forces naturelles. » 

Devant toutes ces philosophies, la position du christianisme et de 

Kant sont identiques sur tous les points essentiels. Et dans cette mesure, 

mais seulement dans cette mesure, Kant peut se désigner lui-même à 

juste titre comme chrétien. 

Les deux visions du monde voient dans l’homme un être limité dont 

la destinée authentique est de tendre vers l’inconditionné, vers la 

totalité, vers le souverain bien, vers le royaume de Dieu, sans jamais 

pouvoir l’atteindre par ses propres forces. Toutes les deux croient à un 

secours surhumain qui seul peut permettre à l’homme la réalisation de 

sa destinée. « La morale chrétienne établit son précepte (comme cela 

doit être) avec tant de pureté et de sévérité, qu’elle enlève à l’homme la 

confiance de s’y conformer complètement, du moins dans cette vie, 

mais en retour elle le relève en ce sens que nous pouvons espérer que, 

si nous agissons aussi bien que nous le pouvons, ce qui n’est pas en 

notre pouvoir nous viendra ultérieurement d’un autre côté, que nous 

sachions ou non de quelle façon 222 » 

La philosophie chrétienne et la philosophie critique sont donc 

parentes dans la mesure où elles ont une conception commune de 

l’homme, de ses rapports avec l’inconditionné et de ses possibilités de 

 

221  Œuvres, t. V, pp. 127-128. 
222  Œuvres, t. V, p. 128. 
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réaliser sa destinée authentique. Mais ici commence aussi leur 

différence essentielle 223. 

Car si nous examinons la philosophie chrétienne du [274] moyen 

âge, nous trouvons partout la même conception des rapports entre la foi 

et la connaissance qui est commune à tous les systèmes scolastiques 

quelles que soient par ailleurs leurs différences. 

Le penseur chrétien du moyen âge part de la foi qui, fondée sur la 

révélation, n’est sujette à aucun doute. Cette foi originaire en 

l’existence et en la toute-puissance de Dieu lui est par la suite confirmée 

parla connaissance du monde créé, et c’est elle qui lui rend possible la 

compréhension de l’univers et de l’homme. Dans toutes les formules 

célèbres de la scolastique : Fides quaerens intellectum, Credo ut 

intelligam, la foi est l’élément second fondé sur elle. 

La pensée de Kant, cependant, est exactement opposée. Il part de la 

connaissance rationnelle de l’homme, de la communauté humaine et de 

l’univers. Et parce que l’homme ne peut remplir sa destinée authentique 

que s’il peut espérer d’une manière fondée la réalisation du souverain 

bien, et parce que, limité, il ne peut pas atteindre cette réalisation par 

ses propres forces, la connaissance rationnelle du monde doit être 

complétée par les postulats pratiques d’une religion rationnelle. Le fides 

quaerens intellectum s’est transformé en intellectus quaerens fidem. La 

foi est un complément de la raison et non pas, comme dans la pensée 

scolastique et chrétienne, la connaissance rationnelle un complément et 

une confirmation de la foi. 

Au premier abord cependant, cela peut sembler secondaire. Si 

seulement la connaissance rationnelle et la foi s’accordent, quelle 

importance présente encore le fait que l’une d’entre elles est le point de 

départ, l’autre l’aboutissement ? Mais ce n’est là qu’une apparence de 

premier abord ; car la science n’est pas figée et éternelle. Une 

connaissance plus exacte et plus approfondie de [275] l’homme et de 

l’univers peut révéler des possibilités nouvelles et immanentes de 

surmonter une limitation qu’on avait supposée radicale et absolue. Et 

 

223  Nous parlons ici, bien entendu, des rapports entre la philosophie critique et la 

philosophie chrétienne en tant qu’elle admet 1 existence d’un Dieu 

ontologique et transcendant. 
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cela doit remettre en question l’accord entre la connaissance rationnelle 

et la foi. 

Dans l’histoire de la pensée occidentale, cela s’est produit deux fois. 

Une première fois dans le passage de la philosophie chrétienne du 

moyen âge à travers la Renaissance au rationalisme classique et à 

l’empirisme des XVIIe et XVIIIe siècles ; une seconde fois, dans 

l’évolution de la philosophie humaniste et dialectique de Kant à travers 

Hegel jusqu’à Marx et Lukács. Et la différence entre ces deux 

révolutions éclaire mieux que toute autre chose la différence entre leurs 

deux points de départ. 

Au moyen âge, la foi chrétienne constituait un point de départ 

autonome et immédiat, ou fondé tout au plus sur la révélation. Lorsque 

par la suite la connaissance rationnelle a commencé à suivre son 

évolution propre, qu’elle est même entrée en conflit avec la foi, on a vu 

naître d’abord la situation de la « double vérité », des averroïstes (dans 

les universités de Paris et de Padoue par exemple). La foi et la raison 

avaient maintenant chacune leur propre vision du monde qui 

contredisait celle de l’autre, mais qui trouvait son fondement dans sa 

propre sphère. Et lorsque, par la suite, la nécessité d’une pensée unitaire 

a obligé les penseurs les plus importants à opter pour l’une ou pour 

l’autre de ces deux positions, l’option n’a pu se faire que par ce que 

nous pourrions appeler une décision brutale et révolutionnaire, par 

l’abandon d’une vision fondamentale, acceptée auparavant. 

Mais les visions du monde atomistes et, en dernière instance, 

radicalement non chrétiennes nées de cette [276] option ont continué à 

évoluer et plus elles arrivaient à une connaissance précise et exacte de 

l’homme, plus elles devaient devenir conscientes des limitations de 

l’individu 224. Et cela a eu le plus souvent comme conséquence 

naturelle un retour au christianisme ou, tout au moins, à la religion. 

Témoins Spinoza, Goethe, Racine, Pascal et Kant, qui sont revenus tous 

à une religion du supra-individuel et les trois derniers même au 

christianisme. 

Mais, du point de vue philosophique, ce christianisme des grands 

penseurs et poètes classiques était essentiellement différent du 

 

224  Qui leur apparaissait, bien entendu, comme l'homme en soi. 
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christianisme du moyen âge ; car le renversement causé par la 

renaissance et le rationalisme est resté une acquisition définitive de 

l’esprit européen. La connaissance de l’homme était devenue 

maintenant la prémisse et le point de départ, la foi en un Dieu 

surhumain et transcendant n’en était que la conséquence. 

Et lorsque la connaissance de l’homme et de la communauté 

humaine a progressé, lorsque chez Hegel et surtout chez Marx l’idée 

d’une communauté humaine supérieure a montré la possibilité de 

surmonter d’une manière immanente les limitations de l’homme 

individualiste, la philosophie religieuse a cédé sa place à la philosophie 

de l’histoire sans qu’on eût besoin pour cela de modifier les prémisses 

ou d’opter entre deux vérités autonomes et indépendantes ; car dans la 

philosophie religieuse de Kant était déjà contenue comme conséquence 

naturelle et inévitable la religion immanente d’une communauté 

humaine supérieure et authentique, la pensée socialiste. 

[277] 

 

3 

L’avenir — L’histoire 

 

Retour à la table des matières 

Le simple fait que la plupart des textes kantiens relatifs à la 

philosophie de l’histoire se trouvent non pas dans les œuvres 

philosophiques principales, mais dans une série d’écrits de moindre 

importance 225, nous oblige à nous demander quel est le rôle de 

l’histoire dans l’ensemble de la pensée kantienne et de la philosophie 

critique. 

Cette circonstance ne saurait en aucun cas s’expliquer par le fait que 

les questions traitées dans ces écrits n’appartiennent pas à la 

 

225  Les textes les plus importants relatifs à la philosophie de l’histoire sont : Idées 

pour une histoire dans une intention universelle, 1784 ; Recensions sur les 

idées de Herder sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, 1785 ; Sur le 

dicton : Cela peut valoir en théorie, mais ne vaut rien dans la pratique, 1793 ; 

De la paix éternelle, 1795 ; Le conflit des facultés, 1798. 
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philosophie proprement dite et qu’elles ne sont pas à leur place dans les 

œuvres principales. Au contraire, nous allons essayer de montrer qu’il 

s’agit ici des mêmes questions que dans la philosophie religieuse, et que 

le schème logique de la réponse donnée aux problèmes de philosophie 

de l’histoire est étroitement apparenté à la réponse qu’on rencontre dans 

la philosophie de la religion. 

Encore moins peut-on l’expliquer, comme on le fait trop souvent, 

par le manque d’intérêt de Kant pour l’histoire. Car, d’une part, il n’y a 

guère de sujet qui, dans les écrits n’appartenant pas au système critique 

proprement dit, prennent une place plus importante et, d’autre part, ces 

travaux courts et peu nombreux contiennent déjà presque toutes les 

catégories fondamentales [278] de la future philosophie de l’histoire de 

Hegel, Marx et Lukács 226. 

Il nous semble plutôt que nous nous trouvons devant un des 

meilleurs exemples montrant que lés limitations décisives d’un grand 

penseur ne sont pas individuelles et personnelles, mais déterminées par 

les conditions sociales au milieu desquelles il vit. Ce n’est pas la 

compréhension des problèmes philosophiques de l’histoire ou des 

différentes réponses possibles qui a fait défaut à Kant. Il a même 

élaboré à partir de la logique intérieure de son système tous les éléments 

les plus importants d’une pareille philosophie. Seulement, la situation 

sociale et politique à l’époque où il vivait était telle qu’il ne pouvait 

attribuer à l’histoire une réalité existentielle suffisante pour l’intégrer 

dans son système. 

Un grand penseur ne se préoccupe pas exclusivement de donner une 

structure logique à sa pensée, ni de développer des idées nouvelles et 

originales. Il se soucie avant tout de saisir ce qui est essentiel pour 

l’homme et présente pour celui-ci une importance décisive. Et c’est par 

là qu’il est en dernière analyse sous la dépendance des conditions 

économiques et sociales. Car l’existence de l’homme est celle de la 

personne humaine comme partie intégrante et expression de la 

communauté. Or, celle-ci évolue lentement sous l’influence de 

nombreux facteurs enchevêtrés et complexes, et même l’œuvre du plus 

 

226  À part le concept de classe, naturellement, pour la connaissance, duquel l’état 

économique et politique de l’Allemagne était encore trop arriéré. En France, 

les physiocrates l’avaient déjà trouvé. 
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grand penseur n’est qu’un de ces facteurs dont, par surcroît, l’action est 

très lente. Dès lors, aussi grande que soit son influence, le philosophe 

ne peut tout de même pas arriver à faire en sorte qu’une idée acquière 

une importance décisive pour les hommes d’un pays [279] et d’une 

époque, malgré et même contre les conditions économiques et sociales. 

Sa grandeur, comme celle du savant et de l’artiste, réside en ce qu’il 

devient le porte-parole de l’humanité et qu’il exprime l’homme tel qu’il 

est réellement, avec ses problèmes réels, ses tâches et ses possibilités 

réelles. 

Le plus génial des philosophes n’est pas un prophète. Il n’y a de 

prophète que dans la révélation. C’est un homme qui essaie de 

s’expliquer à lui-même et d’expliquer à ses contemporains le sens de la 

vie, la destinée de l’homme, et les possibilités humaines d’accomplir 

cette destinée. C’est un homme qui essaie de formuler les rêves et les 

espoirs d’une communauté humaine et, par là même, de l’en rendre 

consciente ; qui essaie d’ouvrir à l’homme la voie vers lui-même, c’est-

à-dire vers la communauté et la personne. Bref, un homme qui s’évertue 

à trouver « un guide vers le concept... dans lequel il faut placer le 

souverain bien, et vers la conduite par laquelle on puisse l’acquérir ». 

Et si cela lui réussit, ne serait-ce qu’en partie, il aura peut-être, malgré 

toutes ces restrictions, accompli une tâche supérieure à celle du 

prophète. 

Nous devrions passer maintenant à l’exposé de la philosophie 

kantienne de l’histoire. Malheureusement, au cours des derniers 

soixante-dix ans, ce concept a été utilisé de manières si différentes qu’il 

n’est pas facile, à première vue, de lui donner un sens déterminé et 

précis. On désigne aujourd’hui par l’expression philosophie de 

l'histoire aussi bien des lois sociologiques générales, comme la théorie 

marxiste de l’importance des forces productives pour l’évolution 

historique, que des théories théologiques, par exemple celle de Bossuet 

dans son Discours sur l'histoire universelle ; ou bien encore, on appelle 

ainsi des analyses méthodologiques concernant [280] les sciences 

historiques. Parfois on désigne même, par ce nom une étude 

épistémologique, comme celle de Rickert sur la formation des concepts 

dans les sciences historiques. 

Bien entendu, tout savant est libre jusqu’à un certain point de choisir 

son vocabulaire. Toutefois, lorsqu’existent déjà des mots consacrés par 
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l’usage, on ne devrait pas en employer d’autres sans nécessité 

pressante. Car on favorise ainsi des confusions, qui dans le domaine des 

sciences humaines ne sont que trop fréquentes. 

Nous disposons aujourd’hui du mot sociologie pour désigner la 

science positive qui s’occupe des lois générales de l’évolution de la 

société. Il devrait donc être clair que matérialisme historique et 

idéalisme historique sont des théories sociologiques et non pas des 

philosophies 227. 

De même, tout ce qui concerne la méthode des sciences historiques 

appartient à la logique appliquée 228 et tout ce qui concerne la formation 

des concepts, à la théorie de la connaissance. 

Que reste-t-il alors à la philosophie de l’histoire ? Souvenons-nous 

de la définition kantienne. La philosophie est « un guide vers le 

concept... dans lequel il faut placer le souverain bien et vers la conduite 

par laquelle on puisse l’acquérir ». Cela nous semble définir aussi 

l’objet de la philosophie de l’histoire. 

[281] 

De même que la philosophie de la religion parle de Dieu en tant que 

créateur du souverain bien et de la conduite par laquelle nous pouvons 

y participer, de même la philosophie de l’histoire a pour objet la 

question suivante : Dans quelle mesure l’histoire en tant qu’évolution 

de la communauté humaine peut-elle mener à la réalisation du 

souverain bien, et par quelle conduite pouvons-nous dès maintenant, 

dans notre vie présente, accomplir notre destinée et atteindre le 

souverain bien ? 

C’est dire que la philosophie de l’histoire doit répondre à une 

question éthique et fait partie de la philosophie pratique, alors que les 

 

227  D’ailleurs, parmi les œuvres historiques les plus importantes qui ont mis en 

évidence l’influence des conditions économiques sur la vie sociale et 

politique, il y en a qui appartiennent à des historiens comme H. Pirenne ou 

Marc Bloch qui n’acceptent nullement la philosophie marxiste de l’histoire. 
228  Nous n’examinons pas ici le problème do savoir dans quelle mesure la 

méthode des sciences humaines est différente de celle des sciences de la 

nature. 
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problèmes énumérés auparavant étaient de nature scientifique et 

théorique. 

Mais il est évident, d’autre part, que théorie et pratique sont 

inséparables car toute action qui veut réaliser son but suppose une 

connaissance théorique aussi exacte que possible de la réalité. 

Et bien entendu, cette connaissance théorique doit être vraie, car les 

erreurs et les illusions ne peuvent que gêner celui qui agit. Toutefois, le 

sujet ne prend pas une attitude indifférente et contemplative devant la 

connaissance théorique. 

Il espère que celle-ci ne lui prouvera pas qu’il lui est impossible 

d’atteindre ses buts (car dans ce cas, il devrait renoncer à toute action), 

mais qu’au contraire, elle lui montrera qu’ils sont vraisemblablement et 

même sûrement réalisables. 

Il n’existe donc pas d’objection plus dénuée de sens contre la 

philosophie de l’histoire que celle fondée sur la prétendue contradiction 

qu’il y aurait à rechercher des facteurs historiques objectifs favorables 

à une fin, que l’on veut réaliser par son action. Ces centaines 

d’exemples pris dans la vie quotidienne devraient suffire pour [282] 

prouver à ceux qui produisent cet argument, qu’il est intenable. Le 

médecin qui veut guérir un malade ne cherche-t-il pas dans la 

constitution biologique du patient des facteurs susceptibles de hâter ou 

même d’amener cette guérison ? Ou bien, une fois qu’il a trouvé de 

pareils facteurs, renonce-t-il à tout traitement ? Un architecte qui veut 

bâtir une maison ne cherche-t-il pas un terrain solide, capable de la 

supporter ? Et lorsqu’il a trouvé un tel terrain, s’en retourne-t-il chez lui 

pour attendre que la maison se construise toute seule ? Prenons un 

exemple encore plus évident : nous vivons à présent une des guerres les 

plus effroyables de l’histoire, et depuis cinq ans, nous entendons les 

chefs des deux partis démontrer à leurs partisans que leur victoire est 

certaine pour des raisons techniques, stratégiques, morales et même 

religieuses. Pourtant, il n’est venu à l’esprit d’aucun d’entre eux, après 

avoir fait une telle démonstration, de déposer les armes et d’attendre la 

victoire. Tous ces gens, le médecin, l’architecte, le chef militaire se 

rendent coupables de la même contradiction qu’on reproche sans cesse 

à la philosophie de l’histoire en général et notamment à celle de Marx. 

C’est que les critiques oublient deux faits importants, à savoir : 
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a) Que les actions humaines sont comprises comme facteur décisif 

dans les lois sociologiques de l’évolution, qui garantissent la 

réalisation de l’idéal, de même que l’activité du médecin, du 

maçon et des soldats est sous-entendue dans les exemples ci-

dessus ; 

b) Que justement l’homme à qui la réalisation de son but apparaît 

comme probable ou certaine, sent s’accroître son courage et son 

désir de passer à l’action, ce qui augmente la probabilité de 

réalisation de [283] l’idéal et la transforme éventuellement en 

certitude 229. 

 

Le philosophe de l’histoire est un combattant. Un combattant qui 

lutte pour une communauté humaine idéale, pour une vie supérieure et 

authentique. C’est pourquoi, actif comme le médecin, l’architecte et le 

soldat, il se rendra lui aussi coupable de cette même « contradiction », 

malgré les critiques qui continueront à s’indigner de son « manque de 

logique ». 

 

229  Il y a, bien entendu, le danger des illusions, conscientes ou inconscientes, 

voulues ou non. On met souvent dans les faits ce qu’on veut y trouver et l’on 

prétend avoir constaté ce dont on a besoin même si ce n’est pas le cas. Dans 

les affirmations des chefs militaires auxquelles nous faisions allusion plus 

haut, la propagande joue un rôle considérable, et elle peut s’avérer efficace 

également dans les combats politiques quotidiens. Mais à la longue, les 

illusions sont toujours des plaisirs coûteux. Quoi que l’on raconte aux masses, 

le chef lui-même doit connaître clairement la situation réelle. En éveillant des 

illusions et en trompant ses adversaires, il peut gagner du temps, mais non pas 

sortir d’une situation sans issue. 

  Une fois celle-ci donnée s’il s’en rend compte, il doit abandonner la lutte 

(à supposer qu’il agisse seulement pour atteindre son but et non pas pour 

d’autres intérêts). 

  Le philosophe de l’histoire comme tel ne fait pas de politique quotidienne ; 

il se soucie de la lutte dans sa totalité ; de la possibilité, la vraisemblance ou 

la certitude de réaliser le souverain bien. Et là, les illusions voulues sont 

dépourvues de sens, et les illusions involontaires extrêmement dangereuses. 

  Dès lors, si nous avons affaire à une véritable philosophie de l’histoire et 

non pas à ces travaux « intéressants » et pleins « d’esprit » qu’on rencontre si 

souvent, la pensée logique sera aussi rigoureusement scientifique que possible 

malgré la primauté de l’action. 
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Nous avons défini la philosophie de l’histoire comme la tentative et 

l’espoir de trouver l’inconditionné dans l’évolution temporelle de la 

communauté humaine. Logiquement, il doit donc y avoir deux types de 

philosophes de l’histoire, puisque le temps a deux sens : le passé et 

l’avenir. Une philosophie de l’histoire pessimiste et réactionnaire 

trouverait l’inconditionné seulement dans ce qui a été, dans ce qui est 

irrémédiablement passé et que l’on ne peut que regretter. Une [284] 

philosophie optimiste l’attendra de l’avenir que nous espérons et que 

nous créerons nous-mêmes. 

Occupons-nous d’abord de la première. Il est hors de doute qu’il ait 

existé de semblables positions et qu’il en existe encore. Rappelons 

d’abord l’« historisme » et l’école historique qui reconnaissent une 

valeur à toute institution ancienne, à tout événement passé pour la 

simple raison qu’ils sont historiques. Dans la même ligne s’inscrit aussi 

le romantisme, avec son enthousiasme pour le Moyen Age. Mais nous 

doutons qu’il faille considérer tout cela comme de la philosophie. 

Car la philosophie est une recherche de valeurs humaines et 

universelles, et jusqu’à aujourd’hui tout événement passé et tout fait 

historique ont toujours été particuliers et limités 230. Si une telle attitude 

qui consiste à regarder exclusivement vers le passé, veut néanmoins 

arriver à des valeurs universelles, elle doit alors abandonner la réalité, 

l’histoire, pour aboutir à « l’origine », à la révélation ou au mythe, 

c’est-à-dire à l’imagination. Elle doit s’engager dans la voie qu’ont 

toujours empruntée les représentants les plus illustres des conceptions 

réactionnaires du monde. (Qu’on pense au vieux Schelling, au 

romantisme et, de nos jours, au grand développement des recherches 

sur les mythes — Lévy-Bruhl et la mentalité primitive —, à 

l’importance qu’attache Heidegger à l’imagination et aux premières 

œuvres philosophiques de Jean-Paul Sartre, L’Imagination et 

L’Imaginaire. 

Pour mériter le nom de philosophie de l’histoire (si l’on admet que 

celle-ci doit se référer à l’histoire réelle), il ne nous reste donc que la 

deuxième orientation, dont les représentants les plus importants sont 

Kant, en [285] partie Hegel, Marx et Lukács. Et nous arrivons ainsi à 

 

230  Surtout en Allemagne. Les Français pourraient se prévaloir de la Révolution 

française et de la Déclaration des droits de l’Homme. 
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énoncer une affirmation qui semble à première vue un peu inattendue : 

en tant que valeur humaine, pour l'homme, l’histoire signifie non pas 

le passé mais l’avenir. Ce n’est que lorsqu’on s’en rend compte, qu’on 

peut comprendre les grandes œuvres de philosophie de l’histoire de 

l’humanisme allemand. Car c’est seulement alors que l’on comprend 

pourquoi, à l’exception de Hegel 231, les écrits de Kant traitant de la 

philosophie de l’histoire, Le Capital de Marx et l’Histoire et conscience 

de classe de Lukács parlent presque exclusivement du présent et surtout 

de l’avenir 232. 

L’Histoire comme avenir. Cette idée est beaucoup trop importante 

pour l’humanisme moderne et beaucoup trop nouvelle et trop 

inhabituelle, si nous considérons la littérature scientifique des derniers 

soixante-dix ans, pour ne pas insister un peu plus longuement. 

Elle est évidemment incompréhensible dans la conception 

individualiste du monde qui admet que l’individu peut atteindre 

l’absolu. Pour celle-ci, tout avenir est purement individuel, le Je est 

l’unique sujet de la pensée et de l’action, la communauté exactement 

comme le monde physique est seulement objet de l’action individuelle 

et surtout de la connaissance théorique et contemplative. C’est pourquoi 

il ne peut y avoir ici qu’une histoire empirique qui raconte les 

événements [286] du passé, cherche les rapports de causalité entre eux 

et dans le meilleur cas établit des lois sociologiques générales. Il existe 

une sociologie et une historiographie empiriste et rationaliste, mais non 

pas une philosophie rationaliste ou empiriste de l’histoire. 

Il ne peut davantage exister une philosophie de l’histoire pour les 

mystiques de l’intuition et du sentiment. Car ici le sujet tendant à 

disparaître, à s’identifier avec l’univers et le spirituel, il ne peut plus y 

 

231  Chez celui-ci, les deux attitudes auxquelles nous faisons allusion plus haut se 

trouvent réunies plutôt dans un mélange que dans une synthèse. C’est 

pourquoi l’œuvre de Hegel a pu être l’origine à la fois de l'école historique, 

des jeunes hégéliens et du marxisme. 
232  L’Allemand dispose de deux mots : Historie et Geschichte. Le premier se 

prête très bien à désigner seulement le passé, le deuxième pour désigner le 

futur et aussi le passé dans la mesure où il est envisagé du point de vue de 

l’espoir dans l’avenir. On parle de historische Schule et de 

Geschichtsphilosophie. Le contraire serait impossible, ne serait-ce que pour 

des raisons linguistiques. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
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avoir de différence essentielle entre l’humain d’une part, le biologique 

et le physique de l’autre. (C’est une des raisons principales du différend 

entre Kant et Herder.) 

Si, dans ces philosophies, il est question d’une évolution, son 

principe est biologique comme chez Bergson, ou bien cosmique comme 

chez Schelling, mais pas historique. Et comme, dans ces visions du 

monde, la réalité extérieure tend en général à perdre toute signification 

propre, le passé historique lui-même devient de plus en plus quelque 

chose de subordonné qui n’a plus d’importance que comme expression 

de l’absolu. 

C’est seulement dans une philosophie de la communauté humaine 

où ce n’est plus le Je, mais le Nous qui est posé comme sujet de la 

pensée et de l’action, que la philosophie de l’histoire devient le centre 

de la vision philosophique. En effet, pour Nous, pour la communauté, 

l’avenir et l’histoire sont identiques. Tout événement passé qui 

concerne une communauté déterminée et qui était essentiel pour elle, 

est historique dans le premier sens du terme (historisch), tout 

événement futur, historique dans le deuxième sens (geschichtlich). Le 

passé ne peut devenir historique dans cette dernière acception du mot 

que dans la mesure où il est important [287] pour l’avenir de la 

communauté et considéré de ce point de vue 233. 

 

233  Ici nous devons faire remarquer que déjà Kant s’est rendu compte de ces 

différences entre l’histoire philosophique dans une intention universelle et 

l’histoire conçue empiriquement, et qu’il a d’ailleurs souligné l’utilité et la 

nécessité de cette dernière : « Ce serait mal interpréter mon intention que de 

prétendre qu’avec cette idée d'une histoire universelle (Weltgeschichte) qui a 

dans une certaine mesure un fil conducteur a priori, j’aurais voulu amoindrir 

les travaux d’histoire (Historie) proprement dite, conçue empiriquement. J’ai 

seulement pensé à ce qu’un cerveau de philosophe (qui d’ailleurs devrait bien 

connaître l’histoire) pourrait encore essayer de faire d’un autre point de vue. » 

(Idées, Œuvres, t. VIII, p. 30.) Il serait indiqué qu’on s’en tienne à cette 

différence. L’histoire dans le deuxième sens (Geschichte) est l’avenir de la 

communauté humaine et aussi la recherche et l’évaluation du passé du point 

de vue d’un avenir que l’on espère et qui est à créer par l’action commune. 

L’histoire dans le premier sens (Historie) est la recherche simplement 

scientifique et empirique du passé. Les deux sont utiles et sans doute 

indispensables. Mais en aucun cas on ne doit confondre l’une avec l’autre. 



 Lucien Goldmann, Introduction à la philosophie de Kant. (1967) 240 

 

 

Un avenir qui non seulement assurera aux générations futures une 

vie meilleure et plus heureuse, mais qui dès aujourd’hui, dans la lutte 

pour sa réalisation, donne un sens et un contenu à la vie personnelle et 

individuelle. 

L’histoire comme « concept où il faut placer le souverain bien », 

l’action historique comme « conduite par laquelle on puisse 

l’acquérir », cela nous semble être le seul objet de toute véritable 

philosophie de l’histoire. 

Comme jusqu’à présent, nous nous contenterons ici aussi d’un 

exposé schématique de la philosophie kantienne de l’histoire sans 

entrer dans les détails et surtout sans intégrer les questions 

sociologiques dans le cadre de nos considérations 234. 

 

234  Pour éviter toute équivoque, nous devons toutefois faire remarquer que la 

détermination temporelle et historique de la pensée kantienne est beaucoup 

plus nette dans les questions concrètes de sociologie et de politique, comme 

aussi par exemple dans l’analyse de chaque vertu considérée individuellement 

ou encore dans la manière de traiter des questions scientifiques particulières, 

que dans les parties proprement philosophiques de son œuvre. À titre 

d’exemple, nous examinerons ici de plus près un seul problème, ce qui nous 

permettra de faire ressortir les différences extrêmement grandes qui existent 

sur le plan de l'anthropologie et de la politique entre Kant, Marx et Lukács. 

Nous choisissons le problème des possibilités pratiques et politiques de 

réaliser un état républicain et la société des citoyens du monde, question dont 

Kant s’est souvent occupé. 

  Logiquement, deux voies sont possibles pour cette réalisation. Elle pourrait 

se faire ou bien par en haut par la volonté du monarque (ou des détenteurs du 

pouvoir) ou tout au moins en entente avec lui, ou bien par en bas, contre sa 

volonté, par le peuple. La première possibilité était pour Kant visiblement la 

plus désirable. Ce qui est d’ailleurs naturel étant donné la faiblesse des forces 

populaires et progressistes dans l’Allemagne de son temps. D’autre part, il ne 

sait que trop bien que les détenteurs du pouvoir sont aussi égoïstes que les 

autres hommes et que l’espoir est mince d’arriver à une forme sociale 

supérieure par leur action consciente et leur vertu. « Aussi on ne doit pas faire 

abstraction de la manière dont il (l’homme) pourrait se procurer un chef de la 

justice publique qui soit lui-même juste ; qu’il cherche cela dans une seule 

personne ou dans une assemblée de plusieurs personnes choisies à cet effet. 

Car chacun d’eux abusera toujours de sa liberté dès qu’il n’a personne au-

dessus de lui qui puisse exercer sur lui une contrainte légale. Le chef suprême 

doit être juste de lui-même et toutefois un homme. Cette tâche est la plus 
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difficile entre toutes, et sa solution parfaite est impossible. » (Idées, Œuvres, 

t. VIII, p. 23). 

  Reste donc la possibilité d’une action indépendante du peuple contre le 

monarque. Cette question de la révolution par en bas a souvent préoccupé 

Kant, et sa solution a été rendue plus difficile dans les dernières années du fait 

de la Révolution française. Autant, en effet, Kant était favorable à la 

Révolution française et ferme dans sa défense, autant il était catégorique à se 

refuser d’admettre une révolution populaire dans les autres monarchies, c’est-

à-dire en Prusse. (Sur ce point, il est d’ailleurs très difficile de décider ce qui, 

dans ses déclarations et ses textes, doit s’expliquer par une nécessité réelle et 

interne de sa pensée et ce qui n’est que prudence et considération extérieure.) 

Il s’agissait donc, et cela n’était vraiment pas facile, de trouver une position 

unitaire, réunissant sans contradiction l’approbation de la Révolution en 

France et sa condamnation en Prusse. D’où de nombreux textes qui, au moins 

à première vue, semblent contradictoires. Nous citons deux exemples : 

  « Les droits de l’Homme ont plus d’importance que l’ordre et la 

tranquillité. Un ordre parfait et la tranquillité peuvent se fonder sur 

l’oppression générale. Et les désordres dans la société ordinaire qui sont issus 

du désir de justice, passent. » (Œuvres posthumes, n° 1404 ; Œuvres, t. XV, 

II.) 

  « Contre le chef de l’État qui donne la loi, il n’y a pas de résistance légitime 

du peuple... La raison pour laquelle le peuple doit supporter même le mauvais 

usage du pouvoir suprême, qui est donné comme insupportable, réside dans 

le fait suivant : sa résistance contre la législation suprême ne doit jamais être 

pensée autrement que comme étant illégale... Un changement de la 

constitution (erronée) qui peut être parfois nécessaire, ne peut donc se faire 

que par le souverain lui-même, par voie de réforme et non pas par le peuple 

par voie de révolution. » (Métaphysique des mœurs, Œuvres, t. VI, pp. 320-

321.) 

  Pour éviter cependant tout malentendu sur sa position envers la Révolution 

française, il ajoute aussitôt la remarque suivante : « D’ailleurs, une fois 

qu’une révolution a réussi et qu’une nouvelle constitution est instituée, 

l’illégitimité de son déclenchement et de sa conduite ne saurait libérer les 

sujets de l’obligation de se soumettre au nouvel ordre des choses en bons 

citoyens, et ils ne peuvent se refuser d’obéir au gouvernement qui a 

maintenant le pouvoir. » (Métaphysique des mœurs, Œuvres, t. VI, pp. 322-

323.) 

  De même, une autre fois : « Même si c’est par la violence d’une révolution 

engendrée par une mauvaise constitution qu’on obtiendrait une constitution 

meilleure, on ne devrait pas considérer comme permis de conduire le peuple 

en arrière vers l’ancienne, bien que pendant cette révolution il soit juste de 

soumettre quiconque se commet avec elle par violence ou par ruse aux 
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[288] 

Dans cet ordre d’idées, deux faits s’imposent à notre attention : 

 

châtiments des meneurs. » (De la Paix perpétuelle, Œuvres, t. VIII, pp. 372-

373.) 

  En définitive, nous pourrons résumer de la façon suivante le point de vue 

de Kant sur le droit du peuple de défendre ses libertés par la force : 

 1. Le peuple a le droit d’exiger du souverain que celui-ci « n’entreprenne 

pas » ce qui ne correspond pas à la justice. 

 2. Le contenu de ce droit est formulé dans la phrase suivante : « Le législateur 

ne doit pas décider du peuple ce qu’un peuple ne peut pas décider de lui-

même. » (Œuvres, t. VIII, p. 304.) 

 3. Mais le droit du peuple est seulement « négatif », c’est-à-dire il doit 

simplement juger, mais « non pas exercer la contrainte contre celui qui lui fait 

du tort ». 

 4. L’unique garantie du peuple réside dans la liberté d’écrire qui permet de 

pousser le gouvernement à des réformes, par la critique publique. 

(« L’obéissance sans l’esprit de la liberté » est « la cause qui suscite toutes les 

sociétés secrètes. ») 

 5. Le peuple n’a jamais le droit de résister par la force, pas même contre les 

pires fautes ou les plus lourdes injustices. 

  La résistance, la révolution est toujours un des crimes les plus graves qui 

doit être sévèrement puni, même par la mort. (En approuvant la peine de mort, 

Kant n’est d’ailleurs pas particulièrement sanguinaire, il ne fait que défendre 

la Révolution française.) 

 6. Une fois que la Révolution a vaincu, c’est au nouveau gouvernement que 

l’on doit obéir pour la même raison et dans une égale mesure, et il serait 

également criminel de s’insurger contre lui. 

 7 Considérée du point de vue analytique du droit formel et général, toute 

révolution est un crime méprisable. Du point de vue émanatiste, de l’avenir 

de l’espèce humaine et du progrès, la révolution (du moins la Révolution 

française) et le fait qu’elle trouve des adeptes dans le monde entier, sont des 

événements réjouissants et salutaires. (Conflit des facultés, Œuvres, t. VII, pp. 

85-86.) À cet endroit, Kant proteste dans une note du bas de la page contre 

les « sycophantes calomniateurs », « qui ont essayé d’interpréter cette 

affirmation comme étant de la manie d’innovation, du jacobinisme et de 

l’esprit factieux qui menacent l’État ; alors, qu’il n’y avait pas la moindre 

raison pour de telles allégations, surtout dans un pays qui est éloigné de plus 

de cent lieues de la scène de la Révolution ». 

  De cette façon, les deux positions opposées sont conciliées, non sans peine 

d’ailleurs, dans un seul point de vue. On voit facilement, d’après ce qui 

précède, combien grande est, dans des questions concrètes, l’influence de la 

situation historique du moment sur la pensée théorique de Kant. 
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a) La ressemblance entre la structure de la philosophie kantienne de 

l’histoire et celle de la philosophie religieuse. 

[289] 

b) La ressemblance entre cette philosophie et la philosophie de 

l’histoire ultérieure de Hegel, Marx et Lukács. 

 

La catégorie la plus importante de la philosophie [290] religieuse 

était l’idée de souverain bien, la réunion de la vertu et du bonheur dans 

le royaume de Dieu. 

De même, la catégorie la plus importante de la philosophie de 

l’histoire est l’idée d’une forme supérieure de la communauté humaine 

et de la société, la société des citoyens du monde, la paix éternelle, la 

constitution civile parfaite, la Ligue des Nations, etc. 

Les deux idées sont les expressions d’une communauté supérieure, 

qualitativement différente de celle qui existe en fait aujourd’hui. 

La différence réside en ce que nous attendons le Royaume de Dieu 

dans l’éternité, de nos actions et du concours de Dieu, par contre, la 

société des citoyens du [291] monde dam l’avenir de nos actions et du 

concours « d’un plan de la nature » que nous appelons destin ou 

providence 235. 

Kant se rend bien compte de cette parenté entre philosophie 

religieuse et philosophie de l’histoire : « On voit que la philosophie 

pourrait avoir aussi son chiliasme, mais un chiliasme que l’idée de 

philosophie même peut favoriser, bien que de loin seulement, un 

chiliasme qui par conséquent n’est rien moins qu’exalté ». (Idées, 

Œuvres, t. VIII, p. 27.) 

 

 

235  D’autre part, étant donné le peu de confiance que met Kant dans l’histoire, la 

constitution civile parfaite, la société universelle, etc., sont moins parfaites 

que le souverain bien. Elles garantissent seulement la liberté universelle et la 

paix éternelle, alors que le souverain bien garantit la vertu et le bonheur 

universels. 
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2. De même que, dans le souverain bien le bonheur était une 

conséquence de la vertu, c’est-à-dire des actions vertueuses et 

raisonnables de l’homme, de même la forme supérieure de la 

communauté ne peut être créée que par les actions humaines : La nature 

l’a voulu : l’homme tire complètement de lui-même tout ce qui dépasse 

l’ordre mécanique de son existence animale, et il ne participe d’aucune 

autre félicité ou perfection que de celle qu’il s’est créée lui-même par 

sa propre raison, libérée de l’instinct 236. 

 

3. Mais dans la conception du monde individualiste de Kant, qui 

connaît seulement le Je et pas le Nous, ces actions raisonnables ne 

suffisent pas plus pour réaliser la société des citoyens du monde 

qu’elles ne le faisaient dans la philosophie religieuse pour réaliser le 

souverain bien. Elles constituent une condition nécessaire, mais non pas 

suffisante pour cette réalisation. 

Ici aussi, deux éléments supra-individuels s’y adjoindront, 

correspondant aux deux postulats pratiques de [292] l’immortalité de 

l’âme et de l’existence de Dieu (le troisième postulat de la liberté est 

commun aux deux). 

Le postulat de l’immortalité était nécessaire pour assurer aux 

hommes un laps de temps qui leur permette d’arriver à la vertu parfaite. 

Dans la philosophie de l’histoire, c’est la vie éternelle de l’espèce 

qui joue le même rôle. Chez l’homme (en tant que seule créature 

raisonnable de la terre), les dispositions naturelles qui ont pour but 

l’usage de la raison doivent se développer complètement dans la seule 

espèce, mais non pas dans l’individu 237. 

 

« ...Tout être humain devrait vivre un temps infiniment long pour 

apprendre comment tirer complètement parti de toutes ses dispositions 

naturelles. Ou bien, si la nature ne lui a donné qu’une vie courte (comme 

c’est réellement le cas), alors elle a besoin d’un nombre peut-être 

imprévisible de générations dont chacune transmet à la suivante ses 

découvertes pour enfin porter dans notre espèce ses germes à un degré de 

l’évolution qui soit totalement conforme à son intention. Et cet instant doit 

 

236  Œuvres, t. VIII, p. 19. 
237  Œuvres, t. VIII, p. 18. 
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être le but des efforts de l’homme, au moins dans son esprit, car autrement 

les dispositions naturelles devraient être considérées pour la plus grande 

part comme vaines et sans but 238. » 

 

Le postulat de l’existence de Dieu devait assurer la réalisation du 

souverain bien. 

C’est exactement le même rôle que joue dans la philosophie de 

l’histoire le « Plan caché de la Nature (qui correspond d’ailleurs à la 

ruse de la raison de Hegel) pour susciter une constitution de l’État 

parfaite intérieurement et dans ce but aussi extérieurement, comme 

unique état des choses où la nature puisse développer [293] 

complètement ses dispositions dans l’humanité 239 ». 

 

4. De même que l’immortalité de l’âme et l’existence de Dieu 

n’étaient pas des connaissances théoriques, mais des postulats 

pratiques, de même le « plan caché de la nature » et le progrès de 

l’espèce humaine vers la paix universelle, la société des citoyens du 

monde, sont des suppositions pratiques nécessaires et non pas des idées 

théoriques empiriques ou a priori. 

La différence consiste seulement en ce que, dans le premier cas, il 

s’agissait de suprasensible, et dès lors toute preuve de la vérité ou de la 

fausseté des postulats était exclue, alors que, dans le deuxième cas, dans 

la philosophie de l’histoire, il s’agit de la réalité concrète et, par 

conséquent, cette preuve, tout en étant extrêmement difficile à établir, 

n’est pas inconcevable. Il faut donc toujours s’efforcer de créer une 

« histoire d’intention universelle » qui puisse confirmer ces 

suppositions. Car « il s’agit seulement de savoir si l’expérience 

découvre quelque chose d’un pareil processus de l’intention de la 

nature. Je dis : peu de chose ; car ce cycle semble exiger un temps si 

long pour se fermer, que de la petite partie accumulée par l’humanité 

dans cette intention..., on ne peut déterminer que d’une façon incertaine 

la forme de son chemin..., en attendant la nature humaine implique que, 

même la considération d’une époque très lointaine que notre espèce doit 

 

238  Ibid., p. 18. 
239  Œuvres, t. VIII., p. 19. 
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rencontrer, n’est pas indifférente, si seulement cette époque peut être 

attendue avec certitude. Surtout... parce qu’il paraît que nous pourrions, 

par nos dispositions raisonnables, faire venir plus rapidement ce 

moment heureux pour nos descendants. C’est pour cela que, même les 

indices faibles de son approche, [294] revêtent pour nous une grande 

importance 240 ». 

Ou bien le passage suivant, qui montre plus clairement encore le 

caractère pratique et moral de cette supposition et sa parenté avec les 

postulats pratiques : « J’aurais donc le droit d’admettre que l’espèce 

humaine ...est en train de progresser vers un mieux, vers la perspective 

du but moral de son existence, et que le progrès a été en effet parfois 

interrompu jusqu’à présent, mais qu’il ne sera jamais arrêté. Je n’ai pas 

besoin de prouver cette supposition. C’est à l’adversaire qu’il appartient 

d’apporter une preuve. Car je m’appuie sur mon devoir inné, d’agir sur 

la postérité..., sur chaque membre de la série des générations, de telle 

manière que cette postérité devienne toujours meilleure. On peut tirer 

de l’histoire autant de doutes qu’on veut contre mes espérances. Ces 

doutes, s’ils apportaient une preuve, pourraient m’amener à abandonner 

un travail apparemment vain : toutefois, aussi longtemps que cela n’est 

pas rendu absolument sûr, je ne puis échanger... mon devoir contre une 

règle de sagesse me prescrivant de ne pas contribuer à 

l’irréalisable 241 ». 

 

5. L’aspect sociologique des écrits se rapportant à la philosophie de 

l’histoire dépasse, à vrai dire, les cadres de notre travail. Mais nous 

voudrions tout de même attirer l’attention sur deux points qui, sans 

aucun doute, sont les premiers germes des philosophies ultérieures 

hégélienne et marxiste de l’histoire. 

a) Le « plan caché de la nature », qui est la première forme de la ruse 

de la raison de Hegel et de la nécessité historique de Marx. C’est lui qui 

garantit la réalisation de l’ordre supérieur à venir, de la société des 

citoyens du monde, de la paix éternelle : « Ce qui donne cette garantie, 

[295] ce n’est rien moins que cette grande artiste, la Nature, dont le 

cours mécanique laisse voir clairement une convenance qui consiste à 

 

240  Œuvres, t. VIII, p. 27. 
241  Ibid., pp. 308-309. 
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faire sortir la concorde de la discorde entre les hommes, même contre 

leur volonté et c’est pourquoi en tant que nécessité elle est appelée... 

destin, mais en examinant sa finalité... providence ; une idée qui, sur le 

plan théorique, est exaltée, mais, sur le plan pratique (par exemple en 

considérant le concept moral de paix éternelle, dans l’intention 

d’utiliser à cette fin tout mécanisme de la nature) est dogmatique et 

fondée dans sa réalité 242. » 

b) « Le moyen dont se sert la Nature pour réaliser le développement 

de toutes ses dispositions, est l’antagonisme dans la société, dans la 

mesure où il finit par devenir tout de même la cause d’un ordre 

légal 243. » Cet antagonisme par lequel s’accomplit l’évolution 

deviendra, plus tard, chez Hegel la contradiction dialectique, et chez 

Marx la lutte des classes. Il est « la sociabilité-insociable des hommes ; 

c’est-à-dire l’impulsion qui pousse les hommes à constituer une société, 

et qui est tout de même liée à une résistance intégrale menaçant à 

chaque instant de séparer cette société... L’homme a un penchant à se 

sociabiliser parce que, dans un tel état, il se sent... davantage un 

homme. Mais il a aussi une grande impulsion à s’individualiser, parce 

qu’il possède aussi en lui une propriété insociable d’arranger tout à sa 

tête... 244 » 

Les hommes pris individuellement s’opposent les uns aux autres, 

« c’est cette résistance qui réveille toutes les forces de l’homme et 

l’amène à surmonter son penchant à la paresse et à se faire une situation 

parmi ses semblables, [296] poussé par l’ambition, le désir de 

domination et l’avidité ; ses semblables qu’il ne peut ni supporter ni 

abandonner. Ainsi s’accomplissent les premiers pas véritables de la 

barbarie vers la culture... Alors se développent peu à peu tous les 

talents... et on commence même par un progrès continu des lumières à 

établir les fondements d’une manière de penser qui peut transformer, 

avec le temps, la tendance naturelle et grossière vers une différenciation 

morale, en des principes pratiques déterminés et, du même coup, 

 

242  Œuvres, t. VIII, pp. 360-362. 
243  Ibid., p. 20. 
244  Ibid., pp. 20-21. 
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transformer un consentement pathologique forcé à une société en une 

totalité morale 245 ». 

L’évolution des relations entre les États vers le but moral par-delà 

les antagonismes des guerres s’accomplit d’une manière analogue. 

Mais Kant sait trop bien qu’à son époque cette analyse sociologique est 

beaucoup plus une hypothèse morale et pratique qu’un fait 

scientifiquement établi. C’est, selon lui, la tâche la plus importante de 

l’historien philosophique de fournir à cette hypothèse un fondement 

empirique. Et c’est pourquoi il n’a jamais cessé de chercher dans le 

passé et dans le présent des faits qui puissent apporter à son analyse une 

preuve de cet ordre. Et il lui fut donné, ne serait-ce que dans sa soixante-

cinquième année, d’être le témoin d’un des plus grands événements de 

l’histoire mondiale, d’un événement qu’il a reconnu aussitôt comme 

étant cette preuve décisive depuis longtemps recherchée du progrès 

moral de l’humanité ; il lui fut donné d’être le témoin de la Révolution 

française. 

C’est pourquoi sa position envers elle a été nette. Dans l’Allemagne 

arriérée où les nouvelles de la Révolution et de son développement ont 

provoqué un effet [297] foudroyant, où, devant la terreur jacobine, la 

plupart des enthousiastes du début, Schiller, Schelling, Hegel et tant 

d’autres, s’effrayèrent et adoptèrent une position opposée, le nombre de 

ceux qui, tout en critiquant les excès des jacobins, ne se troublèrent pas 

dans leur jugement sur la Révolution dans son ensemble et sur son 

importance pour l’humanité, était extrêmement réduit. Toujours est-il 

que, parmi ces derniers, se trouvaient les deux plus grands poètes de 

l’Allemagne : Goethe et Hölderlin 246. 

Aucun toutefois n’a tenu un langage aussi clair et prêtant moins à 

équivoque que le vieux Kant à l’âge de soixante-quatorze ans, dans son 

dernier ouvrage publié. Ses mots sonnent comme le dernier salut du 

géant emprisonné à ses frères qui ont brisé les barreaux de leur prison 

 

245  Œuvres, t. VIII, p. 21. 
246  Il va de soi que l’histoire allemande officielle s’est toujours efforcée de jeter 

un voile sur ce fait et qu’elle a traité et maltraité Goethe et Hölderlin de la 

même manière que les néo-kantiens le firent pour Kant. Nous espérons 

l’établir dans un prochain travail sur Faust et l’attitude de Goethe envers la 

Révolution française. 
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et commencent à vivre dans la liberté. Un salut qui est formulé avec 

beaucoup de prudence (il s’en excuse lui-même en faisant allusion aux 

dangers d’une pareille prise de position) et qui contient beaucoup de 

réserves plus ou moins transparentes (ainsi, par exemple, la note du bas 

de la page, citée plus haut avec « les plus de cent lieues »), car lorsqu’on 

n’a soi-même aucune chance de briser les murs de la prison, il serait 

inutile d’exciter outre mesure les gardiens. Un salut qui est, malgré tout, 

suffisamment clair pour démasquer comme falsification évidente toute 

tentative d’affirmer que le vieux Kant se serait laissé atteler au char du 

nationalisme allemand et de la réaction allemande. Un salut qui 

confirme une fois de plus ce que [298] toute la philosophie critique nous 

a prouvé à chaque instant, à savoir que les « philosophes » qui, dans un 

moment décisif, par peur, calcul ou par une pensée subjectivement 

sincère, mais radicalement pervertie, ont trahi la cause de la liberté et 

des droits de l’homme et se sont ralliés à la dictature la plus 

réactionnaire, qui a supprimé toute liberté, ont perdu par cela même le 

droit de se réclamer tant soit peu dans leur pensée et leur action du nom 

et de l’œuvre d’Emmanuel Kant. 

Et c’est par le salut de ce vieillard à la liberté naissante du peuple 

français et à tous ceux qui de par le monde prônaient sa défense, que 

nous voulons finir aussi l’exposé de la philosophie kantienne de 

l’histoire : 

D’un événement de notre temps qui prouve cette tendance morale 

de l’humanité. 

Cet événement ne saurait consister en actions ou en faits importants 

commis par les hommes, par lesquels ce qui était grand parmi eux est 

rendu petit ou ce qui était petit rendu grand ; et que disparaissent 

comme par magie d’antiques et brillants édifices politiques ; qu’en leur 

place d’autres surgissent en quelque sorte des profondeurs de la terre. 

Non, rien de tout cela. Il s’agit seulement de la manière de penser des 

spectateurs qui se trahit publiquement à l’occasion de ce jeu de grandes 

révolutions et qui, malgré le danger des grands inconvénients que 

pourrait leur attirer une telle partialité, expriment hautement une 

sympathie universelle et néanmoins désintéressée pour les acteurs d’un 

parti contre ceux de l’autre, démontrant ainsi tout au moins comme 

prédisposition un caractère de l’humanité général (à cause de son 

universalité) et moral (à cause de son désintéressement) qui, non 
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seulement permet d’espérer le progrès vers le mieux, mais constitue lui-

même un tel progrès dans la mesure où il peut être actuellement atteint. 

[299] 

Que la révolution d’un peuple spirituel que nous avons vu 

s’effectuer de nos jours réussisse ou échoue ; qu’elle amoncelle la 

misère et les atrocités au point qu’un homme sage, même s’il pouvait 

espérer, l’entreprenant une seconde fois, l’achever heureusement, ne se 

résoudrait jamais à tenter l’expérience à tel prix, cette révolution, dis-

je, trouve néanmoins dans l’esprit de tous les spectateurs (qui ne sont 

pas engagés eux-mêmes dans ce jeu) une sympathie d’aspiration qui 

confine à l’enthousiasme dont l’expression même est périlleuse, et qui 

par conséquent ne peut avoir d’autre cause qu’une disposition morale 

du genre humain. 

La cause morale qui intervient ici est double. D’abord, c’est celle du 

droit qu’a un peuple de se donner la constitution politique qui lui 

semble bonne, sans en être empêché par d’autres puissances ; 

deuxièmement, celle de la fin (qui est aussi devoir), à savoir que seule 

est en soi conforme au droit et moralement bonne la constitution qui est 

de par sa nature propre à éviter par principe une guerre offensive ; ceci 

ne peut être que la constitution républicaine, d’après son idée tout au 

moins, et qu’il faut donc aussi se placer dans des conditions grâce 

auxquelles la guerre (source de tous les maux et de toute corruption des 

mœurs) est écartée et le progrès vers le mieux assuré négativement au 

genre humain, malgré toute son infirmité, par le fait qu’il ne sera pas 

troublé dans sa marche en avant. 

Ceci donc et le fait de prendre part au bien avec passion, 

l’enthousiasme, encore qu’il ne doive pas être entièrement approuvé, 

car toute passion, comme telle, mérite le blâme, permet cependant, 

grâce à cette histoire, de faire la remarque suivante, importante pour 

l’anthropologie : le véritable enthousiasme a toujours un élément idéal, 

c’est-à-dire purement moral, pour [300] objet, tel le concept du droit et 

il ne peut se greffer sur l’intérêt égoïste. Malgré les récompenses en 

argent, les adversaires des révolutionnaires n’ont pu se hausser jusqu’au 

zèle et à la grandeur d’âme qu’éveillait en ceux-ci le simple concept de 

droit, et même le concept d’honneur de la vieille noblesse guerrière (un 

équivalent de l’enthousiasme) s’est évanoui devant les armes de ceux 

qui avaient en vue le droit du peuple dont ils faisaient partie et se 
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considéraient comme les défenseurs de ce droit ; exaltation avec 

laquelle le public qui contemplait du dehors sympathisait sans la 

moindre intention de participation active 247 ». 

 

 

247  Querelle des facultés, Œuvres, t. VII, pp. 85-87. 
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Introduction à la philosophie de Kant 

CONCLUSION 

Qu’est-ce que l’homme ? 

Kant et la philosophie contemporaine 

 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Nous espérons que les pages précédentes, bien qu'elles soient plutôt 

une table schématique des matières qu’un exposé détaillé de la 

philosophie kantienne, ont néanmoins donné au lecteur une idée de 

l’incroyable richesse et en même temps de la rigoureuse unité de cette 

pensée. 

Dans la conclusion, nous nous proposons de résumer en quelques 

mots l’essentiel de la conception kantienne de l’homme et de situer la 

pensée de Kant dans l’ensemble de la philosophie européenne moderne. 

Pour Kant, l’homme est un être raisonnable et, puisque la raison 

implique l’universalité et la communauté, un être tout au moins en 

partie « social ». Il n’est pas une monade autonome qui ne pénètre dans 

la communauté que par ses rapports avec les autres monades. Au 

contraire, déjà par sa simple existence, l’homme fait partie d’un tout 

plus grand, d’une communauté et, par elle, d’un univers. 

Mais aussi bien cette communauté que cet univers sont imparfaits, 

car les actions de l’homme sont encore dominées par de puissants 

instincts et intérêts égoïstes [302] qui l’opposent à ses semblables et 

tendent à briser la communauté et l’univers. L’homme est un être 

« sociale asocial ». 
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Les actions et les rapports de l’individu, égoïstes et opposés à la 

communauté, marquent sa dépendance par rapport à sa nature 

biologique et au monde extérieur et constituent son hétéronomie ; les 

tendances qui le poussent vers une communauté supérieure et parfaite 

constituent sa nature spirituelle et raisonnable, sa liberté, son 

autonomie. 

En tant qu’être raisonnable, la destinée authentique de l’homme est 

de tendre par ses actions et de toutes ses forces vers la réalisation d’une 

communauté parfaite, du royaume de Dieu sur terre, du souverain bien, 

de la paix éternelle, etc. Et il ne peut le faire que si l’entendement ne lui 

interdit pas de croire à la réalisation de cette communauté et de l’espérer 

d’une manière légitime. 

Ce qui réunit dès maintenant les hommes dans leurs pensées et leurs 

actions et constitue leur communauté encore imparfaite, c’est la forme 

universelle et apriorique, commune à tous les individus (l’intuition 

pure de l’espace et du temps, les catégories de l’entendement, 

l’impératif catégorique) et le jugement esthétique, en partie formel et 

en partie matériel, mais en tout cas de nature purement subjective. Ce 

qui les sépare, c’est la matière sensible, différente d’individu à individu 

(sensations, tendances, intérêts égoïstes). 

Les connaissances aussi bien que les actions de l’homme actuel sont 

donc limitées, « sociales » dans leur forme et « asociales » dans leur 

contenu. Sa connaissance n’est qu’une détermination non intégrale des 

phénomènes dans l’expérience, son activité une pratique égoïste et 

contraire à la communauté, pour laquelle l’universel n’est [303] plus 

qu’un devoir, un impératif catégorique, mais non pas une réalité 

effective. 

Une communauté supérieure rendrait possible une connaissance et 

une action qualitativement supérieures. Une connaissance qui serait la 

détermination intégrale des choses en soi, une volonté sacrée pour 

laquelle il n’y aurait plus d’impératif ni de devoir, mais seulement une 

activité libre et réellement conforme à la communauté. La forme et le 

contenu seraient tous les deux communs à tous les hommes, les 

réunissant dans l’unité universelle de leur pensée et de leur action, de 

la théorie et de la pratique. 

Mais, pour Kant, tous ces concepts : communauté parfaite, royaume 

de Dieu sur terre, connaissance des choses en soi, volonté sacrée, 
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inconditionné, etc., sont des idées suprasensibles que l’homme ne peut 

jamais réaliser ici sur terre par sa volonté et par son action. 

Et parce qu’il doit tendre vers elles, comme vers les seules valeurs 

spirituelles réelles, sans jamais pouvoir les atteindre, l’existence de 

l’homme est tragique. 

Un tragique qui, dans la philosophie de Kant, ne connaît que deux 

perspectives, deux espoirs d’être surmonté : la foi rationnelle et l’espoir 

encore insuffisant en l’avenir de la communauté humaine, l’histoire. 

Avec cette vision de l’homme, Kant avait établi les fondements 

d’une conception philosophique entièrement nouvelle. Avant lui, 

presque toutes les philosophies vraiment importantes (avec la seule 

grande exception du spinozisme) pouvaient se ramener à deux types 

fondamentaux : les penseurs grecs et la plupart de ceux qui avaient vécu 

depuis la fin du moyen âge voyaient dans l’individu un être autonome 

et indépendant qui, comme tel, pouvait atteindre l’absolu ou tout au 

moins le maximum sur le plan des valeurs humaines. La communauté, 

[304] le tout n’était pour eux qu’une réalité secondaire, résultat de 

l’influence mutuelle des individus autonomes. 

Les visions chrétiennes du monde au moyen âge voyaient dans 

l’individu un être imparfait, faisant partie d un tout plus grand, dans la 

communauté humaine réelle et empirique, une image imparfaite du 

royaume de Dieu. Mais le tout parfait, le royaume de Dieu, était pour 

eux quelque chose de réel et d’existant, malgré sa transcendance par 

rapport à l’homme. Leur foi était un savoir ou une intuition, une 

certitude et une consolation, non pas comme celle de Kant un espoir et 

une raison d’agir. 

Kant a ouvert la voie à une philosophie nouvelle qui, réunissant 

l’idée chrétienne de la limitation de l’homme avec l’immanence des 

penseurs de l’Antiquité et des XVIIe et XVIIIe siècles, concevait le 

monde intelligible, la totalité, comme tâche humaine, comme objet de 

la destinée authentique de l’homme et produit de son action. 

Et si les philosophes du premier groupe, partant de l’individu, 

avaient placé au centre de leurs conceptions la théorie de la 

connaissance (rationaliste ou empiriste) et l’éthique (stoïcienne et 

épicurienne), si les penseurs chrétiens, partant de la divinité, avaient 

trouvé dans la théologie le fondement essentiel de leurs systèmes, 
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c’était le chemin ouvert par Kant qui créait pour la première fois la 

possibilité d’une philosophie fondée sur l’idée de communauté et de 

personne humaine, c’est-à-dire sur la philosophie de l'histoire. 

C est la direction dans laquelle la pensée philosophique a continué 

son développement chez les trois penseurs les plus importants venus 

après Kant, chez Hegel, Marx et Georg Lukács. 

[305] 

D’une manière immédiate cependant, la philosophie kantienne a été 

suivie, en Allemagne, par deux systèmes qui, malgré leur indéniable 

importance, nous semblent constituer néanmoins un recul par rapport à 

Kant et que celui-ci a d’ailleurs senti lui-même comme tels. Deux 

penseurs dont la pensée a pris des directions tout à fait différentes de 

celle de la pensée kantienne : Fichte et Schelling. 

L’œuvre de Kant avait été beaucoup plus un commencement qu’un 

aboutissement, et c’est pourquoi seuls les penseurs qui l’ont comprise 

et sentie comme telle ont pu arriver à une importance philosophique 

propre. Ils y sont parvenus en partant de la question la plus importante 

que la pensée kantienne laissait en héritage à ses successeurs : 

Est-ce que le tragique de l'existence humaine est vraiment 

insurmontable ? N’y a-t-il aucun moyen pour l'homme empirique 

d'atteindre l’inconditionné, le souverain bien ? 

Chez ses principaux représentants, chez Fichte, Schelling et Hegel, 

de même que chez « son héritier matérialiste », chez Marx, l’idéalisme 

allemand a été un essai de donner une réponse positive à cette question. 

Il est impossible d’analyser ici en conclusion les facteurs qui 

pourraient nous expliquer pourquoi la bourgeoisie allemande du début 

du XIXe siècle ne pouvait accepter à la longue ni l’activisme 

individualiste du jeune Fichte, ni la philosophie réactionnaire de 

Schelling (philosophie qui s’offrait consciemment comme une réaction 

contre la Révolution française) ; pourquoi cette bourgeoisie qui vivait 

dans l’espoir d’un progrès qu’elle était incapable de réaliser elle-même, 

n’a pu trouver son expression idéologique que dans ce mélange d’une 

vision progressive et révolutionnaire du monde avec une apologie [306] 

réactionnaire de l’État prussien qu’était le système hégélien. 

Si nous cherchons cependant ce qu’il y a encore de vivant et 

d’important pour nous dans la pensée hégélienne, son importance 
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essentielle nous semble résider dans le fait qu’elle a surmonté la 

séparation rigide entre la philosophie et l’anthropologie empirique qui 

dominait encore la pensée de Kant. En faisant consciemment de la 

philosophie de l’histoire la partie essentielle de son système, la 

sociologie et l’histoire en tant que sciences positives s’y trouvaient 

également intégrées. 

Une étape encore plus importante sur ce chemin a été l’œuvre de 

Karl Marx. Parmi les grands penseurs de l’Allemagne post-kantienne, 

Marx a été le premier à passer une partie importante de sa vie à 

l’étranger, à Paris et surtout à Londres, et par cela même il a pu se 

libérer des limitations résultées des conditions historiques spécifiques 

de l’Allemagne de son temps. 

C’est avec Marx seulement que l’union inaugurée par Hegel de la 

philosophie et de la sociologie empirique a pris un caractère vraiment 

scientifique 248. 

Après Marx, vers la fin du XIXe siècle, eut lieu, comme nous l’avons 

déjà dit, non seulement en Allemagne, mais dans toute l’Europe, une 

diminution sensible de la compréhension et du besoin d’une vision 

philosophique et cohérente de l’homme et de l’univers. À [307] 

l’unique exception de Nietzsche, la pensée philosophique officielle fut 

dominée par les professeurs « néokantiens « et « néo-hégéliens » 

auxquels on peut ajouter une grande partie des « marxistes » qui 

s’occupaient de philosophie et de l’histoire de la pensée. 

C’était cette époque au cours de laquelle d’innombrables 

commentateurs ont étudié et interprété de toutes les manières possibles 

et imaginables presque chaque ligne de Kant et de Hegel, et dont les 

résultats sont si pauvres qu’il est vraiment difficile de décider ce qu’il 

y a de plus triste, l’incompréhension avec laquelle les contemporains 

 

248  Il n’en serait pas moins faux et dangereux de prendre, comme le font certains 

« marxistes », chaque proposition de Marx pour une vérité sacrée et 

immuable. Comme chez Kant et chez Hegel, il y a naturelle ment chez Marx 

aussi, à côté d’un grand nombre d’idées encore vivantes et qui gardent toute 

leur validité, d’autres conditionnées par les circonstances et l’époque 

historique et qui sont aujourd’hui dépassées. C'est justement la tâche du 

philosophe et de l’historien de distinguer les unes des autres, et c’est en cela 

que réside la seule « orthodoxie » acceptable et réelle. 
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de la plupart des grands poètes et penseurs allemands ont accueilli leurs 

œuvres ou bien l’impudence consciente et inconsciente avec laquelle 

les épigones les ont trivialisés, faussés et interprétés après leur mort 249. 

Plus tard, après la première guerre mondiale, se sont développées 

sous l’influence de la profonde crise sociale, économique et spirituelle 

de l’Europe, les différentes formes de philosophie du sentiment, de 

l’intuition, de l’angoisse et du désespoir dont les principaux 

représentants sont probablement Henri Bergson, Martin Heidegger 

[308] et J.-P. Sartre. Nous ne pouvons naturellement analyser ici ni les 

causes ni les conséquences de leur essor et de leur succès. (Causes et 

conséquences qui deviennent d’ailleurs aujourd’hui de plus en plus 

évidentes.) Ce qui nous semble cependant important et digne d’être 

relevé, c’est que déjà avant la guerre s’est dessiné en France un 

mouvement de réaction contre cette psychose de l’angoisse et du 

désespoir, qui a trouvé son expression la plus puissante dans l’idéologie 

personnaliste développée surtout autour de la revue Esprit. 

Ce n’était certainement pas encore une vision philosophique du 

monde, consciente d’elle-même et encore moins un système 

entièrement développé. Les analyses les plus importantes, nous les 

avons entendues dans les conversations particulières avec des jeunes 

gens qui, le plus souvent, n’avaient encore rien publié. Tout était en 

cours de développement lorsque la guerre a éclaté. Il est aujourd’hui 

impossible de juger l’évolution des dernières années sur le plan 

 

249  On pourrait écrire un ouvrage tragi-comique sur la manière dont a été écrite 

jusqu’ici l’histoire de la pensée et de la littérature allemande. Dans le nombre 

relativement assez grand d’ouvrages que nous avons lu sur ce sujet, nous 

avons eu à peine quatre o\i cinq fois l’impression que l’auteur nous 

introduisait vraiment dans l’essentiel de la pensée ou de l’œuvre qu’il étudiait. 

C’étaient : avant tout et mieux que tous les autres, la Lessing-Legende de 

Franz Mehring, œuvre d’un socialiste allemand, ensuite, bien qu’en passant 

seulement, Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, œuvre d’un 

Hongrois ; dans une vision générale et synthétique. E. Vermeil, L’Allemagne, 

œuvre d’un Français, et aussi les innombrables remarques éparpillées dans 

toute son œuvre par Karl Kraus, publiciste autrichien contre lequel la presse 

et la littérature officielle avaient organisé une véritable conspiration du 

silence. 

  Et ce n’est certainement pas un hasard, si la littérature « sérieuse » ignore 

presque toujours tous ces ouvrages. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Lukacs_gyorgy_bis/histoire_conscience_de_classe/histoire_conscience_de_classe.html
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philosophique, puisque les choses les plus importantes n’ont 

probablement pas pu être publiées. 

Après le silence philosophique de G. Lukács qui dure déjà depuis 

plus de vingt ans, le personnalisme nous semble avoir été l’événement 

le plus important dans ce domaine au cours des dernières années 

d’avant-guerre. Naturellement, ce personnalisme français partait de 

tout autres traditions que l’humanisme allemand, et il avait même à 

peine la conscience d’une parenté avec celui-ci. Il n’en était que plus 

important de constater qu’il arrivait spontanément aux mêmes 

questions et, le plus souvent aussi, à des réponses semblables. 

Et ceci est aussi la justification du présent travail. Il ne veut en aucun 

cas reprendre une fois de plus la [309] parole si souvent répétée de 

« retour à Kant ». Au contraire, tout « retour » nous semble déjà une 

trahison de la pensée du philosophe qui a fait de l’avenir et non pas du 

passé le centre de son système et qui répétait toujours qu’il voulait 

enseigner à ses étudiants, non pas une philosophie, mais la manière de 

penser philosophiquement. 

Nos regards n’ont pas à se diriger en arrière pour chercher un 

« retour à Kant », mais en avant dans la direction d’une communauté 

humaine, meilleure ; ce n’est qu’alors que nous pourrons voir aussi la 

figure d’Emmanuel Kant dans sa vraie lumière, dans sa véritable 

importance, encore vivante et réelle pour le présent et pour l’avenir. Il 

nous apparaîtra comme un des grands penseurs qui ont fait les premiers 

pas difficiles au milieu de la brousse et ont ouvert le chemin sur lequel 

nous marchons encore. 

Et si nous nous plaçons dans cette perspective de l’avenir de la 

communauté humaine, alors à côté de la figure géante d’Emmanuel 

Kant, plus d’une grande célébrité philosophique des dernières années 

disparaîtra de notre champ de vue. Car rien n’a le droit de se réclamer 

de la philosophie et de l’esprit, sauf ce qui est dirigé vers la libération 

de l’homme et la réalisation d’une véritable communauté. 

Si maintenant nous avons réussi à éveiller, ne serait-ce que chez 

quelques lecteurs, la conviction que tous ceux qui luttent aujourd’hui 

dans les différents pays de l’Europe en même temps pour la libération 

nationale de leur patrie et pour la liberté et les droits de l’homme en 

général sont les héritiers non seulement de leurs propres traditions 

nationales et des traditions de la Révolution française, mais aussi des 
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idéaux et des espoirs de l’humanisme allemand, que les héroïques 

combattants [310] de France et de tant d’autres pays européens luttent 

pour la seule « collaboration européenne » authentique, pour la 

collaboration de l’esprit, de la liberté et de l’humanisme européen, et 

que la réalisation de celle-ci est aussi le problème essentiel et le plus 

urgent de la philosophie, alors notre ouvrage aura atteint son but. 
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