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[3]

Lucien Goldmann

“Le sujet de la création culturelle.” *

Un article publié dans la revue L’HOMME ET LA SOCIÉTÉ,
revue internationale de recherches et de synthèses sociologiques,
no 6, octobre-décembre 1967, pp. 3-15. Paris : Les Éditions Anthro-
pos. Chronique : “études, débats, synthèses.”

Si j'ai choisi ce thème, c'est parce qu'il me semble le plus apte à
mettre en lumière à la fois les convergences profondes et les diver-
gences fondamentales qui existent entre d'une part, l'étude sociolo-
gique et dialectique et, d'autre part, l'étude psychanalytique de la créa-
tion culturelle.

Il importe en effet tout autant de ne pas laisser de côté ce que la
psychanalyse peut, même dans la perspective d'un sociologue, appor-
ter à la compréhension de l'homme et de la création culturelle, que de
ne pas estomper les oppositions pour arriver à une sorte d'irénisme
aussi éclectique que vague, qui ne saurait que nuire à la recherche po-
sitive.

En quoi consistent tout d'abord les éléments communs ? Je crois
que Ricœur l'a déjà indiqué ce matin. Sociologie dialectique et psy-
chanalyse partent en effet l'une et l'autre d'une affirmation commune :
celle que, sur le plan humain, rien n'est jamais dépourvu de sens. Cela
ne veut pas dire, comme on l'a affirmé souvent de l'Hegelianisme, que
la dialectique est un panlogisme, d'autant plus qu'étant donné le déve-
loppement contemporain de la logique formelle, on risquerait facile-
ment de donner à ce terme un sens trop étroit. Peut-être vaudrait-il

*  Cet article, qui a été publié également par la Revue de sociologie de l'Uni-
versité de Montréal est le texte d'une Conférence de Lucien Goldmann donnée
à Royaumont en décembre 1965.
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mieux créer un terme non pas à partir de « logique » mais de « signifi-
cation », et parler de pansignifiance. À condition, bien entendu (c'est
une idée que j'ai déjà eu l'occasion de développer dans une discussion
avec Paul Ricœur à Montréal), de rester conscient du fait que la signi-
fication ne commence pas avec l'homme et encore moins avec la pen-
sée et le langage, et surtout qu'elle n'est pas toujours consciente.

Si nous avions dans cette chambre un chat plus ou moins affamé et
si une souris longeait le mur de gauche, le fait pour le chat de s'orien-
ter de ce côté et d'attraper la souris serait une action parfaitement si-
gnificative adaptée à la fois au problème qui se pose au chat (celui
d'apaiser sa faim et de trouver la nourriture) et au contexte dans lequel
il se pose, celui d'une souris qui longe le mur de gauche vers lequel le
chat doit s'orienter pour l'attraper.

Or, bien que nous ne sachions pas grand-chose sur la psychologie
des animaux, il n'est nullement certain, il est même très peu probable,
que le chat soit conscient du problème et du procédé qu'il emploie
pour le résoudre. Son comportement [4] n'en est pas moins significatif
dans le sens où signification veut dire résolution biologique, corpo-
relle, implicite, d'un problème posé dans une situation donnée.

Quoi qu'il en soit cependant de la conscience du chat, ce qui im-
porte c'est le fait que depuis l'apparition de l'homme, la signification
passe toujours chez celui-ci à travers la conscience (vraie ou fausse),
la communication, la parole et le langage, de sorte que nous trouvons
cette conscience signifiante chaque fois que nous avons affaire soit à
une réalité humaine contemporaine, soit à une réalité humaine passée
qui nous a laissé suffisamment de vestiges et de témoignages pour que
nous puissions l'étudier.

Or ce qui est commun à des penseurs comme Hegel, Marx, Lukács,
Freud et je crois pouvoir ajouter Piaget, c'est l'affirmation que chaque
fois que nous nous trouvons devant un comportement humain, une ex-
pression linguistique, une phrase écrite, une indication quelconque de
communication 1, quelle que soit par ailleurs l'impression immédiate
que produit ce fragment ou ce comportement, et même si nous ne

1  Cette affirmation s'étend aussi au comportement biologique car, au niveau
humain, le biologique lui-même devient signifiant au niveau symbolique, de-
vient au moins, comme le disait Sartre « conscience (de) soi », et peut devenir
par la suite conscience réflexive.
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voyons pas d'emblée sa rationalité, la manière dont il pourrait contri-
buer à la solution d'un problème, c'est en fait un fragment de sens qui,
si nous réussissons à l'intégrer à l'ensemble dont il fait partie, va se ré-
véler significatif.

Aussi, tant les analyses de Marx que celles de Freud, qu'il s'agisse
d'économie, d'étude des idéologies, d'histoire politique, d'histoire de la
littérature, de philosophie, de religion et de pensée scientifique, ou
bien d'analyse de rêves, de névroses ou de lapsus, aboutissent à mettre
en lumière le caractère significatif — et cela veut dire à la fois structu-
rel et fonctionnel — de tel témoignage ou comportement humain qui
paraissait à l'origine plus ou moins, et parfois même entièrement dé-
pourvu de signification. C'est là un premier élément commun.

Le deuxième réside dans la manière dont Hegel, Marx, Lukács et
Freud s'y prennent pour rétablir le sens à partir d'un fragment qui n'est
pas en lui-même significatif ou qui paraît au premier abord avoir une
signification différente de celle qu'aboutira à mettre en lumière la re-
cherche dialectique ou psychanalytique.

Cette manière d'y parvenir est, pour tous ces penseurs, l’intégration
de l'objet étudié à une totalité relative plus vaste, qu'on l'appelle struc-
ture, vie sociale, réseau d'images ou psychisme inconscient ; je me
permets d'ajouter que dans cette perspective la notion de polysémie
dont on a beaucoup parlé dans ce colloque devient parfaitement ac-
ceptable et signifie tout simplement la possibilité d'intégrer de ma-
nière valable l'objet étudié à plusieurs structures différentes, tant sur le
plan de la conscience que sur celui de la vie historique et peut-être
aussi (je ne suis pas assez compétent pour me prononcer) biologique.

Troisième point commun : l'idée que les structures ne sont pas in-
variables et permanentes mais constituent l'aboutissement d'une ge-
nèse ; aussi ne peut-on comprendre le caractère significatif d'une
structure qu'à partir d'un ensemble de situations actuelles à l'intérieur
duquel elle est née des tentatives du sujet déjà structuré lui-même par
son devenir antérieur, de modifier des structures anciennes pour ré-
pondre aux problèmes posés par ces situations : tentatives de réponse
qui, à l'avenir, au fur et à mesure que des influences externes ou bien
le comportement du sujet et son action sur le monde ambiant transfor-
meront les situations et poseront des problèmes nouveaux, modifie-
ront progressivement la structuration actuelle du sujet.
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En bref, aussi bien la pensée de Freud que celle de Marx (et bien
entendu, ces deux noms ont ici une valeur plus générale et signifient
toute sociologie dialectique et positive et toute psychanalyse d'inspira-
tion freudienne) sont des structuralismes génétiques.

[5]

Ceci dit, il faut cependant insister aussi sur les différences qui sé-
parent le marxisme de la psychanalyse.

Celles-ci me paraissent se situer en premier lieu au point que je me
propose de traiter aujourd'hui, celui du sujet du comportement humain
et, à partir de là, de la signification et du langage significatif ; et, à
l'intérieur de ce comportement et de ce langage, celui du sujet de la
création culturelle.

La différence essentielle entre toute sociologie dialectique et la
pensée freudienne me paraît résider dans la manière de concevoir ce
sujet. Pour deux raisons qui se sont conjuguées Freud a en effet, me
semble-t-il, pensé que le sujet était toujours et partout un individu. Il
l'a fait d'abord dans la mesure où il se situait encore dans le prolonge-
ment de la pensée des Lumières 2 et où cette philosophie — qui a
constitué pendant plusieurs siècles la forme de pensée prédominante
du monde occidental — partait, sous une forme ou une autre, toujours
de l'individu. Cogito cartésien ou husserlien, sensations ou proposi-
tions protocolaires des empiristes, c'était toujours l'individu qu'elle
voyait comme unique sujet possible de l'action, de la pensée et du
comportement.

Cela aboutissait d'ailleurs parfois à des formes à la fois aussi para-
doxales, aussi révélatrices que celle que j'ai citée dans un de mes
livres : une grammaire pour la classe de troisième ou de quatrième
dans laquelle on pouvait lire, comme s'il s'agissait d'une vérité évi-
dente, que « Je est un pronom qui n'a pas de pluriel ; Nous signifie Je
et Tu ». Bref, pour la pensée des Lumières, et pour Freud à sa suite, il
n'y a que des individus, le sujet est toujours un « Je ».

2  Ce qui explique entre autres sa profonde hostilité contre la religion, dont
parlait ce matin Ricœur (c'est là un trait extrêmement fréquent chez les philo-
sophes des Lumières) et le court-circuit du raisonnement grâce auquel il rédui-
sait la religion à l'illusion et à l'idéologie.
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Or cette position individualiste a été renforcée chez Freud par le
fait, que même là où se situent ses grandes découvertes, notamment
celles de l'inconscient, et où par ces découvertes il dépassait de ma-
nière essentielle la pensée des Lumières et s'orientait vers une concep-
tion dialectique de la personnalité, il s'est trouvé en tout premier lieu
devant l'aspect biologique ou immédiatement dérivé du biologique de
celle-ci, en face de la sexualité, de ce qu'on a appelé ici le désir, mais
qu'il serait peut-être préférable, pour éviter toute confusion avec He-
gel, de désigner par le terme libido.

Or, même si la structure de la libido ou du désir n'est pas particu-
lièrement génitale — et Freud fut le premier à découvrir et à enseigner
qu'elle ne l'est certainement pas — je crois qu'on peut la définir d'une
manière assez rigoureuse par le fait qu'elle embrasse exclusivement
des pulsions dont le sujet est, du point de vue biologique, un individu
pour lequel les autres individus ne sauraient être que des objets et,
plus précisément, des objets de satisfaction ou des obstacles à celle-ci
tels par exemple la mère et le père dans le complexe d'Œdipe.

Ceci dit, il est cependant évident que, une fois intégrées à une per-
sonnalité capable de pensée symbolique et de langage, ces tendances
elles-mêmes deviennent plus complexes et acquièrent certaines carac-
téristiques nouvelles, notamment la possibilité de penser le Je, de l'in-
tégrer à une conscience réflexive et, à partir de là, d'en faire l'objet de
la pulsion. On aboutit ainsi au narcissisme qui est une particularité hu-
maine et à ceci de caractéristique qu'il présente, au niveau du sujet in-
dividuel — qui, selon nous, n'est qu'un facteur secondaire dans la
création culturelle — une des particularités les plus importantes des
sommets de la conscience collective : l'identité du sujet et de l'objet.

Quelles qu'en soient cependant les raisons, c'est un fait que les ana-
lyses freudiennes de la création culturelle sont une sorte de transposi-
tion rigoureuse et à peine modifiée sur quelques points secondaires,
des analyses du comportement individuel et de la libido individuelle.

Or, si la psychologie structuraliste est incontestablement fondée,
jusqu'à un [6] certain point — nous l'avons nous-même souligné au
début de cette conférence — la transposition du sujet individuel du
domaine biologique et libidinal à la vie sociale et à la création cultu-
relle nous parait au plus haut point problématique et nous craignons
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qu'elle ne mette en question tout intérêt positif et scientifique de ces
analyses.

Avant d'aborder cependant l'essentiel du problème, je voudrais rap-
peler qu'un certain nombre de particularités, à la fois importantes et
contestables, de la pensée freudienne, semblent découler de cette posi-
tion. Je me contenterai d'en mentionner une seule : l’absence de la ca-
tégorie de l’avenir.

L'avenir de l'individu est en effet limité ; il s'arrête à la mort, aussi
serait-il difficile d'en faire une catégorie fondamentale de la pensée in-
dividualiste.

De plus, la disparition de la catégorie de totalité dans l'individua-
lisme entraîne, elle aussi, pour une pensée conséquente, la disparition
de l'idée de temps et son remplacement par les deux autres catégories
équivalentes et atemporelles de l'instant et de l'éternité. Ce n'est pas
un hasard si cette atemporalité caractérise les deux grandes pensées
rationalistes : celle de Descartes et celle de Spinoza. De même on
pourrait montrer que, si l'engagement politique des penseurs des Lu-
mières au XVIIIe siècle les a amenés à lutter pour un avenir meilleur,
il n'en était pas moins très difficile de fonder cette idée d'avenir, qu'ils
concevaient d'ailleurs très souvent sous une forme atemporelle, dans
leurs systèmes.

Aussi n'y a-t-il rien d'étonnant dans le fait que la pensée de Freud,
malgré son caractère génétique, ignore l'avenir et semble évoluer dans
une temporalité à deux dimensions : le présent et le passé, avec une
nette prédominance de celui-ci. Si je ne me trompe, le mot avenir ne
se trouve qu'une seule fois dans le titre d'un de ses livres : l'Avenir
d'une illusion, lequel démontre précisément que cette illusion n'a pas
d'avenir.

Revenons cependant au problème qui nous intéresse : Freud l'a
soulevé lui-même dans Malaise dans la civilisation. Il y constate en
effet que la libre satisfaction des tendances libidinales qui prennent
pour objet les premiers êtres que rencontre l'enfant, et notamment,
comme on l'a si souvent dit dans ce congrès, la mère et le père, aurait
pour conséquence la création de très petits groupes autonomes et em-
pêcherait toute constitution d'une société plus vaste.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.mal
http://dx.doi.org/doi:10.1522/030148890
http://dx.doi.org/doi:10.1522/030148890
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Or les hommes ont créé de pareilles sociétés et pour ce faire ils ont,
entre autres, interdit la satisfaction des pulsions libidinales les plus in-
tenses : celles qui correspondent précisément au complexe d'Œdipe.
L'interdiction de l'inceste est une des institutions sociales les plus ré-
pandues et les plus générales que nous connaissons. Freud se pose le
problème de savoir qu'est-ce qui a pu amener les hommes à accepter
librement une frustration aussi grave et aussi douloureuse pour créer
la vie sociale et la civilisation, et affirme que c'est là un des problèmes
les plus importants des sciences humaines, à la solution duquel les
hommes de science n'auraient jusqu'ici formulé aucune hypothèse sé-
rieuse. Or cette réponse, qui met en question, il est vrai tout l'indivi-
dualisme freudien, la pensée marxiste l'avait formulée depuis long-
temps.

Avec le développement de la fonction symbolique, du langage et
de la communication, des moyens tout à fait nouveaux et révolution-
naires de satisfaire l'autre besoin fondamental de l'homme, à côté de la
libido, la protection de la vie (contre la faim, le froid, etc.) étaient ap-
parus. Nous résumerons l'ensemble des comportements correspondant
à ce deuxième besoin par le terme « maîtrise de la nature ».

Or si la libido, malgré tout le développement et les modifications
apportées par l'apparition de la conscience, de la fonction symbolique
et du langage, restait toujours individuelle, le comportement corres-
pondant au besoin de maîtriser la nature pour améliorer les conditions
de vie changeait du tout au tout ; avec la communication et le langage
se développait, en effet, la possibilité d'une division du travail qui ré-
agissait à son tour sur la fonction symbolique, et ainsi de suite — c'est
ce que Piaget a appelé le choc en retour — engendrant quelque chose
d'entièrement nouveau et inconnu jusqu'ici : le sujet constitué par plu-
sieurs individus.

[7]

Si, comme je l'ai dit hier, je soulève une table très lourde avec mon
ami Jean, ce n'est pas moi qui soulève la table, et ce n'est pas Jean non
plus. Le sujet de cette action, au sens le plus rigoureux du mot, est
constitué par Jean et moi (et, bien entendu, pour d'autres actions on
devrait ajouter d'autres individus en nombre beaucoup plus grand),
c'est pourquoi les relations entre Jean et moi ne sont pas des relations
de sujet-objet, comme dans le domaine de la libido, du complexe
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d'Œdipe par exemple, ni des relations intersubjectives, comme le
pensent les philosophes individualistes qui prennent les individus
comme des sujets absolus, mais ce que je proposerais de désigner par
un néologisme, des relations intrasubjectives, c'est-à-dire des relations
entre individus qui sont chacun des éléments partiels du véritable sujet
de l'action.

Mais, pour que nous puissions soulever la table ensemble, il faut
que nous puissions la désigner, et désigner toute une série d'autres
choses ; il faut donc qu'il y ait une pensée théorique. Aussi, tout ce qui
sera dit sur le plan de la théorie Sera-t-il, dans la mesure où il reste lié
au comportement qui prend pour objet, soit le monde naturel ambiant,
soit d'autres groupes humains, un domaine où le sujet sera transindivi-
duel, et où toute communication entre Jean et moi concernant la table
que nous sommes en train de soulever reste une communication à l'in-
térieur du sujet, une communication, nous venons de le dire, intrasub-
jective.

C'est ici que me paraît se situer la rupture fondamentale entre la so-
ciologie dialectique et la psychanalyse. Car Freud, qui a découvert le
domaine des pulsions inconscientes et des comportements destinés à
les satisfaire, a vu aussi naturellement celui des pulsions créées ou
tout au moins assimilées par la société et dont la satisfaction est par
essence liée à la conscience, le domaine des comportements orientés,
directement ou indirectement, vers la maîtrise de la nature et la créa-
tion culturelle.

Malheureusement il n'a pas enregistré le changement de nature du
sujet, qui s'établit au passage des unes aux autres, et c'est pourquoi il
les a toujours rapportées à un sujet individuel. Il est hautement carac-
téristique qu'il les ait désignées sous le terme global de « Ichtriebe »,
c'est-à-dire « pulsions du moi », alors que ce qui caractérise précisé-
ment l'apparition de l'homme, la naissance de la civilisation et, liée à
elle, l'apparition de la conscience et de la division du travail, c'est
d'avoir rendu possible le développement d'un secteur de la vie et du
comportement à sujet transindividuel et infiniment extensible, sujet
qui agit, il faut le rappeler, non seulement sur le monde naturel, mais
aussi sur d'autres hommes ou sur d'autres groupes d'hommes, lesquels
constituent alors l'objet de sa pensée et de son action.
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La véritable opposition n'est pas, comme le pensait Freud, entre les
pulsions du Ça, sujet individuel à prédominance inconsciente et biolo-
gique et les pulsions du Moi, sujet individuel lui aussi mais à prédo-
minance consciente et socialisée. Elle se situe entre les pulsions du Ça
et celles qui structures la conscience d’un être qui, tout en restant bio-
logiquement un individu, ne représente plus, en tant qu’être conscient
et socialisé, qu’un élément partiel d’un sujet qui le transcende.

Ajoutons qu'il n'y a, dans cette perspective, aucune difficulté à ad-
mettre que l'énergie dépensée dans le comportement social trouve son
origine dans la transformation des pulsions libidinales. Le caractère
véridique ou erroné de cette affirmation est un problème de psycholo-
gie.

Il nous reste à souligner que la conception du sujet comme indivi-
duel ou transindividuel n'est pas un simple problème terminologique
— auquel cas nous ne lui attacherions aucune importance — mais un
problème décisif pour toute recherche en sciences humaines. Il s'agit
en effet ni plus ni moins que de savoir par rapport à quel sujet se situe
l’intelligibilité fondamentale de tout comportement à caractère même
partiellement conscient.

Pour la psychanalyse, cette intelligibilité reste toujours indivi-
duelle, l'éventuelle intelligibilité sociale n'ayant qu’un caractère se-
condaire, dérivé, et finalement imposé de l'extérieur bien qu'intériorisé
par la suite.

[8]

Pour la pensée dialectique, au contraire, c'est l'intelligibilité par
rapport au sujet collectif qui est primordiale, l’éventuelle intelligibilité
par rapport au sujet individuel, tant que nous ne sommes pas devant
des phénomènes irrationnels comme la folie, le rêve ou même le lap-
sus, un caractère subordonné et secondaire.

Bien entendu, il n'est pas question dans tout cela d'une conscience
collective qui se situerait en dehors des consciences individuelles et il
n'y a d'autre conscience que celle des individus. Seulement, certaines
consciences des individus se trouvent en relations non pas intersubjec-
tives mais intrasubjectives l'une avec l'autre et constituent ainsi le su-
jet de toute pensée et de toute action à caractère social et culturel.
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En résumé, le sens que la psychanalyse découvre dans les manifes-
tations humaines qui paraissent au premier abord absurdes (lapsus,
rêves, névroses) et les significations objectives que l'analyse sociolo-
gique découvre derrière les significations apparentes ou l'absence ap-
parente de signification des faits sociaux historiques et culturels, se si-
tuent par rapport à des sujets différents. Un sujet individuel coïncidant
avec le sujet biologique dans le premier cas, un sujet transindividuel,
ou si l'on veut pluriel, dans le second.

Ajoutons, pour éviter tout malentendu, que dans certaines condi-
tions le sujet pluriel qui élabore la pensée théorique et les visions du
monde, peut aussi élaborer une vision individualiste ; celle-ci n'est
alors en rien moins collective que toutes les autres formes de pensée.
Pour être isolé sur son île, Robinson n'en n'est pas une création moins
collective que les visions et les formes de pensée qui nient toute réali-
té à l'individu.

Bien entendu cette forme de communauté intrasubjective que je
vous ai décrite pour simplifier, la relation entre deux personnes qui se
proposent de soulever une table, est idyllique et très éloignée de la
réalité sociale effective.

Elle suffisait cependant pour illustrer le problème car je n'ai pas le
temps d'insister sur les nombreuses formes de pathologie sociale ana-
lysées en premier lieu par Marx et les penseurs marxistes mais aussi
par beaucoup d'autres sociologues et historiens, notamment par Ador-
no et l'Ecole de Frankfurt dont on a souvent parlé ici.

Il faudra analyser dans des recherches concrètes les différentes
formes de pathologie sociale et notamment pour les sociétés occiden-
tales contemporaines, la réification, le remplacement du qualitatif et
de l'humain par le quantitatif, les pathologies de l'organisation bureau-
cratique et technocratique. Mais quelles que soient ces formes de la
pathologie sociale, elles sont fondamentalement différentes des
formes pathologiques de la libido ; les unes sont en effet des patholo-
gies du sujet transindividuel, de la coopération, de la division du tra-
vail, les autres des pathologies de l'individu.

J'en arrive à une question essentielle que je voudrais poser à Ri-
cœur. Je suis entièrement d'accord avec lui lorsqu'il signale que tout
structuralisme génétique, qu'il s'agisse de psychanalyse ou de sociolo-
gie dialectique, est toujours menacé par un même danger : celui de la
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réduction, du ne... que. Ce tableau n'est que l'expression d'un désir li-
bidinal, l'œuvre de Valéry n'est que l'expression idéologique de la pen-
sée « petite-bourgeoise ».

Je suis aussi d'accord avec lui pour penser que tout structuralisme
génétique doit expliquer comment un point de départ a été dépassé
pour aboutir à une création complexe supérieure et non pas comment
cette création se réduit au point de départ. Mais je voudrais lui deman-
der si, dans la mesure où elle ramène tout à la libido et au sujet indivi-
duel, la pensée psychanalytique la moins réductrice dans son domaine
propre ne le devient pas nécessairement lorsqu'elle aborde la création
culturelle, s'il ne lui manquera pas toujours la possibilité de rapporter
celle-ci à un sujet collectif et si la société ne reste pour elle simple-
ment le milieu à travers lequel s'exprime le sujet individuel ? Or je
pense que c'est là un des points les plus problématiques et empirique-
ment insuffisants de cette perspective.

[9]

À l'occasion de la conférence de Green, un problème connexe à ce-
lui que nous traitons n'avait pas été soulevé dans la salle, mais est re-
venu dans les conversations privées.

Quels sont les rapports entre l'interprétation et l'explication ? Je
crois que je pourrais vous proposer une réponse. C'est là une question
importante qui a, me semble-t-il, été traitée le plus souvent de manière
hautement contestable. On a en effet opposé artificiellement l'explica-
tion comme étant du ressort des sciences causales physicochimiques, à
l'interprétation, propre aux sciences humaines, qui serait du domaine
de la participation, du dialogue et parfois de l'affectivité.

Pour une pensée dialectique, le problème se pose différemment.
Comprendre, est un processus intellectuel 3. La description d'une
structure significative dans ce qu'elle a d'essentiel et de spécifique.
Mettre en lumière le caractère significatif d'une œuvre d'art, d'une
œuvre philosophique ou d'un processus social, le sens immanent de
leur structuration, c'est les comprendre, en montrant qu'elles sont des
structures qui ont leur cohérence propre. Expliquer, c'est situer ces
structures en tant qu'éléments dans des structures plus vastes qui les

3  Ce qui ne veut pas dire une attitude purement théorique, dans la mesure où
toute attitude théorique est en même temps théorico-pratique.
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englobent. L'explication se réfère toujours à une structure qui englobe
et dépasse la structure étudiée.

Si j'analyse la cohérence interne des Pensées de Pascal, je les com-
prends à l'aide d'une activité strictement intellectuelle. Mais si je situe
ces mêmes Pensées à l'intérieur du jansénisme extrémiste ou du jansé-
nisme en général, je comprends ce dernier et j'explique la genèse des
Pensées. De même, si j'insère la structure du jansénisme dans l'en-
semble des relations de classe de la France du 17e siècle, ou dans la
noblesse de robe de cette époque, je comprends l'évolution de la no-
blesse de robe, et j'explique la naissance du jansénisme, etc.

Mais alors se pose une question essentielle à notre problématique :

Pour interpréter un rêve, pour trouver sa signification (je prends cet
exemple, mais je pourrais tout aussi bien parler d'une névrose), le psy-
chanalyste, en aucun cas, ne peut s'arrêter à une interprétation imma-
nente, à une simple mise en lumière de sa structure ; il doit recourir
aux pulsions inconscientes, insérer le rêve dans quelque chose de plus
vaste, qui n'est pas simplement son contenu manifeste, et rendre
compte du travail de transformation. La question se pose donc : pour-
quoi ne peut-on pas comprendre et interpréter les rêves comme on
pourrait, à la limite, comprendre et interpréter la Phèdre de Racine ou
l'Orestie d'Eschyle ? J'ai dit hier qu'il me paraissait absurde d'admettre
l'existence d'un inconscient d'Oreste ; Oreste n'est rien d'autre que le
personnage littéraire attesté par le texte et n'a aucune existence en de-
hors de celui-ci. Or, nous venons de le dire, la psychanalyse ne peut
pas interpréter un rêve sans dépasser son contenu manifeste, c'est-à-
dire sans recourir à l'explication. Dans l'analyse sociologique, je dé-
passe bien entendu aussi presque toujours le texte, mais c'est pour
l'expliquer et non pas pour le comprendre, alors que, pour trouver le
sens d'un rêve, vous êtes obligés d'expliquer. Il n'y a pas d'analyse im-
manente du rêve.

La raison est que le rêve ne constitue pas, à lui seul, une structure
significative et n'est, en tant que manifestation consciente, qu'un élé-
ment d'une pareille structure (biologique et individuelle), alors que la
logique sociale crée des structures significatives ayant une autonomie
relative et un sens propre. Bien sûr, il y a une explication du rêve
comme des structures conscientes, mais ce qui distingue l'une de
l'autre c'est leur situation respective sur un continuum qui va du pure-
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ment biologique (sans signification hors de l'explication) à la grande
œuvre culturelle (susceptible en principe d'une compréhension auto-
nome, différente de l'explication). Dans la recherche concrète, il est
vrai, l'explication aide toujours à la compréhension et inversement.

Cela explique pourquoi, chaque fois que nous voulons situer le
rêve par rapport [10] à la logique consciente, c'est-à-dire l'interpréter,
lui donner un sens, nous devons recourir à l'inconscient comme fac-
teur explicatif des déformations, et trouver la signification latente
grâce à l'explication des distorsions de sens par rapport à la logique
sociale. En bref, ce qui distingue la création culturelle du rêve, c'est
qu'elle se situe au niveau de la signification par rapport au sujet col-
lectif ; non pas que la psychanalyse n'y trouve pas de significations li-
bidinales, car il n'y a pas de conscience collective en dehors des
consciences individuelles, mais, toute conscience individuelle se com-
pose à la fois d'éléments libidinaux dont le sujet est individuel et d'élé-
ments conscients qui assortissent au plan de la création culturelle et
pour lesquels le sujet est transindividuel.

Bien entendu, il n'y a pas deux secteurs séparés dans la conscience,
mais dans cette interpénétration, il se peut que l'élément collectif réus-
sisse à garder son autonomie et ses lois propres et crée ainsi quelque
chose d'entièrement significatif par rapport au sujet transindividuel qui
agit, travaille et élabore la culture. Dans ce cas, les éléments de satis-
faction individuelle ne peuvent entrer en ligne de compte que dans la
mesure où ils s'adaptent à cette logique sans la modifier. Ils pourront
rendre compte du fait que c'est précisément l'individu Racine qui a
écrit les pièces que nous connaissons, et non pas un autre. Mais le
sens de ces pièces, l'exigence d'absolu, les personnages muets et spec-
tateurs qui se traduisent pour le héros par l'existence d'une contradic-
tion insoluble, la distance qui sépare le personnage tragique des êtres
qui exigent, est une transposition des catégories élaborées par le
groupe janséniste, et la seule question où la psychanalyse peut appor-
ter des renseignements, à la fois valables et précieux, est celle de sa-
voir pourquoi c'est dans l'individu Racine qu'elles se sont manifestées
avec une force particulière, comment il se fait qu'elles ont coïncidé
avec les problèmes individuels à un point tel que cet individu a réussi
à donner une forme particulièrement cohérente à des tendances pré-
sentes avec plus ou moins d'intensité et de cohérence chez tous les
autres membres du groupe. Si par contre cette coïncidence entre l'indi-
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viduel et l'intrasubjectif ne se produit pas, si les pulsions individuelles
parviennent à troubler la logique et la structure de la signification col-
lective, nous passerons progressivement de l'œuvre de Racine à la
conscience moyenne et, à l'autre extrême, au rêve et au pathologique.

Or, dans la mesure où la psychanalyse essaie de rapporter l'en-
semble de la conscience au Je, à l'individu, au libidinal, elle se trouve
fatalement amenée à effacer les différences entre ces différents types
d'expression en abandonnant tout critère qui lui permettrait de distin-
guer le malade du génie.

Quand le psychanalyste se trouve devant un écrit ou une peinture,
de par sa méthode même, il les situe sur le même plan que n'importe
quelle autre expression de même nature d'un malade ou d'un aliéné, et
il a raison de son point de vue car il est hautement probable que
l'œuvre remplit pour son auteur une fonction analogue par exemple à
celle qui est remplie par le dessin d'un fou. Aussi le psychanalyste a-t-
il probablement raison de soutenir que, en écrivant sa pièce, Racine a
exprimé telle ou telle aspiration inconsciente et libidinale.

Le problème reste cependant de savoir quelle est la relation entre
celle-ci et la signification de l'ensemble de l'œuvre qui ne saurait être
rapportée qu'à un sujet transindividuel.

Et c'est seulement lorsque la première parvient à s'exprimer sans
troubler en rien la seconde qu'elle peut renforcer la valeur culturelle
— en l'occurrence littéraire — de celle-ci.

Il faut toujours rappeler cette affirmation fondamentale de la socio-
logie structuraliste génétique que la cohérence significative (et cela
veut dire collective) des œuvres d'art, loin d'être plus individuelle que
celle de la pensée et des écrits d'individus moyens, atteint au contraire
un degré beaucoup plus élevé de socialisation.

Pour nous, chaque fois que nous abordons un texte culturel impor-
tant ou un événement historique, nous nous trouvons devant un objet
d'étude dans [11] lequel le sujet transindividuel ou, si vous voulez, le
sujet collectif, s'est exprimé à un niveau de cohérence beaucoup plus
élevé que celui atteint par la conscience des individus moyens, la
mienne ou la vôtre par exemple, et cela veut dire à un niveau où
l'étude positive peut faire abstraction du facteur individuel. Non pas
que la satisfaction libidinale n'ait pas existé ou constitué un chaînon



Lucien Goldmann, “Le sujet de la création culturelle.” (1967) 20

important dans la genèse de l'œuvre, mais elle est particulièrement dif-
ficile à saisir et ne contribue que très peu à la compréhension de l'ob-
jet que l'on veut étudier 4.

Sur ce point j'ai eu récemment à Montréal une discussion que je
voudrais évoquer ici car elle m'a révélé un malentendu à éviter. Lors
d'un exposé sur l'esthétique sociologique au cours duquel j'avais men-
tionné l'exemple de la tragédie française du XVIIe siècle, certains de
mes auditeurs, qui étaient d'ailleurs des historiens professionnels de la
littérature, ont soulevé une objection inattendue :

« Tout cela est très bien et nous l'admettons volontiers, mais vos
catégories sociologiques peuvent-elles saisir le fait esthétique et ne
faudrait-il pas, pour ce faire, leur ajouter des catégories spécifique-
ment littéraires ? »

Or, je n'ai jamais eu l'idée d'utiliser des catégories sociologiques
pour la compréhension de l'œuvre. L'esthétique de celle-ci dépend en
premier lieu de sa richesse, de sa cohérence significative et de la cohé-
rence entre son univers et la forme dans le sens étroit du mot. Seule-
ment, pour mettre en lumière cette signification et cette cohérence in-
ternes, je dois me servir de procédés explicatifs qui impliquent son in-
sertion dans une structure plus vaste, c'est-à-dire dans une structure
sociale. Mais, ce faisant, je ne veux nullement, et en aucun cas, trou-
ver des éléments sociologiques à l'intérieur de l'œuvre. Celle-ci n'est
rien d'autre qu'un texte ayant, ou n'ayant pas, une structure cohérente.
Je rappelle une fois de plus ce que je disais hier : lorsqu'il s'agit d'in-
terpréter l'Orestie, on peut sans doute recourir à des procédés explica-
tifs en l'insérant dans une structure qui l'englobe, dans la psychologie
d'Eschyle par exemple, ou dans la société athénienne, mais on n'a pas
le droit d'ajouter ni une ligne ni un mot à l'écrit. Le personnage
d'Oreste peut donc éventuellement s'expliquer par l'inconscient d'Es-
chyle ou par les structures sociales d'Athènes, mais on ne saurait lui
attribuer un inconscient propre tant qu'on n'aura pas trouvé dans le
texte une phrase affirmant explicitement l'existence de ce dernier, et
encore moins introduire dans le texte des catégories sociologiques.

4  Ce fut par exemple le cas lorsque nous avons essayé de comprendre le
théâtre tragique de Racine, les Pensées de Pascal et le mouvement janséniste,
auquel l'un et l'autre étaient liés.
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En bref, dans les cas où il y a prédominance de la signification libi-
dinale, le chercheur est obligé de recourir à l'explication pour pouvoir
interpréter. Dans le cas de la création culturelle, interprétation et expli-
cation sont des processus complémentaires qui se facilitent mutuelle-
ment dans le cours de la recherche, mais néanmoins des processus dif-
férents. L'individuel ne saurait pénétrer dans l'œuvre d'art sans l'affai-
blir ou la détruire, que dans la mesure où il s'intègre à la signification
collective. Il en résulte que lorsque le psychanalyste aborde l'étude de
cette œuvre en y cherchant des significations individuelles il en trou-
vera sans doute et parfois en très grand nombre, mais presque toujours
en la morcelant et en laissant de côté sa structure totale et sa problé-
matique essentielle.

Qu'il s'agisse du Moïse de Michel-Ange, ou des sourires de sainte
Anne et de Marie dans la Sainte-Famille, l'essentiel n'est pas de savoir
ce qui, dans la vie de Léonard, dans ses relations avec le pape ou avec
son père a pu l'amener à les peindre ainsi — car des relations libidi-
nales analogues auraient pu exister à un autre instant et dans une autre
société — mais ce qui a fait que cette expression de désirs individuels
a pu s'insérer dans une structure et dans une œuvre d'art qui avait, au
niveau de ce qui est peint un degré très élevé de cohérence significa-
tive. Des relations entre un frère et une sœur, analogues à celles de
Biaise et de Jacqueline Pascal, il en existe peut-être des milliers. C'est
à un certain moment, et dans un certain contexte, que cette relation
s'est avérée particulièrement favorable pour exprimer à un niveau de
cohérence extrême, au niveau du système [12] philosophique, toute
une vision qui s'est élaborée à Port-Royal, à Saint-Cyran et, au-delà, à
l'intérieur d'un groupe social particulier, celui des sommets de la no-
blesse de robe en France.

Cela nous amène à poser un problème particulièrement important :
celui de la nature de la satisfaction esthétique puisque, de toute évi-
dence, cette satisfaction comporte un élément de plaisir : tout à l'heure
quelqu'un m'a demandé : « Que faites-vous du plaisir ressenti devant
une œuvre d'art ? Il est malgré tout du même ordre que celui dont
parle Freud dans le domaine de la libido. »

Oui et non, comme chaque fois qu'il s'agit de la relation entre la
psychanalyse et la dialectique.
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Oui, dans la mesure où il existe une parenté étroite entre la fonc-
tion sociale de l'œuvre d'art et la fonction individuelle de l'imaginaire,
du rêve et de la folie, telle qu'elle a été décrite par Freud. L'un et
l'autre naissent en effet de l'inadéquation des aspirations du sujet par
rapport à la réalité. Pour supporter les frustrations que lui impose
celle-ci, l'homme est obligé de les compenser par une création imagi-
naire qui favorise d'ailleurs, tant qu'il s'agit d'une psychologie normale
et non pas pathologique, son insertion dans le monde ambiant.

Non, dans la mesure où, au niveau individuel, ces frustrations
concernent presque toujours un objet (et le plus souvent un être hu-
main faisant fonction d'objet) que le sujet individuel n'a pu posséder.
Inversement, au niveau du sujet transindividuel, l'aspiration ne
concerne pas, ou tout au moins ne concerne pas en premier lieu, un
objet mais une cohérence significative, la frustration étant constituée
par le fait que la réalité impose à chacun d'entre nous un certain degré
d'incohérence et un certain nombre de compromissions.

Celles-ci résultent non seulement de la relation entre le sujet col-
lectif et le monde ambiant, mais aussi de la structure même de ce sujet
composé d'individus qui appartiennent à un grand nombre de groupes
sociaux divers et dans la conscience desquels interviennent encore
(Freud nous l'a suffisamment montré) des éléments libidinaux. Ces in-
dividus constituent ainsi des mélanges, et le sujet transindividuel un
groupe qui tend vers la signification cohérente sans jamais parvenir à
l'atteindre effectivement.

Aussi la fonction la plus importante de la création littéraire et artis-
tique nous parait être d'apporter sur le plan imaginaire cette cohérence
dont les hommes sont frustrés dans la vie réelle, exactement comme,
sur le plan individuel, les rêves, les délires et l'imaginaire procurent
l'objet ou le substitut de l'objet que l'individu n'avait pas pu posséder
réellement.

Il y a cependant une grande différence entre la cohérence d'une
structure consciente rapportée à un sujet collectif, cohérence qui n'est
d'ailleurs pas toujours réductible au sens explicite, et la cohérence la-
tente d'une structure libidinale rapportée au sujet individuel.

J'ai déjà dit que, dans un cas comme dans l'autre, la création imagi-
naire a pour fonction de compenser une frustration, seulement dans le
cas du sujet individuel et des frustrations libidinales étudiées par



Lucien Goldmann, “Le sujet de la création culturelle.” (1967) 23

Freud, il s'agit de tourner la censure de la conscience, d'introduire su-
brepticement dans celle-ci des éléments qu'elle se refusait à admettre
et qu'elle avait refoulés.

Dans le cas de la création culturelle au contraire, l'aspiration à la
cohérence constitue une tendance explicite ou implicite de la
conscience, tendance qui n'est nullement refoulée. La création ren-
force ici la conscience dans ses tendances immanentes alors que la li-
bido essaie le plus souvent de la contourner et d'y introduire des élé-
ments étrangers et contraires à sa nature.

Cette différence n'est d'ailleurs pas faite pour nous étonner étant
donné que la conscience est étroitement liée au sujet collectif ou, si
vous voulez, au sujet transindividuel ; alors qu'elle n'apparaît, au
contraire, dans le domaine libidinal que dans la mesure où, lorsque la
libido se manifeste chez l'homme, elle est obligée d'incorporer cet élé-
ment général de nature humaine qui est l'existence d'une [13] vie
consciente en essayant cependant de garder sa propre structure, en
l'assimilant ou du moins en assimilant certains de ses éléments à ses
propres besoins 5.

Bien entendu, des éléments inconscients s'intègrent presque tou-
jours dans la cohérence d'une structure globale, soit en la déformant
vers le lapsus, le rêve ou la folie, soit en lui conservant sa structure ex-
plicite et claire mais en lui ajoutant une surdétermination de type libi-
dinal.

Il se peut dans ce dernier cas qu'aux satisfactions de type transindi-
viduel que procure l'œuvre culturelle s'ajoutent des satisfactions et des
plaisirs individuels communs à tous les hommes (je les appellerais vo-
lontiers des satisfactions générales) et lorsque cela se produit, la ré-
ception de l'œuvre se trouve favorisée. Mais pour être favorable, cette

5  Il faut cependant toujours, lorsque nous parlons de sujet transindividuel ou
de sujet collectif, mentionner qu'il s'agit, non pas de ce que l'école de Dur-
kheim désignait par ce terme, à savoir une conscience collective qui se situe-
rait en dehors, au-dessus ou à côté de la conscience individuelle, mais, au
contraire, d'un sujet collectif dans le sens que lui a donné ce matin Bastide, à
savoir des relations entre le moi et les autres dans une situation dans laquelle
l'autre n'est pas l'objet de pensée, de désir ou d'action, mais fait partie du sujet
et est en train d'élaborer une prise de conscience ou de faire une action en
commun avec moi.
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coïncidence n'est pas nécessaire et doit être étudiée dans chaque cas
particulier.

Ce qu'il importe cependant de souligner, c'est le fait que lorsqu'il
s'agit d'interpréter une œuvre culturelle dans ce qu'elle a de spécifi-
quement culturel, le système de pensée qui la rapporte au sujet indivi-
duel et libidinal ne saurait jouer qu'un rôle secondaire et pourrait
même, surtout lorsqu'il s'agit d'une œuvre importante, être entièrement
éliminé. Il faut aussi ajouter qu'étant donné la difficulté extrême de
connaître une conscience individuelle surtout lorsqu'il s'agit d'un écri-
vain qu'on ne peut analyser durant des mois ou qui est mort depuis
plusieurs siècles, c'est surtout l'œuvre et la cohérence transindividuelle
de celle-ci, dans la mesure où le sociologue parvient à la mettre en lu-
mière, qui nous apportent des éléments décisifs pour la compréhen-
sion de l'auteur. Ce fut par exemple le cas, dans une très grande me-
sure, au cours de nos recherches sur Pascal et Racine.

Ajoutons que l'étude des conflits et des interpénétrations entre la
cohérence intrasubjective et la cohérence libidinale pose un autre pro-
blème sur lequel l'école de Frankfurt a particulièrement insisté (mais
qui devrait, je pense, être étudié de manière plus concrète, plus située
historiquement, et surtout à la fois dans le contexte de la société
contemporaine et en dehors de celle-ci) : celui de savoir dans quelle
mesure la cohérence transindividuelle, avec tout ce qu'elle comporte
sur le plan pratique, économique, social, politique et aussi culturel, en-
gendre des frustrations importantes dans la vie individuelle et libidi-
nale du sujet. On sait que, selon Freud qui l'a affirmé de manière assez
catégorique, toute vie sociale implique des frustrations de la libido, de
sorte qu'il y aura toujours un malaise dans la culture, Ceci reste cepen-
dant extrêmement général car, comme l’ont bien vu Marcuse, Adorno
et leurs amis, ces frustrations peuvent avoir un caractère plus ou
moins intense, et surtout être réparties de manière inégalé entre les in-
dividus ou les groupes sociaux. Et c'est un fait qu'elles ne se distri-
buent pas de manière équitable et homogène entre les différentes
classes sociales.

Or la question se pose aujourd'hui de savoir dans quelle mesure le
niveau technique élevé atteint par les sociétés industrielles avancées
ne permettrait pas, si l'ordre social était organisé de manière plus effi-
cace, de réduire au minimum ces frustrations pour chaque individu, et
dans quelle mesure les formes concrètes qu'a prises la société contem-
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poraine, notamment la société technocratique du capitalisme d’organi-
sation, ne sont pas à l’origine du degré particulièrement intense de
frustrations que doivent accepter la plupart des hommes d'aujourd'hui.

Quoi qu'il en soit, je ne crois pas qu'il suffise de dire que le travail
peut devenir un plaisir et qu'aujourd'hui, étant donné le niveau élevé
des standards de vie, on pourrait lui conférer effectivement ce carac-
tère ludique. L'organisation sociale [14] actuelle a, Bastide nous en a
parlé ce matin, incontestablement tendance à effacer l'individu à l'inté-
rieur du sujet transindividuel, en organisant une sorte de lavage de
cerveau spontané et implicite.

Aussi le problème pratique le plus important de notre époque est-il
précisément de savoir dans quelle direction agir, quelle attitude
prendre pour contribuer à donner à l'évolution sociale une orientation
différente de celle qu'elle semble être en train de prendre spontané-
ment, une direction qui permettrait de modifier une évolution risquant
de supprimer l'élément qualitatif et la personnalité humaine, tout en
augmentant considérablement le niveau de vie et les possibilités de
consommation des individus, créant ainsi une situation dont j'ai une
fois caractérisé l'élément paradoxal sur le plan de la culture en écri-
vant que nous risquons d'aboutir à une production considérable de di-
plômés de l'Université et de docteurs analphabètes, pour la remplacer
par une orientation vers une structure sociale capable d'assurer effecti-
vement un développement harmonieux à la fois du sujet libidinal (le-
quel a aujourd'hui le droit et la possibilité d'obtenir des satisfactions
beaucoup plus grandes et plus intenses que celles que pouvaient lui of-
frir les sociétés antérieures qui vivaient sous la pression de la pénurie
et de la rareté) que de la personnalité intrasubjective et socialisée, un
développement harmonieux de l'individu et de la personnalité.

Mais cela nous amène, tant dans la psychanalyse que dans la socio-
logie, au problème de l'attitude à prendre devant la société contempo-
raine et des alternatives qui s'offrent encore, problème dont vous sa-
vez bien que je suis loin de sous-estimer l'importance, mais qui ne
constitue pas le thème de la conférence d'aujourd'hui.

Pour terminer, je voudrais ajouter une remarque au bel exposé que
nous avons entendu ce matin, celui de Roger Bastide. Je ne suis en ef-
fet pas sûr que tout ait été dit, lorsqu'il souligne que le remplacement
du quantitatif par le qualitatif aboutit à un retour aux valeurs ar-
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chaïques, je ne suis pas sûr qu'il s'agisse ici seulement d'archaïsme, et
non pas aussi du contraire, de l'avenir et de la nouveauté. Les besoins
humains étant par nature liés à l'aspect qualitatif des objets, il se peut
que la réapparition dans la conscience des hommes des relations qua-
litatives avec les choses et avec les autres hommes soit à la fois, au
moins du point de vue formel, un retour aux valeurs archaïques, mais
aussi une orientation réelle et essentielle vers des possibilités de déve-
loppement humain dans l'avenir.

Enfin, pour terminer cet exposé, je voudrais me servir d'un
exemple particulièrement suggestif. J'ai lu, dans l'écrit de Freud sur
Léonard, que la construction de la machine à voler est étroitement liée
au symbolisme libidinal que le psychanalyste retrouve souvent dans
les rêves de ses malades au cours de son activité thérapeutique.
N'étant pas psychanalyste, je ne saurais entrer dans une discussion
technique et veux bien admettre la validité de cette affirmation. Ce qui
m'intéresse, c'est l'hypothèse selon laquelle, chaque fois que nous
voyons quelqu'un construire réellement ou en imagination une ma-
chine à voler, et notamment dans le cas de Léonard qui longtemps
avant que cela ne puisse être techniquement réalisé, a imaginé une pa-
reille machine, c'est un élément libidinal qui entre en jeu de manière
prépondérante et qui, finalement, aurait abouti au développement de la
technique contemporaine de l'aviation.

Il me semble que, même si nous acceptons les trois points de dé-
part de cette analyse, à savoir :

— le fait que les hommes font souvent des rêves dans lesquels ils
se voient en train de voler,

— le fait que ces rêves sont liés à certaines pulsions libidinales et
constituent des satisfactions sublimées,

— le fait que Léonard a imaginé une machine à voler et que, de-
puis, la technique du vol a pris une très grande importance
dans la société humaine et dans la vie des hommes, on ne sau-
rait admettre le lien qu'essaie d'établir Freud et que tend à éta-
blir la psychanalyse.
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[15]

Il est possible — si Freud a raison — que de tout temps et à toute
époque, les gens aient rêvé qu'ils volaient, mais au moment où Léo-
nard construit ses modèles de machines à voler il se trouve à un cer-
tain niveau précis du développement des sciences et des techniques, et
les machines à voler ne sont chez lui qu'une tentative parmi beaucoup
d'autres. Il serait difficile de séparer nettement le modèle de machine à
voler qui aurait une signification libidinale, de toutes ces autres tenta-
tives qui, pour l'historien des techniques et des sciences ont un carac-
tère absolument homologue.

C'est dire que, pour tout essai de situer cette œuvre dans l'histoire
de la pensée scientifique et technique, le fait mis en lumière par Freud
et la liaison qu'il essaie d'établir ont, sans qu'il soit nullement néces-
saire de nier l'existence de cette dernière, un caractère secondaire et
même négligeable et que, si nous voulons comprendre la nature réelle
et objective du phénomène, il faut nous placer avant tout sur le plan
du sujet historique transindividuel.

Cet exemple me semble particulièrement pertinent pour illustrer la
problématique que j'ai voulu traiter dans cette conférence.

En conclusion, je pense qu'il faut à la fois accepter et refuser la
psychanalyse, l'accepter en tout cas sur le plan de l'étude psycholo-
gique individuelle et de la thérapeutique clinique et lui laisser aussi
une place non négligeable dans l'analyse des processus psycholo-
giques de la création culturelle, mais aussi éviter toute tentative de
rapporter la signification objective de cette création (et quand je parle
de signification objective il vaudrait peut-être mieux dire la significa-
t ion spécifique ; il s'agit en effet de la signification littéraire des
œuvres littéraires, picturale des œuvres picturales, philosophique des
systèmes philosophiques, théologique des écrits théologiques) à un su-
jet individuel, procédé qui doit nécessairement et pour des raisons mé-
thodologiques aboutir à une réduction dangereuse et même au complet
effacement de cette signification.
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