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Introduction

Retour a la table des matiéres

Les sociétés amérindiennes des plaines d’Amérique du Nord ont
souvent ete décrites comme des societes du réve, présent dans tous les
aspects de la vie de ces nations.

L’art et les modes de transmission des connaissances et savoir-
faire esthétiques n’echappent pas a cette présence du réve.

Ainsi, étudiant I’art de la broderie en piquants de porc-épic dans
les grandes plaines du Canada, en Saskatchewan, je me suis retrouvee
également entrainée dans le monde des réves et des mythes. Dans cet-
te région, des femmes, et quelques hommes, pratiquent encore cet art.
Les anthropologues et historiens de I’art le considerent non seulement
comme tres ancien (des outils datant du VVeme siecle ont été decou-
verts dans la zone sub-arctique du Canada et dans les Plaines) mais
encore comme unique sur la planéte.
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Les techniques, les motifs, les supports, les couleurs, tout a change,
s’est transformé, au fil des rencontres, des échanges, des pertes, des
négations, choisis ou imposés par I’histoire des nations indiennes en
Ameérique du Nord.

Cependant, il est frappant de constater aujourd’hui le renouveau de
cet art, apres une disparition supposée par les anthropologues améri-
cains dans les années 60, et sa vitalité. Ce qui frappe peut-étre plus
encore, c’est sa pertinence au sein d’un ensemble : celui d’une fagon
particuliere d’envisager le monde, et les relations entre les étres pré-
sents en ce monde, celle des nations des Plaines, et en particulier des
Lakotas (Sioux).

La broderie apparait comme une sorte d’objet métonymique et me-
taphorique, analyseur et opérateur tout a la fois de la pensée de ces
cultures. L’idée centrale de cette pensée complexe, qui ne sera pas
résumée ici, est présente dans une phrase: « mitakuye oyasin »,
« nous sommes tous reliés, nous sommes tous parents ».

Et comme toute chose est reliée a toute autre, I’art de la broderie
trouve ses racines et sa légitimation dans les mythes, et dans les vi-
sions inspirées a ceux et celles qui brodent aux piquants.

Sur le terrain, alors que je cherchais a rencontrer ces brodeuses,
I’une d’elles a croisé mon chemin, pour ne plus le quitter, puisque je
suis devenue son éléve : Sheila Orr. J’ai ainsi appris a connaitre cette
artiste cree 1, née a Prince Albert (Saskatchewan), élevee a Chisasibi
(Québec) et installée a Regina (Saskatchewan) depuis ses 16 ans, une
femme au caractére bien trempé, fan du « vrai » rockn’roll des années
70, mére et féministe, gardienne et passeuse des savoirs de sa grand-

1 Les Cree sont une tribu présente dans toute la zone sub-arctique du Canada,
ainsi que sur le pourtour du St Laurent, dans la région dite des Grands Lacs.
Leur établissement en Saskatchewan remonte, selon les historiens, au XVlle
siecle.



Marie Goyon, “Le réve de la femme-double....” (2004) 7

mere, de sa mere et de toutes ces autres femmes avant elles, en méme
temps que provocatrice et inventrice sans répit d’un art amérindien
contemporain. M’est-elle apparue comme une personnalité contradic-
toire ? Non, comme une femme vivante.

Vivante tel qu’est congu le vivant dans la cosmogonie des Plaines,
c’est-a-dire sous I’angle de la transformation, a la fois de la continuité
et du changement, ou la tradition est synonyme de transmission et
perpétuation des styles tout autant que d’innovations et de ruptures.

Cette diversité et cette richesse des identités offertes, des parcours,
des possibilités d’étre, craquellent les modéles d’analyse et descrip-
tions de cultures indiennes monolithiques, longtemps proposées par
I’anthropologie nord-américaine. Il a méme semblé un temps y avoir
impossibilité de s’intéresser aux « Indiens d’aujourd’hui » en anthro-
pologie, en ethnographie surtout.

Beaucoup se sont réfugiés dans des analyses socio-historiques,
mais il me semble possible de pratiquer une ethnographie au présent,
avec les Amérindiens contemporains. Et si pertes et ruptures ont été et
sont encore aujourd’hui le lot de sociétés ayant subi acculturation, gé-
nocide et assimilation, changements et transformations le sont tout
autant.

Dans cette perspective, Sheila incarne dans son travail comme dans
sa vie un exemple de ce lien entre passé et présent. Dans une réalité
nourrie par le réve, elle est une femme double a plusieurs titres.

En 1991, Sheila peint un tableau intitulé « Soon I will dream of an
ugly beautiful woman », « Bientot je vais réver d’une femme affreuse
et belle ». Le réve de la Femme-Double
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Acrylique sur toile, piquants de porc-épic,
peau d’orignal, 91.5 x 91.5 cm

Interrogée sur le sens du titre de cette oeuvre, voici la réponse
qu’elle apporta :

« Les Lakotas ont une légende au sujet d’une femme double —Double
Woman- qui est maitre dans I’art du travail aux piquants. Elle ne peut étre
vue que dans un réve ou une vision. Réver de cette femme est alors syno-
nyme de I’aptitude et I’inspiration nécessaire, qui vont te permettre de
produire un magnifique travail aux piquants. Je ne suis pas lakota, pour-
tant, beaucoup de gens des premiéres nations brodent aux piquants. Bien
que ce soit un art perdu parmi certaines nations, beaucoup de gens sont dé-
sireux d’apprendre a nouveau cet art. J’apprends en observant et en utili-
sant mon imagination. En étudiant des oeuvres dans les musées ou les li-
vres, je suis capable de m’enseigner seule I’art du travail aux piquants. Le
centre de cette peinture représente la création du travail aux piquants de
porc-épic. Les traces représentent mes interrogations dans un réve. Un jour
les traces me conduiront au centre ».

Au cours de nos nombreux entretiens et moments passes ensemble
a broder, je I’interrogeais sur cette capacité a apprendre seule, et sur
cet espoir d’un jour réver de Double Woman. En fait, elle m’avoua
avoir appris les bases et les techniques du travail aux piguants avec sa
mere, qui les avait elle-méme apprises de sa grand-mere. Mais ces
dernieres pratiquaient le style cree, aux motifs floraux, developpé au
XVlle siecle au contact des soeurs dans les missions catholiques et
protestantes. Désireuse de se former a d’autres techniques et styles,
elle a donc ensuite appris par elle-méme, en observant notamment les
collections d’objets brodés conservés dans les musées et s’est alors
aventurée dans les canons stylistiques des Plaines et notamment lako-
ta, géomeétrique et abstrait, aux couleurs vives et tranchées.

Quant au réve de Double Woman, si cette figure ne semble pas di-
rectement présente dans la cosmogonie cree, la pratique du réve et
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I’origine mythique du travail aux piquants le sont, par I’intermédiaire
de personnages comme la Femme-daim, les « little people », ou enco-
re le héros décepteur Weysachkewak 2. Et Sheila croit au pouvoir du
réve 3, des dons que les esprits vous conferent lors de leurs apparitions
dans des visions. Pour elle, un jour réver de la Femme-Double serait
signe d’accomplissement et de véritable compréhension de son art,
dans toutes ses dimensions. Elle parviendrait a la complétude dans sa
pratique.

Mais qui est cette Femme-Double et pourquoi réver d’elle, ou re-

cevoir une vision identifiable comme inspirée par elle, est-il si impor-
tant ?

Les enseignements de la Femme-Double
et les sociétes de brodeuses aux piquants

Retour a la table des matiéres

Réver de la Femme-Double semble avoir permis aux femmes de
s’intégrer dans des sociétés spécialisées et d’accéder ainsi a un statut
privilégié au sein de la communauté.

En effet, Double Woman (Femme-Double) ou parfois Two Wo-
men (Deux-Femmes), winyan nunpa en lakota, est un étre surnaturel
complexe, constitué dans un agencement de dualités alternantes, arti-
culant I’idée de feminité dans cette culture.

Elle semble incarner, comme nous le verrons dans la suite de ce
texte, les diverses possibilités d’étre au féminin dans les sociétés des

2 Voir par exemple chez Brass E. & Nanooch H. (1979) ou chez Wolfart H.C.
& Ahenakew F. (1987).

3 Aujourd’hui en Saskatchewan, on entend souvent des Anciens dire que « les
hommes survivent par le pouvoir de leurs réves ».
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Plaines. Réver d’elle n’est jamais anodin et peut changer a tout jamais
la destinée d’une femme. Entre bonne et mauvaise épouse, femme
modeste et extravagante, maternité et sterilité, industrie et paresse, les
réveuses de la Femme-Double doivent décider de leur avenir d’artiste,
d’épouse, de meére, et méme « d’étre humain » 4 au sein de leur com-
munauté.

Double Woman est ainsi considérée comme I’inventrice du travail
aux piquants chez les Lakotas, et source du talent artistique chez les
femmes. Elle était donc la protectrice des artistes féminines et des so-
ciétés de brodeuses aux piquants, « wipata okalakiciye » (Lyford C.,
1940 et Hassrick R.B., 1964), cercles ou se réunissaient les réveuses
de Double Woman afin de non seulement pratiquer leur art et partager
leurs connaissances, mais encore d’honorer les prescriptions rituelles
liées a ce don. Dans certaines tribus comme chez les Blackfeet, on
rapporte que la brodeuse devait prier et se passer de la peinture de
couleur sur le visage (les yeux surtout) pour ne pas devenir aveugle, et
sur les mains pour ne pas se piquer (Lévi-Strauss C., 1968 et Bebbing-
ton J.,1983).

Chez les Blackfeet, comme chez les Cheyennes et Arapahos, sa-
voir exécuter la décoration traditionnelle aux piquants revétait pour
les femmes la méme importance sociale qu’étre brave et vainqueur a
la guerre pour les hommes. Il s’agissait donc d’acquérir ou de mainte-
nir publiqguement son prestige, son honneur, sa « face », ou encore de
déterminer sa distinction sociale, par I’affirmation de son excellence
dans I’art de la broderie comme dans I’art de la guerre. Il existait ain-
si, a I’instar des sociétés guerrieres masculines, des groupes particu-
liers réunissant ces femmes : les « cercles de travail aux piquants ».

Voici comment C. A. Lyford décrivait ces réunions en 1940 :

4 Les Lakotas, comme nombre d’autres nations, se définissent comme « &tres
humains » lorsqu’ils se nomment.
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« Un jour particulier, les brodeuses aux piquants de porc-épic se réunissent
et se montrent leurs oeuvres. A cette occasion elles font une féte, parlent
de leurs travaux, disent comment elles les ont faits et quels autres elles ont
faits dans le passe ; elles se font aussi des cadeaux entre elles, mais elles
gardent leur propre ouvrage. La réunion est convoquée par une femme
agée mandatée par celle qui donne la féte. L’hotesse peut donner des "ta-
ches™" a accomplir a ses invités. L’association est dans une certaine mesure
considérée comme "sacrée"”, depuis qu’elle fut fondée en vertu d’un réve
de Deux Femmes ».

Aujourd’hui encore on peut observer ce genre de réunions. Elles
ont géneralement lieu chez I’une des brodeuses, qui souvent pour
I’occasion prépare des gateaux ou du bannoch 5. Le caractere « fes-
tif » décrit par Lyford est ainsi toujours présent : on se donne la peine
de cuisiner, on anticipe ce moment a venir avec joie et on montre
gu’on s’y est préparé avec attention.

Chacune apporte ses travaux, et elles en parlent, les confrontent,
elles expliquent pour qui elles les ont faits, pour quelle occasion, et
donc pourquoi le choix de telle ou telle couleur ou motif est impor-
tant. Elles mettent en jeu ce que ce choix dit d’elles, brodeuses, et ce
qu’il dit de celui qui va porter le motif qu’elles ont realisé.

C’est ainsi que des heures durant, autour d’une, puis de plusieurs
tasses de thé ou de café au lait, les brodeuses se donnent leurs avis et
partagent les « trucs » et astuces concernant la couture elle-méme, ou
I’obtention des couleurs. La référence au temps jadis est omniprésen-
te : elles se souviennent non seulement de leurs travaux passes (par
exemple de types de motifs ou de points plus difficiles qu’elles
n’exécutent plus aujourd’hui, parce qu’elles sont « vieilles et fati-
guées », ou « parce que ¢a ne se fait plus »), mais encore elles discu-
tent des « styles plus anciens » et alors ressurgit le modele de leur me-
re ou de leur grand-mere, qui faisait autrement, et évidemment sou-
vent mieux d’apres leurs discours.

5 Pain de mais d’origine écossaise préparé au saindoux, puis frit ou cuit au four,
considéré comme le « pain indien ».
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Pour continuer la comparaison avec la description faite par Lyford,
les brodeuses ne se donnent pas leurs ouvrages puisqu’ils sont réser-
Vés, « faits pour » quelqu’un en particulier.

Enfin, dans le cas de beaucoup de fétes (sweat lodge, give away
ceremonies, pipe ceremonies 6...) qui sont réalisées a la demande
d’un individu devant faire face a un probléme ou une joie particuliere
(divorce ou par exemple remerciement aux esprits apres guerison), on
retrouve effectivement toujours la nécessité de choisir un Elder 7, ou
une personne agee considérée, respectée dans la communauté, pour
servir d’intercesseur a cet individu. Cet Elder sera charge d’inviter les
participants souhaités a la cérémonie.

Les paralleles et ressemblances entre les sociétés liees a Double
Woman et les réunions de brodeuses que j’ai pu observer sont donc
nombreux dans les formes, méme si le caractere sacré du travail aux
piquants semble avoir disparu. La charge symbolique de la broderie et
le lien que ces femmes semblent nouer avec le passé, avec leur histoi-
re, sont eux encore bien présents. Sheila, révant de la Femme-Double,

6 Sweat lodge : inipi. Tente & sudation ol se pratique un rituel de purification
par la chaleur dégagée d’un foyer de pierres chaudes, sur lequel on verse de
I’eau. Priéres et chants accompagnent la cérémonie, généralement pratiquée
pour des occasions particuliéres de la vie de la communauté ou d’un individu
(remerciement, mort, préparation a la Danse du Soleil ou a la quéte de vi-
sion...).

Give away : cérémonie du don accompagnant généralement d’autres mo-
ments rituels ou les préparatifs d’une cérémonie plus importante. Celui qui in-
vite et demande la cérémonie doit donner divers cadeaux et repas aux partici-
pants, il marque ainsi son respect et sa joie.

Pipe ceremony : cérémonie ou I’on fume la pipe, en cercle. C’est un appel
aux esprits et a la communion entre les participants. Elle fait également géné-
ralement partie d’un ensemble plus élargi de rituels, combinant sweat lodge et
give away.

7 Ancien. Référent culturel et spirituel qui conseille et guide la communauté,
mais dont la légitimité n’a pas pour fondement le critere de I’age.
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lierait ainsi son présent au passé, a I’histoire de son art : elle ferait elle
aussi partie de ce cercles de femmes « élues ».

Lors de ces moments partages, ce sont des histoires et des relations
sociales qui sont nouées autant que des piquants.

Le réve de la Femme-Double
ou les modalités possibles de la féminite

Retour a la table des matiéres

Ces sociétes de brodeuses semblent donc avoir eu pour origine une
volonté créatrice de la Femme-Double, ayant alors délégué ses pou-
voirs aux femmes lakotas a travers des réves et des visions.

Obtenir une vision (« pleurer pour une vision », «crying for a
dream » d’apres I’expression communément employee dans les Plai-
nes) pour les hommes comme pour les femmes lakotas, conférait gé-
néralement la connaissance de chants sacrés, de prieres, de notices
rituelles, de talismans et de capacités, de dons, comme celui de soi-
gner, d’exceller au combat ou de travailler aux piquants. Dans ce
contexte, un individu ne pouvait apposer ou méme connaitre de motifs
aux propriétés sacrées a moins d’avoir recu la « permission » des es-
prits de le faire, permission accordée par le don d’un réve (en som-
meil) ou d’une vision (éveillé).

Par leurs broderies placées sur les possessions et vétements de
leurs proches, les brodeuses aux piquants assuraient la transmission
des plus puissantes bénédictions accordées par les esprits et la protec-
tion de leur famille (Dorsey G. et Kroeber A., 1903).

Mais si la broderie en piquants apparaissait non seulement comme
« I’expression la plus raffinée et la plus haute de la culture matériel-
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le », elle était egalement « le talent le plus relevé qu’on puisse souhai-
ter aux femmes, et qui démontre leur parfaite éducation » comme le
résume Claude Lévi-Strauss dans les Mythologiques 111 (1968). Dans
cette perspective, toutes les femmes se devaient d’apprendre la brode-
rie aux piquants, mais seule la réveuse de Double Woman parvenait a
exceller et a transmettre par le pouvoir de ses réves toute la puissance
des dons offerts par les esprits. C’est pourquoi ces réves étaient dési-
rés, provoqués notamment dans les loges menstruelles 8.

Mais qui est donc cette Femme Double et a quoi ressemble-t-elle ?

Elle est généralement décrite comme deux trés grandes femmes,
connectées, reliées par un cordon, un fil ou une membrane (Sundstrom
L., 2002). Ces femmes peuvent étre parfaitement identiques ou, et cela
est plus souvent répertorié, représentées en miroir I’une de I’autre,
mais chacune ayant une légere distinction de couleur ou de forme
comparée a son double (symétrie inversée 9). Quelquefois I’une est
habillée en bleu, I’autre en rouge 0. Parfois un enfant sans vie pend
au bout du cordon connectant les deux femmes.

8 A la puberté, les jeunes filles devaient s’isoler dans les « menstrual lodges »,
isnati (oglala-sioux), ou au contact de femmes plus agées elles devaient prati-
quer sans relache le travail aux piquants, montrer leur habileté, endurance et
productivité. Cette période devait assurer leur avenir de femme industrieuse et
accomplie et leur permettre d’obtenir plus facilement une vision liée a la
femme double. Elles pouvaient pratiquer les mémes rituels d’appel a la vision
pratiques par les jeunes hommes lors des quétes de vision, «crying for a
dream » hanbleceya. Ayant leurs premiéres regles, leur « pouvoir » est décu-
plé tout comme leur capacité a ressentir et comprendre le surnaturel cf : Man-
delbaum D. (1944), Hassrick R. (1964), Powers M. (1986).

9 Voir les études de Boas F. (1927) et Lévi-Strauss C. (1975) sur la symétrie
inversée dans I’art de la cote Nord-Ouest et I’idée de I’impossibilité du ju-
meau parfaitement identique.

10" Une interprétation des couleurs m’a été proposée par une brodeuse, on la re-
trouve également chez Sundstrom L. (2002) : le rouge correspondrait a la bro-
derie en perles et le bleu a celle aux piquants.
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Lors de cérémonies lui étant consacrées, les réveuses se révélaient
publiquement. Des « paires » de Femme-Double déambulaient dans
les villages ainsi liées I’une a I’autre, avec une balle 11 ou une poupeée
attachée par une corde pendant entre elles.

On note ici la présence de la balle, symbole du féminin dans la dé-
termination du sexe de I’enfant, entre les deux incarnations des fémi-
nités possibles : dans la balance se trouve la maternité qui lie ces deux
aspects opposés mais complémentaires de I’étre féminin. En effet,
sans exception, les visions rapportées sur la Femme-Double donnent
un choix a la réveuse.

Si la réveuse « fait le bon choix », elle recevra des aptitudes artisti-
ques et des motifs sacrés et puissants, et elle atteindra les idéaux fé-
minins de la maternité, de la vie familiale solide. Si elle choisit « la
mauvaise voie », elle tombera dans le déshonneur, dans la maladie et
dans la promiscuité sexuelle.

Ce choix est genéralement matérialisé dans la vision : la réveuse se
retrouve dans une piéce (souvent un tipi, une « loge »), avec d’un co-
té, posés au sol, des outils pour travailler la peau ; de I’autre, des amas
de parures et outils de coiffure, symbolisant respectivement, d’apres
Clark Wissler (1912), la vie familiale et la promiscuité sexuelle.

Elle doit alors choisir de quels objets elle se saisit, et de ce fait dé-
cider d’une existence et renoncer a une autre, ces deux styles de vie

11 La balle est considérée dans les visions et les mythes comme symbole de la
féminité ou plutdt du genre féminin. Pour déterminer par exemple le sexe d’un
enfant on lui présente d’un c6té une balle, de I’autre un arc et des fleches : s’il
choisit la balle c’est une fille. Voir le mythe de Found-in-the-grass n° 139,
Dorsey G. & Kroeber A. (1997 : 341). Voir egalement au sujet du symbolisme
des outils aujourd’hui, St Pierre M. & Long Soldier T. (1995), un exemple
dans les pow-wows : les femmes y portent une boite a aiguilles pour montrer
leur productivité, un sac contenant une pierre a fusil pour montrer leur hospi-
talité, et un étui a couteau pour montrer leur générosité.
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étant généralement visualisés de maniére explicite dans la fin de la
vision.

L’un des deux chemins méne a une existence modeste de femme
travaillant aux piquants ; I’autre a d’immodestes femmes en train de
jouer aux cartes et «riant a gorges déployées», summum de
I’immoralité et de la débauche (Sundstrom L., 2002 et Vazeilles D.,
1996, qui parle méme de « prostituees »). Ainsi les réveuses de la
Femme-Double ont une position trés ambigué : elles sont soit
I’incarnation de la féminité et de la maternité la plus idéale, soit
I’antithése de cet idéal féminin (elles rient fort, « vont » avec beau-
coup d’hommes...) et renoncent a leur maternité (I’image du bébé
mort entre les deux femmes).

Aller jusqu’au bout du réve
ou la difficulté d’étre artiste

Retour a la table des matiéres

Cependant, malgré leur caractére de dangerosité en puissance, les
réves de Double Woman étaient souvent désirés — comme Sheila au-
jourd’hui —, car ils étaient congcus comme sources de créativité et de
talent, et ce, semble-t-il, qu’on fasse ou non le « bon choix ».

En effet, si le réve ne semble offrir que deux modéles de femmes
possibles, les « femmes bien » et les « dépravées », beaucoup de té-
moignages évoquent une troisieme voie, dans I’alternance entre ces
deux femmes. Cette alternance est, me semble-t-il, déja présente dans
I’image méme de la Femme-Double : les deux figures féminines sont
reliées par un cordon, il y a possible transmission, communication de
fluides, de pouvoirs, ou d’intentions par ce biais, et, comme leur nom
I’indique, elles ne forment qu’un seul étre...
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Cette troisieme voie serait celle de I’artiste la plus accomplie et la
plus « puissante ».

Ainsi sont également décrites les femmes qui, se dévouant entie-
rement a leur art, étaient bien souvent les plus reconnues, confinant
presque au statut de pouvoir et de crainte conféré aux hommes-
médecine 12, Et ces derniéres, les winyan nunpapika, ne trouvaient pas
d’époux, et ne fondaient pas de famille, alors qu’elles possédaient
pourtant le don le plus admiré et prisé de tous, puisqu’elles brodaient
aux piquants.

Incarnant le sacrifice personnel, le dévouement absolu aux « com-
mandements » des esprits manifestés dans la vision, elles devenaient
des parias, des hors-normes, a I’instar des heyokas, les « réveurs de
tonnerre » ou « contraires » lakotas, qui ne font rien comme tout le
monde, inversent les pratiques de ce monde, font peur, sont « fous » et
pourtant sacrés a la fois. 13

Des témoignages font également état d’hommes, tres rares, ayant
révé de la Femme-Double et qui pouvaient aussi développer les talents
nécessaires au travail aux piquants : ceux-ci relevaient alors généra-
lement d’une catégorie intermédiaire entre les hommes et les femmes,
les winkte ou « berdaches ». 14

Force est de constater ici que la création est alors bien plus qu’une
inspiration par les esprits, c’est une délégation de pouvoirs, qui sont si

12 Les hommes ou femmes-médecine sont ceux qui connaissent et utilisent le
pouvoir des plantes et des animaux. On les consulte également au sujet des
procédures rituelles, de la communication avec les esprits et notamment de
I’interprétation des visions.

13 Voir citations de Lame Deer chez Vazeilles D. (1996) et Black EIk, chez
Neidhardt J. (1977).

14« winkte », en accord avec Bushotter (« informateur » sioux de Dorsey), signi-
fierait « qui voudrait étre une femme ». Voir les analyses de De Mallie R.
dans le collectif The Hidden Half, (1983) et Vazeilles D. (1996 : 188) pour le
témoignage de Lame Deer concernant ces étres a la fois homme et femme.



Marie Goyon, “Le réve de la femme-double....” (2004) 18

puissants qu’ils sont craints et réveérés a la fois. Certaines femmes ac-
cedaient a une telle reconnaissance du caractere sacré de leur travail
gu’elles pouvaient méme fabriquer des objets réservés aux hommes
comme des boucliers ou des médecines de guerre, (Wissler C., 1912).

Alors quel était veritablement le choix possible pour ces femmes ?
Etre artiste jusqu’au bout et renoncer a une feminité « parfaite », a cet
idéal mis en exergue par tous depuis I’enfance, ou choisir d’étre une
femme « comme il faut », sans grande chance de percer jusqu’au bout
I’essence de son art ?

Il semble que, si I’on y regarde plus attentivement, la réveuse de la
Femme-Double ouvre une troisieme voie : ni femme perdue, ni fem-
me parfaite, elle est justement dualité des identités et des choix de vie,
a la fois crainte et admirée, pouvant étre mere, mais pas épouse, ou
épouse, mais pas mere... La réveuse de la Femme-Double me semble
donner la possibilité d’étre une femme aux multiples visages. On di-
sait méme de ces réveuses qui excellaient, qu’elles agissaient comme
des hommes 15, se révélant, en quelque sorte, pendants inversés des
winkte.

Ce modele semble correspondre aujourd’hui parfaitement au statut
de nombre de femmes indiennes qui sont meres célibataires, travail-
lent, vont et viennent entre les « voies traditionnelles » et le « monde
blanc » selon leurs propos, entre leur accomplissement en tant que
femmes mais aussi en tant qu’hommes, dans le sens des fonctions qui
leur étaient traditionnellement attribuées.

Pour poursuivre dans cette idée de pluralité des personnalités et des
identités réunies au sein d’un méme étre, au sein d’une méme vie, il
faut noter que le personnage de Double Woman est souvent rappro-

15 En agissant comme des hommes, on implique : ne pas se marier, avoir des
relations sexuelles variées avec divers partenaires, se comporter de maniére
indépendante et agressive...
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ché, voire confondu selon certains (Wissler C., 1902 et Walker J.R.,
1917), avec celui de Anuklte ou Anog Ite, Double Face Woman ou
Two Face, Deux Visages. C’est d’ailleurs I’analogie que reproduit
Sheila lorsqu’elle nomme son tableau « Soon I will dream of an ugly
beautiful woman », alors que dans I’explication donnée ensuite a cette
oeuvre, elle évoque Double Woman.

Ce deuxieme personnage, Anuklte, apparait en effet comme une
seule femme avec un beau visage devant, une face horrible de dos, ou
un visage jeune et un vieux, une sorte de Janus, mais dont les visages
relevent de deux altérités, de deux oppositions réunies en un méme
corps. On notera d’ailleurs que les douleurs liées précisément a la fé-
minité et a la maternité, celles des regles, sont aujourd’hui encore
vues comme provoquées par Anuklte. 16

Ce n’est pas anodin si des femmes comme Sheila se sentent au-
jourd’hui proches de la figure de la Femme-Double : elles sont
confrontées a leur propre dualité, aux dilemmes de leurs identités qui
parfois se contredisent. Selon les situations et les moments, selon les
contextes, ces tensions entre les identités au sein d’un méme étre se
trouvent mobilisees avec plus ou moins d’intensité. Elles faconnent
les visages changeants que nous rencontrons sur le « terrain », ainsi
que ces manieres de dire et de faire qui nous apparaissent sans cesse
renouvelées. Ainsi, la mise en évidence de ces mouvements s’avere
encore plus pertinente si I’on considére qu’ils sont au coeur méme de
I’idée de culture et de création dans les sociétés des Plaines.

Rajoutons ici une derniére touche au tableau. Dans les mythes,
comme dans les visions de la Femme-Double, la posture des ames re-
joint la posture des corps. Les vertus morales de la brodeuse (indus-

16 Ainsi le témoignage de Jainie, jeune femme dakota, qui me racontait que sa
grand-mere lui avait toujours dit que « c’est Double Face qui vient te tour-
menter avec des douleurs pendant tes regles, parce que durant cette période on
n’est ni une fille, ni une mere. Nous aussi on est double, et c’est douloureux ».
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trieuse, consciencieuse, patiente, attentive..) sont aussi physiques : elle
est modestement penchée sur son ouvrage, attentive, inclinée, soumi-
se. Yvonne Verdier (1979) a ecrit « la legon de tricot est une legon de
maintien » concernant les apprenties couturieres francaises. On peut
ainsi faire le paralléle avec les brodeuses aux piquants, en écho avec
C. Lévi-Strauss (1968) décrivant les jeunes filles indiennes « elles ob-
servaient un maintien modeste, tenaient les yeux baissés en toute cir-
constance, s’imposaient de ne pas rire ni parler haut. » .

Cette attitude « soumise », en tout cas reservee, est trés souvent
celle que I’on rencontre chez les femmes amérindiennes en Saskat-
chewan, souvent chez les plus &gées. Douceur, réserve, presque timi-
dité sont monnaie commune. Souvent silencieuses, trés calmes, lors-
qu’elles prennent enfin la parole, leurs filets de voix sont parfois a
peine audibles. Cette attitude de douceur et de calme reste la plus pri-
sée, on me I’a méme indiquée comme « traditionnelle ». 17

Cependant, les femmes que I’on rencontre encore plus souvent au-
jourd’hui sont, comme Sheila, un peu marginales. En tant qu’artiste,
indépendante, divorcée, affirmant ses opinions et ses godts haut et
fort, Sheila est tantot rejetée, tantét admirée par sa communaute.

Y. Verdier, lorsqu’elle évoque la figure de la couturiere qui va
former les jeunes filles de 15 ans durant une période de retrait, décrit
cette femme a part, souvent célibataire, qui instruit les filles dans les
voies et maniéres féminines, qui excelle dans son art mais pas dans
celui d’étre « femme modele ». Cette période de retrait n’est d’ailleurs
pas sans rappeler la mise a I’écart dans la « menstrual lodge » que
nous avons évoquée plus haut.

17 On peut voir ici la référence aux comportements déja observés par
I’anthropologie américaine, notamment entre les fréres et soeurs, gendres,
brus et leurs beaux-parents, qui sont dites « timides » wisteca . De méme on
ne se regarde ni ne se parle directement. Observations que j’ai pu également
faire sur le terrain.
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Enseignant son art aux garcons comme aux filles, Sheila transmet
ses connaissances, mais également « son histoire et I’histoire de son
peuple » selon ses propres mots. Aux yeux extérieurs, elle apparait
comme une « gardienne du patrimoine », une « femme modeéle » parce
gu’elle enseigne les techniques et les motifs d’un art ancien et « sym-
bolique de I’indianité », auquel elle permet véritablement de survivre..
Dans le méme temps, elle est également percue comme révolutionnai-
re, comme une « femme a part », lorsqu’elle introduit des piquants
dans sa peinture et qu’elle détourne ces mémes motifs pour se moquer
d’elle-méme, des « Blancs » ou méme des siens.

Le positionnement de Sheila en tant qu’artiste apparait alors com-
me nécessaire a I’articulation de deux notions fondamentales si I’on
considere I’idée de tradition : transmission et création. Les multiples
visages et possibilités offertes par la figure de la Femme-Double per-
mettent ainsi de donner sens aux complexités des existences et de
leurs interprétations.

Sheila, prise dans la difficulté d’étre mere, épouse et artiste épa-
nouie a la fois, semble ne plus attendre que le message de la Femme-
Double pour réconcilier ses contraires et acceder a la connaissance
totale de son art, et peut-étre aussi d’elle-méme. Les traces animales
du tableau « Soon | will dream of an ugly beautiful woman. » sont les
siennes, lorsqu’elle chemine dans ses réves, lorsqu’elle cherche, se
perd, dans sa vie comme dans son art.

Voila pourquoi elle voudrait réver de la Femme-Double, pour enfin
trouver, pour enfin se trouver et accepter la coexistence de ses contrai-

res.

Marie GOYON
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