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Présentation du livre 
(Texte au verso du livre) 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Jacques Grand'Maison a su intégrer et réconcilier le choix d'un cer-

tain mode de vie, l'appartenance à un ordre religieux et, un engage-
ment profond et quotidien dans de multiples projets socio-culturels et 
économiques d'avant-garde. Il a toujours tenu à conserver, contre 
toute domestication, une liberté de parole, à hauteur d'homme. Pour la 
première fois, il parle de son enfance à St-Jérôme, de son chemine-
ment intellectuel et de sa vision du monde et de l'homme québécois. 

 
Gilbert Tarrab est né en 1940. Études de psychologie et de socio-

logie. Docteur en psychologie de la Sorbonne (Paris). Il est actuelle-
ment professeur au département des sciences administratives de l'Uni-
versité du Québec à Montréal. 

 
“La lutte contre toute domestication, c'est une chose très impor-

tante dans ma vie. Mon petit côté sauvage, je l'ai toujours protégé par 
des délinquances, par des lectures”. 

 
“Je me suis aperçu durant ces longues heures d'entretiens avec Jac-

ques Grand'Maison qu'en réalité il s'agissait d'un personnage entier, et 
qu'on ne pouvait le fragmenter”. 
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Le roc et la source. Entretiens avec Gilbert Tarrab 
 

Avant-propos 
 

Gilbert Tarrab 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
J'ai suivi de façon systématique et méthodique le cheminement, ou 

devrais-je dire l'aventure livresque, de Jacques Grand'Maison depuis 
le presque tout début, c'est-à-dire depuis la parution de Vers un nou-
veau pouvoir ? en 1969. Aventure livresque, bien sûr sous-tendue 
d'une praxis sociale et d'un engagement actif dans des projets d'enver-
gure dont tout le monde a au moins entendu parler, notamment celui 
du célèbre Tricofil, à Saint-Jérôme, où vit d'ailleurs Jacques Gran-
d'Maison. 

 
Aussi, quand on m'a approché pour diriger cette nouvelle collec-

tion, et qu'on m'a demandé de l'inaugurer moi-même en interviewant 
un personnage connu de la scène québécoise, j'ai immédiatement pen-
sé à Jacques Grand'Maison. D'abord, parce que  avais le goût de 
connaître plus en profondeur cet homme qu'il me semblait pourtant 
connaître à travers ses nombreux livres. Ensuite, parce qu'il m'était 
apparu qu'à travers mes lectures et mes critiques de ses essais (et je 
pense en avoir fait le tour complet, si je mets de côté ses écrits de 
théologie), tous empreints d'une profonde sympathie à l'égard de sa 
démarche sociale mais aussi plus ou moins teintés d'interrogations 
quant à ce que j'appelais son mysticisme, son spiritualisme et ses re-
lents berysoniens, j'avais fait montre, comme malgré moi, d'une es-
pèce d'apriorisme concernant son système de croyances. 
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Je me suis aperçu, durant ces longues heures d'entretiens avec lui, 
qu'en réalité, il s'agissait là d'un personnage entier, et qu'on ne pouvait 
le fragmenter en diverses facettes, les unes attachantes et sincères, les 
autres plus rigides qui, au premier regard, m'apparaissaient liées à un 
système de pensée contestable, ou du moins à un cadre de référence 
qui m'était étranger. 

 
En fait, cet homme, profondément ancré dans les mailles et le tissu 

même de son temps et de son espace/territoire, a été, durant les heures 
que nous avons passées ensemble, d'une authenticité absolue. Il s'est 
livré, comme jamais je ne l'aurais cru, à coeur ouvert, n'hésitant pas à 
répondre à certaines questions fort délicates, que je lui posais parfois, 
et ne faisant objection à aucune des colles plus ou moins vicieuses que 
je prenais un malin plaisir à lui infliger sans vergogne. Certes, contra-
dictoire, il le fut à certains moments, mais qui, parmi nous, peut se 
targuer de ne jamais l'être devant certaines interrogations fondamenta-
les et qui touchent nos entrailles les plus primaires ? 

 
Jacques Grand'Maison, comme on pourra le voir dans les pages qui 

suivent, a su intégrer et réconcilier ce qui, à première vue, apparaissait 
comme étant irréconciliable et, en tout cas, difficilement "jouxtable" : 
d'une part son choix d'un certain mode de vie et son appartenance à un 
ordre religieux, d'autre part son militantisme dans des projets socio-
culturels d'avant-garde (c'est le moins qu'on puisse dire), son profond 
engagement dès la première heure, dans une expérience aventureuse 
qui n'a pas encore fini d'accoucher, ainsi que le risque non calculé de 
défendre corps et âme, et il y a mis de sa santé physique et psycholo-
gique, certains principes de base auxquels il croit dur comme fer, et 
qui lui ont valu récemment d'être vilipendé et pris violemment à partie 
tant à sa gauche qu'à sa droite. En un mot, sa vision du monde et de 
l'homme québécois, qu'il a su imposer dans une oeuvre déjà monu-
mentale, contre vents et marées. 

 
Je vous convie a présent de vous mettre à l'écoute de cet homme. 

Sans a-prioris, et sans préjugés. 
 
G. T. 
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Le roc et la source. Entretiens avec Gilbert Tarrab 
 

Chapitre I 
 

Un enfant de la crise 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
- Vous n'êtes pas arrivé au summum de votre carrière, mais vous 

avez néanmoins derrière vous une bonne vingtaine d'ouvrages pu-
bliés, la plupart du temps, à raison de deux, sinon de trois par an. Le 
moins qu'on puisse dire c'est que vous êtes un auteur prolifique ; il 
reste à se poser la question de savoir comment cette vocation d'auteur 
est née chez vous. 

 
- C'est une question qui remonte à très loin. Je viens d'un milieu 

prolétaire, d'un milieu ouvrier, qui ne me préparait pas du tout à ce 
genre de vocation intellectuelle. Et pourtant... J'ai le goût de vous ra-
conter un petit fait révélateur, qui me semble être gros déjà de ce que 
j'appellerais ma vocation à retardement : en effet, je n'ai pas publié un 
roman à vingt ans ! Mon premier bouquin, ce fut ma thèse de docto-
rat ; je l'ai écrit à trente ans. 

 
- Votre premier bouquin, c'est-à-dire "'Crise de prophétisme" ? 
 
- Crise de prophétisme... Je reviens à ce fait... Mon père et ma 

mère, tous les soirs, lorsque j'étais enfant, commentaient -pendant que 
nous jouions dans la cuisine, à la petite rue Sainte-Lucie de Saint-
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Jérôme - mon père et ma mère commentaient le journal. Maman était 
une ancienne institutrice qui n'avait que le petit brevet, qu'on appelait, 
à ce moment-là, le "brevet élémentaire". Elle avait fait une neuvième 
année. Papa ne savait ni lire, ni écrire, et c'était ma mère qui, à tous les 
soirs, lisait le journal ; puis, ensemble, ils le commentaient. De telle 
sorte que, à huit ans, ou neuf ans, tous les enfants, nous avions non 
seulement pris le goût d'écouter cette conversation, mais à mesure que 
les années avançaient, nous nous sommes mis à participer à cet 
échange. Nous vivions ainsi dans un climat de réflexion qui était une 
espèce de culture populaire quotidienne. Eh oui !... à huit ans, tous les 
enfants, nous lisions le journal. 

 
- Vous étiez combien ? 
 
Nous étions cinq. Et moi, j'étais le petit dernier - je suis venu sept 

ou huit ans après les autres - donc le cinquième. Ce rituel quotidien a 
été pour nous une sorte d'éveil de l'intelligence, une première partici-
pation à ce qui se passait dans la société, dans le milieu. Cela a condi-
tionné toutes nos attitudes au plan scolaire ainsi que notre curiosité 
intellectuelle. Au collège, par exemple, on s'arrêtait à l'histoire à la 
Renaissance, car le modèle-type de formation que l'on nous offrait, 
c'était l'honnête homme du XVIle siècle ; donc, au plan historique, au 
plan de la littérature, on nous arrêtait là. De ma propre initiative, à ce 
moment-là, j'ai commencé à fréquenter les auteurs modernes. C'était 
l'époque de l'explosion de l'existentialisme, et pour nous, des livres à 
l'index. 

 
- De Sartre, bien sûr. 
 
- Oui, oui. Et j'ai eu la chance d'avoir certains maîtres qui, voyant 

ma curiosité intellectuelle, m'ont permis d'avoir des matériaux en 
mains : les prix que je recevais à la fin de l'année, c'étaient des livres 
qui rencontraient mon intérêt pour les grands courants de pensée 
contemporaine. Ma curiosité intellectuelle n'était pas forcément pola-
risée, mais je gardais surtout des préoccupations d'ordre social et poli-
tique. 
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- Mais revenons un moment à votre enfance... 
 
- Je suis un enfant de la Crise. Pour les Québécois, dire "un enfant 

de la Crise", c'est assez révélateur. Évidemment, comme dans d'autres 
pays, les années trente, ça a été des années très difficiles. Un peu pour 
tout le monde... 

 
Mais j'ai l'impression que cette crise-là nous est passée par-dessus 

la tête dans la mesure où il y avait un tissu familial passablement bien 
noué. Non pas qu'il n'y ait pas eu, en même temps, une certaine dra-
matique. J'ai été témoin de colères terribles de mon père ; dans son 
usine, il n'y avait pas de syndicat... Quand mon père revenait le soir à 
la maison, ses frustrations vécues à l'usine se répercutaient chez nous. 
Mais son fond de tendresse a toujours pris le dessus. Cela m'a permis, 
dans une certaine mesure, d'être à la fois, dans ma vie, capable de co-
lère et de tendresse. Avec une certaine radicalité, conjuguée à un souci 
de compréhension de la fragilité humaine. Je pense que je dois à mon 
père, qui était un homme intelligent, fruste, habité par une profonde 
colère ouvrière et, en même temps, capable d'un raffinement exquis et 
d'une grande tendresse, au plan de l'amour, de l'affectivité. Lorsque 
nous nous rencontrons aujourd'hui dans la famille, on se dit : "Ouais, 
on s'ennuie du père". Oh ! ce n'est pas parce qu'il nous a moulés à son 
image, à sa ressemblance. Au contraire, je pense que l'orientation que 
j'ai prise l'aurait peut-être fait passablement sourciller aujourd'hui. 

 
Je reviens à cette période de la Crise des années trente. Certaines 

expériences profondes m'ont marqué. Papa travaillait à la Dominion 
Rubber, sans syndicat. Ca voulait dire que, durant les périodes de 
chômage, il y avait de longs moments où il restait à la maison. Il ne 
pouvait pas aller chercher du travail ailleurs, à l'extérieur, parce que 
s'il n'était pas là au moment où on le rappelait, au moment où on avait 
besoin de lui, il perdait son emploi. 

 
Un jour, mon père, après une très longue période de chômage, dé-

cide de ne plus jouer ce jeu. Il se trouve un autre emploi. C'était à la 
carrière de Saint-Canut, à six ou sept milles de Saint-Jérôme. Il partait 
à 4 heures, le matin, à pied, pour arriver à 7 heures à la mine ; il reve-
nait, le soir, vers 8 heures et demie, a pied. Et je me rappelle une nuit 
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où j'ai entendu mon père et ma mère qui pleuraient ensemble... Voilà 
des images d'enfance que l'on n'oublie pas. Elles vont avoir d'énormes 
répercussions sur les engagements qui vont suivre. 

 
Au bilan, certaines expériences au moment de cette petite enfance 

des années trente, m'ont apporté beaucoup : d'une part, ce que j'appel-
lerais un solide fond d'humanité, y compris une certaine ouverture 
culturelle (cette lecture commentée du journal, à tous les jours) ; d'au-
tre part, ce tissu humain, social, très bien noué, quasi organique. Voilà 
les premiers jalons pour comprendre mes orientations de base et cer-
tains types d'engagement que j'ai pu prendre par la suite.  

 
- Il y a une question que l'on peut se poser à ce sujet. Comment un 

homme, le père, qui se levait le matin à 4 heures, afin d'être à son lieu 
de travail à 7 heures (donc trois heures de marche), qui rentrait le 
soir vers 9 heures, avait-il encore l'énergie, le courage de commenter 
un journal, le soir, avec ses enfants ? Quel genre de climat est-ce que 
cela pouvait être, autour de lui ?  

 
- Il n'a travaillé à la mine que quelques mois. Le continuum, ça a 

été ses vingt-cinq ans à l'usine. Je vous ai donné cet exemple pour 
marquer le caractère dramatique du contexte où nous vivions... et aus-
si cette force d'âme qui nous a tant impressionnés. 

 
Mon père était un homme animé d'un courage tiré de sa foi chré-

tienne, mais aussi d'une certaine histoire... de ce courage "des nôtres", 
de ceux qui ont fait de nous un peuple. 

 
Donc, il y avait à la fois cette base humaine forte, solide, coura-

geuse, espérante, puis un drame, à savoir ceci : le père n'était ni de la 
campagne, où il était né pourtant, ni de la ville ; il était à mi-chemin. Il 
n'avait aucune identification, aucun sentiment d'appartenance à la 
Dominion Rubber, à cette industrie qui était l'industrie des autres, là 
où il était mené à coups de pied au derrière. Donc, l'industrie, pour lui, 
ça se résumait à un job pour vivre. Et souvent, il parlait de "foin" et de 
chevaux ; ses rêves étaient habités par ce qu'il avait connu durant son 
enfance - par ce qu'il avait connu avant de commencer son travail en 
usine ; il y était entré alors qu'il portait encore les culottes courtes. Ça 
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nous montre que jadis, on passait directement de l'enfance à l'âge 
adulte, sans intermédiaire d'adolescence. 

 
Je disais qu'il n'était ni de la ville, ni de la campagne ; ça aussi, ça 

va avoir d'énormes répercussions dans ma façon de voir les choses. Ce 
drame d'entre-deux indéfinissable m'a ouvert les yeux. Dans l'enga-
gement que j'ai pris par la suite - je n'allais pas baptiser cette expé-
rience-là, mais tenter de la dépasser pour donner à la colère de mon 
père une signification politique, une signification sociale. 

 
Si on avance maintenant dans les années quarante, on constate qu'il 

y a eu à ce moment-là un premier saut qualitatif. Après avoir été un 
grand centre de colonisation au siècle dernier, Saint-Jérôme, au début 
de ce siècle, s'était doté d'une certaine structure industrielle : trois usi-
nes - le papier, le textile et puis la chaussure. Ca s'est fait au moment 
où, dans la plupart des petites villes de la province de Québec, le dé-
collage de type industriel s'est réalisé, c'est-à-dire, au tournant du siè-
cle. Mais nous avons dû attendre le début des années quarante, dans 
notre région en tout cas - mais j'ai l'impression que ce fut aussi le cas 
pour beaucoup d'autres petites villes et à Montréal également -pour 
assister au développement d'un syndicalisme qui a commencé un peu 
à avoir du poil aux pattes. Mon frère, en 1939, travaillait à la Compa-
gnie Rolland pour 20 sous de l'heure, et mon père avait pratiquement 
l'équivalent à la Dominion. Il y a eu une première grève au début des 
années quarante, c'est-à-dire à l'occasion de la guerre ; les travailleurs 
ont saisi au passage, avec raison, le nouveau pouvoir de négociation 
qui s'offrait à eux. En somme, on a connu, au début de la guerre, un 
premier saut qualitatif, sur le plan syndical... 

 
En même temps, c'était pour moi l'entrée au collège. J'ai été pen-

sionnaire pendant quatre ans - ça a été une période que j'ai trouvée très 
dure. Et là, j'ai livré ma première petite bataille : je me suis battu pour 
devenir "externe". À ce moment-là, seuls les étudiants qui habitaient 
Sainte-Thérèse pouvaient être externes au Collège de Sainte-Thérèse. 
Ceux qui habitaient les villes ou les villages environnants devaient 
accepter l'internat. Alors, j'ai mené ma petite bataille, à la fin de la 
Versification, au début des Belles-Lettres, pour devenir externe, préci-
sément pour garder pied dans le milieu d'où je venais ; je ne suppor-
tais pas que des camarades qui, eux, avaient abandonné l'école après 
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leur septième année pour entrer à l'usine, me regardent comme un pur 
étranger. 

 
- Vous étiez, d'ores et déjà, enraciné. 
 
- Il y avait déjà une volonté d'enracinement qui était exprimée. Et 

puis, en même temps, je me souvenais de cette ambivalence du père 
qui n'était ni de la campagne, ni de la ville, et je me disais : c'est ex-
trêmement important de prendre une distance critique sur cet entre-
deux. Tout en voulant être très enraciné, je me disais : pour voir clair, 
pour qu'on sorte de cet univers de résignation et de colère rentrées et 
puis, pour découvrir de nouvelles perspectives, il faut que je com-
mence à regarder autre chose, tout en restant campé dans le milieu. 

 
Je pense ici à des démarches très, très concrètes. Par exemple, dans 

un mouvement de jeunesse, qui était la J.E.C. à ce moment-là, nous 
avons bâti des programmes comme l'orientation professionnelle, le 
cinéma, les coopératives... les problèmes sociaux. Parmi ceux-ci, j'en 
nomme un que j'ai vécu assez intensément : le drame d'Asbestos... 
Autant d'expériences qu'il a fallu vivre ou promouvoir sans l'appui de 
la majorité de nos éducateurs. 

 
Je m'intéressais aussi à certains courants européens : l'existentia-

lisme, le personnalisme de Mounier... J'étais très anti-nationaliste, 
dans la mesure où j'étais très critique face au cléricalisme : les cléri-
caux et les nationalistes étaient passablement "décrochés" par rapport 
à certaines réalités que j'ai évoquées tout à l'heure : la prolétarisation 
de notre peuple, l'urbanisation, l'industrialisation, et tant d'autres pro-
blèmes sociaux. 

 
- C'est-à-dire ? 
 
Il y a eu vers la fin des années quarante, une période critique à l'in-

térieur de la chrétienté, surtout par rapport au cléricalisme... J'avais 
des antennes du côté de "Cité Libre", de tout ce qui se faisait à Laval. 
Et je souffrais énormément, comme un adolescent peut vivre ça... 
d'une façon quasi métaphysique. Je haïssais le duplessisme à mort. À 
chaque élection de Duplessis, j'avais une espèce, je ne dirais pas de 
névrose, mais de morosité, extrêmement profonde. 
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- Donc, à ce moment-là, dans cette période de colère, vous ne vous 

orientiez pas vers la prêtrise ? 
 
- À ce moment-là, je n'écartais aucun choix : même la politique ; 

mes confrères me voyaient avocat. 
 
Nous étions donc dans un contexte de chrétienté, dans toutes les 

institutions, y compris dans les collèges. Mais, étant externe, cela me 
permettait de garder mes racines, et aussi des antennes sur le milieu. À 
cela, je tenais farouchement (j'y ai tenu jusqu'ici). C'était déjà mon 
option artésienne : c'est-à-dire, à travers des projets très concrets, je 
voulais creuser le plus profondément possible, en y mettant tout le 
temps nécessaire pour aller chercher les sources profondes. Je voulais 
apprendre à faire Jaillir la source à même le pays réel. Nous avons 
assez de plombiers. Il nous manque des sourciers. 

 
- Durant cette période difficile, à cette époque où vous suiviez 

quand même certains courants européens, comme vous disiez tout à 
l'heure - l'existentialisme, le personnalisme de Mounier, tout ce qui se 
véhiculait autour de la revue "Esprit" sans doute, aussi - ça devait 
être, je suppose, difficile de faire pénétrer ces idées-là dans des insti-
tutions de ce genre où tout ce monde-là était mal reçu. Comment se 
vivait cette vie de collège pour quelqu'un qui était un petit peu le mou-
ton noir ?  

 
- Bien, je peux vous dire une chose - la question étant très perti-

nente - je leur ai échappé complètement. Peut-être parce que j'étais 
externe. Lorsque je suis entré au Grand Séminaire, la consigne venant 
du collège, c'était de dire : "Écoutez, il va falloir le tasser. Nous, on 
n'a pas réussi ; mais là, vous l'avez chez vous, il est pensionnaire, il est 
interne, il va falloir que vous le rangiez, vous devez lui serrer les 
ouïes", comme on dit dans le langage québécois. Ce n'était pas un 
mince paradoxe que de leur avoir échappé, tout en étant très actif et 
très présent. Eh oui ! J'avais été très actif au collège, prenant tout le 
temps des initiatives. Au fond, la plasticité de l'adolescent lui permet 
de pouvoir s'investir dans plusieurs domaines. Et j'étais vraiment dans 
une phase exploratoire, où j'ai refusé de me laisser enfermer dans un 
corridor ou l'autre. Quand j'ai décidé de faire du théâtre (du théâtre de 
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collège), ça a été un peu contre la volonté de mes parents, du directeur 
spirituel ; ils craignaient pour mes études. Mais, au contraire, ça a été 
bénéfique. À ce moment-là, j'ai pris la tête de la classe pour la garder 
jusqu'à la fin. Face au défi, je me suis dit : "Bon, je vais vous prouver 
que vos craintes ne sont pas fondées"... j'ai donc fait certains choix 
très personnels, où je me disais : il est extrêmement important de me 
soustraire à des influences, à des autorités qui risquaient de me domes-
tiquer. La lutte contre toute domestication, c'est une chose très impor-
tante dans ma vie ; d'une part, je tenais de ma mère le souci de garder 
les deux pieds sur terre, de mon père, je tenais une certaine gratuité, la 
"gratuité" du père qui, malgré toutes les aliénations, était un homme 
curieux, ouvert, et sauvage au sens de "violence de l'essentiel". Mon 
petit côté sauvage, je l'ai toujours protégé, par des délinquances, par 
des lectures que je faisais et qui n'étaient pas du tout dans le style et 
dans la "programmation" de l'époque. Mais, évidemment, j'ai vécu 
cela avec un certain déchirement ; des déchirements qui ne m'ont ja-
mais jeté par terre. Et, encore là, je me demande si ce n'est pas lié au 
type d'éducation que j'ai pu avoir : une éducation à la fois très structu-
rée, avec une bonne base et puis, en même temps, un goût de liberté 
que je sentais chez mon père. 

 
- D'anarchie, éventuellement, aussi ? 
 
- Non, ça n'allait pas jusque-là, mais il y avait tous les éléments : 

une espèce de côté gratuit, imaginatif... Alors, ça m'a marqué, je di-
rais, ça m'a ouvert à un profond goût de liberté, accompagné d'une 
bonne structure de base. Quand j'applique ça à l'éducation par exem-
ple, à l'évolution de l'éducation récente, je me dis : dans la pédagogie 
traditionnelle, on nous donnait une bonne structure de base mais sans 
dynamique de liberté. On a fait des réformes où on a développé une 
dynamique de liberté, mais sans structure de base. Il ne s'agit pas de 
revenir au passé, mais d'être capable d'une liberté qui se donne des 
structures ouvertes, renouvelables, toujours avec une base solide. Di-
sons que, pour moi, ce sont des choses qui sont inscrites dans mon 
expérience de vie ; je n'ai jamais voulu séparer ces deux pôles : être 
solide sur mes deux pieds et en même temps avoir la capacité de dis-
tance critique, d'action libre, d'une certaine délinquance. Je n'emploie 
pas le terme "marginalité" comme état global par rapport à la norme, 
mais plutôt dans le sens de décision libre et profonde. Voyant com-
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ment mon père a été démoli dans le type d'univers industriel quasi-
ment carcéral dans lequel il vivait, moi, je me suis dit que jamais dans 
la vie, quoique ce soit, ni qui que ce soit n'allait me démolir. C'est plus 
qu'un instinct de survivance, c'est une passion de cœur, de tête et de 
tripes. 

 
- Est-ce que vous avez l'impression d'avoir été, à une période quel-

conque de votre vie, et pour employer votre expression, domestiqué ? 
 
- Je vous dirais que... oui, oui, oui, j'ai connu des moments de do-

mestication. J'ai eu des complicités aussi. Mais il y avait toujours ce 
côté sauvage, cette violence essentielle de mes convictions les plus 
profondes qui ont fait qu'on n'a jamais réussi à me domestiquer. Je ne 
le regrette pas. Je sais aujourd'hui comment il est difficile de libérer 
un être domestiqué. Je pense à cette belle image des canards sauvages 
lorsqu'ils partent à l'automne. J'ai déjà vu cela un jour, et cette image a 
trouvé des correspondances profondes chez moi : lorsque les canards 
sauvages passent au-dessus des canards domestiques, ceux-ci ressen-
tent un appel, ils entendent un appel extrêmement profond qui touche 
à leurs tripes les plus sensibles, qui rejoint leur fibre la plus fine - ils 
essaient de rejoindre les canards sauvages et ils retombent, vingt ou 
trente pieds plus loin, comme s'ils avaient du plomb dans l'aile. Ce 
n'est pas facile de libérer un canard domestique. Ma vie a été une suite 
de décisions qui échappaient à la linéarité, à l'aplatissement, à la bana-
lisation. Je n'ai jamais joué le jeu du système, de l'ancien, du nouveau, 
du pouvoir religieux, politique, économique... syndical. 

 
- Mais est-ce que vous avez quand même l'impression que, lorsque 

vous êtes entré au Grand Séminaire, on s'est dit : "On va le tasser, on 
va le ranger ?" Est-ce qu'on vous a rangé ? Comment s'est passée vo-
tre vie au Grand Séminaire ? 

 
- Ça a été une espèce de tunnel... Très pénible... De vingt ans à 

vingt-quatre ans. Le professeur de doctrine sociale, il ne lui serait ja-
mais venu à l'idée de nous emmener faire une visite à St-Henri qui se 
trouvait à deux pas de là. Nous étions enfermés entre les murs du sé-
minaire du mois de septembre jusqu'au mois de juin... Pendant quatre 
années... Il faut dire que, l'été, j'essayais de compenser ; je retournais 
dans mon milieu où je retrouvais toutes sortes de centres d'intérêts qui 
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étaient d'un autre ordre. En même temps, il faut noter que, durant cette 
période, il y avait un christianisme en train de se repenser. Il y avait 
des hommes, il y avait des théologiens dont il n'était pas question dans 
les cours mais que moi je lisais dans ma chambre, que je lisais durant 
l'été. Il y avait également une réforme liturgique en train de naître et 
dont il n'était pas non plus question dans les cours. Le choix que 
j'avais fait de devenir prêtre, en plus de ma foi chrétienne qui s'y est 
exprimée, a trouvé un lieu d'expression... 

 
- Cette foi qui ne vous a jamais abandonné, depuis le début ? 
 
- Jamais. Il y a eu des moments très difficiles, mais on y reviendra. 

Par exemple, quand j'ai vécu à Paris dans un milieu marxiste, athée. Il 
y a eu, à ce moment-là, des chocs très, très bénéfiques. Ce que j'ai 
contesté fondamentalement, c'est le contexte clérical de la chrétienté. 
Assez rapidement, j'ai pris mes distances par rapport à ce monde-là. 
Pour moi, ça m'apparaissait important de choisir...ce que j'appellerais 
une ligne d'intervention qui me permette de joindre les cartes profon-
des que je voulais jouer : par exemple, celle d'être partie prenante dans 
les milieux où j'avais vécu avec une certaine liberté - et ma vie, je 
pense, en a été une petite preuve -. Étant prêtre, célibataire, n'ayant 
pas de job à protéger, ni d'enfants à protéger, je pouvais oser des liber-
tés plus compromettantes - que j'ai voulu responsables, fécondes et 
capables de distance critique, quoi !, et d'un certain dépassement. 
Alors, déjà, dans cette option pour le sacerdoce que j'avais faite, il y 
avait une espèce de pressentiment que j'allais connaître une liberté 
féconde. Vous savez, dans ce monde, dans mon monde à moi, dans un 
certain monde clérical, le problème, ce n'est pas l'absence de sa liber-
té, c'est de ne pas savoir quoi faire avec sa liberté. Comme célibataire, 
il faut que tu sois créateur, et, en même temps, il ne faut pas que tu 
aies peur de la liberté. Mais c'était au bilan un contexte qui était favo-
rable, que j'intuitionnais comme étant propice à la réalisation de mes 
projets les plus chers. Par ailleurs, ce que je dois ajouter, car je ne 
veux pas être injuste, c'est que la vie au séminaire a été un tunnel 
mais, en même temps, elle m'a donné des habitudes d'intériorité. Et 
cela aussi va avoir des répercussions jusqu'au plan de l'écriture, parce 
que l'on écrit seul. Alors, autant j'ai voulu être capable d'être solidaire, 
autant j'ai voulu également être capable d'être solitaire. Je dois beau-
coup, je pense, au Grand Séminaire qui m'a placé dans une situation 
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pour comprendre l'importance d'une intériorité riche qui, elle aussi, 
peut être une aventure extraordinaire. 

 
- Une discipline ? 
 
- Oui. Et une aventure aussi, qui pouvait sourdre de l'intérieur... et 

c'est ce qui est arrivé. Évidemment, toujours avec ces fameux deux 
pôles, enracinement et ouverture, engagement et gratuité, et... - soli-
daire et solitaire - présence au pays réel et liberté intériorisée dans 
mon aventure personnelle. J'ai toujours été, par rapport à un certain 
collectivisme, critique, dans la mesure où je sentais qu'il faisait bon 
marché de l'individualité. Cette sensibilité a des racines d'abord occi-
dentales : c'est dans le monde occidental qu'a émergé davantage ce 
que j'appellerais l'importance de l’individualité, mais souvent hélas au 
détriment d'une socialité juste, riche et féconde. Mais il y avait plus 
que la culture occidentale. Il y avait d'autres références, d'autres iden-
tifications dans ma vie. Jésus était un homme libre, par rapport au 
pouvoir religieux, par rapport au pouvoir politique, par rapport au rè-
gne du sacré (le sabbat, chez les Juifs, y a-t-il quelque chose de plus 
sacré que ça ?), Jésus a été un homme extrêmement libre. Dans ma 
vie, il a toujours été une référence vitale, extrêmement importante... 
centrale. Donc, durant cette période du Grand Séminaire, il y a eu un 
temps fort d'intériorité et le démarrage de ce que j'appellerais une 
aventure intérieure en correspondance avec mes engagements -
appelons-les "extérieurs", si vous voulez. 

 
Après mon ordination sacerdotale, j'ai passé un an au collège. Je 

n'ai pas demandé d'en sortir, c'est arrivé par un concours de circons-
tances : j'ai eu à remplacer quelqu'un qui s'occupait des jeunes travail-
leurs. Je reviens donc, après un an, dans mon milieu. C'était le premier 
creux de chômage, vers 1957 : il y avait 40 pour cent des jeunes de la 
région qui étaient en chômage. Je me suis dit qu'il ne fallait pas passer 
à côté de ce problème. Des jeunes chômeurs, tout à fait hors circuit, en 
dehors du milieu de travail, pratiquement en dehors de leur famille, 
sans encadrement syndical, - ce n'était pas pour déplaire à mon côté 
"sauvage" et un peu délinquant. Je me plaisais beaucoup avec ces jeu-
nes-là, tout en gardant bien en vue l'importance de solides assises, et 
la volonté d'un travail de profonde libération... têtu, systématique, per-
tinent. 
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- Vous étiez déjà prêtre à ce moment-là ? 
 
- Oui, j'étais déjà prêtre à ce moment-là. 
 
- Je voudrais revenir un tout petit peu en arrière, et vous poser une 

question que je pense très importante : dans cette décision, qui est 
quand même une grande décision, d'entrer dans la prêtrise, quels sont 
les paramètres qui ont joué là-dedans, - est-ce que c'est une décision 
véritablement mûrie et réfléchie, prise par vous tout seul ? Ou bien, 
n'y a-t-il pas eu tout de même tout un climat, toute une série de cir-
constances qui vous a poussé dans cette direction ? 

 
- Ce fut une décision très personnelle ; mes parents auraient aimé 

que je m'oriente vers un certain monde professionnel. Donc, il y avait 
là déjà une première distance critique. Mais, comme je vous le disais 
tout à l'heure, il y avait en moi une sorte de pressentiment que le fait 
d'entrer dans la prêtrise me mettrait dans une situation très favorable 
par rapport au type de liberté dont j'ai parlé plus haut, et c'est ce qui 
est arrivé. Troisièmement, il y avait aussi, comme paramètre, une ex-
périence d'adolescence qui avait relié, de façon très étroite, conscience 
sociale et christianisme. La vocation au sens chrétien du terme, ce 
n'est pas facile à expliquer. C'est une expérience d'abord intérieure. 
Bien sûr, il y avait aussi l'influence du contexte. En effet, dans le 
monde occidental, pendant les années cinquante, il y a eu comme une 
phase "baloune" du christianisme. Le christianisme de ces années-là 
n'a pas vu venir du tout, sur le plan historique, ce qui était en train de 
se passer : les débuts d'une gigantesque et profonde révolution cultu-
relle. J'ai l'impression que les catholiques d'ici et leurs pasteurs n'ont 
rien vu venir. Dans la décennie 50, par exemple, on a multiplié le 
nombre d'églises par deux, en une seule décennie ; on a bâti des élé-
phants blancs en quantité. 

 
Donc, évidemment, il y avait un contexte plus ou moins favorable 

à ma décision. Moi, je ne peux pas me prétendre un homme à cent 
pour cent libre ; ce serait faux. Il y a des contraintes, il y a des condi-
tionnements historiques qui ont joué... Bien sûr, on fait état de ce qui 
est conscient chez soi, parce que l'on a une certaine prise sur ça, sur 
certaines décisions qui ont été reliées à sa conscience explicite, à une 
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lecture de situation qu'on a pu faire ; ce qui a pu jouer au plan de l'in-
conscient, comme ce qui a pu jouer au plan des conditionnements his-
toriques, peut difficilement se mesurer. Certes, en plein contexte de 
chrétienté, devenir prêtre catholique pouvait avoir un sens de pouvoir. 
Moi, c'était plutôt une liberté d'action en connivence avec celle que 
Jésus avait dans l'Évangile. Liberté porteuse d'une foi, d'une humanité 
aussi active que complexe. Liberté que contestait un certain pouvoir 
clérical - voilà la "grande" possibilité qui était offerte dans cette fou-
lée-là. 

 
- Vous seriez au Grand Séminaire, aujourd'hui ou dans les années 

soixante-dix, auriez-vous pris la même décision ou est-ce que vous 
auriez pu exercer votre liberté dans un autre sillon ? ... 

 
- Possible... c'est possible... Mais j'avoue franchement que le lit de 

ma rivière est tellement de moi... j'ai de la difficulté à l'envisager au-
tre. Quand vous avez toujours été heureux dans l'itinéraire que vous 
avez vécu, c'est plus difficile, à ce moment-là, de penser à autre chose. 
Ça fait partie aussi des limites du choix que j'ai fait. J'ai choisi, par 
exemple, de jouer une carte à long terme ; il y en a d'autres qui, pen-
dant ce temps-là, font trois, quatre ou cinq expériences. C'est évident 
que l'éventail chez eux est beaucoup plus large, alors que chez moi, il 
s'agit plutôt d'une dynamique du dedans, du renouvellement de l'inté-
rieur d'un sillon qui a de la profondeur, avec un certain horizon et un 
certain "avant" aussi, une certaine histoire ; je suis un homme de 48 
ans, mais j'appartiens à une tradition historique de 4 000 ans qui a tra-
versé plusieurs sociétés, plusieurs civilisations, plusieurs cultures. Ce-
la marque beaucoup ma façon de penser et d'agir, non seulement par 
rapport à la complexité du réel et à la richesse de l'histoire, par rapport 
à l'exploration des possibles, mais aussi par rapport à ce que j'appelle-
rais le goût de ne pas me limiter uniquement au court ou au moyen 
terme. Tout cela a joué dans mes décisions, dans mes investissements, 
dans certains choix, y compris celui de refuser des candidatures poli-
tiques. 

 
- Mais, évidemment, vous êtes un des rares chanoines, sinon le 

seul, qui soit aussi "'délinquant", au Québec. C'est une question qu'on 
pourrait poser plus tard dans nos entretiens... mais, j'aimerais peut-
être, dès à présent, poser la question de savoir comment vous avez 
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vécu, depuis votre premier ouvrage, cette ambiguïté, cette ambiva-
lence, cette difficulté que d'être à la fois chanoine, donc appartenant à 
une institution que tout le monde connaît bien, et de prendre les enga-
gements sociaux et politiques que vous avez pris sur la place publi-
que. Je pense qu'il y a beaucoup de gens qui doivent se poser cette 
question-là sans oser vous la poser. Parce que ça touche évidemment 
des choses excessivement personnelles et pouvant être délicates...  

 
- Une liberté féconde, dans l'Église comme ailleurs, ça se prend, ça 

ne se demande pas. Autour ne moi, en tout cas, on n'a jamais douté de 
mon engagement sacerdotal et de sa source évangélique. Mon image 
publique, je m'en balance. Évidemment, à travers mes activités reli-
gieuses et profanes, j'ai eu à la fois le souci d'un certain réalisme par 
rapport au pays réel et aussi le souci d'une certaine distance critique 
pour permettre de faire avancer les choses, mais de faire avancer les 
choses du dedans. La principale racine des Québécois, c'est la racine 
chrétienne. Si avec cette dynamique évangélique, je les fais avancer, 
si je participe à cet avancement-là (y compris avec des ruptures, peut-
être radicales) eh bien, tant mieux. Je vous le dis : je ne peux pas me 
situer en dehors de cette racine principale et de cette expérience histo-
rique. Plusieurs Québécois l'ont coupée. Ce n'est pas mon cas. J'ai le 
goût aussi, en même temps, de continuer à répondre à votre question, 
en la situant dans le contexte actuel. Je pense par exemple à cette sy-
nergie des fonctions critiques et constructives. Voyez comment se vi-
vent les expériences les plus intéressantes dans différents domaines. 
D'abord, les gens prennent une distance sur leurs rituels actuels : ad-
ministratifs, syndicaux, professionnels ; puis, ils se disent : "On arrive 
ici tous les jours avec une gueule de bois, pourtant on a le goût de 
faire des choses valables. Bon, qu'est-ce qu'on peut bien faire ensem-
ble d'intéressant ?" On revient à la tâche commune, on retrouve une 
liberté d'action. Il faut bien reconnaître que dans la société bureaucra-
tique, la responsabilité institutionnelle est souvent le fait d'une poi-
gnée de gens qui prennent à cœur l'institution et qui lui permettent de 
rester viable, de survivre malgré tout. On commence à s'en sortir. Il 
faut revenir aux responsabilités de base, aux compétences communes, 
sinon les conflits inévitables et même nécessaires n'auront pas d'issue. 
Diable ! il faut aimer la vie plus que ça. Voici des gens qui vivent en-
semble quotidiennement pendant sept heures, huit heures, dans un 
même lieu., dans une même institution ; s'il n'y a pas un minimum 
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d'appartenance à cette institution-là, c'est un peu tout le monde qui y 
perd. D'un autre côté, il est tout aussi aberrant de s'enfermer dans l'ins-
titution, comme si c'était la fin du monde, comme si c'était un absolu, 
comme s'il n'y avait pas autre chose. C'est là qu'on se domestique. 

 
L'homme est un être dialectique. Il est trop "chair" pour se loger 

dans le spirituel pur. Il est trop "esprit" pour s'enfermer dans ses raci-
nes, dans ses institutions, et c'est dans ce sens-là que j'ai le goût de 
vous dire que je suis autant homme d'institution qu'un marginal. Mais 
j'ai pris soin de préciser dans quel sens. En un sens où l'institution ne 
doit pas être un milieu englobant, total, autocratique, qui vous en-
ferme, qui vous aliène, qui vous oppresse ; ma conception de l'institu-
tion ne va pas dans ce sens-là. Elle va beaucoup plus dans le sens de 
ce que j'appellerais un lieu humain de rapports vitaux et féconds. Dans 
quelle mesure a-t-on perdu de vue les vocations fondamentales des 
services publics ? Il y a là un système d'auto-reproduction de conflits 
sans issue, des boîtes organisées en fonction des personnels, des ritua-
lismes qui se neutralisent, de telle sorte que, même dans les principa-
les luttes, les "usagers", la clientèle, la population (raison d'être du 
service), ou encore les tâches principales de l'institution ne font plus 
partie de l'enjeu. Et la bataille se fait entre les personnels selon des 
rationalités administrative, syndicale ou professionnelle qui se neutra-
lisent. Je crains que ces combats fous, ces débats idéologiques écheve-
lés ne provoquent l'éclatement des assises de la vie collective. 

 
Le cas de l’Église, chez nous, est particulièrement révélateur. On 

peut la jeter dans le St-Laurent et la société va continuer à fonction-
ner. Mais vous ne pouvez pas revendiquer un héritage ou vous identi-
fier à un peuple, puis, en même temps - même si idéologiquement ou 
politiquement, vous prenez d'autres options -faire comme si dans ce 
peuple-là, cette expérience historique n'existait pas. Il y a quelque 
chose de faux là-dedans. Tout en prenant mes distances par rapport à 
la chrétienté, je me suis dit : qu'est-ce que je fais ? Il faut que je sois 
dedans. D'une façon intelligente, responsable, critique, en essayant de 
bien discerner les continuités, les ruptures et les dépassements qui 
peuvent être féconds, à court terme, à moyen ou à long terme. Voilà 
ce que j'appelle la capacité de discernement, discernement que j'ai es-
sayé d'exercer tout en maintenant le souci d'une conscience très libre 
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sans cesse attentive à la complexité du réel, aux richesses de la vie, 
fût-ce la fenêtre du pauvre ouverte sur les cris de la rue. 

 
- Mais, est-ce possible ? En cinquante-sept, vous disiez donc que 

vous commenciez à exercer votre ministère à St-Jérôme, c'était vers la 
fin du règne de Duplessis et vous parliez tout à l'heure des rages que 
vous aviez après chacune des élections. Comment est-ce possible, 
alors qu'on vient de commencer à exercer comme prêtre, comment 
est-ce possible de pouvoir s'engager, s'assumer de la façon dont vous 
l'avez fait et, du même coup et en même temps et dans le même mou-
vement, être subordonné par une institution comme celle à laquelle 
vous appartenez ? 

 
- Il ne faut tout de même pas charrier. Beaucoup de courants ré-

formistes, à ce moment-là, sont nés dans des milieux d'inspiration 
chrétienne : la Faculté des Sciences Sociales à l'Université Laval avec 
le Père Lévesque, la J.E.C. (Jeunesse Étudiante Catholique), Cité Li-
bre, etc. Des hommes comme Mgrs Charbonneau et Desranleau, Dion 
et O'Neil, J.-P. Desbiens et combien d'autres étaient des preuves vi-
vantes d'un courant de liberté critique y compris au sein de l'Église. Je 
ne pouvais pas me sentir mal à l'aise, même quand je m'attaquais au 
cléricalisme religieux ou politique. 

 
- Là, vous étiez prêtre ? 
 
- J'ai vécu cela au collège, au Grand Séminaire et durant les pre-

mières années de mon ministère. Tout un bouillonnement d'idées qui, 
d'ailleurs, allaient préparer le déblocage de la Révolution tranquille. 
Malgré la persistance de la chrétienté triomphante avec le Cardinal 
Léger, un souffle prophétique de renouveau social et religieux soule-
vait l'enthousiasme de ma génération. 

 
Mais je serais malhonnête de vous dire que j'ai vécu cela sans ten-

sion. On s'attaquait à un cléricalisme qui avait de forts enracinements 
historiques... à un conservatisme aussi qui n'acceptait même pas des 
timides réformes, surtout au plan politique et démocratique. Les luttes 
sociales des années 50 étaient une voix d'opposition à la politique mo-
bilisée par le duplessisme. 
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Quand j'ai commencé à regrouper les jeunes chômeurs pour une 
action à la fois critique, éducative et constructive, les politiciens du 
milieu, la bourgeoisie locale et plusieurs curés ont réagi de la même 
façon : "Est-ce qu'il va leur donner des jobs ?" - "Ça ne le regarde pas 
comme prêtre" - "Il va en faire des révolutionnaires, des révoltés". Par 
ailleurs, le syndicalisme de la région était trop émietté pour apporter 
ici son soutien. Ce qui m'incitera plus tard à réunir les forces ouvrières 
du milieu. Mais n'anticipons pas. Je pouvais compter sur de fortes al-
liances dans l'institution, y compris pour aider financièrement cette 
opération qui visait le recyclage et reclassement des jeunes chômeurs. 
Mais le principal point d'appui a été la J.O.C. (Jeunesse Ouvrière Ca-
tholique). Là, j'ai connu un autre visage de la foi chrétienne, une autre 
façon de voir la société et la politique. J'y ai appris aussi une pédago-
gie qui m'a inspiré jusqu'à aujourd'hui. Une pédagogie qui est tout le 
contraire du travail artificiel en laboratoire. Une pédagogie qui utilise 
toutes les dimensions de la vie et qui ne sort pas les gens de leur mi-
lieu naturel... mentalement, socialement ou religieusement. 

 
Pendant trois ans, les jeunes chômeurs avec les méthodes de la 

J.O.C. vont se prendre en mains, bousculer les élites locales, regrou-
per des ressources humaines, institutionnelles et financières pour ré-
aliser le premier programme systématique de recyclage et de reclas-
sement. Ils vont aller de leur situation très concrète jusqu'au change-
ment politique, en accrochant tout au passage. J'ai connu certains jeu-
nes qui passaient leur temps dans des tavernes en 1957, des jeunes 
démolis. Ils étaient totalement transformés au bout de trois ans. Le 
"s'éduquant", c'est un objectif qui existait bien avant les pédagogies 
progressistes des années 70 ! 

 
Beaucoup de ces ex-jeunes chômeurs jouent aujourd'hui des rôles 

importants au plan social, tel le président provincial d'un syndicat des 
employés de soutien. On les retrouve dans les centres de services so-
ciaux, dans des coopératives, dans des syndicats. Quelques-uns d'entre 
eux venaient de familles éclatées. D'autres étaient de véritables délin-
quants. Ils ont appris ensemble à exprimer, à comprendre, à partager 
et à transformer leur situation dans toutes ses dimensions. Ils ont forcé 
le gouvernement à revoir tout le système déficient des écoles d'arts et 
métiers du temps. Ils ont inspiré par leur expérience les premières lois 
de recyclage et de reclassement au Canada. C'est une histoire peu 
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connue, comme celle d'ailleurs de Jean-Paul Hétu avec les jeunes 
chômeurs de Ville Jacques-Cartier, qui a fait une expérience sembla-
ble. 

 
Cette aventure passionnante constitue en quelque sorte un proces-

sus complet de changement social avec des méthodes de travail à la 
portée des travailleurs. Des méthodes encore très utiles aujourd'hui. Je 
continue de les utiliser. Je n'en ai aucun mérite, puisque je les tiens 
d'eux et de la J.O.C. Ces jeunes sans aucun encadrement ont dû s'in-
venter des moyens très réalistes pour se soutenir entre eux. Il fallait 
une pédagogie très pertinente puisque tout pouvait s'écrouler si faci-
lement. Méfiance, insécurité psychologique, absence de structures et 
de soutien social, autant d'obstacles à surmonter. 

 
Il m'arrive souvent de penser que nos structures scolaires souvent 

aussi riches que stériles, où tout le monde se marche sur les pieds, ga-
gneraient à s'inspirer davantage de ces pédagogies populaires. Que 
diable ! Comment se fait-il qu'avec des moyens aussi pauvres, avec 
une poignée d'intervenants, on arrive à des résultats beaucoup plus 
positifs ? Voyez comment on mise d'abord sur la multiplication du 
personnel, des structures, des mécanismes, des ressources financières. 
On s'empêtre dans des appareils d'une lourdeur et d'une complexité 
incroyables qui étouffent la vie, l'initiative, l'imagination. 

 
Ce qu'on peut se gargariser avec des discours idéologiques, tel ce-

lui de la C.E.Q. qui veut atteindre cet objectif d'une école de masse 
avec les 1200 minutes/semaine ! Ma petite expérience m'a appris ce 
qu'il faut investir en temps et en énergie pour une pédagogie réaliste et 
féconde d'autodéveloppement, de libération et de promotion collec-
tive. 

 
- Comment vous êtes-vous débrouillé avec les oppositions, par 

exemple celles qui venaient de l’Église ? 
 
- Je dois dire que j'ai eu un support constant de mon évêque, Mgr 

Frenette, même contre certains curés qui nous mettaient des bâtons 
dans les roues. Mais peu à peu j'ai gagné la confiance de plusieurs 
confrères qui ont constitué avec moi une solide équipe d'animation 
pastorale auprès des jeunes travailleurs des six grandes zones sociolo-
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giques au nord de Montréal. Par exemple, des centaines de jeunes 
chômeurs se sont regroupés à Terrebonne, Ste-Thérèse, St-Eustache, 
Lachute, St-Jérôme, Ste-Adèle. Fait saisissant, leur découpage régio-
nal correspondait exactement à celui de l'enquête scientifique Du-
mont-Martin qui se tenait en même temps (1956-1960) dans le même 
ensemble géographique. C'était la premîère enquête du genre en Amé-
rique du Nord. Je m'y suis intéressé dans sa dernière phase. Ces deux 
expériences vont m'inciter à entreprendre des études sociologiques 
conjuguées à des études théologiques qui déboucheront sur une thèse 
de doctorat en 1963. Mais n'anticipons pas trop. 
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Chapitre II 
 

L'enracinement économique 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
- Certains observateurs et commentateurs de la scène politique 

formulent souvent, par les temps qui courent, une critique qui revient 
tout le temps, comme en leitmotiv, du grand projet collectif du gou-
vernement actuel. Cette critique concerne le manque d'expérience 
économique. Qu'en pensez-vous ? 

 
- Il y a des expériences dans un peuple, dans une société dont on ne 

peut pas se passer. La société québécoise a pratiquement toutes les 
institutions, mais s'il est un champ d'expériences où nous n'avons pas 
de fortes et larges traditions, c'est celui de l'expérience économique. 
La critique du capitalisme, chez nous, nous a amenés dans une cer-
taine mesure à rejeter pratiquement l'économique. Les questions de cet 
ordre dans nos débats collectifs, sont continuellement noyées ; or, 
cette absence d'expérience économique largement répandue a des ré-
percussions jusqu'aux plans, non seulement politique, mais culturel et 
psychologique. En effet, l'expérience économique, c'est une école de 
réalisme, de décision, d'initiative, d'efficacité. On peut causer lon-
guement, en éducation, en politique, sans vérifier sa pertinence ; mais 
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dans le domaine économique, si vous faites des erreurs, tout de suite, 
le lendemain matin, ou la semaine suivante, vous pouvez les vérifier. 
Donc, une expérience de décision, une expérience du concret, une ex-
périence d'efficacité. Voyez comment la responsabilité économique 
est toujours reportée à plus tard. Il n'est pas question ici de bouder ou 
de sous-estimer les objectifs légitimes de distribution de richesses. 
Mais c'est un très mauvais calcul que de laisser l'initiative aux autres 
dans le domaine de la création des richesses. Ça fait un peuple reven-
dicateur, mais non un peuple entreprenant. 

 
Dans les années 50, les gens de ma génération ont mis sur la table 

de graves problèmes économiques. Nous les retrouvons "en pire" au-
jourd'hui, malgré tous les investissements de la Révolution tranquille, 
en infrastructure et en outils d'autodéveloppement. Bien sûr, c'était 
nécessaire. Mais ce qui devait être un soutien, un moyen, est devenu 
une fin. D'immenses structures bureaucratiques de services, enroulées 
sur elles-mêmes, très endettées, inefficaces, ont mangé des investis-
sements qui devaient aller à des chantiers multiplicateurs. La nouvelle 
classe du secteur public devient une sorte de cancer qui siphonne mas-
sivement les ressources collectives de l'ensemble du corps démocrati-
que. 

 
Certes, nous avons connu une extraordinaire créativité culturelle, 

mais celle créativité tarde à déboucher sur des dynamismes économi-
ques. Dans ma philosophie de la vie, je ne puis séparer le pain et le 
sens, le matériel et le spirituel, l'économique et le politique, le culturel 
et le social. Ce sont des dimensions que nous avons trop séparées au 
Québec dans nos réformes récentes. Les agents sociaux n'ont pas 
abouti à des initiatives économiques. Et nos agents économiques ne 
semblent pas comprendre les nouvelles exigences des sensibilités 
culturelles, psychologiques, sociales et politiques de la génération 
montante. Ce raccord est une des grandes tâches à assumer dans les 
prochaines années. Oh ! Je sais que ce défi porte aussi la question na-
tionale et l'autre question aussi brûlante : les classes sociales. Mais on 
ne peut se limiter à la question : Au profit de qui ? Encore faut-il se 
rendre capables de fécondité collective, d'un vivre ensemble dynami-
que, juste, démocratique. 
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- Ce n'est pas encore le moment de parler de Tricofil. Cependant, 
je voudrais, au moins, citer un passage d'un de vos livres, de mé-
moire, où vous disiez avoir été quelque peu revenu sur vos illusions, 
en quelque sorte, en ce qui concerne l'expérience d'autogestion, à Tri-
cofil, dans la mesure où l'autogestion, c'est quelque chose qui com-
prend de la gestion, et que la gestion, ça ne s'improvise pas du jour au 
lendemain. On ne donne pas une baraque comme celle-là à des gens 
qui n'ont jamais été habitués à l'art de gérer, donc à l'art de faire du 
profit, ce qui veut dire : à l'art de rentabiliser une entreprise (dans un 
système comme celui dans lequel nous vivons actuellement), du jour 
au lendemain. Ce qui me porte à vous poser une question d'un ordre 
beaucoup plus général, puisqu'on parlait tantôt d'une société autre, 
ou d'une autre société : le modèle dit participatif est-il viable selon 
vous, c'est-à-dire, un modèle où l'ensemble de la force de travail 
pourrait être intéressée à la logique du monde du "'capital", selon des 
formules diverses qui ont d'ailleurs été déjà essayées en Europe ? Ne 
serait-ce pas là, dans le type de société dans laquelle nous vivons, en 
Amérique du Nord, Québec compris, une solution, peut-être pas par-
faite, mais qui pourrait porter fruits ? Par société participative, en-
core une fois, je n'entends pas le modèle du type coopératif, que nous 
connaissons tous, mais je pense bien à ce type de compagnie où vous 
donnez formellement et constitutionnellement la possibilité, pour l'ou-
vrier, d'acheter des actions de la compagnie, à taux préférentiel. 
Comment est-ce que vous voyez cette possibilité de mettre sur pied à 
grande échelle des sociétés de ce type, où la gestion serait quand 
même assurée par des gens qui sont formés pour administrer et pour 
gérer mais où la distribution des richesses se ferait d'après un modèle 
tout à fait autre que celui selon lequel on vit actuellement ? 

 
- Ce que vous décrivez est plus un point d'arrivée qu'un point de 

départ. Ne parlons pas de troisième voie, c'est un concept piégé. Il faut 
d'abord se rendre compte de la situation d'où l'on part. Quand des exé-
cutants-salariés ont été motivés pendant des années uniquement par la 
paie au bout de la semaine, et tenus à l'écart de toute vraie responsabi-
lité institutionnelle, même dans leur travail, vous ne pouvez escompter 
un changement de mentalité du jour au lendemain. J'ai le goût de dire 
avec un peu d'humour noir que les travailleurs en grande majorité ne 
sont pas intéressés à ces formes d'intéressement ! Ils misent presque 
exclusivement sur le syndicat comme plate-forme parallèle, comme 
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force d'opposition et de revendication, seule distance garantie pour ne 
pas se faire avoir. Comment le leur reprocher ? Ils doivent tout à leur 
institution syndicale où ils ont trouvé un langage, un sens, une prati-
que sociale et politique que le système taylorien leur a enlevés sur le 
terrain même du travail où ils ont été réduits à la logique de la ma-
chine, comme des outils interchangeables. Vous n'êtes pas payés pour 
penser, mais pour exécuter disait Taylor. On paye cher aujourd'hui 
cette profonde déshumanisation du travail. Et c'est de là qu'il faut re-
partir. L'intéressement au profit est sans avenir sans des formes pro-
gressives d'intéressement à un travail plus qualitatif. En Amérique du 
Nord, nous sommes au moins 25 ans en retard par rapport à certains 
pays d'Europe. Nos conflits de travail carabinés se déploient de plus 
en plus dans un contexte socio-économique et politique de plus en 
plus aberrant,. Le fameux rapport Work in America en témoigne. 
Même des gros capitalistes disent qu'il n'y a pas d'avenir économique 
dans un contexte social où les travailleurs, les citoyens de la base n'ont 
plus de vraies communautés quotidiennes, de vrais milieux de vie 
épanouissants. Voir la dernière déclaration du Président de la Bank of 
America. Il n'y a pas de solution facile à l'horizon. Je me méfie des 
recettes, des corridors idéologiques simplistes. Plus j'avance dans la 
vie, plus je me rends compte de la complexité de l'économie hu-
maine... 

 
- Au sens psychologique, sociologique, économique, politique ? 
 
- Oui, dans toutes ces dimensions que je ne puis séparer. Une vraie 

pratique sociale doit toutes les assumer. Et c'est ce que j'ai essayé de 
bâtir avec d'autres, particulièrement à Tricofil, en dépit d'hypothèques 
quasi-insurmontables : vieille machinerie, grosses dettes, textile af-
faissé, difficultés de marché... ouf ! 

 
- Mais revenons à l'idée de société participative dans ce contexte-

là. 
 
- Je le répète : il y a bien d'autres choses qui précèdent ce pro-

blème. Au début, à Tricofil, les travailleurs disaient : "Il faut s'initier à 
l'administration, à l'organisation technique, au marketing, tout en les 
redéfinissant selon notre projet, mais le système social de l'usine auto-
gérée, ça va être facile, car nous sommes solidaires. Notre expérience 
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syndicale nous y a préparés." Or, le plus gros problème a été juste-
ment de bâtir ce système social d'auto-organisation. Être solidaires 
pour faire dérailler un train, c'est moins compliqué que d'en faire un 
ensemble. J'ai vieilli de vingt ans en trois ans. Ce qu'il a fallu en baver 
pour apprendre une pratique aussi fondamentale que celle de se faire 
ses propres règles du jeu, de les respecter, de les rendre efficaces. Ce 
qu'il a fallu en baver pour débattre, décider, agir démocratiquement. 
Ce qu'il a fallu en baver pour se faire confiance entre pairs, pour faire 
confiance à ses propres représentants au conseil d'administration, etc... 
On ne s'entendait même pas sur le sens de la rentabilité. Autrefois, on 
faisait parfois traîner le travail pour étirer le temps, de crainte de 
connaître le chômage. Certains avaient gardé la même habitude face à 
des commandes qui devaient être satisfaites dans un laps de temps dé-
terminé. S'agissait-il de travailler le samedi, des militants syndicaux se 
levaient pour proclamer le droit acquis de ne pas travailler le samedi. 
Mais on travaille pour nous autres. Ça va dans nos poches et non 
dans celles du patron comme autrefois, rétorquaient d'autres travail-
leurs. Peine perdue. Et la commande ne rentrait pas à temps. Un autre 
client perdu. Ça a pris du temps avant de changer une telle mentalité. 
Moi, j'élargis le problème à l'ensemble des forces dites de gauche qui 
n'ont pas développé les compétences, les pratiques correspondantes à 
leurs objectifs. Certaines attitudes de base en relation avec l'adminis-
tration, la discipline collective, l'efficacité du travail, rendraient inep-
tes n'importe quel type d'institution économique ou même de régime 
politique. Combien de ces gens-là sont capables de fonctionner dans 
un conseil d'administration, peu importe son modèle, et cela d'une fa-
çon compétente, sensée et solidaire ? Bien sûr, il y a des exceptions. 
D'ailleurs, les travailleurs de la base sont ici plus réalistes, plus effica-
ces que bien des militants idéologues quand ils siègent dans un conseil 
d'administration. 

 
Tricofil, à ce niveau, c'est plus une question immense qu'une petite 

réponse fragile. Il faudrait refaire ici le long cheminement des vingt 
dernières années de cette communauté de travail attachante qui ne 
s'est jamais payée de mots... d'idéologie farfelue. Nos défis les plus 
cruciaux ont été exprimés par ces travailleurs d'une façon brutale, à 
l'état brut, sans rationalisation, sans halo idéologique. Tricofil, c'était 
un mythe pour les autres, pas pour eux. Au cours des ans, bien avant 
Tricofil, ces travailleurs ont mis au défi, par de nombreuses initiatives, 
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tout ce qu'il y a de mécanismes, de politiques, d'expertises dans notre 
société libérale. Ils ont fait la preuve vivante et concrète de la stérilité 
de la plupart des réformes en matière d'organisation du travail, de 
main-d’œuvre, de recyclage, de reclassement, de re-organisation in-
dustrielle. Ils ont mis en place certaines pratiques à peine amorcées, 
mais déjà révélatrices d'issues possibles. C'est à même leur nouveau 
chantier qu'ils se sont éduqués, politisés, qu'ils ont développé des 
compétences et des pratiques plus accordées au tournant historique 
actuel. Bien sûr, le succès comme tel ne pouvait venir à court terme. 
Mais il y a là un bagage d'expériences inestimables. On y découvre 
qu'il faudra reprendre les choses par le fond, par les expériences les 
plus fondamentales. Un tas de gens commencent à s'en rendre compte. 
Ils prennent une distance sur les scénarios administratifs, syndicaux, 
professionnels reçus, ils se regroupent autour de tâches, de compéten-
ces, de projets communs avec le goût de vivre ensemble des choses 
intéressantes, plus fécondes, plus constructives. On se dégage des cor-
ridors idéologiques, on explore divers types d'expérience. On ne veut 
pas d'une société monolithique, unidimensionnelle. Plutôt une société 
ouverte... ouverte à divers modèles, à divers possibles. 

 
- Donc, vous êtes finalement heureux de la société actuelle ? 
 
- Oui et non. Je suis inquiet de notre fragilité. Le sucre de nos 

conforts récents n'a rien à voir avec le sel du grave tournant actuel qui 
va exiger de la couenne. L'abondance est finie. Il faudra des solidari-
tés plus serrées, plus exigeantes, plus créatrices. Je dis inquiet. Je ne 
suis pas le seul à le penser. Des ouvriers prolétaires me disaient ré-
cemment : Parfois, on a l'impression que notre peuple est en train de 
se détruire. 

 
Par ailleurs, il y a aussi un sursaut de conscience, de goût de vivre, 

de lutter, de construire. Ça commence à peine, mais c'est prometteur. 
Le débat national et son issue vont peut-être bien conditionner l'avenir 
de cette dynamique récente. La maîtrise de notre évolution interne et 
l'affirmation politique des Québécois sont en rapport étroit. En som-
mes-nous conscients ? Quels choix politiques de cet ordre allons-nous 
faire s'il n'y a pas d'étoffes sociales quotidiennes, si nos villes sont 
mortes, si nos propres institutions sont brisées par des conflits sans 
issue, si nous voulons être uniquement des consommateurs au ventre 
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plein, si nous ne pratiquons pas la démocratie sous un mode plus créa-
teur, si les valeurs d'excellence et le travail passent en dernier lieu ? 
Un petit peuple comme le nôtre sur ce vaste continent uniculturel de-
vra surveiller ses solidarités les plus fondamentales pour ne pas les 
compromettre ou les tuer par des débats et des combats internes irres-
ponsables, échevelés et débilitants. Notre maturité politique et éthique 
est en cause. 

 
- Mais, aller au bout de cette maturité, c'est quoi... dans le cas de 

Tricofit, par exemple ? Albert Meister a signalé dans plusieurs de ses 
ouvrages qu'il est très difficile de créer, à l'échelle de l'État, ce qui 
peut se faire à l'échelon d'une petite cellule, d'une petite entreprise, de 
passer d'un système de fonctionnement cogéré, autogéré, à petit vo-
lume, dans une entreprise de petite taille, à ce qu'on peut appeler une 
société autogérée. Le passage est excessivement difficile..  

 
- Vous posez là un problème qui a des incidences particulières 

chez nous : celui de la pédagogie sociale des noyaux qui réussit dans 
des expériences communautaires circonscrites. Allons jusqu'aux villa-
ges-pilotes nommés J.A.L. qui, à la suite de la tentative bureaucrati-
que du B.A.E.Q. (Bureau d'Aménagement de l'Est du Québec) et à la 
suite de l'Opération Dignité, marquent une tentative communautaire 
d'autodéveloppement.  Mais nous restons ici dans l'expérience tradi-
tionnelle du village. Les Québécois sont restés des villageois. Ils s'ac-
commodent mal de la ville, des grands ensembles. Et pourtant ils vi-
vent pour la plupart dans la ville industrielle, tertiaire, technologique. 
Là se posent d'autres exigences, par exemple une pédagogie sociale 
des ensembles et de l'ensemble. Or là, nous n'avons que des solutions 
techno-bureaucratiques, comme ailleurs, un peu partout dans le 
monde, peu importent les différents régimes politiques, même dans la 
Chine des communes. 

 
Chez nous, un certain progressisme ne mise que sur les noyaux : 

coopératives locales, quartiers, départements de CEGEP, etc. Peut-
être faut-il d'abord refaire des cellules sociales de base pour repenser 
l'organisme entier ? Mais je ne suis pas sûr qu'on puisse facilement 
passer des noyaux à l'ensemble. Nous n'avons pas développé le génie 
des ensembles. Nous sommes particulièrement inefficaces à ce niveau. 
Voyez nos gros appareils stériles et très centralisés dans les politiques 
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sociales et en éducation. Nous pourrions parler de secteurs économi-
ques ou des exemples de grands ensembles : l'Hydro-Québec, la 
Caisse populaire... et Power Corporation. Bien sûr, il y a quelques 
succès, mais rien de déterminant comme dynamique collective large-
ment répandue. Avouons-le, nous sommes au bilan peu efficaces à ce 
niveau. Même le mouvement Desjardins, malgré tout ce qu'on dit, a 
toutes les misères du monde à dépasser son modèle villageois, à créer 
des grands circuits intégrés de production-consommation. Voyez 
comment on n'arrive pas à bâtir l'industrie agro-alimentaire. C'est un 
problème énorme pour une société qui aspire à une certaine souverai-
neté. 

 
Encore ici, il faut signaler notre longue absence en regard de l'in-

dustrialisation moderne, de l'expérience économique moderne. Nous 
n'avons pas fait notre propre révolution technologique. Nous n'avons 
pas pris l'évolution urbaine en mains. Nos villes n'existent plus 
comme entités originales et dynamiques. La seule institution centrale 
qui attire, regroupe, c'est le centre d'achat aux mains de non-
francophones. Des centres d'achat qui sont tous les mêmes partout. 
Des lieux qui ne seront jamais des ensembles humains politiques, cela 
va de soi. Le rapport de consommation est essentiellement individua-
liste ou impersonnel, instrumental et chosifié. 

 
On signale un nouveau dynamisme régional : en Beauce, au Sa-

guenay-Lac St-Jean. Mais les grandes agglomérations urbaines dépé-
rissent : Montréal, Québec, Trois-Rivières, Sherbrooke, etc. Voilà une 
immense tâche historique. 

 
Faut-il pour cela laisser de côté les micro-expériences, comme Tri-

cofil, par exemple ? Je ne le crois pas. Ce genre d'expériences nous 
questionne sur ce que nous pouvons faire en "petit" tout en pointant le 
défi de l'ensemble et des ensembles. Au moment où nous nous par-
lons, Tricofil vient de faire des profits au cours des trois derniers 
mois. Mais les graves erreurs du passé compromettent ce mini-succès. 
Au fond, tous les gros problèmes de notre société se retrouvent dans 
ce genre d'expérience, même si elle est très limitée. Une expérience 
multidimensionnelle : à la fois économique, sociale, culturelle, politi-
que. Tout est à assumer, à redéfinir, y compris le syndicalisme, et les 
attitudes psychologiques profondes, tout autant que le marketing, la 
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technologie et l'administration. Par ailleurs, je préfère ce travail dans 
le "dur", plutôt que ces grandes manœuvres verbales, défensives, glo-
balistes, d'une critique idéologique pure, mais sans mains, comme on 
l'a fait dans une certaine gauche d'université, de CEGEP, ou de service 
public. Voilà peut-être un problème plus grave que celui de notre dif-
ficulté à développer le génie des ensembles. Nous ne faisons que nous 
défendre, et nous battre entre nous. Pendant ce temps-là, d'autres 
construisent et nous exproprient. Que diable ! plutôt que de jouer les 
purs, expérimentons diverses solutions intelligemment, efficacement, 
solidairement. Je ne crois pas au modèle pur : société capitaliste, so-
cialisme chimiquement pur, société autogestionnaire, etc. 

 
- Des sociétés multi-modèles ? 
 
- Oui. L'homme est trop riche pour s'enfermer dans un seul modèle, 

dans un système monolithique. Nous n'avons pas le même visage, la 
même personnalité. Toute culture est particulière. Les contextes histo-
riques sont différents. Alors pourquoi s'enfermer dans une logique du 
système unique ? Capitalisme et communisme ont bulldozé les cultu-
res, les peuples, les identités. La révolte ne fait que commencer face à 
cet aplanissement déshumanisant. La copie conforme de classe 
moyenne avec son bonheur moyen frelaté ne vaut pas mieux que la 
solution chinoise de l'uniformité égalitaire du berceau à la tombe. 

 
Mais dans notre révolution culturelle à nous, en Occident ' les ex-

périences d'auto-organisation devront être multidimensionnelles. La 
génération montante n'accepte plus de séparer ses manières de penser, 
de sentir, de vivre, d'agir, de communiquer. On veut être le même en 
soi, dans ses rapports avec les autres, dans ses cadres de vie, dans ses 
options politiques. 

 
De même, il faudra mieux articuler les diverses expériences d'auto-

organisation d'un secteur à l'autre : quartier, travail, éducation, culture, 
production, consommation. Voilà un premier génie des ensembles 
adapté à nous : des milieux d'auto-prise en charge qui fédèrent les 
principales fonctions sociales de base. 

 
Bien sûr, nous n'éviterons pas de rudes combats, y compris de clas-

ses. Mais j'espère que ce sera autour de chantiers, et non pas dans une 
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psychologie de grève, de campagne électorale, de colloque intermit-
tent sur un fond de bla bla permanent radiodiffusé, télédiffusé. La po-
litique deviendra notre seule industrie nationale si nous continuons 
dans cette veine. 

 
- Y a-t-il des points d'appui que vous privilégiez ? 
 
- On ne saurait plus tarder à intégrer des démarches économiques 

pertinentes et efficaces dans nos efforts collectifs pour façonner une 
société autre. Je pense, par exemple, au mouvement coopératif. Cer-
tes, il s'agit d'un outil parmi d'autres. Mais n'est-il pas un test de vérité 
pour une articulation féconde du social et de l'économique ? J'ai le 
goût, ici, de faire une rétrospective qui m'apparaît éclairante pour 
comprendre nos comportements et nos attitudes profondes dans un 
domaine aussi vital. 

 
À l'idéal comme à la pratique de la coopération, on a souvent ac-

croché une foule d'objectifs aussi diversifiés que la constitution d'une 
base humaine féconde et solidaire, l'entrepreneurship d'une commu-
nauté locale, l'émancipation des classes défavorisées, des minorités 
ethniques ou autres, des petites nations (je pense ici à l'exemple 
d'Israël et de ses coopératives, pour ne nommer que celui-la). 

 
Eh oui ! combien de mouvements historiques ont fait de la dyna-

mique coopérative la pierre de touche de leur nouvelle conscience, de 
leurs orientations inédites, de leur projet global ? Les utopistes et les 
plus réalistes s'y sont retrouvés en coude à coude pour un saut qualita-
tif qui, à leurs yeux, passait par des chantiers très concrets de création 
collective selon les aspirations propres de leur communauté et de leur 
culture. 

 
Il faut avouer aussi que la coopération a été le fourre-tout de légi-

timations ambiguës qui mettaient trop souvent en veilleuse les exigen-
ces internes à une telle expérience. Ainsi, chez les francophones de ce 
pays, tour à tour, on a conçu le mouvement coopératif comme : 
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- Le bras économique du salut national (L. Groulx) 
- La façon de mettre de l'esprit chrétien dans les affaires (L. 

Beauregard) 
- Une lutte contre un système capitaliste où l'homme est un 

loup pour l'homme (C. Filion) 
- Un remède pour détourner les nôtres des tentations du socia-

lisme (C. Vaillancourt) 
- Et, plus récemment, comme un nouvel ordre autogestion-

naire, écologique et de technologie douce. 
 
Je sais donc le danger de noyer les âpres tâches concrètes du chan-

tier coopératif dans de vagues et abstraites considérations idéologi-
ques, telle cette discussion récente sur les mérites respectifs d'un libé-
ralisme social ou d'un socialisme libéral ! Autant discuter du sexe des 
anges ! Je me méfie de toutes les puretés, y compris cette virginité, 
cette noblesse, cette vertu automatique qu'on se donne souvent dans le 
mouvement coopératif : Nous, on n'est pas comme ces vils capitalistes 
individualistes, ces bureaucrates du secteur public, ces petits radicaux 
fascistes assoiffés de pouvoir, ces politiciens ratoureux, ces intellec-
tuels d'université. On est du peuple, avec le peuple, pour le peuple ! 
Imaginez ! 4 millions de Québécois francophones sur cinq sont nos 
membres. 11 milliards d'actifs. 2 500 caisses. Une foule de services 
bien programmés, informatisés. Une performance extraordinaire qui 
devrait inspirer nos compatriotes d’Acadie ou du Manitoba ! 

 
Assis sur ces lauriers, nous oublions que la motivation coopérative 

est à reprendre, à recommencer à toutes les générations, que la prati-
que coopérative est quasi naturelle dans un contexte capitaliste, que 
d'énormes défis nouveaux ne seront pas assumés nécessairement par 
notre expérience éprouvée du passé, que nous tardons à déboucher sur 
une dynamique industrielle pertinente et efficace, par-delà nos coopé-
ratives de sécurité qui risquent de renforcer nos attitudes sécuritaires, 
défensives. Enfin, nous ne saurions ignorer que les travers bureaucra-
tiques, la comitose, la politicaillerie, le nombrilisme à la mode, l'éro-
sion de la responsabilité institutionnelle, le virage à droite et son vis-à-
vis aussi stérile, tel un certain syndicalisme sauvage, font désormais 
partie du pays réel de la coopération. 
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Encore ici, la prétendue virginité du mouvement coopératif peut 
nous aveugler les uns les autres, et surtout mal nous préparer à affron-
ter ces requêtes de dépassement que je viens d'évoquer. A cela s'ajoute 
l'illusion tenace, malgré la récession économique, de maintenir telle 
quelle la prospérité facile des dernières décennies. 

 
Pour la première fois peut-être dans l'histoire de l'humanité, toute 

une génération, sur une base aussi large que celle de l'Occident capita-
liste, a connu une abondance qui l'amène à croire tout obtenir par re-
vendication, même des choses inaccessibles sans d'énormes efforts 
individuels et collectifs. 

 
Nous entrons dans des temps difficiles qui vont exiger un maxi-

mum de qualité humaine, de maturité politique, d'intelligence et de 
patience, d'audace sociale, d'investissement à long terme, d'efficacité 
économique. Sommes-nous prêts ? Est-ce que la génération présente 
n'est pas en train de sacrifier à son propre confort immédiat l'avenir de 
ses propres enfants ? 

 
Dans nos milieux francophones, souvent la question, la tâche pro-

prement économique, est repoussée, renvoyée aux calendes grecques. 
Il est plus que temps de mieux l'intégrer à notre nouvelle créativité 
culturelle, à nos luttes politiques, à nos pratiques quotidiennes. On 
peut ergoter longtemps sur l'éducation, la conscience sociale, les op-
tions politiques ou idéologiques sans vérifier leur correspondance 
avec le pays réel : ce n'est pas le cas de la pratique économique. Ici, 
vous vous cassez vite la gueule si vous ne respectez pas les dures exi-
gences d'un calcul serré, d'une organisation efficace, d'un esprit de 
décision vif et judicieux, bref d'une solide prise sur le réel. 

 
Inversement, je pourrais évoquer ici les conséquences psychologi-

ques et politiques d'une absence de fortes traditions, institutions et 
pratiques économiques dans une communauté. Il y a dans l'expérience 
économique une école de décision , d'initiative, de réalisme, de force 
morale, qui retentît sur toutes les autres dimensions de la vie et de la 
société. 

 
Nous n'avons pas assez tenu ce langage dans nos milieux franco-

phones, dans nos écoles, dans nos familles, dans nos divers groupes 
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idéologiques. Ce passif d'hier se conjugue présentement à des idées 
auto-économiques à la mode. Au mépris de la richesse au nom d'un 
certain spiritualisme religieux contestable, ont succédé d'autres légiti-
mations qui disqualifient l'importance de l'industrie, de l'économie : 
dévalorisation du travail, retour à la nature vierge, idéalisation ahuris-
sante de l'Inde où l'on ne vivrait pas trois semaines sans regretter amè-
rement son système de son, sa bagnole et son frigo. 

 
Je disais tout à l'heure qu'on a parfois vécu la coopération avec des 

motifs trop extérieurs à sa dynamique interne. Il faut renverser la va-
peur et interpeller notre style de vie, notre comportement politique, 
notre type d'école à partir de l'expérience économique. Ce n'est pas là 
un point de vue exclusif, mais une question d'accent. Qu'il s'agisse de 
vie interne du mouvement ou de sa responsabilité sociale et politique, 
il est temps d'affirmer d'abord avec courage, lucidité et réalisme les 
vrais problèmes et les responsabilités proprement économiques. Voilà 
un apport urgent du mouvement coopératif dans le tournant actuel, 
particulièrement dans les milieux francophones. Voyons les choses 
bien en face... 

 
Ce qu'on a produit le plus, ce qui a attiré davantage l'attention chez 

nous récemment, ce sont des chansons. Comme disait un malin, après 
avoir vu surtout des chorales en faisant le tour des communautés fran-
cophones du Canada : "Un peuple fait ses chansons, mais des chan-
sons ne font pas un peuple." Le pire dans tout cela, c'est qu'on risque 
de passer pour arriéré en tenant de tels propos. Pendant ce temps-là, 
des immigrants sans le sou, isolés, en arrivent à des succès impres-
sionnants. Pendant ce temps-là, d'autres construisent une économie 
dont nous sommes de plus en plus les consommateurs, les locataires, 
les téléspectateurs, les exécutants, les voteurs, sans compter les 
joueurs de loterie. Une petite nation comme la nôtre n'ira pas loin si 
les siens ne jouent pas à fond la carte de l'excellence, du travail, s'ils 
ne se donnent pas de plus solides bases économiques, s'ils boudent 
l'enseignement supérieur, s'ils entretiennent des attitudes anti-
intellectuelles, anti-techno-cratiques, anti-économiques. 

 
Je trouve bien secondaires certaines questions comme celle de 

l'homogénéité sociale de nos coops. Préoccupons-nous davantage de 
la qualité de notre membership, de notre leadership, de nos perfor-
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mances, de notre aptitude à l'efficacité, de notre "couenne" morale. 
Préoccupons-nous davantage de notre capacité à vivre des solidarités 
fortes et durables dans des chantiers valables et féconds. La solidarité 
pour construire un train est autrement plus exigeante que la solidarité 
pour le faire dérailler ou pour revendiquer une place dedans ou même 
pour y exercer un certain pouvoir de direction ! 

 
S'il est vrai que le mouvement coopératif est notre meilleure expé-

rience socio-économique, il faudra qu'il ne perde pas de vue précisé-
ment cette dimension pour interpeller notre société francophone face 
à ce tournant historique. Nous ne serons pas capables des luttes poli-
tiques nécessaires si nous avons peur d'investir de notre propre porte-
feuille dans des projets coopératifs. Tout le contraire du raisonnement 
que plusieurs leaders de nos communautés tiennent habituellement, 
comme si l'affirmation culturelle et politique créait automatiquement 
la motivation et la compétence en matière économique. 

 
Bien sûr, celle-ci dépend d'attitudes qui lui sont ouvertes. Il y a des 

terreaux, des mentalités, des orientations culturelles plus ou moins 
propices à la créativité industrielle technologique. Je ne veux pas non 
plus oublier que même les esprits les plus capitalistes avouent les 
culs-de-sac d'un monde administratif et financier, ignore les consé-
quences de la gigantesque révolution culturelle récente et les énormes 
bouleversements sociaux. Je cite le président de la Bank of America : 

 
"Si l'entreprise privée veut survivre, elle ne doit pas attendre à demain 
pour se préoccuper de problèmes autres que ceux qui la concernent direc-
tement. Le point de vue du néo-capitalisme se défend à court terme, mais 
pas à moyen terme. Personne ne peut s'attendre à faire des bénéfices si le 
tissu de la vie sociale est mis en lambeaux." 

 
Un aveu bien timide. Il porte en creux, comme malgré lui, une 

sorte d'appel à de nouvelles démarches capables de conjuguer le ré-
alisme économique, l'audace technologique, la révolution culturelle et 
spirituelle des derniers temps, et la quête de communauté, sinon 
d'étoffes sociales moins éphémères et plus pertinentes. 

 
S'il veut non seulement une plus forte percée dans l'avenir, mais 

aussi une influence importante pour le construire, le mouvement coo-



 Jacques Grand’Maison, Le roc et la source. Entretiens avec Gilbert Tarrab (1980) 41 
 

pératif devra saisir cette chance historique. En effet, il est une de ces 
rares expériences actuelles qui portent à la fois une économie, une 
communauté, une politique et une mystique. N'ayons pas peur de ces 
mots et surtout des réalités qu'ils véhiculent. N'ayons pas peur de bien 
pointer cet énorme défi de nouvelles synthèses sociales pertinentes, 
cohérentes, efficaces. 

 
J'en veux pour première preuve l'évolution de l'expérience et du 

sens du travail dans les derniers temps. Notons d'abord le fait brutal 
que les crises collectives passent surtout par les conflits de travail. 
Voyez les impasses des redéfinitions unilatérales ou exclusives, tantôt 
du management, tantôt du syndicalisme, tantôt du Code du travail, 
tantôt de l'environnement et de la qualité de vie au travail ; autant de 
réponses sectorielles à une expérience humaine qui, dans la révolution 
culturelle présente, se veut globale, multidimensionnelle. On veut un 
travail signifiant à tous les plans : psychologique, social, culturel, 
économique et politique. Il en va de même en éducation comme pour 
toutes les autres activités humaines de base. Or, on n'a ni pédagogie 
sociale, ni stratégie économique, ni modèle politique pour rencontrer 
ce besoin de nouvelles synthèses d'expérience humaine. 

 
Je fais le pari que le mouvement coopératif a plusieurs longueurs 

d'avance en ce domaine clef pour l'avenir. Il a l'avantage de se situer 
sur un terrain socio-économique, ce qui est extrêmement important 
dans les milieux francophones, comme nous l'avons vu. Et dans une 
situation comme la nôtre, une telle perspective de nouvelle synthèse 
sociale est encore plus impérative. Des milieux où il y a les culturels 
d'un bord, les sociaux de l'autre, les politiques en avant, les "économi-
ques" à côté, les "psychologiques" à la marge, de tels milieux ne peu-
vent prendre le tournant actuel, et encore moins se prendre en mains. 

 
Voyons bien l'enjeu qui dépasse la question économique comme 

telle. La société ne sait plus ce qui peut la tenir ensemble ; elle ne sait 
plus les cohésions de base ; elle est empêtrée dans une lourde machi-
nerie sociale, compliquée à souhait, où les citoyens ne se retrouvent 
plus. Alors, ils se replient sur le terrain privé, individuel, là où ils 
croient pouvoir trouver la seule cohérence possible. Mais la déception 
vient vite, parce que nul ne vit sur une île à la Robinson Crusoé. 
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D'où l'importance actuelle de mettre en marche des chantiers où se 
recomposent les expériences de base, les diverses dimensions de la 
vie : travail, éducation et rapports fondamentaux ; motivations indivi-
duelles fortes et projets collectifs signifiants et engageants. J'ai noté 
que la plupart des expériences intéressantes des derniers temps avaient 
en commun cette prise de distance sur les rituels administratifs, syndi-
caux, idéologiques, pour se retrouver au plan d'une expérience com-
mune plus libre, plus créatrice. On se donne ensemble une compé-
tence commune autour d'un projet collectif intéressant, sans pour cela 
disqualifier les compétences particulières. 

 
Oh ! je sais ici le danger de s'installer dans une nouvelle marginali-

té hors des grands circuits décisifs de la société. Le mouvement coo-
pératif est assez bien équipé pour offrir un lieu assez large de concer-
tation, d'intercoopération, de conjugaison de ces dynamismes qui 
montent de la vie actuelle. 

 
Les expériences coopératives en Israël, par exemple, ne touchent 

que 5 pour cent de la population et de l'activité socio-économique. 
Mais elles ont valeur de leadership, d'inspiration, de pertinence péda-
gogique, de réalisation audacieuse. Près de 30 pour cent des citoyens 
y ont fait une expérience qualitative durant une période de leur vie. Et 
c'est là qu'on a précisé quel type d'expérience socio-économique 
convient le plus à sa culture propre. 

 
Je le répète, nous allons ergoter longtemps et vainement sur la spé-

cificité, l'originalité de notre culture, de nos aspirations politiques, si 
quelque part, il n'y a pas des terrains concrets où nous allons vivre en-
semble toutes les dimensions de la vie, y compris cette fois, l'expé-
rience économique trop longtemps ignorée ou tenue à la marge de no-
tre réseau social, éducatif et même politique d'institutions. 

 
Il est temps de songer à des stratégies qualitatives, limitées, pro-

gressives, mais assez larges pour constituer des expériences pilotes, 
des chantiers mobilisateurs pour les jeunes, pour les divers leaders-
hips, pour les forces institutionnelles, pour tous les dynamismes par-
tout où ils se trouvent. Sur ce vaste continent unilingue et uniculturel, 
regroupé autour de centres d'achat insignifiants et d'un spectacle télé-
visé générateur d'une passivité peut-être inédite dans l'histoire, les nô-
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tres risquent de s'enfoncer dans une indifférence plus destructrice que 
celle de la société consommatoire. 

 
Certains esprits dits réalistes pourront lever les épaules devant de 

tels propos. Mais qu'ont-ils à nous dire face à la situation éclatée qu'ils 
vivent aussi bien que nous dans les circonstances ? Qu'ont-ils à propo-
ser comme objectifs valables à la génération montante ? Ne sont-ils 
pas les plus irréalistes, les plus utopiques lorsqu'ils refusent de consta-
ter la faillite des solutions actuelles même les plus prestigieuses ? 
Pourquoi de si nombreux citoyens se sentent impuissants, désorientés, 
pognés,malgré tant de moyens scientifiques, techniques, malgré des 
ressources plus abondantes que dans la plupart des pays, malgré un 
système de sécurité passablement avancé ? 

 
Il y a des choses que les hommes politiques, les administrateurs, 

les chefs syndicalistes, les citoyens eux-mêmes, n'osent avouer ; par 
exemple, cette médiocrité morale, ce déclin du courage en Occident 
comme l'a souligne Soljenitsyne récemment. Vainement d'ailleurs. Il 
ne s'agit pas de ramener tout le problème à une question éthique, mais 
de bien comprendre certains enjeux inséparables. Par exemple, un 
avenir difficile, mais passionnant, nous convie à revaloriser à la fois 
les tâches les plus matérielles du pain et les tâches les plus spirituelles 
d'une conscience qualitative, motivée, capable d'aller au bout de ses 
convictions et de ses entreprises. Sommes-nous en train de devenir 
une société de revendicateurs ou un peuple entreprenant ? 

 
Pour ce second souffle, le mouvement coopératif a un rôle impor-

tant à jouer. Il n'est pas une panacée, il n'est pas la formule exclusive. 
Mais ce qu'il faut retenir ici, c'est que de son succès sur des terrains 
circonscrits, dépendent bien d'autres luttes et ouvrages collectifs. Voi-
là une motivation forte qui pourrait inspirer notre tournant historique ; 
nous devons comprendre que réussir sur notre propre terrain coopéra-
tif, qualitativement, malgré nos limites, c'est ouvrir une piste d'avenir 
dans une société de plus en plus bloquée et chez des citoyens de plus 
en plus déçus. Ceux-ci commencent à chercher positivement d'autres 
voies, il faut les rejoindre sur ce terrain-là. Rien ici d'un messianisme 
stérile, mais plutôt une percée pertinente, cohérente et efficace, une 
volonté farouche de mordre les fruits que nous aurons nous-mêmes 
cultivés, un acharnement têtu à bâtir de nouvelles solidarités plus fé-
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condes, sans exclusive, pour constituer une force historique qui puisse 
contrer les impérialismes actuels, à savoir des hommes, des commu-
nautés, des peuples capables de faire leur histoire, leur économie, leur 
politique. 

 
- Vous vous êtes impliqué récemment dans plusieurs sommets so-

cio-économiques organisés par le gouvernement québécois,- quelles 
leçons en tirez-vous ? Croyez-vous la concertation possible ? Si oui, à 
quelles conditions ? 

 
- J'ai le goût de vous dire d'abord qu'il faut avoir le courage d'inter-

peller les Québécois. Est-il possible d'espérer que les grands agents 
socio-économiques d'ici se concertent au moins pour interpeller cou-
rageusement une population qui ne semble pas encore saisir les énor-
mes enjeux économiques marquant la fin d'une certaine prospérité ar-
tificielle et l'entrée dans un nouvel âge plus que difficile. L'appui mas-
sif encore donné récemment par la population au prince de Montréal 
et à ses coûteux jeux et spectacles est symptomatique d'une absence 
incroyable de réalisme économique. Je vois les partis, le patronat, les 
syndicats flatter tour à tour les Québécois. C'est nous rendre un très 
mauvais service les uns les autres. 

 
En deçà des problèmes structurels indéniables, il existe des attitu-

des et des comportements fort répandus qui bloquent l'émergence 
d'une dynamique économique autochtone, qu'elle soit privée ou publi-
que, capitaliste, socialiste ou quoi encore. Comportements qui ren-
draient inefficace n'importe quel régime, n'importe quelle forme d'ins-
titution, de la plus autocratique à l'autogestionnaire. 

 
Vue dans cette perspective, une telle concertation vaut bien les jou-

tes du parlement, les congrès du patronat ou des centrales syndicales 
et le show permanent de la télévision. Allons-nous voir, une fois de 
plus, ce jeu de neutralisation mutuelle qui se déroule déjà dans la plu-
part de nos institutions, et même à l'intérieur de nos divers groupes 
idéologiques ou autres, et cela souvent jusqu'à la petite école de quar-
tier ? Voilà la question-clé que je veux soulever ici. 

 
Les premières expériences de sommet économique nous ont déjà 

appris qu'une telle démarche ne se réduit pas à un compromis sur des 
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mesures d'urgence. Fût-ce l'attitude de se considérer soit comme un 
partenaire, soit comme un adversaire. Bon gré mal gré, les diverses 
positions idéologiques tout autant que les problèmes structurels de 
fond refont vite surface, même si on ne veut pas planifier jusqu'à l'an 
2 000. 

 
Dans un tel contexte, chercher uniquement une sorte d'entente 

ponctuelle peut être moins réaliste qu'on pense. En effet, à très court 
terme, les délégués des diverses instances sont habités par des préoc-
cupations pas tellement convergentes ! Un gouvernement centré sur le 
referendum, un syndicalisme mobilisé par le front commun de la né-
gociation en cours ; un patronat disparate de filiales ou de P.M.E., de 
grands commis des secteurs publics ou privés et de quelques géants, 
plusieurs en conflit quotidien d'intérêts, et acculés à chercher coûte 
que coûte des performances immédiates dans un cadre de récession ; 
enfin, un mouvement coopératif qui connaît peut-être pour la première 
fois un sérieux grippage de sa locomotive principale. On ne saurait 
donc tirer facilement une ligne commune. 

 
Va-t-on se replier sur cette sempiternelle découverte du siècle : un 

budget expansionniste pour soutenir le marché, les investissements et 
le développement des ressources humaines (trois items principaux du 
prochain sommet). Surtout au Québec, cette croyance néo-
keynésienne a un goût amer : déjà 30 milliards de dette et 2,5 mil-
liards de redevances annuelles, sans compter un record en taxation. 

 
Aux yeux de certains critiques, la crise ne serait pas assez profonde 

pour susciter des révisions et des changements profonds comme l'ont 
accepté les grands agents socio-économiques et les citoyens en plu-
sieurs pays européens au lendemain de la dernière guerre mondiale. 
L'Allemagne est un bel exemple. Et pourtant en 1978, en cette même 
Allemagne, à Bonn, le Canada s'est drôlement fait semoncer pour ses 
piètres performances en tous domaines : de l'absence d'une discipline 
collective minimale jusqu'à celle de la moindre initiative originale 
pour réorienter, sinon relancer son économie. On nous cite partout 
comme le modèle (!) à éviter. Et bien sûr, le Québec fait partie du 
problème. 
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Avec un humour un peu caustique, j'ai le goût d'évoquer ici un ré-
cent désastre national. Eh oui ! le seul championnat mondial que nous 
pouvions revendiquer s'est effondré au Madison Square Garden. C'est 
plus qu'un symbole de nos solutions sur le tas, de nos fiertés un peu 
trop commodes et complaisantes. Pensons à un certain stade olympi-
que habité par les performances des autres, et entouré de centres 
d'achat, d'hôtels et d'usines qui ne nous appartiennent pas. Comment 
alors se limiter à trouver un meilleur aiguillage des locomotives dans 
des gares de triage marginales, ou hors, des principaux circuits ? Du 
petit train électrique de l'Expo à celui de mon petit neveu, je n'ose voir 
l'image d'un peuple enfant, fût-il plein de promesses ! 

 
Dans l'opinion publique, bien des citoyens croient encore à la ri-

chesse exceptionnelle du pays à cause de l'abondance des ressources 
naturelles. L'Alberta fait rêver d'un nouveau Klondyke. Une psycho-
logie du XIXe siècle, sinon d'une New Frontier, qui ne résiste pas aux 
exigences nouvelles et complexes d'un tournant historique qui appelle 
des solutions plus ardues et inédites. Est-il une seule société sur terre 
qui échappe à un tel défi ? Mais même dans la situation présente, cer-
taines interpellations devraient nous alerter. Voyez sur la carte du 
monde, cette petite tache noire qu'est le Japon, sans ressources natu-
relles, avec une surpopulation et pourtant quelle performance au cours 
des dernières décennies ! La comparaison avec le Canada est ici brû-
lante, humiliante. Des Japonais que j'accompagnais dans une visite du 
Québec, me disaient : "nous aimerions bien avoir un pays comme ce-
lui-ci, vous verriez ce que nous ferions avec un tel potentiel." Res-
sources intéressantes, bien sûr, mais surtout une dynamique que nous 
n'avons que peu développée. 

 
Il est temps de nous dire certaines vérités entre francophones parti-

culièrement. N'avons-nous pas cru naïvement à une révolution tran-
quille... aisée ? Bien sûr, on y a fait des choses intéressantes. Mais ce 
qu'il y a eu de mythique dans cette prétention d'un autodéveloppement 
rapide et facile ! Voyez notre situation économique aux abords des 
années 80, après avoir tant emprunté, et investi dans ce qui devait être 
des instruments collectifs pour atteindre cette visée. Le moyen a man-
gé l'objectif au point de devenir cancérigène. 
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Il est trop simple de tout justifier ici par la difficile conjoncture 
économique internationale. Même si celle-ci devenait plus favorable, 
nos problèmes internes de fond resteraient entiers, particulièrement 
ceux d'ordre économique. 

 
Nous sommes confrontés à des choix aussi impérieux qu'épineux : 

telle la part respective de nos ressources consacrées aux politiques 
sociales, à l'éducation et au développement directement économique. 
Celui-ci restera-t-il longtemps encore le parent pauvre ? Plusieurs des 
nôtres sont conscients du défi, mais qu'en est-il des attitudes et des 
comportements réels ? La critique légitime du régime économique 
actuel nous amène inconsciemment à considérer la chose économique 
comme extérieure à nous-mêmes, pour nous rabattre sur notre identité 
culturelle et politique. Je serai le dernier à minimiser l'importance de 
cette dynamique historique indéniable chez nous. Mais elle peut deve-
nir aussi mythique que le messianisme d'hier. Il faudra nous convain-
cre que l'atout économique est lui aussi essentiel au façonnement de 
notre avenir. 

 
Une évidence, un truisme. Et pourtant, voyez nos façons multiples 

de fuir ce défi. On ne le redira jamais assez. On ne saurait donc passer 
à côté d'une rude interpellation de notre collectivité encore séduite par 
la prospérité artificielle des deux ou trois dernières décennies. Le bi-
lan de ce qui est aux mains des francophones, chez nous, est-il propor-
tionnellement moins inquiétant que celui que nous avons fait durant 
les années 50 au moment où se préparait la Révolution tranquille ? 
Bien sûr, des infrastructures nouvelles assurent un meilleur potentiel 
d'autodéveloppement, mais je demeure persuadé que nos attitudes de 
fond en matière économique n'ont pas changé. Il se pourrait même 
qu'aux vieux préjugés anti-économiques d'hier se soient ajoutées de 
nouvelles formes de dépendance : une psychologie de purs consom-
mateurs, un recours à l'État comme vache à lait intarissable, une ab-
sence d'éthique collective dans l'utilisation du bien public, un refus 
systématique d'évaluer les coûts de revendications inspirées par les 
sociétés les plus riches de la planète, et quoi encore ! Les promus de la 
Révolution tranquille, qui ont déjà tant reçu, ne semblent connaître 
aucune limite à leur appétit. 
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Cet indécent million de Québécois aux frontières de la pauvreté, à 
bout d'inflation et de chômage, devrait interpeller à son tour les états 
majors, y compris les syndicaux, tous centrés sur les intérêts particu-
liers de leurs membres qui logent pour la plupart des cas dans cette 
catégorie de promus de la Révolution tranquille. Ce million de laissés 
pour compte qui risque de grossir tragiquement aurait raison de vous 
crier à tous - "Laissez de côté, pour le moment, vos petites joutes idéo-
logiques de pouvoir sous les feux de la rampe, révisez vos priorités et 
surtout vos pratiques réelles si souvent camouflées sous des discours 
généreux, articulez les dynamismes /à où ils se trouvent, mettez-vous 
en chantier ; plus que du pain, nous voulons la dignité de le gagner 
nous-mêmes. " 

 
Malgré nos dépendances, et avouons-le, aussi nos travers, cette vo-

lonté habite encore la très grande majorité des nôtres. De tous les 
maux, le chômage est le plus débilitant. Or, j'ai bien peur que nos états 
majors soient en train de s'y résigner. La bataille entre élites gouver-
nementales, technocratiques, patronales et syndicales prend une place 
tellement importante qu'elle en vient parfois à réduire les enjeux les 
plus vitaux à des querelles de petits politiciens dans la plus pure tradi-
tion de nos assemblées contradictoires. Or, nous voilà parvenus à un 
seuil critique où nous allons tous y perdre si ce "pétage de gueule" 
demeure notre seule industrie nationale. 

 
Les petites nations dynamiques ont su maintenir et renouveler une 

solidarité de base qui gardait toujours la priorité sur les conflits inter-
nes même les plus radicaux. Ceux qui parmi nous ont toujours le col-
lectif en bouche, sont-ils capables de discipline collective autre que 
celle de revendiquer une dépendance toujours plus poussée ? Étrange 
ressemblance avec ceux qui sont prêts à collaborer à un colonialisme 
économique, culturel et politique toujours plus poussé. 

 
Peut-être faut-il nous interroger d'abord sur notre agir ensemble ? 

Il est beaucoup question de virage à droite, de retour frileux au passé. 
Ce n'est là qu'une résultante. Le principal problème est ailleurs. Nous 
n'osons l'avouer. C'est même une référence-tabou chez nous, à savoir 
notre peu d'efficacité. Tant qu'à perdre, dira le colonisé, vaut mieux 
perdre tous ensemble. Sans compter ceux qui s'assoient vite sur le 
succès acquis, et cela dans bien des domaines. 
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Je veux bien contester des pratiques douteuses de productivité, 

mais je n'arrive pas à imaginer une société progressive : socialiste, 
capitaliste et autre où l'idéal est de travailler moins de trente heures 
par semaine. Si cette conviction est puritaine, j'en suis à cent pour 
cent, parce que nous ne pouvons nous faire une place sous le soleil 
dans un avenir aussi problématique sans un travail acharné, dans la 
recherche de l'excellence en tout. Et de grâce, qu'on arrête de parler 
d'une société post-industrielle quand on n'a pas encore réussi à faire sa 
propre économie, quand on est aussi massivement hors des secteurs de 
pointe. 

 
Je demeure persuadé que le potentiel nécessaire à des solutions au-

dacieuses et fécondes existe chez nous. Non pas seulement en termes 
de ressources, d'infrastructures et d'outils, mais aussi en termes 
d'hommes et de femmes qui commencent à se ressaisir, à retrouver le 
goût d'agir plus que de réagir. Peut-être fallait-il passer par ce creuset 
pénible des derniers temps, par des tâtonnements, des essais et même 
des erreurs. Voilà que point une nouvelle conscience, une reprise 
d'élan. L'épreuve est en train de nous mûrir. C'est là un sursaut encore 
bien timide si on ne perd pas de vue les passifs évoqués plus haut. 

 
Je voudrais signaler ici le phénomène peut-être le plus frappant des 

expériences intéressantes qui ont cours actuellement dans divers do-
maines. Elles ont presque toutes en commun une source d'initiative 
qui se situe en dehors des états majors, des scénarios idéologiques, des 
lourds rituels où les normes administratives, syndicales et profession-
nelles neutralisent tout changement qualitatif. L'entrepreneurship a 
quitté des états majors empêtrés dans leurs réseaux institutionnels 
inextricables. Le jeune mouvement des caisses d'entraide économique, 
par exemple, fait preuve d'audace et d'initiative ; ce que les grosses 
Caisses Desjardins n'arrivent pas à générer. Bien sûr, il s'agit d'un 
mouvement encore trop peu dessiné pour céder à une apologie facile. 
Il en va de même du nouvel entrepreneurship constaté en certaines 
régions qui commencent à miser davantage sur elles-mêmes. 

 
.Un peu partout, des groupes commencent a déboucher sur des 

chantiers, avec la volonté ferme de dépasser cet univers malsain de 
récrimination toutes centrées sur des fonctions défensives, sur ce 
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genre de revendications qui renforcent une attitude de dépendance. Un 
certain goût de vivre véhiculé par une révolution culturelle que j'avais 
vue comme un repli privé, individualiste et protestataire débouche sur 
des initiatives collectives souvent humbles, mais aussi vitales que 
concrètes. En plusieurs milieux, des équipes de travail se constituent. 
On y reprend goût à construire des choses valables, intéressantes. En 
passant, je voudrais signaler ici l'importance des initiatives récentes 
pour développer une éducation, une formation économique plus sé-
rieuse, plus qualitative, particulièrement dans la génération montante. 
Il existe bien d'autres dynamiques mai connues ou peu assumées par 
les gens d'appareil. 

 
Nos états majors, y compris ceux du gouvernement, sauront-ils re-

connaître que ces dynamismes nouveaux, ces changements d'attitudes 
ont beaucoup à leur apprendre. L'expérience récente m'a convaincu 
que bien des politiciens, des technocrates, des administrateurs, des 
chefs syndicaux, sont ignares de ces aspects qualitatifs. Voyez leur 
peu d'imagination et d'initiative pertinente en matière de réorganisa-
tion du travail, ce lieu d'expérience quotidienne, fondamentale, à la 
mesure de toute la société et de ses institutions, ce lieu-synthèse des 
changements psychologiques, culturels, sociaux, économiques et poli-
tiques. Bien sûr, il n'est pas le seul. Mais ne doit-il pas être un repère 
privilégié à l'occasion d'une concertation qui se penche sur le déve-
loppement des ressources humaines ? Ignorer à la fois les dramatiques 
et des dynamiques nouvelles des aspirations de l'expérience au travail, 
c'est refuser de vérifier concrètement les beaux discours et projets sur 
les ressources humaines. C'est aussi par une expérience plus riche du 
travail que plusieurs comprendront des données économiques comme 
le marché, les investissements, etc. 

 
J'ai mentionné plus haut certains changements positifs à la base 

quotidienne, en invitant les gens du sommet à y descendre. Je n'ignore 
pas le danger qui guette ces initiatives à côté : l'apologie des solutions 
artisanales, le retour à une tradition de ficelle et d'expédient, le réflexe 
paroissial et villageois. Nous sommes relativement trop peu nombreux 
dans ce coin d'un vaste continent pour ne pas développer le génie, si-
non l'efficacité des ensembles et de l'ensemble. Devant certains échecs 
récents en ce domaine, le recours simpliste et unilatéral à une décen-
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tralisation-panacée apparaît fallacieusement, aux yeux de plusieurs, 
comme la solution. 

 
J'admets, surtout dans les circonstances actuelles, qu'il faut jouer la 

carte pragmatique des dynamismes partout où ils se trouvent, mais en 
même temps, je crois qu'il nous faut mieux maîtriser l'efficacité des 
ensembles. Mais ceux qui combattent systématiquement toute forme 
éventuelle de concertation verront tout à l'heure s'effriter même les 
grandes solidarités d'opposition sur lesquelles ils auront misé exclusi-
vement. Si des guerres trempent des peuples, à demeure, elles agissent 
comme un boomerang, à savoir des conflits internes insolubles. La 
Chine est peut-être un exemple de cette démystification soudaine 
d'une certaine idéalisation de la révolution permanente. 

 
Il est un temps pour jeter des pierres, il en est un autre pour les ras-

sembler et construire. Je me demande si ce n'est pas là le sentiment de 
la majorité face aux énormes requêtes du tournant actuel. Une popula-
tion lasse de bien de querelles, de mises en échec et de conflits artifi-
ciels qui n'ont rien à voir avec des combats essentiels et encore moins 
avec des ouvrages si importants à entreprendre ; une population qui, 
comme nous l'avons vu, commence à s'intéresser à des expériences 
plus constructives ; enfin une population qui n'a pas encore intégré les 
dimensions économiques dans les profonds changements psychologi-
ques, sociaux, culturels et politiques qu'elle vit depuis quelques an-
nées. 

 
Ces aspects qualitatifs devraient avoir autant d'impact que les chif-

fres et les structures, les jeux de pouvoir et les intérêts particuliers des 
divers états majors. Ceux-ci y trouveront peut-être une plateforme 
d'échanges positifs et responsables. Je me demande même si cette 
base de dialogue n'est pas la première exigence de la concertation et à 
tout le moins, un test pour vérifier si on pst vraiment au service de la 
collectivité. 
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Chapitre III 
 

L'idée éclatée 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
- Depuis 1969, vous avez publié environ une quinzaine d'ouvrages, 

sans compter les ouvrages spécialisés que vous avez écrits sur la 
théologie d'une façon générale. Si on s'en tenait uniquement aux ou-
vrages sociologiques ou d'intérêt général et si on mettait de côté les 
ouvrages de théologie, comment décririez-vous le cheminement de 
cette pensée qui est la vôtre depuis Vers un nouveau pouvoir jusqu'à 
votre tout dernier - à moins que vous n'en prépariez un autre qui de-
vrait être annoncé très prochainement -, comment pourriez-vous dé-
crire cette évolution de votre pensée, si vous deviez, avec une certaine 
distance, faire une autocritique, par exemple, par rapport à certaines 
illusions que vous auriez pu entretenir dans le temps ? Quelle serait, 
en gros, cette autocritique que vous feriez ? 

 
- Pour moi, Vers un nouveau pouvoir, c'était d'abord une synthèse 

de l'expérience des quinze dernières années pendant lesquelles je 
m'étais impliqué dans les premières tentatives de recyclage et de re-
classement des jeunes chômeurs et aussi dans le travail de reconstitu-
tion des forces ouvrières à St-Jérôme ; à cela s'ajoutent les expériences 
de rénovation urbaine, de relance socio-économique, de projets coopé-
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ratifs en milieu rural, et enfin d'aménagement régional. J'ai senti le 
besoin, à ce moment-là, de faire le point et de me situer par rapport à 
des tournants très profonds qui étaient vécus dans notre société et dans 
les sociétés occidentales, particulièrement à la fin des années soixante. 

 
Je pense ici a une révolution culturelle qui contestait la société de 

consommation... et par là, tout le système social. 
 
C'était aussi la période triomphante, non seulement de la technolo-

gie dans le monde, mais aussi de son correspondant politique, social et 
économique, à savoir celle de la techno-bureaucratie. J'appartenais 
évidemment aux deux mondes, à savoir ce monde d'un certain savoir 
qui se voulait définisseur de la société, de par ma discipline sociologi-
que, et j'appartenais aussi, de par mes expériences, à ce que j'appelle-
rais la base sociale. J’étais plus conscient des décalages, des contra-
dictions, des tensions qui existaient entre les nouvelles structures et la 
base sociale que je ne l'étais de mes propres tensions - tensions que je 
vivais parce qu'appartenant à ces deux mondes-là. Autrement dit, 
j'étais moins lucide sur moi-même que je pouvais l'être (un peu en tout 
cas) sur la société, ce qui m'amènera plus tard à réviser certaines cho-
ses. Mais il restait que mon cœur, mon expérience, étaient davantage 
partie prenante des expériences de base. 

 
Je constatais une certaine révolte par rapport à la nouvelle techno-

bureaucratie qui s'installait chez nous. Malgré les illusions que je pou-
vais avoir, malgré certaines de mes visées utopiques. Je commençais 
une autocritique de mon discours, de mon comportement, de mes atti-
tudes de fond. Il y avait, à travers tout cela, une prise de conscience, à 
savoir : une base qui revendique en s'opposant à la nouvelle supers-
tructure, au deuxième étage, quoi ! Mais cette base-là était à faire ; 
elle était devenue en quelque sorte mythique dans la mesure où l'on 
n'avait pas vraiment développé une pédagogie sociale, politique, 
culturelle, économique, correspondant non seulement aux aspirations 
et aux expériences nouvelles, mais aussi à la critique de certains ré-
flexes conservateurs chez les gens dits de la base. Par exemple, dans 
un comité de citoyens, vous pouvez refuser des changements positifs 
au nom d'un pseudo-progressisme qui n'est au fond qu'une autre ver-
sion de l'esprit de clocher d'hier, du village, et cela avec des objectifs 
très conservateurs. 
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J'ai donc cherché à mieux situer l'action de base dans le nouveau 

contexte d'une société plus complexe. Je pense ici aux grandes réfor-
mes des années 60 qui ont été marquées par un effort poussé de régio-
nalisation et par un renforcement de la fonction politique de l'État ; à 
cela s'ajoute bien sûr le phénomène déjà signalé plus haut : la techno-
bureaucratie. 

 
Déjà, à ce moment-là, j'avais la conviction qu'il fallait une meil-

leure pédagogie du changement historique.  
 
Au tournant des années 60, on avait tout simplement tourné la 

page, en croyant liquider un passé honteux. C'était une grave illusion. 
L'histoire chassée superficiellement revient au galop, comme le natu-
rel, comme le retour du refoulé... souvent dans ce qu'elle a de moins 
glorieux. Mais n'anticipons pas. 

 
Vers un nouveau pouvoir, c'est d'abord le constat d'une société à 

deux étages : les collectivités locales, d'une part, et d'autre part, les 
nouvelles structures régionales et étatiques. À chacun des deux étages, 
il y avait de nouvelles élites qui constituaient une sorte d'alliance pro-
gressiste sous forme d'un nouveau pouvoir, du moins au début de la 
révolution tranquille. On se souvient des connivences progressistes 
entre les libéraux, les syndicats, les forces populaires, face à l'héritage 
duplessiste. 

 
Dans la deuxième partie de la décennie, les forces sociales du pre-

mier étage : comités de citoyens, mouvements populaires, syndica-
lisme de base, ont commencé à se démarquer des nouvelles élites libé-
rales et techno-bureaucratiques. Je devrais ajouter ici les mouvements 
étudiants et les jeunes intellectuels de Parti pris. Il devenait évident 
que nous allions faire face à un renouvellement plus ou moins radical 
de la problématique sociale. Voilà la perspective de fond qui va inspi-
rer à la fois ma propre expérience jusqu'à aujourd'hui, et aussi la série 
d'ouvrages qui vont tenter de faire le point tout au long du parcours. 
Progressivement, je vais m'orienter vers la définition (sans cesse révi-
sée à même les diverses expériences) d'une pédagogie sociale plus 
pertinente, plus cohérente et plus efficace du changement historique. 
Je crois que les analystes d'ici, les militants, les groupes idéologiques 
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et politiques en lutte, ne se sont pas assez préoccupés de cette question 
vitale et cruciale pour l'avenir, et pour notre maturité politique. 

 
Dans Vers un nouveau pouvoir, c'est surtout la qualité de l'action 

de base qui a retenu mon attention, à travers mes expériences des der-
nières années, tel le regroupement des forces ouvrières du milieu et la 
relance socio-économique. Déjà, je tentais de préciser les conditions 
qui permettent à des communautés locales et à divers milieux de se 
prendre en mains, de faire leur histoire, leur politique, leur économie. 
Bien sûr, je suis conscient aujourd'hui des lacunes, des illusions, des 
"trous" de ma démarche à ce moment-là. 

 
- Si vous aviez à ré-écrire Vers un nouveau pouvoir, quelles sont 

ces choses que vous changeriez ? S'agit-il de correctifs radicaux, fon-
damentaux ?  

 
- Je ne le crois pas, même si les dimensions que je vais souligner 

sont importantes. Essayons de les préciser. 
 
Il y a d'abord le mythe du vécu qui était et est resté une sorte de 

stéréotype paradoxalement abstrait. Il ne faut pas croire que c'est un 
travers propre aux mouvements populaires. Je le retrouve chez des 
analystes comme Touraine, jusque dans leur pensée récente. Dans La 
Voix et le Regard (1978), Touraine affirme ceci : "Nous entrons dans 
une société où aucune transcendance ne soumet plus l'action collective 
à un sens qui la dépasse." Donc, une société qui se réduit à des ré-
seaux d'action horizontaux, linéaires, c'est la version savante du vécu 
comme référence-clé des mouvements populaires. Comme s'il n'y 
avait pas de projections idéologiques, utopiques, religieuses, au coeur 
du vécu. Quelle illusion ! 

 
Touraine ne comprend pas que les citadins contemporains étouf-

fent dans les structures sécularisées, dans cette vie aplatie, banalisée, 
qui a perdu toute profondeur sacrale, tout horizon symbolique. Or, ces 
projections existent toujours au sein du vécu, même si elles sont re-
foulées ou non explicitées. Elles prennent parfois des chemins fous, 
tel ce passage de l’Église providence chez nous à l'État providence, tel 
ce retour ou cette quête d'une religiosité ambiguë, telle cette absoluti-
sation de l'idéologie politique qu'on porte. Que j'aie commis l'erreur 
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de ne pas voir cela à la fin des années 60, on peut le comprendre, mais 
que des analystes, encore aujourd'hui, en soient encore là, ça me si-
dère. Ils sont alors aussi aveugles que les techno-bureaucrates qu'ils 
dénoncent. 

 
Un autre trou de ma démarche a été mon inconscience face à la 

formidable révolution de l'individualité qui, d'une façon souterraine, 
avait pris corps après l'éclatement de notre chrétienté. Les individus 
ont senti le besoin de se récupérer face à un univers religieux englo-
bant, obligé, et jugé étouffant. Cette révolution de l'individualité s'est 
renforcée, face aux nouvelles structures bureaucratiques de la révolu-
tion culturelle occidentale centrée sur l'épanouissement de l'individu, 
sur le principe de plaisir (Marcuse). Des sociaux comme moi, et bien 
d'autres, n'ont pas détecté ce phénomène profond qui, avouons-le, était 
difficilement saisissable au plan politique, structurel ou collectif. Ce 
n'est que plus tard que j'ai vraiment saisi la portée de cette révolution 
privée, invisible, souterraine, de l'individualité. 

 
- Nous y reviendrons. Le second ouvrage, Stratégies sociales et 

nouvelles idéologies, marquait-il un tournant important par rapport 
au premier : Vers un nouveau pouvoir ? 

 
- Au début des années 70, les forces populaires connaissaient un 

certain seuil critique. Même les états majors syndicaux commençaient 
à être interpellés par les troupes. Les batailles s'étaient logées au 
deuxième étage. Et les militants populaires avaient tendance à se re-
plier sur des petites expériences marginales, avec la tentation de cons-
truire à côté. D'un autre côté, la sainte alliance des progressistes de la 
Révolution tranquille était brisée. Le débat idéologique devenait plus 
complexe, plus diversifié, plus enchevêtré. Le néo-nationalisme mon-
tait en flèche, le courant socialiste se radicalisait, les forces libérales 
réagissaient brutalement. Souvenons-nous des événements d'octobre 
1970. Je devenais encore plus conscient de l'importance d'une péda-
gogie politique mieux fondée. Pour cela, il fallait préciser quelles 
étaient les idéologies en présence et redéfinir des stratégies sociales 
plus raffinées. Je dois dire que cet ouvrage tombait pile, parce qu'il a 
été beaucoup utilisé comme outil à ce moment-là. 
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Mais j'étais plus ou moins satisfait. J'avais à peine effleuré la ques-
tion idéologique pour me concentrer sur les stratégies sociales à met-
tre en place dans le prolongement de l'action de base proposée par 
Vers un nouveau pouvoir. Mon insatisfaction était en relation avec 
l'idéologie nationaliste qui prenait le dessus et que je n'avais pas clari-
fiée, tant dans sa version ancienne que dans sa version nouvelle. D'où 
cette longue étude en deux tomes : Nationalisme et religion. C'était 
une façon de relire en dialectique : l'héritage et le nouveau projet-
souveraineté, sans perdre de vue le chassé-croisé idéologique où se 
heurtaient les courants capitalistes, socialistes, socio-démocratiques et 
libertaires. Ici, par delà les stratégies sociales redéfinies un peu trop 
vite, je tentais de clarifier un jeune débat idéologique compliqué à 
souhait ! 

 
J'étais particulièrement inquiet des phénomènes de transfert : le re-

tour d'un certain cléricalisme sous des dehors laïques d'autant plus 
trompeurs ; le retour aussi d'un certain dogmatisme ; le retour enfin de 
réflexes conservateurs sous un masque progressiste. D'un autre côté, 
la formidable créativité culturelle était un point d'appui positif qui de-
vait bien avoir un sens politique et historique nouveau. Ne pouvait-
elle pas se prolonger dans de nouvelles dynamiques sociales... et peut-
être économiques ? 

 
- Comment avez-vous récupéré tout cela ? N'était-ce pas utopique 

que d'essayer d'en faire une sorte de synthèse ? Tant de choses 
contradictoires... 

 
- Vous avez raison. D'ailleurs, c'est ce qui m'a amené à quitter cette 

perspective trop globalisante qui court-circuitait bien des composantes 
du réel. 

 
J'ai commencé par faire le bilan de ce qui avait pris corps, de ce 

qui s'était donné des formes identifiables. L'ouvrage sur les Nouveaux 
modèles sociaux et développement était une sorte de reprise de contact 
avec les expériences concrètes. J'ai dégagé une douzaine de modèles 
assez précis puisqu'on pouvait les vérifier dans des expériences en 
cours. Certes, il y avait une dramatique que je ne pouvais ignorer, à 
savoir le fait que les anciens modèles avaient perdu leur cohérence et 
que les nouveaux n'avaient pas encore trouvé leur consistance. 
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C'étaient à vrai dire des débats de modélisation qui exigeaient un in-
vestissement pédagogique beaucoup plus sérieux. Je cherchais donc à 
mieux les cerner, les étoffer, les fonder... et les articuler les uns aux 
autres pour une plus solide synergie des dynamismes à l’œuvre sur les 
divers terrains et dans différents milieux. Toujours avec le souci de 
bien cheviller la pédagogie sociale des dynamismes locaux avec des 
stratégies d'ensemble dans une perspective d'autodéveloppement, à la 
fois plus solidaire et plus efficace. 

 
- Mais comment perdre de vue le débat idéologique explosif que 

vous avez évoqué tantôt ;' 
 
- J'y suis revenu à la suite de certains chocs. L'aventure de Drapeau 

et de sa politique de grandeur mythique allait m'alerter. Son modèle à 
lui écrasait tous les autres. Il avait fait de sa politique un mythe qui 
galvanisait tout, un symbole qui séduisait les citoyens, même s'il ra-
menait la cité à un univers de jeux et de spectacles. L'exposition uni-
verselle, les futurs jeux olympiques, devenaient des monuments poli-
tiques très valorisants pour des colonisés comme nous. Je me suis dit 
alors : "Si nous ne nous occupons pas de la symbolique, d'autres vont 
le faire à notre grand dam, à notre place." 

 
Drapeau a fait avec une pseudo-modenité coûteuse et débilitante 

ce que Duplessis a fait avec des mythes conservateurs. 
 
Drapeau et Duplessis, deux populistes que les forces dites progres-

sistes n'ont jamais pu vaincre. Il a fallu attendre la mort de Duplessis. 
Nous ne l'avons pas battu. Serait-ce de même avec Drapeau ? 

 
Duplessis nous retenait à l'arrière. Drapeau nous projette dans un 

futur utopique. Tous les deux nous ont aliénés des défis du présent, de 
nos réalités les plus cruciales. 

 
Tous les deux sont d'extraordinaires stratèges et pédagogues des 

symboles... et de nos mythes les plus profonds. Technocrates, idéolo-
gues et militants n'ont rien compris de cette démarche qui défie toutes 
les rationalités et aussi toutes les luttes d'opposition. Voyez les résul-
tats des dernières élections à Montréal. Seuls les souverainistes véhi-
culent une forte symbolique comme contrepoids. La gauche n'a rien à 
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offrir à ce niveau-là. Elle véhicule une critique froide, sans courant 
chaud (si important chez les Québécois), sans prise sur les dynamis-
mes réels et possibles, sans figure concrète de la nouvelle société 
qu'elle prétend porter, sans soupçonner les profondes sensibilités 
culturelles des Québécois, sans harnacher notre formidable créativité 
culturelle des dernières décennies, sans assumer la révolution de l'in-
dividualité que j'ai évoquée plus haut. Tout cela condamne la gauche a 
être marginale politiquement, et cela pour longtemps. Le virage à 
droite en témoigne. C'est la débâcle du progressisme. Même le parti 
québécois va y passer, peut-être moins à cause de lui-même, mais à 
cause des "dérailleurs de train" professionnels d'une gauche syndicale 
qui n'a pas de sens politique, de pédagogie sociale, de pertinence 
culturelle. Une gauche qui, par-dessus le marché, investit sa marque 
de commerce dans des objectifs de sécurité. Les gens jugent que la 
droite est plus sûre, plus compétente même, pour atteindre cet objec-
tif. D'un autre côté, quand on épouse les revendications les plus farfe-
lues sans discernement, au nom du droit, la majorité réagit au nom du 
"law and order" et de la "normalité". 

 
Me voilà parti ! Revenons à cette question de la symbolique. Face 

au mythe Drapeau, avec sa ville des jeux et des spectacles, avec ses 
éléphants prestigieux et écrasants, j'ai voulu explorer la fonction sym-
bolique dans un ouvrage auquel je tiens beaucoup : Symboliques 
d'hier et d'aujourd'hui. On trouvera des matériaux sur les nouvelles 
symboliques existantes et possibles pour une dynamique collective de 
libération et d'autodéveloppement. Mais ces nouvelles symboliques 
constructives doivent affronter les nouvelles symboliques aliénantes : 
la loterie du gros lot, l'astrologie du destin, la pornographie de l'abêtis-
sement, la mythologie des sports qui agit comme un substitut de reli-
gion, le spectacle permanent de la télévision qui devient une évasion 
de la réalité, la drogue de la publicité. Bref, des opiums quotidiens qui 
agissent avec une force incroyable. Encore ici, les analystes de toute 
rationalité les ignorent allègrement... et tragiquement. 

 
Ce contexte est propice à un divorce croissant entre le privé et le 

public. Je vais m'y arrêter dans deux prochains ouvrages. Beaucoup de 
gens vivent sur deux registres étrangers l'un à l'autre. Ils n'ont pas la 
politique de leur style de vie, ni le style de vie de leur politique. Ils 
assistent au spectacle politique à la télévision et ils poursuivent des 
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projets individuels et privés qui n'ont rien à voir avec les enjeux poli-
tiques. Ce divorce a d'énormes conséquences. Nous allons mettre du 
temps avant d'en prendre conscience et de tenter de les surmonter. 
Mais n'allons pas trop vite. Je me suis efforcé d'évaluer comment je 
faisais moi-même les raccords entre mon style de vie et mes options 
publiques et politiques dans un ouvrage très personnel : Au mitan de 
la vie. J'ai voulu voir comment je vivais cette dynamique nouvelle de 
l'individualité encore engoncée dans la vie privée chez bien des gens. 

 
- Était-ce une rupture par rapport au cheminement suivi jusqu'ici ?  
 
- Je ne le pense pas, car c'est à partir de là que j'ai repris mes intui-

tions de départ sur la nécessité de redéfinir les expériences de base 
comme le travail et l'éducation, là où pouvaient se faire les premiers 
raccords quotidiens entre le privé et le public, le style de vie et la poli-
tique, le vécu et la symbolique. Une série d'ouvrages va exprimer cette 
étape : 

 
- Des milieux de travail à réinventer 
- Une tentative d'autogestion 
- Une pédagogie sociale d'autodéveloppement en éducation 
- L'école enfirouapée. 
 
 
Peut-être y avait-il un renversement de perspective de la praxis so-

ciale et politique ? Les gens pensent et agissent à partir de leurs expé-
riences de base plutôt qu'à partir des grands scénarios idéologiques et 
politiques. Certes, à ce moment-là, un tel mouvement ascendant était à 
peine amorcé. J'ai voulu l'accélérer, le rendre plus consistant, tout en 
pointant les obstacles majeurs, tel un taylorisme plus sophistiqué que 
jamais, qui émiettait la vie, les institutions, tout en les insérant dans 
une vaste machinerie sociale abstraite, lourde, enroulée sur elle-même 
et chosifiante. Travail et éducation sont des expériences humaines 
qu'il faut requalifier... et aussi opposer à cette machinerie déshumani-
sante. Il fallait peut-être recommencer par là. D'ailleurs, ce taylorisme, 
historiquement, a commencé dans le champ de l'organisation du tra-
vail. Ma prospective rejoignait la source historique du problème. 
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Prenons, par exemple, le cas de la multiplication des conflits de 
travail. Il ne s'agit pas seulement d'un combat idéologique et politique. 
Ces conflits partent de choses très profondes. La grève pourrait bien 
être un des seuls lieux, un des seuls moments où la communauté des 
travailleurs concernés s'exprime, se sent, se dit, se vit, parce que cette 
communauté est impossible dans le milieu quotidien. La grève, c'est la 
révolte d'un travail vidé de sens, de socialité, de responsabilité authen-
tique, de projet collectif. La grève, c'est l'expression politique du refus 
d'une telle aliénation, par-delà les requêtes de sécurité, de meilleurs 
salaires. L'idée de qualité de la vie, de l'environnement, de la santé, de 
l'épanouissement individuel, envahit l'organisation tayloriste du tra-
vail. 

 
- N'avez-vous pas délaissé un peu vite ce terrain concret pour aller 

du côté de la réflexion philosophique ? Je pense aux ouvrages qui ont 
suivi : 

 
Une philosophie de la vie 
Une société en quête d'éthique  
Quel homme ? 
Quelle société ? 
 
- Je ne le crois pas. Car cette qualité de vie au travail, en éducation 

comme dans les autres structures, il faut la préciser. Qu'est-ce que 
nous voulons au juste ? Le savons-nous vraiment ? En n'investiguant 
que les moyens, on fait le jeu de la société purement instrumentale, de 
la technocratie. Si, de plus, nous ne nous préoccupons pas de rebâtir 
une nouvelle éthique collective plus pertinente, d'autres s'en charge-
ront et nous imposeront des valeurs, des normes, des orientations, qui 
seront étrangères à nos objectifs, à nos luttes, à nos aspirations. Le 
grand défi de pertinence et de cohérence de nos propres démarches 
appelle forcément une réflexion de type philosophique qui précise ce 
que nous voulons mettre dans la nouvelle société à bâtir. Que diable, 
pendant qu'en éducation, on veut se limiter à une pédagogie de pro-
cessus, sans jugement de valeurs, la publicité et les marchands nous 
vendent leurs produits avec une philosophie de la vie. C'est aberrant ! 
Une certaine droite exploite le vide spirituel et moral actuel. Les 
"progressistes" qui se moquent des questions éthiques, philosophi-
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ques, humanistes ou spirituelles, scandalisent la plupart des gens qui 
se cherchent une philosophie de la vie. 

 
Bien sûr, ma démarche philosophique ne s'est pas déployée dans 

l'abstraction. Je l'ai située dans la redéfinition des expériences les plus 
cruciales, dans le contexte idéologique et politique. Mais j'ai montré 
aussi comment il fallait reprendre les choses par le fond. Je pense à la 
redéfinition du temps et de l'espace, des pratiques et des outils, des 
styles de vie, des environnements quotidiens. Voyez comment le cita-
din actuel ne sait pas se situer dans la durée. Il ne connaît que des ex-
périences courtes : la carte de crédit, les produits obsolescents, le gros 
lot, la revendication immédiate, la grève, la campagne électorale, les 
colloques, l'instantané électronique, la soupe-minute, l'aspirine, quoi ! 
Or, les crises les plus profondes portent sur les relations, les expérien-
ces longues. Nous avons contesté nos bateaux avant de les avoir vrai-
ment mouillés, expérimentés. Or, voici qu'il n'y a plus de solutions 
immédiates. Les questions sont trop radicales, les problèmes trop pro-
fonds, les défis trop complexes. La révolution facile est finie, comme 
la prospérité artificielle et endettée des Québécois. Il faudra des dy-
namiques de long terme , de long souffle, qui vont exiger une plus 
forte fibre morale, humaine. 

 
 
- Vous avez fait un bilan de la gauche et de la droite récemment 

dans Le Devoir, que vous avez repris dans l'ouvrage Au seuil critique 
d'un nouvel âge. On vous est tombé dessus de part et d'autre par la 
suite. N’êtes-vous pas assis entre deux chaises ?  

 
- Mais tout le monde en est là, dans la mesure où il y a crise pro-

fonde, entre-deux, tournant historique... et peut-être seuil critique d'un 
nouvel âge. Il faut retrouver une certaine liberté d'esprit pour sortir des 
deux rails, pour inventer de nouveaux chemins, pour se libérer des 
scénarios qui tournent en rond. 

 
Voyez ce qui se passe dans le monde actuel. Le communisme et le 

capitalisme connaissent une crise profonde. Ils continuent tous les 
deux de faire le tour de la planète. Mais tout se passe comme si à l'in-
térieur d'eux-mêmes, ils étaient en train de se défaire. Nous entrons 
peut-être dans un nouvel âge post-capitaliste, post-marxiste. Les deux 
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grands systèmes bâtis sur une conception de l'homme producteur, que 
ce soit sur une base privée ou publique, individuelle ou collective, 
sont contestés par une nouvelle conscience qui s'exprime, par exem-
ple, par les droits de l'homme, par des sensibilités culturelles inédites. 
La révolution féminine en témoigne. Elle est inclassable dans les scé-
narios politiques reçus. Elle double des idéologies qui tournent en 
rond, y compris un certain socialisme qui ramène tout à des comptabi-
lités socio-économiques. Ce genre de socialisme est un univers sec, 
stérile, sans visage, sans âme, malgré les slogans de solidarité, de libé-
ration. Le "au nom de quoi" et les objectifs des luttes sont vagues, 
sans sève culturelle, sans densité historique, sans profondeur humaine, 
sans tonus spirituel. Ah ! la fameuse grille toute en structure, en mé-
canisme, en chiffre, en statuts de pouvoir, en logique abstraite et sa-
vante. Qui y reconnaît son humanité, son goût de vivre ? Cette justice 
mathématique, structurelle, n'a rien d'attirant, de motivant. Elle dérive 
souvent vers des comportements contraires ou on se fait justice à soi-
même. 

 
La nouvelle classe, chez nous, en est une preuve flagrante. Qu'elle 

soit socialiste, libérale ou souverainiste, elle a les mêmes revendica-
tions cancérigènes. Les nouveaux promus de la révolution tranquille 
sont la nouvelle minorité dominante en tous points semblables aux 
autres pouvoirs établis. Que veut dire gauche ou droite en pareil 
contexte ? 

 
Je le redis : on peut régner au nom de Dieu, au nom de la nation, au 

nom du capital, au nom du prolétariat, dans le cadre d'un régime de 
propriété privée comme dans le cadre d'un régime de propriété collec-
tive... et reproduire le même subterfuge idéologique des jeunes bour-
geois radicaux de la Révolution française, qui ont pris fait et cause 
pour les paysans, mais c'était en fait pour promouvoir leur propre 
pouvoir. L'histoire se répète chez nous avec la nouvelle classe de la 
Révolution tranquille. Les radicaux intellectuels de gauche me disent 
qu'il n'y a pas de problématique là-dedans, que je ressers le concept 
éculé de classes moyennes. Faut-il être aveugle à ce point pour ne 
point voir ce phénomène massif ? Je n'ai pas le temps ici de le décrire. 
Je l'ai fait longuement dans l'ouvrage : La nouvelle classe et l'avenir 
du Québec. Nous aurons sans doute à y revenir dans cette interview. 
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- Vous vous en êtes surtout pris à un certain syndicalisme de gau-

che. Pourtant, vous avez de fortes racines syndicales qui vont dans ce 
sens-là.. 

 
- Justement, c'est cet avenir que je voudrais assurer avec d'autres. 

Pourquoi plus de 80 pour cent des Québécois ont-ils une attitude  anti-
syndicale, comme le révèlent les sondages ? Est-ce qu'on ne va pas 
vers deux classes fondamentales de syndiqués ? celle des promus-
parvenus bien payés, indexés, surprotégés et avantagés par rapport 
aux petits salariés, dans le secteur prive particulièrement. On refuse ce 
débat interne. Je n'avais pas tellement tort puisque la FTQ du secteur 
privé se démarque de plus en plus des promus des centrales du secteur 
public : la CSN et la CEQ. Il faut entendre ce que disent les ouvriers 
de mon milieu. Ils connaissent une rage impuissante qui les a tournés, 
par dépit, du côté du parti libéral, parce qu'ils ont mis dans le même 
sac la nouvelle classe péquiste et la nouvelle classe syndicaliste grasse 
des ressources siphonnées par l'État. La moitié du budget de celui-ci 
est consacrée à un dixième de la population active. Encore ici, les ana-
lystes politiques comme les intellectuels de gauche refusent de voir 
cette situation pourtant évidente. 

 
- Et la question économique dans tout cela ? Vous y avez accordé 

pas mal d'attention récemment. 
 
- Oui, parce que la crise actuelle passe par là. L'inflation, le chô-

mage, la crise de l'énergie, nous ramènent à la dimension économique 
comme un des tests de vérité. 

 
- Pourtant, tout à l'heure, vous parliez d'une nouvelle conscience 

qui refusait l'homo economicus, l'homme économique. 
 
- Je crois que nous sommes confrontés à la fois aux tâches les plus 

matérielles et les plus spirituelles : le pain et le beurre et plus d'huma-
nité, de qualité culturelle, spirituelle, éthique. Ce ne sera pas facile de 
conjuguer les deux. Les séparer, c'est faire le jeu à la fois des utopistes 
et des technocrates, des mystiques décrochées et des pouvoirs établis. 
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Je reviens à la question économique. Nous la noyons sans cesse. 
C'est pourtant le lieu des chantiers concrets, du réalisme de base, de 
l'action constructive, de la justice visible avec des mains, etc. C'est un 
non-sens de la laisser à la marge du social, du politique, du scolaire, 
comme tant de promus du secteur public le font. Voyez comment ils 
ne calculent même pas le coût de leurs revendications. L'État vache-à-
lait est intarissable à leurs yeux. L'État-providence comme source de 
tous les maux, de toutes les solutions, de toutes les responsabilités. Je 
ne veux pas sous-estimer l'importance de cet embryon d'État que nous 
avons et que la gauche veut faire avorter tragiquement. Je parle plutôt 
des attitudes des promus, et de la gauche surtout, en relation avec sa 
conception magique, infantile et irresponsable de l'État. Je les vois, 
ces idéologues, à la tête d'un État qui a tout nationalisé ! Ce serait le 
bordel. Pendant qu'ils mettent la société en échec, notre économie au-
tochtone se dégrade, notre "colonisation" se poursuit. Eh oui, répé-
tons-le, les autres continuent de progresser, tandis que nous dévelop-
pons des stratégies purement défensives de locataires, de consomma-
teurs, d'exécutants. Nous faisons nos grèves, pas dans les banques, 
mais dans les caisses populaires, dans les cooprix, dans nos hôpitaux, 
nos CLSC, nos écoles. C'est d'un masochisme suicidaire. 

 
Globalement, au plan économique, ce syndicalisme n'est qu'une 

expression de la mentalité des classes moyennes qui veulent maintenir 
leur prospérité artificielle, à n'importe quel prix, même au dam d'in-
vestissements multiplicateurs qui donneraient un avenir à la généra-
tion montante. Qu'une certaine gauche « publique » s'en fasse com-
plice pour y assurer ses intérêts et ses pouvoirs, et tout cela en préten-
dant servir le prolétariat, c'est une des plus graves impostures des der-
niers temps. Il est temps que ce syndicalisme public dit progressiste 
fonde un parti politique qui soumette à l'ensemble des citoyens ses 
objectifs véritables, ses dites priorités. La dernière grève du front 
commun, vue à partir des réactions des Québécois, est un signe avant-
coureur d'une prochaine crise du nationalisme et du syndicalisme chez 
nous, au grand avantage d'une nouvelle droite libérale. Les luttes ré-
centes entre le parti québécois au pouvoir et le syndicalisme radical du 
secteur public ont affaibli les deux camps qui, normalement, devraient 
faire front commun (!) face à cette droite libérale. 
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Beaucoup de gens de la base ne comprennent pas cette neutralisa-
tion des forces progressistes. Tout se passe comme si le syndicalisme 
des promus, par delà leurs intérêts maximaux, n'était à l'aise que dans 
l'opposition. C'est une carte dangereuse pour l'avenir, parce que trop 
miser sur les intérêts exclusifs des membres, prépare des mentalités de 
type corporatiste. 

 
Ce syndicalisme n'a pas clarifié ses propres contradictions idéolo-

giques, telle cette coexistence de deux références : d'une part, l'intérêt 
maximal des membres, souvent conçu et vécu à la fois en termes capi-
talistes et corporatistes ; d'autre part, une lutte des classes d'inspiration 
socialiste souvent marquée par des problématiques européennes adop-
tées artificiellement. 

 
Encore ici, il ne faut pas céder au progrès facile, puisqu'un tel état 

de chose s'inscrit non seulement dans les contradictions de notre réali-
té économique et politique, mais aussi dans le régime libéral. La voca-
tion politique du syndicalisme, située dans notre conjoncture histori-
que, est tributaire de cette double appartenance : le régime libéral 
existant et la visée d'un autre type de société. Comment le syndica-
lisme pourrait-il éviter ou nier cette tension sans compromettre son 
rôle historique chez nous ? Par ailleurs, ne cherche-t-il pas à poursui-
vre, à partir de lui-même, certains objectifs qui devraient être le fait 
d'un parti politique ? 

 
Quand on remet en cause l'ensemble du système sur des terrains 

qui concernent l'ensemble des citoyens, et cela dans des rapports de 
forces et de pouvoirs, ne faut-il pas utiliser des canaux politiques ac-
cessibles à tout le corps démocratique ? Un certain syndicalisme radi-
cal ne pourra repousser indéfiniment l'impératif d'un parti qui aura à 
répondre de ses positions devant toute la population. Est-ce très sain 
de laisser l'initiative à une extrême gauche encore aussi peu enracinée 
dans l'ensemble du monde ouvrier ? Mais voyons les choses de plus 
près. 

 
Bien des revendications syndicales ne font pas le poids avec plu-

sieurs droits fondamentaux des citoyens dans les services publics. Les 
avantages et intérêts des premières sont parfois gravement dispropor-
tionnés par rapport aux torts subis partout par les classes défavorisées 
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ou par des citoyens en situation radicale d'impuissance dans de tels 
conflits ou arrêts de travail. Mais on ne saurait passer sous silence 
l'impuissance collective des travailleurs sans ce seul instrument décisif 
que le régime libéral lui-même leur a reconnu. On aura beau faire les 
raisonnements qu'on voudra : le droit de grève sera aussi fondamental 
que bien d'autres droits, aussi longtemps que le contrat social libéral 
prévaudra, et devrais-je ajouter, dans n'importe quel autre régime 
vraiment démocratique. C'est ici que resurgit la question du droit de 
grève, par exemple, dans le champ des droits de l'homme. 

 
Les droits de l'homme ont été conçus originellement dans un 

contexte idéologique libéral. Certes, on a ajouté des droits sociaux et 
collectifs aux droits individuels. Mais l'esprit premier est demeuré, de 
telle sorte que plusieurs contemporains refusent de penser les droits de 
l'homme dans leur dimension proprement collective, particulièrement 
au chapitre explosif des rapports de classes, des relations globales 
d'États, de nations, d'ethnies. Il y a donc en dessous de bien des débats 
où on évoque les droits de l'homme, un affrontement, souvent peu ex-
plicité ou avoué, de conceptions politiques et d'idéologies opposées. 
Ne pas le reconnaître, c'est briser au départ toute possibilité d'élucida-
tion non seulement de la situation de base, mais aussi des vrais enjeux 
et débats politiques à tenir. 

 
Reste un fait important : la très grande majorité de la population, y 

compris le monde des travailleurs d'ici, adopte encore le régime libé-
ral. À moins de nier la règle du jeu démocratique - seul consensus 
fondamental qui demeure -l'élite radicale du syndicalisme sera vite 
accusée de pratiques fascistes, sinon antidémocratiques, si elle veut, à 
travers des intérêts particuliers et une position de chantage et de vio-
lence, forcer des changements politiques globaux, contre le gré de la 
population et de ceux qu'elle a élus. Il est temps de démêler un peu 
mieux les choses, de discerner ce qui relève du syndicalisme et ce qui 
doit se faire par un parti. 

 
Entre-temps, si on ne se préoccupe pas, au moins au plan éthique, 

de discerner intérêts et droits, privilèges et besoins, égoïsmes collec-
tifs et intérêt général minimal, chantage des plus organisés et impuis-
sance des inorganisés, si on ne soumet pas au jugement du corps dé-
mocratique ou de l'opinion publique sa propre politique de priorités, si 



 Jacques Grand’Maison, Le roc et la source. Entretiens avec Gilbert Tarrab (1980) 68 
 

on refuse de calculer les coûts réels de ses revendications et de nom-
mer ceux qui vont payer la note, il ne faudra pas être surpris de ce 80 
pour cent de Québécois qui demeureront longtemps anti-syndicaux, au 
grand dam des changements historiques nécessaires. 

 
Mais, au fait, ce procès du syndicalisme est peut-être un écran. 

Combien de citoyens sont prêts à prendre n'importe quel moyen pour 
satisfaire leurs intérêts particuliers ? 

 
Qu'est-ce que les Québécois veulent en définitive ? Qu'est-ce qu'ils 

sont prêts à investir, à risquer, à payer de leur poche ? Veulent-ils 
changer leur style de vie ? Les discours idéologiques comme les gran-
des analyses survolent ces questions à la fois politiques, économiques 
et éthiques. 

 
C'est le sentiment d'un immense porte-à-faux qui m'a amené à in-

tervenir récemment, sentiment éclairé par l'analyse que je viens de 
faire. Nos discours sont tellement parallèles à nos pratiques quotidien-
nes effectives, y compris dans un certain syndicalisme qui poursuit un 
"dit" projet socialiste avec des pratiques corporatistes qui essaient de 
faire croire au million de petits salariés, et au million d'assistés, de 
chômeurs et de retraités, que les privilèges de la nouvelle classe au-
ront automatiquement des effets d'entraînement. C'est un discours bien 
commode quand on commence par se remplir les poches soi-même. 

 
Je travaille dans un milieu prolétaire depuis 25 ans. Mis à part cer-

tains gestes symboliques, comme dans le cas de la Commonwealth 
Plywood, la solidarité des syndiqués publics de la nouvelle classe, des 
professeurs, des fonctionnaires avec les ouvriers d'usine, est un vain 
mot, un slogan creux. Je m'en suis rendu compte quand il s'est agi de 
collaboration concrète, de soutien effectif, d'appui financier. On ne les 
a jamais vu à Tricofil, chez Vulcain, à Rayonese Textile, à Uni-Royal 
ou ailleurs. Quelle mystification désolante que ces prétentions quasi-
prolétariennes des promus du secteur public 1 On ne dénoncera jamais 
assez pareille fausseté tragique pour l'avenir du mouvement ouvrier, 
pour le syndicalisme lui-même, pour les énormes requêtes des chan-
tiers socio-économiques collectifs à mettre en marche. Une société ne 
peut se reposer sur des services publics aussi lourds et coûteux sans de 
fortes assises économiques qui soient de même inspiration. N'y aura-t-
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il que le choix entre fonctionnaires ou chômeurs, si la structure indus-
trielle continue de se rétrécir ? N'est-ce pas le cas dans les grandes 
régions urbaines ? Faut-il rappeler ici les chiffres des dizaines de re-
cherches récentes en la matière ? 

 
De toute façon, nous allons être rapidement confrontés à ce pro-

blème, qui prend des proportions énormes dans le cadre d'une infla-
tion galopante et d'un chômage massif, sans compter un vieillissement 
de la population, qui va commander des solidarités plus serrées, plus 
coûteuses pour le soutien financier du troisième âge. Déjà, les fonds 
de retraite éclatent. Notre taux de taxation est plus élevé qu'ailleurs. 
Ça va craquer un jour ou l'autre, rien ne sert de se mettre la tête dans 
le sable. Du moins, c'est là une hypothèse grave à considérer. 

 
- Vous êtes pessimiste. 
 
- À court terme, oui ! Je ne m'en cache pas. J'entends autour de moi 

des cris de plus en plus profonds. Tant de gens sont en désaccord total 
avec ce qui se passe, avec cette fausseté que je viens d'évoquer... face 
à un avenir bloqué, du moins insaisissable. "On ne sait pas ce qui nous 
pend au bout du nez". répète-t-on souvent. En même temps, je nous 
trouve fragiles, très fragiles, face aux moindres problèmes. A vrai 
dire, nous n'avons pas connu de crises très profondes depuis les an-
nées 30. Et ça, c'est très loin ! Certes, il y a eu des moments explosifs 
à tous les automnes depuis une quinzaine d'années. Mais que de fois 
ne s'agissait-il que de crises plus ou moins artificielles ! L'usure psy-
chique de la population vient moins des enjeux secouants que de l'arti-
ficialité de bien des luttes, en regard de ce qui se passe ailleurs dans 
bien des pays du monde. Les gens ne comprennent pas. Ils disent : 
"On a tout ici pour être heureux, libres, prospères, et c'est quasiment le 
bordel." A tort ou à raison, ils en viennent à fuir même les vrais pro-
blèmes, à se replier sur des objectifs sécuritaires, à décrocher de la 
chose publique, à devenir soit apathiques, soit cyniques, ou à attendre 
que la crise passe. 

 
C'est un peu le tonus actuel dans les sociétés occidentales. Un cy-

nisme mêlé d'apathie face à la politique. Je m'en suis rendu compte 
lors de séminaires internationaux en Europe. Des enquêtes récentes en 
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Amérique comme en Europe auprès des jeunes notent le même phé-
nomène. 

 
 
- Vous êtes, d'accord avec le mouvement des jeunes philosophes ? 
 
- Il faut entendre leur cri. Le reste, c'est de l'existentialisme politi-

que livré à un sentiment d'absurdité. Ça ne mène nulle part. Il faut des 
libertés plus fécondes, des passions plus intelligentes, des chantiers 
plus courageux. Ce dégobillage de salon ne m'intéresse pas. 

 
 
- Mais alors... où sont les points d'appui ? 
 
- J'ai déjà parlé d'un sursaut de conscience qui commence à se tra-

duire par des expériences humbles, mais porteuses d'avenir. En bien 
des milieux, on commence à recomposer la vie, à réaliser des expé-
riences de base autour de tâches communes. On conjugue une nou-
velle force intérieure avec des activités intéressantes. Des gens se re-
groupent pour réaliser des projets collectifs en quartier, dans leur 
école, dans leur milieu de travail, dans des coopératives. On retrouve 
une certaine organicité dynamique des diverses dimensions de la vie. 
On est en train de passer de la société mécanique à des communautés 
organiques. Cette nouvelle vie qui circule est encore plus ou moins 
visible politiquement. Ce genre d'expérience est en train de se multi-
plier, et parfois tend à s'étendre jusqu'à la dynamique régionale. Ces 
expériences dans un secteur de vie en inspirent de nouvelles dans 
d'autres secteurs, et tout à coup, on se rend compte que des milieux, 
des institutions, commencent à revivre. Souvent, il a fallu prendre une 
distance brutale face aux scénarios idéologiques, face aux critiques 
stéréotypées, face aux corridors administratifs, syndicaux, profession-
nels ou autres. On se dé-bureaucratise. Mais que de chemin à faire ! 
L'expérience de Tricofil en témoigne... et tant d'autres. 

 
Moi, je ne sépare pas quatre objectifs prioritaires : un avenir pour 

la génération montante, l'affirmation politique du Québec, la maîtrise 
plus efficace de notre évolution interne et la mise en valeur des dyna-
mismes culturels au plan social, politique et économique. 
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- Est-ce que vous les formulez ici par ordre d'importance ? De 

toute façon, il serait bon de les expliciter, puisque vous semblez ras-
sembler ici votre point de vue dans une synthèse. 

 
- Alors, allons-y ! 
 
 

Un avenir possible pour les jeunes *

 
Voilà peut-être une des rares interpellations auxquelles les sociétés 

riches peuvent être sensibles pour le moment. Bien sûr, on devrait s'at-
tendre à ce que le drame des classes pauvres, du tiers-monde et des 
énormes enjeux planétaires soient les premiers catalyseurs de la cons-
cience politique. Il faut bien constater l'échec d'une tentative de sensi-
bilisation en ces trois domaines. Ce n'est pas une raison pour démis-
sionner. Je retiens plutôt l'interpellation initiale parce qu'elle est da-
vantage susceptible de déclencher une première prise de conscience, 
une volonté de dépassement. 

 
Chez nous comme ailleurs, l'adulte est atteint dans le plus vif de sa 

chair et de son esprit, quand il y va de ses propres enfants. La psycho-
logie nous a appris que l'homme relativise bien des choses en vieillis-
sant ; mais il en est une qui garde toujours un fort impact de cons-
cience, à savoir les êtres qu'il a mis au monde et qui l'ont amené à 
donner le meilleur de lui-même. Cette dynamique de base se heurte à 
un avenir sociétaire plus ou moins bloqué. Voilà où le bât blesse le 
plus durement. Le choc peut être déclencheur d'une nouvelle volonté 
politique. 

 
J'ai connu des engagements profonds qui sont nés de ce choc au 

plus profond de l'aventure d'hommes et de femmes d'ici. Face à un 
monde occidental gavé, décadent, blasé, ils se sont demandés ce qu'ils 
                                           
*  Jacques Grand'Maison reprend ici, pour cette réponse, les thèses qu'il a défen-

dues et publiées dans la postface de son volume La nouvelle classe et l'avenir 
du Québec, Stanké, 1979. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences 
sociales. JMT.] 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/nouvelle_classe_avenir_qc/nouvelle_classe_avenir_qc.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/nouvelle_classe_avenir_qc/nouvelle_classe_avenir_qc.html
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allaient offrir comme motivation et dynamisme d'avenir à leurs pro-
pres enfants. Certains ont vu dans le pays à bâtir une des voies privi-
légiées pour un dépassement qualitatif. 

 
Certes, l'attention actuelle se porte sur le troisième âge. Le vieillis-

sement accéléré de la population va exiger des politiques sociales de 
plus en plus poussées. Ce défi énorme ne doit pas cependant masquer 
l'autre, aussi crucial : un avenir possible pour les générations montan-
tes... une décision ferme d'investir dans des dynamiques de long 
terme... et aussi une acceptation de ne pas maintenir une prospérité 
artificielle à n'importe quel prix, prélevé sur l'avenir des jeunes. Toute 
une génération d'adultes est en train, privément et politiquement, 
d'hypothéquer la prochaine génération. C'est pour moi le plus grand 
scandale de l'heure. Chez nous et ailleurs, plusieurs adultes sacrifient 
la responsabilité la plus évidente, la plus vitale de leur propre aven-
ture, celle qui est au plus profond de leur fibre, de leur conscience, de 
leur expérience de vie, de leur rapport fondamental au monde et à 
l'avenir. 

 
Or, quelle tristesse de voir tant de solutions juridiques, politiques, 

socio-économiques, faites pour régler des problèmes et des irrespon-
sabilités d'adultes, souvent sans aucune référence au sort des enfants ! 
Même le syndicalisme cède au corporatisme de l'atelier fermé aux 
jeunes. Dans les prochains dix ans, plus de 700,000 candidats au tra-
vail chercheront un emploi. A-t-on mesuré les conséquences tragiques 
d'un chômage massif chez les jeunes (chez nous, près de 50 pour cent 
des chômeurs) ? On leur aura cassé les reins à un moment crucial de 
leur vie. 

 
Il faut relier cette grave situation à une responsabilité socio-

économique et politique majeure, celle d'assurer les investissements 
nécessaires à la création d'emplois. Est-ce bien le souci prioritaire de 
ces promus de la révolution tranquille qui siphonnent la grande part 
des ressources collectives pour une consommation de plus en plus so-
phistiquée ? 

 
Un maximum gagné à la fois sur le dos des jeunes et de ce million 

de Québécois aux frontières de la pauvreté. Je voudrais rattacher la 
question soulevée ici au défi historique des Québécois d'aujourd'hui. 



 Jacques Grand’Maison, Le roc et la source. Entretiens avec Gilbert Tarrab (1980) 73 
 

Avenir des jeunes et avenir du Québec, deux perspectives qui ont plus 
d'un rapport entre elles, même si elles ne se recouvrent pas. 

 
 
Les enjeux profonds de notre affirmation politique 
 
D'énormes efforts sont consacrés pour redéfinir nos rapports avec 

de puissants voisins. La révision profonde du statut politique du Qué-
bec est nécessaire. Elle véhicule une dynamique historique d'affirma-
tion collective qui constitue un atout pour l'avenir. Pour la première 
fois, peut-être, nous forçons notre destin par delà des objectifs de sur-
vivance, d'autodéfense ou de pure revendication. Cet élan positif a 
déjà fait débloquer bien des culs-de-sac que les timides compromis 
d'hier avaient laissés entiers. 

 
Une retraite ici serait désastreuse jusque dans nos attitudes les plus 

profondes face à l'avenir, à notre identité, à notre volonté de bâtir en-
semble. La confiance en nous-mêmes n'est pas une question purement 
sentimentale comme le laissent entendre à mi-mot les partisans de ré-
formettes constitutionnelles. Cette confiance a un sens politique et 
historique qui déborde tout en l'assumant la psychologie dynamique 
de fortes individualités. 

 
Des esprits libéralistes de chez nous n'ont pas fait le lien entre leur 

tiédeur sociale, politique et historique ou spirituelle, d'une part, et 
d'autre part, le décrochage, le désintérêt et le scepticisme de leurs pro-
pres enfants. Bien sûr, cette faillite doit aussi beaucoup au creux de 
civilisation que le monde occidental vit présentement. Mais combien 
de ces adultes ont compris la qualité de motivation que pouvaient faire 
naître chez leurs propres jeunes la responsabilité et l'entreprise pas-
sionnante de construire une société, des institutions, des cadres de vie 
qui correspondent à cette nouvelle conscience culturelle des dernières 
décennies. 

 
C'est ignorer l'histoire que de considérer comme un slogan creux, 

un mythe funeste, l'amour du pays que l'on porte en soi. La folklorisa-
tion de certaines communautés historiques et ses conséquences débili-
tantes devraient davantage nous alerter. D'aucuns raisonnent ici 
comme si les excès de l'amour condamnaient cette force fondamentale 
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de l'aventure humaine. Combien d’œuvres de civilisation portaient, 
entre autres choses, une identité culturelle, nationale, qui les avait ra-
dicalement motivées, inspirées, marquées ? 

 
Cet attachement au Québec dans la foulée d'une extraordinaire 

créativité culturelle constitue un lieu qualitatif de motivations fortes, 
de responsabilités signifiantes et engageantes, d'intérêt à la chose pu-
blique, à la politique. Or, ces qualités semblent être dangereusement 
compromises dans bien des sociétés occidentales, si l'on en juge par 
les résultats des recherches et enquêtes menées auprès des générations 
montantes. Résultats qui ne sont pas étrangers à la dislocation des so-
lidarités de base, à l'assèchement des racines historiques et culturelles, 
à l'univers frelaté et sans visage de centres commerciaux tous pareils 
d'une région à l'autre, d'une société à l'autre, dans les pays riches. 

 
Dans notre débat politique, il ne faudra pas perdre de vue cette 

dramatique où se joignent souterrainement le vide spirituel, la médio-
crité morale, la crise d'identité individuelle, la déchirure des tissus so-
ciaux de base, l'éclatement des institutions et l'absence de cohésion 
minimale de l'ensemble de la société. Le problème traverse de part en 
part toutes les dimensions de la vie : du psychologique au politique, 
du social à l'économique, du culturel à l'historique. 

 
De même, en positif, une intelligente pédagogie politique devrait 

établir des raccords pertinents entre cette volonté nouvelle de se réap-
proprier un projet personnel de vie plus épanouissant et fécond, ces 
initiatives collectives riches et diversifiées qui naissent à la base quo-
tidienne en différents milieux, institutions et régions, et enfin ce défi 
sociétaire et politique qui a valeur de tournant historique peut-être dé-
cisif. Voilà trois élans qui peuvent se qualifier, se renforcer l'un l'au-
tre. Notons ici que ces dynamiques d'autonomie et d'initiative doivent 
être capables de reconnaître l'autre différent, de vivre avec lui, de riva-
liser en excellence. On ne saurait oublier les dangers d'une certaine 
québécitude pure, qui fuit le défi de devenir des partenaires de plain-
pied. 

 
Mais j'ai voulu signaler ici qu'un tel objectif ne peut être atteint 

sans une forte identité personnelle et collective. 
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S'il y a un aveuglement quelque part, c'est surtout chez ceux qui 
n'ont pas compris ou qui refusent de comprendre les rapports entre ces 
problèmes, entre ces dynamismes que je viens de pointer. 

 
Mais une troisième question surgit ici en relation étroite avec les 

deux autres. 
 
 
La maîtrise de notre évolution interne 
 
Comment allons-nous redéfinir notre société en relation avec les 

autres si nous n'arrivons même pas à maîtriser l'évolution interne de la 
nôtre ? Qu'allons-nous mettre dans la maison nouvelle ou dans une 
structure politique rénovée plus ou moins radicalement ? Qu'en est-il 
de la qualité et de la fécondité de notre pratique démocratique in-
terne ? Comment se vivent les combats entre les forces québécoises en 
présence ? Arrivons-nous à rendre plus efficaces, plus justes, nos pro-
pres institutions, là où nous sommes un peu plus chez nous ? Et plus 
profondément, vivons-nous ensemble, agissons-nous ensemble d'une 
façon qui prépare un avenir possible aux jeunes, qui les incite à se dé-
passer, à servir, à développer un sens du travail et de l'excellence qui 
soit vraiment dédié à la communauté et en particulier aux plus fai-
bles ? Qui ose encore parler d'une valeur comme le service, même à la 
maison et à l'école, surtout quand il s'agit du métier, de la profession 
et de la société comme telle ? Même les plus socialisants se moquent 
de cette veule vertu d'hier. 

 
Je ne puis cacher ici ma profonde inquiétude quand je rapproche 

cette érosion du sens du service et cette dégradation des services pu-
blics chez nous. Pour mieux secouer pareille inconscience, je serai 
plus mordant. Voyons quelques exemples. 

 
L'inflation charrie d'énormes transferts qui enrichissent les uns et 

déclassent les autres. Les banques, par exemple, ont fait des profits 
fabuleux au cours des dernières années. L'ex-premier ministre Tru-
deau se portait à leur défense en Chambre. Il en faisait nos grands 
bienfaiteurs. 
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Des forces dites progressistes et anti-capitalistes du Québec préfè-
rent courageusement s'attaquer aux Caisses populaires, là où une autre 
enfilade de grèves de la nouvelle classe commence. Pas les banques, 
mais nos caisses, après nos écoles, nos hôpitaux. Et cela, au nom de la 
solidarité et de la pureté idéologique, car entre la caisse du coin et une 
multinationale, il n'y a aucune différence. 

 
D'ailleurs, de cette opération, naîtront des effets d'entraînement... 

bénéfiques pour la cause ! Toutes nos institutions étant aussi viciées 
les unes que les autres, nous pouvons frapper sans nous tromper, 
n'importe où, n'importe comment, n'importe quand. Et pour conscien-
tiser une population aussi aliénée, il vaut mieux la secouer sur des ter-
rains où elle est un peu plus chez elle. Une telle stratégie porte un sens 
politique très profond ; en effet, elle utilise dans le bon sens notre côté 
masochiste de colonisés. Ce qui est beaucoup plus subtil que des ques-
tions comme celle de la crédibilité syndicale à long terme. Il faut 
pousser l’écœurement jusqu'à la limite critique de la grande bataille 
finale. Et ça presse ! Le meilleur entraînement militaire, c'est la muti-
nerie au sein de la troupe ! 

 
La révolution de la société commence par le bordel dans sa propre 

maison. Allons-y ! les caisses marquent un ralentissement par rapport 
aux banques, c'est le temps de frapper le grand coup. Les employés 
des caisses sont mieux payés que ceux des banques, voilà un signe 
immanquable d'une plus forte conscientisation ! 

 
Au fond, l'idéal, ce serait que les caisses disparaissent de la carte ; 

alors commencerait un combat plus pur, plus net, plus total, contre les 
Banques et le Système. Mais les Québécois sont encore trop aliénés 
pour comprendre ça ; il faut leur faire mal, d'abord dans les services 
essentiels, puis là où ils sont complices de traîtresses fiertés : les cais-
ses populaires, l'Hydro, les CLSC, l'UQÀM, la nation... 'Ysé, jveux 
dire, y'a pas de troisième voie, OK ?" 

 
Je ne fais que pousser jusqu'au bout de sa logique une orientation 

politique inconsciente des ferments d'autodestruction qu'elle porte, 
sans compter la légitimation qu'elle fournit à un tas de revendications 
de luxe en regard de priorités autrement plus vitales. Ce globalisme du 
refus stérile empêche tout travail de discernement des besoins, des 
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choix à faire. La CSN, par exemple, appuie inconditionnellement les 
chargés de cours de L'UQAM qui exigent près de $100.00 l'heure et 
une foule d'avantages sociaux et en même temps, cette centrale tient 
un discours prolétarien uniquement centré sur les petits salariés des 
secteurs publics ou privés. Que ce véhicule d'un mouvement histori-
que de justice soit habité par les mêmes contradictions qu'on retrouve 
dans l'idéologie capitaliste dominante, il y a de quoi s'en scandaliser 
gravement. Et le pire de tout, c'est qu'au sein des milieux dits progres-
sistes, la moindre remarque du genre est qualifiée de lèse-camarade, 
de traîtrise, de droitisme éculé. 

 
Et s'il y avait dans tout cela un effet pervers de démobilisation à 

long terme, même au plan syndical ? Le rare quorum de tant d'assem-
blées régulières est un signe avant-coureur. Il y a tellement loin entre 
le discours politique des centrales et la pratique revendicative effec-
tive où l'on se solidarise seulement au moment où ses intérêts immé-
diats sont concernés. Ce grand écart mine la crédibilité politique et 
suscite cynisme et défiance non seulement dans la population mais 
aussi chez les travailleurs syndiqués eux-mêmes. 

 
Que de fois j'ai entendu cette remarque cynique : "On les laisse là 

au sommet parce qu'ils vont nous chercher le maximum... leur idéolo-
gie, on s'en foute." À long terme, cette grave distorsion peut amener 
les ennemis du syndicalisme à pointer du doigt la fiction démocratique 
de certaines centrales syndicales où tout le monde sait pertinemment 
que la grande majorité des membres ne partagent pas l'idéologie de 
l'establishment. La Centrale des enseignants du Québec est un exem-
ple manifeste de cette situation qui pourrait lui coûter cher plus vite 
qu'on le pense. Tel un retour inattendu au corporatisme professionnel, 
et plus profondément un cynisme dans l'utilisation quotidienne du 
syndicat à des fins purement individuelles, un cynisme aussi dans le 
comportement politique. Et Dieu sait si le peuple d'ici peut céder à la 
vieille tentation de considérer comme pourri tout ce qui touche la poli-
tique. 

 
Au niveau quotidien, les problèmes sont encore plus graves. Ja-

mais la responsabilité institutionnelle comme telle n'a été aussi com-
promise tant chez les différentes composantes du personnel (en lutte 
les unes contre les autres) que chez les usagers eux-mêmes. Des 
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contradictions idéologiques et politiques, on passe aux contradictions 
institutionnelles. Or, il s'agit ici du fonctionnement quotidien de notre 
société, particulièrement dans le secteur des services. Les culs-de-sac 
en ce domaine ont des répercussions très graves sur la qualité de la vie 
individuelle et collective. Encore là, se produit une usure psychologi-
que et morale qui mine les conditions nécessaires pour faire face au 
tournant très difficile que j'ai évoqué plus haut. 

 
Déjà, plusieurs se demandent si dans le cadre des réformes de la 

Révolution tranquille, nous avons vraiment développé notre propre 
pédagogie du changement historique. Pareille question refait surface 
dans cette nouvelle étape qui sera autrement plus complexe et exi-
geante en chantiers audacieux comme en luttes syndicales. Si les prin-
cipaux véhicules des forces de base maintiennent ces contradictions 
débilitantes que je viens de signaler, nos objectifs d'autodéveloppe-
ment seront gravement compromis, tout autant que la volonté politi-
que d'assumer certains risques politiques majeurs et leurs correspon-
dants socio-économiques. Je répète ici la question peut-être la plus 
brutale de notre tournant actuel : devenons-nous une société de purs 
revendicateurs ou un peuple entreprenant, capable de faire son his-
toire, sa politique, son économie, d'une façon juste, sans exclusive ? 
N'y a-t-il pas un énorme malentendu dans ce prétendu progressisme 
revendicateur qui rassemble toutes les mesures sociales des sociétés 
les plus riches et réclame d'un coup leur réalisation immédiate comme 
si nous étions les plus cossus de la terre ? C'est aberrant. D'où vient 
pareil aveuglement, pareil décrochage de la réalité ? 

 
Un renversement de perspective 
qui passe par une nouvelle éthique 
 
Nous en sommes venus à définir unilatéralement l'expérience hu-

maine à partir de systèmes, de modèles, de grilles et d'appareils. Celle-
ci se rebiffe. Elle veut se comprendre, se communiquer, se transfor-
mer a partir d'elle-même. Qu'est-ce qu'une société où les gens concer-
nés, les parties en cause, n'arrivent même plus à se parler si ce n'est 
par intermédiaires, par spécialistes interposés ? Dialogues d'appareils. 
Combats de technocrates. Conflits d'états-majors. Disputes de juristes. 
Certaines expertises sur les conflits de travail ne voient pas d'autre 
issue que l'intervention de groupes d'experts neutres qui vont proposer 
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de nouveaux mécanismes susceptibles de définir les prochaines légi-
slations. Toujours le même scénario, d'autant plus inquiétant qu'il ren-
contre un gouvernement en train de multiplier les législations dans 
tous les domaines. 

 
Pendant ce temps, nous investissons peu pour apprendre à assumer 

problèmes et conflits, responsabilités et solutions là où ils se posent, là 
où l'action se passe, là où on peut vérifier sa pertinence, répondre de 
ses actes et exercer une pratique démocratique de base. J'ai noté que 
les expériences les plus intéressantes en divers secteurs sont nées au 
moment où l'on s'est dégagé des lourds rituels administratifs, syndi-
caux et même professionnels, pour se concentrer sur certaines tâches 
communes, sur des projets collectifs mobilisateurs et signifiants. On 
s'est délesté un moment des moyens lourds pour constituer des unités 
légères et mobiles, pour enclencher l'action des commettants plutôt 
que des processus d'experts. Mais ces entreprises sont exceptionnelles. 

 
Il faut revoir la logique des rapports professionnels-clients, institu-

tions-usagers, services-consommateurs, et surtout leurs conséquences 
graves : dépendance, impuissance, irresponsabilité, sécurisme, frustra-
tion. On ne peut se limiter à la lutte nécessaire de pouvoir qui n'a ja-
mais d'elle-même vaincu les structures hiérarchiques, et créé des ci-
toyens, des peuples capables de se prendre en mains. Nous n'avons 
pas développé des stratégies d'implication par delà une critique idéo-
logique purement défensive. Il est aussi stupide de disqualifier les ou-
tils scientifiques, technologiques et organisationnels efficaces, y com-
pris ce génie des ensembles qui ne se ramène pas aux travers bureau-
cratiques ou technocratiques. Chez nous, l'organisation tout autant que 
la pratique démocratique ne brillent pas par leur efficacité. Tant parler 
de créativité ! Tant médire du rendement et de la productivité. Des 
immigrants sans le sou ont réussi des choses étonnantes dans notre 
propre milieu. Nos solidarités se nourrissent d'oppositions aux succès 
des autres, et même des nôtres. Voyez quelles causes nous mobilisent. 
Un chassé-croisé de croisades internes qui nous épuisent au point de 
laisser toute la place aux initiatives des investissements étrangers. 

 
Face à une prospérité menacée, sinon très problématique, plusieurs 

pratiquent le "sauve qui peut". Par exemple, l'inflation justifie n'im-
porte quelle revendication, tout en nous ramenant à la loi des plus 
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forts. Il y a ralentissement économique, mais personne ne veut y per-
dre. On ne renonce pas facilement à une longue prospérité dans les 
budgets privés comme dans les budgets publics. 

 
La conscience est à la liberté, mais le comportement est à la sécuri-

té. Étrange sécurisme qui a très peu changé les habitudes de consom-
mation maximale. Heureusement, semble suggérer un ministre des 
Finances, car la roue doit tourner assez vite pour se maintenir debout. 
Mais les solutions ne témoignent pas moins de contradictions toutes 
inflationnistes. Diminuer les taxes, s'endetter davantage, acheter plus 
et la production reprendra. Quand le centre commercial va, tout va. 
On peut tout remettre en cause dans cette société libérale, mais pas ça. 
Même les $300 milliards de dépense annuelle en armements se justi-
fient par les impératifs économiques. Fi des différences d'idéologie, de 
régime. La Chine de Mao entre dans la farandole avec le Japon et l'Al-
lemagne. Les contrats se succèdent. Adam Smith continue de régner. 

 
Au printemps 78, Soljenitsyne, ce prophète réactionnaire fils de 

Dostoievski, venait tenir un discours détonnant à la Harvard Business 
School. Il était question de notre médiocrité morale, du déclin de notre 
courage, de la décadence occidentale, quoi ! Un autre intellectuel pes-
simiste. On dit même que c'est la nouvelle mode à Paris : le moralisme 
du refus. "Qui n'est pas de droite ?" Question qu'un ouvrage récent 
posait à la suite d'une étude comparative de villes aux mains de lea-
derships soit libéraux, soit socio-démocrates, soit communistes. 

 
Bon gré mal gré, ici comme ailleurs, il faudra reprendre les choses 

par le fond parce que toutes les solutions, malgré la diversité des idéo-
logies en lutte,semblent se retrouver au creux de la même ornière. Or, 
quand on gratte un peu plus profondément les problèmes sociaux, 
économiques, politiques, on rencontre la question éthique. Il est temps 
de la réintroduire dans le défi politique. Laissée à elle-même - j'en 
conviens - elle vire à un moralisme stérile ; mais resituée dans des 
responsabilités historiques importantes, elle devient un ferment puis-
sant et indispensable. 

 
Ma petite expérience m'a convaincu que la démocratie repose fon-

damentalement sur une éthique très, très exigeante. Dans le jeu des 
libertés, des pouvoirs, des intérêts, tôt ou tard, on fait face à la maturi-
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té morale et politique des parties en présence ou en lutte, et surtout des 
citoyens. L'éthique, ici, est le lieu humain spécifique du jugement po-
litique, de la responsabilité individuelle, d'un sens aigu de la justice 
sociale, et de la capacité d'aller au bout des entreprises. Les orienta-
tions idéologiques, politiques et scientifiques récentes ont contribué à 
déclasser, à moquer ou à marginaliser cette instance d'humanité par 
excellence. 

 
Voilà les quatre questions-clés et inséparables que nous devons 

aborder lucidement et courageusement au moment où nous nous ap-
prêtons à prendre des décisions politiques cruciales pour notre avenir. 

 
- Voilà pour les objectifs. Mais ce renouvellement de la probléma-

tique sociale sur lequel vous insistez tellement ne se définit pas uni-
quement par des objectifs. Il doit s'exprimer, comme vous le dites, 
dans de nouvelles pratiques sociales. 

 
Dans une conférence récente à l'Université de Montréal, vous avez 

parlé d'une erreur gigantesque qui, selon vous, serait à corriger, à 
savoir : la confusion entre outil et pratique sociale. Je vous cite : 

 
 "L'emprunt massif et précipité d'outils idéologiques et technologiques 
conçus à l'extérieur et rapidement confondus avec de réels modèles so-
ciaux - cet emprunt superficiel explique du moins en partie l'absence de 
base sociale dynamique, d'efficacité démocratique, de culture politique et 
de décision administrative, sans compter le caractère échevelé des combats 
sociaux et politiques. Nous ne pouvons pas nous contenter d'outillages 
standardisés, il faut davantage les marquer de nos qualificatifs culturels, 
sociaux, politiques et historiques." 

 
Étant donné l'importance et le relief que vous avez donné à ce 

constat, j'aimerais que vous précisiez votre pensée là-dessus. 
 
Là aussi, j'ai le goût de vous mettre au défi de faire le point de vo-

tre pensée, de votre expérience, de votre prospective. 
 
- Au début des années 60, dans un esprit de rattrapage précipité, 

nous avons importé d'un peu partout ce que nous jugions les meilleurs 
outils de réforme. Quelle chance ! Nous allions éviter les phases de 
rodage suivies par les pays expérimentateurs qui nous avaient précé-
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dés dans les réformes scolaires, sociales, politiques et administrati-
ves ! Ainsi, pouvions-nous hâter le pas grâce à ces modèles éprouvés ! 
Modèles qui venaient de contextes culturels très différents du nôtre. 
Le rapport Parent en est un bel exemple. 

 
C'était un mauvais calcul... pour ne pas dire une illusion que nous 

payons chèrement aujourd'hui. Il serait encore plus grave de ne pas en 
tirer une leçon précieuse pour l'avenir. Cette question a trop d'impor-
tance pour ne pas nous y arrêter. 

 
J'ai la conviction que nous répétons d'une réforme à l'autre les 

mêmes erreurs, les mêmes travers. Sans compter l'énorme indigestion 
collective qui a accompagné ces emprunts massifs et pressés. D'où le 
phénomène de rejet qu'on constate depuis quelque temps. 

 
Certes, il faut donner leur chance aux coureurs. Une jeune adminis-

tration publique, une réforme scolaire qui ne peut produire immédia-
tement ses fruits, un néo-syndicalisme dynamique mais erratique, des 
politiques sociales tâtonnantes, une première percée économique, une 
créativité culturelle extraordinaire mais beaucoup trop éclatée, enfin 
un nouveau style politique d'autodétermination démocratique, encore 
brouillé par des démarches idéologiques enchevêtrées. 

 
Bref, un printemps violent et sauvage, prometteur et inquiétant 

après l'hiver d'une longue solitude marginale. Nous voilà au seuil de 
l'été, incertains devant ces jeunes pousses fragiles. Sont-elles bien de 
nous ? La question n'est pas farfelue ; tant de tiges nouvelles ont été 
l’œuvre artificielle des serres, des laboratoires, des engrais extérieurs. 
Beaucoup de palabres interminables sur toutes les ondes, d'un congrès 
à l'autre, de la cuisine au salon de la race, siphonnent nos énergies. 

 
- Donc, une précipitation marquée par beaucoup d'improvisation. 

Mais n'était-ce pas inévitable dans les circonstances ? Quel problème 
majeur retenez-vous ? 

 
- Il faut d'abord démystifier les raccourcis idéologiques qui préten-

dent offrir l'unique et la véritable explication. Ce genre de court-
circuit nous a plongés dans l'obscurité où chacun de nous semble 
condamné à chercher son chemin avec son allumette au bout des 
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doigts. Il ne reste alors que l'objectif à la mode : être bien dans sa 
peau. Mais comment l'être dans des milieux défaits, dans des institu-
tions éclatées, dans une société qui n'a pas le contrôle d'elle même ? 

 
Ah ! cette distance entre nos grands discours idéologiques et nos 

pratiques quotidiennes. Distance qui nous incite à revoir, à réévaluer 
les comportements réels des citoyens. Est-ce que la plupart de ceux-ci 
ne cherchent pas avant tout l'accès maximal aux biens de consomma-
tion convoités par tout le monde dans la nouvelle unanimité des cen-
tres d'achat sans identité culturelle, sans hiérarchie de valeurs ? 

 
A mes yeux, cette situation schizoïde, ce divorce du discours idéo-

logique et des comportements ont d'autres sources mal ou pas identi-
fiées. Au début de cette réflexion, j'ai signalé l'importation massive 
d'outils techniques et sociaux d'abord fabriqués et expérimentés par 
les autres. Bien sûr, nous ne pouvions nous payer le luxe de tout in-
venter en si peu de temps et sur de si nombreux terrains. C'était d'ail-
leurs impossible. Nous avions besoin d'ouvrir nos antennes à la me-
sure de la civilisation contemporaine. Encore moins, voudrais-je un 
nouveau repliement de la québécitude. Il ne s'agit pas non plus de 
bouder les progrès technologiques authentiques qui font partie du pa-
trimoine culturel de notre monde moderne. Évidemment, je n'ignore 
pas les formidables problèmes politiques des pouvoirs en amont et des 
intérêts en aval, qui accompagnent l'utilisation de ces grands instru-
ments. Cette analyse a été faite sous toutes les coutures. Mais il est 
d'autres aspects laissés pour compte. On les retrouve dans les régimes 
les plus opposés, aux quatre coins cardinaux de la planète. Un peu 
comme une invitation critique à poser ces mêmes problèmes que nous 
aurions, même dans un régime différent du nôtre. 

 
Je constate d'abord une utilisation magique de la technologie phy-

sique ou sociale. Est-ce le prolongement du ritualisme de la chrétien-
té : Deus ex machina, sacrement efficace pour toutes les fautes ? Il est 
un peu comique qu'un clerc vienne rappeler pareil travers à des esprits 
séculiers qui souvent se disent non religieux. Eh oui, nous manions les 
nouveaux outils technologiques ou idéologiques un peu comme s'ils 
avaient en eux-mêmes la solution à tout. 
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Des cent thérapies sur le marché, en est-il une qui ne promette pas 
le bonheur parfait ? Le sondage scientifique prend valeur de dogme 
chez l'éditorialiste et ses lecteurs. La finesse du diagnostic médical 
cède à la géométrie infaillible du test mécanique. Et que dire de cette 
grille d'analyse bien connue, seule Vérité objective, scientifique, à la 
mesure du monde et de l'histoire, sans compter le Royaume qu'elle 
annonce d'une façon aussi sûre que le prochain coucher de soleil ? 

 
D'un autre côté, on s'attendrait à moins de magie sur le terrain dur 

de la technique. Tantôt jouet, tantôt mythe, l'objet technologique ne 
sera jamais évalué dans sa pertinence sociale ou autre. On s'en prendra 
plutôt aux hommes faillibles, aux volontés politiques défaillantes, ou 
aux méchants capitalistes. 

 
Notre "magisme" technologique est à peine exploré. Il a plusieurs 

dimensions. J'en retiens quelques-unes. Telle la séduction d'instru-
ments extraordinaires dont on ignore la genèse, la fabrication. Tel le 
complexe de fausse puissance qu'apporte une situation de purs utilisa-
teurs de technologie conçue et réalisée par les autres. Nous n'avons 
pas fait notre propre révolution technologique et surtout nous n'en 
avons pas évalué les conséquences complexes : rejet et séduction à la 
fois, infantilisme et “magisme”. gaspillage et sous-productivité, "'em-
pêtrement" dans les gros appareils et appauvrissement des savoir-
faire pratiques. Et voilà l'homme d'aujourd'hui, sans boussole, guidé 
par le laser ! 

 
Il vaudrait la peine de s'arrêter longuement sur ces phénomènes 

profonds et complexes si peu analysés. On pourrait, par exemple, les 
évaluer dans un milieu circonscrit, tel un CEGEP. C'est de là, d'ail-
leurs, que j'ai tiré bien de ces remarques. Mais nous ne sommes pas au 
bout de nos peines. Poursuivons notre hypothèse. 

 
Un outil technologique, un outil de gestion, un outil pédagogique, 

scientifique ou idéologique, ne constituent pas un "modèle" social ou 
politique. Voilà ce que nous avons confondu. C'est d'ailleurs le pro-
blème universel de la technobureaucratie qu'on retrouve dans la plu-
part des pays (peu importe le régime), dans la plupart des institutions, 
fussent-elles de vocations parfois très différentes. Oh ! je sais ici le 
danger de procès en porte-à-faux. Nous avons tant de chemin à faire 
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pour maîtriser vraiment les démarches administratives et gestionnai-
res. C'est une de nos plus grandes faiblesses. Le point critique soulevé 
ici n'est pas de cet ordre. 

 
- Pourriez-vous illustrer votre propos dans un domaine particu-

lier ? Par exemple, celui de l'éducation ?  
 
- Comment se traduit cette confusion de l'outil et de la pratique so-

ciale en éducation ? Essayons de discerner les conséquences particu-
lièrement graves qui en découlent. Et si le problème se pose jusqu'au 
cœur de l'activité pédagogique, l'urgence d'une profonde révision va 
s'imposer. 

 
Voilà que certains opposent la pédagogie de processus à la péda-

gogie de contenu. J'ai déjà souligné, par exemple, comment la forma-
tion du jugement implique une mutuelle inclusion, sinon un mouve-
ment dialectique, entre le contenu et le processus logique, entre le 
comment et le quoi (pourquoi). Et quand on laisse entendre que l'ins-
trumentation assure l'unité de contenu, je conclus qu'on met la source 
au service de la tuyauterie, au point de rendre presque insignifiants les 
divers contenus qui y circulent. Je sais bien que ce n'est pas là l'inten-
tion des concepteurs. Mais leur technologie nous amène là. 

 
Comme nous l'avons déjà montré, cette démarche est même fausse 

au plan technologique : une machine de transformation se définit aussi 
par le contenu qu'elle traite. Un concasseur ne peut jouer le rôle d'un 
fourneau de fonderie. Comment en arriver à cette aberration d'un "ou-
til" unique, prétendument universel, et scientifique à part ça, pour trai-
ter de contenus humains, aussi riches, diversifiés et complexes, aussi 
marqués par des impondérables de liberté et de gratuité, par des iden-
tités de culture et de personnalité irréductibles, dans des champs d'ex-
périence aussi différents, qu'on nous présente comme des occasions de 
mise à l'épreuve de la technologie pédagogique d'autodéveloppement. 
Les contenus cognitifs semblent secondaires. D'ailleurs, ces contenus 
ne sont-ils que cognitifs ? Il y a des contenus de sentiments, d'attitu-
des, et de comportements, des contenus d'expression, de communica-
tion et d'action et non pas des contenus uniquement rationnels. Déjà, 
c'est indiquer ou du moins suggérer les composantes riches et com-
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plexes d'une pratique sociale qui ne se ramène pas à une instrumenta-
tion ou à des processus. 

 
- Vous soutenez ici, si je comprends bien, que même l'activité édu-

cative s'est absorbée dans son instrumentation, dans ses moyens tech-
niques, au point de perdre de vue sa mission propre, ses contenus 
culturels spécifiques.. au point même de ne plus pouvoir dire sa philo-
sophie de base, pour reprendre vos propres termes.  

 
- Que cette ingénierie devienne définitrice de la formation, de 

l'éducation, je n'y comprends rien. Faut-il rappeler les culs-de-sac so-
cio-économiques, politiques, écologiques, d'une évolution technologi-
que sans philosophie et sans pédagogie interne de finalité ? Voilà que 
même à l'école, on reproduit ce même travers. J'y reviendrai, avec cer-
taines nuances. 

 
Bien sûr, sous cette pédagogie de processus, on n'en promeut pas 

moins une philosophie de base. À cause du pluralisme, et sans doute 
pour éviter un débat de contenus, sans compter les dangers de combats 
idéologico-politiques improvisés, on réduit de plus en plus l'aire de la 
philosophie de l'éducation, un peu comme une peau de chagrin. Sou-
vent, le traitement des contenus est de l'ordre de la patate chaude : 
contenu tantôt identifié à des idées toutes faites, contraignantes, tantôt 
considéré comme un obstacle à l'autodéveloppement et à la liberté 
multiforme. Comme si un contenu humain comme tel n'était pas plu-
riel, évolutif, multivaloriel et multiattitudinal. Il y a donc un plura-
lisme interne au contenu lui-même et non pas uniquement un plura-
lisme qui naît d'un processus. Voyez la dérive : moins le pluralisme du 
quoi que le pluralisme des modalités du comment bien encadré par le 
corridor logique choisi. 

 
J'ai même lu dans un projet de programme "les conflits au niveau 

du contenu cognitif ne peuvent être qu'illusoires", si on suit avec une 
logique rigoureuse les mécanismes de cueillette d'informations et 
d'élaboration des choix. Lesquels choix ne nécessitaient, en l'occur-
rence, aucun développement en relation avec un ensemble critique de 
critères. Celui-ci étant absent du programme. Tout au long de ce dé-
ploiement instrumental, il est question d'objectifs, de choix, de priori-
tés, de développement, et toujours on s'en remet uniquement au méca-
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nisme, comme si les "quoi" des concepts instrumentaux étaient indif-
férents, ou de même qualification. Imaginez un pépin de pomme dans 
un noyau de pêche. 

 
Nos pères qui établissaient une adéquation entre jugement et édu-

cation, auraient de quoi se marrer ici. Mais il y a plus grave. 
 
Au moment où la publicité s'oriente vers la transmission d'une phi-

losophie de la vie, parce que les gens n'en ont plus, parce qu'ils en 
cherchent une, parce que les institutions (même l'école) n'en proposent 
plus, les experts de l'éducation fuient cette tâche, ou bien la réduisent 
au plus petit dénominateur commun, pour le soumettre à de savantes 
mécaniques de fonctionnement. Devra-t-on, comme dans un célèbre 
livre vert, chercher la philosophie de l'éducation entre les lignes ? On 
est constamment amené par la technologie pédagogique choisie à une 
sorte de point neutre qui, bien sûr, ne donne prise à aucune philoso-
phie critique, et encore moins à des orientations qualitatives judicieu-
sement explicitées et confrontées. On semble craindre toute démarche 
critique qui précise ses enseignes, ses contenus de jugement. Qui est 
contre la personne, la liberté, la vie, l'environnement ou l'hygiène den-
taire ? On cherche vainement une problématisation en rapport avec 
des champs de la réalité bien identifiés et en relation avec des repères 
qualitatifs d'évaluation. J'essaie d'imaginer autant les enseignants que 
les jeunes quand il s'agira d'évaluer ensemble les contenus des infor-
mations, des choix, des décisions, des engagements : ils n'auront que 
de bien vagues références. 

 
Il y a ici un autre mythe : le groupe qui a la bonne technique d'in-

formation et de discussion accouchera sûrement de la vraie solution. 
C'est du "magisme" technologique. Même dans le cas de l'informa-
tion, il faut se rappeler que les faits ne parlent pas d'eux-mêmes. On 
choisit un ou des angles d'observation, de questionnement. Ça vaut 
pour l’œil, la caméra et la science. Quelles questions poser ? Quelles 
sont nos lunettes ? Sur quelle base se fait le tri des informations ? 
Dans un monde aussi complexe que le nôtre, peut-on cueillir les in-
formations en vrac, en s'en remettant à l'intelligence spontanée ? Les 
jeunes et les enseignants n'ont pas la science infuse. On est ici au pays 
de l'utopie dans ce prétendu processus technologique installé en pleine 
forêt vierge. 
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Mais revenons à notre première hypothèse. 
 
Je crois qu'il faut s'arrêter un moment à ce problème de fond. 

Comme nous l'avons vu, celui-ci a faussé l'orientation de la plupart de 
nos réformes depuis le début de la Révolution tranquille. Essayons 
d'aller plus loin. 

 
Tout outil est inventé par un ensemble de pratiques culturelles, so-

ciales et scientifiques. Un peu comme le métier ou la profession qui 
ne se réduisent pas à la maîtrise de connaissances et de techniques. Un 
métier, c'est aussi une manière particulière, individuelle et sociale, de 
penser, de travailler, de communiquer avec les autres, d'agir sur les 
situations, sur l'environnement. De même en amont, en aval et au 
coeur de toute technologie physique, sociale ou éducative, il y a un 
contexte culturel, sociétaire et psycho-sociologique. On ne comprend 
pas, on ne vit pas, on n'intègre pas une révolution technologique sans 
cela. J'entends ici la technologie dans son sens le plus large, autant 
une rationalité particulière qu'un outillage. Le génie des moyens, 
quoi ! Ce peut être tout autant un outil social (structure, technique 
d'analyse, processus pédagogique) qu'un outil physique (ordinateur, 
laser, avion, etc.). 

 
Nous avons tenté de rattraper l'écart technologique en télescopant 

des démarches importantes. D'où une utilisation ambiguë, erratique, 
confuse. Et nous voilà coincés entre la nostalgie de l'artisanat et un 
technocratisme naïf. Celui-ci est convaincu que l'outil bien utilisé pro-
duira automatiquement la bonne solution. Voyez nos gouvernements, 
nos villes, nos services publics. Que d'erreurs accumulées, que d'insa-
tisfactions nombreuses ! Même les visées de base : rationalité, effica-
cité, ne sont pas atteintes, bien au contraire. Certes, il y a d'admirables 
exceptions. 

 
Dans une institution à vocation humaine éminente comme celle de 

l'éducation, pareils travers ont d'énormes conséquences. Vous me 
voyez venir ! S'en remettre à une technique pédagogique pour créer 
une pratique éducative, c'est tomber dans la même ornière. Voyons les 
choses de plus près. 
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Ce sera plus évident si nous interrogeons, une fois de plus, la prati-
que sociale. Par exemple, le nursing. Les infirmières se sont initiées à 
de nouvelles techniques, et pourtant le nursing, comme pratique so-
ciale, s'est terriblement appauvri. En regardant plus attentivement les 
choses, on verra que plusieurs composantes d'une vraie pratique de 
nursing ont été négligées : le suivi dans les contacts avec les malades, 
la communauté de travail qui n'existe plus, la connaissance de la situa-
tion du malade, les motivations de service, etc. Chez les médecins, 
c'est encore plus évident. Tout se passe comme si les tests technologi-
ques (qu'il ne faut pas bouder, le problème ne se situe pas à ce niveau-
là) s'étaient accompagnés d'un affaiblissement de la fonction capitale 
du diagnostic. Toute cette démarche exploratoire en situation, beau-
coup plus complexe, irréductible à l'outillage le plus raffiné, très près 
du vécu, en prise avec l'ensemble du contexte de vie du malade, mar-
quée d'intuitions et de dialogue gratuit, tout cela s'est assez détérioré. 

 
Voilà le danger de confondre une démarche technique avec une 

pratique sociale. Vous pourrez, à la limite, former des martres compé-
tents dans l'utilisation d'un outillage, sans qu'ils soient pédagogues, un 
peu comme un médecin bon technicien et piètre diagnosticien. 

 
Réfléchissons sur notre expérience d'adulte, dans notre société ac-

tuelle. Les structures sont démocratiques. Les mécanismes aussi. Y a-
t-il une pratique démocratique ? Une vraie culture politique ? Une phi-
losophie sociale correspondante ? Une éthique ? Autant de dimensions 
d'une pratique qui ne se ramènera jamais à un processus et à quelques 
vagues références civiques comme le droit individuel, le bien commun 
ou la lutte des classes. 

 
De même, on peut étudier en classe la charte des droits de la per-

sonne avec une technique pédagogique sophistiquée, et ne pas débou-
cher sur une pratique individuelle et sociale qui mord sur les vraies 
conduites actuelles en situation de vie, et sur le contexte concret de 
notre société. On retrouve partout, dans les secteurs les plus différents 
de la société, ce même outillage standardisé, ce même langage stan-
dardisé, cette même mécanique de discussion, cette même technologie 
d'action. Autrefois, un contenu s'imposait comme vérité absolue, au-
jourd'hui, c'est le contenant qui joue le même rôle. Étrange paradoxe, 
dans une démarche qui se veut d'autodéveloppement. Évidemment, on 
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dira que la technique standard est ouverte à tous les contenus, à tous 
les citoyens ! 

 
Voilà pourquoi j'ai tant insisté jusqu'ici sur une philosophie criti-

que, sur une sagesse qu'aucune technologie pédagogique ne saurait 
remplacer. Ce qui ne condamne pas cette technologie en soi, mais plu-
tôt son utilisation magique, son embrayage trop souvent à vide, sa fi-
nalisation si peu explicitée et critiquée comme telle, ses fondements 
idéologiques, son taylorisme asséchant, son incapacité de créer d'elle-
même une dynamique éducative, une conduite de vie, une pratique 
sociale, une politique d'autodéveloppement. Hier, on nous disait quoi 
penser, aujourd'hui, on nous dit comment penser. La technologie du 
s'éduquant ! Il y a pour le moins une distorsion dans le passage de 
l'outil infaillible à l'intelligence libre dans son cheminement, ses déci-
sions et ses finalités. On m'accusera de caricaturer. Évaluez plutôt ce 
qui sort de tous ces appareillages dans les divers secteurs de la société. 
Ne parlons pas des promesses illusoires qu'on nous prêche. La maî-
trise de son corps et de son âme en 30 heures de laboratoire, dans une 
session de fin de semaine. Que l'école actuelle adopte ces épiceries, et 
nous aurons fait la boucle de la bêtise. 

 
- Vous insistez beaucoup sur le fait que vous ne voulez pas disqua-

lifier les compétences spécialisées, ni sous-estimer l'importance de 
bons outils. D'un autre côté, vous vous inquiétez d'une sorte de stan-
dardisation vide, sans visage, des pratiques actuelles. J'aimerais que 
vous précisiez votre pensée là-dessus, surtout en relation avec la crise 
institutionnelle actuelle. Tout se passe comme si les institutions 
avaient perdu la trace de leur mission propre, comme si les gens 
avaient perdu confiance dans leurs institutions. 

 
- Rappelons d'abord qu'un champ humain d'expérience est plus 

complexe que les meilleurs outils dont on se sert pour l'assumer. Il a 
toujours une histoire propre, irréductible à la rationalité la plus univer-
selle, à la technique la plus raffinée. Eh oui, une succursale de banque, 
un CLSC, une firme industrielle, un CEGEP, ont chacun une histoire 
quotidienne marquée d'impondérables qu'aucun ordinateur ne peut 
enfermer dans sa programmation, qu'aucune technique administrative 
(DPO, PPBS, ou quoi encore) ne saurait gérer automatiquement. Et 
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que dire du groupe humain comme tel, de son expérience collective 
dans chacune de ces unités locales. 

 
La décentralisation la plus audacieuse ne produira rien si on ne 

tient pas compte de pareille exigence. De même, je craindrais l'édifi-
cation rapide de modèles d'autogestion qu'on voudrait diffuser comme 
substituts aux appareils technobureaucratiques hiérarchiques, centrali-
sés et anonymes. Ce serait tomber dans un travers semblable, dans la 
mesure où une ou des expériences deviennent immédiatement des 
modèles. 

 
Cette histoire particulière des milieux, des institutions, des grou-

pes, a des modalités culturelles propres. Les jeunes du CEGEP parlent 
de leurs aspirations, telle la liberté ; et les prolétaires du textile poin-
tent leurs besoins, telles les sécurités de base. Un centre d'accueil pour 
vieillards ne s'organise pas comme une garderie. 

 
Voyons bien ici la confusion mal perçue : de la standardisation des 

outils, on est passé à la standardisation artificielle et factice des be-
soins et même des aspirations. Certains s'en prennent trop uniquement 
aux stratégies commerciales de l'unanimité consommatoire baratée par 
la publicité et par les corporations. Il y a là-dessous une pratique tech-
nologique beaucoup plus large et diffusée en bien d'autres domaines. 
Par exemple, celle d'utiliser les mêmes outils sociaux pour des champs 
d'expérience à modalités culturelles et à vocations très différentes. En-
core ici, on retrouve une technologie sociale faussement érigée en 
modèle social. Voulez-vous un autre exemple éclairant ? Au ministère 
des Affaires Sociales, la majorité des cadres supérieurs n'ont jamais 
fait la moindre expérience de base correspondant au champ d'interven-
tion propre à ce ministère. Ici comme ailleurs, on s'accommode de cet 
état de choses... avec quels résultats ! 

 
- Ce qui vous amène à préciser ce que vous entendez par pratique 

sociale. 
 
- Une pratique technologique n'est pas en soi une pratique sociale. 

Une histoire particulière, des modalités culturelles originales, une vo-
cation propre. Il y a plus. On le comprend quand on tente de cerner ce 
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qu'est une pratique sociale véritable et efficace. Je tente une première 
définition. 

 
C'est un champ humain d'expérience qui a trouvé son langage, sa 

compréhension de lui-même, son, rapport social privilégié, ses outils 
d'action. 

 
Voilà des coordonnées inséparables dans toute pratique sociale ré-

ussie. Nous allons vite nous rendre compte que nos réformes n'ont pas 
généré une telle pratique sociale. Une certaine technologie sociale 
s'est imposée comme modèle universel d'expression, de compréhen-
sion, de rapport social et d'action. Telles sont les prétentions de la di-
rection par objectifs, le fameux D.P.O. précité, un exemple entre plu-
sieurs. Des institutions et des groupes les plus divers se sont mis en 
clinique d'apprentissage autour de cette technique. Les experts-
consultants se promenaient d'une session à l'autre, dans un hôtel 
confortable, pour enseigner le même modèle. Dans cette foulée, voyez 
tous ces rapports qui sortent des officines gouvernementales, des bu-
reaux d'études, des administrations. Toujours la même tuyauterie avec 
son langage neutre, sa rationalité vide, ses rapports humains stéréoty-
pés, son rituel d'intervention standardisé. Lisez le livre vert du minis-
tère de l'Éducation ! 

 
On m'objectera que les objectifs ne sont pas les mêmes. Allez-y 

voir. Tout se ramène à l'aqueduc sans la source. Pour ne pas dire une 
petite crotte au bout d'un labyrinthe interminable de boyaux compli-
qués. La crise d'indécision n'y est pas étrangère. Tout le monde s'est 
égaré quelque part dans les préambules épistémologiques et structu-
raux. Les grands rapports officiels sur les politiques d'éducation sont 
une belle illustration de cette neutralité techno-bureaucratique jusque 
dans le langage vide de sève humaine et de qualificatif éducationnel. 
Et l'on s'en prendra à ces professeurs qui promeuvent leur idéologie. 
La nature a horreur du vide. 

 
Je ne parle pas ici de cette idéologie qui réduit, à la manière tech-

no-bureaucratique, les expériences originales du travail, de l'éduca-
tion, de l'habitation, de la sexualité, à la même grille universelle de la 
superstructure et de l'infrastructure. La grammaire bourgeoise versus 
le joual populaire. L'individu capitaliste versus le collectif socialiste. 
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Ce que les camps en lutte peuvent se ressembler chez nous ! Ils ont en 
commun l'incapacité d'initier des vraies pratiques sociales, des nou-
veaux savoir vivre-penser-partager et agir. Car tel est bien l'enjeu 
d'une socialité et d'une individualité adultes, d'un peuple et d'institu-
tions capables de se prendre en mains. 

 
Les meilleurs outils ne produisent rien de pertinent s'ils ne sont pas 

assumés par une pratique sociale qui, comme nous venons de le voir, 
est un champ d'expérience exprimé, interprété, partagé et transformé. 
On ne saurait isoler des outils de langage, de jugement, de solidarité et 
d'action dans un vécu humain toujours original et non interchangeable. 
Les uns "font dans" l'expression culturelle, les autres dans la critique 
idéologique, certains dans l'initiative économique. Des mondes paral-
lèles se constituent, mais il n'y a pas de vraies pratiques sociales où les 
gens concernés changent vraiment leur situation. 

 
C'est ce qui explique peut-être l'absence de base sociale dynami-

que, d'efficacité démocratique, de culture politique et de décision ad-
ministrative, sans compter le caractère échevelé des combats sociaux 
et politiques. À vrai dire, il ne reste qu'un lieu commun : l'outillage 
standardisé, l'appareil qu'on rendra commun aux diverses institutions. 
Même langage, même cadre de compréhension, même organisation 
des rapports sociaux, même technique d'intervention, unifiés dans une 
instrumentalité lourde qu'on retrouve partout... jusque dans des 
conventions collectives du plus pur taylorisme. 

 
Je le répète, il ne s'agit pas de sous-estimer le "génie technologi-

que" et ses exigences propres. Nous avons tenté de nous initier à de 
nouveaux instruments. Nous nous sommes donné des compétences 
spécialisées, instrumentales. C'était nécessaire. Mais en même temps, 
nous avons cru naïvement que cela suffisait pour réinventer une insti-
tution, ou créer un autre système social, ou développer une politique 
inédite. Après avoir travaillé en ce sens dans divers projets, et cela 
depuis plusieurs années, j'en arrive à des constats peu reluisants. Il n'y 
a pas véritablement chez nous de nouveaux modèles sociaux, en dépit 
des structures et des instruments nouveaux. 

 
- Je pense qu'on retrouve ici une de vos idées chères pour qualifier 

le tournant actuel, à savoir : de nouvelles compétences communes à 
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inventer avec une pédagogie sociale plus pertinente et aussi avec nos 
propres sensibilités culturelles. 

 
- Technocrates, politiciens, financiers, militants de gauche, et bien 

des citoyens, ont moqué tous les efforts d'humbles expérimentations 
où les gens concernés tentaient de se forger une pratique sociale, une 
compétence commune, une créativité collective féconde. Certes, les 
résultats étaient bien minces. On le comprend dans les circonstances. 
Mais on ne pourra retarder indéfiniment l'expérience soutenue et di-
versifiée de chantiers où se fera l'apprentissage de compétences com-
munes. 

 
Aucun régime démocratique : libéral, socialiste ou autre, ne saurait 

en faire l'économie. Soucieux de mieux identifier les pouvoirs et les 
intérêts à l’œuvre, nous avons perdu de vue le fait majeur de notre 
époque : celui de l'outillage standardisé qui précède, accompagne et 
dépasse l'impérialisme de l'argent, le totalitarisme du parti, l'unani-
misme de la publicité. Au point de nous faire tous à l'image du modèle 
instrumental standard, à l'Est et à l'Ouest, au Nord et au Sud. 

 
Peut-être, le temps est-il venu de regarder plus attentivement et 

plus humblement nos vraies pratiques sociales en dessous de nos ap-
pareils et de nos idéologies. Pareille démarche nous invitera à renver-
ser les perspectives actuelles de pure adaptation à un outillage stan-
dardisé. Non seulement nous développerons le goût et la capacité de 
créer nos propres instruments, mais aussi nous saurons mieux les per-
tinences culturelles et sociales qui conviennent aux divers champs 
humains d'ici. Au moment où presque toutes les sociétés de la planète 
sont en train de se redéfinir, nous rejoindrons cette grande recherche 
universelle en assumant une tâche que nous seuls pouvons mener à 
terme. 

 
Jadis, les ethnologues faisaient entrer les outils d'une société dans 

l'identité de sa culture. Aujourd'hui, l'outillage standardisé, plus que le 
capitalisme financier et le totalitarisme politique, a nivelé toutes for-
mes d'identité : ces qualitatifs humains, historiques, culturels, politi-
ques, qui ont tant de prix dans nos aventures, en regard de cette logi-
que quantitative qui risque d'être le seul étalon-or d'une vide unanimi-
té planétaire. Quand pareille standardisation réductrice s'impose jus-
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que dans le langage, le cercle vicieux est parfait. L'esperanto techno-
bureaucratique nous appauvrit tragiquement, qu'il soit capitaliste, 
communiste ou autre. 

 
N'y aurait-il comme issue que l'éloge de la fuite dans l'imaginaire, 

comme le suggère le biologiste Laborit, qui décrète la liberté et la 
spécificité humaine illusoires dans les structures universelles de né-
cessité, apportant ici une pseudo-caution scientifique à l'idéologie pla-
nétaire du modèle technocratique Parfait ? La nouvelle religion uni-
verselle, quoi ! 

 
Certes, nous devons à la science d'admirables progrès et aussi une 

conscience très poussée de la logique structurale. Mais elle s'arrête là 
où commence le qualificatif humain et culturel, là où s'affirment des 
identités, des libertés, des volontés irréductibles aux comptabilités les 
plus savantes. Faut-il le redire, la meilleure technologie physique et 
sociale ne saurait "humaniser" d'elle-même aucun champ d'expé-
rience, puisque celui-ci doit toujours inventer sa touche humaine pro-
pre et sa pertinence culturelle originale. Cette révolution reste à faire. 
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Chapitre IV 
 

L'utopie autogestionnaire 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
- Jacques Grand'Maison, vous êtes très connu pour avoir participé 

(vous avez beaucoup écrit là-dessus et vous en avez parlé dans tous 
vos livres) à l'une des premières expériences autogestionnaires. Je dis 
bien autogestionnaire, car je suppose que ce à quoi vous avez partici-
pé très activement à St-Jérôme ne peut être comparé à ce qui s'est fait, 
il y a quelques décades, sur le plan de ce qu'on appelle le coopéra-
tisme. L'autogestion, telle que vous  avez vécue, telle que vous l'avez 
pensée, avec quelques autres, à St-Jérôme, ce n'est pas tout à fait la 
même chose que le mouvement coopératif .Voulez-vous peut-être nous 
dire en quoi, personnellement, vous voyez une distinction entre un 
mouvement coopératif et l'expérience d'autogestion à laquelle vous 
avez participé ? D'un autre côté, pouvez-vous nous donner une idée 
assez précise de la façon dont toute cette expérience a débuté ? 

 
- Je pense que je vais choisir la deuxième question, parce que, 

comme disait Aristote, on ne comprend bien que ce qu'on a vu naître. 
Il y a toute une histoire qui est en arrière de Tricofil. Je voudrais en 
faire état parce que cette démarche est extrêmement importante pour 
bien cerner les enjeux que l'expérience de Tricofil véhicule, pour bien 
discerner les actifs et les passifs de celle-ci. Disons que, en amont de 
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la situation actuelle de Tricofil, il y a 20 ans de cheminement d'une 
communauté ouvrière, je dis bien d'une communauté ouvrière, avec 
un bon noyau de militants, si j'en juge par ce que j'ai pu vivre dans ce 
milieu depuis 20 ans, surtout dans les périodes les plus importantes. 
Cette aventure audacieuse qu'a été Tricofil a été préparée par une lon-
gue expérience qui n'a pas été marquée uniquement par des luttes. J'ai 
déjà signalé que bien des réformes liées à des politiques gouverne-
mentales ont été tentées à la Regent Knitting avant qu'elle devienne 
Tricofil. 

 
Il faut d'abord rappeler que ces travailleurs de l'ex-Regent étaient 

des prolétaires méprisés même par certains groupes d'ouvriers mieux 
lotis... 

 
- Un lumpen-prolétariat ? 
 
- Oui, dans une certaine mesure, parce qu'on parlait des petits tra-

vailleurs de la Regent. C'étaient des gens qui avaient de moins bons 
salaires et qui étaient plus ou moins regardés de haut, même parmi les 
ouvriers, comme ceux de la compagnie Rolland, qui étaient un peu les 
aristocrates du coin. Je le dis sans méchanceté : cela fait partie d'un 
certain contexte social qu'on ne peut ramener au schème simpliste : 
bourgeoisie et peuple ; de forts clivages existent dans des milieux 
même populaires ; on y retrouve des rapports de pouvoirs, de classes, 
de leaderships, des décalages de conditions de vie. Mais il y a en des-
sous de cela une histoire très dure. J'ai déjà signalé comment il y avait 
une politique des gérants d'usines à St-Jérôme : lorsqu'un travailleur 
manifestait un peu trop de leadership et une forte tendance à la reven-
dication, il était mis à pied ; et s'il se présentait à une autre usine, le 
gérant en était averti, et on ne l'embauchait pas. Donc, il ne faut pas 
oublier ces luttes terribles qui ont été menées dans le textile. D'ail-
leurs, dans toutes les petites villes du Québec, la situation était plus ou 
moins la même pour ces gens-là. Il est même arrivé que certains re-
présentants d'unions internationales les ont floués, trompés, en faisant 
des ententes en dessous de la table avec les patrons. C'est donc l'his-
toire d'une longue militance marquée de grèves qui duraient passa-
blement longtemps et sans les protections d'aujourd'hui, sans les fonds 
de grève qu'on a maintenant. Durant ces grèves qui ont pu durer, par 
exemple, 6 mois, on en était vraiment au minimum du pain et du 
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beurre ; il fallait aller chercher des fonds dans la population pour sub-
sister, quoi ! Et c'est avec eux que s'est déclenchée une certaine prise 
de conscience de la situation très dégradée de la ville au début des an-
nées soixante. C'est surtout alentour de ce noyau-là que se sont re-
groupées les forces ouvrières du milieu, c'est avec ces militants que 
plusieurs luttes ont été menées et aussi certains projets collectifs de 
relance socio-économique, même si, à un moment donné, certains pro-
jets s'élargissaient par d'autres participations dans le milieu. Cette 
deuxième étape a été une étape réformiste. Devant les difficultés de 
l'entreprise, liées aussi à bien d'autres problèmes du textile (des impor-
tations, par exemple : on n'a pas à rappeler ici le contexte extrême-
ment compliqué et défavorable de l'industrie textile chez nous et dans 
combien d'autres pays), les travailleurs ont mis sur la table, pour la 
première fois, un projet de réorganisation de l'usine, en proposant cer-
taines démarches originales pour dépasser les deux rails. Je me rap-
pelle d'un exemple qui avait été donné à ce moment-là, à savoir la dif-
férence qui existe entre les chemins de fer canadiens et les chemins de 
fer américains qui, eux, sont restés sur deux rails sans utiliser toutes 
les nouvelles possibilités technologiques, comme ce fut le cas dans les 
compagnies ferroviaires canadiennes. En effet, le Canadien Pacifique 
et le Canadien National ont diversifié leurs modes de transport : 
l'avion, les camions, l'informatique... Je me rappelle que c'était un 
exemple qui était donné, à ce moment-là, pour essayer d'investiguer 
d'autres modèles, qui, à la fois, rencontrent les aspirations des travail-
leurs et sortent d'un certain rituel stérile et inefficace : telle la conven-
tion collective classique. Le projet de réorganisation de l'usine com-
portait, chez les travailleurs, certaines ruses auxquelles j'ai collaboré 
d'ailleurs parce que ma solidarité était d'abord avec eux. Il y avait une 
firme américaine qui devait assurer l'expertise au plan de la technique, 
de l'administration et du marketing ; moi, j'avais la responsabilité de la 
redéfinition du système social. Je m'étais entendu avec les travailleurs 
pour, au fond, respecter leurs stratégies, il y avait des choses que je ne 
savais pas et que j'acceptais, pour bien marquer non seulement ma so-
lidarité prioritaire avec eux mais aussi pour leur faire sentir que je ne 
voulais pas prendre les devants. Ils devaient exercer eux-mêmes leur 
leadership, préciser eux-mêmes leurs objectifs et puis, aussi, devenir 
les maîtres de leur projet. 
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- Ça, c'était au moment où l'usine a été rachetée ?~.. 
 
- Non, nous en étions encore au temps du patron Grover et de la 

Regent. J'ai le goût de faire ici une incise à propos d'un certain rôle 
que j'ai pu jouer là-dedans. Bien sûr, dans la foulée de l'animation so-
ciale, de la dynamique de groupe, je véhiculais une certaine rationalité 
pour permettre aux gens d'analyser leur propre situation, de se prendre 
en mains. Une telle façon d'agir comportait de graves illusions ; par 
exemple, il y avait d'énormes problèmes culturels que cette rationalité-
là n'arrivait pas à assumer. Autrement dit, on n'a pas développé, en 
même temps, une pédagogie culturelle pour aller chercher des choses 
plus profondes qui influençaient la situation et les comportements. Il 
fallait une pédagogie beaucoup plus fine pour fonder, assumer, orien-
ter ce nouveau projet, en tenant compte des moyens qui existent dans 
notre société mais aussi des nouvelles aspirations. On ne passe pas en 
un tour de main d'un comportement capitaliste à un comportement de 
type plus socialiste, davantage construit sur les valeurs de solidarité, 
de créations collectives - de même l'histoire et la culture sont souvent 
des données, au sous-sol, extrêmement complexes. Ce qu'il faut aussi 
harnacher dans une telle démarche ! 

 
- Mais sur le plan concret, est-ce que vous pourriez nous donner 

un exemple du rôle que vous avez pu jouer dans cette redéfinition-là ? 
Les problèmes auxquels vous avez achoppé, en fin de compte... ? 

 
- C'est une question très importante et je ne peux pas vous répon-

dre tout de suite, dans la mesure où je viens de souligner un problème 
dont je n'étais pas conscient à ce moment-là. Problème qui va rebondir 
davantage au moment où les travailleurs vont être en situation plus 
favorable pour réaliser leurs projets. Nous y reviendrons. Je veux 
montrer ici que dans un cheminement historique, il faut être bien 
conscient de ce qui a pu, à un moment donné, être une erreur d'aiguil-
lage pour qu'on ne répète pas les mêmes fautes par la suite. Plus tard, 
je reprendrai votre question extrêmement importante, avec des choses 
précises. 
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Le projet de réorganisation s'est heurté à un refus de plus en plus 
radical des travailleurs. Experts, patrons et représentants du gouver-
nement restaient dans la logique tayloriste du travailleur, pur exécu-
tant. On sait que Taylor a séparé travail et sens. Or, les travailleurs, en 
l'occurrence, voulaient intégrer dans leur expérience de travail le 
"sens" qu'ils avaient développé dans leur nouvelle conscience politi-
que et syndicale. Ils ont dit, dans le cadre de cette réorganisation de 
l'usine : "Vous faites face à une situation nouvelle. Vous nous deman-
dez de nous adapter à une nouvelle technologie et nous disons : non ! 
Nous allons travailler ensemble à adapter une nouvelle technologie à 
un projet industriel, qui va être bâti par une communauté d'hommes..." 
C'était renverser les choses profondément. 

 
- Le travail est rationalisé, c'est-à-dire... 
 
- ... défini par sa base humaine, comme expérience humaine. Les 

travailleurs disent : "Nous ne sommes pas contre une nouvelle techno-
logie, mais c'est un point d'appui. C'est pas elle qui va nous unir, ça va 
être un point d'appui tout simplement, comme les ressources matériel-
les. Nous ne sommes pas des points d'appui équivalents." Ils renver-
saient le schéma ; ils changeaient complètement les règles du jeu. Il 
faut dire que cette attitude n'était pas étrangère à cette nouvelle sensi-
bilité de la révolution culturelle et écologique, à savoir la maîtrise de 
l'environnement quotidien, sensibilité qui porte une certaine critique 
de la technologie qui définit tout à partir d'elle-même. On se souvient 
que Kennedy avait dit au début des années soixante : "Si jadis les pro-
blèmes étaient posés en termes politiques, aujourd'hui, les solutions 
sont d'ordre technique." On a la mémoire courte de ce côté-là. Il faut 
se rendre compte jusqu'à quel point le taylorisme s'était imposé jusque 
dans la qualification non pas seulement des institutions industrielles 
mais aussi dans toutes les autres institutions. Finalement, les ouvriers 
ne résistent pas au changement comme tel ; ils résistent au change-
ment imposé par un certain type de pouvoir... Car, c'est ça dont il 
s'agit. Un pouvoir légitimé par une technologie dite neutre, mais qui 
cache les intérêts de ce pouvoir. 

 
Et là, je commence à répondre à votre question ; disons d'abord 

qu'ils revendiquaient un authentique pouvoir, parce qu'ils avaient été 
partie prenante du réveil de la communauté locale ; ils avaient mené 
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des luttes de pouvoir, et donc, c'étaient des gens qui commençaient à 
avoir une pensée politique, qui se rendaient compte tout à coup que 
leur nouveau statut de citoyen était en contradiction avec l'absence 
totale de démocratie industrielle, économique. Au travail, ils com-
mençaient à se donner des moyens et à s'exprimer de façon plus 
concrète dans un projet de réforme industrielle, de réorganisation plus 
démocratique. Mais, en même temps, il y avait un obstacle culturel. 
En effet, ces travailleurs, depuis des années, avaient été condamnés à 
faire leur petit bout de job, sans être impliqués du tout dans l'ensemble 
de l'usine, sans être impliqués dans l'organisation de leur vie quoti-
dienne, de telle sorte qu'ils avaient développé des réflexes très sécuri-
taires par rapport aux changements. D'où cette réaction, cette nouvelle 
volonté d'être présents au processus de changement, non seulement en 
termes d'une adaptation de la technique à l'humain, non seulement 
dans l'exercice d'un certain pouvoir, mais aussi dans le sens d'un pro-
jet qui correspondait à leurs aspirations profondes. Mais, en même 
temps, vous aviez un certain refus du changement parce qu'ils se sen-
taient en grande insécurité. Pendant toute leur vie, ils n'ont jamais été 
en mesure de faire des changements de l'intérieur ; ils agissaient beau-
coup plus par une plate-forme syndicale parallèle, seul lieu où ils pou-
vaient faire des luttes avec le mouvement ouvrier, pour changer des 
politiques sociales, pour changer certaines conditions de travail, mais 
c'était toujours de l'extérieur, et non de l'intérieur. 

 
- Ce qui veut dire, finalement, qu'ils ont toujours joué un rôle 

d'opposition, en quelque sorte. Et, à partir du moment où ils ont eu le 
pouvoir de réaliser des choses plus constructives, ils se sentirent dé-
munis. Ils n'avaient développé que des fonctions défensives. Il leur 
fallait apprendre à construire ensemble. C'était une solidarité beau-
coup plus complexe. L'esprit de combat ne suffisant plus, l'auto-
organisation n'est pas une sinécure, elle est plus difficile que la ges-
tion traditionnelle, avec son unité très concentrée de commandement 
Comment gérer ensemble une affaire comme celle-là, la mettre en 
marche efficacement, quand, toute sa vie, on a été exécutants, réduits 
souvent à des stratégies d'opposition ?  

 
- En opposition, à titre d'exécutants, sans véritable implication ins-

titutionnelle. 
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- Et sans possibilité de prendre des décisions ?  
 
- Un premier débat s'est engagé entre, d'une part, la firme, les 

consultants, les gens du gouvernement et aussi les patrons, et, d'autre 
part, les travailleurs eux-mêmes et leur projet que j'avais précisé avec 
eux, tel un nouveau système social qu'ils avaient redéfini (le système 
social de l'usine) et qui était loin d'entrer vraiment en connivence avec 
le rapport des experts. Moi, je faisais écho à toute la démarche des 
travailleurs à partir de leur expérience, de leur façon de voir les cho-
ses, de leurs suggestions. Les deux rapports s'opposaient, de telle sorte 
que ça a éclaté. D'où la fermeture de l'usine. 

 
- Mais, justement, avant que vous ne poursuiviez, j'aimerais peut-

être faire le point sur quelque chose qui a quand même posé un cer-
tain nombre de questions vis-à-vis de la population “at large" Com-
ment peut-on bâtir un projet de type autogestionnaire, local, comme 
celui-là, quand on demande à des gens de devenir capitalistes car, 
finalement, prendre en charge cette affaire, de A à Z, c'est aussi en 
faire une affaire profitable, c'est-à-dire, insérer Tricofil dans le cir-
cuit du textile, au niveau local, national et international. Comment 
peut-on tenter une expérience capitaliste quand on se donne un projet 
de type autogestionnaire ? 

 
- Moi, je pose la question en termes plus radicaux, à savoir : dans 

toutes les entreprises, y compris la syndicale, de type collectif, on est 
porté à oublier que ce n'est pas seulement le système qui est capitaliste 
mais que la très grande majorité des individus ont intériorisé les com-
portements capitalistes. Or, c'est déjà beaucoup d'en prendre cons-
cience. 

 
- Et vous avez vécu cela, à Tricofil aussi ?  
 
- À Tricofil aussi, oui ! Alors, ça veut dire que par rapport à cer-

tains changements d'orientation profonde dans la société, on devra 
bien mesurer tout le chemin qui reste à faire. Ça démarre où, com-
ment ? Est-ce que c'est par le fusil, par un parti politique de cette ins-
piration-là ? Est-ce que c'est par certaines initiatives, qui, on le sait, 
comme telles, ne changeront pas tout mais vont développer une nou-
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velle sensibilité, de nouvelles habiletés, une nouvelle conscience poli-
tique ? Vous êtes ici dans un contexte concret qui permet non seule-
ment d'être très lucide sur le type de société qu'on cherche à bâtir, 
mais aussi de voir, de façon la plus concrète possible, quels sont les 
obstacles à surmonter. Non pas seulement les obstacles idéologiques, 
intellectuels, théoriques, mais aussi des attitudes, des comportements 
à changer sur son propre terrain. D'ailleurs, l'histoire subséquente va 
le montrer. L'histoire va vous préciser bien des choses de cet ordre-là. 
Donc, on revient à la situation où nous étions : la fermeture de l'usine. 
Les travailleurs se rassemblent pendant plusieurs semaines, font le 
point sur leur situation ; ça a été une espèce de creux d'une extrême 
importance, qui était très différent d'une période de grève. Là, vous 
avez une usine qui est fermée, une vieille usine, sans grand espoir ; et 
les travailleurs se retrouvent en face d'eux-mêmes. Et uniquement en 
face d'eux-mêmes. Dans la grève, vous avez une lutte provisoire, mais 
vous restez impliqués dans une structure où vous voulez changer des 
choses. Tandis que là, c'est une communauté de travail qui se retrouve 
face à elle-même, uniquement appuyée sur elle-même. Vient l'utopie 
de penser à des usines qui soient vraiment, non pas un projet du Capi-
tal, mais une aventure collective d'hommes libres, principaux définis-
seurs du chantier, de ses objectifs, de ses moyens, de son expérience 
socio-économique, etc. 

 
D'où les questions que les travailleurs se sont posées : "Où est-ce 

que nous en sommes ?" "Qu'est-ce que nous pouvons faire ensemble, 
à partir de nous-mêmes, de nos savoir-faire, de notre conscience poli-
tique et sociale et aussi de notre expérience syndicale, de notre expé-
rience de travail ?'' Là, en même temps, se faisait l'exploration des so-
lutions possibles. Il y a eu 5 ou 6 scénarios sur la table : celui de la 
coopérative, celui d'une entreprise mixte et, évidemment, celui d'une 
usine autogérée. Alors, on s'est rendu compte assez vite qu'il fallait 
risquer et même passer par-dessus des étapes ; tenter une expérience 
inspirée par celle de la réorganisation de l'usine qui leur avait ouvert 
les yeux, non seulement sur des possibilités nouvelles mais aussi sur 
d'énormes défis qu'ils n'auraient pas vus autrement, parce que, la pre-
mière fois, ils avaient été confrontés au monde administratif, de l'inté-
rieur, au monde technologique ; puis, aussi, à des problèmes dont ils 
se foutaient passablement auparavant, par exemple, ceux du marke-
ting. De telle sorte que, on s'est dit, à ce moment-là : la seule possibili-
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té qu'on a, c'est de tenter une expérience d'autogestion qui aille dans le 
sens de la démocratie. D'une démocratie véritable - je n'ose pas parler 
de démocratie industrielle, parce que celle-ci est qualifiée dans un 
sens particulier, par exemple, dans les pays scandinaves. Alors que là, 
le projet dépassait certaines perspectives d'une démocratie industrielle, 
avec ses mécanismes de participation. On allait tenter l'expérience 
d'autogestion intégrale... 

 
- En achetant l'usine ? 
 
- Oui. Cela va se faire évidemment par étapes. Il y a eu des injec-

tions de fonds par la population. Tricofil est devenu un dossier politi-
que, une sorte de référence collective. L'utopie d'un nouveau type de 
projet industriel, qui correspondait beaucoup aux aspirations d'un tas 
de Québécois, y compris celle de maîtriser leur propre société. Je dis 
utopie dans le sens d'un idéal, d'un espoir poussé à l'extrême limite, 
d'une attente... 

 
- C'était mûr. Le projet était mûr auprès de la population, finale-

ment ? 
 
- Oui, oui. Il y avait des attentes très très profondes. Il y avait aussi, 

en même temps, des préoccupations concrètes, quotidiennes : telle la 
situation de chômage. En l'occurrence, les travailleurs ont été préoc-
cupés de créer le plus d'emplois possibles. Il aurait mieux valu com-
mencer en plus petit. On a trop voulu créer de nombreux emplois, sans 
se préoccuper de ce qui était possible dans le cadre de cette expé-
rience, de ce qu'exigeait un projet comme celui-là. Par exemple, il au-
rait fallu établir des règles du jeu plus claires au début. 

 
Commencer, par exemple, avec le noyau le plus solide et le plus 

motivé de travailleurs. Se limiter au tissage, qui s'est révélé, d'ailleurs, 
le seul secteur rentable de l'usine. Le mythe collectif et politique de 
Tricofil nous a joué un mauvais tour. Rappelons que Tricofil, ce sont 
cinq usines dans une. Nous n'étions pas prêts à produire du tricot fini, 
à pénétrer ce marché. Il fallait, à cause de cela, intégrer une nouvelle 
main-d’œuvre qui n'avait pas participé à la mise en place du projet. La 
démarche était trop complexe. Tout était à faire, à redéfinir : l'admi-
nistration, le marketing, la nouvelle technologie adaptée au nouveau 
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système social... et aussi le syndicalisme... et aussi les vieilles habitu-
des. On ne pouvait plus travailler avec l'oeil sur l'horloge et l'idée du 
salaire comme seule motivation. Il fallait un énorme retournement de 
mentalité. 

 
- L'aménagement du temps, par exemple ? 
 
- Eh oui ! On ne pouvait se limiter à répéter le même scénario de 

l'horaire standardisé. Un tel projet exigeait qu'on investisse du temps 
pour penser, planifier, imaginer, créer les nouvelles conditions concrè-
tes d'opération. Prendre du temps pour se concerter, pour faire le 
consensus efficacement. Plusieurs s'y refusaient. Leur job était main-
tenu, ça suffisait. Il y manquait l'idée de coopérative qui repose sur 
l'implication des membres en termes d'argent et de temps. 

 
Même le langage de l'autogestion était à bâtir. On ne se comprenait 

pas. Jamais, je n'ai autant compris l'énorme chemin à faire pour en 
arriver à des projets comme ceux-là. Une certaine gauche "instruite",  
"syndicale", véhicule des illusions incroyables, même quand elle parle 
de classe ouvrière... comme si elle n'était pas à faire, comme si la 
mentalité capitaliste n'était que le fait des gros financiers. Ce qu'il a 
fallu investir pour changer mentalités et comportements, pour susciter 
des équipes de travail, de l'entraide entre départements, pour dépasser 
les critères d'autodéfense syndicale, réduits à l'ancienneté... pour se 
donner des compétences communes... pour se faire confiance mutuel-
lement... pour opérer démocratiquement avec efficacité... pour com-
prendre les exigences d'administration, de marché, ouf ! 

 
Quand le problème se pose jusqu'au plan du langage, on se rend 

compte du long cheminement à faire. En passant, je voudrais noter ici 
le fait qu'il n'y a presque pas d'études sur le langage ouvrier. On pla-
que sur les travailleurs des discours idéologiques, des rationalités, des 
grilles, des épistémologies qui leur sont étrangers. Je me souviens de 
ce travailleur qui me disait : "Depuis deux ans, des journalistes, des 
professeurs, des étudiants, des sociologues, m'ont interviewé ; non 
seulement je ne me retrouve pas dans ce qu'ils disent, mais c'est 
étrange, j'ai pris leur vocabulaire, leurs yeux pour exprimer des idées 
qui ne sont pas de mon expérience. Ça m'a pris du temps avant de 
m'en rendre compte." Eh oui, dans les sciences humaines dites pro-
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gressistes, on plaque 56 sens sur la parole de ceux qu'on scrute, dé-
pèce, décode, sauf bien entendu le sens que les gens eux-mêmes don-
nent à leur discours et à leur expérience. À Tricofil, c'était parfois na-
vrant. Les travailleurs étaient coincés entre le langage des experts, des 
consultants, des administrateurs, d'une part, et d'autre part, le langage 
des idéologues de tout gabarit qui envahissaient l'usine continuelle-
ment. Il a fallu de gros coups de barre pour que les travailleurs se dé-
gagent de cela, et tricotent leurs propres mitaines, leur propre langage, 
leurs propres rapports, leur propre projet. Bref, une pratique sociale 
bien a eux, exprimée, comprise, partagée, agie selon le champ original 
de leur expérience. Même leur expérience syndicale ne semblait pas 
leur offrir ce qu'il fallait pour exprimer, penser et réaliser ce nouveau 
projet industriel. 

 
- Alors, quel a été le rôle du syndicat dans cette aventure ? Quel 

sens peut avoir un syndicat à l'intérieur d'une compagnie autogérée ? 
 
- Vous posez là une question très complexe. Quand il s'agissait de 

faire entrer une commande chez Eaton, le lundi, la discussion s'enga-
geait chez les travailleurs le mercredi de la semaine précédente. On 
aboutissait à la conclusion qu'on n'arriverait pas a rentrer cette com-
mande si on ne travaillait pas le samedi. Mais alors, le militant syndi-
cal posait le problème des droits acquis, mais quelle signification peut 
avoir un droit acquis dans une usine qui nous appartient ? Les travail-
leurs se disaient : "Mais au fait, on ne travaille pas pour Grover, on 
travaille pour nous autres. Si on perd un client, que vaut le droit ac-
quis si notre propre projet est mis en échec ?" 

 
Il y a eu, il faut le dire, des incompréhensions incroyables, de ce 

type-là. Bien sûr que le syndicat, même dans un cadre d'autogestion 
comme celui-là, doit conserver son rôle pour protéger ses membres. 
Bien sûr que le syndicat doit conserver son rôle de "veilleuse", bien 
sûr qu'il a encore sa place pour les éventuels griefs qui peuvent surgir. 
Mais on s'est retrouvé, à un moment donné, avec deux "gangs",  les 
travailleurs, très proches de l'expérience qu'ils vivaient, très fiers de 
réussir un projet industriel novateur, et les militants de type syndica-
liste, pour qui il s'agissait surtout là d'un projet idéologique et politi-
que. 
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Bien sûr, la longue militance syndicale de cette communauté de 
travailleurs leur avait donné une certaine confiance en eux-mêmes, 
une agressivité qui avait désormais un sens constructif, une certaine 
capacité à vivre les conflits, à ne pas se laisser décourager. Je n'en re-
viens pas encore de leur persévérance, malgré tant de problèmes, d'ac-
cidents de parcours, de critiques de toute part. L'insécurité était aussi 
vive que celle d'hier. 

 
Mais il faut avouer que les critères syndicaux traditionnels s'ac-

commodaient mal à ce nouveau projet industriel. On avait , été habi-
tué à vivre sous le mode du conflit, de la méfiance. Là, il fallait une 
solidarité plus complexe, plus soutenue, plus quotidienne, à même 
l'expérience du travail. Une solidarité qui cette fois, était institution-
nelle, et non parallèle à l'institution. Face au projet collectif avec ses 
contraintes, le syndicat a fait valoir les attentes et les besoins indivi-
duels. Plus distancé de l'organisation quotidienne, il pouvait penser 
davantage le projet dans le sens du mouvement ouvrier. D'ailleurs, la 
centrale syndicale a joué un rôle inestimable, surtout son délégué 
Jean-Guy Frenette, de la Fédération des travailleurs du Québec. Mais 
au bilan, je dois dire qu'on n'a pas réussi vraiment à surmonter le défi 
de la double appartenance : actionnaires et syndiqués. Beaucoup de 
travailleurs en restaient au schéma traditionnel : eux vs nous. "Eux", 
c'étaient les cadres et même leurs propres représentants. Ceux-ci, d'ail-
leurs, n'avaient pas de modèles pour exprimer un leadership qui était 
différent d'une direction syndicale. Les plus militants mettaient l'ac-
cent sur la dimension politique, les autres restaient plus près de l'expé-
rience à réussir en termes de rentabilité, d'efficacité. Ces deux orienta-
tions ont eu peine à se conjuguer en pratique, avouons-le. 

 
- On reproduisait donc la même division du travail, les mêmes 

vieux modèles : patrons et exécutants ? Iriez-vous jusqu'à dire que, 
toute proportion gardée et toutes choses étant égales par ailleurs, se 
reconstituait une nouvelle division des tâches, en catimini, entre 
"nouveaux cadres "et "travailleurs de la base" ? 

 
- Oh ! C'est plus compliqué que cela, car il y avait du neuf et du 

vieux des deux bords. Face à leurs propres leaders qui avançaient des 
idées nouvelles - surtout quand il s'agissait de l'organisation du travail 
- plusieurs ouvriers y voyaient une menace en relation avec les habi-
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tudes acquises. Le choc des mentalités ne suivait pas forcément la 
structure nouvelle du leadership et du membership. Par exemple, les 
premiers hommes ou premières femmes élus par leurs pairs pour diri-
ger le département étaient parfois plus démocratiques que leurs com-
mettants. Mais la peur de reproduire la hiérarchie d'hier inhibait toute 
forme de leadership. 

 
 
- Avez-vous l'impression que les heurts étaient plus durs que dans 

l'ancien système ? 
 
- C'est une sacrée bonne question. Hélas ! oui. Bien sûr, les cadres 

venus de l'extérieur servaient souvent de boucs émissaires. Mais les 
procès, les conflits, tournaient vite à la bataille entre travailleurs. Sou-
venons-nous que le projet était bâti sur l'idée d'une égalité radicale 
entre tous les travailleurs. Or, il fallait donner cinq fois plus aux ca-
dres supérieurs de l'extérieur ; il fallait aussi payer un peu plus les tra-
vailleurs qui avaient de plus lourdes responsabilités. Ça marchait plus 
ou moins avec l'idéologie de base. Les travailleurs de "bureau" étaient 
considérés comme des privilégiés, des rond-de-cuir qui ne se morfon-
daient pas. Ils ne travaillaient pas, eux, sous pression. Cet égalitarisme 
jouait parfois dans le sens de la médiocrité, de la frustration, de l'en-
vie. On ne se posait pas de telles questions dans le système hiérarchi-
que d'hier. Tout le registre de motivation devait changer, et se bâtir sur 
de tous nouveaux critères reliés au projet collectif, et non à "l'avance-
ment" purement individuel. Les incitations d'hier, tel le "système de 
bonus", n'avaient plus de sens ; mais celles d'aujourd'hui semblaient 
trop abstraites, trop impersonnelles, trop lointaines pour ces petits sa-
lariés à bout d'inflation. Il y avait trop d'insécurités à la fois. Seuls les 
coups durs permettaient de refaire la communauté de base. 

 
Ce portrait peut paraître pessimiste, mais il exprime bien tout ce 

qu'on a dû surmonter pour réaliser le projet. Les travailleurs de Trico-
fil n'ont pas craint de ne jamais se conter de romance sur les problè-
mes qu'ils vivaient. Parfois, je trouvais ça très pénible. Je n'étais pas 
habitué à la crudité de tels affrontements. Mais eux, ils savaient trou-
ver leur chaleur après des froids à pierre fendre. 
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- Vous avez glissé sur la question des cadres. Qu'en est-il au 

juste ? 
 
- Plusieurs d'entre eux ont vraiment épousé le projet. Mais encore 

là, même si les travailleurs gardaient un certain pouvoir, le leadership 
du savoir prévalait le plus souvent. Le problème des technocrates est 
universel. On le trouve dans tous les régimes, y compris dans l'expé-
rience d'autogestion de Yougoslavie. En celle-ci, les travailleurs éli-
sent souvent les "compétences" plus sûres, plus équipées. Mais on ne 
sait pas comment les "situer dans le portrait", pour prendre une ex-
pression des travailleurs. Les cadres, de façon habile, ont dit aux tra-
vailleurs : "C'est vous qui avez le pouvoir de décider. Mais vous savez 
bien que vous n'êtes pas préparés pour l'administration, la technologie, 
le marketing. Alors, laissez-nous faire sur ces plans-là." Et c'était vrai. 
En fait, il y avait eu une expérience, avant le projet Tricofil comme 
tel, qui était celle de "la corvée". Il y a eu des tensions entre le conseil 
d'administration et les travailleurs pendant environ un mois. Pour les 
travailleurs, c'était là l'occasion rêvée de prouver qu'ils étaient capa-
bles de faire marcher l'usine tous seuls. Mais ils fonctionnaient à ce 
moment-là selon les anciennes normes. Ils n'avaient pas à se préoccu-
per de marketing et autres questions du genre. Les normes administra-
tives étaient restées passablement les mêmes, et c'était donc tout sim-
plement le fonctionnement quotidien de l'usine, au jour le jour, qu'ils 
ont assumé, en réunissant vraiment ce qu'ils ont eux-mêmes appelé "la 
corvée". 

 
Quand l'usine fut la leur, par la suite, ce fut différent, car c'était 

l'ensemble du projet qu'il fallait manœuvrer, et ils se sont vite rendu 
compte que les anciennes pratiques n'apportaient pas automatique-
ment toutes les formes de compétences administratives , techniques et 
commerciales voulues. C'est là que j'ai vu défiler tour à tour des fir-
mes de spécialistes-experts, avec chacune son projet de réorganisation 
sous le bras. 

 
En effet, la question la plus grave de toute l'expérience, c'est ce 

carnaval de quatre firmes de consultants qui se sont succédés avec 
leurs outils d'analyse standards, sophistiqués, que les travailleurs ne 
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comprenaient pas. Tout cela à très gros prix. Ça a été un gouffre dans 
les dépenses de gestion, au grand scandale des ouvriers. Chacune des 
firmes se succédait sans trop se préoccuper du travail fait auparavant 
et surtout de l'originalité du projet. Ces experts avaient la science in-
fuse, la vérité, la réponse. Je ne veux pas être méchant. Tout n'était 
pas inutile et impertinent. Mais, un fait demeure, ils n'ont pas su déce-
ler et promouvoir les dynamismes existants. C’est une leçon pour 
l'avenir. Veut-on gérer les institutions comme si elles avaient toutes le 
même visage, la même personnalité, le même champ d'expérience ? 
Chaque unité locale a pourtant son histoire, son champ original d'ex-
périence. Et que dire des différences entre une usine, un hôpital, une 
école, un grand magasin, un bureau de placement, un diocèse ! ah ! 
cette prétention des MBA qui croient pouvoir analyser, gérer, diriger 
tout cela indifféremment. 

 
Les travailleurs qui s'étaient imposé d'énormes sacrifices en termes 

de salaires voyaient des coûts faramineux en expertises. D'où une rage 
mai contenue. Voilà d'autres problèmes qu'ils ne connaissaient pas 
autrefois parce qu'ils étaient trop loin de l'administration. Il leur sem-
blait qu'il y avait des moyens moins dispendieux pour résoudre les 
difficultés de parcours. Mais le gouvernement leur imposait une nou-
velle firme à chaque tournant, un peu comme ces lourdes commis-
sions d'enquête à chacune des crises de notre société. Toujours le 
même scénario itératif, avec le même genre de réponses et de méca-
nismes. Même langage standard, même outil standard, même solution 
standard avec les poncifs reçus : centralisation vs décentralisation. 
Sans compter les modes. On est passé du PPBS à la direction par ob-
jectifs et de celle-ci à l'analyse institutionnelle. Souvent, l'efficacité 
n'est pas à la mesure de tels appareillages, surtout au niveau local. Des 
éléphants pour manipuler des allumettes. Je pense refléter le sentiment 
des travailleurs en l'occurrence. 

 
- Mais alors, le climat psychologique dans la boîte devait être pas-

sablement difficile. Les travailleurs tenaient bon quand même ? 
 
- Ils n'ont jamais lâché. À peine quelques démissions. Que de fois 

je les ai entendus dire : "Ah ! si enfin on atteint le seuil de rentabilité 
pour ne dépendre de personne." Ils y mettaient tant de fierté et de cou-
rage. Ce que le public tout autant que les éditorialistes ne savaient pas. 
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Il faut dire qu'il s'agissait d'une expérience économique qui se devait 
de réussir à court terme, alors que l'objectif ne pouvait être atteint qu'à 
long terme. Mais pouvait-on faire autrement ? L'aventure, peu importe 
son issue, comporte une expérience inestimable. Bien sûr qu'en amont, 
il y a eu de grosses erreurs et des dettes accumulées. Mais, à nouveau, 
comme expérience humaine, je pense que Tricofil pose des questions 
très vraies, très pertinentes, très profondes. C'est une expérience uni-
que en son genre, chez nous, au Québec. 

 
- Oui, mais elle peut démobiliser si elle ne réussit pas.  
 
- C'est un risque inhérent à toute nouvelle piste. Sans ce risque, on 

ne ferait rien. On a dit que les révolutions, les vraies, sont le fruit de 
longues maturations, d'essais renouvelés, d'erreurs corrigées, de repri-
ses têtues. Mais les travailleurs de Tricofil n'ont jamais prétendu partir 
à l'assaut de Wall Street. Ce ne sont pas eux qui ont mythifié le projet. 
Mais ce sont eux qui l'ont porté quotidiennement, même s'ils ont été 
aidés financièrement. Tricofil, c'est une interpellation qui nous rap-
pelle que l'autodéveloppement est cent fois plus exigeant et difficile 
que les formes de croissance en vigueur. On n'a plus le goût de se gar-
gariser de mots, d'idéologies, quand on a vécu ce projet. 

 
- N'empêche que Québec, à coup de millions, et par deux fois, a dû 

y mettre du sien pour tenir ce projet en vie. Je me souviens que la 
dernière firme de consultants qui est venue vous voir a recommandé 
dans son rapport le retour à des méthodes de gestion plus tradition-
nelles, afin de rentabiliser la boîte. N'est-ce pas, en effet, depuis 1978, 
revenu à des méthodes de gestion plus classiques ?  

 
- Encore ici, j'ai le goût de dire oui et non. Les travailleurs ont vou-

lu récupérer des étapes qu'ils avaient escamotées, car il fallait faire 
vite. L'autogestion, c'est un point d'arrivée. Il n'y a pas de modèle pur. 
Mieux vaut, dans les circonstances, reculer sur des terrains plus sûrs, 
et avancer là où c'est possible. Par exemple, dans l'organisation du 
travail. A ce chapitre, il y a eu des progrès au plan des équipes de 
base, du contrôle collectif, de la participation et de la motivation. Pro-
grès aussi dans l'initiation à l'administration, à la technologie, au mar-
keting. 
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La critique idéologique à l'état pur ne discerne pas ce qui fait avan-
cer les choses et ce qui maintient le statu quo. Depuis la Révolution 
tranquille, nous avons développé une attitude, un comportement col-
lectif en porte-à-faux, à savoir : l'illusion de croire que nous pouvons 
tout faire en même temps et sur tous les terrains à la fois : les meil-
leurs salaires du monde, les meilleurs services publics du monde, les 
meilleurs mesures sociales du monde, le contrôle total de l'économie 
(des autres), l'indépendance du Québec. C'est là un comportement 
adolescent, pour ne pas dire infantile. Nous entrons dans des temps 
difficiles qui commanderont peut-être des défis semblables à celui de 
Tricofil. Saurons-nous les reconnaître et les assumer avec le même 
courage, la même ténacité ? Au fond, avec l'expérience de Tricofil, 
c'est une certaine image de nous-mêmes qui nous est renvoyée en mi-
roir, et c'est pour cela qu'elle est aussi brûlante. 

 
- Faut-il d'autres Tricofil au Ouébec ? 
 
- Je préfère vous dire que si j'avais à recommencer l'expérience 

avec d'autres, nous saurions beaucoup mieux quelles sont les condi-
tions de base pour réussir. N'est-ce pas déjà beaucoup ? Ces condi-
tions, vous les trouvez tout au long de cette analyse que je viens de 
faire. 

 
 
Fin du texte 
 


	Chapitre I
	Un enfant de la crise
	Chapitre II
	L'enracinement économique
	Chapitre III
	L'idée éclatée
	Chapitre IV
	L'utopie autogestionnaire

