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Présentation du livre 
(texte au verso du livre) 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les Cahiers de recherche éthique (CRE) ont pour but de regrouper 

en une série de publications continues, les analyses et les synthèses 
qui se font jour autour de nous et qui peuvent nous permettre une 
meilleure approche des problèmes d'ordre moral ou éthique. 

 
L'équipe de direction se situe d'emblée dans une perspective 

scientifique non confessionnelle. Admettant ait départ l'allégeance 
religieuse diverse de ses membres, elle se veut à la fois loyale dans 
son propos de recherche et sainement affranchie des censures 
extérieures. Son intention est celle de susciter la parole et d'en assurer 
le libre exercice au plus grand nombre possible de collaborateurs. 

 
En matière d'éthique on fait du travail à la pièce, au gré des 

combats du jour. Si bien qu'on en arrive à des morales sur le tas où 
s'enchevêtrent des nouvelles sensibilités et des vieux réflexes mal 
élucidés. 

 
Jacques Grand'Maison, dans cet ouvrage, tente de cerner la quête 

positive d'une nouvelle éthique, par-delà l'éclatement des cohérences 
anciennes et le tâtonnement des explorations actuelles. Il lui a semblé 
qu'il fallait commencer par débroussailler l'ensemble du terrain, 
clarifier les tendances en présence et aménager Lin cadre critique de 
confrontation intelligente et responsable. 
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Dans une prochaine étude, l'auteur présentera ses propres options. 
En distinguant ces deux démarches, il nous convie à une première 
tâche commune, celle de construire une base de cohérence qui 
permette de mieux situer les diverses orientations, fussent-elles 
radicalement opposées. Du coup, c'est soulever la question politique 
dune éthique collective possible ou pas. 
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Composer nos mœurs est nostre office...  
Nostre grand et glorieux chef-d’œuvre, 
c'est vivre à propos. 
 
 Montaigne. 

 
 
 
Bien sûr, la morale est affaire de conscience. Mais il existe aussi 

des milieux amoraux, des situations immorales, des structures plus ou 
moins justes. Du coup, c'est poser la question politique dune éthique 
collective. 
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Introduction 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Je voudrais d'abord présenter une problématique en quatre temps 

pour cerner cette quête d'une nouvelle éthique dans notre société, et 
d'une façon plus large dans la société occidentale. 

 
1. Les plaidoyers en présence 
2. La conjoncture morale 
3. Par-delà le moralisme d'hier et d'aujourd'hui 
4. Une nouvelle conscience 
 
Pour une éthique « située » et en perspective, il m'est apparu 

nécessaire d'explorer les lieux où se logent à la fois les problèmes les 
plus cruciaux, les enjeux les plus profonds et les aspirations nouvelles. 
À chacun de ces points chauds, je propose un horizon de dépassement 
qui prépare la troisième étape. 

 
1. Du pain et du beurre (économie) 
 
2. Il faut tuer Taylor pour revivre (travail) 
3. La peste, de La Fontaine à Camus (politique) 
4. Les six tribunaux de la démocratie (justice) 
5. Le débat sur la crise des valeurs (philosophie) 
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Dans la dernière partie plus systématique, j'établis les principales 
coordonnées de l'éthique proposée, en tenant compte des acquis du 
patrimoine humain, des conjonctures historiques et des nouvelles 
pistes à ouvrir. 

 
J'essaie de conjuguer quatre objectifs qualitatifs : solidité de 

structure, qualité de la fonction critique, capacité de renouvellement et 
finalisation pertinente. 

 
1. Un défi majeur : re-totaliser l'expérience humaine 
2. Les pôles dialectiques d'une éthique de renouvellement 
3. Un cadre de compréhension et d'action. 
 
Un projet ambitieux. Mais pouvons-nous continuer de réfléchir et 

d'agir en pièces détachées, surtout dans un domaine où nous ne 
pouvons séparer les fins et les moyens ; l'expérience individuelle et la 
vie collective ; la pensée, l'action et le sentiment ? Toute expérience, à 
niveau d'homme, exige une certaine globalité qui fédère les diverses 
dimensions de la vie. Celle-ci est une et diverse à la fois. 

 
Je ne suis pas à la recherche d'un quelconque système universel, 

irréfutable, encore moins de la réponse unique et close. Je sais trop le 
prix de la conscience libre et responsable, de la société ouverte. Je 
tiens autant à l'exploration des possibles qu'au réalisme du pays réel. 
Je crains par-dessus tout le dogmatisme. 

 
Je me rebiffe devant toute entreprise qui ne vise pas l'homme pour 

lui-même. Bien des exemples historiques illustrent cette dérive de 
l'avoir ou du pouvoir en fin ultime. Je crois que l'instance morale, 
dans la conscience ou en politique, a comme tâche principale de 
remettre sans cesse en chantier le projet humain comme tel. 

 
Tout l'homme, tous les hommes ! J'insiste. Trop de réformes ou de 

révolutions ont utilisé des millions d'hommes à des fins autres que 
leurs promesses de libération. Ne parlons pas des politiques du statu 
quo. 

 
Or ce qui m'inquiète, c'est le caractère de plus en plus vague de nos 

débats et de nos combats, dès qu'il est question de préciser l'homme 
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qu'on veut promouvoir, la vie qu'on veut changer, la société qu'on veut 
bâtir. 

 
Nous avons pourtant des moyens comme en aucun temps dans 

l'histoire. Le principal problème n'est donc pas de cet ordre. On croit 
avoir tout dit en affirmant que le défi est essentiellement politique. 
Mais la plupart des citoyens ne savent pas vraiment quoi mettre dans 
cette volonté politique. Et nous voilà amenés à une question plus 
profonde. Comme le disait récemment Henri Lefebvre : « Notre 
époque souffre cruellement de manquer de philosophie. » 

 
Peut-être y a-t-il eu d'abord affaissement de l'instance morale ? 

Affadissement du sel de l'homme et de la vie ? Ne soyons pas injustes. 
Tant de choses nous sont arrivées à la fois et rapidement. Mais raison 
de plus pour y voir clair. 
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Première partie : 
Une problématique en quatre temps 

 

Chapitre 1. 
 

Les plaidoyers en présence 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Sur le tableau noir 
 

- Des débats interminables et pêle-mêle, sur l'avortement, les 
droits linguistiques, l'école privée, etc. 

- Une enfilade de scandales financiers et politiques. 
-  Des grèves qui tour à tour mettent la société en échec. 
- De graves inquiétudes devant une inflation galopante et un 

chômage débilitant. 
- Le choc des libertés et conflit des droits sur tous terrains. 
- La menace universelle du terrorisme, de l'enlèvement, du 

détournement. 
- Bref, des sociétés libérales qui semblent avoir perdu le 

contrôle d'elles-mêmes. 
 
On me reprochera de noircir la situation pour mieux justifier 

l'importance des enjeux éthiques. Mais n'est-ce pas là propos 
quotidien chez un grand nombre de citoyens ? Propos alimenté 
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abondamment par les media. Le langage est à la « crise », qu'il 
s'agisse de l'unité nationale ou de la famille éclatée. 

 
Au fil des jours, j'ai noté les explications les plus fréquentes qui 

tentaient de saisir cette dramatisation exacerbée de tout ce qui arrive. 
 
 

Maladie de riches 
 
- « Maladie de riches, disent ceux qui trouvent artificiels et 

exagérés la plupart de nos problèmes et les effervescences collectives 
que ceux-ci suscitent. On explose à propos de tout et de rien. Tels ces 
arrêts de travail pour dénoncer le moindre faux pas de 
l'administration, peu importe si toute la machine institutionnelle se 
grippe, si la clientèle du service subit de très graves préjudices. Mais 
qu'est-ce, que ces « bobos » d'enfants gâtés à côté de la misère des 
pays pauvres. Nous avons perdu le sens du pain et de l'humain. Toutes 
les discussions sur la politique, la morale, les idéologies sont en porte-
à-faux. Vides baudruches et vains postiches. Tous convoitent les 
mêmes biens à la foire insignifiante d'un marché de dupes. Complicité 
navrante d'une consommation folle et d'une croissance aveugle. 
Dépendance multiforme qui nous transforme en troupeaux d'assistés 
dans l'État-Providence. Nous nous mentons à nous-mêmes. Nous nous 
créons de faux problèmes. » 

 
 

Changer d'abord l'homme 
 
- « Non, il y a une crise morale vraie, réelle, profonde, rétorquent 

d'autres. Elle n'est pas inventée. Il est faux de croire que l'élimination 
des problèmes artificiels, de la fausse prospérité nous ramènera à une 
vie plus réaliste, plus morale. C'est l'homme qui doit changer. C'est 
toute la vie aussi. 

 
« La décadence actuelle ne se loge pas seulement dans le futile, 

dans le luxe, dans le caprice. Elle est au cœur de la vie ordinaire, des 
comportements quotidiens. Même là, on ne sait plus discerner 
l'honnête et le juste. Chacun tire la couverte de son côté et se fait 
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justice sans égard au bien commun. Les droits pour soi et les devoirs 
pour les autres. On ne veut répondre de ses actes à qui que ce soit. 

 
« L'irresponsabilité se prolonge dans l'a-société, dans la 

destructuration des institutions. Même les gouvernements s'avouent 
incapables de la moindre politique durable. Peut-être bien parce que 
les gens refusent toute discipline, tout engagement soutenu dans la vie 
collective. Voilà la démission générale. » 

 
 

Changer d'abord la société 
 
- « Ce moralisme ne mène nulle part.  Comment s'en prendre à des 

gens qui ne savent plus le qui, le quoi, le où, le comment des 
responsabilités ? Tout leur échappe dans cet univers d'organisations 
anonymes constituées en une gigantesque technostructure que plus 
personne ne contrôle. 

 
« C'est donc la société qui est en cause. Une société froide, 

bureaucratique, empêtrée dans son lourd appareillage. Une jungle 
livrée aux forces sauvages des plus forts. Un monde sans idéal, sans 
véritables objectifs humains. Des institutions compliquées et 
incompréhensibles. Des gouvernements pompiers qui se contentent 
d'éteindre des feux de plus en plus imprévisibles. Dans une cité aussi 
éclatée, On comprend que les citadins deviennent incertains, 
erratiques, et même irresponsables. Le mal est structurel. Rien ne sert 
de remoraliser une société faussée. Il faut d'abord des changements 
politiques pour déconditionner les citoyens. » 

 
 

C'est le pouvoir qui corrompt 
 
- « Mais non, c'est le pouvoir qui corrompt, qui est à la source de 

tous les malaises de civilisation. La société et l'homme ne sont pas 
mauvais au départ. Mais ils se gâtent vite dans le jeu infernal des 
luttes de domination. Nous ne sommes pas sortis d'un monde fondé 
sur le pouvoir. Pouvoir de l'argent, du parti, de l'autorité sacralisée, de 
la science monopolisée, etc. La révolution décisive n'a pas eu lieu, 
celle qui va enfin endiguer cette source empoisonnée, à l'origine de 
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toutes les violences, et cela jusque dans la cellule sociale 
fondamentale qu'est le couple humain. 

 
« Le procès moral du pouvoir comme tel est à peine engagé. Il 

s'agit ici du pouvoir comme fondement décisif de la vie individuelle et 
collective. Ce pouvoir qui dans la pratique efface le droit. Ce pouvoir 
déterminant de la force. La realpolitik moderne, fille du Prince de 
Machiavel, du Léviathan de Hobbes *. On aboutit toujours a un 
pouvoir absolu qui prétend réprimer les instincts mauvais, les 
égoïsmes, les violences des hommes. Ainsi seul un État fort délivrerait 
les hommes de leurs peurs, de leur liberté angoissante. Des hommes 
qui ne savent pas être pensants, justes et heureux par eux-mêmes. Le 
doute terrorise l'être humain qui préférera toujours la sécurité à la 
liberté. 

 
« Voilà les postulats qu'il faut démystifier avant d'inventer une 

autre morale. » 
 
 

Plus démocrates, ce serait déjà beaucoup 
 
- « Soyons réalistes, il n'y a pas de société sans leadership. On aura 

toujours besoin d'un leadership intelligent, honnête et efficace. Mais, 
en définitive, on aura aussi les leaders qu'on mérite. La démocratie 
n'est pas encore arrivée, dans la mesure où n'existent pas encore la 
culture et les pratiques correspondantes, et davantage les hautes 
exigences morales d'un tel régime. liberté responsable, acceptation du 
pluralisme, humanisation du conflit, respect de ses propres règles du 
jeu, sens aigu de la justice, ouverture aux autres et à leurs différences, 
courage de la décision, lucidité et rectitude du jugement confrontation 
cohérente et honnête des parfis pris inévitables, exploration commune 
des divers possibles, etc. 

 
« La crise actuelle dans sa radicalité nous amène peut-être pour la 

première fois dans l'histoire à ce saut qualitatif. » 

                                           
*  Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/hobbes_thomas/leviathan/leviathan.html
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Une éthique du risque et du changement 

 
 
- « Ce point de vue laisse entier le problème des conjonctures 

inédites que nous vivons. Les révolutions industrielles, scientifiques, 
politiques, culturelles ont accumulé un magma énorme de données 
nouvelles, de changements de tous ordres que la cité moderne et ses 
citadins n'ont pas eu le temps de digérer. D'où cette congestion qui est 
plus un effet qu'une cause. Les mentalités, cela s'entend, évoluent 
moins vite que les techniques. Peut-être faudra-t-il apprendre à vivre 
dans ce monde de changement accéléré, comme nous y invite le 
sociologue A. Toffler. Ce qui présuppose le courage de faire face à 
des inédits insécurisants, et la lucidité des cohérences provisoires, 
ouvertes et sans cesse révisées. » 

 
Une éthique de l'humain essentiel 

 
- « Allons donc ! l'humanité n'est pas née des dernières pluies. 

Cette prétention de vivre dans un monde tout à fait inédit et nouveau 
ne résiste pas à l'examen de l'histoire et des sciences humaines. Le 
savant René Dubos en témoigne : 

 
Les formes de civilisation et la marche du progrès n'affectent guère 

les désirs les plus profonds de la nature humaine ni celles de ses 
manifestations qui sont pour moi les plus attachantes. Dans tous les 
villages et tous les faubourgs du monde, de même qu'à Paris, à Rome, 
à Londres ou à Manhattan, la plus grande préoccupation des gens 
normaux est de recréer dans une ambiance moderne certaines attitudes 
et habitudes qui furent celles de nos très lointains ancêtres... 
Généralement, et sans même s'en rendre Compte, tous les humains 
essaient de retrouver certaines valeurs fondamentales... les caractères 
biologiques et psychologiques de l'espèce humaine n'ont guère changé 
au cours des mille derniers siècles et pour cette raison je suis persuadé 
qu'ils ne changeront pas d'une façon significative dans l’avenir 1. 

 

                                           
1 R. Dubos, Choisir d'être humain, Paris, Denoël, 1974, pp. 11-12. 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 18 
 

« Ce qui relativise paradoxalement le choc du futur, l'idéologie du 
changement, le frémissement apocalyptique, le terrorisme des maîtres 
du soupçon, la révolution permanente et quoi encore. Ces aspects 
importants dont parle Dubos sont justement ceux-là même qu'on 
trouve dans les grandes sagesses historiques, dans le très riche 
patrimoine éthique de l'humanité. C'est ce sol nourricier qui manque à 
la plupart des contemporains civilisés 2. Alors, même le progrès ne 
sait durer. Nous voilà condamnés à passer d'une croissance folle à la 
croissance zéro. Quelle ironie ! » 

 
 

Plutôt une éthique de l'équilibre dynamique 
 
- « Il ne faut pas s'engoncer dans l'ornière de la “double frénésie” 

dont a parlé Bergson. Par exemple, répondre à la frénésie du 
changement par l'excès contraire du “rien de nouveau sous le soleil”. 
On a beau y voir la loi physique et historique du pendule, ce n'est pas 
la voie propre d'une conduite judicieuse de la vie. Bien sûr, en période 
de crise, ce phénomène ressurgit. Raison de plus pour ne pas céder à 
son mouvement aveugle. Ce qu'il y a de plus rare et de plus précieux 
aujourd'hui, ce sont des hommes “moyennement équilibrés”, capables 
de conjuguer les valeurs de progrès et les valeurs de durée, des 
hommes aptes au désir comme à la discipline, bien enracinés dans 
l'histoire et capables de faire l'avenir, tout en étant solidement campés 
dans le présent. 

 
« Eh oui, l'équilibre ouvert et dynamique, voilà la perle rare ! 
 
Même en politique. Entre la double frénésie des conservateurs 

butés et des progressistes révolutionnaires ou utopistes, les esprits 
vraiment équilibrés offrent les solutions les plus humaines. 

 
« La société et l'homme contemporain vivent artificiellement aux 

extrêmes. On en arrive même à considérer l'un ou l'autre extrémisme 
comme la façon idéale de vivre. Autrement l'homme s'ennuie. Plutôt 
la barbarie ! Mais derrière cette idéalisation de la révolution 

                                           
2  A. Manaranche, L'esprit de la loi, Paris, Seuil, 1977. 
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permanente, se cache souvent le vieil absolutisme fataliste. L'extrême 
gauche et l'extrême droite se ressemblent. C'est bien connu. 

 
« Cette polarisation dichotomique qui cultive l'opposition radicale 

des absolus est la chausse-trape du manichéisme occidental, pour ne 
pas parler du modèle western qui sépare les bons et les méchants d'une 
façon si simpliste ! 

 
« Parfois les frénésies opposées deviennent de vraies démences qui 

nous laissent comme alternative unique : 
 

- le choix entre les colonels et les terroristes 
- la désobéissance civile ou la sécurité nationale 
- le conformisme le plus plat ou le prophétisme de 

l'impossible  ; 
- à chacun sa morale ou la morale officielle indépendante des 

hommes  ; 
- le lèse-camarade ou le lèse-majesté 
- un ordre sans contenu ou des contenus sans ordre. 

 
« On n'en finit plus de passer d'une frénésie à l'autre. Hier, certains 

disaient : “périssent les hommes pourvu que les principes soient 
saufs”. Les plus malins rétorquaient : “Appuyons-nous sur les 
principes, ils finiront bien par céder”. Mais aujourd'hui, tout principe 
en amont sera vu comme un enduit imperméable à la liberté et au 
désir déifié. Comme le remarque Paul Ricœur avec à propos, une 
liberté qui n'entre pas en institution est potentiellement terroriste. 

 
« Au fond la double frénésie nous place entre deux absolutismes 

qui tuent tout autant la loi que la conscience. Cet équilibre sans cesse 
à construire. Montaigne nous rappelle qu'il n'est pas facile de “faire 
bien l'homme”. 

 
« En bref, disons que les temps de crises appellent un nouvel 

équilibre dynamique du permanent et de l'inédit, de la nature et de la 
culture. En politique comme en morale, cet équilibre est l'œuvre 
conjuguée de l'art, de la science et de la sagesse, ou encore de 
l'intelligence, de l'intuition et du sentiment. » 
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Aller au bout du débat 

 
Voilà les principaux plaidoyers en présence. Nous sommes au 

cœur d'un débat profond et complexe. Ce qu'il y a de sûr, c'est que la 
question morale ne peut plus être traitée par-dessus la jambe. Elle 
réapparaît dès qu'on va au bout des enjeux contemporains de tous 
ordres. On a beau se méfier de la morale, de ses pièges, de ses voies 
d'évitement, de ses légitimations de l'ordre, de son passé conservateur, 
on y revient pour retrouver la trace de l'homme. Selon une formule 
célèbre, la morale, c'est la politique : lorsqu'on dit ne pas en faire, on 
en fait quand même, et de la pire espèce. 

 
Alors, autant surmonter l'ambivalence des uns et le 

cryptomoralisme des autres, puis décaper les enseignes. Le débat 
inévitable sera moins hypothéqué de sous-entendus. On cessera de 
remettre à plus tard les véritables confrontations d'éthiques. On évitera 
même de laisser à certains pouvoirs l'utilisation légitimatrice de la 
corde morale. 
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Première partie : 
Une problématique en quatre temps 

 

Chapitre 2. 
 

La conjoncture morale 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les plaidoyers évoqués plus haut marquent une volonté d'aller au 

fond des choses. Mais ils quittent trop vite le « contexte de vie », la 
conjoncture, et plus largement le champ historique comme tel. On 
s'installe dans les préambules ou bien on prêche la solution unique et 
définitive. Peut-être faut-il consentir à un premier arpentage plus 
humble du sol, du pays réel. On y découvrira sans doute une 
topographie plus fidèle à la complexité de la situation contemporaine. 

 
Dès le départ, notons qu'il serait simpliste et erroné d'opposer un 

passé moralement idéalisé à un présent laxiste. L'histoire nous épargne 
pareille preuve. Pensons à ce qu'il a fallu de temps et de lutte pour en 
arriver à l'Habeas corpus, à la charte des droits de l'homme, aux 
régimes universels de sécurité sociale. Bien sûr, nous connaissons 
aujourd'hui de gigantesques irresponsabilités morales. 

 
Il y a donc eu des progrès, des régressions. Mais aussi des 

transferts d'accents moraux comme nous allons le voir. Mais ce qui 
apparaît davantage au premier regard, c'est l'éclatement de toutes les 
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cohérences morales acquises dans un monde de plus en plus 
complexe. Sans compter l'accumulation accélérée de situations 
nouvelles, et la multiplication des connaissances, et partant des 
références critiques. Le climat explosif des débats publics en matière 
de moralité ajoute à la difficulté d'élaborer un discours cohérent, une 
pratique congrue. 

 
 

Une morale démunie 
 
Trop de problèmes, trop de questions à la fois. On n'y voit plus 

clair. Pas plus en morale qu'en politique. Les critiques fusent de toute 
part. Personne n'échappe au procès. Chacun y participe. Tout se dit. 
N'importe quoi, n'importe où, n'importe quand, n'importe comment. 
C’est à vous donner le tournis. On est loin de la « logique des 
solides ». Plutôt la fluidité en tout. 

 
« Vous savez, les opinions évoluent rapidement. La société en 

favorise la multiplicité. » 
 
Mais on ne semble jamais réussir à faire le tour d'un problème. 

Mille explications diverses, et nulle part le moindre cadre de 
cohérence moral ou politique. 

 
On s'en remet souvent au jugé des statistiques, des moyennes 

mathématiques. À moins qu'une explication scientifique : 
psychologique, sociologique ou politique vienne s'offrir comme 
l'éclairage infaillible et exhaustif. Le malheur, c'est qu'elle est souvent 
contestée par une autre théorie dite elle aussi scientifique. 

 
Certains scientifiques, après avoir moqué religions, philosophies et 

idéologies, proposent une éthique de la connaissance qui soumettrait 
tout à la raison. Mais nous savons que la vie ne se ramène pas à 
« deux et deux font quatre ». Et puis, quelle rationalité choisira-t-on ? 
Celle du biologiste, celle de l'anthropologue ? Il y a des centaines de 
théories globales de la culture et de la société. Quelle place va tenir la 
conscience libre ? Monod la ramène au hasard, cette brèche 
imprévisible dans la logique des nécessités. Et nous voilà enfermés 
dans un rationalisme bien étroit, pour ne pas dire déterministe. 
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Une morale « systémique » 
 
La quête du bon et unique système a toujours habité les hommes. 

Toutes les sociétés ont tenté de l'ériger. Ces entreprises ont souvent 
débouché sur le totalitarisme, sur le pouvoir absolu. Le pluralisme 
contemporain ajoute une autre raison d'éviter l'imposition d'une même 
vision du monde. Et puis, il y a ces découvertes saisissantes des 
diverses anthropologies culturelles. Par exemple, la question morale 
se pose-t-elle identiquement dans une culture collectiviste et dans une 
culture très sensible à l'individualité ? 

 
Les grandes synthèses morales qui se disaient universelles et 

apodictiques nous apparaissent aujourd'hui partielles, partiales, 
particularistes. 

 
N'oublions pas, non plus, que la démarche morale ne saurait être 

pure déduction d'une dogmatique ou d'un système. Il y entre la 
gratuité de la liberté, l'inédit de la 'vie, l'identité culturelle et des 
situations non interchangeables. 

 
Qu'à cela ne tienne, l'esprit de système, scolastique ou dogmatique, 

n'est pas mort, loin de là. Il refait surface de diverses façons chez 
nous : chez ces marxistes qui prétendent avoir trouvé la grille 
d'analyse globale, scientifique, objective, apodictique. 

 
Chez ces utopistes de la civilisation heureuse, communarde, 

transparente. Aussi absolus dans la paix que certains révolutionnaires 
dans le conflit. 

 
Chez les néo-mystiques avec leur gnose à la fois cosmique et 

spiritualiste dans l'unité animiste de l'esprit. Tout y est assumé : de 
l'écologie à la religion. 

 
Chez les néo-scientistes qui disent s'acheminer vers la découverte 

du système unique : physique, biologique, psycho-sociologique, 
culturel et politique. Edgar Morin vous promet de résoudre vos 
problèmes de tous ordres dans le système éco-auto-ré-organisateur ! 
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Mais ces structures globales de certitude déçoivent dès qu'on les 

situe dans le pays réel, dans le champ des expériences actuelles. Là où 
on rencontre des identités non interchangeables ; des expériences 
historiques et biographiques non « universalisables »  ; des inédits, 
des imprévus et des impondérables  ; des contradictions et des 
irrationalités  ; des conflits d'intérêts et de droits  ; des libertés, etc. 

 
 

Une morale impossible 
 
L'homme est trop riche et complexe pour s'enfermer dans un 

système. On ne codifie pas la vie proprement humaine. Ce serait 
étouffer la liberté et l'histoire. 

 
Dans la société ouverte et pluraliste la plupart des rôles 

traditionnels de la morale ne tiennent plus : tels celui de fonder 
l'unicité du pouvoir, celui d'encadrer un consensus obligé, celui 
d'appliquer le même code jusque dans les alcôves et les consciences. 

 
Ainsi l'État séculier ne peut plus imposer une morale. Certains 

malins disent qu'il doit se contenter de « gérer les échecs ». Après 
tout, le libéralisme du laisser-faire doit être cohérent ! Parfois des 
chefs politiques pousseront très loin la libéralisation des lois en 
matière de mœurs pour occulter d'autres coercitions qui garantissent 
davantage leurs pouvoirs. Autre temps, autre politique. Hier, le 
pouvoir établi utilisait la contrainte sexuelle pour mieux dominer les 
hommes jusque dans leur vie privée. Le libéralisme moderne est plus 
subtil. Il va masquer les grandes dominations économiques par la 
permissivité en matière de mœurs. Il n'aura pas de peine à se présenter 
comme le champion des libertés. De l'entreprise privée jusqu'à la non-
intervention dans les consentements entre adultes. 

 
Cette idéologie de la morale impossible vient légitimer l'économie 

libérale. Mais il ne faut pas l'avouer. On fait le détour par le biais du 
privé. Inviolable. À chacun sa conscience. N'est-ce pas la politique la 
plus noble ? Pourtant des philosophes nous ont appris depuis 
longtemps que la liberté des plus forts opprime le droit des plus 
faibles. 
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Ainsi la liberté libéraliste tue la morale tout autant que le fait la 

raison d'État totalitaire. Voyez certains mécanismes subtils 
d'occultation. Telle la levée de toute censure qui permet aux 
exploiteurs les plus habiles de manipuler les instincts. On connaît la 
trinité moderne : argent, violence et sexe. Ces grands opiums de la 
cité. Ces énormes creusets de conformisation et de massification. 

 
Ce qui devait libérer la décision d'une conscience adulte apparaît 

tout à coup une chausse-trape politique. 
 
L'idéologie de la morale impossible a trouvé ses lettres de noblesse 

dans l'a-moralité, dans l'absence de normes à certains niveaux de 
l'existence : privée, affective, personnelle. Tout ce qui peut laisser 
croire que vous êtes un homme libre, même dans une société 
programmée, même face à des grands pouvoirs qui s'occupent de vos 
affaires. 

 
La cité anomique apparaît passionnante au premier regard. Elle 

favorise la liberté, l'aventure, le risque, l'inventivité, l'imprévu. Mais 
qui en profite effectivement ? Les nantis, les personnalités fortes, les 
groupes les plus puissants ? 

 
À long terme, on provoque un terrible boomerang. La situation 

volcanique des sociétés libérales en témoigne. On est passé de 
l'anomie à l'anarchie, d'une liberté a-morale à des violences gratuites 
et sauvages, de l'autodétermination à la non-détermination. Une autre 
trilogie surgit : angoisse, impuissance et sécurisme. Le libertaire 
devient sécuritaire. Le désengagement succède au struggle for life. 
Sécurité d'emploi à vie. Dénatalité. Hypertrophie de l'État-Providence 
et que sais-je encore. Des esprits inquiets commencent à s'interroger 
sur l'érosion de la fibre morale. À leurs yeux toute reprise d'élan passe 
par une re-moralisation de l'homme et de la société. 
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Une moralité de situation 

 
Plusieurs craignent le retour en force du moralisme. On ne serait 

d'ailleurs pas en mesure de redéfinir globalement la moralité. 
 
Au lieu de retourner à l'idéologie de l'ordre, il faut aller au bout de 

la liberté. Le problème, c'est que nous nous sommes arrêtés en 
chemin. Au fond, nous avons peur de la liberté. 

 
Toutes les grandes libérations historiques passent par une phase de 

chaos nécessaire à une distance critique sur des structures rigidifiées 
et dépassées. 

 
Durant cette période de transition, il faut accepter le pilotage à vue. 

Mais cette vie improvisée, malgré les tâtonnements, redonne le goût 
de la liberté et du risque. Elle rend plus attentif au réel, à ses inédits, à 
sa complicité. L'homme s'y découvre davantage responsable de sa vie 
et agent de l'histoire. Plus ouvert aussi aux possibles. Plus profond 
dans ses délibérations, dans ses choix, dans ses quêtes de sens. Plus 
adulte dans son jugement. Plus sensible aux différences. Plus apte à 
l'imagination créatrice. Plus respectueux des libertés des autres. 

 
Cette morale de situation permet une rectitude intériorisée  ; on ne 

décide vraiment qu'au fond de soi. Elle sait assumer les impondérables 
du cœur et de la vie, Elle reconnaît les ambiguïtés, les contradictions, 
les absurdités, les doutes, les angoisses de toute aventure humaine. 
Elle maintient la brèche de la liberté au cœur des nécessités. Elle est à 
la fois plus personnelle et plus politique. Elle voit l'homme et la 
société comme projet, comme auto-création. 

 
Mais n'est-ce pas une vue idyllique des choses ? Peut-on penser a 

une morale sans amont et sans aval, sans fondement et sans structure ? 
Une vie sans route, sans balise crée une angoisse insurmontable, un 
sentiment d'être planté là sur un terrain vague. Vertige du vide dans ce 
monde urbain d'à coups sans rites et sans rythmes, sans espace et sans 
milieu organique. Une immense cafétéria anonyme où l'on défile à 
toute heure. Un monde de relations courtes, d'actes isolés, de modes 
évanescentes. 
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Et vite, l'idée noble d'inventer sans cesse sa vie disparaît au profit 

de la programmation télévisée qui organise le temps libre, au profit du 
travail taylorisé autant par le syndicat que par l'administration. Même 
les vacances seront confiées aux bons soins d'une agence spécialisée. 
Des vieilles contraintes morales on passera, par exemple, aux 
impératifs pré-scientifiques de la carte astrologique qui fixe votre 
identité et votre destin. 

 
Cette conduite « ponctuelle » de la vie débouche paradoxalement 

sur la déconnexion du réel. Ainsi on aura de moins en moins de prise 
sur la cité et même sur sa propre situation. On se sentira de moins en 
moins « situé », de moins en moins en situation. 

 
 

Une morale chambrée 
 
La moins avouée, la plus diffusée, la plus contraignante. Eh oui ! la 

morale du bonheur moyen de l'homme moyen. Intégré, adapté. Copie 
conforme des modes du jour. Il sait le prêt-à-porter, le prêt-à-penser. 
Oh ! ce peut être le jean permanent du jeune contestataire. Aussi 
conformiste que ses parents. Seuls les objets de consommation 
changent. Mais tous se retrouvent au même centre d'achat, à la fête 
incessante de la consommation téléguidée et conditionnée. Le langage 
publicitaire va homogénéiser le langage, le style de vie, la philosophie 
de base. 

 
La normalité de classe moyenne supporte mal les malheurs de la 

vie. Autrefois, on était coupable d'être heureux (paraît-il), aujourd'hui 
on est coupable d'être malheureux. Être bien dans sa peau implique un 
ensemble d'attitudes. Par exemple, on trouvera insupportables les 
accidents de parcours qui font pourtant partie de la vie : un enfant qui 
a des problèmes d'apprentissage, un conjoint diminué ou accidenté, 
des vieux parents isolés ou dans le besoin. La maladie et la mort, ces 
tests de vérité de la force morale, font l'objet d'une peur parfois 
morbide. Car c'est là où le bât blesse ce système très poussé de 
sécurité. Les classes moyennes ont développé a no-risk ethic. Des 
assurances en tout jusqu'au no fault. La sécurité absolue d'emploi. La 
responsabilité gouvernementale intégrale. Un idéal de fonctionnaire. 
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Mais qu'est-ce qu'on ne se permettra pas pour défendre ses intérêts 

sans aucune autre considération ? Le syndicalisme, majoritairement 
aux mains des classes moyennes, se montre aussi vorace que les 
grands pouvoirs financiers. Le petit peuple perd sur tous les tableaux. 
Voilà qu'on le prend en otage dans les batailles entre « intégrés ». Qui 
souffre le plus d'une longue grève dans les hôpitaux, dans les écoles, 
dans les transports publics ? 

 
Drôle de morale chambrée qui veut tout le monde égal et pareil. 

Elle a ses rationalisations toutes prêtes : égalisation des revenus par en 
haut, effets d'entraînement, etc. Tout en étant obsédées par leur 
mobilité socio-économique et par leurs nuances de statut, les classes 
moyennes donnent le ton à toute la société pour la convoitise des 
mêmes biens. Cet énorme creuset de conformité défie toute distinction 
sensée entre le nécessaire, l'utile et le futile. Mais faut-il chercher ici 
des boucs émissaires quand on sait l'absence généralisée d'échelle de 
valeurs dans tous les milieux et secteurs de la société ? 

 
Au demeurant, il ne reste que les signalisations superficielles d'un 

environnement soumis au massage permanent de la publicité. Celle-ci 
saura réduire au minimum l'exercice de discernement qui est à la base 
de toute réflexion morale critique. L'abondance des objets masque la 
pauvreté des objectifs. 

 
 

La contre-morale du désir 
 
Face aux anciens conformismes et aux nouveaux, on va opposer 

une contre-morale du désir. Le propos a d'abord de multiples sources 
critiques : procès de la morale infantile et autoritaire d'hier ; procès 
des règles de conduites ramenées à des conventions sociales ou à des 
impératifs sociaux répressifs ; procès d'une science déterministe et 
castrante, enfermée dans la logique des nécessités ; procès des 
automatismes conditionnés chez les consommateurs ; procès de la 
mise en carte informatique dans une vie bureaucratisée, etc. 

 
Tout cela provoquerait névrose et inhibition chez l'urbain moderne. 

D'où les multiples fuites qui toutes cherchent à éluder l'angoisse née 
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du désir et du plaisir inhibés. Telles ces multiples drogues et ces 
mystiques de tout gabarit. 

 
Les morales d'hier et d'aujourd'hui seraient génératrices de 

passivité, de démission, de fausse sécurité, de masochisme. Elles ne 
sauraient ni le désir, ni le plaisir, si ce n'est dans une certaine 
compréhension des transgressions provisoires ou des défoulements 
épisodiques. Quant à la vie quotidienne, les moralistes voudraient 
l'encadrer et la baliser fortement, la régler comme du papier à 
musique. 

 
On va donc prendre le contre-pied de cet univers répressif pour 

libérer le désir. Celui-ci étant conçu comme le grand et unique vecteur 
de la condition humaine. Voilà ce qu'un certain courant psychologique 
moderne est en train de diffuser. Hier la pensée freudienne avait 
connu pareille vulgarisation. Freud affirmait l'inévitabilité de la 
contrainte dans toute visée civilisatrice. On renverse ce postulat. C'est 
le désir qui fait l'homme et la civilisation. Un désir souvent ramené au 
plaisir immédiat. Mais ne caricaturons pas. La remarque qui suit nous 
en avertit : 

 
C'est lorsqu'un malade redevient capable de se donner du plaisir, qu'il peut 
s'engager dans une démarche thérapeutique... Le plaisir apparaît bien 
comme le signe et le moteur de toute relation humaine. (André Badiche) 

 
Voilà la réalité fondamentale : unique, irréductible, indivisible 

dans la constitution du « je » et du conflit social. Mise à part cette 
« unipolarité » contestable, il faut bien reconnaître ici une dynamique 
positive dont la morale traditionnelle avait fait bon marché, même si 
elle se prétendait essentiellement tournée vers la poursuite du 
bonheur. Le désir comme la liberté sont des qualités en creux qui 
ouvrent à de multiples possibles, à divers achèvements. Le désir est 
une dynamique plus large et plus profonde que le plaisir, fût-ce l'éros. 
Ce tournant est trop récent pour en saisir toute la portée historique, 
surtout en matière d'éthique, et encore plus dans le domaine politique. 
On sait que les tenants de la civilisation heureuse projettent une 
société du jeu, du plaisir et du désir. Tels Duvignaud, Marcuse, 
Brown, Watts, Levy et bien d'autres, particulièrement dans la foulée 
de la révolution sexuelle. Mais au bilan, l'expression collective ou 
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politique du désir libéré en est encore à l'utopie. Pour le moment, la 
démarche reste très individualisée et privatisée. D'ailleurs, c'est son 
subjectivisme exacerbé qu'on lui reproche le plus. 

 
On commence à critiquer la contre-morale du désir en divers 

milieux. Certains psychiatres américains y voient une des sources de 
l'angoisse indéfinissable que vivent des milliers de jeunes et de moins 
jeunes de plus en plus incapables de donner une structure minimale à 
leur liberté, une finalité à leurs désirs, une feuille de route à leur 
aventure. Il leur manquerait un cadre normatif de jugement. 

 
De plus, la contre-morale du désir, en valorisant uniquement 

l'indépendance individuelle, ne préparerait pas à assumer les 
dimensions d'interdépendance et de dépendance, qui font partie, elles 
aussi, de la condition humaine. Cette anthropologie unipolaire mène 
particulièrement à un appauvrissement de la socialité. Serait-ce en 
filiation directe avec le libéralisme capitaliste ? Les fils 
ressembleraient ainsi à leurs pères, même si l'objet du désir n'est pas le 
même dans les deux cas, à savoir posséder ou jouir, peu importe le 
coût social. 

 
Ce serait encore plus grave si cette exacerbation du plaisir n'était 

que le prolongement de la convoitise stimulée par la publicité 
permanente. On serait alors en face d'une rationalisation noble pour 
mieux cacher sa complicité avec les stratégies de sur-consommation et 
de sur-production. La contre-morale du désir pourrait apporter un 
second souffle au néo-capitalisme. Herman Kahn, dans Scénario pour 
200 am (1976-2176) résumait cette philosophie : « Apprendre à 
dépenser davantage sans jamais se blaser ! » 

 
Mais il est une autre critique beaucoup plus percutante : the rising 

entitlement. Elle vient d'études sur les comportements en relation avec 
le droit. Tout se passe comme si un certain libéralisme arrivait à sa 
limite critique. Chacun ne voit que son droit sans référence au droit 
des autres. D'où ce contexte sauvage d'autorisation de soi jusqu'à la 
violence la plus gratuite. La jungle économique se prolonge dans un 
style de vie et de société. Tout contrôle collectif est affublé 
d'étiquettes négatives : morale répressive, État policier, fascisme, 
esprit totalitaire, etc. Mais si on est de plus en plus critique face aux 
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causes politiques et économiques, on l'est moins sur ses propres 
complicités. Là où on pourrait commencer à vivre une socialité plus 
humaine et des rapports plus justes entre pairs. 

 
Le néo-narcissisme du désir exacerbé et de la liberté individuelle 

sans frontière est une intériorisation de la self-appropriation 
capitaliste. Il faut se demander si le sens de la personne qui a émergé 
admirablement dans l'histoire occidentale, est en train de virer à 
l'individualisme anarchique et irresponsable. Celui-ci pave la voie à la 
loi du plus fort ou à des solutions autocratiques. Dans un tel contexte, 
seuls les privilégiés de l'argent ou du parti continueront de vivre la 
dynamique du désir. En refusant toute interrogation éthique, on livre 
ce même désir à la prostitution du droit, du pouvoir et de l'homme lui-
même. Et surtout, on passe à côté d'un grand défi contemporain, celui 
de se créer une société. 

 
Nous sommes devenus des a-sociaux auxquels des peuples dits 

barbares pourraient donner des leçons. Lorenz et Morris nous invitent 
même à nous inspirer davantage de la socialité des animaux ! Point de 
vue exagéré ? Certains rétorqueront que nous n'avons pas mis en place 
une socialisation et une démocratisation très poussées. Qu'en est-il des 
pratiques ? À ce niveau, on trouvera bien des comportements à 
démystifier. Telle cette fausse conscience bien traduite dans le double 
standard de conduite. 

 
 

La double morale 
 
Voilà un autre phénomène de la conjoncture. Le double standard 

moral n'est pas d'aujourd'hui. Depuis longtemps, les hommes ont eu 
tendance à juger leur propre vie et celle des autres selon des critères 
différents. Telles une morale douce d'auto-justification et une morale 
sévère face à autrui. 

 
Comme autrefois, une morale pour le roi, une morale pour les 

sujets. Le cardinal Richelieu et Machiavel se ressemblent. 
 
La science psychologique a mis en lumière bien des mécanismes 

complexes qui jouent dans cette pratique du double standard : 
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surdétermination, projection, retour du refoulé, déplacement, 
compensation, catharsis, dédoublement, déculpabilisation, etc. Nous 
voulons en rester ici à une approche plus conjoncturelle de certaines 
tendances assez diffusées. Voyons ces doubles morales qui se 
déploient sur un fond manichéen : 

 
- Rigorisme politique face aux pouvoirs, aux institutions, quitte à 

utiliser la morale humaniste pour monter le procès. Morale qu'on juge 
non avenue pour évaluer sa propre vie. Le code de moralité reçu sert à 
la critique triomphale de la société établie. 

 
- Pour soi, c'est plutôt la morale idéologique d'auto-justification. 

Soit celle de la liberté solitaire, de l'autorisation de soi par soi, soit 
celle du parti qui départage les justes et les méchants. 

 
Et dire qu'on pourfend le moralisme manichéen d'hier ! Il 

réapparaît sous d'autres visages. 
 
L'indépendantiste sera qualifié de fanatique et le fédéraliste de 

veule colonisé assimilé. 
 
Vilains révolutionnaires ou pleutres réactionnaires. 
 
Compromissions de petits bourgeois ou immaculée conception du 

prolétariat. 
 
Libéral hypocrite ou socialiste vertueux. 
Intégrés ou exclus. 
Adaptés ou révoltés. 
Et quoi encore ! 
 

Les transferts récents 
 
Notre époque connaît une foule de transferts moraux. D'entrée de 

jeu, voyons-en quelques-uns : 
 

- Du péché sexuel au péché politique 
- De l'ordre à la liberté 
- De la soumission à la lutte 
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- Du droit individuel au droit collectif et vice versa 
- De « au nom de quoi » à « en fonction de quels intérêts » 
- Du code reçu et permanent au contrat libre et provisoire 
- Du devoir au droit 
- D'une morale a priori à une morale des conséquences 
- De la domination de la nature au respect de la nature 
- Du maître au « s'éduquant » 
- De l'idéalisme au positivisme 
- De l'héritage au projet 
- Du principe éternel à la situation particulière 
- De l'institution à l'expérience exploratoire 
- De la loi à la conscience 
- De la charité à la justice, etc. 

 
Cette liste de première venue profile déjà certains grands 

déplacements des pôles de sensibilité morale. Nous devrons les 
reprendre systématiquement. Contentons-nous de signaler 
l'importance du phénomène. Il y a tout un monde de comportements et 
d'attitudes derrière chacun de ces transferts. Parfois on y trouve des 
philosophies radicalement opposées, des lectures très différentes de la 
société. 

 
On ne voit pas les choses de la même façon quand on choisit de 

juger plutôt à partir des intérêts en présence qu'au nom de tel ou tel 
principe. Les grands « maîtres du soupçon », Marx et Freud, à la suite 
des premières révolutions scientifiques nous ont incités à réfléchir 
d'en bas. À partir des infrastructures, des pratiques réelles, des 
rapports de force. 

 
Nous en sommes peut-être venus à sous-estimer le rôle des grandes 

représentations et des symboles dans les conduites individuelles et 
collectives. Sans compter la confiscation de bien des cohérences 
acquises dans l'évolution de la conscience et de la pensée humaine. 
Les valeurs de progrès ont pris tellement de place qu'elles ont occulté 
les valeurs de durée. Le désarroi actuel devant un style de vie haché, 
ponctuel et immédiatiste, sans cadre de référence, sans hiérarchie de 
valeurs identifiable remet en cause le refus superficiel d'une réflexion 
morale systématique. 
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Comment ne pas reconnaître, par ailleurs, les aspects positifs de 
certains transferts. Tels le primat de la liberté, le sens aigu de la 
justice, l'inviolabilité de la conscience, la critique lucide des 
biaisements idéologiques, le courage de pointer les situations réelles 
d'exploitation et de conflits, etc. Une nouvelle conscience politique est 
en train de réviser radicalement les rôles, les pratiques, les fondements 
du pouvoir. Une certaine morale traditionnelle a masqué bien des 
enjeux « structurels » en ce domaine. Plusieurs contemporains ont 
découvert l'importance de l'action politique proprement dite. Sphère 
qu'une morale de sujétion réserve aux élites. On ne saurait regretter la 
mendicité aux portes des églises, sous prétexte que la démocratisation 
des politiques sociales met en veilleuse les valeurs de gratuité, de don, 
de bienveillance inter-personnelle, tout en risquant d'accentuer une 
diffusion de la dépendance, de la médiocrité. Ce procès est bien 
connu. Il idéalise faussement le passé et méconnaît les progrès du 
présent. Mais il sert surtout à écarter des exigences morales qui 
remettent en cause un système social, une politique, une situation de 
privilégiés. 

 
Chez d'autres, on trouvera un comportement qui diabolise 

l'autorité, la loi et même tout ce qui est institution, comme si elles 
étaient automatiquement et en soi répressives, injustes et aliénantes. 
Cela ne vaut pas mieux que la divinisation de l'autorité. 

 
Dans le processus des transferts se glissent parfois des données très 

complexes. Par exemple, les rapports entre le sexuel et le politique. 
Un certain univers urbain et politique les dissocie superficiellement. 
Par exemple, self-indulgence sexuelle et rigorisme de la morale 
politique. De fait, il y a souvent d'étroits rapports entre sexualité et 
politique. Le film célèbre Portier de nuit a bien montré ces 
raccordements souterrains dans l'expérience du nazisme. Dans les 
sociétés libérales la privatisation de la sexualité peut créer bien des 
illusions. Combien ont vu un prolongement du capitalisme sauvage 
dans certains phénomènes de domination et de violence sexuelles, 
d'industrialisation et de commercialisation du sexe, sans compter la 
destructuration des rapports humains fondamentaux, etc. ? À l'inverse, 
on peut se demander si la révolution féminine, par exemple, n'a pas 
d'énormes conséquences politiques à long terme. « Que la femme se 
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taise en politique », disait Napoléon. Ce préjugé est encore si proche 
de nous. 

 
 

De très profondes contradictions 
 
Mais de tous les transferts, celui d'un moralisme à un autre me 

semble être la première requête d'investigation plus systématique. 
L'histoire autant que le naturel revient vite au galop. Les changements 
de surface sont évidemment plus visibles. Mais ils voilent souvent des 
permanences de situation et de mentalité, surtout au plan des attitudes 
les plus profondes. Il faut un second regard pour saisir certains 
transferts du pareil au même. Par exemple, le dogmatisme peut tout 
simplement changer d'objet. Passer du religieux au politique. 

 
Ma petite expérience m'a appris que les plus dangereuses illusions 

se situent à ce niveau. De la soumission pure à la révolte pure, 
d'aucuns poursuivent la même pureté impossible et inhumaine. Je vois 
« perdurer » aussi quelques-unes de nos vieilles contradictions : 
autoritaires et anarchiques à la fois, élitistes et égalitaires jusqu'à la 
médiocrité, conservateurs et messianiques, etc. Travers latins ? 
Réflexes de colonisés ? Ces explications ne suffisent pas. D'autant 
plus que certains s'en servent pour justifier soit le pessimisme le plus 
absolu, soit l'optimisme le plus béat (celui qui chante l'avènement 
certain de la vertu après la révolution de la décolonisation ou le 
renversement des pouvoirs et des structures). 

 
Loin de moi la tentation de minimiser ce qu'il y a de qualité morale 

ou tout simplement humaine dans notre expérience historique. Mais ce 
n'est pas une raison pour ignorer des passifs que nous croyons 
disparus. Telle la marque profonde d'un certain catholicisme 
autoritariste et conservateur avec ses corollaires de dépendance, de 
passivité et aussi paradoxalement d'anarchie, de dépolitisation et 
d'individualisme. Nous avons peu développé au bilan une dynamique 
de la conscience, de la responsabilité individuelle, du risque 
économique, malgré un environnement culturel qui se prêtait à 
pareille influence. 
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Il ne s'agit pas d'idéaliser les autres ou de cultiver le mépris de soi 
et des siens. Cette ambivalence ne fait que traduire l'étrange mélange 
de moralisme et d'a-moralité que nous pouvons constater chez nous 
comme ailleurs. Mélange qui s'exprime même idéologiquement. Par 
exemple, on dira que le vrai problème n'est pas moral mais politique, 
et en même temps on tiendra un discours politique du plus pur 
moralisme. Chez des esprits sophistiqués, l'humanisme décrié n'en 
demeure pas moins le fer de lance de leurs anathèmes politiques. 

 
Non, le moralisme n'est pas mort. Il est le premier ennemi d'une 

morale authentique. C'est ce premier terrain piégé et miné que 
l'éthique-science de la morale doit d'abord explorer et libérer. 
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Première partie : 
Une problématique en quatre temps 

 

Chapitre 3. 
 

Par-delà le moralisme 
 
 
 
 
 
 

Et ce par quoi Beethoven, par-delà son œuvre, 
demeurera impérissable, c'est qu'il a fait de la musique avec 
du silence, que l'hymne à la joie est écrit avec le désespoir 
de sa surdité, et que sa victoire surgit sur un horizon de 
débâcle. 

 
R. Habachi. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Un hymne à la joie écrit avec le désespoir de la surdité. Une 

victoire sur un horizon de débâcle. Voilà ce qui rappelle le tragique de 
l'aventure humaine et en même temps la force d'une espérance plus 
forte que tous les destins les plus aliénants. Cette dramatique met en 
cause les grands travers du moralisme. Soit une conception pessimiste 
de l'homme irrémédiablement corrompu ou impuissant, soit un 
angélisme d'idéaux inaccessibles au commun des mortels ; soit un 
esprit légaliste qui ignore toutes ces fibres les plus fines et délicates du 
cœur : angoisse, liberté, crise, risque, empathie, désir, gratuité, etc. 
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Il y manque la touche humaine dans la mesure où l'ordre donné, 

l'impératif absolutisé, la logique imposée sont indépendants de la 
conscience délibérante, de l'inédit historique, de l'identité culturelle. 
Au cours des derniers siècles, un rationalisme bien étroit s'est 
substitué aux rituels primitifs. Nous n'en finissons plus de nous 
enfermer dans une scolastique ou l'autre. Et c'est toujours la liberté 
responsable de l'homme qui paie la note. 

 
Le vieux cléricalisme réapparaît sous des traits séculiers. De 

Brejnev à Skinner. On s'inquiète du chaos contemporain, des 
sauvageries violentes. À première vue, c'est plutôt l'amoralisme qui 
retient l'attention. C'est peut-être une vision bien superficielle de la 
situation. Un grand courant de conscience est en train de nous le 
rappeler. Tel le combat universel qui s'amorce autour des droits de 
l'homme face à un totalitarisme qui menace d'encercler la planète. À 
gauche comme à droite, on retrouve la même obsession de la structure 
vertueuse, comme réponse morale et politique à la technostructure 
transnationale. Il y a ici une sorte de continuum entre l'idéologue, le 
militaire, le bureaucrate, le scientiste, le financier... et l'homme de 
masse conditionné. Face à toutes ces logiques enfermantes, toutes 
extra-humaines, on comprend les réactions tantôt violentes, tantôt 
apathiques. Bien peu de place pour une éthique politique de 
responsabilité et de liberté. 

 
Voilà un premier fond de scène pour justifier une démarche 

éthique qui commence par démystifier le crypto-moralisme moderne 
maquillé de mille et une façons. Sans compter l'illusion bien 
contemporaine d'avoir liquidé le cléricalisme à travers la confiscation 
d'un certain héritage religieux. Eh oui ! il faut rouvrir le dossier de la 
« trahison des clercs » en le relisant avec ce qui se passe aujourd'hui. 
Le lecteur lui-même pourra établir un parallèle saisissant. Mais il faut 
le faire avec l'esprit critique d'un Pascal qui vous dit finement : la 
vraie morale passe la morale. Sinon le procès du moralisme d'hier et 
d'aujourd'hui sera une opération débilitante et stérile. Car il s'agit bien 
de libérer ici à la fois une conscience et une politique vraiment 
humaines.  
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La morale reçue 

 
Devant le désarroi actuel, plusieurs ont la tentation de retourner 

aux solutions des problèmes passés. 
 
Je ne nie pas cette part de vérité que contient le patrimoine humain 

moral qui a subi l'épreuve du temps. L'honnêteté, par exemple, reste 
un repère pour toutes les époques, pour tous les hommes dans quelque 
régime que ce soit. 

 
Je veux plutôt souligner le travers de ceux qui cherchent à se 

réfugier dans une gangue de règles cristallisées, parce qu'ils ont peur 
des risques, des tâtonnements et des efforts qui accompagnent les 
progrès de la science et de l'histoire. 

 
Une conception fixiste de la morale quoi ! Le modèle d'hier est 

plus clair, bien sûr. Alors que les références morales contemporaines 
ne sont que des préférences trop souvent gratuites, sans hiérarchie de 
valeurs. Des choix qu'on ne peut situer dans une philosophie de base 
cohérente. À témoin, cette liberté folle qui va en tout sens, qui justifie 
des conduites irresponsables, et parfois aberrantes. 

 
Les générations montantes paient cher la démission morale des 

dernières années. Combien de jeunes n'ont aucun cadre valable de 
référence pour situer leurs questions et leurs expériences ? Ils sont 
déçus de ne pas rencontrer des adultes bien campés, cohérents dans 
leurs manières de vivre, de penser et d'agir. 

 
Comment ne pas reconnaître, encore ici, une préoccupation 

légitime ? Mais pareil défi justifie-t-il le retour au catalogue d'un 
certain moralisme qui formulait des réponses sans tenir compte des 
questions, des sensibilités, et des cheminements nouveaux de la 
conscience comme de la vie ? À la limite, on ne reconnaît alors que 
les valeurs de permanence. Il n'y a pas de place pour les valeurs de 
progrès, de liberté créatrice, de responsabilité inventive. La lettre est 
sauve, mais l'esprit a déserté. On n'éduque pas ainsi une conscience 
adulte. 
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Une deuxième raison fonde notre remise en cause de ce retour à 
« l'ordre moral de toujours ». Il sert trop bien la cause de ceux qui 
bénéficient du statu quo. Combien d'exemples historiques nous le 
prouvent ? 

 
Les régimes des colonels ont commencé par des croisades morales. 

C'est une marque de commerce de tous les fascismes. En deçà de ces 
exemples extrêmes, même dans des régimes libéraux, la corde morale 
est utilisée par des pouvoirs politiques et financiers qui ne veulent pas 
changer les règles du jeu, dans la mesure où celles-ci protègent leurs 
intérêts. Peu importe si de larges couches de la population connaissent 
une situation grave d'injustice, d'exploitation. 

 
Car, il faut bien l'admettre, la morale reçue fait elle aussi une 

sélection contestable des valeurs. On y trouve peu d'attention aux 
droits collectifs. Surtout ceux des classes infériorisées. Et les droits 
individuels ne sont souvent accessibles que chez les privilégiés de 
l'avoir ou du pouvoir. 

 
« Selon que vous serez puissants ou misérables les jugements de 

cour vous rendront blanc ou noir. » 
 
Les gens du peuple souscrivent à pareil constat du fabuliste. Ils en 

ont une constante confirmation dans le système juridique actuel. Les 
exceptions confirment la règle. Pour un Nixon condamné, et 
subtilement gracié, combien d'autres grands ou forts échappent aux 
normes judiciaires par de savants et coûteux recours à des bureaux 
d'avocats prestigieux ? 

 
Certains objecteront ici que la crise morale est généralisée, que 

tout le monde, du plus petit au plus grand, tente de se faire justice. Et 
vite, on passe aux fraudes des chômeurs, des assistés. Les grandes 
manœuvres d'underground financier sont moins visibles. « Cela fait 
partie du jeu normal de l'activité économique. » Et voilà la 
légitimation assurée. 

 
Or, c'est justement à ce niveau-là qu'il faudrait re-poser la question 

morale. Dans son vrai contexte politique, sociétaire. 
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Dans quelle mesure la crise morale actuelle n'est pas la 
conséquence logique de cette légitimation que nous venons 
d'évoquer ? N'est-ce pas tout un style de société qui est en cause ? Un 
libéralisme sauvage et darwinien bâti sur la loi du plus fort, sur le faux 
postulat de l'auto-régulation automatique des intérêts particuliers. Bien 
sûr, cette loi du plus fort, on la retrouve dans les totalitarismes fasciste 
et communiste. Mais nous ne vivons pas dans ces régimes. Ce sont 
d'abord la morale et la politique du libéralisme qu'il nous faut ré-
interroger. Nous y reviendrons. 

 
Un obstacle à lever 

 
Le moralisme a d'autres sources, peut-être plus profondes. Il dé, 

passe les travers d'un régime politique donné. Il réapparaît sans cesse 
comme le chiendent à tous les printemps. On ne le déracine jamais 
une fois pour toutes. Il faut donc savoir l'identifier sous ses diverses 
pousses. C'est un travail à recommencer à chacune des époques ; le 
danger serait de le croire trop vite liquidé un peu comme un certain 
passé révolu. Bien sûr, l'histoire du moralisme peut nous aider à 
discerner ses principaux traits. Voilà ce que nous établirons dans la 
prochaine étape. Mais gardons bien en vue la floraison épisodique de 
ce chiendent capable de s'investir dans de nouvelles espèces. Voyons 
d'abord l'air de famille commun aux anciennes et aux nouvelles. Il 
s'agit ici d'un profil général qui ne s'applique pas intégralement à 
chacune des espèces. 

 
Le moralisme, c'est la morale en soi, existant d'une façon 

indépendante des hommes, fondée sur une loi naturelle, sur une loi 
divine, ou encore sur des « idées séparées ». De ce donné extérieur 
souvent absolutisé, on déduit des normes de conduites que l'homme et 
la société doivent transcrire dans leurs attitudes et comportements. Il 
s'agit de dérouler la bobine d'un film déjà tout impressionné. À la 
limite, le moralisme abolit les cultures, l'histoire, la liberté responsable 
et l'homme lui-même, il ramène les conditions réelles de l'existence à 
une sorte d'état d'apesanteur par rapport au surplomb d'un ciel moral, 
seul signifiant. C'est une anti-morale dans la mesure où il n'y a pas de 
place pour les cheminements de la conscience, pour les libres projets, 
pour les écarts entre un « déjà réalisé » et un « à faire ». 
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Pour bien comprendre, pensons ici à une praxis humaine aussi 
fondamentale : l'éducation. Celle-ci est-elle concevable sans ces 
démarches expérimentales que sont les apprentissages de la liberté et 
de la responsabilité avec leurs moments de recherche, de 
tâtonnements, d'erreur, de révision, de dépassement ? Le moralisme 
est une des pires perversions, parce que même le « meilleur » perd son 
sens originel d'achèvement. Le chantage du maximum inaccessible 
décourage la volonté d'exceller en humanité, ou de « faire bien 
l'homme » comme le dit Montaigne avec modestie. 

 
Donc pas de place pour le provisoire, le possible, le risque, encore 

moins pour l'erreur ou la faute. Tout cela ne serait que faiblesse et 
pure négativité. Derrière la noblesse des principes se cache parfois un 
refus de vivre, de risquer son existence. Une certaine pureté morale 
ressemble à une roue libre qui tourne à vide, sans embrayer quoi que 
ce soit de la vie concrète. 

 
L'esprit moralisateur ne s'implique pas dans les combats de la cité. 

Il les juge de haut et de loin, sans se mouiller, sans se salir ! Il 
n'accepte pas la diversité. Il a peur de la liberté. Il méprise l'homme, 
cet être égoïste et sans cesse déviant. Obsédé par les balises de la 
route, il ne sait pas le goût du voyage et l'élan de la vie. Voyez-le 
arrêté au bord du chemin, les yeux fixés sur sa carte géographique, et 
le regard absent des beautés qui l'entourent... absent du réel. Il en 
oublie même le but qu'il poursuit. Le sens de la découverte, de 
l'imprévisible, de l'inattendu lui manque tout à fait. D'où cet esprit 
chagrin et insécure 3. 

                                           
3  Voir Cahiers de Latourette, no 13, Lyon, 1975. Marc Oraison, Une morale 

pour notre temps, Fayard, 1969. Et R. Simon, Fonder la morale, Seuil, 1974. 
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Les traits marquants du moralisme 

 
Dépassons cette description générale et dégageons les traits 

marquants : 
 
1. Le devoir pour lui-même. « Ça ne se fait pas. - Pourquoi ? -

Parce que ça ne se fait pas. » Il y a ici une inversion très grave. Un 
comportement est mauvais parce que défendu et non l'inverse. 
L'inversion se double d'un refus de l'intelligence libre et responsable. 

 
2. La règle pour elle-même. On est juste, si on est en règle. L'esprit 

de géométrie, quoi ! Un esprit rigide, sévère qui classe les hommes 
selon leur plus ou moins grande fidélité aux règles établies et 
irréformables. 

 
3. Une morale du minimum vital. Voilà le paradoxe. Il n'y a pas de 

place pour un au-delà de la loi, pour une recherche du « plus juste ». 
Pris dans son système clos, l'esprit moralisateur cherchera les 
moindres frais et les échappatoires casuistiques. 

 
4. Une morale de l'acte et de l'objet. Aucune considération du sujet 

humain, de l'ensemble de son expérience, de son histoire. Obsession 
de la faute conçue comme une réalité extérieure à l'homme, comme 
une chose défendue par un système hors de la vie. 

 
5. Tout est sur le même plan. « Comme des boîtes de conserve sur 

les rayons d'une épicerie. » Aucune hiérarchie des valeurs. Pas de 
place pour des essais, des choix, des priorités. À vouloir tout 
soumettre à la règle, on en vient à une censure omniprésente qui 
préfère « des idiots immortels à des hommes libres, perfectibles dans 
le temps » (Lacordaire). Cet esprit tatillon filtre le moustique et avale 
le chameau, après avoir proclamé ses idéaux essentiels, 
fondamentaux, indiscutables, etc. 

 
6. Une morale statique. Cela va de soi dans un système intemporel 

sans âge et sans histoire. La Vérité est là, bien définie, comme un 
dépôt à conserver. Quand on se l'approprie, on connaît une possession 
tranquille aussi immuable que le rocher qui abrite les neiges 
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éternelles. Mais voilà, une telle assurance cache une angoisse 
inhibitrice. Cet homme est écrasé par l'infini. S'il se rebiffe, il ne lui 
reste que l'alternative d'un rejet global. D'où la suprême culpabilité 
irrémissible. 

 
7. Une morale de l'ordre établi. Il n'y a de sens que dans l'Ordre. La 

liberté engendre les désordres et la remise en question : les crises, les 
conflits. Peu importent les injustices et les violences de cet Ordre dans 
ses transcriptions historiques. 

 
8. Une morale individualiste et privatisée. Autre contradiction que 

ce moralisme de la bonne conscience intime qui se fonde sur de 
grandes références universelles et lointaines, bien dégagées des 
responsabilités historiques, des requêtes collectives de justice, des 
tâches sociales du milieu. On défend un système sans regarder à ses 
structures réelles et aux situations concrètes qui le révèlent. 

 
9. Une morale répressive, basée sur la sanction, la crainte et 

l'obéissance aveugle. Enfreinte, cette morale commande le désespoir 
(Mauriac, La Pharisienne). Tout le contraire d'une invitation à 
l'espérance, au goût de vivre, à la liberté créatrice. Il ne saurait y avoir 
de révolte saine, de critique libératrice. Le scénario de la vie se 
déploie dans un univers malsain de peur. 

 
10. Une morale répétitive et univoque. Il n'y a qu'un sens possible, 

une seule route, un unique best way. Il faut tisser, maille par maille, 
toutes pareilles, la trame d'une perfection calquée au chef-d'œuvre 
idéal. L'homme ne saurait inventer son chemin, ni même imaginer des 
projets. Rien de nouveau sous le soleil. L'histoire se répète. Et toute 
règle vaut partout et toujours. Pensons à ceux qui ne voient qu'un 
modèle : « la civilisation occidentale et chrétienne. » Argument bien 
connu des colonels fascistes. Ainsi, « les puissants continuent de 
régner et les hommes n'habitent que des taudis » (Voltaire). 

 
11. Morale de l'âge d'or, tirée du passé idéalisé. Mépris de son 

temps. Dénonciation des changements. Refus de l'avenir inédit, parce 
qu'inconnu. Dans le bon vieux temps, tout était ordonné. Chacun 
savait sa place et y demeurait. Quel aveuglement quand on pense à 
des lourds dossiers historiques bien connus 
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Deux phénomènes inséparables 
 
J'ai invité le lecteur à établir lui-même le parallèle entre ce 

moralisme d'hier et ceux d'aujourd'hui. Par exemple les formes 
modernes de conformisation, en régime libéral comme en situation 
totalitaire, ne sont souvent que les variantes des traits du vieux 
moralisme. Et cela, jusque dans les détails de la « copie conforme », 
tels le blue jean occidental ou le froc maoïste unisexe. Une conduite 
aussi univoque. Une pensée aussi stéréotypée. Malheur aux 
révisionnistes ! Les orthodoxies se ressemblent au centre d'achat 
comme à la caserne. Bref, une égalité de petits pois en conserve. À ce 
compte-là les traditions étaient davantage chargées de vie et 
d'expérience humaines, de diversités culturelles et historiques. Rien de 
plus plat que le beat du pop américain et la répétition de la même 
épopée sur la scène maoïste. Quand la culture la plus gratuite devient 
aussi uniforme, que faut-il dire de la politique, de l'éthique ! 

 
Sur ce fond de conformité, les rétroactions sauvages et chaotiques 

apparaissent des conséquences inévitables. Les extrêmes s'appellent. 
Des uniformités et des anarchies aussi folles les unes que les autres. 
L'éveil actuel d'une nouvelle conscience va réagir face à ces deux 
phénomènes inséparables. Nous allons peut-être retrouver la 
dramatique dynamique de la crise évoquée au début de ce chapitre. 
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Première partie : 
Une problématique en quatre temps 

 

Chapitre 4. 
 

Une nouvelle conscience 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Derrière les grandes protestations morales actuelles, se profile une 

conscience qui explore tout le champ de la réalité, sans s'arrêter en 
chemin. Rien n'échappe à cette critique qui recourt à des moyens très 
poussés d'information et d'analyse. Bien sûr, il y a parfois des 
raccourcis globalistes, des biaisements idéologiques. Mais dans notre 
société ouverte, de moins en moins de choses restent dans 
l'underground. Cette mise à nu donne l'impression de vivre dans un 
monde « désenchanté », démoralisé. De là vient peut-être le 
pessimisme qui accompagne le débat démocratique. Celui-ci révèle 
des intérêts, des comportements et des objectifs qu'on pouvait 
camoufler naguère. 

 
L'univers omniprésent de l'information a d'abord servi les pouvoirs 

établis. Il a même envahi la vie privée de multiples façons (voir notre 
ouvrage : Le privé et le public, Leméac, 1975). On fait rarement état 
de ce néo-moralisme travesti en raison démocratique. On a tout 
simplement changé le mode de censure. Ces divers viols et 
manipulations des consciences par des techniques scientifiques de 
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plus en plus raffinées commencent à susciter une forte réprobation 
morale. 

 
Voici que le mouvement s'inverse : les pouvoirs en amont et les 

intérêts en aval de la technologie, de l'économie ou de la science, sont 
maintenant les cibles d'une conscience politique de plus en plus 
critique. Celle-ci débouche progressivement sur des enjeux éthiques 
que masquait l'apparente neutralité des grands instruments techniques 
ou sociaux. On évalue mieux aujourd'hui les conséquences sociales, 
politiques et éthiques d'un certain progrès qui fascinait les esprits au 
point d'annihiler toute distance critique pour une évaluation 
proprement humaine des motifs et des fins poursuivies. 

 
 

Plus politique 
 
La nouvelle conscience éthique se fait donc plus politique. Elle 

mord davantage sur les postulats idéologiques qui ont légitimé les 
sociétés occidentales. Par exemple, les idéaux : liberté, égalité, 
fraternité ne résistent pas à la réalité brutale d'un monde marchand, 
agressif, pilleur, exploiteur qui impose sa loi du plus fort et déclasse 
les plus faibles. 

 
L'occidental est désenchanté. Il se rend compte des culs-de-sac 

d'une croissance aveugle. Et le voilà de plus en plus méfiant devant 
les discours officiels qui véhiculent encore des idéaux majusculés, 
établis dans l'absolu, mais démentis par des dominations et des 
égoïsmes monstrueux. 

 
La vieille morale libéraliste avec sa façade de valeurs sert encore 

d'appoint pour déguiser des intérêts d'une tout autre inspiration. 
 
« Quand une civilisation répète ses anciennes réponses et n'invente 

pas d'ajustements aux nouveaux embarras, elle meurt. » (P. Ricœur, 
Histoire et vérité, p. 88) 

 
N'est-ce pas le sentiment d'un nombre grandissant de citoyens 

quand ils parlent de « décadence », de crise morale, de machine 
brisée ? Ils tentent ainsi de rejoindre les dessous idéologiques, les 
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vrais enjeux humains. Et ce faisant, ils appellent plus qu'une simple 
réforme de structures, plus qu'une relance économique, plus qu'un 
changement de gouvernement. Ce sont les orientations fondamentales 
de la société qui sont mises en cause. Récemment, lors d'une rencontre 
des pays riches d'Occident, le chancelier de l'Allemagne fédérale 
faisait écho à cette prise de conscience de plus en plus diffusée : « les 
systèmes sociaux et politiques de nos sociétés libérales sont moins 
menacés par des forces totalitaires extérieures que par leur 
désintégration intérieure. » Certains jugeront ce point de vue un peu 
trop pessimiste. Mais n'est-ce pas l'écho d'un sentiment fort répandu ? 

 
Les électorats commencent à réagir en posant des exigences 

éthiques plus poussées dans la gestion des gouvernements et des 
grandes institutions économiques. En ce sens, le choc de Watergate et 
des nombreux scandales récents a été bénéfique. On a constaté, non 
sans raison, que les media jouent un rôle d'éveilleur des consciences, 
même si ce n'est pas l'objectif qu'on leur assigne habituellement. Une 
opinion publique plus alertée pourrait expliquer ce phénomène, du 
moins partiellement. De là à croire que la population en général 
devient plus « morale », c'est moins sûr. Mais il y a quand même des 
indices positifs dans ces cotes d'alerte, telle une attention de plus en 
plus poussée au respect des droits de l'homme. 

 
 

Des questions philosophiques 
 
La nouvelle conscience va plus loin, en soulevant des questions 

proprement philosophiques, par-delà le démantèlement des 
mécanismes idéologiques. 

 
Quelle société ? Quel type d'homme ? Plus avoir ou mieux être ? 

On s'interroge sur les fins de la production, du travail, du pouvoir. On 
cherche à redéfinir les rapports sociaux fondamentaux. Les débats sur 
la « vie » se radicalisent. Le primat de la liberté dispute au primat de 
l'ordre. Faut-il dépasser la dualité matière-esprit pour retrouver l'unité 
de l'homme ? Que devient la conscience après les découvertes des 
structures cosmiques, biologiques ou autres qui la déterminent de 
toute part ? L'homme est-il un hasard de l'évolution ou un être vers qui 
tout converge, un être qui soumet désormais le monde à ses projets ? 
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La mort a-t-elle un sens ? Pourquoi vivre, aimer, lutter ? Cette béance 
de mystère où l'homme échappe à lui-même ou aux systèmes ouvre-t-
elle à un pôle transcendant, ou n'est-elle qu'un simple écart de 
connaissance que le progrès scientifique comblera ? Arrivons-nous au 
seuil critique d'un gigantesque saut qualitatif -ou à un cul-de-sac ? 

 
Les réponses actuelles ne semblent pas à la mesure des 

interrogations contemporaines. Ce qui amène la nouvelle conscience 
éthique à voir la vie davantage en creux qu'en bosse. Elle n'en 
demeure pas moins un lieu privilégié de « questionnement » humain 
que la science et la politique marginalisent trop souvent. En éthique, 
l'instance proprement humaine apparaît plus évidente, mais elle est 
coincée entre les nouveaux spiritualismes désincarnés et les 
matérialismes enfermés dans les contenants structurels. 

 
Mais la démarche éthique, malgré ces travers, mise avant tout sur 

l'homme lui-même et moins sur des référentiels extra-humains. 
Évidemment, il s'agit de l'homme situé, en devenir, en instance de 
libération et d'auto-développement, de l'homme individué et socialisé 
dans un contexte particulier d'histoire, de classe sociale, de culture. 

 
 

Avant tout, une tâche 
 
L'éthique nouvelle bouleverse radicalement les anciennes morales, 

et cela de bien des façons. Par exemple, elle insiste davantage sur les 
dynamiques de vie, et moins sur les structures de contrôle. Elle 
redonne au jeu de la liberté humaine sa primauté par rapport aux 
limites et aux contraintes de cette même liberté. Bien sûr, des vieilles 
sagesses n'ont pas ignoré une telle perspective. Par exemple, Aristote 
voyait dans l'existence une tâche et dans l'homme une liberté en 
devenir. Mais cette pointe historico-philosophique a mis bien du 
temps avant d'émerger. On ne cessait de revenir à l'ordre en soi, 
calqué sur une conception assez statique de la nature. 

 
« Le naturel humain, c'est le raisonnable et le libre. » Cette 

expression de saint Thomas marquait un autre progrès. L'homme 
émerge de la nature, mais aussi il y émarge. Aujourd'hui la nature est 
vue plutôt comme un fait, alors que l'éthique se définit comme une 
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tâche propre à l'homme. Non pas la gnose du « connais-toi toi-
même », mais un vouloir-vivre beaucoup plus large et profond qu'un 
simple savoir. C'est tout l'homme qui est concerné. Toutes ses 
dimensions cosmiques, biologiques, psychiques, politiques et même 
mystérielles. Cerveau, cœur et main. Être individué et social. Je, tu et 
nous. Histoire et biographie. Partie prenante de l'univers et être 
transcendant. À la fois d'un peuple et de la communauté humaine. 
Inscrit dans un réseau relationnel humain particulier et en même 
temps sujet individuel autonome. 

 
Une force de dépassement 

 
La conscience contemporaine, tout en cherchant une nouvelle 

retotalisation de l'expérience humaine, se méfie des absolus. Elle a 
pris les mesures de ses limites ; elle développe un sens du relatif, du 
cheminement. Entre les certitudes absolues et les incertitudes 
démissionnaires, entre le dogmatisme et le scepticisme, elle se fraye 
une route plus modeste, plus responsable. Et en même temps elle veut 
faire l'histoire dans des projets d'action innovatrice. 

 
C'est ainsi que l'éthique cherche moins à baliser qu'à éveiller une 

liberté lucide et créatrice, par-delà une fragilité reconnue et des 
conditionnements redoutables. L'écart entre le réel et les aspirations 
devient une tâche. 

 
Comme le laisse entendre le philosophe J.-P. Sartre, l'homme se 

caractérise par sa capacité de dépasser une situation. « Refus et 
réalisation tout ensemble, le projet humain retient et dévoile la réalité 
dépassée, refusée par le mouvement même qui la dépasse... l'homme 
dévoile et détermine sa situation en la transcendant pour s'objectiver 
par le travail, l'action ou le geste. » (Questions de méthode, 119 et 
209) 

 
Cet écart ouvre donc le champ des possibles, tout en incitant au 

choix libre et à la réalisation responsable d'une possibilité qui 
contribue à faire l'histoire et à l'orienter. 

 
Le psycho-sociologue ajoute ici que l'aspiration est au désirable ce 

que le projet est au possible. L'éthique va donc relier au projet une 
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dynamique des aspirations bien articulée à ses sources culturelles et 
sociales particulières. 

 
Mais le politicologue rappelle ici les inévitables conflits et combats 

qui accompagnent un projet humain libérateur et créateur. La morale 
traditionnelle n'a pas su situer les rapports de forces dans leur 
véritable dimension. Elle les a tantôt masqués, tantôt ignorés, ou bien 
justifiés pour maintenir le statu quo. L'éthique actuelle cherche à 
intégrer le conflit dans une perspective de libération et de 
dépassement. Mais elle s'inquiète devant l'escalade des violences 
sauvages dont le terrorisme n'est pas l'unique manifestation. Par 
ailleurs, jamais la conscience n'a porté aussi loin sa critique des 
sources de la domination et de l'exploitation. 

 
Une instance critique 

 
 
Le philosophe revient à la charge pour distinguer des niveaux de 

conduite souvent confondus par les disciplines empiriques ou par les 
mouvements sociaux. 

 
- Le niveau légal et politique. Celui des lois positives établies par 

les pouvoirs démocratiques dans une société particulière, à telle étape 
de son histoire. Un tel contrat social ne saurait être la transcription 
parfaite et immédiate d'une éthique, même dans le cas d'un consensus 
fortement majoritaire. Il faut tenir compte des dissidents, accepter des 
compromis avec les minorités idéologiques ou autres, laisser le débat 
démocratique ouvert et admettre le conflit, tout en assurant une 
cohérence qui rende identifiable l'intérêt général. À ce niveau, l'État 
séculier se refuse à abuser de la coercition dans plusieurs champs 
moraux, surtout ceux qui portent une divergence importante 
d'orientation. Par ailleurs, il est spécieux de laisser croire qu'une loi 
tout autant qu'une politique ne porte pas une orientation éthique et 
philosophique particulière. 

 
On assiste présentement à plusieurs hésitations. Comment 

développer un minimum de consensus ? Comment assurer avec 
discernement un renouvellement des lois qui respecte à la fois le droit, 
l'évolution rapide des situations, les déplacements d'accent en 
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moralité, la pluralité idéologique, une certaine continuité historique, 
mais aussi ses ruptures et ses dépassements, etc. ? 

 
Certains citoyens reprochent à leur gouvernement de se contenter 

de gérer les échecs, de ne pas jouer un rôle de leadership moral. 
 
D'autres, à l'inverse, s'en prennent aux pouvoirs établis qui 

maintiennent certaines lois fondées dans une morale autoritaire, 
répressive, dépassée, ou à tout le moins, inacceptable chez un nombre 
grandissant de citoyens. À leurs yeux, beaucoup de lois sont en 
décalage culturel avec l'évolution des mœurs contemporaines. Il 
faudrait aussi redonner le primat à la conscience et renvoyer le recours 
légal à sa fonction d'appoint. 

 
Entre ces deux extrêmes, beaucoup de citoyens manifestent une 

grande perplexité. Tantôt inquiets de la désaffection face aux lois et 
aux institutions, tantôt enclins à restaurer une autorité plus forte et une 
sécurité morale mieux assurée, tantôt complices de manœuvres 
politiques qui visent avant tout une rentabilité électorale, tantôt 
contradictoires dans leur rigorisme « public » et leur laxisme 
« privé ». 

 
Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on ne peut plus établir dans un 

ensemble univoque et coextensif l'aire politique, l'aire légale et l'aire 
morale. De là à les séparer en zones étanches, c'est méconnaître leurs 
rapports mutuels dans tout champ humain. Mais sans doute, doit-on 
admettre une relative autonomie qui assure d'abord l'instance critique. 
Une morale assez distancée pour juger de la justesse des lois, et une 
légalité assez autonome pour évaluer les démarches politiques 
davantage marquées par le conjoncturel et le compromis, surtout en 
milieu pluraliste et dans un monde de changement accéléré. 

 
- Le niveau éthique. Mais au bilan, on a l'impression que l'instance 

éthique a été trop marginalisée dans la cité « anomique » et libéraliste. 
Qu'elle revienne en force au cœur de la plupart des grandes questions 
collectives, il n'y a pas de quoi se surprendre. 

 
Le moralisme d'hier bloquait dans une certaine mesure l'évolution 

légale et politique, tout en servant à asseoir un pouvoir autoritaire et 
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parfois un « monothéisme politique » qui pouvait ainsi s'imposer 
jusque dans les consciences. Pour sortir de cette chausse-trape, on a 
d'abord renvoyé l'instance morale à la vie privée. Certaines 
distinctions commodes servaient d'appoint : la loi est négative (« tu ne 
feras pas ceci » mais la morale est positive (« tu feras du bien aux 
autres ». L'État, selon les libéralistes, devait jouer un rôle semblable 
de garde-fou, de protection, de pénalité. 

 
On s'est retrouvé par la suite sans cadre normatif positif pour 

l'ensemble de la société. Et la morale privée est devenue de plus en 
plus arbitraire, inconsistante, génératrice d'angoisse intérieure et livrée 
à toutes sortes d'abus : exploitation, manipulation, violences sauvages. 
Pour surmonter ce climat volcanique, les citoyens tout autant que les 
pouvoirs financiers veulent remettre à l'État toute responsabilité 
« collective ». Ce néo-moralisme étatique a donc des sources 
ambiguës qui véhiculent encore toutes les contradictions du 
libéralisme. Curieux rapprochement avec la pseudo-morale étatique 
des régimes totalitaires. Toujours Machiavel ! 

 
Qu'on pense à l'utilisation actuelle des « droits ». Par exemple, 

certains groupes privilégiés mènent des luttes douteuses au nom du 
« droit des minorités » en démocratie tout en ignorant la situation 
défavorisée de la majorité. Bien sûr, il y a toujours des chocs et des 
conflits de droits. Mais le moralisme privé du libéralisme continue 
d'imposer la loi du plus fort, et d'occulter une objectivation morale et 
politique de l'ensemble des droits, de l'intérêt général, des vrais enjeux 
de justice. Quand les petits réclamaient leur droit, les privilégiés 
disaient qu'il leur fallait prendre le pouvoir. Et maintenant, ces mêmes 
privilégiés veulent faire prévaloir le droit sur cette part de pouvoir 
qu'ils ont perdue. 

 
La crise morale actuelle doit beaucoup au libéralisme sauvage qui 

a tiré, tantôt la corde des faits, tantôt la corde du droit, tantôt la corde 
du pouvoir, tantôt la corde de la force, toujours au gré du self-interest. 
Cela a eu un effet désastreux sur la crédibilité de la morale comme de 
la politique. 

 
On ne peut donc se limiter à constater une certaine désagrégation 

de l'ancien code moral Le contrat libéral n'en a pas inventé un autre, 
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loin de là, comme nous venons de le voir. La mode actuelle des codes 
de déontologie ne doit pas nous leurrer, malgré les efforts louables 
qu'ils présentent. Non seulement à cause de la perduration des 
pratiques libéralistes, mais aussi à cause de la pauvreté de leurs 
fondements philosophiques et éthiques. 

 
Est-ce que la charte des droits de l'homme peut offrir une première 

base de redéfinition de l'éthique ? Elle est sûrement un lieu privilégié 
entre le niveau politico-légal et le niveau éthique, mais elle ne saurait 
remplacer celui-ci. 

 
Il faut à la fois une philosophie et une pratique éthiques qui relient 

la conscience et la politique, l'ordre intérieur et l'ordre extérieur, les 
libertés individuelles et les libertés collectives, sans les confondre. 
C'est aussi une éthique qui précise telle ou telle exigence interne 
d'humanisation dans une conduite ou dans une politique. 

 
Cette exigence précède, accompagne et dépasse la loi positive. 

Prenons comme exemple la durée. Dans l'univers urbain la vie des 
individus est souvent segmentarisée, hachée et improvisée en dépit de 
toutes les programmations structurelles. Le citadin en vient à se faire 
une mentalité qui correspond à ce temps brisé. Il sait de moins en 
moins se situer dans la durée, dans des valeurs de permanence. D'où la 
tentation de rejeter tout système de règles au nom du jugement en 
situation ou même de son opinion du moment. 

 
Peu à peu s'érode la capacité d'aller au bout de ce qui exige 

maturation, patience et courage, par exemple dans des périodes de 
crise. On craindra ainsi des engagements durables  ; on passera d'une 
expérience à l'autre sans trouver nulle part un lieu de cohérence. Sans 
la médiation éthique qui constitue ce lieu, il ne reste que la 
permanence des lois, d'une part et d'autre part, des actes et des 
jugements provisoires. Dans de telles conditions, tout système de 
règles apparaîtra un viol de la conscience « ponctuelle ». La loi contre 
la conscience quoi ! 

 
Or une conscience vraiment cultivée sait se dégager de l'éphémère 

et assumer l'ensemble d'un champ humain, d'une expérience de vie. 
En amont, au cœur et en aval d'un acte donné ou encore d'une loi à 
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appliquer ou à interpréter. C'est donc par une éthique que la 
conscience et la loi se situent dans leur véritable champ humain, dans 
l'expérience de vie, et non pas dans un pur système « en soi » qu'il soit 
légal, moral ou politique. 

 
Une politique, par exemple, trouve sa première humanité dans 

l'éthique qui la fonde, l'anime, la critique et l'amène au dépassement. 
Bien sûr, il s'agit là d'une instance parmi d'autres, mais combien 
négligée tant en pratique qu'en théorie. Les calculs froids de 
l'économisme, du scientisme ou du dogmatisme idéologique ignorent 
« la revendication éthique qui fuse de toutes parts ». Ils n'ont pas cette 
touche humaine où se logent les orientations profondes de la vie, les 
options et les choix majeurs de la conscience, l'acte libre 

 
48 Une problématique en quatre temps 
 
qui transcende tout en les assumant la collecte des faits et les 

grilles d'analyse. 
 
Manaranche distingue quatre types de proposition : 
 

- scientifiques (constats)  
- évaluatives (préférences)  
- normatives (critères)  
- performatives (décisions). 

 
L'évolution récente a marginalisé l'éthique par rapport à ces quatre 

coordonnées, même dans le cas des critères normatifs qu'on a réduit à 
des « indicateurs » empiriques, mathématiques, parfois aussi bêtes que 
le coût au pied carré. On n'a pas su développer une éthique du dedans, 
qui traverse de bout en bout ces quatre démarches. La référence 
morale reste extérieure, lointaine ou résiduelle. Voilà ce que la 
nouvelle conscience essaie de surmonter avec plus ou moins de 
bonheur. 

 
Ces dernières remarques nous amènent à mieux saisir le troisième 

niveau de profondeur. 
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- Le niveau « humain ». Terme très général pour désigner 
l'ensemble de la condition humaine. Celle-ci déborde ce qui la 
structure, ce qui l'acculture et même ce qui l'historicise. L'homme est 
plus que sa nature, plus que sa politique, plus que sa science et même 
plus que sa conscience. En ce sens, l'éthique doit se soumettre à 
« l'humain » avec tout ce que ce terme connote de virtualités 
extrêmement riches. Plusieurs d'entre elles sont encore en friche, ou 
inexplorées. L'humain peut s'investir dans d'innombrables formes 
culturelles, sociales, économiques, politiques et aussi éthiques. 

 
La sensibilité contemporaine en est de plus en plus « consciente ». 

Elle acceptera de moins en moins d'être enfermée dans le choix entre 
deux systèmes, ou même entre quelques modèles- rigidement définis. 
Elle refusera aussi de se confiner dans telle ou telle logique légale, 
politique, morale ou scientifique. Pensons au réductionisme naïf que 
pratiquent certains scientifiques qui prétendent tirer une philosophie 
de leurs disciplines biologique, zoologique, écologique ou autres. Une 
éthique d'en bas après celle d'en haut ! 

 
Plus que jamais l'homme veut se définir à partir de lui-même, 

même s'il accepte de considérer les infrastructures et les 
superstructures qui le conditionnent. Mais la tentation qui subsiste 
toujours, sous diverses formes, est celle de fuir l'humain comme tel, à 
son propre niveau, soit par en bas, soit par en haut. Il y a aussi des 
replis, ou des fuites en avant. Bien sûr, l'homme aura toujours besoin 
de ces quatre points cardinaux pour s'orienter : tradition, rêve, 
enracinement, projet. 

 
Mais il ne saurait se posséder, se dépasser sans s'assumer lui-

même, sans son expérience, sans son jugement libre et responsable. Sa 
propre réalité reste décisive. Il y a tout un monde entre l'abeille de la 
ruche et l'homme architecte de sa vie. Cet écart est plus qu'une 
politique, une science ou une philosophie. Il révèle une conscience qui 
se renouvelle sans cesse, qui se dépasse, qui s'ouvre à de nouveaux 
horizons. Mais ceux-ci se déplacent et changent avec la marche de 
l'homme. Dans une telle perspective, l'éthique prend un sens nouveau, 
plus dynamique, plus libérant et aussi plus engageant. Elle marque la 
fin d'une morale infantile et elle apparaît comme une tâche très 
exigeante. 
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La problématique de la première partie nous a permis d'établir le 

champ exploratoire de la question éthique chez nous. Mais ce n'est là 
que le premier arpentage d'un paysage de plus en plus difficile à 
déchiffrer. Nous y avons trouvé des Pièges et des mines à débusquer, 
des filons affleurants à prospecter, des espaces en friche, des lignes 
d'horizon diversifiées et même inattendues. 

 
Mais cette topographie éthique générale ne suffit pas. Il faut mieux 

cerner les lieux actuels de la quête morale et politique. Chacun de ces 
lieux a ses points de mire, de repère, d'appui, d'attache et aussi de 
chute, qui les mettent en perspective. 

 
Dans une société aussi incertaine, enchevêtrée mais en même 

temps ouverte, et riche de multiples possibles, on ne saurait établir des 
cohérences faciles. Les doutes en temps de crise ou de profonde 
transition ont aussi une valeur positive d'approfondissement et de 
congruence. De même, des débats qui au premier regard peuvent nous 
sembler débilitants ou traumatisants. La démarche éthique n'est jamais 
aisée  ; elle exige profondeur, distance critique, cheminement patient. 
On s'en rend compte quand on aborde les principaux points chauds 
des recherches et des expériences actuelles. Voilà ce que nous tentons 
d'explorer dans la prochaine étape. Mais, c'est toujours avec le souci 
d'explorer des pistes de dépassement. 

 
Note : Nous n'avons pas voulu articuler notre réflexion sur certains 

débats de l'heure qui occupent pêle-mêle la scène publique. Pensons 
aux vastes dossiers circonstanciés et en pleine évolution sur la langue, 
l'avortement, la protection des handicapés, les conditions de sécurité 
au travail, les diverses formes de discrimination. Souvent dans ces 
confrontations ponctuelles, on laisse en veilleuse la nécessité d'études 
à la fois plus profondes et plus larges non seulement sur les 
philosophies éthiques en présence, mais aussi sur les lieux permanents 
de l'expérience humaine qui sustentent tel ou tel problème immédiat. 
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Par exemple, derrière le débat linguistique, on fait état tantôt des 
droits individuels, tantôt des droits collectifs. Mais combien peuvent 
fonder leurs jugements, leurs choix, leurs options dans une 
philosophie cohérente qui situe clairement l'individualité et la 
socialité, dans une éthique qui assume en ce domaine une conscience 
historique cultivée, une pertinence sociale et culturelle, une pratique 
politique justifiable ? 

 
Le tohu-bohu actuel des problèmes et des questions qui se 

repoussent les uns les autres au gré de toutes les vagues d'une surface 
agitée, ne se prête pas à ce genre de travail plus systématique. Et 
pourtant, nous en avons tant besoin. 

 
Mais répétons-le, cette réflexion de fond se veut vraiment située 

dans les principaux lieux où surgissent ces débats de l'heure, sans pour 
cela devenir une éthique ponctuelle de situation. On ne réinvente pas 
l'homme ou la société à tous les tours d'horloge ! 
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Deuxième partie : 
Les lieux privilégiés de la quête éthique 

 

Chapitre 1. 
 

Du pain et du beurre 
(notre situation économique) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
J'ai appris des miens qu'on juge l'humanité d'une société à la 

qualité de son pain et surtout de son levain. 
 
Sommes-nous capables de débattre avec pertinence, maturité et 

efficacité les enjeux du pain de chez nous ? 
 
Dans l'évaluation critique de notre société, certains évoquent une 

expression historique qui garde toute sa vérité dans la cité moderne : 
du pain et des jeux. Ainsi ils craignent la massification d'une 
collectivité, tantôt transformée en troupeau d'assistés, tantôt assise 
passivement devant un spectacle permanent. Le pain, ici, n'est plus le 
fruit d'un travail commun à partager, mais un instrument 
d'asservissement et d'aliénation, au même titre que les jeux et 
spectacles commercialisés ou politisés. 
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Voilà déjà trois bonnes raisons pour commencer ce tour d'horizon 
des lieux éthiques en centrant d'abord l'attention sur les solidarités, les 
conflits et les enjeux du pain. À ce niveau où le quotidien le plus vital 
rejoint les grandes orientations politiques, on peut difficilement se 
payer de mots, de légitimation établie, ou de contestations 
idéologiques abstraites. Bien sûr, nous allons privilégier une ligne de 
réflexion éthique, mais non sans la situer comme un levain dans notre 
pâte sociale, économique et politique. 

 
 

I. D'abord les cotes d'alerte 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Notre balancier psychologique et social va facilement aux 

extrêmes de l'optimisme et du pessimisme. Indice évident de nos 
perplexités. Tous ceux qui cherchent une rentabilité politique ont 
appris à se tenir entre les deux. On a dit un jour que les hommes 
n'admettent souvent qu'une partie de leur réalité. Et quand celle-ci 
devient trop compliquée, ils sautent sur l'explication ou la solution la 
plus simple qui les sécurise. Les graves problèmes actuels devraient 
être l'occasion d'une « mise au point » de l'ensemble de notre situation 
socio-économique, par-delà les champs d'intérêts particuliers, par-delà 
certains interdits, certains silences que commanderait une solidarité 
partisane « aveugle ». 

 
Des services les plus coûteux au monde ? 

 
Est-ce vrai que plusieurs de nos services publics sont les plus 

coûteux au monde ? 
 
Voilà une première interrogation clé, au carrefour de bien d'autres 

« questionnements ». Avant d'identifier tel ou tel responsable, 
j'aimerais qu'on réponde à ce que laissent entendre certaines 
statistiques récentes. Nous sommes ici dans un domaine où les 
principaux problèmes ne peuvent se ramener à l'exploitation des 
multinationales ou à l'emprise américaine. Un domaine où nous 
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pouvons mieux sonder nos comportements individuels et collectifs, 
notre volonté démocratique, notre sens économique, nos solidarités 
quotidiennes réelles. 

 
J'ai l'impression que nous nous racontons bien des « menteries ». 

Je dis « nous ». En effet, un examen honnête nous amènera peut-être 
jusqu'aux usagers. Il y a bien des façons d'abuser d'une vache à lait 
que la plupart croient ou veulent croire intarissable. Mais ne 
cherchons pas trop vite l'âne de la fable. Car l'herbe ne pousse plus, là 
où les éléphants se battent. 

 
On y découvrira peut-être que le jeu économique public se fait 

surtout entre ceux qui ont un pouvoir de chantage. Le pouvoir de tenir 
la population en otage. Et cela, des deux côtés d'une barricade qui a un 
drôle de petit sens absurde par rapport aux nécessités quotidiennes des 
services publics et par rapport à des exigences démocratiques 
fondamentales, peu négociables. La cacophonie actuelle des droits 
particuliers masque tragiquement certains droits fondamentaux de la 
population comme telle. Particulièrement, cette partie de la 
collectivité qui n'a pas de solution de rechange quand les services 
publics ne fonctionnent plus. 

 
Déjà une évaluation plus serrée de toutes les dimensions 

économiques du problème nous apprendrait bien des choses. 
 
 

Les énormes transferts de l'inflation 
 
Est-ce vrai que l'escalade inflationniste récente a provoqué 

d'énormes transferts surtout au profit des plus grosses corporations 
financières, des gros syndicats et des gouvernements ? 

 
Si tel est le cas, aura-t-on le courage de l'évaluer dans un débat 

politique honnête ? Non seulement face à certaines banques qui ont 
doublé leur actif en cinq ans, mais aussi face à des énormes égoïsmes 
collectifs qui ont leur part de responsabilité dans la disqualification 
socio-économique d'un grand nombre de citoyens : petits salariés, 
assistés et chômeurs, vieillards, etc. 
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Je suis l'évolution de certains dossiers dans ce monde des 
disqualifiés, et je me demande si l'écart n'est pas en train de grandir au 
point de devenir aussi inhumain qu'insurmontable. Il y a bien des 
façons d'établir les comptabilités. On ne traverse pas forcément une 
rivière à gué quand elle a deux pieds de profondeur en moyenne. Je 
veux bien qu'on respecte les exigences de la rationalité proprement 
économique, pourvu qu'on aille jusqu'au bout de son investigation, à 
savoir l'évaluation de toutes les rentabilités. Il se pourrait bien que 
beaucoup de transferts soient artificiels, arbitraires, peu productifs ou 
profondément injustes. La levée de tout contrôle de l'inflation va 
profiter à qui, comment ? Les plaidoyers sont drôlement silencieux sur 
les intérêts en jeu pour l'« après contrôle ». 

 
Les syndiqués, sur ce terrain, doivent avancer à visage découvert. 

Alors que le monde patronal et financier a mille et une façons 
d'échapper au contrôle démocratique. Ce qui fausse souvent le débat 
public et la démarche politique. On comprend la méfiance des 
travailleurs les plus lucides devant un jeu aussi inégal que biaisé. 

 
En économie particulièrement, l'image de l'iceberg n'est pas 

farfelue. Il y a là une hypothèque à lever chez nous comme ailleurs. Je 
ne pense pas que les populations des sociétés démocratiques vont 
tolérer longtemps la fragilité des instances politiques face aux 
pouvoirs économiques. Cette prise de conscience commence à 
grandir. Ne pas en tenir compte, c'est entretenir un aveuglement qui 
aura des conséquences explosives, si jamais la situation se détériorait 
davantage. 

 
Dans cette veine, je voudrais faire une exploration plus poussée de 

notre sous-sol. 
 

Des postulats de droite et de gauche à revoir 
 
« La société s'est trop socialisée, il faut redonner confiance aux 

riches pour relancer l'économie. » Une telle argumentation se base sur 
le postulat libéraliste des retombées automatiques de la richesse sur 
l'ensemble de la population. On vient de voir que l'inflation a eu des 
effets qui remettent en cause ce postulat apparemment indiscutable. 
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Bien sûr, il faut un avoir à partager. Ce n'est pas la richesse comme 
telle qui est en question, ni sa fructification. 

 
Je veux rapprocher ici à dessein un postulat de gauche qui, lui 

aussi, est à revoir dans le cadre inflationniste. Il s'agit des effets 
d'entraînement qui suivent les victoires des gros syndiqués. Encore là, 
je ne nie pas la part de vérité qui s'y trouve. Mais, il faut avouer en 
même temps que la stratégie est immédiatement rentable pour les 
premiers bénéficiaires. J'aimerais qu'on établisse en termes socio-
économiques plus clairs ces effets d'entraînement surtout depuis le 
début des années '70. Je soupçonne qu'on aura des surprises. 

 
À la limite, je trouve indécent qu'on refuse pareille évaluation au 

nom de la solidarité générale des travailleurs et de la crédibilité 
syndicale, comme s'il n'y avait pas de conflits d'intérêts entre les 
groupes de travailleurs, comme s'il n'y avait d'intérêts privés que de 
l'autre côté de la barricade. 

 
Est-il une seule revendication que le mouvement syndical a jugé 

abusive ? On ne fait que renforcer ainsi la baisse de crédibilité d'un 
mouvement historique qui a une vocation de justice et de vraie 
démocratisation. Cette distorsion entre les comportements et les 
discours idéologiques est très grave. On ne peut la taire pour quelque 
raison que ce soit. À moins qu'on veuille emprunter la logique 
souterraine d'autres pouvoirs économiques. Quand ceux-ci demandent 
aux gouvernements de contrôler sévèrement le syndicalisme, tout en 
réclamant une liberté totale pour eux-mêmes, ils montrent leur 
véritable enseigne. Est-ce la même logique que poursuit la minorité 
des gros syndiqués ? 

 
Le chantage du maximum 

 
Plusieurs parmi nous ont appris à ne plus être inconditionnels 

devant des pouvoirs politiques, religieux, financiers. Nous n'acceptons 
pas plus « l'absolutisme » des pouvoirs que nous voulons nous donner 
démocratiquement. Le vieux cléricalisme renaît sous bien des visages. 
Ce n'est pas un phénomène purement individuel. Il existe plusieurs 
groupes dans la société qui veulent s'imposer inconditionnellement à 
partir de leur champ particulier d'intérêts, qui veulent s'approprier 
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inconsidérément la part maximale des ressources collectives, la 
gestion exclusive de tel ou tel service public ou privé. Des services où 
il y a bien d'autres composantes démocratiques, dûment élues par la 
population et souvent plus susceptibles d'un contrôle collectif. 

 
L'escalade inflationniste ne s'exprime pas seulement dans la folle 

chevauchée des coûts et des prix, mais aussi dans la structure 
aberrante des salaires. C'est à y perdre son latin quand en veut 
comprendre sur quelle base de rationalité sociale et économique 
certains groupes de travail établissent leurs revendications. Parfois des 
batailles de parité aboutissent à donner à certaines catégories le 
meilleur salaire de New York, les meilleures conditions de travail de 
Toronto, les meilleurs bénéfices marginaux de Vancouver. Au bout de 
la ligne : un ensemble d'avantages qui n'ont d'équivalent nulle part 
ailleurs. Étrange parité crypto-capitaliste ! 

 
Bien des citoyens avouent qu'ils agiraient de la sorte s'ils avaient le 

même pouvoir de pression que celui des policiers, des médecins et de 
tant d'autres. J'en conclus que nous avons tous un énorme progrès à 
faire tant au chapitre d'un réalisme économique minimal que dans le 
domaine d'une conscience morale plus juste et plus démocratique. Il 
en va de même sur le plan politique. Si nous gérons aussi mal le 
secteur public qui nous appartient, je ne vois pas bien comment nous 
récupérerons un secteur privé encore aux mains des autres. 

 
 

Les nouveaux lieux communs 
 
La menue monnaie des comportements quotidiens est aussi 

révélatrice que les grands jeux économico-politiques. Se pose-t-il un 
problème de conditionnement physique chez les Québécois, à peu près 
tout le monde s'entend pour ramener toute la question aux 
équipements collectifs, aux structures.... au gouvernement. J'ai vu un 
pareil consensus à un programme de télévision où se rencontraient 
toutes les parties concernées. 

 
Notre volonté de relance économique pourrait bien être dans le 

même sillage, tellement le même modèle de comportement se retrouve 
partout. Des structures fortes ? Évidemment, c'est nécessaire. Mais 
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suffisent-elles ? Le mouvement Desjardins est un bel exemple. La 
majorité des coopérateurs ont voté contre des investissements sociaux 
et économiques plus audacieux. Les Québécois deviennent vite 
conservateurs dès que leur propre portefeuille doit s’ouvrir. Étrange 
paradoxe : on dit que nous sommes des consommateurs gaspilleux et 
des citoyens prêts à appuyer les projets publics les plus coûteux et 
invraisemblables. Il faudra bien tirer au clair ces contradictions qui 
biaisent à la source nos débats idéologiques et nos combats politiques. 

 
Autre lieu commun que le sempiternel diagnostic de la 

décentralisation pour vaincre la tendance techno-bureaucratique. On 
présuppose que la base sociale est déjà fortement motivée à se prendre 
en main. Elle aurait toutes les vertus d'initiative collective, de maturité 
démocratique, de réalisme économique, de pertinence sociale. Ce n'est 
pas moi qui vais minimiser l'importance de la démocratie locale. J'y 
travaille depuis tant d'années. 

 
Mais, j'ai appris comment tant de projets collectifs, surtout d'ordre 

socio-économique, tombent vite à plat. Beaucoup réclament des 
structures de participation maximale, mais bien peu se commettent 
dans les responsabilités correspondantes d'une façon soutenue, 
efficace et démocratique. Il y a tout un monde entre une dynamique 
provisoire de solidarité revendicatrice et une dynamique permanente 
de création collective. 

 
Je sais que des « idéologues - » de gauche et de droite ont le même 

mépris face aux humbles entreprises collectives de la base. C'est un 
mauvais calcul. Il y a ici un peu ce qu'on disait de De Gaulle : « Il 
aime la France, mais déteste les Français. » Les homologues ne 
manquent pas chez nous. À babord et à tribord. Qu'est-ce qui peut 
bien sortir du petit peuple ? Seules les grandes entités de raison valent 
la peine : la Vérité, le Système, l'Unité nationale, l'Ordre, l'État, le 
Chef, la Révolution. Aussi longtemps qu'on marginalise les réalités 
économiques, on peut se permettre cette transcendance facile. 

 
Toute perspective de relance devrait garder bien en vue 

l'évaluation judicieuse de nos étoffes socio-économiques locales. Elles 
sont peut-être aussi déficientes que nos politiques et nos 
superstructures économiques. Et positivement, elles ont un rôle aussi 
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important à jouer. Plusieurs agents économiques auront à s'expliquer 
là-dessus, par-delà les lieux communs anciens et nouveaux. 

 
 

Une cohérence nouvelle à bâtir 
 
À côté de ce passif, il ne faut pas minimiser les progrès. Telles une 

nouvelle conscience sociale et politique, une volonté d'affirmation 
individuelle et collective. L'agressivité récente véhicule aussi des 
dynamismes. Plusieurs Québécois francophones sont sortis de cet 
univers colonial de résignation, de passivité. Mieux vaut un étalon 
fringant qu'une « picouille » endormie. De la créativité culturelle, 
nous sommes passés à l'affirmation politique. Mais c'est un leurre de 
renvoyer à plus tard les tâches économiques collectives. 

 
Toute libération politique qui veut vraiment aboutir à un 

autodéveloppement fécond doit déjà s'engager dans une dynamique 
collective de production. À ce plan plus concret, la pertinence des 
aspirations culturelles, des visées politiques, des solidarités 
idéologiques et sociales est mise à l'épreuve du feu. Sinon, nous 
resterons longtemps obsédés par nos hivers, nos bas de laine, nos 
nostalgies folkloriques. Sommes-nous aussi soucieux de nos structures 
industrielles vieillottes que de nos monuments historiques à 
conserver ? La cohérence par en arrière quoi ! Il y en a une autre très 
importante en avant, celle de conjuguer efficacement la volonté 
culturelle et politique avec une volonté économique conséquente. 
Voilà l'objet de la prochaine étape. 

 
 

II. Les dessous inavoués 
 
 

Les Québécois et l'économie 
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Je sais les chausse-trapes des généralisations en matière de 

comportements collectifs. Il y a quelque chose d'énigmatique dans les 
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attitudes les plus profondes des peuples. Par exemple, on croit avoir 
tout dit après avoir signalé la discipline des Allemands ou des 
Japonais, l'esprit d'initiative des Américains, ou encore 
l'individualisme un peu anarchique des peuples latins. 

 
Mais cette difficulté de respecter la complexité du réel ne doit pas 

nous empêcher de chercher la meilleure compréhension possible de 
nous-mêmes. Je crois que les comportements économiques sont parmi 
les révélateurs les plus identifiables. Une école de réalisme quoi ! 

 
 

« L'économie, c'est les autres » 
 
De par leur situation plus ou moins coloniale, les Québécois sont 

portés à considérer le monde économique comme extérieur à eux-
mêmes. Bien sûr, de bonnes raisons objectives ne manquent pas. Mais 
cette attitude devient ambiguë quand elle repousse systématiquement 
toute identification aux institutions économiques proprement 
québécoises et surtout quand elle refuse de s'intéresser aux questions 
économiques comme telles. 

 
J'ai noté comment les diverses réactions devant le défi de la relance 

marginalisaient constamment les implications économiques dans leur 
diagnostic. Par exemple, la plupart des solutions avancées contre les 
« contrôles » sont inflationnistes. Ce cercle vicieux est-il « brisable » 
ou  surmontable ? Encore faut-il le reconnaître au départ. Les 
contradictions n'existent pas seulement à la base ! 

 
 

La politique : notre industrie nationale 
 
« Notre seule industrie nationale, disait un malin, c'est la 

politique. » Un autre paradoxe quand on sait la faible cote des 
politiciens auprès des Québécois. Bien sûr, il y a politique et politique. 
S'en remettre à l'État comme autrefois à l’Église, c'est à la fois peu 
politique et peu économique ! Croire à un dynamisme économique 
automatique après l'indépendance ou après l'instauration d'une société 
socialiste me semble bien naïf. L'avantage des questions économiques 
est de nous mettre à l'épreuve, dès maintenant. 
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Avant de débattre la propriété privée ou la propriété collective des 

moyens de production, il faudra peut-être nous demander si l'initiative 
économique commence vraiment à avoir un sens important chez nous. 
Qu'elle soit d'inspiration capitaliste ou d'inspiration socialiste. 
Voulons-nous vraiment devenir des « producteurs » et surtout agir, 
investir en conséquence ? 

 
Bien des « critiqueurs », peu de « décideurs » 

 
Une certaine lecture de notre psychologie historique nous rappelle 

le courage têtu de la « survivance ». Mais, il faut bien admettre un 
passif que nous portons encore aujourd'hui, d'une façon nouvelle et 
inavouée. Notre peur du risque et de la décision économique doit nous 
amener à interroger la profondeur de nos petites révolutions récentes, 
de l'agressivité retrouvée. 

 
« Les gens ont décidé de se prendre en main. » Allez-y voir quand 

il s'agit de projets économiques ou même de responsabilités 
collectives soutenues. « Des individus plus libres, plus affirmatifs. » 
C'est drôle comment l'affirmation « être bien dans sa peau » se 
formule au passif. Il y a toujours l'obsession d'une Mère-providence 
quelque part. Le gouvernement, le meneur-sauveur, l'idéologie qui 
explique tout, la bonne religion quoi ! Je ne suis pas sûr que nous 
ayons encore développé le goût de la décision, malgré certains 
progrès. 

 
Nous devrions tenter de voir si la volonté économique et la volonté 

politique ont un quelconque renforcement mutuel chez nous. Sinon, 
les foulées des uns et des autres n'iront pas loin. 

 
 

La première génération de la prospérité 
 
Trente ans de prospérité relative depuis la guerre. Trente ans sans 

grandes épreuves collectives majeures. On dit même que c'est un fait 
inédit dans l'histoire. Du moins, voilà l'expérience de plusieurs 
sociétés occidentales, de la nôtre. « Nos enfants ne connaîtront pas la 
misère dans laquelle nous avons vécu », disaient la majorité des 
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parents au sortir de la crise. Cette préoccupation légitime s'est mise en 
quête de confort maximal. Au bout de la ligne : une population qui 
croit tout obtenir par la revendication, même ce qui devrait exiger des 
efforts individuels et collectifs. 

 
Quand une démarche politique ou même une façon de vivre se 

résument à la revendication, il n'y a plus d'avenir, ni capitaliste, ni 
socialiste. Plutôt des consommateurs perpétuellement insatisfaits. Et 
quand cette revendication emprunte le jeu libéraliste du plus fort 
comme loi unique, on se retrouve avec des classes dominantes et des 
classes dominées jusque dans le monde des salariés. 

 
À la limite, les grands agents économiques se ressemblent malgré 

leurs différences d'idéologies et d'intérêts. Et quand, par surcroît, ils 
sont de piètres producteurs, en gestion comme au travail, l'avenir 
devient plus que problématique. 

 
Les uns et les autres veulent tirer le maximum des ressources 

publiques. Moins de taxes et plus de services ou de subsides. À I'Ëtat 
les responsabilités coûteuses et aux grandes forces organisées le 
maximum de revenus, de salaires. Qui veut vraiment changer les 
règles du jeu au prix de perdre un peu de sa position socio-
économique privilégiée ? 

 
Bien sûr, on veut améliorer le sort des classes infériorisées 

davantage par l'inflation, mais à la condition de ne rien perdre soi-
même. On souhaite des investissements autochtones productifs pour 
une reprise en main de l'économie ; mais de fait, les ressources locales 
disponibles sont siphonnées par quelques groupes aussi égoïstes que 
puissants. 

 
Évidemment, il n'y a pas chez nous de véritables blocs patronaux 

ou syndicaux qui présentent à la société des projets économiques 
quelque peu définis. C'est plutôt une mosaïque incohérente de groupes 
et d'intérêts particuliers. Les grands discours idéologiques à droite ou 
à gauche ou ailleurs (!) sont des écrans qui masquent les 
comportements effectifs. 
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Comportements largement répandus dans la population. C'est peut-
être là une difficulté majeure. Trop d'exemples dans l'histoire nous 
enseignent qu'un peuple peut se mettre lui-même en échec. Il ne s'agit 
pas de nier le fait des intérêts particuliers, ni de rêver une fausse 
unanimité. Je retiens davantage la question : agissons-nous 
effectivement pour devenir un peuple entreprenant, créateur, 
progressif ? 

 
Je crois que nous avons bien des choses à nous dire entre 

Québécois autour de cette question clé. Et personne parmi les agents 
économiques ne peut jouer ici la vertu sur le dos des autres. 
L'organisation gouvernementale, le patronat (existe-t-il comme tel ?), 
le syndicalisme (aussi écartelé) auront à faire preuve de leur 
pertinence socio-économique. Et la population aussi. 

 
 

III. Les tendances en présence 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le débat économique ne saurait être un pur brassage idéologique 

de statistiques, sélectionnées différemment par les grands groupes 
d'intérêt en présence. D'aucuns voudraient une approche réaliste, la 
plus près possible des faits vérifiables. « Après tout, il s'agit 
d'économie et non de philosophie ou de culture. » D'autres s'inquiètent 
du travers technocratique ou bureaucratique qui ramène tout à des 
questions de mécanismes. Enfin, certains croient inévitable la 
polarisation du débat autour de l'idée d'indépendance. 

 
Évidemment, la remise en cause de toute la société à chacun des 

pas qu'on fait, a quelque chose de stérilisant. L'équipement critique 
s'est hypertrophié au point de devenir une force d'inertie, une sorte 
d'inhibition de l'action. Je constate ce phénomène particulièrement 
dans les générations montantes et surtout dans les milieux d'éducation. 

 
Par ailleurs, l'approche pragmatique collée aux faits immédiats ne 

nous avancerait guère, même en matière économique. Vous pouvez 
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quantifier la baisse actuelle de productivité et laisser entier le 
problème des causes profondes, le défi de définir les conditions 
complexes d'une reprise vigoureuse et surtout l'établissement des 
responsabilités et les objectifs à poursuivre. Il n'existe aucun champ 
humain où l'on peut séparer les moyens et les fins. Cette donnée 
élémentaire de toute philosophie est hélas rarement respectée. 

 
Nos sociétés occidentales paient très cher ce long refus de 

soumettre l'évolution technologique et la croissance économique aux 
finalités humaines. Elles ont ainsi perdu de vue tout autant la trace de 
l'homme que celle de la nature. D'où ces révoltes à vide, ces fuites 
dans l'utopie, ces quêtes de sens en Orient, ces débats idéologiques 
échevelés. Elle est bien étrange cette cité matérialiste peuplée de tant 
de citoyens « déconnectés » de la réalité. On dit même que le 
décrochage augmente avec l'instruction. Faut-il retrouver d'abord le 
sens du pain comme première école de réalisme ? Oui, à la condition 
de ne pas encore séparer le réalisme économique et une plus humaine 
philosophie de la vie. 

 
 

Une pédagogie démocratique... socio-économique 
 
Ceci dit, je demeure persuadé que nous avons à inventer une 

pédagogie démocratique qui amènerait les citoyens à conjuguer 
concrètement et judicieusement le réalisme des moyens économiques, 
la volonté politique et leur philosophie de la vie. Trois zones de 
comportement souvent étrangères l'une à l'autre. Cela vaut tout autant 
pour notre société. Voyez nos débats récents. Les uns ignorent ou 
taisent les coûts sociaux, les autres les coûts économiques. Et combien 
contredisent dans leur comportement les leçons de justice servies à 
leurs interlocuteurs ou encore au gouvernement ? 

 
Mais c'est surtout dans les questions de piastres que nous avons 

perdu le sens du possible, du raisonnable. Peut-être est-ce le simple 
reflet d'un capitalisme sauvage intériorisé par les uns et par les 
autres ? Le réalisme aujourd'hui ne peut séparer la qualité du levain et 
celle de la pâte, du pain et du sens humain. La relance devrait avoir 
cette touche humaine, pédagogique au cœur de notre vraie situation 
économique et de ses défis les plus concrets. 
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Mais on ne saurait rêver une vision commune de notre réalité. Il y 

a désormais des points de vue fortement opposés les uns aux autres. 
Par exemple, une concertation sociale-démocrate ne pourrait se faire 
sans grande difficulté. Tout au plus, dans cette première étape, il faut 
assurer une sérieuse confrontation démocratique, différente des 
monologues successifs qu'on entend à la télévision. D'où la 
responsabilité d'une pédagogie démocratique susceptible d'éveiller 
l'intérêt des Québécois aux réalités économiques. Que de chemin à 
faire en ce domaine. Ah ! si nous en savions autant qu'au hockey ! 

 
La discussion économique ne part pas de zéro. Il serait vain de 

taire les tendances idéologiques en présence. 
 
 

Quatre tendances principales 
 
 

1. Un compromis libéral à redéfinir 
2. Un nouveau contrat social 
3. Une lutte des classes à finir 
4. Un ordre à restaurer d'abord. 

 
1. Peut-on instaurer une autre règle du jeu dans un coin de la 

patinoire ? « Nous ne pouvons faire autrement que jouer une carte 
nord-américaine » disent les partisans de la première tendance. C'est à 
ce prix que l'économie québécoise pourra s'inscrire dans les grands 
circuits économiques internationaux. Sans cela, pas d'avenir 
économique pour nous. Il faut jouer de finesse et d'efficacité avec les 
investissements étrangers, les multinationales et le contexte 
économique de plus en plus mondialisé. 

 
Le capitalisme malgré ses défauts porte un esprit libéral qui 

maintient la société ouverte. Bien des progrès y sont possibles, 
contrairement à l'enfermement politique. À long terme, le 
collectivisme fait perdre le goût de l'initiative, la motivation du 
progrès. Et cela est plus vrai en Occident où les peuples attachent 
beaucoup d'importance à l'individu comme tel. Ce n'est pas par hasard 
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que science et technologie ont trouvé un milieu plus favorable dans 
les pays libéraux. 

 
2. La tendance sociale-démocrate vise un nouveau contrat social. 

Car le compromis libéral ne tient plus. Son incapacité de trouver une 
issue à l'éclatement actuel des milieux de travail en témoigne. Un peu 
partout dans les sociétés occidentales, on a entendu des hommes 
politiques d'esprit libéraliste avouer les graves cassures des structures 
sociales de l'économie, surtout celles de l'organisation du travail. En 
dépit des apparences, beaucoup de libéraux refusent de regarder les 
choses différemment, tout en avouant qu'ils n'ont aucune solution à 
mettre sur la table. Leur stratégie pragmatique à courte vue n'est plus 
efficace. 

 
Les socio-démocrates veulent articuler le développement social et 

le développement économique. Mais ils résistent mal à la tentation de 
miser trop exclusivement sur un État fort et démocratique, sur une 
concertation technocratique des agents économiques. La réalité 
économique est plus complexe que cela. Il y a bien d'autres facteurs 
historiques, culturels, psychologiques, économiques. Toute une 
infrastructure qui échappe au premier regard. Il faudra parler avec 
plus de sérieux de « modèle inédit de développement », de « stratégie 
de concertation ». Qui sait si nous ne devrons pas faire ensemble 
d'abord un véritable « effardochage » de notre jardin, avant de définir 
un ou des modèles. Depuis quinze ans, nous avons répété les mêmes 
erreurs d'une réforme à l'autre. Une plus grande attention aux enjeux 
socio-économiques, souvent plus concrets, devrait nous aider à 
devenir des réalistes audacieux et judicieux. 

 
3. Qu'on le reconnaisse ou pas, l'idée marxiste d'une lutte des 

classes à finir grandit chez nous. Elle a des porte-parole dans des 
secteurs importants du monde de l'éducation, du travail et des 
mouvements sociaux. On ne peut juger cette force uniquement à partir 
du nombre d'adhérents, ou de ses jeunes maladresses idéologiques. 
Comment ignorer l'arrière-plan mondial de la gigantesque bataille 
contemporaine entre le marxisme et le capitalisme ? Cela fait partie de 
la réalité que nous rappelle cette tendance idéologique encore peu 
articulée politiquement chez nous. 
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Une force d'opposition sans cadre politique peut se permettre de 
dire bien des choses vraies, mais aussi pas vraies, sans payer certaines 
factures. Le père à la maison disait : « Ça prend un 50 cents pour faire 
dérailler un train, mais qu'est-ce qu'il faut pour le remettre en 
marche ! » Cette force naissante s'en est tenue jusqu'ici à une critique 
radicale parfois très pertinente et à des mises en échec souvent 
ambiguës. Elle devra commencer à signifier plus clairement quelle 
économie, quelle société elle veut bâtir. Quelle démocratie elle entend 
développer, si la nôtre ne vaut rien à ses yeux ? 

 
À notre tour, nous serions irresponsables de ne pas prendre au 

sérieux ce grand mouvement historique qui est en train de faire le tour 
de la terre. L'épouvantail totalitaire ne devrait pas servir de prétexte 
pour nier ou taire les vraies situations d'exploitation chez nous. 

 
4. Le vieux réflexe moralisateur refait surface au moment des 

crises profondes. L'ordre, la paix à n'importe quel prix ! C'est un peu 
comme le père de famille qui plaide la bonne entente sans accepter 
d'interroger le rapport social autoritaire qu'il entretient avec les siens. 
Dans le monde économique, on sait comment a été utilisée l'idée des 
« relations humaines », 

 
De là à refuser toute interrogation sur les énormes problèmes 

moraux qui se sont accumulés récemment, ce serait taire une partie 
importante de notre problème. Il n'y a pas que les multinationales qui 
ont un comportement a-social. Avons-nous une éthique individuelle et 
collective juste, dynamique, créatrice ? Beaucoup de citoyens connais-
sent un éveil de la conscience. Cette préoccupation entrera-t-elle dans 
le débat économique avec à-propos ? Elle porte peut-être la touche 
humaine nécessaire aux luttes du pain, aux combats économiques 
inévitables. Ce serait dommage qu'elle tourne en procès moralisateur 
des autres ou en plaidoyer de restauration du statu quo au bénéfice de 
ceux-là seuls qui en profitent. 

 
Je voudrais signaler ici un phénomène souvent mal perçu. Dans 

quelle mesure beaucoup de Québécois sont tiraillés même 
intérieurement entre ces tendances. Raison de plus pour bien les 
clarifier, les situer les unes par rapport aux autres. La complexité 
actuelle de notre situation invite à une certaine humilité ceux qui 
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prétendent pouvoir déjà entraîner toute la société derrière leur solution 
décrétée unique, vraie et absolue. 

 
Un esprit vraiment démocratique nous incite à aménager d'abord 

les conditions d'une sérieuse exploration de notre situation 
économique et des orientations possibles pour l'avenir. Dans la 
prochaine étape, je voudrais présenter quelques scénarios. 

 
 
 

IV. Les scénarios possibles 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
J'ai insisté beaucoup jusqu'ici sur deux démarches 
 
D'une part, une pédagogie démocratique susceptible d'impliquer 

davantage la population québécoise dans les réalités et les tâches 
proprement économiques. 

 
D'autre part, une mise à l'épreuve des divers agents économiques 

qui devront non pas proclamer, mais débattre leur lecture de la 
situation et leurs solutions de rechange. 

 
Trop souvent, les uns parlent exclusivement du social, les autres de 

l'économique, quitte à se retourner tous ensemble contre l'État. On 
choisit ses statistiques. On tait ses intérêts. On ignore soit les coûts 
sociaux, soit les coûts économiques. Pas question d'autocritique. 
Quant aux solutions d'avenir, seul le gouvernement doit se commettre. 
Dans le scénario actuel, j'ai l'impression que les divers agents 
économiques québécois-francophones se comportent tous comme des 
partis d'opposition au Parlement. Rien de bien dynamique. On ne peut 
dénoncer indéfiniment sans rien annoncer. C'est « débilitant » pour 
tout le monde, y compris pour ses propres troupes. 

 
Par-delà nos diverses allégeances politiques, il faut bien 

reconnaître que nous vivons un certain retournement de mentalité. En 
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effet, de nombreux Québécois préfèrent des risques positifs à une 
psychologie navrante d'éternels opposants. Peut-être y a-t-il là une 
indication pour vivre différemment nos conflits d'intérêts et aborder 
les tâches économiques communes. 

 
Tâches communes ? Ceux qui n'y croient pas devraient se 

demander si ce petit peuple que nous sommes dans l'immense 
Amérique peut s'affirmer efficacement sans viser une concertation 
dynamique de toutes ses ressources humaines et physiques, de toutes 
ses composantes socio-économiques. Comment répondre à des 
questions aussi vitales que celles-là par des lieux communs 
idéologiques ? Corporatisme, étatisme, socialisme totalitaire, 
collaboration capitaliste, et quoi encore ! 

 
Si cette visée positive s'impose davantage dans les conjonctures 

actuelles, les cheminements pour y arriver n'en demeurent pas moins 
très complexes. J'en retiens d'abord deux possibles. 

 
 

1. Un moratoire ? 
 
Les Québécois ont besoin de souffler un peu. Depuis près de vingt 

ans, ils ont été secoués de bien des façons par tant de choses nouvelles 
à digérer. Plus que la précipitation, plusieurs ont mal supporté la trop 
fréquente alternative . tout ou rien. D'abord les réformes de la 
Révolution tranquille. Puis les contestations radicales qui l'ont suivie 
jusqu'à aujourd'hui. Les grands projets, de l'Expo aux Olympiades. Et 
enfin, un grand choix politique à l'horizon. Rappeler par-dessus cela la 
situation économique difficile ou grave du Québec, ce serait exacerber 
l'usure psychique des derniers temps. 

 
On ne semble pas se rendre compte que les conjonctures présentes 

ne se limitent pas aux affrontements entre le Québec et le reste du 
Canada, entre francophones et anglophones. Tout se passe comme si 
au sein même de la collectivité francophone québécoise, beaucoup de 
citoyens commençaient à faire des choix qui divisent peut-être moins 
le Canada que le Québec lui-même. Des choix difficiles, 
« tiraillants. ». Même chez les plus affirmatifs devant la souveraineté, 
on sent paradoxalement une montée d'inquiétude à mesure que les 
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échéances approchent. Ce pouls individuel et collectif n'est pas facile 
à saisir. Mais il nous livre assez d'indices pour suggérer des stratégies 
d'étapes, pour éviter une psychologie du tout ou rien. 

 
Voilà peut-être la dimension la plus délicate et la plus complexe de 

notre situation. Précisément à cause du tournant historique actuel, le 
gouvernement, les partis politiques, les divers agents économiques ne 
doivent-ils pas faire preuve d'une responsabilité exceptionnelle, en 
prenant une distance sur les débats et combats actuels, sur les conflits 
d'intérêts ? En s'imposant un moratoire, à l'occasion de cette mise au 
point de notre situation économique. 

 
Question de permettre aux uns et aux autres de voir clair, et surtout 

d'offrir à la population une occasion de s'arrêter sur l'ensemble de la 
situation. Bien sûr, il y a des urgences... surtout économiques. Mais 
n'a-t-on pas trop misé sur des politiques d'urgence ? Où cela nous a-t-
il menés ? Comme disait un humoriste : « On ne sait pas où est-ce 
qu'on sen va, mais on y va. » 

 
Pourquoi ne pas s'engager aussi sur le terrain économique avec un 

esprit d'étapisme ? Bien établir les premières démarches possibles. Et 
ne pas viser encore les plus grandes cathédrales d'Amérique. Ces 
cathédrales pourraient bien être aussi des combats de luxe que seules 
les grandes sociétés riches peuvent se payer. Comme si toute stratégie 
d'étape était retour au petit pain, à la résignation, au manque de fierté. 

 
Les Québécois ont besoin de reprendre leur souffle. Ils ont le droit 

d'exiger de tous les leaders en place un moratoire de mise au point, de 
réflexion plus distancée, de clarification plus objective. Avec toutes 
les ressources d'intelligence. La relance économique devrait être le 
début de ce moratoire démocratique. Si tant est que la démocratie 
reste la référence commune 

 
 

2. Cartes sur table 
 
Non, la situation est trop grave. On n'arrête pas l'histoire. Il faut 
aller au bout du débat sans tarder. Révéler la brutalité de la 

situation économique actuelle. Bref, un affrontement courageux et 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 79 
 

lucide de la crise. C'est au moment des crises que certains pays ont 
défini un nouveau contrat social et déclenché l'aménagement d'une 
nouvelle infrastructure économique et politique. Malgré leurs 
inquiétudes, les Québécois ont manifesté en grand nombre leur 
volonté politique de foncer vers l'avenir, de forcer davantage leur 
destin. Il faut mettre à profit cette poussée qui permet d'affronter les 
plus durs obstacles internes. Et oui ! la situation économique se 
détériore. Il faudra mettre les bouchées doubles. 

 
Qui sait, ce sera peut-être dans les tâches proprement socio-

économiques que plusieurs apprendront à se commettre, par-delà des 
engagements et des plaidoyers encore trop symboliques. La chaise 
musicale, idéologique ou politique, devient vite ronde infernale en 
économie. Opium tragique quand une masse énorme de citoyens mise 
sur la loterie pour s'en sortir financièrement. Il paraît même que 
l'organisation la plus efficace de notre société est celle de l'accès au 
crédit. La timidité, la sécurisation n'ont plus leur place ici. 

 
Ce ne sont pas les difficultés qui nous menacent, mais les illusions 

qui les masquent. Certains disent qu'on va ressasser des faits déjà bien 
connus. Le sont-ils vraiment dans l'ensemble de la population et 
particulièrement dans la génération montante ? Celle-ci a besoin 
d'objectifs valables de dépassement. En l'occurrence, il faudra surtout 
préciser les efforts collectifs à entreprendre. Mais comment le faire 
sans mettre toutes les cartes sur la table ? 

 
Bien sûr, les ressources ne manquent pas. La créativité culturelle 

récente, l'affirmation politique nouvelle, et même une agressivité 
retrouvée devraient pouvoir se prolonger en dynamique socio-
économique. Je ne rêve pas en couleurs. Nos contradictions se 
révèlent surtout dans nos comportements économiques. Notre passif 
principal se situe à ce niveau-là. On ne peut se limiter aux constats du 
chômage et de l'inflation. Il existe d'autres problèmes : 

 
- une assise industrielle vieillotte, 
- un sol et un sous-sol à mieux exploiter,  
- des services publics parmi les plus coûteux au monde, 
- une productivité et une compétitivité à la baisse,  
- des investissements à la traîne,  
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- un sous-emploi et une sous-production malsaines,  
- des disparités régionales grandissantes,  
- une structure aberrante de revenus, de salaires,  
- des milieux de travail écartelés,  
- une consommation sans échelle de valeur. 

 
Faut-il étaler de grands tableaux statistiques ? D'énormes dossiers 

économiques et sociaux, anciens et tout nouveaux, sont là, à la portée 
de tous. On peut en tirer une première conclusion : nous allons tous 
perdre ensemble si nous refusons de travailler plus efficacement 
ensemble. Pour le moment, il ne s'agit pas de disputer un avenir 
socialiste ou capitaliste, mais notre avenir tout court. 

 
Certains diront que ce deuxième scénario risque d'être un « con-

cours de découragement », alors que le premier est un peu trop 
sécurisant. Il me semble qu'on peut emprunter à l'un et à l'autre des 
éléments indispensables à une pédagogie démocratique et 
socioéconomique féconde. 

 
Des démarches inséparables 

 
D'abord un examen honnête de notre situation socio-économique. 

Chacune des parties serait amenée à déborder son champ d'intérêts, à 
prouver sa pertinence d'approche en fonction de l'ensemble du fait 
économique chez nous. On devrait pouvoir faire un bilan sérieux de 
tous les indices d'alerte. 

 
Confronter les diagnostics sur l'organisation du travail. Celle-ci est 

de plus en plus le lieu névralgique de la dramatique sociale chez nous 
et en beaucoup d'autres pays. 

 
Confronter des ensembles de priorités et de choix précis pour une 

première étape de relance. Avec le souci pédagogique et démocratique 
d'interpeller la population. 

 
Explorer les pistes possibles de certains circuits d'auto-

développement, d'initiatives collectives intégrées dans un champ 
économique dynamique. Je souhaite qu'on mette à profit le nouveau 
souffle coopératif, qu'on réévalue certains projets en industrie 
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agroalimentaire, en transformation industrielle de nos ressources 
minières, en politique coopérative d'habitation, en concertation de 
petites et moyennes entreprises, en politique gouvernementale 
d'achats. 

 
Avant tout débat idéologique, bien cerner notre situation actuelle 

dans les grands réseaux économiques, surtout nord-américains. Et 
réviser clairement les normes existantes en matière d'investissement 
étranger. 

 
Voilà des démarches inséparables pour chacune des parties en 

présence. Il s'agit d'amorcer un processus démocratique et efficace qui 
pourrait se prolonger dans des conférences socio-économiques 
épisodiques, avec quelques tables multipartites permanentes sur les 
questions et les tâches jugées prioritaires. 

 
Je sais qu'il existe une pluralité souvent conflictuelle de tendances 

non seulement au gouvernement, mais aussi sur l'échiquier syndical, 
dans le monde patronal et au sein du mouvement coopératif. Il n'y a 
pas d'homogénéité chez aucun des agents économiques. Raison de 
plus pour ne pas proclamer des identités idéologiques qui n'existent 
même pas dans les troupes. Tous les leaders sans exception devraient 
reconnaître au départ cet état de fait. Ce qui nous éviterait certains 
discours idéologiques en porte-à-faux... comme si l'un ou l'autre porte-
parole avait tout le peuple en arrière de lui. Nous en sommes encore à 
l'a-b-c d'une pratique démocratique. 

 
 

Les vraies questions 
 
Voulons-nous vraiment la réussite économique de notre société ? 

Réussite aussi juste que féconde ? 
 
Voulons-nous aménager les conditions susceptibles de faire naître 

le goût de l'initiative économique comme telle ? 
 
Acceptons-nous de reconnaître la pauvreté actuelle de nos 

performances de gestion, de travail, de comportement démocratique et 
d'éducation ? 
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Mettrons-nous à profil la prise de conscience plus aiguë de ces 

défis et la volonté politique de forcer davantage notre destin ? 
 
J'ai appris des miens qu'on juge l'humanité d'une société à la 

qualité de son pain et surtout de son levain. Ce n'est pas la pâte qui 
manque. C'est pour moi, non pas un souvenir de cendre, mais une 
mémoire de feu. Une invitation au courage lucide, à l'audace. Vaine 
rhétorique ? Peut-être sommes-nous amenés à nous dire quel est, en 
définitive, notre levier décisif ? 

 
J'ai voulu apporter ici un simple point de vue de citoyen. Et je 

souhaite que les agents économiques sachent se situer d'abord comme 
citoyens, pour que tous les Québécois se sentent concernés au même 
titre. 
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Deuxième partie : 
Les lieux privilégiés de la quête éthique 

 

Chapitre 2. 
 

Il faut tuer Taylor pour revivre 
(le travail) 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Après avoir situé la quête d'éthique dans l'ensemble de notre 

situation socio-économique, nous pouvons concentrer notre attention 
sur des dimensions particulières qui portent davantage des tests 
d'humanité. 

 
Le travail est à plusieurs titres un des principaux points chauds de 

la conjoncture actuelle. 
 

Les composantes de cette dramatique 
 
- D'abord le fait que notre existence collective soit ponctuée, 

jalonnée par une suite quasi ininterrompue de conflits de travail. 
 
- La destructuration de la base sociale des milieux de travail dans 

les différentes institutions. 
 
- L'absence de politique véritable pour redéfinir le régime des 

relations de travail et de la main-d'œuvre, sans compter un chômage 
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massif qui a des effets désastreux sur le « moral » des individus 
comme de la collectivité. 

 
- Le façonnement récent d'un nouveau statut du travailleur lié au 

développement d'une conscience politique plus active, plus critique. 
Le débat démocratique envahit par là le terrain proprement 
économique qui était resté passablement indépendant des contrôles 
politiques et démocratiques. 

 
- Les grandes polarisations idéologiques débordent maintenant la 

sphère politique comme telle et s'inscrivent dans la quotidienneté des 
milieux de travail. 

 
- Les aspirations récentes d'autodétermination individuelle, 

d'indépendance politique, d'auto-organisation sociale, 
d'autodéveloppement économique passent de plus en plus par les 
luttes du monde du travail, par les lieux permanents de l'activité 
laborieuse. Premier terrain quotidien où se concrétisent la volonté de 
maîtriser sa vie, son environnement, et aussi les principales décisions 
qui engagent le sort individuel et collectif. 

 
- La relativisation de la valeur travail par rapport à d'autres valeurs 

comme le temps de vivre, un style d'existence plus libre, moins 
ritualisé, un projet de vie non exclusivement défini par le travail choisi 
ou imposé, etc. Notons ici le paradoxe entre la contestation de 
l'éthique du travail et la politisation privilégiée de celui-ci comme voie 
royale de l'accès au pouvoir décisif. On relativise culturellement le 
travail et on l'absolutise politiquement. 

 
- La taylorisation toujours croissante de l'organisation du travail, 

tant du côté du syndicalisme que de celui des administrations privées 
et publiques. Toutes les institutions y passent, et à travers elles, 
l'ensemble de la société. Après le travail à la miette, parcellisé, 
segmentarisé, c'est maintenant un style de vie du même ordre. Il n'y a 
alors de cohérence et de permanence que dans les appareils et dans 
leurs mécaniques de plus en plus sophistiquées. Des mécaniques à 
vrai dire semblables peu importe la diversité des champs humains 
qu'elles embrayent. Ce n'est pas un mince paradoxe que cet univers 
informatisé et un style de vie improvisé, à la carte. 
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- Enfin, le rôle grandissant du syndicalisme comme tel sur 

l'échiquier économico-politique. Il y a, encore ici, bien des 
ambiguïtés, tel l'énorme décalage idéologique entre les centrales 
syndicales et leurs troupes, entre le secteur public et le secteur privé. 
Ce qui amène des solidarités obligées, téléguidées qui pourraient créer 
un climat explosif dans le monde des salariés. Pensons au fait non 
avoué des classes sociales qui divisent les salariés eux-mêmes. 
Pensons aussi à la marginalisation des petits salariés et des assistés 
sociaux dans les batailles entre « intégrés » : gros syndicats, 
corporations financières et gouvernements. 

 
Cette mosaïque d'éléments disparates n'aide pas à préciser ce que 

pourrait être une nouvelle réorganisation du travail, comme premier 
tremplin de redéfinition du contrat social, et de la société elle-même. 
Mais il faut d'abord bien saisir le changement de perspective qui 
commence à se dessiner. 

 
 

L'enjeu majeur 
 
Le fameux rapport sénatorial Work in America sur le monde du 

travail en Amérique du Nord pointe des phénomènes qui existent aussi 
chez nous : un niveau élevé d'absentéisme, un taux excessif de 
rotation du personnel, une mauvaise qualité du travail, un déclin de 
l'habileté dans l'exercice du métier, et une réduction de la productivité. 

 
Mais ce diagnostic semble « prendre des effets pour des causes », 

sans faire état du renversement de perspective qui est en train de se 
produire. 

 
La société capitaliste a démarré avec l'indépendance de la fonction 

économique par rapport au système socio-culturel et politique de type 
médiéval. Peu à peu l'évolution techno-économique a joué le rôle 
déterminant dans l'organisation sociale globale. L'État, la science, 
l'école, la ville se sont mis à la remorque de cette orientation 
particulière, au point d'être définis presque exclusivement par elle. 
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Or, voici que des changements culturels, sociaux, politiques et 
économiques d'une autre inspiration refluent et se heurtent contre ce 
modèle dominant. On peut le constater sur le terrain du travail lui-
même. J'ai traité longuement de la question dans deux ouvrages 
récents 4. 

 
Je me limite à un bref rappel de l'idée centrale : le taylorisme a 

aliéné la masse des citoyens de toute influence importante dans le 
processus de production des biens et des services  ; elle les a aliénés 
du pouvoir décisif en amont, et de tout contrôle majeur sur les 
objectifs en aval  ; elle a dissocié l'individu de ses rapports sociaux ; 
elle a vidé le travail des expériences humaines qui lui donnent sens. 
Au point que le syndicalisme a dû constituer des plates-formes 
extérieures à l'organisation elle-même du travail non seulement pour 
créer une solidarité de classe, mais aussi une identité du travailleur 
lui-même. 

 
Voici que l'enjeu se déplace vers le terrain de l'activité laborieuse 

et de l'institution économique. On conteste celle-ci de l'intérieur, et à 
partir d'une nouvelle conscience culturelle, sociale et politique, à 
partir aussi des contradictions plus évidentes d'un modèle libéral en 
train d'éclater jusque dans ses principaux mécanismes. L'inflation en 
témoigne. 

 
Le premier tremplin 

 
Étant donné le rôle historique du taylorisme dans le modelage de 

notre société, je ne crois pas possible de chercher des issues nouvelles 
sans une transformation profonde de ce terrain de départ. Je ne puis, 
par exemple, imaginer un nouveau contrat social, de nouveaux modes 
de négociation collective, sans passer par la restructuration du travail 
lui-même, comme premier test de vérité. 

 
Certaines expériences de réorganisation du travail mettent en 

lumière une économie humaine de la vie et des institutions que nous 
avons perdue de vue. À savoir des institutions qui doivent retrouver 
                                           
4  Des milieux de travail à réinventer et Une tentative d'autogestion, P.U.M., 

1975. 
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une certaine organicité, un milieu humain, une application concrète de 
la démocratie, une maximisation de la valeur d'usage des biens et 
ressources humaines au profit de tous les intéressés. Les diverses 
responsabilités inscrivent alors dans un contexte plus cohérent. Tâches 
et fonctions, pouvoirs et contrôles ne sont plus purement extérieurs, 
les uns aux autres. Tous les acteurs sont davantage de plain-pied et 
partie prenante d'un projet collectif. Les dynamismes et les valeurs 
propres du groupe humain peuvent se déployer plus librement, 
humainement et efficacement. On redonne à la socialité de l'homme et 
du travail, à la création collective une place que le libéralisme ancien 
et nouveau a sans cesse refusée, créant ainsi un terrible 
appauvrissement de la conscience sociale des individus et des 
groupes. 

 
La société ne vaudra jamais mieux que sa base sociale, dans 

quelque régime que ce soit. En ce sens, il faut dégager des stratégies 
de vraies responsabilités où les hommes auront à répondre de leurs 
actes, entre eux et à leur niveau de responsabilité. Il me semble que 
des milieux de travail progressivement autogérés établiraient un 
niveau de responsabilités démocratiques, qui rendrait possible un 
premier consensus minimum entre les acteurs sociaux, en deçà et par-
delà les inévitables rapports de forces et d'intérêts en présence. 

 
 

En amont et en aval du travail 
 
Il faut aller plus loin pour rejoindre, à travers la dramatique 

actuelle du travail, l'ensemble de l'existence. Je propose ici un biais de 
réflexion qui embrasse les trois grands jalons de notre itinéraire 
commun. 

 
L'école, le travail, la retraite. 

 
Voilà la sainte trinité de la vie moderne. 
 
Elle grandit aux deux bouts. En dépit des apparences, le drame 

principal est peut-être au centre. Bien sûr, école et retraite nous 
inquiètent. On n'a jamais autant parlé des vieillards et des enfants. Ce 
peut être une façon d'éviter le cœur du problème. 
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Eh oui ! ne l'oublions pas, toute notre vie moderne se définit en 

fonction de l'axe travail. L'école doit nous y préparer et la retraite nous 
en délivrer ! Prometteur en amont, regretté en aval. Pourtant on ne 
semble pas l'apprécier quand on y est. 

 
Je crois que la crise de l'école et celle de la retraite sont sans issue 

si nous ne réaménageons pas radicalement l'expérience du travail. 
 
J'insiste. Le drame a commencé lorsque Taylor et ses disciples ont 

vidé le travail des expériences humaines qui lui donnent son sens. On 
a fait de même avec la ville, l'école, la vie. Plusieurs ont oublié cette 
démarche historique. 

 
Un premier diagnostic 

 
Prenons l'exemple du métier. Celui-ci est plus qu'un job, un poste, 

un salaire. Ah ! ce qualificatif moderne de « salarié » m'obsède. Il est 
à mille lieues du métier. Le métier porte un mode de vivre, d'être, de 
penser, d'agir particulier ; un champ humain original  ; un rapport 
social donné. Il a son rythme et ses rites. Il qualifie une expérience 
individuelle et collective. Il est plus qu'un diplôme, ou même qu'une 
compétence. On y accroche sa fierté, sa dignité. Le respect de soi et 
des autres. Le sens du pain et de la vie. Une certaine sagesse et quoi 
encore ? 

 
Quelle éducation allez-vous donner sans de telles références ? À 

témoin la disparition du métier même dans l'enseignement. 
 
Quelle retraite ? Je n'ai pas connu d'hommes de métier malheureux 

pendant leur retraite. La plupart d'entre eux ont acquis une véritable 
expérience humaine dans leur travail. Ils se sentaient utiles et 
reconnus. Le sens dynamique du métier renouvelle, enrichit, rajeunit 
un homme. Vous pouvez changer dix fois de job, ou vous trouver un 
moment sans job, si vous avez du métier, vous serez mieux en mesure 
d'affronter la majorité des défis de la vie. Valery est d'accord avec 
moi ! 
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Je pense ici à une habilité de base avec sa pratique sociale, son 
style de vie, son champ d'expérience. 

 
- Un métier manuel 
- Un métier intellectuel 
- Un métier pédagogique 
- Un métier social 

 
Il s'agit d'une capacité particulière d'assumer une des dimensions 

essentielles de la vie collective : une technique de base sans cesse 
remise à jour, une pédagogie sociale d'intervention ou encore une 
forme de leadership. 

 
Un homme habile de ses mains, un écrivain, un éducateur, un 

« entrepreneur », un initiateur social sont des êtres qui ne vieillissent 
pas s'ils cultivent leur aptitude de base. 

 
Comme pédagogue social, j'ai toujours été à l'affût des virtualités 

particulières que chaque individu porte. Virtualités à la fois 
personnelles et sociales. L'univers culturel urbain. se prête à de 
multiples expressions des talents, beaucoup plus que ne le permettait 
la monoculture d'hier. Encore faut-il déborder les catégorisations trop 
formelles des fonctions et des statuts dans nos organisations 
modernes. 

 
Un jour, un homme difforme et bègue se présente à moi après une 

réunion. Il me dit : « Je veux faire quelque chose dans le groupe ». J'ai 
cherché avec lui sa ligne d'intervention. Il est devenu par la suite un 
éveilleur extraordinaire d'engagements. Toute sa force résidait dans le 
« contact personnel ». Si je m'en étais remis aux critères habituels, il 
n'aurait rien fait qui vaille. Cela est arrivé il y a vingt ans. 
Aujourd'hui, cet homme est à la retraite. Il continue de jouer un rôle 
très actif dans la communauté. 

 
J'en arrive à penser qu'une pédagogie sociale plus riche, plus 

inventive, plus créatrice changerait profondément l'école, le monde du 
travail. Elle pourrait empêcher la mort sociale au moment de la 
retraite. Tout métier, j'en ai la conviction, est susceptible de multiples 
investissements pendant la vie entière, si on en fait une vraie pratique 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 90 
 

sociale. Essayons de bien situer cette première problématique du 
symptôme identifié et du diagnostic proposé. 

 
 
 

Traditionnel et révolutionnaire 
 
Mon point de vue est à la fois traditionnel et révolutionnaire. N'a-t-

on pas dit que bien des révolutions sont nées d'une vérité 
traditionnelle laissée pour compte, qu'on se met un jour à prendre au 
sérieux. L'idée de métier pourrait être un bon exemple. Mais voyons 
sa négation. Celle-ci fait partie de l'instance révolutionnaire, en 
l'occurrence. 

 
 

Quand toute la vie devient industrie 
 
J'ai évoqué Taylor tantôt. Il a eu plus d'influence qu'Adam Smith 

ou Karl Marx. On le retrouve à l'Est comme à l'Ouest. C'est un peu la 
même industrialisation techno-bureaucratique des institutions. Pas 
seulement de l'économie, mais aussi de la culture et de la politique, de 
l'école et de la vie. Même modèle de division du travail reproduit 
partout. Seul étalon pour mesurer les hommes et les structures. Unique 
définisseur du temps-espace dans les itinéraires individuels et 
collectifs. Il ne reste à vrai dire qu'un certain processus techno-
administratif pour déterminer l'organisation sociale et ses diverses 
composantes. Un des plus beaux indices, c'est le MBA qui habilite à 
gérer n'importe quel champ institutionnel : un hôpital, une usine, une 
église, un réseau de marketing, une école, un ministère, une 
municipalité, une entreprise de construction, etc. 

 
Un clash total 

 
Mais voici que ce modèle industriel de division du travail est en 

train d'éclater partout. Ce sont maintenant les conflits de travail.. à la 
chaîne ! Dans toutes les institutions. Les problèmes soulevés à l'école 
comme dans le Centre d'Accueil pour vieillards ne sont pas étrangers 
à ceux de la taylorisation du travail, des institutions et de la vie tout 
court. 
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Après avoir segmentarisé et émietté le travail, on a fait de même en 

éducation, puis dans l'ensemble de l'existence. La seule intégration 
sociale possible n'est plus à hauteur d'homme, mais dans une 
fonctionnalité technologique poussée jusqu'à la programmation 
informatique intégrale. Étrange paradoxe dans une nouvelle culture où 
l'on se veut maître de son cadre de vie, de son temps personnel, de ses 
rapports sociaux. Un immense clash se prépare entre la volonté 
naissante de l'auto-organisation personnalisée et socialisée 
organiquement, d'une part et d'autre part, l'organisation mécanique de 
la technostructure. 

 
Le vieillissement précoce 

 
Bon gré mal gré, nous serons amenés à redéfinir radicalement des 

dimensions anthropologiques aussi fondamentales que l'éducation de 
la jeunesse, l'expérience de la « vie active » et l'économie du 
vieillissement. J'anticipe un certain bouleversement de ces catégories. 
Et je soupçonne qu'il faudra une révolution du « temps » occidental. 
Un temps aussi technicisé que le travail. Aussi vidé de sens humain, 
de relations chaudes, d'espace organique, d'action autodéterminée, 
d'expression gratuite, bref de tout ce qui constitue une authentique 
expérience d'homme et une pratique sociale d'autodéveloppement 
dynamique. 

 
Taylor a tué le travail et le temps proprement humains, personnels 

et sociaux. La société aussi bien que les citoyens y ont pris deux coups 
de vieux. Le problème du troisième âge n'est qu'un aspect du 
vieillissement précoce qui marque tout autant la jeunesse, la « vie 
active » que la retraite. 

 
À la carte 

 
Toute notre vie moderne est faite de mini-relations courtes et 

hachées dans des maxi-organisations longues et superstructurées. 
Voyez l'écart entre l'utilisation immédiate et impulsive de la carte de 
crédit d'une part et, d'autre part, l'organisation qui la sustente, et vous 
échappe totalement. L'achat à la carte, l'instruction à la carte, la 
télévision à la carte, le travail à la carte, les amitiés à la carte, la 
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retraite à la carte. Quelle liberté ! On la revendique même pour 
l'avortement à la carte... sur demande... comme bientôt l'euthanasie. 
Après tout, fi ne s'agit que d'un rapide et efficace processus technique. 
Neutre à part ça. Taylor omniprésent. Vous me voyez venir, coquin de 
lecteur ! 

 
 

Toute expérience longue affole 
 
Eh oui ! on ne sait plus vivre, et partant vieillir, quand on a perdu 

le sens humain de la durée. La vieillesse devient un épouvantail, car 
elle tient de l'expérience longue, comme l'éducation d'ailleurs. Voilà 
où le bât blesse. Mais ce qu'on oublie, c'est notre acceptation complice 
d'une certaine organisation techno-économique qui nous offre la 
liberté illusoire de la production et de la consommation à la carte. 

 
 

De la révolution du travail à la nouvelle culture 
 
 
Je retrouve ici mon test de vérité signalé plus haut. En effet, j'ai la 

conviction que le premier enjeu se trouve dans cette expérience 
humaine fondamentale qu'est le travail. Voilà la première maîtrise 
personnelle et sociale des relations et des fonctions fondamentales de 
la vie. Le travail est un lieu humain privilégié d'expression, de 
signification, de socialisation et 'action. Mais il le devient par le 
métier de base et par une organisation sociale fondée sur celui-ci. Un 
métier permet une première autogestion du temps et de l'espace, de 
l'individualité et de la socialité. 

 
Ah ! je sais l'objection : « La nouvelle culture conteste la vieille 

éthique puritaine ou janséniste du travail. » Alors comment expliquer 
la politisation récente qui emprunte l'expérience du travail comme 
chemin privilégié de libération et de promotion collective ? Cette 
dernière intuition m'apparaît plus juste, plus réaliste. Il faut passer par 
là pour rejoindre les nouvelles sensibilités culturelles. 

 
J'ai la conviction qu'un travail progressivement autogéré, plus 

libre, plus créateur, plus solidaire est une des cibles premières des 
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luttes à venir. De même l'idée des horaires flexibles. Une telle 
réappropriation aura d'énormes conséquences pour redéfinir ou même 
abolir certains modèles actuels d'école et de retraite. 

 
J'entends une autre objection : n'êtes-vous pas en train de retourner 

au « travail à la carte » qui fonde la « vie à la carte » ? Une vie d'à 
coups d'où on se retire à volonté. Une vie de relations courtes, 
instables, provisoires, insignifiantes ? 

 
Le métier de base, une praxis 

 
Ici, mon idée de métier de base refait surface. On a trop réservé ce 

genre de travail et d'expérience à des catégories sociales spécialisées : 
menuisiers, mécaniciens, chirurgiens, journalistes, etc. Le métier de 
base, c'est davantage un ensemble de pratiques sociales dans un 
champ particulier d'expérience. Une praxis quoi ! On devrait redéfinir 
toute l'organisation familiale, scolaire, économique et sociale en 
fonction de ces divers champs d'expérience. 

 
Chacun des citoyens de bout en bout de la vie développerait et 

exercerait une praxis qui l'identifierait à la fois personnellement, 
socialement et professionnellement. Dans la mesure où cette praxis 
s'articule à un champ humain authentique, elle aura de multiples 
virtualités d'expériences signifiantes et engageantes. Elle aura aussi un 
coefficient important d'utilité, parce qu'elle couvrira une aire 
essentielle de besoins permanents. Elle comportera une habileté dont 
la société ne peut se passer. 

 
Un exemple, une stratégie 

 
Oui, il faut démocratiser le « métier ». Les vieux dans le monde 

rural pouvaient souvent poursuivre certaines activités liées à un métier 
qu'ils connaissaient bien. Ils l'avaient d'ailleurs exercé depuis leur plus 
tendre enfance. J'envisage une révolution qui s'inspire un peu de cela, 
mais cette fois, dans la ville avec son univers peut-être plus riche, 
sûrement plus complexe. 

 
À la fine pointe de certaines initiatives récentes, on tente de 

réinventer une organicité spatio-temporelle dans des champs 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 94 
 

particuliers d'expérience individuelle et collective. Quelques milieux 
scolaires initient une pédagogie organique des apprentissages de base, 
un « suivi » de l'itinéraire éducationnel susceptible de se prolonger 
tout au long de la vie. Voilà le sens véritable de l'éducation 
permanente ou récurrente. 

 
Mais tout cela présuppose une pédagogie sociale qui fédère 

l'activité éducative, l'activité laborieuse et les autres activités sociales. 
Une pédagogie sociale qui permet à des institutions locales, à des 
milieux sociaux de se prendre en charge. Une pédagogie sociale qui 
établit des rapports dynamiques et renouvelés entre les institutions ou 
services d'un même milieu, entre les principales fonctions sociales, 
entre les expériences collectives. De telle sorte que le citoyen se 
retrouve en passant de son habitat à son travail, de l'école au centre 
communautaire, de la paroisse à l'hôtel de ville. 

 
Encore ici, je suis persuadé qu'une des premières recompositions 

de l'expérience humaine devra se faire dans chacun des milieux de 
travail. Une intégration à la fois individuelle et collective des diverses 
activités d'un même champ d'expérience. Ce serait beaucoup si on 
mettait d'abord en place de véritables équipes polyvalentes de travail 
dans un module cohérent d'activité commune. À peu près tout le 
monde y voit un objectif majeur. Mais bien peu investissent 
sérieusement en ce sens. Les normes administratives, syndicales et 
professionnelles s'y opposent. Mais surtout, on n'a pas développé les 
pédagogies sociales pour y arriver. 

 
Voilà ce que j'ai tenté d'élaborer dans des ouvrages récents, à 

même des expériences diversifiées. Je suggère particulièrement : 
« Une pédagogie sociale d'autodéveloppement en éducation » (Stanké, 
1976). La stratégie pédagogique proposée peut s'appliquer à 
l'ensemble de la séquence école-travail-retraite tout en les 
redéfinissant radicalement, tant pour l'individu que pour l'organisation 
sociale. Inspirée de la pédagogie populaire, la démarche a l'avantage 
politique de changer la vie et la société à partir de sa vraie base sociale 
et humaine. . 

 
 

Même le syndicalisme est à redéfinir 
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Le syndicalisme a un rôle historique majeur à jouer dans cette 

perspective. Mais son orientation actuelle est hélas ! aussi taylorienne 
que le modèle administratif contesté. Je porte ici un jugement sur les 
pratiques plutôt que sur les discours idéologiques. Ce qui ne 
m'empêche pas de reconnaître certaines exceptions admirables et un 
début d'éveil à la requalification personnelle et sociale du travail, du 
travailleur, du « nous » de classe à même un milieu quotidien 
réapproprié dans l'exercice de l'activité laborieuse. Malheureusement, 
on finit par ressembler à ceux qu'on combat, quand la lutte prend toute 
la place au point de faire oublier ses propres dynamismes et objectifs. 
On sait le « contre », mais peu le « pour ». 

 
Présentement, administrations et syndicats appartiennent à un 

même univers « social » qui fonde la sainte trinité évoquée plus haut. 
Je devrais dire un univers « a-social », a-personnel. Il n'y a plus 
d'expériences humaines au travail et dans la plupart des autres secteurs 
de vie. J'entends ici une expérience qui soit en même temps un savoir-
être-vivre-penser-agir et partager. Autre définition du métier, comme 
pratique sociale. 

 
Le problème de l'habitation est une belle illustration. Vous ne 

savez pratiquement plus rien faire dans votre appartement ou dans 
votre maison. Non seulement vous ne maîtrisez pas les pratiques 
d'entretien : électricité, plomberie, menuiserie, etc., mais vous n'avez 
même pas le droit d'accomplir ces interventions spécialisées. On a 
paradoxalement dé-démocratisé les habiletés de base. Et voilà des 
citadins de plus en plus dépendants et impuissants face à un 
morcellement des tâches qui n'a rien à voir avec la pratique sociale et 
le sens d'un métier. 

 
Que d'autres exemples j'aimerais donner. Si nous continuons dans 

la même foulée, il n'y aura bientôt plus de métiers véritables, au sens 
fort du terme. Même celui d'éducateur. Il y a plus grave encore. 
Certains plaident pour réduire à une « fonction » provisoire la relation 
pourtant longue de paternité et de maternité. Je comprends alors qu'on 
ne sache pas quoi faire devant le mûrissement de la vie. Le colonel 
Sanders avec ses poulets aux hormones nous a bien compris ! Tout a 
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été soumis au règne de l'éphémère, même les aventures les plus 
humaines. Nous sommes en train de devenir des barbares. 

 
Mon hypothèse de base, la vôtre 

 
Je soumets ici une simple hypothèse de travail, à peine esquissée. 

Autour de l'idée de métier conçue comme une praxis sociale qui 
traverse un itinéraire humain de bout en bout. Une praxis sociale qui 
permet de maîtriser un champ fondamental d'expérience humaine et 
d'utilité sociale. Une praxis sociale qui fédère organiquement 
l'expression, la compréhension, le partage et la transformation d'un 
vécu toujours original. Une praxis sociale qui abolit les séparations 
temporelles et spatiales entre l'école, le travail et la retraite : entre les 
jeunes, les « actifs » et les vieux. Une praxis sociale qui permet la 
mutuelle inclusion permanente et renouvelée de l'éducation, du travail 
et de l'itinéraire de vie. Cette révolution est à faire. Elle appelle une 
tout autre organisation sociale. 

 
Voilà une hypothèse entre plusieurs, j'en conviens. Elle s'appuie 

sur ma petite expérience fort limitée. J'ai étayé cette hypothèse dans 
une dizaine d'ouvrages qui ont jalonné mon itinéraire d'implication 
sociale et politique surtout en milieu ouvrier. Dans la dramatique 
actuelle, traversée par tant de courants et contre-courants, je me méfie 
des thèses arrivées, toutes faites. Vous savez, l'unique grille qui 
explique tout. Ce genre d'assurance me fait trop penser à mon univers 
scolastique d'hier, qui lui aussi se prétendait indiscutablement vrai, 
scientifique, objectif, « structural ». Je préfère, surtout dans les 
circonstances, la confrontation d'hypothèses sérieuses qui font place à 
des investigations nouvelles du pays réel, à un renouvellement 
incessant du débat démocratique et du combat politique. L'homme, la 
vie, l'histoire sont trop riches pour s'enfermer dans un système érigé 
en absolu. De même, le tryptique école-travail-retraite. 

 
Ma démarche ici se veut pédagogique. Elle invite le lecteur à 

formuler sa ou ses hypothèses face à ces trois étapes séquentielles de 
notre vie moderne. Peut-être sera-t-il confronté à mieux définir sa 
philosophie de la vie, son éthique, sa politique ? 

 
Retour critique 
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Bien sûr, j'ai fait des choix. D'autres hypothèses sont à considérer. 

Par exemple, il faudrait se demander dans quelle mesure la révolution 
culturelle de l'éducation et le drame « temporel » du troisième âge 
nous obligent à réviser profondément la philosophie et l'organisation 
actuelles du travail. 

 
Comme nous l'avons vu plus haut, le taylorisme a joué un rôle clef 

dans le façonnement de notre société. Il a modelé un certain type 
d'organisation économico-politique qui s'impose encore aujourd'hui. Il 
a défini le temps des hommes et l'espace de la cité. J'ai dit 
l'importance d'agir sur ce terrain historique. Mais je ne nie pas que des 
changements culturels, sociaux et politiques viennent à leur tour 
bouleverser le monde du travail et sa technostructure. Par exemple, le 
nouveau statut de citoyen est en train de contester les formes actuelles 
de travail, d'éducation et de retraite, et aussi l'ensemble de 
l'organisation sociale. Dans cette foulée, on comprend l'importance de 
la réappropriation des « praxis » comme forces libératrices et 
constructrices d'en bas. 

 
Il y a donc un mouvement dialectique entre les changements dans 

le monde du travail et ceux de la vie hors travail. Voilà une autre 
façon de poser le problème et le diagnostic esquissés plus haut. J'ai 
mis l'accent sur l'affirmation : tel travail.. telle éducation, telle retraite. 
Un accent prioritaire, mais pas exclusif, comme on vient de le voir. 
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Deuxième partie : 
Les lieux privilégiés de la quête éthique 

 

Chapitre 3. 
 

La peste, de La Fontaine  
à Camus (une politique) 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le pain, le travail et bien sûr la politique. Je n'ai pas voulu 

commencer par celle-ci, et pour cause ! On ramène tout à elle, comme 
si elle pouvait remplir toutes les fonctions et apporter toutes les 
solutions. Nostalgie de la religion de chrétienté... omniprésente, 
omnisciente, omnipotente ? Une religion qu'on exécrait et qu'on 
vénérait. Nos ambivalences sont les mêmes en politique. Faut-il le 
répéter, c'est notre seule industrie nationale. Et en même temps, nous 
nous méfions de tout ce qu'elle représente. Des pratiques apolitiques 
confinent à d'éternelles discussions sur le gouvernement qui ne prend 
pas ses responsabilités. 

 
Et pourtant, malgré tout, il y a eu des progrès indéniables depuis 

quelque temps. On parle même d'un nouveau statut de citoyen. Celui-
ci est plus alerté, plus impliqué dans la chose publique, dans les 
institutions locales, et même dans le débat sur l'avenir de la société. 
Des volontés politiques mieux fondées et plus dynamiques 
commencent à prendre corps. On n'en est plus aux promesses 
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paternalistes et électoralistes de bouts de chemin. L'opinion publique 
se fait plus exigeante, chez nous et ailleurs. 

 
Cette nouvelle conscience ne s'est pas trouvée des mains dans la 

plupart des cas. Elle a plutôt développé un esprit plus critique. Ce qui 
peut être inhibant à la longue. Mais n'est-ce pas une première phase 
nécessaire, malgré le danger d'un moralisme stérile ? Chez les 
hommes, bien des changements commencent par une nouvelle 
conscience. Essayons de cerner ce qui se passe dans cette phase 
critique que nous vivons. 

 
 

I. Mieux fonder la conscience critique 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
À Québec, à Ottawa comme à Washington, on intente des procès 

qui auraient été impensables, il y a quelques années. La contestation 
durant les années '60 se déployait en dehors des circuits officiels 
juridiques ou autres. Comme dans la fable de La Fontaine, le lion sait 
toujours transférer la peste chez l'âne. Voilà qu'aujourd'hui des lions 
connaissent le ressac de cet âge critique. Un progrès de la justice, 
semble-t-il. 

 
Divorce de l'éthique et de la politique 

 
Selon certains observateurs, la conscience politique aurait avancé 

de quelques crans. Beaucoup de citoyens commencent à voir, par delà 
tel ou tel visage coupable, une structure viciée de pouvoirs qui 
s'approprient, sans véritable contrôle démocratique, les ressources 
collectives et les décisions sociétaires déterminantes. Par ailleurs, les 
petits Nixon peuvent être limogés, mais les vrais pouvoirs demeurent. 
Ceux-ci n'hésiteront pas à discréditer un premier ministre et ses pairs, 
s'ils ne sont plus rentables pour sauvegarder le rituel pur et factice 
d'une certaine démocratie libérale. Si ces têtes sont remplacées, on 
louera les vertus de la société juste, de sa magistrature et même d'une 
opinion publique « adulte » Comme on l'a fait aux États-Unis. 
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Mais après la perte de confiance en leurs chefs, certains ont jeté 

leur désarroi sur les institutions. Ces monstres inhumains que seraient 
les écoles, les hôpitaux, les administrations, les services publics 
modernes. D'autres vont plus loin et s'inquiètent du conflit des valeurs 
anciennes et des nouvelles où s'affrontent les idéologies contraires. 

 
 

Un problème collectif de conscience 
 
La peste a peut-être des sources plus profonde et plus diffuses dans 

l'ensemble du sous-sol de la société d'ici et d'ailleurs. La Fontaine 
cherchait le coupable. Camus se résignait à l'absurde. Plus près de 
nous, une commission d'enquête s'interroge sur une crise morale 
généralisée. Oh ! d'une façon bien timide. Devant les témoins, les 
commissaires se demandent si on sait encore distinguer ce qui est 
honnête de ce qui ne l'est pas. Dans cette sorte de jeu dramatique, 
plusieurs d'entre nous se comportent peut-être davantage en 
spectateurs-juges qu'en acteurs responsables. Avec de bonnes raisons, 
bien entendu. Le crime organisé, le patronage, la spéculation sont des 
évidences. L'imposture a atteint son comble quand des porte-parole 
officiels ont justifié leur intégrité uniquement « dans la légalité », ou 
encore sur absence de preuves. Cela devenait trop gros. 1'opinion 
publique a réagi. Comment peut-on salir ce qui est déjà sale ? Mais 
faut-il s'arrêter là ? Ne s'agit-il pas ici de symptômes d'une peste 
généralisée ? 

 
Derrière les grandes « manigances », il y en a de plus petites 

démultipliées sur tout le territoire de notre faune. Combien de 
démissions des consciences face au bien publie, à la consommation, 
au travail, à la vie, aux enfants ? Je crains ici une distorsion très grave. 
D'une part, des jugements moraux sévères sur les autres, en 
l'occurrence les hommes publics et un amoralisme facile, indulgent 
sur sa propre vie privée. La remarque est trop fréquente pour ne pas la 
signaler : « Je ferais peut-être la même chose si j'étais à leur place. » 
La peste se montre le bout du nez. Elle s'appelle « démission morale et 
politique ». 
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Responsable, parce que libre 

 
La démoralisation de la population n'a pas commencé avec les 

résultats des enquêtes sur le crime organisé, sur les tripatouillages 
financiers ou politiques. Il y a eu d'abord un plus vaste procès : celui 
de la morale traditionnelle avec son autoritarisme, ses tabous, sa 
méfiance de la liberté. Plusieurs ont tout confisqué d'une traite. On 
s'est retrouvé avec une vie « improvisée » où chacun prétendait 
inventer son chemin d'heure en heure. Avènement de la vraie 
démocratie dans la société permissive, enfin débarrassée du permis et 
du défendu. Aujourd'hui, en certains milieux, il ne faut jamais 
prononcer les mots bien et mal. Ça fait puritain ou catholique, c'est-à-
dire étroit et arriéré. Je comprends que plusieurs des nôtres ne se 
définissent plus comme chrétiens. Mais je cherche encore la et les 
morales ou du moins une philosophie de la vie qui sustente les 
nouvelles conduites. 

 
Par exemple, j'en suis pour la liberté maximale de jugement, de 

décision et d'action. Mais on ne m'empêchera pas d'en évaluer la 
cohérence et la pertinence par rapport au vécu. Je n'ai pas entendu 
souvent dire que la responsabilité augmente avec la liberté. C'est au 
nom de celle-ci qu'on a dénoncé un système traditionnel qui 
soustrayait la responsabilité de l'individu en lui imposant quoi faire et 
quoi penser. Autorité et principes extérieurs ont été opposés à la 
liberté intérieure. Le procès était juste et généreux. Mais queue dérive 
par la suite ! J'aurais cru que le sens de la responsabilité individuelle 
et politique augmenterait en conséquence. Est-ce bien le cas ? 

 
 

L'éthique, c'est aussi un certain ordre intérieur 
 
Soljenitsyne note l'absence d'un ordre intérieur chez ses 

contemporains. L'expression fait bondir de dédain ceux qui identifient 
l'ordre à un vil statu quo oppresseur. Cette idée appartient à une 
société, à un style de vie dépassés ! Évidemment on n'ira pas jusqu'à 
proclamer le chaos permanent. L'argument est plus subtil. « À chacun 
ses préférences. » N'est-ce pas l'idéal d'une vie libre, d'une société 
tolérante, pluraliste ? Chacun est renvoyé sur son île. 
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Toute éducation est oppression. On doit pouvoir agir à sa guise. Le 

« laisser-faire » capitaliste a engendré des fils « laisser-vivre ». Des 
fils qui contestent leurs pères... et qui leur ressemblent tant. Il y a bien 
des formes de propriété privée asociale. Celle d'une liberté qui se 
foute des autres est peut-être la pire. Elle n'a même plus besoin de se 
justifier. Elle devient vite aveugle, brutale, instinctive, oppressive. 
Elle n'a que des préférences, et non des références, 

 
Et pourtant, tôt ou tard un homme intelligent sent le besoin de 

clarifier ses positions, ses choix. Il doit délibérer en son âme et 
conscience. À quoi va-t-il se référer ? Sur quelle base va-t-il choisir ? 
La question de l'ordre intérieur surgit. Après des années de vie 
« improvisée », on affronte difficilement des crises en soi ou autour de 
soi. Il manque cet ensemble de points de repères que constituent une 
éthique de la conduite de la vie, un ordre intérieur, un projet 
d'existence. 

 
En faisant le procès d'un certain ordre social, plusieurs ont cru se 

passer de l'ordre tout court, même à l'intérieur d'eux-mêmes. D'autres, 
à l'opposé, veulent maintenir l'ordre social, et même revenir à des lois 
plus rigides, sans s'imposer les mêmes exigences pour leur propre vie. 
Les culpabilités (le mot terrible !) sont plus diffusées qu'on veut bien 
le dire. Et les responsabilités donc 

 
 

Une force morale à retrouver 
 
Les procès publics récents sont sans issue, s'ils ne confrontent pas 

des consciences cohérentes, capables de fonder leurs positions 
morales, leurs philosophies de la vie, leurs projets de société. Je veux 
bien qu'on nous rappelle le danger d'un faux moralisme, et surtout la 
tentation d'un masochisme de colonisés, marqué par l'impuissance et 
le doute. Mais ce serait s'aveugler que de nier la crise morale qui agite 
les sociétés occidentales actuelles. 

 
Je ne minimise en rien la nécessité de profonds changements 

politiques. Mais après avoir vu la force morale et la cohérence 
sociale de certains peuples dits « sous-développés », le me demande 
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s'ils ne sont pas plus prêts à affronter l'avenir que ne le sont les 
prétendus civilisés prospères et décadents. J'ai le goût de plaider ici 
pour un sursaut de conscience personnelle et collective. À moins 
qu'on veuille aller voir l'astrologue pour le supplier de nous dire ce qui 
va nous arriver ! La vieille-nouvelle carte du ciel indiquera peut-être 
que nous passerons d'un chef vénus à un chef mars ! Diagnostic 
semblable à celui de certains politicologues qui nous proposent pareils 
jeux de blocs, de systèmes et d'acteurs. 

 
 

L'âne condamné, la peste demeure 
 
Les meilleures solutions politiques, toutes nécessaires soient-elles, 

ne sauraient se passer d'une vie quotidienne sensée, responsable, 
courageuse, solidaire, juste et féconde dans une population adulte. On 
a longtemps moqué la vertu. La démoralisation d'aujourd'hui nous 
ramène à elle, même pour vivre une vraie libération. Ironie de 
l'histoire ou comédie humaine, voilà que la société du laisser-faire 
veut se remoraliser. On n'en est pas aux premiers scandales politiques, 
aux premières commissions d'enquête. Le même scénario pourra se 
répéter longtemps, si on se contente d'étudier de nouveaux 
mécanismes, de condamner certains hommes publics, d'en déplacer 
d'autres, Ce n'est pas seulement la tête qui flanche, mais tout le corps 
social. Ne nous leurrons pas, nous sommes tous responsables. On me 
reprochera de noyer le poisson qui vient d'être pris à l'hameçon. Une 
si belle pâture pour le public ! L'âne accusé, jugé, condamné, la peste 
demeure. Et tout est à faire à la maison, à l'usine, à l'école, à l'hôpital 
tout autant qu'au parlement. 

 
Une éthique à reconstruire 

 
Dans le débat actuel, après le constat d'une certaine crise morale, 

plusieurs voudraient se limiter à quelques mesures ou correctifs 
concrets, et cela au nom du réalisme. Mais le défi éthique reste entier, 
au creux des problèmes soulevés et des solutions avancées. À ce 
niveau, c'est le fouillis des consciences, au privé comme au publie, à 
la base comme au sommet. La morale traditionnelle s'est disloquée. Y 
en a-t-il des nouvelles ? Peut-on penser à un fond éthique commun, 
comme celui des droits de l'homme ? Une éthique personnelle et 
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collective est plus qu'une déclaration universelle de principes  ; elle se 
doit d'être plus concrète, plus près de la vie d'un milieu donné et de 
son évolution. Peut-être faut-il d'abord clarifier notre propre contexte 
moral. Voilà ce que nous tentons de faire ici. Il n'est pas inutile de 
rappeler qu'une nouvelle éthique sera l'aboutissement d'un long 
cheminement social jalonné d'échanges courageux, lucides et de mises 
à l'épreuve dans l'action. 

 
 

II. Une nouvelle éthique collective 
à construire 
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Les procès publics actuels soulèvent de profonds problèmes 

éthiques. D'aucuns en appellent, soit à une enquête sur le système 
politique, soit à des réaménagements de structures, d'administrations 
ou même de politiques, soit à une relève du leadership, Je ne nie pas 
la pertinence de ces diagnostics. Mais je trouve qu'on glisse 
rapidement sur le formidable défi de construire une nouvelle éthique 
collective. Beaucoup sont arrivés au seuil de cette interrogation. 

 
Derrière tous ces débats, y a-t-il un ou des cadres de références 

éthiques assez cohérents pour permettre des jugements valables dans 
l'ensemble de l'opinion publique ? Je ne pense pas qu'on puisse se 
limiter à poser uniquement le problème des crimes et des scandales 
dans une sphère particulière de la société, C'est tout le contexte 
« éthique » de la vie privée et publique actuelle qu'on doit revoir. Je 
veux proposer ici un ensemble de points de repères pour mieux cerner 
un débat qui concerne tous les citoyens. Bien sûr, la construction 
d'une éthique collective est l'œuvre de toute une société. Aucun 
moraliste ne peut se croire exhaustif dans un domaine aussi complexe. 
Tout au plus s'agit-il ici d'une réflexion de départ, parmi d'autres 
apports. 
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1. Notre société ouverte qui se veut démocratique et pluraliste, joue 
la carte des libertés individuelles et collectives. Cette visée exige des 
citoyens beaucoup plus responsables, plus adultes, plus réfléchis. On 
ne vit plus dans un contexte social défini par un système moral et 
légal autoritaire, unitaire et tout tracé à l'avance. Il y a place pour 
divers points de vue, pour différentes solutions. L'expérience 
réfléchie, confrontée, transformée prend le pas sur les règles reçues, 
pré-établies ou absolues. Le citoyen moderne veut comprendre, juger, 
décider par lui-même. Il revendique d'être maître de son projet de vie, 
et en même temps agent actif dans la construction de la société. Je ne 
dis pas ici qu'il agit en conséquence. Je parle plutôt d'une aspiration. 

 
2. Après le procès de la morale close d'hier, on s'en prend aux 

nouvelles formes d'enfermement des grosses institutions modernes 
programmées et compliquées. « Je ne fonctionne plus là-dedans, je 
veux vivre. Je ne comprends plus ce qui se passe. Je suis las de courir. 
Je ne veux plus rien savoir. » Malgré cette perplexité, on notera ici un 
goût de vivre d'une façon plus libre, plus détendue, plus 
épanouissante. Plusieurs cherchent un style de vie ouvert à des 
changements voulus, à des révisions d'orientation et d'engagement. En 
poussant à la limite cette aspiration, certains en viennent à rejeter tout 
ce qui est institutionnel - le mariage, par exemple. Les décisions se 
prennent de façon insulaire. C'est « l'autorisation de soi par soi ». 
Cette sensibilité spirituelle nouvelle de la personne libre 
s'accompagne d'un appauvrissement de la socialité. Respecter ou 
renvoyer les hommes sur leur île ne résoud pas le problème de fond 
d'une éthique collective d'hommes qui vivent ensemble dans un même 
milieu, surtout au moment où des interdépendances planétaires 
s'entrecroisent avec les solidarités quotidiennes pour un partage plus 
juste de ressources qu'on sait désormais limitées. 

 
3. Mais comment demander aux individus une saine conduite de la 

vie, un jugement cohérent dans un contexte social, culturel, 
économique et politique aussi chaotique ? Par exemple, une économie 
sans échelle de valeurs sur ce qu'elle produit et fait consommer, 
conditionne des comportements individuels très erratiques. Une 
croissance aveugle et par n'importe quel moyen pourra amener des 
individus à chercher de gros revenus rapidement sans s'arrêter aux 
exigences éthiques. Avons-nous fait ces raccords critiques entre les c 
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grosses affaires » et les « petites affaires » ? Le patronage n'est pas 
seulement une simple pratique de certains organisateurs politiques, ou 
encore un système de détournement de fonds publics  ; c'est aussi une 
façon de vivre largement répandue, une attitude de base face au 
patrimoine commun. Plus profondément on découvrira peut-être que 
la crise de la subjectivité et le repliement sur la vie privée viennent 
aussi d'une insécurité liée à la difficulté de comprendre une société 
aussi complexe. Nous avons multiplié des instruments de plus en plus 
compliqués d'organisation, de planification, d'administration, qui 
découragent toute participation. Surtout quand il s'agit d'outils sociaux 
qui appellent une implication démocratique de l'ensemble des 
citoyens. N'est-ce pas le cas des services publics ? Il faudrait 
mentionner aussi les formidables bombardements quotidiens d'un 
univers électronique qui provoquent une usure psychique des plus 
fortes résistances. L'individu est assailli par un magma informe et 
violent de slogans, de commerciaux, d'opinions, d'expertises qui lui 
viennent de tout côté. Notre vie quotidienne est devenue un fouillis 
indescriptible. 

 
4. Il faut bien reconnaître aussi des changements culturels profonds 

qui se heurtent autant aux nouvelles institutions qu'aux anciennes. 
Voyons quelques exemples. Le travail, comme nous l'avons vu, ne 
tient plus la môme place dans l'échelle de valeurs de bien des 
citoyens. Or l'organisation actuelle du travail est en profond décalage 
avec les styles de vie. On n'accepte plus un travail « insignifiant ». Par 
ailleurs, qu'est-ce qui amènera des petits salariés à un tel travail, s'ils 
peuvent obtenir un revenu garanti du gouvernement ? Dans d'autres 
milieux, on peut bien s'organiser des week-ends « piquants », mais ça 
ne donne pas nécessairement une saveur à la vie ordinaire de la 
semaine. Autre exemple que la crise du mariage. Les jeunes couples 
n'y accèdent pas à la façon d'autrefois. Ils veulent des cheminements 
plus libres. Or, on a maintenu les mêmes règles institutionnelles, tout 
en aménageant des solutions après coup, pour les pots cassés. Comme 
disait un travailleur social : « Il y a plus de spécialistes pour les 
séparations que pour les préparations ou pour les raccordements. » 

 
Inconsciemment, plusieurs en sont venus à se bâtir une morale sur 

le tas, une philosophie du moindre mal, parce qu'ils n'ont plus de 
références collectives en rapport avec leurs nouveaux modes de vie. Il 
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est étrange qu'on se soit si peu soucié des cohérences culturelles et 
éthiques, dans ce monde rationnel de la planification et de la 
programmation. Et que dire des conduites qui se déploient directement 
dans la sphère publique. La démission est plus évidente. On dira : 
« C'est partout pareil, à quoi bon, chacun se graisse quand il en a la 
chance. » Encore ici, il y a un énorme paradoxe entre cette démission 
spontanée et cet esprit critique développé par la scolarisation, par la 
vulgarisation des sciences, par l'omniprésence des moyens de 
communication. Le quatrième pouvoir met au su et au vu de tout le 
monde des informations qui autrefois restaient dans l'underground, 
sinon dans la vie privée. Nous n'avons pas encore la culture éthique et 
politique de ce nouveau contexte social d'information et de 
communication. 

 
5. Un certain style d'éducation n'est pas étranger à la crise éthique 

présente. Plusieurs ont rejeté la culture « transmise » par les voies 
traditionnelles du maître, du code moral et de l'idéologie officielle. Ils 
opposent à cette éducation en amont et en surplomb l'autodécouverte, 
la créativité et la liberté. Mais tôt ou tard se pose la question des 
fondements, des contenus. Créer quoi ? Se libérer de quoi et pour 
quoi ? On arrive à un cul-de-sac. Combien de fois j'ai entendu des 
professeurs, des parents, des travailleurs sociaux exprimer ainsi leur 
perplexité : « On ne sait plus quoi faire, quoi dire, on ne veut pas 
imposer ses valeurs, chacun des êtres est différent et libre. » Par-delà 
ce désarroi, le problème « social » des rapports d'éducation reste 
entier, encore plus celui du jugement éthique sur ce qui est honnête et 
juste et ce qui ne l'est pas. Souvent, ces mêmes parents, professeurs, 
travailleurs sociaux seraient embêtés de fonder leur propre position 
éthique. Voilà qui est plus grave, et nous empêche de mettre la faute 
sur le dos des jeunes. 

 
Passer d'une morale d'obligations, de lois et de codes à une morale 

de liberté et d'auto-discipline ne se fait pas en un tour de main. Avons-
nous développé des apprentissages de la liberté, une vraie pédagogie 
d'auto-discipline ? J'ai vu des exemples effarants où on plaçait un 
enfant devant des choix qui exigeaient une délibération d'adulte. Car 
avouons-le, nous avons choisi la voie la plus exigeante en éducation. 
Il ne faut pas le regretter, mais en saisir toutes les conséquences. Il est 
plus difficile d'agir librement que de se soumettre passivement à des 
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règles toutes faites, à un cadre rigide, à une autorité absolue. Ce 
comportement appelle une cohérence et une force intérieures, 
dynamiques et articulées. Je ne suis pas sûr qu'on ait investi beaucoup 
en ce domaine, à en juger par le besoin de remettre sa responsabilité 
aux experts et même aux astrologues. L'intérêt est passé au côté des 
savoir-faire pratiques. Mais les savoir-être-vivre et penser ont été 
négligés dans l'éducation quotidienne. On a prêté peu d'attention à ces 
dynamismes en creux qui s'appellent le courage, la résistance morale, 
la profondeur d'âme, la capacité soutenue de renouvellement et d'auto-
critique. On abandonne vite les amours, les luttes de justice, les 
engagements à long terme, les tâches de longue portée. C'est pourtant 
là le nerf d'une éthique qui se traduit dans la vie réelle... en politique. 

 
6. Le sixième repère est d'ordre philosophique. Restons ici au 

simple niveau d'une philosophie de la vie. On ne parle pas indûment 
d'une hiérarchie de valeurs. Une valeur isolée, non confrontée à 
d'autres valeurs, mène à des culs-de-sac. Il y a des sincères erratiques, 
des gentlemen incompétents, des radicaux sans tendresse, des bons 
diables naïfs, des habiles exploiteurs, des libertains autocratiques, etc. 
Rappelons cette contradiction déjà signalée entre une liberté très 
poussée et le refus de reconnaître les exigences d'un auto-contrôle, 
d'une culpabilité responsable. Nous ne sommes pas à une 
contradiction près. Si dur et si lucide pour juger les autres, et si 
indulgent et erratique pour s'évaluer soi-même. 

 
Encore faut-il un certain cadre de référence pour situer ces diverses 

valeurs, fussent-elles toutes nouvelles. Mais au fait, le patrimoine 
humain des grandes sagesses historiques serait-il tout à fait inutile 
aujourd'hui ? La plupart d'entre nous, consciemment ou non, 
empruntent beaucoup à leurs racines chrétiennes. Certains ont rejeté 
cette identité. Ils veulent une morale laïque. Se fera-t-elle sans une 
révision honnête et critique d'un dossier historique qui nous a tant 
marqués ? Il y a ici des aveuglements et des rejets passionnés qui 
bloquent l'émergence de ces nouvelles éthiques individuelles et 
collectives. C'est fumisterie de croire qu'on peut créer à partir de zéro 
une éthique nouvelle. Bien sûr, il n'est pas question de chercher 
l'unanimité obligée d'hier. Mais comment ne pas apprendre à mieux 
maîtriser collectivement ce phénomène complexe de la multiplication 
débridée d'éthiques partielles encore bien peu dessinées. Peut-être 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 109 
 

qu'une politique plus centrée sur le débat des fins sociales essentielles, 
sur la confrontation de projets de société aidera à une plus grande 
cohérence du débat éthique. Mais plus immédiatement, ne sommes-
nous pas mis au défi de sonder notre propre philosophie de la vie... et 
la pertinence de notre véritable échelle de valeurs dans notre vrai vécu 
et dans nos responsabilités politiques ? 

 
Je pense à ce vieux sage de Jean XXIII qui suggérait cette 

séquence : 
 

- La justice comme règle  
- l'amour comme moteur  
- La vérité comme fondement  
- La liberté comme climat. 

 
7. Castro disait un jour : « C'est la naïveté des marxistes que de 

croire qu'il s'agit de changer les structures ; c'est aussi l'illusion des 
chrétiens que de se limiter aux changements de mentalité et du 
cœur. » Il n'y a pas d'éthique sans juste politique et vice versa. En 
Yougoslavie, après vingt ans d'autogestion, on se rend compte de 
certains échecs, précisément parce qu'il n'y a pas eu cette liaison vitale 
et pédagogique qui confronte les façons de vivre et les nouvelles 
structures, l'éducation et la politique, les changements culturels et les 
schèmes idéologiques, l'éthique et le « fameux système ». 

 
Soljenitsyne conteste les deux grands matérialismes qui auraient 

fait bon marché de la vie spirituelle de l'homme et de sa qualité 
morale. Cette critique a au moins une part de vérité dans une 
civilisation profondément secouée par les crises actuelles. Des crises à 
fondement spirituel. Aurait-on négligé la dimension intérieure de 
l'homme ? 

 
Les discours officiels d'un bord et de l'autre se ressemblent 

étrangement. Il faut sonder davantage les comportements réels. 
Descartes, avec raison, disait qu'il est bon d'interroger l'avis des sages, 
mais qu'il est meilleur de regarder davantage ce qu'ils font. 

 
La morale est à la fois une sagesse, une science, un art et une 

pratique de vie. Elle comporte toujours une brèche de liberté qui fraie 
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le passage aux divers possibles de projets humains imaginés, voulus et 
engagés par-delà l'univers des nécessités. C'est inutile de chercher le 
système éthique idéal. Il aboutira toujours à une morale close, 
autoritaire et figée. Une éthique ouverte, plus critique, plus libre n'en 
comporte pas moins de très fortes exigences de responsabilité adulte, 
de confrontation virile et de solidarité soutenue. Nous avons trop cédé 
à la facilité en ce domaine. Il ne suffira pas d'élaborer de nouveaux 
mécanismes de contrôle démocratique, ou même un autre programme 
politique. Je nous souhaite le courage et la lucidité de donner plus de 
consistance à ce goût de vivre à fond qui nous habite. La qualité du 
gouvernement de soi-même doit être au moins à la mesure des 
critiques qu'on adresse aux autres gouvernements. 
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Deuxième partie : 
Les lieux privilégiés de la quête éthique 

 

Chapitre 4. 
 

Les six tribunaux de notre démocratie 
(la justice) 

 
 
 
 

Démocratie et justice 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le pain, le travail, la politique. Pourquoi ajouter ici la pratique 

démocratique et ses exigences de justice ? C'est pour atteindre un 
niveau de profondeur que les grands jeux idéologiques et politiques 
ignorent trop souvent. J'ai rapproché à dessein la fonction de justice et 
la pratique démocratique dans leurs principaux lieux quotidiens 
d'expression. 

 
Peut-être pas autant que les sociétés autoritaires, mais parfois plus 

subtilement, les régimes libéralistes ont mis beaucoup d'obstacles à 
l'exercice démocratique de la justice. Voici que les digues cèdent. 
Tout s'étale à la largeur du public. La société elle-même devient un 
immense tribunal. Des phénomènes nouveaux surgissent. Tout se 
passe comme s'il fallait un sens plus aigu de la justice, 
particulièrement au chapitre des individus. Le procès des structures a 
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pris toute la place durant un certain temps. Il a affiné la conscience 
politique. Mais en cours de route n'aurait-on pas perdu de vue une 
expérience historique de la justice qui a accompagné l'émergence de la 
démocratie ? Essayons d'y voir clair. 

 
Les procès publics ont évolué récemment un peu comme les 

guerres. On est passé du champ de bataille bien circonscrit à la guerre 
totale. Civils et militaires n'ont plus les identités d'hier. Le combat 
occupe toute la place et les règles du jeu deviennent moins précises. 
N'est-ce pas le cas des scénarios actuels de la justice ? 

 
Par-delà un certain progrès démocratique, notre société est 

devenue une immense cour où s'expriment dans le tohu-bohu mille et 
un plaidoyers. La magistrature n'est plus le lieu quasi exclusif du 
procès au sens large du terme. En Amérique du Nord particulière 
ment, l'enfilade de nombreux scandales publics a provoqué un climat 
de mise en accusation dans la plupart des secteurs de la société. Il y a 
plus ici que des questions de pouvoirs, de structures, &idéologies ou 
même d'éthiques. 

 
Nous arrivons peut-être à un tournant historique important. La 

société ouverte, au nom de la démocratie, a favorisé la multiplication 
des lieux collectifs d'expression, d'action, de confrontation. 
Multiplication débridée qui suscite toute une gamme d'attitudes : de 
l'anarchisme à l'autoritarisme, en passant par toutes les nuances 
intermédiaires. La majorité des citoyens n'arrivent plus à se situer 
dans cette société tiraillée en tous sens. L'esprit de procès prend 
presque toute la place. C'est par ce biais que je propose ici une 
certaine clarification. 

 
Je retiens six tribunaux, au sens large du terme, où l'on peut 

débattre en même temps la même question litigieuse. Que se passe-t-il 
au juste quand des individus, des groupes ou des institutions sont 
incriminés pour des délits d'intérêt publie ? On verra alors intervenir 
les MEDIA, L'OPINION PUBLIQUE, LA COMMISSION 
D'EXPERTS ENQUÊTEURS, LA MAGISTRATURE, LE 
PARLEMENT ET ENFIN LE TRIBUNAL ENTRE PAIRS. Je 
voudrais aborder ce problème complexe à partir d'une règle juridique 
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fondamentale dans les droits de l'homme, à savoir la présomption 
d'innocence. 

 
On doit présumer de l'innocence de quelqu'un aussi longtemps que 

le tribunal juridique n'a pas prouvé sa culpabilité. Voilà peut-être une 
des plus grandes règles de jugement qui ait marqué l'histoire de la 
civilisation. N'est-on pas en train de la mettre en veilleuse ? Dans 
quelle mesure les citoyens en tiennent compte dans leurs 
comportements quotidiens ? Et les media d'information ? Et les 
commissions d'enquêtes ? Qu'en est-il du comportement des autres 
instances démocratiques ? 

 
Le tribunal des media 

 
Voyons le scénario commun de certains événements récents. 
 
Les professionnels de l'information obtiennent des renseignements 

sur des délits jugés d'intérêt public. Souvent le premier travail 
d'enquête a été fait par la police qui a poussé son investigation jusque 
dans la vie privée des gens soupçonnés ou incriminés. Certains 
rapports ou dossiers, à cette étape, ne distinguent pas les éléments 
d'intérêt public et les questions de vie privée et de réputation. Il y a 
déjà ici un ou plusieurs problèmes moraux et légaux reliés aux 
méthodes de travail de la police. Mais la difficulté grandit quand ces 
dossiers sont livrés au grand public. 

 
Il faut alors bien évaluer et confronter les droits collectifs de 

l'intérêt publie et les droits individuels des personnes. Tout journaliste 
consciencieux en connaît le poids dans l'exercice quotidien de sa 
profession. On a déjà qualifié les media de quatrième pouvoir. Ils sont 
aussi une certaine forme de tribunal. L'affaire Watergate en témoigne. 
C'est d'abord dans les journaux qu'a commencé une certaine mise en 
accusation. 

 
Les journalistes se sont donné un code d'éthique aussi exigeant que 

réaliste. Mais on sait que les pratiques dans les choses humaines sont 
plus complexes que les meilleurs systèmes. Un monde aussi bousculé 
et bousculant impose aux agents des media un rythme très accéléré de 
production. Par ailleurs, est-il une voix plus forte, plus continue, plus 
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diversifiée que celle des media ? Une erreur sur la personne, une 
information biaisée, un jugement erroné sont reproduits parfois à des 
millions d'exemplaires. 

 
Ne regrettons pas ce risque de la liberté d'expression. Mais son 

ampleur et son impact dans les media appellent de très graves 
responsabilités. Il n'y a pas proportion de force entre le pouvoir du 
medium et celui du citoyen qui se croit lésé par une nouvelle ou un 
commentaire. Il faut le rappeler surtout à ceux qui ont le micro, l'écran 
ou le journal à leur disposition tous les jours. 

 
Les victimes de certaines injustices en ce domaine savent le poids 

terrible d'accusations qu'ils ont subies sans pouvoir vraiment 
s'expliquer ou se défendre, si ce n'est par une lettre au journal ou 
encore par un recours aux tribunaux. Même dans le cas d'une 
innocence prouvée devant un juge, on récupérera difficilement une 
réputation ternie par des moyens aussi puissants et parfois écrasants. 

 
Je ne veux en aucune façon chercher ici des boucs émissaires. Les 

journalistes en ont assez souffert. Il appartient aux uns et aux autres 
d'assurer un climat de confiance et de vérité pour éviter des 
courtisaneries, des marchandages, des peurs de représailles dans les 
rapports du citoyen ou de l'homme public avec le monde 
journalistique. 

 
 

Le tribunal de l'opinion publique 
 
Nous sommes renvoyés ici à un autre tribunal, celui de 

L'OPINION PUBLIQUE. L'évolution démocratique a poussé de plus 
en plus loin le droit à l'information et la libre expression du jugement 
des citoyens. Du coup, l'intérêt public prenait une importance inédite. 
Mais il a fallu parfois de longues luttes pour pénétrer certains secteurs 
réservés, telle l'activité économique en régime capitaliste. La 
démocratie n'a donc pas évolué au même rythme dans les grandes 
institutions. Mais son esprit s'est de plus en plus diffusé dans la 
conscience collective. 
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On exige désormais une information totale. À la limite, la société 
ouverte se constitue en maison de verre. Certains craignent ici un 
retour au village où il n'y a pas de place pour une vraie privauté. Par 
ailleurs, ne doit-on pas admettre que l'opinion publique donne un 
certain caractère humain à la société anonyme, à un monde 
d'organisation et de programmation ? Raison de plus pour faire de 
l'opinion publique un lieu démocratique de qualité. Je ne sache pas 
que nous ayons péché par excès en ce domaine. 

 
Les lieux d'expression collective se sont multipliés avec les 

organisations et les media. Mais en même temps, on n'a pas développé 
une auto-discipline personnelle et collective en matière d'opinion. 
Chacun y va à la bonne franquette, un peu comme dans les lignes 
ouvertes. Il ne faut pas bouder ces brèches d'expression, qui favorisent 
les échanges et les confrontations de points de vue. 

 
La libre circulation démocratique des « jugements » ne signifie 

pas, cependant, qu'on puisse dire n'importe quoi, de n'importe qui, 
n'importe où, à n'importe quel moment. Place ouverte, l'opinion 
publique ne saurait dériver vers une sorte de foire d'empoigne 
sauvage, guidée par des humeurs de foule. 

 
Dans un tel contexte, chacun se voudra en position critique, mais 

très peu accepteront un poste de responsabilité publique. Après la 
vague récente de scandales, cette dérive pourrait bien s'accentuer. Il y 
aura de moins en moins présomption d'innocence. Tout homme 
« engagé » devra subir un soupçon collectif d'intérêt mesquin ou 
même de culpabilité. 

 
Il n'est pas besoin d'être sociologue pour savoir l'énorme impact de 

ce tribunal sur l'ensemble de la société et de ses membres. Par ailleurs, 
il faut aussi reconnaître et démasquer les conditionnements et les 
manipulations plus ou moins visibles de l'opinion publique. On ne 
saurait se préoccuper de ce problème gigantesque uniquement au 
moment des sondages qui rythment les campagnes électorales. 

 
Face à l'opinion, on a parfois l'impression d'être devant un magma 

énorme et informe que seuls des techniques et des pouvoirs puissants 
peuvent orienter. Il n'y a vraiment pas d'autorégulation saisissable à ce 
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niveau aussi fondamental de la démocratie. D'où la cruauté aveugle 
que peut développer un tel tribunal devant des accusés. 
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Le tribunal des experts enquêteurs 

 
Les débats de l'opinion publique dégagent un climat particulier 

plus ou moins identifiable. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'ils débouchent 
sur des polarisations de tendances. Mais ils ne concluent pas. 

 
À cause de la complexité croissante des structures et de la vie 

modernes, on recourt de plus en plus au tribunal des experts. C'est la 
commission d'enquête. Dans les cas de litiges, voilà une médiation 
concrète entre l'opinion publique et la magistrature. 

 
Ce mécanisme marque un progrès de la démarche démocratique. 

Mais chez les gouvernants comme chez les citoyens, on s'en remet 
parfois trop passivement et naïvement à ce processus d'expertise. Là 
aussi, il y a des dangers de manipulation par toutes sortes de lobbying. 
On prête assez facilement à l'expert une attitude de neutralité, alors 
qu'on cultivera le sentiment inverse devant l'homme politique. La 
« partisanerie » ne se limite pas à la sphère des partis. Rien n'est plus 
dangereux que les partis pris inconscients ou camouflés, ou inavoués. 

 
Ce tribunal a donc ses limites quand il prononce certains 

jugements. Son mandat est souvent plus large que celui de la 
magistrature, surtout au plan de l'investigation. Il arrive que des 
commissions d'enquête forcent certaines portes, scrutent les alentours 
d'un cas litigieux. Elles ont un rôle plus ou moins défini de contrôle 
démocratique et même de pédagogie collective. On l'a vu récemment 
lorsque des commissions d'enquêtes ont mis davantage dans le coup 
l'opinion publique et les media. Voilà un progrès indéniable. 

 
Mais encore ici, surtout dans l'évaluation de responsabilités 

morales « délicates », la présomption d'innocence doit rester un repère 
important. Tous les gros phares sont braqués sur les commissions 
d'enquête, à cause de leur crédit de neutralité au départ. Une erreur de 
jugement aura donc d'énormes répercussions. On me dira qu'il s'agit 
avant tout d'établir les faits. Mais c'est se leurrer que de croire au 
partage clair et net entre le fait brut et l'interprétation qu'on en donne. 
Cette distinction est encore plus voilée dans l'appréciation des 
citoyens qui prennent connaissance des résultats. Il faut craindre ici la 
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corruption du meilleur. La prochaine étape va cerner davantage ce 
propos. 

 
 

Le tribunal de la magistrature 
 
Qu'en est-il maintenant du tribunal au sens strict du terme ? Je ne 

l'ai pas situé au départ pour plusieurs raisons : 
 
- dans un contexte démocratique, il y a plusieurs instances de 

jugement. La cour comme le code ne doivent jamais être isolés du 
milieu humain, de son évolution, de ses sensibilités culturelles et 
morales, de ses conditions historiques concrètes. Cela vaut autant pour 
une question comme l'avortement privé que pour l'administration 
publique des ressources collectives ; 

 
- avant les jugements de la magistrature, il y a toujours le débat 

plus ou moins large du cas litigieux disputé par les gens concernés. Ce 
cheminement est nécessaire. De sa qualité dépend souvent la 
pertinence de l'interprétation juridique ; 

 
-les activités de la cour ont de moins en moins un caractère privé. 

Les journaux, la radio, la télévision en font état abondamment. On s'en 
est pris jadis aux nominations « politiques » des juges  ; mais est-on 
aussi critique des nouvelles formes de pression qui s'exercent sur la 
magistrature, sur sa liberté et sur son indépendance de jugement ? Un 
juge peut être coincé par des condamnations prématurées dans des 
media, ou encore par des propagandes démagogiques qui font entrer à 
la cour en héros des gens accusés de délits graves. 

 
Voilà autant de motifs qui nous invitent à mieux évaluer la qualité 

morale et démocratique de tout ce qui précède, accompagne et 
dépasse les actes juridiques de la cour. Il ne s'agit pas seulement 
d'assurer l'indépendance de ce lieu décisif de protection du citoyen. 
L'évolution démocratique a changé profondément les conditions 
d'exercice de ce « pouvoir ». Les influences qui interviennent dans le 
processus se sont multipliées. Nous avons beaucoup de chemin à faire 
pour les clarifier et les articuler d'une façon juste, intelligente et 
démocratique. 
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Le vieux cliché a sa part de vérité : « on a les juges qu'on mérite. » 

Vérité partielle, par ailleurs. Les hommes chercheront toujours à jouer 
leurs propres lois. Est-ce idéalisme que de tenir mordicus à la pureté 
de ce lieu privilégié du droit ? Un lieu constamment menacé de toute 
part. On l'a vu dans l'affaire Watergate. Même l'opinion s'est affaissée 
par moment. Les hommes supportent mal toute la vérité du droit et du 
réel. C'est là que peut agir une instance juridique qui promeut jusqu'au 
bout les dures exigences d'une pleine justice. 

 
Il faut comprendre les inquiétudes actuelles de certains juges 

devant l'affaiblissement de certaines règles majeures du droit. Telles la 
présomption d'innocence, la séparation des pouvoirs exécutif, 
législatif et judiciaire. Celui-ci devra rester la dernière instance, la 
plus libre, la plus indépendante. Ce qui ne préjuge pas des réformes à 
ce niveau. Ce pouvoir est exercé par des hommes faillibles. Il peut 
développer plus facilement des attitudes rigides et même 
conservatrices pour maintenir l'ordre à n'importe quel prix. 

 
Beaucoup d'événements récents nous ont prouvé le danger 

d'identifier légalité et moralité. Il y a trop de tricheurs qui s'en tirent 
dans le cadre légal actuel. Si la crédibilité de la loi s'affaiblit, la justice 
tout autant que la démocratie en prennent un coup. Mais bien plus 
grave encore m'apparaît la tendance de rejeter en principe et en 
pratique la loi comme instrument majeur du droit. Il en va de même 
du mépris assez généralisé face à l'institution parlementaire qui reste, 
jusqu'à preuve du contraire, un haut lieu de notre démocratie. 

 
 

Le tribunal du parlement 
 
Un juge reprochait récemment aux gouvernants, et indirectement 

au parlement, de renvoyer à la cour des jugements proprement 
politiques. Ce fut le cas dans bien des grèves qui véhiculaient des 
problèmes sociaux ou économiques, susceptibles de commander un 
débat et des décisions proprement politiques. Symptôme, entre 
plusieurs, d'une crise qui en amène certains à suggérer une profonde 
révision de notre système politique, de notre contrat social. 
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Je ne m'attacherai ici qu'à la question soulevée par ce chapitre. 
Dans quelle mesure les comportements au parlement lui-même 
gardent-ils bien en vue cette présomption d'innocence ? On a 
l'impression que l'esprit d'une telle règle du droit ne vaut plus dans 
cette enceinte. 

 
Malgré certains progrès indéniables dans la qualité des apports de 

part et d'autre, il faut bien avouer que l'assemblée nationale est encore 
le pire tribunal de l'affrontement démocratique. Ce qu'on peut se 
permettre dans le cadre des immunités parlementaires ! Que 
d'accusations et d'invectives lancées à propos de tout ! « Cirque » ou 
« jungle », le langage populaire témoigne de cette perte de crédibilité. 
La population s'y est habituée. Voilà un très mauvais signe. 

 
Il y a peut-être plus de violence par pouce carré au parlement que 

partout ailleurs. Je n'arrive pas à comprendre comment on s'en 
accommode. Il y a trop de citoyens, chez nous, qui ne croient plus 
l'honnêteté possible. C'est peut-être à cause de cela que des 
exploiteurs ou des bandits notoires font parfois figure de héros dans 
de larges secteurs de la population. Si, au parlement, on cherche plus à 
abattre des hommes qu'à promouvoir des politiques justes et efficaces, 
l'exemple vient de haut ! 

 
Tant de tâches urgentes et majeures sont sacrifiées au profit de 

conflits de personnalité. Encore s'il y avait une éthique de la lutte 
politique ! On se « tape la gueule » dans bien des milieux. Une sorte 
de mise en procès perpétuel. Voilà ce qui m'a amené à regarder notre 
société actuelle comme un enchevêtrement de tribunaux. Et encore, je 
ne m'arrête pas aux rapports chaotiques entre ces tribunaux. Pensons à 
la tendance de certains gouvernants qui passent par-dessus le 
parlement pour se plébisciter dans l'opinion publique. Le débat 
démocratique déserte ses propres lieux institutionnels et se transmue 
en une sorte de guerre globale, sans champ de bataille circonscrit. 

 
Le tribunal entre pairs, premier et dernier test 

 
Cette dernière remarque nous suggère un sixième type de tribunal, 

celui des organismes impliqués dans un cas de litige ou de délit 
d'intérêt public. Disons d'abord la rapidité et la facilité avec lesquelles 
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les parties en cause s'entendent pour faire du gouvernement le bouc 
émissaire. Rares sont les organismes capables de procéder à une 
autocritique systématique et efficace, par-delà des querelles internes 
souvent échevelées. 

 
Même dans le cadre de structures très démocratiques, on refuse la 

discussion libre sur des délits graves connus des membres ou des 
leaders de l'organisme concerné. L'histoire récente témoigne de 
nombreux cas flagrants au sein de partis politiques, d'organismes 
patronaux ou syndicaux. Combien d'organisations déclinent toute 
responsabilité devant mille et un actes de violence et d'extorsion chez 
leurs membres ? 

 
Ainsi beaucoup de structures sociales, aux divers échelons, n'ont 

pas vraiment de mécanismes d'auto-régulation. Quand ils existent, on 
les met trop rarement à l'épreuve. Pourtant, une foule de problèmes 
pourraient être solutionnés au niveau des gens immédiatement 
concernés. On identifierait mieux l'innocent ou le coupable, avec 
toutes les nuances de l'équité. 

 
Le tribunal établi entre pairs est sans doute le plus difficile. Mais 

c'est le test de base de la justice en régime démocratique. Une telle 
démarche vient corriger l'énorme danger d'une structure simpliste de 
guerre qui préside au rituel habituel des procès. Celui-ci incite les 
parties de l'accusation et de la défense à noircir l'autre et à se 
« blanchir » unilatéralement. On en arrive ainsi à un écheveau 
inextricable de conflits sans issues, de cercles vicieux sans solutions. 

 
 

Conclusions : au-delà du western actuel 
 
Une société aussi volcanique use le psychisme et le moral de ses 

citoyens. À long terme, plusieurs d'entre eux auront la tentation de 
troquer une liberté mal assumée pour un régime autoritaire. À la 
limite, celui-ci ne reconnaît d'autre tribunal ou d'autre droit que les 
siens, la raison d'État ou la sécurité nationale. 
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On ne peut donc plus se contenter de faire du travail à la pièce en 
matière de justice. D'une irruption à l'autre, on retrouve souvent les 
mêmes cercles vicieux. 

 
Ce cadre de réflexion révèle la complexité de l'exercice du 

jugement dans l'ensemble de la société. Il faut une mise en ordre plus 
sensée des six tribunaux que le viens de décrire ; en eux-mêmes, et 
dans leurs rapports mutuels. J'insiste, en priorité, sur le dernier, 
parce qu'il est le premier et le dernier test de la démocratie et de la 
justice. Dans une certaine mesure, la qualité des cinq autres en 
dépend. Il ne faut pas minimiser non plus cette assiette commune 
qu'offre une charte « appliquée » des droits de l'homme. La révision 
du code garde aussi toute son importance. 

 
Il ne s'agit pas ici de céder à l'angélisme de la structure vertueuse, 

ni à un moralisme qui divise le monde en bons et en méchants comme 
dans les westerns. La vie réelle n'est pas en noir et blanc. Les 
prétendues mains blanches n'ont pas de mains. 

 
Dans ma tradition spirituelle, j'ai appris l'importance d'un jugement 

lucide et courageux sur soi-même. C'est là une première garantie de la 
pertinence des rapports avec autrui. Dans la société d'ici, on distribue 
à la tonne « les culpabilités des autres » tout en niant si facilement les 
siennes. C'est peut-être une contradiction fondamentale qui vicie la 
règle d'or de la présomption d'innocence. 

 
Ceci dit, je ne nie pas l'importance et la nécessité des autres 

démarches, politiques ou autres, qui peuvent commander le 
changement parfois radical d'une situation collective injuste. Mais 
l'esprit échevelé de plusieurs procès actuels rend l'atmosphère bien 
peu propice à des solutions dynamiques et constructives au sein des 
inévitables rapports de force qui tissent l'histoire réelle. 

 
En ce sens, le tribunal devrait être la dernière instance, et non 

l'instrument quotidien pour faire la justice. L'affaire Watergate nous a 
appris une étrange leçon : celle de pointer savamment les coupables 
sans se remettre soi-même en question. 
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Deuxième partie : 
Les lieux privilégiés de la quête éthique 

 

Chapitre 5. 
 

Le débat sur la crise des valeurs 
(philosophies) 

 
 
 
 

De la conscience du pain au pain de la conscience 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le pain, le travail, la politique, l'expertise de la justice, voilà quatre 

lieux humains où s'inscrit la quête d'éthique chez nous. Je ne les ai pas 
choisis. Ils font partie de la conjoncture ; ils nous forcent à éviter les 
pièges d'un moralisme abstrait, transcendant, intemporel  ; ils portent 
des expériences et des questions à la fois concrètes et bien d'ici. On ne 
construit pas une éthique en laboratoire ou dans un ciel métaphysique. 
Les occidentaux se veulent pragmatiques. Même les philosophes. J.-P. 
Sartre disait : 

 
J'ai découvert brusquement que l'aliénation, l'exploitation de l'homme par 
l'homme, la sous-alimentation, reléguaient au second plan le mal 
métaphysique, qui est un luxe... il faut d'abord que tous les hommes 
puissent devenir des hommes par l'amélioration de leurs conditions 
d'existence... En face d'un enfant qui meurt, La Nausée ne fait pas le poids. 
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À première vue, l'argument est irréfutable. Il a toute la force de la 
réalité crue et nue, de la requête politique la plus décisive. Bien sûr, la 
Nausée ne fait pas le poids. Mais n'y a-t-il que cette philosophie du 
néant et de l'absurde ? Un enfant vit autant d'amour que de pain. Eh 
oui ! de ces valeurs que libéralistes et gauchistes, idéologues et 
pragmatiques, philosophes et littérateurs à la mode ont discréditées 
durant les dernières décennies. Étrange convergence d'ennemis 
politiques qui moquent tout humanisme positif. 

 
Voici que les hommes d'aujourd'hui cherchent avec angoisse des 

sens constructeurs... et plus profondément une humanité ! Et ils n'en 
trouvent pas sur le terrain dit pragmatique des luttes idéologiques et 
politiques actuelles qui n'ont souvent de visage humain que 
l'apparence. 

 
La conscience niée, ignorée de mille et une façons, refait surface, 

mais elle ne rencontre que des discours idéologiques abstraits 
appliqués sur les réalités brutales d'aujourd'hui. Voyez bien ici le vice 
d'un certain esprit tant chez les gauchistes que chez les libéralistes. Ils 
croient que leurs analyses sont réalistes parce qu'elles portent sur les 
données factuelles. 

 
Nous ne leur reprochons pas ce souci de respecter et de vouloir 

assumer ces données que nous avons nous-mêmes mises de Pavant 
dans l'étape précédente. Mais plutôt leur analphabétisme et leur 
incroyance face à ces valeurs positives qui permettent à une 
conscience individuelle et collective de lutter, d'aimer et de faire 
l'histoire. Ces iconoclastes ont tué les forces spirituelles de la 
conscience, ses images intérieures d'identification, son patrimoine de 
sagesse, ses sources de motivation. À moquer les « valeurs », on en 
est venu à nier toute valeur à quoi que ce soit. 

 
La grande foire des débats idéologico-politiques ne sait plus 

l'enfant qui vit ; ce qui fait vivre l'enfant. Il est trop facile, alors, de 
dire que la Nausée ne fait pas le poids en face de l'enfant qui meurt. 
Ce fond de désespoir devient malsain dans la mesure où il cache une 
profonde incroyance devant toute positivité humaine, devant la 
« valeur », surtout celle de la conscience comme source première de 
politique, et plus largement d'humanisation. 
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Comme dans le cas de Sartre, beaucoup d'esprits instruits à 

l'occidentale ne sont pas sortis de cette ornière où la nausée du 
scepticisme et du cynisme philosophique confine avec la prétendue 
politique réaliste de l'action structurelle, de l'appropriation des moyens 
de production, de, la lutte armée ou même du terrorisme ennobli. 

 
Mais que diable, il faut se demander pourquoi tant d'occidentaux 

ont perdu le goût positif de lutter... et même de vivre ! Une certaine 
politisation pertinente a bien pointé les vrais objectifs de libération. 
Mais elle ne sait pas, et partant, ne développe pas les sources 
humaines, les déclencheurs de cette libération. Il ne reste alors que des 
analyses ou des grilles, des organisations bureaucratiques de parti, des 
arsenaux militaires, des guérillas gratuites et sauvages, des mises en 
échec ponctuelles du système sans la moindre continuité historique 
œuvre véritable expérience humaine et &une solidarité quotidienne 
soutenue. Que sont ces discours qui décrètent vide tout langage des 
valeurs ? Des discours sans pâte ni levain, sans pain ni sens. Des 
logomachies technocratiques de gauche ou de droite ou du centre qui 
ont toutes en commun l'obsession de la bonne structure, des 
instruments les plus efficaces, de la rentabilité partisane. Je ne parle 
pas ici d'un gauchisme bête qui nous annonce que même le problème 
moral sera périmé après la mort du « système » et l'instauration de 
« rapports humains transparents ». En attendant les structures de 
demain, les radicaux purs en prennent large avec les moyens justes et 
les biens collectifs  ; ce qui les rend aussi peu crédibles - que les 
capitalistes asociaux. 

 
La tentation sécuritaire 

 
On comprend que la reprise de discussion sur les valeurs ait été 

déclenchée et lancée par les traditionnalistes. Ils étaient devenus les 
seuls à porter cette préoccupation. Quel dommage !Leurs propos se 
prêtent mal à la nécessaire transmutation des valeurs, à la redéfinition 
de la politique, de l'éthique et de la société elle-même. Dans cette 
foulée d'un néo-sécurisme, plusieurs citoyens connaissent la tentation 
d'un raidissement politique qui emprunte une voie Moralisatrice 
étroite et bien peu dynamique. Certains regrettent l'unanimité d'hier, 
parfois en plaidant un retour à l'ordre pur et simple. Un ordre à tout 
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prix, sans contenu. Soumission inconditionnelle à l'autorité en place. 
Et même restauration des institutions traditionnelles. Évidemment, il 
s'agit là de la pointe extrême. Quelqu'un me disait : « Si pour 
retrouver des écoles, des hôpitaux,, des usines, des postes ou des 
autobus qui marchent, il faut faire jouer les motifs de peur... eh bien ! 
je préfère ça à la situation actuelle. » Le sentiment se fait ici politique. 

 
Mais derrière cette politique de l'ordre à rétablir avec des 

contraintes autoritaires se cachent des comportements anti-politiques. 
On l'a vu dans le retour aux écoles privées. 

 
On veut construire à côté. Bien sûr, il y a des bonnes raisons là-

dessous. Tant d'erreurs et de combats farfelus ont accompagné la 
réforme de l'enseignement public. Le dégoût de nombreux parents se 
comprend sans peine. Comme me disait l'un d'entre eux : « Malgré 
mes positions politiques, je ne puis risquer l'échec de l'éducation de 
mes enfants dans un système scolaire aussi instable, incertain et 
inefficace. On n'a qu'une fois cinq ans, dix ans, vingt ans. » 

 
Ce témoignage révèle à son tour les limites de la démarche 

politique, surtout quand elle est isolée des autres dimensions de la vie. 
Qu'il s'agisse d'une politique de l'ordre, ou d'une politique 
démocratique qui veut instaurer un système publie, ou encore d'une 
politique libéraliste toute centrée sur l'initiative privée. Le point chaud 
de l'éducation illustre bien le fait que la crise des valeurs ne peut 
s'enfermer dans une problématique exclusivement politique. Par 
ailleurs, cette crise peut servir de fuite devant la responsabilité 
difficile de renouveler une politique, d'instaurer un processus 
démocratique universel, juste et efficace. Mais le problème de fond est 
encore plus complexe. Essayons de mieux cerner les dessous de ce 
qu'on appelle la « crise des valeurs ». 

 
Beaucoup de ceux qui pointent la crise, ont ce langage commun : 

l'apologie du passé, le respect du pouvoir en place quel qu'il soit et la 
« dévalorisation » de tous les changements survenus. On a peine à 
voir l'aspect positif des autres valeurs mises en relief dans les 
mutations sociales et culturelles récentes. D'où la condamnation de 
tous les agents de réforme, de tous ceux qui ne pensent pas comme 
soi. Bien sûr, cette attitude est souvent la même de part et d'autre. 
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Mais il faut bien reconnaître que depuis au moins deux décennies, 

toute une partie de la population a été méconnue ou méprisée dans ses 
besoins de continuité, de cohérence, et même dans ses convictions 
Profondes, religieuses par exemple. Il fallait s'attendre à une réaction 
vive, un jour ou l'autre. Et c'est ce qui arrive, particulièrement en 
éducation. 

 
Des progressistes sur la défensive 

 
Mais ce néo-conservatisme peut être radicalement stérilisateur a 

cause de sa négativité. Il ne laisse aucune brèche possible à une 
recherche créatrice de solutions qui assument le meilleur des efforts 
anciens et nouveaux. Il empêche même les grands sentiments de 
s'exprimer en passions intelligentes et constructives. On assiste plutôt 
à un concours de découragement, peu propice à l'identification lucide 
de la crise. Par exemple, derrière le débat des valeurs, se pose le 
problème des structures anciennes et nouvelles. Le retour à l'école 
privée, évoqué plus haut, est-il une bonne réponse aux difficultés de 
l'école publique ? Résoudra-t-on ainsi les questions de fond ? 

 
Même au plan proprement moral, ne fait-on pas des critiques 

caricaturales, comme le souligne un philosophe de chez nous : 
 

 Ce n'est pas parce qu'ils acceptent moins unanimement certaines 
formes de société conjugale et familiale qu'ils sont devenus incapables 
d'amour, de générosité, de don de soi et de fidélité ; ce n'est pas parce 
qu'ils sont moins spontanément soumis qu'ils ont perdu le souci du bien 
commun et le sens des responsabilités ; ce n'est pas parce qu'ils sont 
devenus plus critiques face à leurs contrats de travail qu'ils n'ont plus de 
conscience professionnelle 5. 

 
Il faut donc laisser ouverte la possibilité d'une nouvelle société en 

gestation. Les parturitions sont souvent douloureuses. On peut quand 
même souhaiter que des investissements constructifs et prospectifs 
prennent plus de place dans cette période de transition. Les critiques 
des anciens et des nouveaux siphonnent vraiment trop d'énergies 
vitales. Mais vouloir faire l'économie des conflits, c'est se condamner 
                                           
5  Pierre Lucier, La crise des valeurs au Québec, Relations, mars 1976, p. 71. 
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à instaurer une paix décrochée des défis réels et de leur dépassement. 
Un certain moralisme de l'ordre déguise trop souvent un pouvoir qui 
veut se maintenir, des intérêts et des privilèges inavoués, et aussi des 
attitudes anti-politiques. 

 
« L'appel au bon sens remplace aisément la découverte inédite de 

ce qui est signifiant et important » ; j'ajouterais ici la peur de la liberté, 
le mépris de l'intelligence et la neutralisation d'une volonté créatrice. 
On compromet ainsi tout ce qui fait avancer l'histoire. 

 
 

Des procès ambigus 
 
Mais il y a une composante mai élucidée dans ce débat : le 

processus d'institutionnalisation. D'un côté, certains défenseurs de 
l'ordre oublient que leur « modèle » a été élaboré à même une 
expérience historique qui a continué d'évoluer en deçà et par-delà ses 
expressions structurelles. C'est cette expérience, en définitive, qui doit 
être ré-interprétée et transformée, si on croit que les hommes ont la 
liberté et la responsabilité de créer ou de refaçonner des structures en 
accord avec leur contexte historique et leurs aspirations. 

 
D'un autre côté, certains contestataires ont tort de penser que les 

institutions ne servent qu'à régler les problèmes du passé. À leurs 
yeux, il faut une révolution permanente qui disqualifie toute forme 
d'institutionnalisation, qu'il s'agisse de l'État, de l'école, du mariage, 
etc. Le mythe du libéralisme refait surface sous un autre visage. On y 
emprunte plus ou moins inconsciemment ce qu'il y a de plus haïssable 
dans le capitalisme, à savoir la destruction des cultures particulières, 
des étoffes sociales et des consciences historiques. 

 
La croissance économique aveugle a été une révolution 

permanente qui a écrasé des peuples et leurs institutions. Dans 
certains procès « progressistes » de la famille ou de la patrie, par 
exemple, au nom du danger fasciste à l'horizon, on oublie que le 
capitalisme ici et maintenant continue de destructurer les familles, les 
classes laborieuses, les patries et même les États. Il est trop simpliste 
de décréter que nos institutions sont de purs instruments de 
reproduction « capitaliste ». 
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À la manière capitaliste, plusieurs esprits progressifs ont manipulé 

nos institutions comme des modèles d'auto. Ils n'ont pas su reconnaître 
la longue expérience historique qui a généré et accompagné chacune 
des institutions. S'ils en avaient tenu compte intelligemment, peut-être 
seraient-ils aujourd'hui plus réalistes et plus politiques pour 
institutionnaliser les expériences nouvelles et leur assurer un avenir ! 
En ce domaine, des esprits conservateurs intelligents jouent un rôle 
bénéfique. Ils rappellent les requêtes exigeantes de cheminement 
historique, de changement culturel et de transformation 
institutionnelle. Trop de culs-de-sac actuels nous incitent à avouer la 
précipitation folle de bien des réformes récentes. Plus grave encore a 
été l'absence d'une « économie culturelle » dans le déplacement et la 
mutation des valeurs. 

 
Il n'y a pas de valeur non durable 

 
Restons-en à notre exemple-test : l'éducation. L'absence 

d'économie culturelle a créé un malaise qui n'a pas tardé à prendre des 
proportions inquiétantes. Les jeunes ont été victimes de cette 
instruction à la carte sans continuité pédagogique, sans philosophie de 
base, sans le moindre patrimoine collectif ; à leur tour, ils ont imité les 
travers de l'école et de ses responsables. Certaines revendications 
récentes d'étudiants universitaires faisaient fi de toute tradition 
intellectuelle. On ne réinvente pas la psychologie, l'économie, la 
science politique à partir de zéro, comme si tout le patrimoine de 
recherche et d'expérimentation n'avait plus aucune valeur congruente. 
Cela ressemble trop à l'arbitraire de la nouvelle mode qui repousse la 
précédente. 

 
L'économie humaine de l'histoire a plus de souffle et de densité. 

Cette recherche de la liberté ou de la compréhension « instantanée » 
rétrécit l'esprit et le cœur d'une façon navrante. L'ouverture 
intellectuelle acquise dans la révolution culturelle récente - pourtant si 
prometteuse - débouche étrangement sur des corridors étroits et 
courts, sur des conformismes aussi aliénants que certaines 
conventions d'hier. Le raccourci idéologique si fréquent s'accompagne 
d'une hypercritique sans profondeur ni horizon. 
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Je prends à dessein l'exemple de l'éducation, parce que celle-ci 
manifeste davantage les exigences « longues » de la maturation de 
l'esprit, de la mutation culturelle, de la transmission pédagogique, de 
la communication sociale, de l'aventure historique et du projet de vie 
comme tel. Or, on s'est amusé avec des techniques pédagogiques un 
peu à la manière des jeux enfantins qui passent d'un gadget à l'autre. 
Je caricature un peu. Mais que diable, il faut se demander pourquoi en 
amont et en aval du Know how, on ne sait plus le Know what, le Know 
why, le Know who... where... when. 

 
Il faut avoir le courage de se demander pourquoi tant de citadins, 

jeunes et moins jeunes, se disent non « situés » mentalement, 
socialement malgré des encadrements structurels et techniques de plus 
en plus poussés. Un de mes anciens étudiants universitaires m'écrivait 
récemment ces lignes qui me semblent résumer l'état d'âme de bien 
des jeunes adultes. 

 
Un témoignage saisissant 

 
« J'ai toujours été à l'essai. Ma mère m'a éduqué avec le dernier 

livre du docteur Spock en main. De la maternelle à l'université, j'ai 
sans cesse entendu le même langage : 'Cette année nous essayons 
d'autres choses avec vous  ; une autre méthode, parce que la dernière 
n'a pas marché avec ceux qui vous précédaient l'an passé.' Eh oui ! 
toujours des nouvelles structures, des nouvelles techniques, des 
nouveaux programmes. À l'essai. Soyez patients. On nous laissait 
entendre qu'il fallait être de bons cobayes qui aideront ainsi leurs 
successeurs sur les mêmes bancs d'école. Je répète ici une expression 
mille fois entendue : attendez, vous allez voir, ça va se roder, se 
tasser. 

 
« Et puis un jour je suis sorti de cette longue réforme de l'éducation 

qui m'avait accompagné du jardin de l'enfance au doctorat. J'avais hâte 
d'entrer dans le monde du travail qui m'apparaissait plus stable. Peine 
perdue. J'y ai trouvé le même univers éclaté, toujours en laboratoire 
d'expérimentation. D'un essai à l'autre sans aucun sens de la 
continuité, sans ce qu'on pourrait appeler “une expérience éprouvée”, 
une valeur qui tienne, qui a fait ses preuves. Des théories et des 
pratiques qui se repoussent les unes les autres et qui n'atteignent 
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jamais le niveau de “valeur”. Un peu comme si on appliquait partout 
cette psychologie d'opinion... fluide, changeante, manœuvrable 
comme des objets de consommation. Du prêt-à-jeter, du prêt-à-penser. 

 
« Et me voilà, à 25 ans, comme un être toujours à l'essai au travail, 

en amour, presque partout dans ma vie. J'ai terriblement vieilli. 
Rapidement. Et dire qu'on me vantait la dynamique de l'essai, comme 
la meilleure façon de se renouveler, de garder la plasticité de la 
jeunesse. Certains sociologues y voyaient le nec plus ultra de la 
nouvelle culture. Ils disaient aux adultes que nous aimions le 
capharnaüm de nos polyvalentes et de nos cegeps, que des adultes 
fixés dans leurs habitudes et leur discipline ne pouvaient comprendre 
la nouvelle cité libre qui se réinventait sans cesse. 

 
« Quelle foutaise ! Mon grand-père est plus jeune que moi. Il sait 

mieux ce qui a valeur de vie. On nous a seriné de graves illusions 
quand on nous a fait croire que la compétence pouvait se passer 
d'expérience. À preuve, on s'est vite débarrassé des vieux pédagogues 
de collège, des hommes de métier éprouvé pour les mettre à la retraite 
anticipée. Il n'y a pas de crise des valeurs anciennes ou nouvelles ; 
c'est une crise de la valeur tout court, une incapacité de juger ce qui a 
de la valeur et ce qui n'en a pas. Les gens de ma génération, on est très 
angoissés, peut-être à cause de cela. Ce malaise a gagné nos aînés. 

 
« Ne craignez pas, je n'ai pas rejoint pour cela le camp des 

réactionnaires. Car, c'est aussi une autre chose qui m'enrage. Vous 
passez pour miteux, si vous tenez un tel langage, si vous cherchez une 
solide structure intérieure, une vie plus cohérente. Évidemment, on a 
beau jeu de moquer notre recherche hésitante' et souvent impuissante. 
Il y a un vent de cynisme et d'apathie face à ce monde de l'éphémère 
qu'on accepte maintenant comme une fatalité. Moi, je pense que tout 
ce qui se nomme 'valeur' est justement le contraire de l'éphémère. Ça a 
pris du temps avant de devenir valeur... valeur humaine qui fait vivre. 
Un de nos professeurs que vous connaissez très bien riait de 
l'humanisme ; il disait que c'était aussi farfelu que l'esperanto. Ce qui 
ne l'empêchait pas de ressasser d'une année à l'autre sa thèse de 
doctorat comme si elle résumait tout le patrimoine de l'humanité à 
pâturer. 
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« Je m'arrête avant de vous laisser croire que je suis en révolution 
de bile permanente. Vous m'avez demandé ce que je pensais du débat 
actuel sur la crise des valeurs. Vous pouvez au moins en déduire qu'il 
y a vraiment 'crise'. Mais peut-être saurons-nous rebondir après avoir 
touché le fond. Je ne souhaite pas que la situation se détériore. Nous 
ne sommes pas prêts à affronter de grosses épreuves. Et pourtant, il 
m'arrive de penser que ça a été souvent, dans l'histoire, la seule façon 
de vaincre les grandes illusions. J'aimerais mieux que nous nous 
reprenions en main plus librement. » 

 
 

Entre la pseudo-valeur-moyen et la valeur-fin 
 
On garde précieusement une lettre comme celle-là. Je ne veux pas 

discuter la représentativité de son auteur. Il faut plutôt s'arrêter à la 
dramatique qu'elle porte, à sa pertinence, à son interpellation, à sa 
« dent dure ». 

 
Je me demande si l'expression-clé : « ce qui a de la valeur », n'est 

pas grosse d'une profonde critique éthique. En effet, toute valeur vaut 
en elle-même, par elle-même, pour elle-même. Cela peut paraître une 
tautologie. Or c'est précisément ce que notre société instrumentale, 
libéraliste, utilitariste a détourné. Elle n'a retenu des valeurs que leur 
force motrice pour les mettre au profit d'objectifs qui eux n'étaient pas 
soumis au jugement de valeur ou à une quelconque hiérarchie de 
priorité, d'importance. Telles l'accumulation des profits, la 
surabondance de biens et son corollaire de gaspillage, la 
multiplication de produits obsolescents pour accélérer un processus 
aveugle de production-consommation. Les finalités humaines comme 
telles perdaient ainsi leur valeur en soi. On s'en servait pour autre 
chose qu'elle-même. Cette infrastructure socio-économique a été 
transposée dans les styles de vie, et même dans l'acte de l'éducation 
comme en témoigne la lettre précitée. 

 
Peu à peu nous avons perdu l'habitude du jugement de valeur, la 

capacité de hiérarchiser en termes humains et qualitatifs les moyens 
comme les objectifs. Il ne restait que les indicateurs mathématiques, 
l'étalon de l'espèce sonnante et trébuchante, et des choix sur le tas en 
matière d'éthique. C'est donc se leurrer que de parler de pluralisme 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 133 
 

éthique. Il n'y a pas plusieurs éthiques en présence, mais des positions 
circonstanciées, provisoires, sur un tas de problèmes souvent isolés les 
uns des autres. On ne confronte pas encore des échelles de valeurs 
cohérentes intellectuellement et pertinentes socialement. Je dirais la 
même chose des idéologies. 

 
Mais en politique, il faut faire vite. Mis à part certains groupes 

extrémistes, tout le monde se dit social-démocrate. Une autre façon de 
fuir la vraie crise des valeurs, et de baptiser en consensus unanime un 
certain style de vie de classes moyennes, conformiste, incapable de 
distance critique sur lui-même, automatiquement défini par la 
fourchette des revenus et des capacités graduées de consommation. Ce 
constat relativise les diagnostics actuels sur la pluralité des systèmes 
de valeurs, ou sur le prétendu rejet du système, ou sur la nécessaire 
redéfinition du contrat social. Les discours idéologiques sont de plus 
en plus en porte-à-faux par rapport aux pratiques réelles, semblables 
chez tous et chacun. 

 
Comme nous venons de le signaler plus haut, les différences 

semblent être davantage quantitatives que qualitatives, tellement le 
même univers culturel et économique de consommation s'est diffusé 
dans la société de part en part. Au point que le seul clivage évident 
demeure celui qui départage la population entre « intégrés » et 
« exclus » du marché des biens offerts à tout le monde. Les stratégies 
publicitaires ont su masquer les inégalités réelles ou réduire celles-ci à 
des critères quantitatifs. Du coup, s'obscurcit la diversification 
naissante des échelles de valeurs et des orientations idéologiques ou 
politiques. On laisse même entendre que les inégalités quantitatives ne 
dépendent que des efforts et des talents de chacun. C'est ainsi que les 
mesures socio-économiques d'une plus juste redistribution des biens et 
ressources connaissent maintenant un refus plus ou moins avoué chez 
les classes moyennes. Les « exclus » coûtent trop cher ! 

 
Le débat piégé de toute part, devrons-nous J'abandonner ? J'ai 

appris qu'il faut aller au cœur du noyau de valeurs pour rejoindre la 
moelle véritable d'un système social, d'une idéologie, d'une politique, 
tout autant que d'une culture. Les réformes structurelles les plus 
valables ne résistent pas longtemps au noyau de valeurs qui les 
contredit. Je ne nie pas l'émergence timide de nouveaux noyaux de 
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valeurs. Cette émergence reste longtemps invisible avant de faire 
naître ses tiges. Présentement, chez beaucoup des nôtres, le nouveau 
noyau est superposé à l'ancien. Le rattrapage pressé des derniers 
temps nous a empêchés de travailler ce sous-sol. C'est pourtant une 
tâche nécessaire. 

 
Nous y accorderons beaucoup d'attention durant la prochaine 

étape. 
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L'homme moderne se regarde dans un miroir brisé qui lui renvoie 

des caricatures de lui-même. On peut y chercher ou trouver à la 
Picasso une esthétique dramatique. Mais l'aventure humaine a d'autres 
besoins et aspirations. Fût-ce une cohérence minimale de la 
conscience et de la vie. Mais plus encore une dynamique d'expérience 
ouverte, libre, créatrice. Une capacité de se renouveler de l'intérieur. 
Une force de dépassement. Une volonté d'amoriser la société à travers 
et par delà les conflits inévitables. 

 
En avançant dans mon aventure d'homme, je me rends compte que 

l'espérance est plus difficile que le désespoir. Il en va de même de la 
liberté face aux solutions autoritaires. L'homme se crée si facilement 
de nouvelles servitudes. En ce sens, toute entreprise de cohérence est 
menacée de s'enfermer dans un esprit de système sécurisant. À la suite 
du philosophe Habachi, je préfère la fenêtre du pauvre ouverte sur les 
cris de la rue. 

 
Donc une éthique à la fois engoncée dans la vie réelle et assez 

distancée pour la critiquer judicieusement, pour lui donner une 
dimension politique congruente, pour l'ouvrir à un projet humain 
explorateur des possibles. Je ne veux pas sous-estimer la conscience 
critique des derniers temps. Mais on ne peut dénoncer indéfiniment 
sans rien annoncer. Le moralisme est démoralisant. 

 
Notre étude, jusqu'ici, a illustré de bien des façons la complexité de 

la situation actuelle, et les tâtonnements de la quête éthique au cœur 
de nos discussions et de nos luttes collectives. Je sais la tentation de 
fuir dans le ciel pur des beaux principes moraux ou dans la bonne 
conscience des intentions intérieures innocentes. À cet égard, je crois 
que les politisations récentes marquent un progrès. Elles ont démasqué 
les subterfuges des morales légitimatrices . leur justification d'un statu 
quo injuste, leur voie de garage, leur fausse paix. 

 
L'éthique contemporaine a donc « déprivatisé » la morale ; eue lui 

a redonné un sens politique de libération. Mais avouons-le, elle a aussi 
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dé-moralisé trop souvent des grands pans de la vie quotidienne, au 
point d'enlever à la conscience le champ d'action le plus à sa portée. 
D'où cette énorme contradiction entre la critique rigoriste des 
institutions et le laxisme démissionnaire de la vie privée. 

 
Par-delà ces travers et ces recherches hésitantes, une autre 

mentalité est en gestation. Elle veut mieux assumer la dialectique de la 
conscience et de la politique, du privé et du public, du conflit 
libérateur et de la paix anticipée. Elle sait mieux aussi les tensions qui 
accompagnent le défi de vivre l'amour dans le combat de justice. Elle 
cherche sa voie pour enfin permettre aux hommes eux-mêmes d'être 
les agents et la fin d'une révolution structurelle nécessaire. Bref, une 
éthique qui réinvente sans cesse la « touche humaine » civilisatrice. 

 
Pourquoi cette approche dialectique ? N'est-ce pas céder une fois 

de plus au dualisme manichéen de notre histoire occidentale ? On 
pourrait répondre que la structure binaire fait partie pas seulement de 
notre culture, mais aussi de la nature, comme le soutient 
l'anthropologue Lévi-Strauss. L'histoire de la philosophie, des 
sciences et de la politique débouche sur une vision dialectique des 
choses et des hommes. Malgré ses dangers, celle-ci porte une 
dynamique d'incessants dépassements. Nous voulons le montrer dans 
cette prochaine étape. 

 
Mais en même temps, nous sommes conscients d'un autre besoin 

ressenti de plus en plus vivement par les contemporains. Celui de 
créer une nouvelle unité de l'expérience humaine. Il y a d'abord une 
certaine fatigue psychique engendrée par le climat permanent d'hyper-
critique et de conflit. Il y a aussi cette complexification et cette 
segmentarisation de la cité et de ses institutions, des sciences et des 
idéologies, des styles de vie et des pratiques. 

 
Plusieurs vivent, dans le désarroi et la cécité, cet univers éclaté et 

brouillé. Comment peut-on se sentir si démuni avec des moyens aussi 
puissants ? On a l'impression qu'en dessous d'une admirable 
révolution technologique, il n'y a plus de cohérence vitale. Fût-ce une 
organicité minimale de la vie individuelle et collective. Tout se passe 
comme s'il fallait réapprendre à tisser les mailles des expériences 
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humaines fondamentales : l'habitat, la famille, le travail, l'éducation. 
Recomposer la vie, la personne, la communauté. 

 
La destructuration de la nature organique par une pratique 

économique irresponsable n'est qu'un indice parmi d'autres de la 
désorganicité au niveau proprement humain. Il n'y a plus que des 
cohérences mécaniques. Les autres, on les cherche hors de la vie 
réelle ou bien on les reporte au lendemain de la révolution. Nous 
sommes de ceux qui s'entêtent à transformer l'histoire réelle. La 
rationalité des laboratoires tout autant que l'utopie en terrain vague ont 
pris une place démesurée dans la quête de projets de rechange. On ne 
change pas la vie comme ça. Elle a des exigences qui lui sont 
intérieures. Des exigences d'organicité, de totalité, et bien sûr de lutte, 
de risque, d'aventure. Mais n'avons-nous pas trop négligé les 
premières ? 

 
Voilà ce que nous allons clarifier dans une première étape, pour 

ensuite repenser les grandes dialectiques humaines de l'éthique et de la 
politique. Après ces deux démarches complémentaires, nous serons 
mieux en mesure d'établir un cadre de compréhension et d'action. Un 
cadre historique, ouvert aux possibles. Un cadre dramatique qui va 
débusquer au creux de la crise les rêves et les essais constructeurs d'un 
nouveau dépassement. Un cadre lui-même dialectique pour assumer 
l'extraordinaire jeu humain de la liberté et de la nécessité, de la force 
et du droit, de la politique et de la conscience, du long terme et de 
l'actualité, de la nature et de l'aventure. 

 
Mais toujours l'éthique que nous vivons cherchera à outrepasser 

ses propres frontières de cohérence, pour explorer des horizons 
inédits. Répétons-le, nous croyons l'homme plus riche que tous ses 
systèmes ! L'expérience humaine, à sa fine pointe, passe du 
raisonnable à la liberté de l'espérance. Passage souvent conflictuel et 
dramatique, mais combien passionnant. J'appartiens à une tradition 
spirituelle qui m'a appris pareille conviction. 

 
Derrière toute éthique, il y a des options. Je n'ai pas voulu cacher 

les miennes, au nom d'une prétendue neutralité scientifique qui est 
peut-être la façon contemporaine la plus subtile de manipuler autrui. 
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Une tâche cardinale : 
re-totaliser l'expérience humaine 

 
 
 
 
 

Antée au milieu de nous 
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Nous commençons cette réflexion systématique par l'entreprise la 

plus difficile. Cette entreprise veut rejoindre ce qui nous apparaît à la 
fois l'aspect le plus profond de la crise morale, et la ligne dynamique 
du renouveau en gestation  ; re-totaliser l'expérience humaine. Un 
besoin-aspiration de plus en plus vivement ressenti par les 
contemporains. 

 
Les sociétés occidentales n'ont pas su respecter, par-delà une 

critique souvent pertinente, leur expérience historique de base, là où la 
culture première permet aux individus comme aux collectivités 
d'opérer une première unification organique de leurs propres modes 
d'être, de vivre, de penser et d'agir. Je sais que d'autres sociétés, d'hier 
et d'aujourd'hui, se sont enfermées dans leur culture première  ; ce qui 
les a tenues à l'écart des progrès accomplis au cours des derniers 
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siècles. Notre problème occidental se situe à l'autre extrême. Il n'y a 
plus d'organicité minimale, d'unité vitale, de continuité culturelle. 
Certaines remarques toutes simples évoquent ce drame trop longtemps 
ignoré : 

 
- « On n'a plus de fond. » 
- « Ni image intérieure, ni miroir social pour me regarder. » 
 - « Je ne fonctionne plus là-dedans, je n'y comprends rien. » 
- « Je ne sais plus à quoi me raccrocher. » 
- « On n'a plus de racines pour puiser les sucs de sa terre. » 
- « Je me sens déconnecté de la réalité. » 
- « De notre histoire, il ne reste plus que le folklore. » 
- « Cette étrange absurdité que je ressens dans une société  
pourtant si logique dans son organisation. » 
- « Je suis de toutes les vagues... un peu comme une épave. » 
- « D'une filière sociale à l'autre, je n'arrive pas à trouver le fil 

conducteur de ma vie. » 
 
- « Pas plus que mes enfants, je n'arrive à saisir l'itinéraire éducatif 

dans le système scolaire. Sans doute, parce qu'il n'existe pas. Pourtant, 
c'est peut-être ça le premier rôle d'une institution, d'une tradition, 
d'une conscience historique. Allez donc bâtir un projet de vie ! » 

 
On a le goût d'évoquer ici la fable grecque : le héros Antée perdait 

sa force quand ses deux pieds étaient détachés de la terre. Parabole 
d'un certain style de civilisation « abstraite » jusque dans ses outils 
techniques. Le genre d'unité proposée par le techno-scientisme se 
prolonge dans une uniformité superficielle étrangère aux identités 
particulières, à des totalités sociales personnalisées, identifiables, et 
riches de diversité humaine. Il n'y a plus de place pour l'écart 
différentiel des cultures, et pour leur propre unité interne. Les 
différentes dimensions de la vie n'ont plus ce champ magnétique 
proprement humain qu'est une culture première. 

 
Rôle de la cohérence culturelle 

 
Combien de relances historiques sont devenues possibles après le 

renouement critique mais vital avec ce terreau de base, en vue de 
nouvelles fécondités ? Cela vaut pour l'histoire des révolutions comme 
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pour l'histoire des sciences et de l'art. On a même dit que les 
révolutions sont souvent nées de la redéfinition radicale d'une identité 
historique. La révolution chinoise est passée par ce creuset pour 
élaborer un autre projet de société. 

 
En ce sens, les scénarios idéologiques et politiques occidentaux de 

tous bords sont de plus en plus décrochés du sujet historique de la 
société qu'ils prétendent promouvoir. Même dans l'entreprise 
réactionnaire d'une droite qui exalte la patrie. En perdant de vue 
l'importance du sujet historique particulier, on ne sait plus le sens du 
peuple, de son peuple. 

 
Peut-il exister une véritable cité moderne sans un peuple ? fût-il 

divers dans ses cultures secondes. 
 
De même, l'unité structurelle ne crée pas de soi une totalité 

communautaire de milieu, et une trame d'expérience humaine. 
 
On me reprochera ici de chercher la tunique sans couture qui s'est 

avérée si étouffante dans le passé. Je me défends de promouvoir une 
solution unidimensionnelle. Mon approche dialectique de l'unité et de 
la diversité tentera de le prouver. Je me méfie d'une pensée et d'une 
action unipolaires. Il s'agit ici de pointer des tâches complémentaires : 
recomposer une existence émiettée, réinventer des milieux de vie, 
créer des vraies trames biographiques et historiques, bref re-totaliser 
l'homme et la cité. Non pas d'une façon totalitaire, mais par une 
dynamique de projets libres et ouverts, capables de cohérence 
culturelle. C'est celle-ci qui fait le plus difficulté dans la cité 
« abstraite » et chez l'homme partiel d'aujourd'hui. 

 
Ce procès du rationalisme ne signifie pas un retour à l'animisme 

des consensus primitifs. Je ne veux perdre aucun acquis valable de 
notre propre civilisation. C'est notre terreau réel qu'il faut re-cultiver 
pour un nouveau printemps. 

 
On ne redéfinit pas une politique, une éthique, une expérience 

humaine sans passer par la totalité culturelle originale qu'on porte, par 
son histoire particulière bien située dans l'ensemble du patrimoine 
humain. Pour ce faire, nous devons commencer par regarder de plus 
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près ce qui se passe dans des milieux plus circonscrits, à savoir la cité 
actuelle et ses institutions. 

 
 

Maladies et remèdes, sans la santé 
 
Nous avons vu comment la science tout autant que l'organisation 

taylorisante ont segmentarisé les diverses dimensions de la cité, puis 
de l'homme lui-même, sans les rendre à leur unité vitale. On sait 
génialement les maladies, les remèdes, mais pas la santé. 

 
Idée un peu simpliste, mais quand même pertinente pour qualifier 

un certain drame occidental. Par exemple, il existe de moins en moins 
de lieux d'intégration où l'homme peut se retrouver comme un être 
total. La religion ne joue plus ce rôle dans la plupart des cas, et 
l'idéologie pas plus que la politique n'ont réussi à offrir un substitut 
satisfaisant. 1'école et la famille se sont de plus en plus confinées à 
certains rôles quasi exclusifs, l'instruction dans le premier cas, la 
relation affective dans le second. 

 
La plupart de nos sociétés occidentales ne peuvent plus tellement 

miser sur un fond culturel et historique commun, après toutes ces 
ruptures et ces changements qui l'ont fait éclater. Plusieurs lèvent les 
épaules, avec raison, devant la thèse du « village global » créé par les 
media omniprésents. Tant de pouvoirs, de savoirs et d'avoirs affirment 
tantôt leur indépendance et leur spécificité, tantôt leur primauté ou 
leur vérité exclusives. Sans compter les sous-cultures et les sous-
systèmes qui se sont multipliés dans la foulée du pluralisme 
idéologique et du parallélisme des institutions. 

 
Mais plus déconcertante encore cette vie quotidienne émiettée, 

sans cohérence organique, sans cohésion sociale. Nous avons vu 
comment pareille vie improvisée cherchait vainement un axe 
d'intégration, un cadre de référence, une étoffe rituelle, un espace 
habitable, un rythme respirable, une philosophie unifiante. Le citoyen 
de grande ville vit des transitions traumatisantes quand il court d'un 
rôle à l'autre. Bien sûr, ce pourrait être une expérience très riche que 
de jouer sur plusieurs claviers. Mais l'orgue lui-même est désaccordé 
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et le musicien n'a pas été vraiment initié à la maîtrise d'un appareil de 
plus en plus complexe. 

 
Miroirs éclatés, canaux débranchés, lieux dispersés, appareils 

déréglés, rôles en conflits, sous-systèmes multipliés, hétérogénéité 
croissante, modes évanescentes. Dans un tel univers brisé et morcelé 
peut-on encore parler de la société, de la civilisation, de la culture, de 
l'homme ? 

 
Un rupture bénéfique ? 

 
« Tant mieux, disent certains, on revient aux hommes concrets, aux 

cultures particulières. » Le réel n'est-il pas toujours situé et daté ? Le 
faux universalisme : métaphysique, religieux, humaniste ou autre est 
démystifié. Trop de dominations impérialistes se sont bâties sur une 
dogmatique globale et absolue. Le messianisme prolétarien, 
l'american way of life, la civilisation chrétienne, la Nation déifiée, la 
raison d'État. L'homme moderne a développé d'autres sensibilités plus 
réalistes, plus humaines. Il lui suffit d'être un arbre pour vivre en 
forêt. Il est une racine et non la terre. Il se sait incapable de cumuler 
toute l'expérience humaine. Il a appris qu'il n'est pas le centre de 
l'univers. L'important pour lui, c'est de bien vivre dans sa peau, dans 
ses propres limites de temps et d'espace. Il n'a pas à réinventer le 
monde. Il ne croit plus à ce rôle que tour à tour la religion, la science 
et la politique ont tenté de lui assigner.  

 
 

Une totalité donnée ou à faire ?  
 
Mais ce monde donné ou à faire, forêt ou cité, terre ou ciel, nature 

ou/et culture, ce monde n'a-t-il pas une certaine unité de base, une 
économie de vie ? « Oui, disent des scientifiques, fi y a une structure 
fondamentale qui régit les divers mécanismes physiques, chimiques, 
biologiques, psychiques et même sociaux. La science est en train de la 
découvrir. Ce qu'on a appelé l'homme et l'histoire apparaît comme une 
brèche du hasard qui ne fait pas le poids avec cette nécessité. Même la 
grande révolution historique de la lutte des classes dépend très peu de 
l'action des hommes. C'est plutôt un mécanisme déjà inscrit dans la 
structure de base unique. Après s’être déployées en parallèle, les 
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sciences retrouveront bientôt leur unité dans cette totalité elle-
même. » 

 
Une telle logique fait fi de l'expérience à niveau d'homme. 

Beaucoup d'occidentaux ont une conscience vive d'être en devenir, 
d'être agents actifs d'une histoire. Ils veulent vraiment définir leur 
individualité et leurs rapports sociaux, bâtir leur vie et leur société. 
Bien sûr, ils savent mieux reconnaître les structures de nécessité 
évoquées plus haut, mais ils cherchent à les harnacher en fonction de 
leurs projets. Après expérience, ils se rendent compte du cul-de-sac 
auquel conduit un progrès sans finalisation humaine totalisante. D'où 
cette mise en procès de l'évangile technologique, de la croissance 
économique à n'importe quel prix humain, de l'urbanisation aveugle et 
chaotique, etc. 

 
Au moment où des « scientifiques » semblent s'approcher de la 

totalité donnée, des « politiques » visent une nouvelle totalité humaine 
à faire. Une totalité qui intégrera les diverses dimensions humaines 
que la société industrielle a séparées et isolées tragiquement. Mais à la 
différence de la première, la seconde est une totalité provisoire, 
ouverte sur des dépassements et sur d'autres possibles. 

 
 

Où, quand, comment, qui et quoi ? 
 
Mais quel défi ! On n'a qu'à penser aux difficultés d'un consensus 

politique minimal. Comment réinventer des espaces qui fédèrent 
vitalement les diverses fonctions sociales dans les babels urbains 
actuels ? Certains croient que la télévision a relayé l'école et la famille 
pour devenir le lieu culturel privilégié d'intégration. On serait pourtant 
bien naïf de s'en remettre à un instrument sur lequel la majorité des 
citoyens n'ont aucune prise. 

 
Les moyens de retotalisation font difficulté. Mais l'aspiration est là. 

Certaines initiatives nouvelles vont en ce sens. Les unes sur une base 
individuelle, les autres sur une entité collective : l'état, la nation, la 
« classe sociale », le quartier polyvalent autogéré, etc. De part et 
d'autre, on cherche à maîtriser soit l'ensemble d'un projet de vie, soit 
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l'ensemble d'un projet de société. Mais c'est toujours un horizon de 
totalisation qui est visé. 

 
Les démarches ont hélas dévié de ce chemin. Ce peut être, par 

exemple, la régression du politique au psychique quand le projet de 
vie occupe toute la place au point de masquer les rapports de forces 
collectifs. Régression, aussi, du psychique au politique quand le projet 
de société occulte le champ quotidien des pratiques réelles, des 
aventures particulières, des vécus originaux, des consciences en 
situation. De nombreux divorces se recoupent ici : entre vie privée et 
vie publique, individualité et socialité, structure et vie, classe et 
société. 

 
Les diagnostics sont tellement divers et si souvent contradictoires ! 

Par exemple, d'aucuns situeront ce problème dans l'absence ou dans 
l'inconsistance des structures intermédiaires entre la société globale et 
les milieux de vie. D'autres soutiennent que l'œuvre de la totalisation 
doit se faire au plan d'une base sociale autogestionnaire. Certains 
voient dans l'État, la clé de voûte de cette totalisation. Quelques 
scientifiques, comme nous l'avons déjà signalé, prétendent que la 
structure sociale se reproduit quelles que soient les interventions des 
hommes individuellement ou collectivement. À l'autre extrême, les 
partisans de la ligne historique croient qu'il faut se situer dans la 
perspective du « sujet historique collectif » qui se comprend, se 
redéfinit et se reprojette. Les « psychologisants » ont tendance à ne 
voir de totalité humaine possible que chez le sujet individuel. 

 
Par ailleurs, Lévi-Strauss affirme que l'esprit humain appréhende 

tous les phénomènes sous mode binaire. Est-ce l'expression d'une 
dualité inscrite dans le réel, ou une façon proprement occidentale de 
voir les choses ? Marx, au siècle passé, tentait de surmonter ce 
dualisme sans cesse renaissant, en parlant de « l'existence subjective 
pour soi de la société pensée et sentie ». Des études récentes faisaient 
état d'une certaine homologie entre les structures de la société et celles 
de -la personnalité, entre les grandes instances économiques, 
idéologiques, politiques et les pratiques quotidiennes. Bien sûr, il 
s'agit ici d'une totalité qui peut avoir des contenus différents. 
Poulantzas qualifiera ainsi la société libérale : « L'idéologie 
bourgeoise présuppose, compose ou impose la représentation d'une 
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égalité d'individus privés, identiques, disparates, isolés, unifiés dans 
l'universalité politique de l'État-Nation. » 

 
Enfin, des esprits plus distancés n'envisagent de totalisation 

possible que par la voie philosophique d'une conception de l'homme et 
de la société. À leurs yeux, même l'idéologie, malgré sa visée de 
totalisation, véhicule une « fausse conscience » qui sert d'écran pour 
camoufler ses contradictions, ou de filtre pour écarter les éléments du 
réel inconciliables avec sa logique. La démarche politique a aussi ses 
limites, même quand elle tente d'articuler les moyens et les fins dans 
un champ humain aussi large et cohérent que possible. Elle ne pourra 
jamais recouvrir le tout de l'homme... surtout sa conscience et sa 
liberté, son imaginaire et ses projets, sa culture et sa densité 
mystérielle. Seule une philosophie embrasse ces diverses dimensions. 
Et pourtant, elle aussi s'exprime par des systèmes de compréhension 
qui ne sauraient jamais prétendre saisir toute la réalité humaine. 

 
Ce n'est pas par pure fantaisie que les hommes ont inventé des 

mythologies, des symboliques, des grandes dramatiques pour 
rejoindre ce qui leur échappait dans leur vécu et dans leur histoire. 

 
Comme dit Northrop Fry : Nous participons à la société beaucoup 

plus suivant des modes dramatiques que par des modes conceptuels. 
 
Du théâtre grec jusqu'au jeu politique électronique d'aujourd'hui, 

les occidentaux ont totalisé leur histoire sur la scène ou l'écran. C'est 
par cette voie qu'ils ont tenté de conjuguer leur vécu et leur 
imaginaire. Notre politique est aussi théâtrale qu'hier. Et je dirais la 
même chose de toute notre vie. 

 
 

Deux démarches opposées 
 
Il y a toujours eu double registre. Autrefois, c'était la superposition 

d'une histoire sacrée sur l'histoire profane. Bien sûr, la totalisation se 
faisait par la première. Voilà ce que les révolutions des derniers 
siècles ont essayé de renverser en développant une science et des 
politiques de totalisation par en bas, qui contestaient en même temps 
les totalisations d'en haut : telles les dogmatiques religieuses ou 
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métaphysiques  ; tels la morale et le code juridique indépendants des 
situations historiques, telles les grandes symboliques comme le 
panthéon greco-romain ou le ciel chrétien. 

 
Mais peu à peu, on a enfermé ainsi la totalité humaine dans ses 

infrastructures, elles-mêmes conçues comme de vastes mécaniques. 
Que restait-il de l'homme, de sa conscience, de sa liberté ? Quelle 
place donnait-on à l'imprévisible, aux impondérables, aux rêves, aux 
projets de l'aventure humaine ? Les jeux télévisés récupèrent-ils ces 
dimensions humaines laissées pour compte ? Ne sont-ils pas des 
mécaniques imaginaires calquées sur les mécaniques techno-
scientifiques ? Un montage artificiel où l'on ne trouve ni la totalité de 
la vie réelle, ni la totalité symbolique qui l'embrasse jusque dans ses 
rêves et ses aspirations. Les divers agents de la révolution culturelle 
ont peut-être compris que la première démarche de re-totalisation 
passe par la voie symbolique avant de se faire politique. Ce qui 
inverse le scénario de base des révolutions scientifiques, des 
idéologies capitalistes et marxistes. 

 
 

Une philosophie de la vie comme première cohérence 
 
Nous venons de faire un tour d'horizon, hélas très rapide, des voies 

qui expriment cette aspiration à re-totaliser la vie, l'homme, la société, 
après l'éclatement des grandes symboliques occidentales, après l'échec 
des totalisations d'en bas, après les procès d'un mécanicisme 
instrumental sans vraie finalisation humaine. Celui-ci s'est imposé 
partout, même là où la vie exige une unité profonde de toutes ses 
composantes. Le mécanicisme a isolé des processus, distingué des 
concepts, spécialisé des institutions, divisé le travail, reparti des rôles 
différents, sans respecter les requêtes d'unité dans toute vie 
individuelle et collective. N'est-ce pas toujours le même homme qui 
accomplit toutes ces démarches ? Lui aussi participe de cette unité 
organique nécessaire à toute vie. 

 
Et la société, comme ensemble humain globalisant, n'a-t-elle pas 

besoin d'une organicité minimale, en deçà et par-delà ses rapports de 
forces, ses divers mécanismes et structures ? À niveau d'homme, on 
ne peut se contenter de la totalité donnée par la nature et révélée par la 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 148 
 

science. On ne saurait, non plus, s'en remettre à la pluralité éclatée des 
idéologies, qui rend précaire leur rôle de totalisation, même si la 
démarche idéologique demeurera toujours une instance, parmi 
d'autres, de construction de l'homme et de la société. La totalisation 
politique, elle aussi nécessaire, n'en est pas moins trop limitative. 
Quant à la voie symbolique plus large, elle a été trop galvaudée de 
mille façons. Pour le moment, il faut chercher ailleurs une première 
cohérence de base. Je crois que la démarche philosophique, malgré ses 
dangers et ses limites, est la principale voie de totalisation. Mais il 
faudra cesser de l'identifier à une dogmatique statique, à une pure 
métaphysique de l'absolu. Une vraie philosophie intègre, d'une façon 
critique, ouverte et renouvelable, le vécu et ses projections, la nature 
et la culture, les infrastructures et l'histoire, l'individualité et la 
socialité, les libertés et les nécessités. 

 
C'est surtout à ce niveau que je situe le rôle de l'éthique conçue 

d'abord comme une philosophie de la vie. Mais attention, je ne 
cherche pas ici à re-servir le déductivisme d'hier qui tirait bêtement la 
« norme » du dogme. L'éthique est ici partie prenante d'une 
philosophie problématique au cœur d'une évolution culturelle et 
historique, d'un contexte économico-politique. Une philosophie où 
l'homme conscient, libre et responsable, situé et daté, individué et 
socialisé dans un milieu, une classe, une nation et une époque, est 
agent et sujet décisif de son jugement, de son action et de son projet. 

 
On m'objectera qu'une telle philosophie n'est pas accessible à la 

masse urbaine aliénée de la plupart de ces dynamismes. Pourtant au 
cœur de leur libération historique et de leur autodéveloppement, les 
masses devront s'approprier ce lieu de l'homme qui « ne saurait être 
une propriété, un privilège ou encore une identification du monde 
bourgeois ». 

 
L'éthique sera aussi cette philosophie qui problématise 

normativement une conduite humaine toujours située 6. Elle jouera un 

                                           
6  De temps immémoriaux, la plupart des savants, des dramaturges et des poètes 

ont manifesté un certain souci moral, sans pour cela céder au moralisme. Un 
tel souci était en quelque sorte un levier, parmi d'autres, pour hausser l'homme 
et sa civilisation au-dessus d'eux-mêmes, en dépit des affaissements et des 
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rôle important dans la totalisation de cette conduite aussi bien 
individuelle que collective. L'exploration antécédente des divers 
champs d'expérience nous a conduit à cette première hypothèse de re-
totalisation, comme à une des tâches prioritaires de redéfinition d'une 
éthique. 

 
 

L'éthique collective 
 
La définition sans cesse revue et corrigée d'une éthique collective 

est une voie parmi d'autres de totalisation proprement humaine. Bien 
sûr l'éthique tout court vise la qualité humaine globale d'un acte, d'une 
expérience, d'une situation ou d'une responsabilité. Elle qualifie la 
valeur de l'existence humaine dans sa totalité. Elle précède les formes 
individuelles et collectives de totalisation. Elle veut rejoindre à la fois 
le tout de l'homme, le tout de la société, sans pour cela se substituer 
aux autres démarches nécessaires, qu'elles soient techniques et 
scientifiques, politiques et économiques, sociales et culturelles. Elle 
n'en est pas moins une médiation privilégiée de globalisation humaine. 

 
Dans un contexte de vie en miettes, on ne saurait minimiser cet 

aspect unificateur de l'éthique. Mais on sait les dangers qui 
l'accompagnent. Certains craignent une fausse unanimité, une totalité 
obligée, un système fermé. Nous réaffirmons que notre visée de 
totalisation est ouverte, dynamique, historique, critique. 

 
Il y a déjà au départ dans l'expérience historique plusieurs sagesses 

qui invitent à l'exploration incessante de tous les possibles. On peut 

                                           
régressions historiques. Le refus de toute considération éthique est très récent 
dans le monde occidental. Par exemple, Althusser a évacué cette dimension de 
J'œuvre de Marx. La crise morale actuelle n'est pas étrangère au rejet 
irresponsable du questionnement éthique chez beaucoup de scientifiques, 
d'intellectuels, de technocrates et de politiciens des dernières décennies. On y 
revient, mais avec quelle pauvreté philosophique ! Des hommes très 
compétents dans leur discipline propre nous servent des petits hors-d'œuvre 
philosophiques et moraux d'une superficialité et d'un simplisme désarmants, 
en y mettant l'assurance et l'autorité de leur statut scientifique. On souhaiterait 
un peu plus de pudeur, d'auto-critique, d'humilité... et moins d'improvisation. 
Cela est d'autant plus grave qu'il s'agit ici d'enjeux profondément humains. 
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bien déterminer avec exactitude la meilleure technique à partir d'une 
démarche scientifique rigoureuse. Mais au plan éthique,on se rend vite 
compte de la relativité créée par les différenciations culturelles, par le 
jeu des libertés, par les impondérables des situations. 

 
Globalement, il y a plusieurs noyaux de valeurs possibles. La 

réalité humaine se prête à diverses lectures critiques, parfois opposées. 
Et que dire des choix prospectifs qui dépassent toujours la rationalité 
particulière utilisée. Il est donc normal que toute entreprise de 
totalisation soit soumise à une critique sévère. Le défi actuel de re-
définir une éthique collective en témoigne. Voyons-en quelques 
exemples. 

 
 

Les fausses totalisations 
 
1 - Il y a d'abord cette attitude traditionnaliste qui voudrait tirer 

univoquement l'éthique collective de l'héritage culturel et historique. 
Une morale sur rails quoi ! Une morale des us et coutumes, des mœurs 
établies. Une morale des ancêtres ou des pères. Devant le désarroi 
actuel, certains ont la tentation de retourner aux cristallisations d'hier, 
sans chercher à développer une conscience historique critique qui 
confronte l'expérience passée, l'actualité et l'exploration prospective. 

 
2 - Une autre attitude aussi contestable se traduit par l'acceptation 

pure et simple de la morale du milieu. Non plus celle de la tradition, 
mais celle de la conformité à ce qui se fait dans l'entourage. 
Comportement de l'homme moyen, de la classe moyenne, de la copie 
conforme qui s'impose dans une collectivité. « Intériorisation des 
normes objectives communément reçues. » 

 
3 - Il est un autre type assez répandu de totalisation à double volet. 

D'une part, la recherche d'une conscience privée cohérente et 
qualitative, et d'autre part, l'acceptation plus ou moins passive de 
l'organisation sociale existante. 

 
On ne s'interroge pas sur la validité morale des structures sociales. 

On investit aucune réflexion critique sur les finalités sociales, sur les 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 151 
 

aménagements collectifs, sur les lois et politiques qui régissent les 
institutions. 

 
L'ordre social est vu idéalement comme « un ensemble de relations 

hiérarchisées et harmonieuses entre les classes ». Les situations 
collectives d'injustice ou d'exploitation apparaissent comme des 
phénomènes inévitables. Il y aura toujours des riches et des pauvres. Il 
faut des élites. La loi du plus fort fait partie de la vie. On ne permet 
pas la compétition et le progrès sans accepter des décalages, des 
déclassements et aussi des déchets. L'initiative et les capacités 
individuelles sont conçues ici comme le moteur décisif, pour ne pas 
dire unique, de tout dynamisme. 

 
On ne croit pas à l'action collective. Tout au plus, accepte-t-on une 

intervention publique compensatoire, résiduelle pour ne pas trop 
pénaliser les incapables, les mal pris, les « défavorisés ». À la limite 
de la générosité, on voudra une place pour chacun, à la condition qu'il 
reste à sa place « méritée » selon les critères capitalistes de capacité 
financière ou de statut socio-économique. 

 
La morale libéraliste quoi ! Ce qui peut fonder la bonne conscience 

d'un père de famille très moral et d'un bien pauvre citoyen. En 
l'occurrence, on ne saurait parler ici d'une éthique collective, d'une 
morale politique, si tant est que ces instances ne se réduisent pas à être 
la pure expression idéologique de l'ordre existant et du contrôle social 
correspondant. 

 
4 - Enfin, une dernière attitude qui se traduit diversement dans les 

formes actuelles de totalisation critique. Soit au nom d'une grille 
d'analyse dite scientifique, exhaustive et seule pertinente, soit au nom 
d'une utopie avouée comme telle, culturelle, politique, religieuse, 
gnostique ou autre. 

 
Ces totalisations critiques ont en commun la quête d'un cadre 

simple d'explication qui fait bon marché de la complexité du réel. Un 
cadre unipolaire, décrété irréfutable, très peu propice à l'auto-critique. 
Redhibitoire dans sa condamnation dogmatique. Et subtilement 
sélectif dans sa critique, si on en juge par ses silences. On applique le 
même scénario dramatique sur les situations les plus diverses. On 
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établit des rapports superficiels, par exemple, entre le sexuel et le 
politique. On décrète des oppositions simplistes entre le matérialisme 
et le spiritualisme. On qualifie en une seule phrase le capitalisme ou le 
marxisme, la tradition judéo-chrétienne ou l'humanisme. Le libéral 
serait un individualiste invétéré, et le socialiste un collectiviste 
totalitaire. 

 
Un tel court-circuitage est fréquent dans les totalisations critiques à 

la mode. On est bien loin de la démarche éthique à la fois distancée et 
située, globalisée et particularisée, théorique et pratique, historique et 
prospective, multidimensionnelle et unifiée. 

 
Les exigences d'une telle démarche créent beaucoup d'insécurité 

dans un contexte chaotique qu'on voudrait dépasser le plus tôt 
possible. Les diverses formes de totalisation que nous venons de 
critiquer, visent le moyen court. Or c'est peut-être un des rôles les plus 
actuels et les plus importants de l'éthique que cette démystification des 
réponses courtes, fassent-elles d'efficacité immédiate. 

 
L'expérience historique nous a montré la complexité du monde 

humain. Par exemple, à travers le jeu très diversifié des valeurs dans 
différentes cultures, philosophies ou régimes politiques. L'humanisme 
pluriforme en témoigne. Il y a plusieurs anthropologies existantes ou 
possibles. Et en même temps, on y trouve une certaine économie 
humaine qui semble s'en dégager. À ne pas confondre avec l'un ou 
l'autre des systèmes philosophiques, religieux, politiques ou 
scientifiques. À l'opposé, on a tenté de disqualifier toute réflexion sur 
cette économie humaine à partir d'un même procès, celui de 
l'idéalisme.  

 
 

Par-delà le faux procès de l'idéalisme 
 
Quels que soient leurs horizons idéologiques ou leurs pratiques 

politiques, plusieurs contemporains qualifient d'idéalisme en porte-à-
faux une démarche éthique qui se veut à la fois critique et distancée 
des systèmes historiques et des partis pris. Capitalistes et marxistes 
tiennent ici fondamentalement le même langage, et surtout les mêmes 
pratiques. L'instance morale disparaît dès qu'il s'agit de s'engager dans 
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sa propre stratégie économique ou politique. Elle ne vaut que pour le 
discours libéraliste ou pour la critique marxiste du capitalisme. J'y 
vois une très grave distorsion de la conscience. À force de disqualifier 
les valeurs dites « humanistes », parce que utilisées par certains 
pouvoirs capitalistes ou marxistes, on en vient à enlever à ces mêmes 
valeurs leur capacité critique et politique pour contester des régimes 
qui prostituent ou exploitent les hommes. Si ces valeurs sont de vraies 
dynamiques humaines - c'est ce que nous pensons - tout le monde y 
perd, et peut-être plus encore les majorités que les minorités 
dominantes de l'argent ou du parti. En méprisant certaines convictions 
éthiques de base, on exténue à son point de jaillissement la volonté 
individuelle et collective de libération. Telle la conscience vive de la 
dignité inaliénable de tout individu humain. Telle l'affirmation 
démocratique de l'égalité foncière des hommes, non seulement devant 
les besoins essentiels, mais aussi dans leur condition humaine 
fondamentale de liberté et de responsabilité. On peut bien moquer les 
valeurs « majusculées » de Justice, d'Amour, de Liberté et de Vérité, 
mais c'est au grand dam d'une conscience humaine qui est partie de là 
pour réaliser les plus grands mouvements historiques civilisateurs. 
Soit en combattant ce qui trahissait ce pain quotidien de la conscience, 
soit en voulant bâtir une société qui concrétise ces idéaux 
profondément humains. 

 
On a trop souvent confondu ces valeurs avec ceux qui les 

aliénaient ou les prostituaient. Mais la distorsion contemporaine est 
plus subtile. Sous la mouvance des idéologies du matérialisme 
historique, nées en pleine révolution industrielle, d'aucuns ont fait de 
l'homme et de la société, de la culture et de l'histoire un pur reflet des 
conditions économiques. C'est une réduction inadmissible dans la 
mesure où cette explication se prétend exhaustive, décisive, et la seule 
scientifiquement démontrable. 

 
Or, paradoxalement, la conscience contemporaine, tantôt au nom 

des valeurs humanistes, tantôt au nom d'une révolution culturelle 
profonde, met en cause ce schéma commun du marxisme et du 
capitalisme. Cette conscience se refuse d'être un moment-reflet d'un 
état socio-économique donné, Les scientistes d'hier et d'aujourd'hui, 
marxistes, freudiens ou autres, ont fait de la conscience une simple 
« transposition dans le cerveau de l'homme » (Marx, Le Capital, t.1) 
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de processus matériels déterministes. Les divers humanismes, surtout 
occidentaux, affirment le contraire en considérant que la conscience et 
la pensée constituent précisément le spécifique humain. Par exemple, 
le dépassement du rapport de force darwinien, le saut d'hominisation 
viennent d'abord de la conscience avant de se traduire en politique. De 
même le dépassement du désir invétéré de l'avoir, du prestige et de la 
puissance. 

 
Il me semble qu'il y a là une acquisition de civilisation qu'on est en 

train de dévaluer d'une façon tragique, pour ne pas dire stupide. 
Comment peut-on continuer de vouloir qualifier l'histoire, la culture, 
la vie sociale, la politique et l'homme à partir de la production 
matérielle, quand on sait les culs-de-sac actuels de cette entreprise 
réalisée diversement à l'Est et à l'Ouest ? En disant cela, nous ne 
minimisons en rien l'importance de la base socio-économique, et 
surtout pas la fonction sociale du travail, de la science et de la 
technique. Nous admettons aussi le fait indiscutable des classes 
sociales et la nécessité historique de luttes radicales pour les 
surmonter. Mais c'est s'aveugler que de nier la réalité des identités 
culturelles, des expériences historiques, pour mieux assurer cette 
foulée politique. 

 
La diversité des lieux humains et des sociétés possibles est une 

richesse éthique et politique aussi gravement menacée par le 
totalitarisme communiste que par la technostructure capitaliste. Il y a 
dans l'histoire, dans la culture et dans l'expérience humaine, des 
valeurs capables de s'investir dans des aventures et des civilisations 
très diversifiées. 

 
Une éthique forte et riche est une voie parmi d'autres pour 

maintenir l'instance critique face à tout système qui veut se traduire en 
vision du monde uniforme et totalitaire. Cette éthique promeut à la 
fois les vocations particulières et la solidarité radicale de la 
communauté humaine sans minimiser l'une ou l'autre. Elle est 
attentive à tout le patrimoine historique, aux différentes virtualités 
culturelles, aux possibles politiques et au sort de chaque individu. En 
un certain sens, plus que la politique ou la culture, elle est une 
instance de distance critique et de dépassement humain. Il est temps 
de lui redonner un rôle majeur dans notre civilisation en quête de 
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projets de rechange, et surtout dans nos entreprises actuelles de re-
totalisation de l'expérience humaine, individuelle et collective. 

 
 
Mais nous avons dit les dangers qui accompagnent toute initiative 

de re-totalisation. Une des façons de les surmonter, c'est de bien 
assumer une autre dimension de l'économie humaine, à savoir son 
mouvement dialectique aussi riche que complexe. 
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Troisième partie : 
Coordonnées d’une éthique renouvelée 

 

Chapitre 2. 
 

Les grands pôles dialectiques 
de renouvellement 

 
 
 
 
 

I. Problématique 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
L'homme occidental se veut un individu non interchangeable, et en 

même temps il aspire à trouver une vie sociale valable. Il a besoin 
autant d'unité que de diversité. Conflit et paix font partie de son 
univers politique. De même le choc des droits, des valeurs, des 
intérêts. On sait la situation contemporaine des sociétés libérales qui 
cherchent leur voie entre le dirigisme et le laisser faire. Comment 
assurer à la fois un gouvernement fort, des collectivités démocratiques 
et des citoyens libres ? Croissance économique et partage des 
ressources collectives. On pourrait allonger la liste de ce mouvement 
dialectique jusque dans le jeu des valeurs et des contre-valeurs : 
justice et injustice, liberté et responsabilité, force et droit, nationalité 
et communauté humaine. 
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Est-ce une façon occidentale de voir les choses ? Alors que les 
cultures orientales seraient davantage unitaires. On a dit que plusieurs 
mouvements culturels de l'Ouest marquaient récemment un certain 
refus de l'occidentalisme jugé trop manichéen. Tour à tour, les 
hippies, les naturistes, les néo-mystiques, les gnostiques ont visé une 
idéologie du Centre, du Tout, de l'Unité. C'était sans doute 
l'expression en creux de ce besoin de recomposer la vie, de retotaliser 
l'expérience humaine. Nous avons analysé ce phénomène dans le 
chapitre précédent. On pourrait même dire que certaines gauches 
politiques, en deçà de leur approche dialectique (lutte des classes) 
portent cette aspiration de totalité que l'univers éclaté de la cité 
capitaliste semble rendre impossible. D'aucuns craignent ici la 
tentation totalitaire, le système fermé ou les vieux absolutismes, mais 
souvent sans reconnaître l'aspiration d'unité non satisfaite chez les 
occidentaux contemporains. 

 
Par ailleurs, l'occidental à gauche ou a droite tient trop à son 

individualité, à sa liberté et au pluralisme pour se noyer dans un grand 
tout indifférencié. Voilà où la dialectique intervient heureusement 
pour établir et renouveler les rapports entre ces pôles d'expérience 
humaine, individuelle et collective. 

 
 

Le sens dialectique 
 
L'expression évoque d'abord une certaine lutte. Pensons aux anti-

corps que produit l'organisme pour vaincre un virus. Réponse vitale et 
ad hoc face à un stimulus particulier. Processus plus complexe, mais 
semblable à celui que l'on trouve dans les transformations de la 
matière, tel le passage de l'eau en vapeur. Au plan de la vie, le 
mouvement dialectique s'inscrit dans un champ de forces progressives 
et éliminatives, offensives et défensives, provocatrices et 
responsariales. 

 
À niveau d'homme, la dialectique acquiert de nouvelles modalités. 

Il suffit de penser à l'intervention consciente, libre, volontaire dans les 
structures naturelles ou culturelles. Comme dans le cas de la matière, 
la pensée se développerait selon un mouvement dialectique. 

 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 158 
 

Ainsi le philosophe dira que l'homme ne pouvant tout comprendre 
du premier coup, doit emprunter des démarches progressives dont fait 
partie la dialectique (voir Dialogues de Platon). À son tour le 
psychologue y reconnaît une manière d'être. Une manière, chez 
l'homme, de construire sa personnalité par un jeu d'affrontement à 
autrui et un retour réflexif et actif sur soi. En sciences sociales, 
certains soutiennent que toute la réalité humaine, individuelle et 
sociale, est dialectique. Marx y voit l'économie fondamentale, de toute 
l'histoire. 

 
En deçà de ces grands débats non résolus, j'ai retenu ce qui, dans le 

processus dialectique, me semble faire l'objet d'un accord assez large. 
Nous vivons de plus en plus dans un monde pluriel de confrontations 
et plusieurs d'entre nous persistent à évacuer de leur éthique les 
conflits qui existent dans la réalité  ; d'où leurs idéaux décrochés non 
seulement du sol qui les soutient, mais aussi des comportements qui 
relient humainement le terreau, l'arbre, la fleur et le fruit. D'autres ne 
vivent la dialectique que dans ses démarches de ruptures et de 
tensions, sans un minimum de sens de la continuité de la vie et de 
l'histoire, et surtout sans imaginer et anticiper le saut qualitatif du 
processus dialectique. Inconsciemment ou non, ils font du conflit une 
fin... ils en viennent même à ne vivre que sous mode de conflit. Une 
telle morale est aussi triste que la première. Aussi stérile. 

 
Ces remarques plutôt descriptives nous pointent déjà la complexité 

de la dialectique humaine, mais en même temps sa richesse, et ses 
multiples virtualités. Le schéma qui suit, en témoigne. 

 
 

La dialectique 
implique 

Un processus vital, historique, mental. 

Une multidimensionnalité : plusieurs composantes 

Une réciprocité, un mouvement bilatéral.  

Un rapport de forces, de tensions. 

Un saut qualitatif. 

Un nouvel équilibre, un autre ordre. 

Une reprise des processus de ruptures et de dépassement. 
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Un horizon inédit. 

 
 

 
Nous n'allons pas procéder ici à une longue étude théorique de ce 

phénomène complexe. Notre démarche sera plutôt inductive. 
Certaines expériences humaines dialectiques nous permettront des 
prises plus concrètes sur une dynamique aussi fondamentale, au cœur 
de toute pratique éthique réflective et vécue. Nous choisirons les pôles 
dialectiques selon deux critères : d'abord, là où il y a convergence de 
défis contemporains, puis là où il y a des dynamismes prometteurs en 
gestation. Bien sûr, nous nous limitons à une simple entrée de jeu qui 
renvoie le lecteur à ses propres réflexions. Tout au plus s'agit-il d'un 
cadre de référence pédagogique qui a valeur d'outil de travail initial. 
Voilà une autre façon d'affirmer le caractère évolutif de toute 
démarche éthique, et le refus de définitions normatives érigées en 
absolus intouchables et indiscutables. En ce sens, il y a ici rupture 
avec une certaine morale traditionnelle. D'ailleurs l'approche 
dialectique indique déjà notre enseigne. 

 
Dernière remarque avant d'aborder les dialectiques privilégiées. 

Celles-ci ont toutes en commun un même sort, à savoir leur 
appauvrissement humain quand l'un de leurs pôles est affaibli, 
dissocié ou oublié. Alors qu'au contraire des pôles forts en rapport 
dialectique acquièrent une fécondité multipliée. 

 
Ce qui effraie dans une philosophie dialectique de l'expérience 

humaine, ce sont les tensions inévitables, les équilibres jamais défini 
tifs, les risques de régression tout autant que ceux du progrès. La vie 
démocratique en est la plus belle illustration. Il n'y a pas de 
démocratie vivante et forte sans des leaderships et des memberships 
vigilants et entreprenants. Un gouvernement puissant et des masses 
dépendantes, voilà un contexte propice au totalitarisme. Un État faible 
face à des citoyens agressifs et très critiques connaîtra vite l'anarchie. 

 
Mais la situation n'est pas plus confortable lorsque les deux pôles 

sont aussi consistants l'un que l'autre. Et pourtant, n'est-ce pas là la 
carte la plus féconde, la plus humaine, la plus politique... et aussi la 
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plus difficile. On signale trop peu souvent que le régime démocratique 
est celui qui exige le plus de maturité et de qualité éthique. Combien 
de diagnostics sur les crises actuelles glissent rapidement sur cet 
aspect cardinal ? 

 
 
 

II. Les pôles dialectiques majeurs 
 
 

- Unité et diversité 
- Individuation et socialisation 
- Expérience et structure 
- Ouverture et enracinement 
- Liberté et responsabilité 
- Discernement et décision 
- Authenticité et vérité 
- Amour et justice 

 
 

Unité et diversité 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Un défi bien connu, mais jamais résolu dans l'abstrait ou 

l'intemporel, comme si cette dialectique allait de soi. « Il faut assurer 
les deux pôles ». On croit avoir tout dit. Il suffit de les situer dans un 
contexte historique donné, dans un champ humain précis et l'on se 
rend compte que le rapport unité-diversité est difficile à maîtriser. 
Qu'il s'agisse du rapport entre les États et l'ordre mondial, entre les 
identités individuelles et les exigences communautaires, entre la 
majorité et les minorités, etc. Aux yeux des uns et des autres, l'unité 
est toujours répressive, ou la diversité toujours anarchique. Et que dire 
de ces caricatures qui font du nationalisme un retour à la tribu ou aux 
lois du sang, alors que certains conçoivent le fédéralisme comme 
inévitablement voué à la domination des plus forts ou de la majorité. 
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Tout se passe aujourd'hui comme si ces deux pôles se 
radicalisaient en même temps. Plus ils s'accusent, plus leur rapport 
dialectique devient difficile, mais en même temps prometteur. À la 
condition évidemment de respecter certaines exigences que tente 
d'éclairer ce chapitre. 

 
On assiste actuellement à une montée des identités particulières. Et 

peut-être n'avons-nous jamais été aussi près d'une communauté 
humaine planétaire. Mais il suffit de rapprocher ces deux phénomènes 
pour y découvrir d'inquiétants rapports de force, de domination. Cette 
dramatique prend presque toute la place dans la conscience 
contemporaine. On fait tour à tour le procès du nationalisme qui a 
connu une expérience fasciste douloureuse, et d'un fédéralisme qui a 
créé deux gigantesques impérialismes au XXe siècle. L'apologie de la 
noblesse en soi de la première idéologie ou de la seconde n'a rien de 
convaincant. 

 
On reste trop souvent à ces constats. Ne faut-il pas considérer aussi 

certains aspects positifs de cette dialectique : unité-diversité ? 
 
Par exemple, un contexte de communication plus propice aux 

brassages des cultures, à une conception globale de l'humanité, à une 
sensibilité universelle en matière des droits de l'homme : 

 
Il tient du prodige que des discussions touchant à presque tous les 
domaines de la culture et ayant une signification universelle puissent 
facilement et simultanément se tenir dans toutes les parties du monde. Les 
richesses en musique, en littérature, ou en arts plastiques de toutes les 
périodes et de tous les styles, ainsi que les problèmes technologiques, 
économiques, politiques et philosophiques font maintenant l'objet de 
discussions internationales. (René Dubos, Choisir d'être humain, Gonthier, 
1974, p. 174) 

 
Le même auteur va pourtant ajouter que l'expérience à l'autre pôle 

a aussi valeur inestimable : 
 

C'est ainsi que le début du Moyen Âge, loin d'être l'âge des ténèbres 
comme on l'a pensé longtemps fut en réalité une l'autorité romaine força 
les différentes régions d'Europe à vivre sur elles-mêmes, presque isolées 
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l'une de l'autre, si bien que chacune put développer ainsi son propre type 
de  civilisation adapté aux conditions locales. (p. 178) 

 
Par le biais de l'histoire et de la culture, on comprend mieux la 

dimension positive de la dialectique particularité-universalité. Est-il 
plus anglais et plus universel que Shakespeare, plus russe et plus 
universel que Dostoïevski ? 

 
Soljenitsyne dans son discours « Nobel » disait : « Les nationalités 

sont la richesse de l'humanité : elles en sont les personnifications 
cristallisées. Leur disparition nous appauvrirait tous, comme ce serait 
le cas si tout le monde devenait identique, avec le même visage et la 
même personnalité. » On obtient tout le contraire avec une « unifor-
mité superficielle du cosmopolitisme technologique » ou avec une 
standardisation purement rationnelle et abstraite de l'humanité. Ne 
parlons pas d'un american way of life universel ou d'un communisme 
bolchévique mondial. 

 
Par ailleurs, Lévi-Strauss rappelle que « l'exclusive fatalité, 

l'unique tare qui puisse affliger un groupe humain et l'empêcher de 
réaliser pleinement sa nature, c'est d'être seul ». On peut chicaner ici 
le caractère simpliste et réducteur du diagnostic de l'anthropologue : 
« l'unique tare », mais non sa part de vérité. Pensons par exemple au 
tournant historique de la Renaissance qui a été le lieu de rencontre et 
de fusion des influences les plus diverses les traditions grecque, 
romaine, germanique et anglo-saxonne les influences arabe et 
chinoise. 

 
Par ailleurs, n'oublions pas le caractère dramatique de toute 

dialectique entre unité et diversité. Nos sociétés libérales connaissent 
présentement une double escalade de révolte et d'affirmation des 
majorités comme des minorités. On voit parfois apparaître des 
pratiques trop souvent mal identifiées : telles l'unité par le pouvoir et 
la diversité par les droits. On a vu des majorités ou des minorités 
dominantes n'utiliser que le langage du pouvoir ou de l'avoir aussi 
longtemps qu'elles étaient bien installées, et cela au mépris des droits 
des autres groupes  ; aujourd'hui devant l'affirmation ou la révolte de 
ces derniers, elles revendiquent des droits qu'elles leur niaient hier. 
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On entre ici dans un univers complexe où jouent des mécanismes 
psychologiques et sociaux très subtils. Par exemple, dans une situation 
de domination, une majorité ou une minorité privilégiées n'ont pas à 
s'affirmer comme telles, et elles ont beau jeu pour qualifier de parti 
pris idéologique toute contestation de la situation ou toute volonté de 
changer les règles établies. Or, les opposants n'ont précisément que la 
conscience critique et le discours réprobateur à leur disposition. Il en 
va de même pour les droits individuels. Dans le cas d'une collectivité 
en situation privilégiée, il ne reste que les droits individuels à affirmer 
ou à protéger. Ce n'est pas le cas chez les groupes défavorisés ou 
exploités où libérations individuelles et collectives sont inséparables. 
Il arrive aussi - et c'est particulièrement frappant en Amérique du 
Nord - qu'un pluralisme superficiel camoufle une mentalité unitaire 
qui supporte mal tout écart différentiel important. Ainsi, on refusera 
une différence ou une identité culturelle collective qui tentera de 
déboucher sur une politique ou un style de société autres. 

 
À un niveau plus profond, on trouvera un désarroi face à l'absence 

d'unité minimale de la vie, des institutions et de la société. Une 
certaine conformité superficielle de classes moyennes dans un même 
univers de consommation pourrait bien être un écran qui cache les 
vrais besoins d'unité tout autant que les inégalités réelles. De même, 
un pluralisme idéologique aussi superficiel masque à la fois les vrais 
rapports de force et la pauvreté du consensus démocratique. 

 
Au bilan, le contexte libéral actuel ne semble plus avoir d'unité de 

base valable, et moins encore de prise sur les vraies composantes de 
sa diversité. Par exemple, les différences culturelles virent en simple 
intérêt folklorique  ; divers groupes politiques ne veulent pas vraiment 
changer les règles du jeu, à gauche comme à droite  ; la dramatique 
réelle des « intégrés » et des « exclus » est masquée par des luttes 
entre des riches contre d'autres riches (parfois au nom des pauvres, 
comme chez les gros syndicats). 

 
Il y a donc des crypto-unités et des pseudo-diversités. Si le 

façonnement de l'un ou l'autre pôle est difficile, combien plus leurs 
relations et surtout leur renouvellement dialectique. Ici, il n'y a aucune 
maquette idéale. Par-delà les requêtes d'intelligence pour comprendre 
la complexification contemporaine du tandem unité-diversité, on 
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pressent les énormes exigences éthiques qui l'accompagnent. Plus on 
radicalise la lutte, plus il faut être responsable. 

 
Il en va de même quand on veut mettre l'accent surtout sur l'un ou 

l'autre pôle. Dans les débats actuels, même les esprits parmi les plus 
raffinés disent qu'on « s'entend sur les fins, mais pas sur les moyens ». 
C'est peut-être la plus grande illusion actuelle. Nos confrontations de 
philosophies éthiques et politiques sont bien courtes. Celles-ci 
existent-elles vraiment ? L'étude d'autres pôles dialectiques chauds va 
nous éclairer davantage tout en révélant la pauvreté philosophique de 
nos débats.  

 
 

Individuation et socialisation 
 
Nous avons déjà dit bien des choses sur cette dialectique. Par 

exemple, la civilisation occidentale, de Socrate aux hommes 
d'aujourd'hui, a été progressivement marquée par l'affirmation de 
l'autonomie individuelle ; et en même temps, surtout avec les derniers 
siècles de libéralisme, elle s'est appauvrie « socialement ». Mais 
rappelons qu'en tout homme et en toute société, se posera toujours la 
question, jamais parfaitement résolue et sans cesse à reprendre, des 
rapports entre individu et société. 

 
Par exemple, le drame de l'œdipe ne se déploie pas 

indépendamment des contextes historiques, des cultures, des systèmes 
sociaux particuliers. Certains anthropologues soutiennent même que 
l'œdipe n'existe pas dans certaines communautés humaines. Mais dans 
la civilisation occidentale, on a pu vérifier la pertinence de ce cadre 
dramatique, de ce processus dialectique où l'enfant ne devient 
personne individuée qu'en vivant certains rapports qualifiés dans son 
premier réseau social. Rapports dialectiques qui impliquent des 
réciprocités, des tensions, des crises, des dépassements selon une 
économie de base que la science a étudiée. 

 
Du coup, apparaît une exigence fondamentale qui nous prévient du 

danger de séparer ou de négliger soit le pôle individuation, soit le pôle 
socialisation. Par exemple, celui qui est totalement dépendant du 
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jugement de son milieu ou celui qui n'en tient pas compte du tout. 
Voilà deux attitudes aussi destructrices l'une que l'autre. 

 
Mais retenons davantage les points chauds actuels. Pour réagir 

contre le libéralisme individualiste, des esprits critiques voudraient 
opposer une culture et une politique collectivistes. C'est là un exemple 
d'aveuglement culturel, politique et même philosophique. On 
escamote une dynamique historique d'individuation très fortement 
ancrée dans la mentalité des occidentaux. Notre socialisation doit 
passer par réveil de l'individu aux rapports sociaux. Aucun 
mouvement social ou politique qui fait bon marché des sensibilités, 
des libertés, des responsabilités individuelles, ne saurait réussir chez 
nous, du moins à long terme. Par ailleurs, notre propre expérience 
historique revêt ici des aspects particuliers. 

 
Dans le tournant récent de notre société québécoise, nous avons été 

peu conscients de cette révolution de l'individualité qui s'est produite 
dans le sous-sol collectif, après la libération d'une chrétienté quasi 
unanimiste. Il y a eu d'abord transposition idéologique de l'expérience 
religieuse dans l'expérience profane. Combien exigent de l'État un rôle 
semblable à celui de l'Église d'hier ? À la façon d'hier, beaucoup de 
citoyens s'en remettent passivement aux nouveaux encadrements, à 
leur groupe d'appartenance, même dans une prétendue démarche de 
participation. 

 
Il se produit ici une distorsion subtile, inconsciente et invisible. 

D'une part, de fortes sensibilités individuelles dans la vie privée 
spontanée et d'autre part, une inclination vers des solutions collectives 
sécurisantes qu'on attend du groupe ou de l'institution ou de l'État. La 
dialectique individuation-socialisation est donc à la fois brisée autant 
au plan de la vie individuelle qu'au plan de la vie collective. D'où ces 
paradoxes chez nous : des citoyens à la fois libertaires et autoritaires, 
des individualistes collectivistes. Il faut donc envisager cette double 
tâche éthique et politique d'interpeller autant les individus que la 
collectivité pour instaurer une dialectique plus juste. 

 
Mais il faut aller plus loin. On en reste souvent à ces deux 

dialectiques unité-diversité, individualité et socialité. Encore si on les 
traitait d'une façon moins superficielle. Pensons aux slogans « unité 
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nationale », « monde libre et pluraliste », « libéralisme bâti sur les 
droits individuels ». Pensons aussi aux affirmations opposées qui 
divinisent le droit collectif, proclament l'immaculée conception du 
prolétariat et quoi encore. Les divers discours idéologiques ont des 
repères simplistes qui ne résistent pas à une philosophie critique 
minimale. Mais il y a d'autres rapports dialectiques plus profonds. 
Leur élucidation va nous aider à préciser cette philosophie éthique et 
politique. 

 
NOTE : Beaucoup de débats récents passent par ces deux 

premières dialectiques que nous venons d'esquisser. Eues nous 
invitent à considérer les droits à trois niveaux : 

 
- Les droits substantifs. Par exemple, le droit de tout être humain à 

l'inviolabilité de sa personne, à la non-discrimination pour des raisons 
de race, de religion, de sexe, etc. Il s'agit ici de la condition humaine 
de base. 

 
- Les droits qualitatifs qui relèvent des identités particulières : 

culturelles, linguistiques ou autres. 
 
- Les droits historiques et circonstanciels reliés à des ententes et à 

des choix politiques établis au cours d'un itinéraire historique. 
 
Le coefficient de relativité de ces droits s'accroît en passant d'un 

niveau à l'autre. Il me semble que cette première clarification est 
souvent laissée pour compte dans bien des débats actuels. Pris dans 
leur ensemble, ces trois ordres de droit nous incitent à nous méfier de 
toute absolutisation en matière de droit, même au premier palier. La 
liberté d'une personne rencontre vite celle de l'autre, dès qu'elle 
s'inscrit dans un champ humain concret. 

 
À toute cette discussion sur les droits, il manque trop souvent une 

philosophie critique qui rend compte des niveaux de droits, des 
tensions inévitables, des fausses exclusives, des caractères relatifs et 
dialectiques, des modalités historiques et circonstancielles. Dès qu'on 
isole un droit de son champ humain d'exercice, on en fait vite un 
absolu qui fausse tout le débat. 
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C'est peut-être la limite la moins bien perçue dans les chartes des 
droits de l'homme. On raisonne comme s'il n'y avait qu'une seule 
anthropologie, comme s'il n'y avait pas de structure dialectique dans 
l'exercice des droits, comme s'il n'y avait pas de conflits possibles 
entre des droits réels. 

 
On ne retient que l'affirmation et la négation de tel ou tel droit. 

Qu'en est-il des rapports entre les droits ? Qu'en est-il de la 
philosophie de base qui les situe les uns par rapport aux autres ? Qu'en 
est-il des champs historiques et politiques où s'exercent ces droits ? 
Signalons, une fois de plus, la pauvreté de l'instance philosophique 
comme telle et de la conscience historique dans nos combats 
politiques contemporains, même en un domaine aussi important que 
celui du droit. 

 
Expérience et structure 

 
Les démarches éthiques nouvelles comme celles de la politique 

s'inventent dans l'expérience réfléchie. Elles sont plus problématiques 
que dogmatiques. La mentalité contemporaine est passée d'un stade 
normatif déduit de principes absolus à un stade normateur où l'homme 
veut exercer une liberté plus responsable dans l'établissement de ses 
règles et de ses orientations de vie. Au fond, l'éthique moderne met en 
relief une dimension importante de l'histoire, à savoir la volonté, à 
chaque génération, de chercher un plus-être que les institutions 
établies d'hier ne peuvent contenir. 

 
Bien sûr, l'esprit moderne néglige trop facilement les énormes 

richesses du patrimoine humain historique. Tant de vies actuelles 
manquent de densité culturelle, d'épaisseur historique, de racines 
profondes. Cette faiblesse ne doit pas, cependant, nous faire oublier 
l'extraordinaire possibilité de libération que porte cette nouvelle 
éthique plus auto-déterminée, plus créatrice, plus articulée aux vécus. 

 
L'éthique actuelle se construit selon un mouvement dialectique qui 

prévient toute structuration définitive, érigée en absolu. En se 
relativisant, elle libère davantage la conscience libre, les projets 
possibles, la quête passionnante de sens humains capables de s'investir 
dans une foule d'expériences très riches. 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 168 
 

 
Cette éthique expérimentale n'est pas de génération spontanée. Elle 

vient d'un grand courant historique, culturel, social, politique et 
scientifique qui a valorisé « l'expérience ». À force de chercher 
l'essence de l'homme, de la vie et des choses, une certaine mentalité 
traditionnelle s'est aliénée de ces dynamismes vitaux qui font l'histoire 
et ses dramatiques de ruptures, de reprises, d'horizons nouveaux. Les 
anciens savaient quand même apprécier « un homme d'expérience », 
en y voyant l'expression d'une sagesse pratique. Déjà apparaît une 
première dimension de l'expérience : interprétation pertinente d'un 
ensemble de situations vécues au cours d'un itinéraire. 

 
- Cette interprétation suppose des rapports réels et élucidés entre 

diverses situations qui ont une certaine objectivité, un caractère spatial 
et temporel, une histoire concrète, un contexte social. 

 
- L'expérience humaine suppose une participation réelle aux 

situations. 
 
- Elle est constituée aussi par une prise de conscience subjective 

(individuelle et sociale) qui permet une distance critique, une sorte de 
saisie réflexe. Cette conscience est tout autant intuitive, affective, 
volitive (ou même esthétique) que rationnelle. 

 
Bref, il n'y a d'expérience humaine que dans un ensemble 

d'expériences particulières articulées selon trois coordonnées 
majeures : une réalité vécue, une saisie réflexe et une interprétation 
globale qualifiée. 

 
Voilà un des principaux fondements de l'éthique actuelle. Il 

manque souvent à celle-ci son correspondant dialectique : à savoir, un 
cadre de référence pour situer l'interprétation globale de l'expérience 
réfléchie. Dans les morales traditionnelles, le problème était souvent 
inverse. 

 
Pour bien comprendre l'enjeu de cette dialectique expérience-

structure, on peut recourir au concept d'institution. Celle-ci est trop 
souvent conçue comme une pure réalité structurelle. Or de fait, elle a 
plutôt le rôle de donner une structure cohérente à un vécu socio-
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historique. Elle ne saurait être exclusivement ce vécu ou sa structure. 
Il y a une constante dialectique entre ces deux pôles. Sans celle-ci, on 
aboutit soit à un ordre vide, soit à une anarchie stérile. 

 
Ainsi une éthique expérimentale a besoin d'un vis-à-vis critique qui 

force la conscience et son vécu à s'objectiver, à se distancer, à se 
juger. Autrement, on idéalise faussement la vérité des interprétations 
spontanées de la conscience, et la transparence apparente de son 
authenticité, sans s'interroger sur ce qui peut l'abuser, la mystifier, la 
travestir de mille et une façons. L'expérience conscientisée sans cadre 
critique d'évaluation ne saurait atteindre une valeur normative. Un tel 
cadre humain peut s'appeler une philosophie de la vie. Une structure 
intérieure de jugement capable de critiquer, sans la défigurer, l'auto-
évaluation de la conscience située. 

 
Mais comme l'institution, l'éthique expérimentale ne sera donc ni 

pure expérience, ni simple structure d'évaluation et de référence. Le 
mouvement dialectique de réciprocité, de tension, de confrontation 
critique et de dépassement donnera aux deux pôles leur caractère 
dynamique, vivant et historique. Ainsi la conduite humaine ne 
s'enfermera pas dans un « en soi » structurel fixe ou dans un « pour 
soi » arbitraire et innommable. 

 
 

Ouverture et enracinement 
 
La séquence dialectique de l'ouverture-enracinement rappelle une 

dimension humaine trop peu reconnue actuellement. Il y a chez 
l'homme une asymétrie par rapport à la logique de la matière 
organisée, et même par rapport à l'évolution de l'univers. Une sorte 
d'écart qualitatif qui fonde l'histoire proprement humaine, qui est le 
lieu où la liberté consciente et responsable se fait elle-même histoire. 
Sans un tel écart, il n'y a, à vrai dire, pas d'éthique possible. 
L'« éthique de la connaissance » proposée récemment par J. Monod 
(un Nobel de la biologie) est une fausse extrapolation des 
déterminismes naturels dans l'esprit humain. Celui-ci n'a qu'à 
consentir librement aux structures de nécessité et à leurs brèches de 
hasard qui, elles aussi, échappent à toute prétendue initiative de 
l'homme. Le scientifique nous rend service en démystifiant nos 
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idéologies faciles du changement et en montrant le caractère non 
négociable des structures d'enracinement. Nous ne nous savions pas 
aussi programmés matériellement et biologiquement. Mais de là à 
ramener la liberté à un consentement libre à la nécessité ou même au 
hasard, c'est faire œuvre aussi bête que le providentialisme arbitraire 
d'hier. 

 
La conscience libre, responsable et créatrice est d'un autre ordre. 

Elle transcende, tout en les assumant, les structures biologiques ; de 
nécessité. Elle ne se réduit pas aux brèches du hasard. Monod voit 
dans cette conviction humaniste une autre forme &animisme. Quelle 
caricature ! Quel appauvrissement ! Ce rationalisme néo-déterministe 
est aussi éculé que l'anthropocentrisme naïf d'hier. Il donne raison à 
Skinner ici et à Brejnev là-bas. 

 
Encore ici, un mouvement dialectique vient restaurer et renouveler 

des rapports qu'on a brisés de bien des façons dans l'histoire 
occidentale. Tantôt, sous prétexte de liberté « gratuite », des hommes 
se sont crus autorisés à ignorer le passé, à briser toutes leurs racines. 
Ils se retrouvent aujourd'hui incapables de tirer les sucs de la vie, de 
les transformer en sève, en tige, en feuille ou en fruit. Ils ne vivent 
alors que de succédanés, de substituts et d'artifices. On comprend 
l'énorme mouvement actuel de réenracinement après tant de mobilités 
superficielles dans un univers urbain totalement « fabriqué », dans une 
culture sans aucun brin de naturel. Le jeu des systèmes a cessé 
d'amuser les hommes. L'idéologie progressiste d'une certaine 
révolution technologique a abouti paradoxalement à des systèmes 
gigantesques de plus en plus écrasants et hermétiques. On s'est aliéné 
dans ses propres ouvrages  ; on s'est soumis à des instruments non 
finalisés, à une croissance aveugle. Je dis « on », parce que la plupart 
des citoyens partagent cette condition aliénante. À quoi peut bien 
servir le génie des aqueducs sans celui de la source ? Enfermés dans 
une tuyauterie de plus en plus complexe, les hommes n'en connaissent 
plus, ni l'amont, ni l'aval. Le schéma qui suit illustre cette dramatique 
de notre civilisation contemporaine. 
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Il s'est produit une confusion grave. Peu à peu, l'économie, puis la 

politique, et enfin la culture sont devenues des technologies plus que 
des anthropologies. Après avoir parlé de culture technologique, voici 
qu'il ne nous reste trop souvent que des technologies culturelles, des 
contenants sans contenu. Je caricature à peine. Ne confond-t-on pas 
communications et media ? L'apprentissage des rapports sociaux, en 
éducation scolaire ou para-scolaire, se ramène à l'utilisation de 
techniques sociales. 

 
Pour réinventer cette double économie humaine de la culture et de 

la nature, à leur propre niveau, nous avons besoin de la dialectique 
ouverture-enracinement que nous venons de qualifier. Les 
comportements contemporains manifestent une quête en ce sens. Il 
faut, cependant, signaler certains travers. D'aucuns retournent à la 
nature, aux racines, aux vécus, à une certaine permanence. Une telle 
réaction unilatérale peut tout aussi bien briser la dialectique précitée et 
faire perdre l'écart dynamique de progrès et de dépassement. 
L’homme est plus que sa vie quotidienne, beaucoup plus que sa 
sécurité affective, financière ou sociale. Bien sûr, cette force vitale 
d'enracinement l'empêchera de fuir dans des transcendances 
extérieures et irréelles. Il faut une ouverture de l'intérieur qui permette 
de libérer le mouvement montant et fécond de la vie. 

 
Il y a donc une mutuelle inclusion de l'ouverture et de 

l'enracinement. Mais la première devra toujours garder une certaine 
distance critique. Car c'est par cette brèche que l'imagination, le rêve 
et le projet humains inventent de nouveaux horizons. Science et 
technique viennent de cette dialectique ouverture-enracinement, 
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culture-nature. L'homme lui-même se construit par elle. L'homme 
historique, évidemment. Pas l'homme abstrait sans enracinement, ni 
l'homme conditionné sans ouverture de libération et de dépassement. 
Ces deux pôles bien en main, on évitera à la fois l'utopie de nulle part 
et la frontière fermée, le progressisme fou et le conservatisme aveugle. 

 
Liberté et responsabilité 

 
Répétons-le, ces pôles dialectiques s'éclairent l'un par l'autre. 

Ainsi, on peut dire que la liberté est ouverture et la responsabilité 
enracinement. Une ouverture pour l'innovation et pour de nouveaux 
possibles. Un enracinement dans le pays réel. D'authentiques 
responsabilités donnent des prises concrètes pour saisir la réalité qu'on 
a sous les pieds. Une vraie liberté dégagera sans cesse l'horizon et 
abolira les barrières inutiles. 

 
J'ai déjà longuement traité de cette dialectique. Je me contente de 

mettre en relief la dramatique du divorce que notre société d'après-
guerre a laissé se produire. Bien peu d'éducateurs et de leaders se sont 
rendu compte que toute libéralisation appelle un sens plus aiguisé des 
responsabilités. Plus vous êtes livré à votre liberté, plus vous aurez à 
juger par vous-mêmes, à assumer vos décisions, à répondre de vos 
actes. Mais non, le conflit social s'est porté sur la ligne 
d'affrontement : libéralisation ou répression, auto-détermination ou 
autoritarisme, liberté ou loi. L'interpellation de la responsabilité des 
commettants a été bien pauvre. Une dialectique majeure s'est brisée. 

 
De toute part, on entend des gens se plaindre de ne pas être assez 

libres. Fait assez cocasse, ils n'appartiennent pas le plus souvent aux 
milieux populaires qui subissent de très fortes contraintes. Est-ce 
parce qu'une meilleure scolarisation et une plus grande aisance 
dégagent l'esprit critique ? Il y a une autre explication qu'on n'entend 
jamais, à savoir non pas l'absence de liberté, mais l'incapacité ou 
même la peur d'assumer vraiment la liberté qu'on a. 

 
Combien ne supportent pas l'angoisse qui accompagne leur 

liberté ? Dostoïevski a tenu des propos très pertinents sur la difficulté 
d'être libre. Selon lui, les hommes libres se créent rapidement de 
nouvelles servitudes. En deçà de tout jugement moral, il faut 
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reconnaître qu'il n'y a pas encore de grandes traditions de liberté 
largement diffusées même dans les masses occidentales. L'humanité a 
presque toujours vécu dans des cadres très rigides de conduite. 
Historiquement, le phénomène de la liberté est assez neuf. On ne doit 
donc pas se surprendre de son caractère chaotique et erratique 
inévitable. L'autoritarisme et la soumission, la contrainte et la peur ont 
trop longtemps sustenté les conduites pour disparaître rapidement. La 
libération va jusque là... libérer la condition de la liberté elle-même, 
l'apprivoiser. 

 
Certains vieux réflexes refont surface. On dira, par exemple, que 

l'abus de la liberté a succédé à l'abus de l'autorité. Comme si ce 
dernier était disparu ! Bien sûr, il y a des abus de liberté. Mais un tel 
constat reste superficiel. En effet, notre société n'a pas su développer 
des apprentissages judicieux, intérieurs à l'exercice de la liberté elle-
même. Les processus ont été plutôt négatifs, à savoir la diminution 
des contrôles, l'abolition des règles, ou des censures, etc. Une certaine 
philosophie de la vie a faussé les jeux et enjeux de la liberté. Tel ce 
slogan simpliste : « la liberté, on l'a d'un bloc ou on ne l'a pas. » De 
même, une conception erronée de la révolution a laissé entendre que 
pareil processus peut suffire à une libération immédiate et totale. 
Comme le suggère le proverbe bien connu, une liberté idéalisée et mal 
comprise peut engendrer bien des illusions. 

 
Plutôt que d'opposer liberté et autorité, il faut d'abord faire jouer 

la dialectique liberté-responsabilité à son premier niveau, c'est-à-dire 
là où elle se noue dans la conscience humaine et dans sa propre 
conduite de vie. Accorder un maximum de confiance aux hommes et 
aux groupes humains, mais sans séparer ces deux dynamismes. Dans 
les conjonctures actuelles, je mettrais l'accent éthique sur ce 
mouvement dialectique qui va de la responsabilité à la liberté. Plus un 
esprit est responsable, plus il peut se permettre de liberté. 

 
Durant ces vingt ans de travail social, j'ai vu tant de projets 

démocratiques virer à l'inefficacité. Tout se passait comme si la 
plupart des commettants n'avaient pas appris à respecter les règles du 
jeu qu'ils s'étaient données. Toute la lutte de libération avait porté sur 
l'acquisition du pouvoir de déterminer ses propres décisions et ses 
règles de conduite. Or, parvenus à cette fin, on croyait que la victoire 
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était acquise. Pourtant, on constatait vite le contraire : absence d'auto-
discipline et d'auto-contrôle, fuite des responsabilités nouvelles, 
faiblesse de l'esprit de décision, retour aux modèles autoritaires d'hier. 
Il aurait fallu mieux assurer dès le départ la dialectique d'une liberté 
responsable et d'une responsabilité libre. Pédagogiquement, en tenant 
compte du passé, il aurait été plus sage de lutter d'abord pour une 
authentique responsabilité comme lieu concret d'exercice de la liberté. 
On a trop valorisé unilatéralement le mouvement inverse : « nous 
serons responsables quand nous serons libres. » 

 
On proclame ainsi passivement une libération qui devrait être 

conçue d'abord comme une responsabilité. Mais je ne veux en rien 
minimiser le sens de l'autonomie et la dynamique interne de la liberté. 
Celle-ci contient la plus forte motivation de dépassement. Mais elle 
perd sa force quand elle ne se traduit pas par des responsabilités 
concrètes qui lui donnent une structure, un enracinement, une prise sur 
la réalité. 

 
Libre de quoi ? Responsable pour quoi ? Cette dialectique ne nous 

dit rien sur les contenus humains en amont, en aval et au cœur de nos 
aventures individuelles et collectives. Voilà une autre question trop 
absente des discours sur la liberté ou sur la responsabilité. Encore ici, 
fa ! le goût de suggérer un autre accent éthique : confronter la réalité à 
l'homme que l'on porte en soi, dans un champ concret de 
responsabilités, et un climat de grande liberté critique et exploratrice. 
Voilà quatre coordonnées trop souvent dissociées. D'où tant de 
démarches décevantes dans la recherche de solutions vraiment 
humaines. 

 
Il y a des responsabilités sans horizon de liberté.  
Il y a des libertés sans force de responsabilité.  
Il y a des humanismes décrochés du réel.  
Il y a des réalismes sans aucun sens humain. 
 
Le tandem liberté-responsabilité est un lieu énergétique de con-

frontation féconde entre l'homme et sa situation. Cette synergie 
permet d'assumer le réel, de le transformer, de le dépasser selon un 
mode et des objectifs proprement humains. Elle permet à l'homme de 
se construire à même sa réalité, mais aussi de s'en dégager pour 
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s'affirmer comme fin autonome, comme être transcendant, comme 
liberté gratuite qui trouve ses dernières raisons en elle-même. 

 
 

Discernement et décision 
 
Tant de science et si peu de discernement. Tant de moyens et de 

techniques et si peu de décisions effectives. 
 
On a cru que le tandem science-technique allait répondre aux 

problèmes et aux questions de la cité moderne. Au-delà d'un progrès 
matériel indéniable, voilà une multitude d'hommes qui cherchent les 
traces de l'humain comme jadis après la construction de la tour de 
Babel. La structure a pris de l'altitude, mais la base humaine s'est 
rétrécie au point de ne plus supporter le poids de son oeuvre. Un peu 
comme la faillite de New York qui pointe la dramatisation la plus 
manifeste de cette absence de discernement. Étrange paradoxe que 
l'indécision politique qui succède à une grande épopée techno-
économique. Avec une incroyable naïveté, nous avons remis le 
processus humain décisionnel aux c appareils de programmation ». On 
m'objectera que l'homme peut fixer ses propres objectifs tout en 
utilisant de tels outils. Mais est-ce bien le cas ? L'appareil prestigieux 
impose pratiquement sa logique expérimentale. Des études récentes 
sur la télévision ont montré que le téléspectateur devient vite captif de 
l'écran. Une longue passivité « programmée » par les autres érode la 
capacité de discernement critique et l'esprit de décision. Ce n'est pas 
l'appareil lui-même qui fait question, mais la pauvreté de l'instance 
humaine en amont et en aval. 

 
Nous n'avons pas développé la philosophie, l'éthique et les 

pratiques nécessaires à l'humanisation de la technologie. Une nouvelle 
volonté politique de contrôle et d'orientation ne suffira pas, si la 
conscience humaine n'exerce pas ses propres dynamismes. Il y a tout 
un monde entre le discernement humain et la logique technologique. 
Le génie du premier est encore plus riche et complexe que celui de la 
seconde. Or, nous avons adopté les mêmes modèles mécanicistes pour 
comprendre l'esprit comme la matière. Tout est affaire de mécanisme. 
Certains scientifiques prétendent même que les mécanismes de la 
matière et ceux de l'esprit sont identiques, sinon semblables 
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(isomorphisme et homologie de tous les systèmes). Par-delà une 
certaine pertinence des comparaisons, il y aura toujours cette « touche 
humaine » irréductible de l'esprit. L’échec humain d'un certain 
progrès technologique doit beaucoup à l'appauvrissement de ce que 
nous appelons le discernement. 

 
Discerner, c'est saisir le sens, l'enjeu, la congruence, l'à-propos 

d'une parole, d'un geste, d'un outil. C'est voir de l'intérieur et à 
l'intérieur (insight) d'une situation, comme un second regard qui 
dépasse les apparences. 

 
C'est une intervention qui brise l'écorce pour cueillir l'amande. 
 
C'est une visée juste, fruit d'une synergie de la connaissance, du 

jugement et de l'intuition. 
 
Le discernement articule dans un seul mouvement le cognitif, 

l'affectif et le volitif. Ce que la pensée ou même l'action séparent très 
souvent. Resituer une réalité dans son champ humain exige ce rapport 
vital entre les diverses dimensions de l'homme. Voilà le rôle du 
discernement critique et décisionnel. Une intuition peut confondre. 
Une logique peut se déployer dans une aire isolée et même 
globalement irrationnelle. Une action peut aussi s'enfermer dans ses 
moyens instrumentaux. Mais pas un discernement. Celui-ci sait 
« percevoir » dans le voir, distinguer dans le juger, viser juste dans 
l'agir, pressentir dans le sentir, identifier dans la décision, interpréter 
dans le signifié et le signifiant, apprécier dans le goûter, deviner dans 
le pari ou le risque, anticiper dans le projet. Et aussi reconnaître la 
valeur, flairer la pertinence, dégager l'important. 

 
Le discernement est au cœur de la démarche éthique. Son 

appauvrissement compromet celle-ci gravement. N'est-ce pas ce qui 
est arrivé dans les dernières décennies ? « Pourtant, la force critique 
da pas perdu de sa vigueur, bien au contraire » m'objectera-t-on. 
Encore faut-il bien évaluer cet esprit moderne devenu hyper-critique. 
On y trouvera bien peu des qualifications que nous avons rattachées 
au discernement. La perplexité actuelle dans le domaine éthique en 
témoigne. De même l'indécision des citoyens comme des leaders. On 
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ne sait plus prendre des décisions qui correspondent à un 
discernement juste des enjeux et des priorités. 

 
Le champ proprement humain de la démocratie, de l'existence 

individuelle et collective a été peu cultivé en éducation comme en 
politique, et dans tout l'univers de production-consommation. 
Comment a-t-on pu s'en remettre aussi unilatéralement au marché, à 
sa loi exclusive d'offre et demande, sans accorder une attention 
valable à la responsabilité cruciale du discernement ? La démarche 
décisionnelle portait alors sur des objectifs qui étaient des moyens et 
non de véritables fins. Le profit, par exemple, est-il une fin humaine ? 
Les moyens de production, qu'ils soient de propriété individuelle ou 
sociale, sont-ils une fin humaine ? Un certain débat idéologique de 
droite et de gauche a escamoté ces questions fondamentales de 
philosophie et d'éthique. On comprend alors que discernement et 
décision à niveau d'homme fassent tant difficulté chez les uns et chez 
les autres. Tout un travail prioritaire doit être entrepris dans cette 
perspective. 

 
 

Authenticité et vérité 
 
Chacune des époques a ses sensibilités morales propres. La nôtre 

décape les vieux meubles des vernis qui faisaient oublier le passé. 
Voici qu'on renoue avec les lieux, les monuments et les traditions de 
l'histoire. Une certaine économie technologique avait presque aboli 
ces temps et ces espaces humains, tout en détruisant la nature, ses 
rythmes, ses finalités propres, ses équilibres complexes. Le génie 
indéniable de l'homme artifex a dérivé vers le culte du substitut et des 
succédanés. Mais les modernes sont las du plastique et de toutes les 
autres chimies de remplacement, y compris le faux jus d'orange au 
petit déjeuner. Une gigantesque protestation morale s'alimente à cette 
inauthenticité des mille et une expériences quotidiennes. 

 
Authenticité, voilà le maître mot actuel pour juger des vêtements 

comme des visages, des structures comme des politiques. Les 
collections d'histoires vraies ont du succès. Médecine et alimentation 
naturelles. Voyage en Amazonie ou chez les Zoulous. Le bon sauvage 
refait surface après tant de déceptions et de procès de la civilisation. 
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Retrouver le primitif, l'originel, c'est reprendre contact avec l'homme 
véritable. Et le propos devient tout à coup philosophique. 

 
La vérité, c'est être en accord avec soi, avec sa nature, avec ses 

pulsions, avec son plaisir. Bien des chansons récentes exaltent la 
fidélité à soi. L'autre, on le connaît de moins en moins  ; il est de plus 
en plus loin. « À chacun sa vérité >, disait Pirandello. Après tout, la 
vérité en soi n'existe pas. C'est une abstraction futile. Il faut retrouver 
plutôt le réel authentique. Mais le problème reste entier : y a-t-il un 
réel non authentique ? Si oui, à quoi et comment le juger ? Sinon, 
pourquoi ce qualificatif inutile ? Bon gré mal gré, l'authenticité ou 
l'inauthenticité renvoie à des références objectives, qui fondent le 
jugement critique, la « vérité » dont parle la philosophie. On peut être 
sincère dans l'erreur. Les accusés de Nuremberg ont fait état de leur 
loyauté envers l'autorité. N'ont-ils pas obéi fidèlement aux ordres ? Ils 
étaient donc vrais, sincères, fidèles et loyaux. Il en va tout autrement 
si on s'arrête au contenu de ces gestes, à leur vérité objective, par 
exemple, le respect de la vie d'autrui. 

 
Cet exemple montre l'importance d'une première distance critique 

pour qualifier la dialectique vérité-authenticité. La philosophie nous le 
laisse entendre quand elle clarifie certains termes employés plus haut. 

 
- « Authentique » qualifie ce qui est original, conforme à ses 

sources. 
 
- « Véridique » se dit d'une personne qui ne ment pas et mérite 

donc confiance. Il s'agit des dispositions subjectives honnêtes qui 
peuvent exister même dans le cas d'opinions ou de jugements erronés. 

 
- « Vrai » implique une correspondance du jugement à la réalité. 
 
- « Vérité » est une donnée objective, démontrable par une 

démarche critique de l'esprit humain. 
 
Bien sûr, il s'agit là de repères un peu trop simples pour rendre 

compte de toutes les nuances et connotations qu'appelle chacun de ces 
mots. Pensons aux abus qui ont été commis au nom de La Vérité 
unique, absolue, universelle, inchangeable. Des autorités se sont 
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imposées en s'identifiant à la Vérité. De même certains systèmes 
philosophiques, politiques ou religieux pourtant marqués par les 
contingences historiques, les particularismes culturels et parfois par 
une fausse conscience idéologique. Marx dénonçait avec raison ceux 
qui éternisent en nature des conditions d'époque, de lieu ou de classe. 
Ce dogmatisme n'est pas mort, loin de là ! Il renaît sous diverses 
formes, aujourd'hui plus laïques. 

 
Une culture moderne plus critique, aidée d'un équipement 

scientifique plus riche et plus diversifié que jamais, est davantage 
consciente de la relativité de toute vérité humaine. Les esprits 
honnêtes parlent surtout d'une recherche de la vérité, comme horizon 
de la sagesse et de la science. Une vérité toujours à découvrir, à faire, 
à réinterroger, à parfaire, à pousser plus loin. Pensons à la charte des 
droits de l'homme qui constitue un ensemble de vérités tirées du 
patrimoine historique des peuples. Personne n'oserait y voir un 
système absolu, défini pour toujours. Voilà quand même un cadre de 
référence valable, une approche louable de la vérité, d'une certaine 
perfection de l'esprit. 

 
L'esprit critique contemporain tourne de plus en plus au 

scepticisme, au point de nier, sinon d'ignorer toute référence à de tels 
contenus objectifs de jugement. Après avoir démasqué justement le 
conformisme et l'hypocrisie qui se cachaient trop souvent derrière des 
vérités reçues et imposées, on en est venu à radier toute instance 
philosophique. On refuse ainsi systématiquement des questions 
comme celle-ci : Qu'est-ce qui est vrai, bien ou juste, faux, mal ou 
injuste ? Oublions un moment le schème manichéen qui divise tout en 
noir et blanc. D'aucuns se sont servis de ce « vice moralisateur » pour 
légitimer leur refus d'un tel questionnement. Un terrible vide s'est 
produit dans les consciences. On assiste présentement à la relance de 
l'interrogation philosophique sur l'homme, sur la vie, sur la cité, sur 
l'avenir, sur les fins à choisir et à poursuivre. Tout se passe en ce 
domaine comme si beaucoup d'hommes réapprenaient à marcher, à 
penser leur vie, à évaluer humainement leurs institutions, leurs 
moyens techniques ou leurs rapports sociaux. Mais les débats de fond 
sont rares et courts. On a peu de choses à dire à ce niveau. 
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Il ne reste que la recherche d'un certain accord avec soi-même, 
rattaché à quelques convictions plus ou moins articulées les unes aux 
autres. Je ne veux en rien minimiser la valeur de cette première 
fidélité intérieure. Elle a l'avantage de naître dans une conscience plus 
libre et plus responsable. Pensons à certaines fidélités extérieures 
d'hier qui ne laissaient pas une grande place à la maturation du 
jugement, à l'exercice de la liberté et à la décision responsable. Mais 
l'appauvrissement aujourd'hui est passé à l'autre pôle dialectique. 
Combien ont une philosophie de la vie cohérente, bien fondée, 
capable de constituer un cadre solide de référence, d'évaluation et de 
décision judicieuses ? J'y reviendrai dans le chapitre subséquent. 

 
Notons, en terminant, que l'authenticité est la marque humaine de 

la vérité. Sans la première, la seconde serait une pure logique froide 
peu engageante et peu signifiante pour la conscience et le sentiment 
de l'homme. Le rapport authenticité-vérité unit vitalement la 
subjectivité et l'objectivité  ; ce que bien des hommes ont tenté de 
séparer tout au long de l'histoire. La conscience moderne privilégie le 
sujet  ; elle réagit contre tant de fausses objectivations aliénantes : 
technologie purement instrumentale, technostructure anonyme, 
structuralismes déterministes, idéologies dogmatistes, etc. Comment 
ne pas respecter ce cheminement plus humain de la quête de sens par 
une conscience davantage autonome ? J'ai voulu rappeler ici 
l'importance de ce « sens » cherché, pour donner consistance au 
jugement et à la décision. 

 
L'homme ne peut supporter longuement son vague-à-l'âme... S'il se 

replie sur son expérience immédiate, même avec la plus grande 
sincérité, tout à l'heure il voudra vaincre sa perplexité sans horizon. 
Alors, il sautera sur les premières vérités offertes sans pouvoir les 
juger, parce qu'il aura négligé d'apprendre à penser, à analyser, à 
confronter des données objectives dans des démarches critiques 
rigoureuses et exigeantes. A-t-on un style d'éducation, de politique, de 
vie qui favorise cette maturation de la conscience et de l'esprit ? Y a-
t-il une philosophie de base derrière les politiques gouvernementales, 
les investissements économiques, les budgets privés, les nouvelles 
pédagogies scolaires ? Comment l'individu peut-il se bâtir une 
philosophie cohérente dans une société chaotique et non finalisée ? 
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Amour et justice 

 
Cette dialectique recoupe toutes les précédentes. Elle est au centre 

de la conscience contemporaine. 
 
Chaque époque, chaque culture qualifient certaines modalités des 

grands sentiments humains universels. Ces sensibilités morales 
particulières retentissent sur l'éthique individuelle et commandent 
souvent une redéfinition des idéaux reçus et des héritages culturels. 
Essayons de voir ce qui s'est passé chez les contemporains d'abord en 
creux, puis en bosse. 

 
On a d'abord fait le procès d'une conception religieuse de la 

« charité ». 
 

- un paternalisme humiliant et méprisant  
- une bonne conscience « facile » 
- un écran ou un subterfuge pour maintenir le statu quo  
- une politique compensatoire et résiduelle  
- un moyen méritoire pour ses intérêts spirituels  
- un refus de s'attaquer aux structures d'injustice  
- une aliénation de l'auto-libération des prolétaires  
- une individualisation du problème social  
- un moralisme qui juge sévèrement les pauvres, etc. 

 
Bien sûr, le procès est unilatéral. Comment nier la vérité de 

certaines vies consacrées corps et âme à l'aide fraternelle ? Il y avait 
bien là-dessous un amour profond de l'homme pour lui-même... une 
tendresse... une solidarité... une pauvreté partagée. Certains 
dévouements d'hier paraissent inconcevables aujourd'hui. Le service 
rémunéré est légitime, mais qu'en est-il d'une société où il n'y aurait 
plus rien de gratuit ? Les rapports de justice laissés à eux-mêmes ont 
trop souvent une raideur qui assèche ce je ne sais quoi de saveur 
humaine qu'on retrouve, par exemple, dans une amitié désintéressée. 

 
Quand on a fermé le camp de concentration de Dachau après la 

guerre, les plus affaiblis ne pouvaient partir tout de suite. Alors on a 
demandé aux mieux portants de donner un coup de main pendant un 
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certain temps. La plupart des radicaux politisés qui parlaient beaucoup 
des grandes injustices sont partis pour aller faire la révolution dans 
leur pays. Rester au camp n'était pas rentable pour la cause. Seuls 
quelques amoureux inconditionnels de l'homme en chair et en os sont 
restés. Les premiers oubliaient l'homme au nom de la justice et de la 
cause sacrée comme certains le faisaient hier au nom de la charité. 

 
Déjà, ce propos montre que le tandem justice-amour ne vaut pas 

plus que le plus faible de ses deux pôles. C'est un test de vérité que j'ai 
constaté plusieurs fois dans ma propre vie d'homme. Voilà deux 
valeurs qui ne souffrent pas de demi-mesure. Elles se renforcent 
quand elles sont « pleines » ; elles s'affaiblissent mutuellement quand 
on maquignonne, on mesquine l'une ou l'autre. Pleine mesure dans la 
justice, démesure dans l'amour. Est-ce purisme et angélisme ? 
N'essaie-t-on pas plutôt d'être juste, de vivre honnêtement l'amour ? 
Personne d'humain n'incarne la justice ou l'amour. C'est vrai dans 
l'exercice toujours contingent de ces qualités. Mais comme horizon 
humain de vie, la justice comme l'amour sont frappés souvent de mort 
quand on ne vise pas leur entièreté. 

 
Dans la sensibilité morale de notre époque, la justice a connu une 

nouvelle radicalité, non seulement grâce à une critique plus profonde 
des injustices et de leurs sources, mais aussi à cause d'un progrès de la 
conscience humaine que bien des pessimistes contemporains ne savent 
pas voir. Notre époque a généré des passions extraordinaires pour la 
justice. Des passions habitées par un amour très profond de l'homme 
dans toutes ses dimensions. Mais l'amoureux, le passionné de justice 
peut aussi se prêter à des excès parfois inhumains. Vouloir la justice 
pour elle-même, comme aimer l'amour pour lui-même. Le justicier 
s'aliène alors dans la « cause » à la façon de l'amant dans son 
sentiment. Nous connaissons des exemples tragiques dans des 
guérillas urbaines qui sacrifient des innocents pour des fins politiques 
généreuses. Certains principes d'éthique gardent ici toute leur vérité, 
tel celui qui refuse de justifier des moyens injustes pour des fins 
honnêtes. Bien sûr, il y a toujours l'équité, cette vertu qui tient compte 
du moindre mal. Parce que dans le domaine des maux, il y a aussi une 
hiérarchie de valeurs ou de contre-valeurs. 
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Donc une justice plus radicale, plus soucieuse de l'égalité foncière 
des hommes, et en même temps une justice qui se nie parfois par les 
moyens qu'elle prend. J'ai participé à bien des luttes de justice. Je sais 
l'inévitable ambiguïté de la plupart de nos gestes dès qu'ils s'exercent 
dans un champ concret de vie. On commet des erreurs de jugement. 
On peut rarement faire le tour de tous les aspects de la situation. Ce 
genre de bataille court-circuite parfois certains cheminements plus 
humains, précisément à cause de la crudité et parfois de l'exigence des 
enjeux. 

 
Il y a des combats pressants. Mais je me suis toujours méfié des 

radicaux sans tendresse, des violences froides et pures, des langages 
qui réduisent tout à une question de pouvoir. En position de force, ces 
attitudes deviennent vite intolérantes, dominatrices et même injustes. 
L'amour, comme dit le cliché, voit dans les êtres des impondérables 
humains qui échappent aux règles de la justice. Tout se passe comme 
si l'amour et la justice authentiques se corrigeaient réciproquement. 

 
Je crois que la justice restera toujours une condition fondamentale 

et non négociable. Il faut l'assurer à plein. Mais il est très dangereux 
de reporter l'amorisation des rapports sociaux aux lendemains des 
luttes de justice. On doit, dès maintenant, anticiper l'amour qu'on veut 
promouvoir. 

 
L'homme a besoin de justice, mais il vit d'amour. Celui-ci, bien 

compris et vécu, précède, accompagne et dépasse la justice. Je sais 
que beaucoup de contemporains passent d'abord par une 
conscientisation de justice. N'est-ce pas le premier chemin obligé de 
l'amour ? En ce sens, il y a dans ce cheminement une radicalité plus 
vraie que ne l'étaient certaines amours d'hier. On y trouve aussi une 
qualité morale très importante, celle d'agir et de vivre ses sentiments 
et ses convictions. Que vaut une fraternité proclamée, sans ce courage 
de faire des égaux ? On peut donc inverser la dialectique en soutenant 
que l'amour doit débusquer les derniers retranchements de l'injustice. 
Une passion amoureuse qui pousse le plus loin possible l'utopie d'une 
égalité radicale dans la libération et la promotion collectives. On 
monte ensemble. Toute une philosophie politique reçue maintient une 
conception élitiste et oligarchique du progrès. Seule, une justice 
fraternelle radicalisée peut contrer cette idéologie très ancrée et très 
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diffusée dans notre société. Mais je suis persuadé que derrière une 
telle justice, il faut développer un amour passionné et inconditionnel 
de l'homme nu, de la condition humaine originaire en deçà de ses 
attributs secondaires d'argent, de statut, de savoir. Bien sûr, tout le 
monde n'a pas les mêmes talents. Mais l'important, c'est que besoins, 
aspirations et capacités soient développés chez chacun à pleine 
mesure. Dans une solidarité fraternelle qui devra beaucoup à cet 
amour de l'homme pour lui-même. Un amour gratuit. 

 
R. Garaudy, dans Parole d'homme, nous amène encore plus loin. 
 

Comme attitude à l'égard des autres, l'amour n'est pas le prolongement de 
la justice : il en est le contraire. Au début des Misérables de Victor Hugo 
l'évêque de Digue reçoit à sa table l'ancien forçat Jean Valjean, qui lui 
vole, en partant, ses candélabres d'argent. Aux gendarmes qui ramènent 
chez lui le voleur, l'évêque déclare : « Je les lui ai donnés. » Alors que le 
policier Javert traquera Jean Valjean pendant toute sa vie. Qui est le juste ? 
C'est le policier Javert. Alors que l'évêque de Digue a soustrait un voleur à 
un « juste » châtiment. Car la justice consiste à traiter chacun selon ce qu'il 
est, c'est-à-dire selon ce qu'il a fait, selon son passé... L'amour rompt cette 
règle du jeu... et fait un pari sur l'avenir. Toute une vie peut être subvertie 
(comme celle de Jean Valjean) par ce pari, par cet acte d'amour qui lui 
donne l'espace de liberté nécessaire pour devenir autre. 

 
 
 

III. Des pôles dialectiques d'appoint 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans l'art de vivre comme en philosophie politique les dialectiques 

d'appoint ne sont pas de moindre importance par rapport aux 
premières. Elles permettent une qualification encore plus humaine de 
la base éthique que nous venons d'établir, et aussi un certain équilibre 
des rapports fondamentaux de notre anthropologie 

 
- Besoins et aspirations 
- Gratuité et efficacité 
- Courage et abandon 
- Plaisir et discipline 
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- Intériorité et empathie 
- Changement et stabilité 

 
 

Besoins et aspirations 
 
Je voudrais d'abord élargir ce jumelage par-delà ce que le langage 

courant appelle les besoins et les aspirations. Équilibre des besoins, 
dynamique des aspirations. Ma petite expérience d'éducation et 
d'action collective m'a appris que les individus et les groupes 
débouchent sur une action résolue et soutenue quand ils commencent 
à miser sur leurs aspirations, à croire à la possibilité de les réaliser. 
Sans doute, la conscience vive des vrais besoins déclenche un premier 
mouvement de libération, une volonté initiale de promotion. Mais 
l'élan créateur décisif vient la plupart du temps des aspirations que l'on 
porte. 

 
Dans les milieux populaires, particulièrement, l'univers des 

aspirations est, soit refoulé à cause de son inaccessibilité, soit 
décroché de la vie et projeté dans l'irréel. Le prolétaire s'en remet alors 
à la chance, au destin. J'ai déjà montré comment notre société a 
développé des formes très poussées de prolétarisation qui se 
renforcent les unes les autres - LOTO, ASTRO, PORNO, 
PHARMACO, AVCO, etc. 7, ces opiums du hasard, du destin, de 
l'abêtissement, de l'auto-destruction, de la substitution, de la 
manipulation et de l'évasion. Des marchands d'illusion ou de faux 
espoirs exploitent à fond l'aspiration déconnectée du réel ou 
l'aspiration déçue qui resurgit sauvagement comme une pulsion trop 
longtemps retenue. Freud parlerait ici de « retour du refoulé ». Une 
telle aliénation quotidienne polymorphe devient un gigantesque écran 
pour masquer les vrais besoins et empêcher leur juste évaluation. Si 
bien qu'il faut retourner au niveau des besoins que le jeu artificiel et 
mercantile des faux espoirs a brouillés. 

 
Je me demande si cette question ne touche pas maintenant 

l'ensemble de la population, un peu comme la pollution. La plupart 
des citadins ne peuvent identifier leurs vrais besoins et aspirations, 

                                           
7  Le privé et le public, Leméac, 1975, t. II. 
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tellement les premiers comme les secondes ont été faussés, manipulés, 
occultés ? Point de vue trop pessimiste ? Je voudrais avoir tort, mais 
trop d'indices quotidiens nous le prouvent abondamment, sans 
compter les grandes enquêtes sur la publicité omniprésente et 
omnipotente. 

 
Un jeu subtil s'instaure entre les besoins artificiels et les aspirations 

téléguidées, brisant ainsi une dialectique fondamentale entre le 
réalisme des besoins et le dynamisme des aspirations. La connivence 
entre ces deux pôles est volée aux consciences particulières au profit 
d'une exploitation extérieure. À la suite d'études sérieuses sur les 
attitudes et comportements, j'ai noté à mon tour que bien des gens 
n'arrivent pas à nommer, à identifier ce qui les fait agir. Tout se passe 
comme si s'instaurait une sorte de schizophrénie collective entre un 
certain idéal éthique et la conduite réelle de la vie. La plupart des 
citoyens ne placent pas l'argent au sommet de leur échelle des valeurs. 
Et pourtant, ne règne-t-il pas en maître ? Le problème de l'inflation tel 
que senti, vécu et exprimé en témoigne. 

 
Comment vaincre pareille occultation ? D'abord une stratégie de 

découverte et de révélation des vrais besoins ? C'est la réponse 
habituelle. D'autres stratèges préfèrent une démarche critique qui 
interroge l'univers factice des besoins artificiels à partir des 
aspirations. Ils misent alors sur le fait que la conscience est plus libre 
pour nommer ses aspirations. Il y aurait moins de contraintes qu'au 
niveau des besoins. Enfin quelques pédagogues sociaux préfèrent 
respecter au départ la dialectique des deux pôles qui peuvent S'éclairer 
et se renforcer l'un par l'autre. Je suis de cet avis. Mais voyons les 
choses de plus près. 

 
-Dans notre société, le système de besoins est défini par le système 

de production ou règnent la marchandise, le profit financier et le 
prestige social de l'avoir. Le potlatch, prototype ethnologique, West 
plus rattaché à la fête comme chez les primitifs, mais diffusé dans 
toute l'organisation quotidienne de la société. On se tue à travailler 
pour acquérir des biens qui valent moins comme satisfaction de 
besoins que comme signes de prestige social et de pouvoir sur les 
autres. 
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-La consommation accessible par le crédit apparaît un lieu 
démocratique où s'effacent les antagonismes de classes. Le néo-
capitalisme ne nie pas les inégalités. Il s'en sert pour seriner 
l'insatisfaction des besoins qu'il a créés, et mobiliser l'attention sur le 
rattrapage. C'est une stratégie qui utilise les classes moyennes pour 
entretenir l'appât de mobilité, l'intérêt d'un statut social acquis par le 
pouvoir accru de consommer. 

 
- Loi de l'offre et de la demande. Mais quelle demande ? Celle-ci 

reste dans Paire de l'offre sans possibilité de distance critique, comme 
le montre bien Goldthorpe dans « Les ouvriers de l'abondance ». En 
l'occurrence, ces hommes acceptent que le travail ne soit qu'un 
instrument au service de la consommation, seule porteuse de sens. 
Mais quel sens ? « Faute de pouvoir se situer socialement en fonction 
d'un réseau de relations personnelles, l'individu cherchera la 
reconnaissance sociale par l'accumulation des objets symboliques 8. » 

 
- Même les services publics empruntent la logique capitaliste et ses 

mécanismes séducteurs. Planificateurs, professionnels et politiciens 
ramènent le problème social à une demande d'équipement, de budget, 
de nouveaux professionnels. J'ai été impliqué dans plusieurs projets de 
réformes scolaires, sociales, urbaines ou régionales. L'évaluation des 
besoins restait bien vague par rapport aux contrats d'équipement, aux 
intérêts des professionnels, des financiers, des hommes politiques. La 
critique actuelle de l'école, de l'hôpital et de l'agence sociale rejoint 
l'utopiste Illich dans « La Convivialité » (Seuil, 1973, p. 160). « Les 
drogués de la croissance sont toujours prêts à payer toujours plus cher 
pour toujours moins. » Dans ce contexte, la plupart des individus sont 
insatisfaits des services, et sans pouvoir pour les corriger 
effectivement. 

 
Il faut renverser la façon de voir les choses et développer 

l'intelligence des fins humaines précisées par la dialectique des 
besoins et des aspirations propres aux gens concernés. Après 
seulement, on s'interrogera sur les moyens. Voilà une tout autre 
démarche individuelle et collective. Par exemple, on devra décrypter 
                                           
8  Jobert, B., La planification et la production sociale du besoin, dans Sociologie 

et Société, 2 (1974), p. 38. 
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l'illusion du primat de la demande des consommateurs dans notre 
système socioéconomique. D'abord en démasquant le schème 
« économiste » reçu qui assimile l'activité marchande à une activité 
productive et l'activité sociale à une dépense. Redonner au travail son 
vrai poids social, économique et politique, parce qu'il est un des lieux 
privilégiés de mise en dialectique des besoins et des aspirations. 
Établir l'éducation comme fin et aussi comme instance critique des 
moyens économiques et des choix politiques. Enfin, rapatrier la 
démocratie sur son axe véritable - l'auto-organisation, l'auto-
détermination, l’autocontrôle des collectivités elles-mêmes. 
Autrement dit, il faut que la base sociale retrouve sa primauté par 
rapport aux instances secondes que devraient être les paliers 
supérieurs. 

 
Mais tout cela exigera en même temps une nouvelle conscience 

individuelle et collective qui précise sa philosophie de base en la 
confrontant avec celle de notre système social actuel. Par exemple, 
dans le domaine de la santé, il faut mieux identifier les 
transformations des structures sociales et des styles de vie qui 
engendrent la maladie. 

 
Nous devons donc agir sur les mécanismes qui définissent 

actuellement les besoins et les aspirations pour les redéfinir et se les 
réapproprier. Cette démarche restera insuffisante, si en n'investit pas 
davantage pour mieux expliciter ce qu'on veut comme expérience 
humaine, comme rapports sociaux, comme projets de développement 
à l'école, au travail, et dans les autres institutions clés de la société. J'y 
reviendrai. 

 
 

Gratuité et efficacité 
 
Le besoin commande l'efficacité alors que l'aspiration vient d'une 

certaine gratuité dans le mouvement de la vie, du cœur et de la pensée. 
Mais on se méfie, avec raison, de cette vue humaniste et universelle 
qui survole les conditions concrètes de l'existence. De fait, y a-t-il des 
besoins en soi, des aspirations en soi ? Le rapport gratuité-efficacité 
va nous ramener à plein dans la dramatique contemporaine. 
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Les libéralistes ont utilisé l'apparente neutralité des critères 
d'efficacité pour masquer leur recherche obsédée de rentabilité, de 
profit, d'intérêt particulier. Cela a donné le capitalisme. Voyons bien 
son histoire, celle du progrès à court terme. Un progrès fulgurant, 
efficace. Mais un progrès qui devient tout à coup meurtrier, à 
l'exemple de Babel. Les grandes villes en faillite prophétisent 
l'horizon anarchique de la cacophonie des intérêts aveugles et 
contradictoires. Les hommes tout autant que la nature y étouffent. Plus 
de temps et d'espace pour respirer et vivre librement. On a même 
perdu la trace, l'intelligence de l'intérêt général... de la communauté. 
Voici que les fils des capitalistes cherchent des relations humaines et 
gratuites, des espaces libres. Or, même un certain socialisme 
historique ne leur offre en échange que la production collective, la 
propriété sociale. Le registre n'est pas changé, même si le projet est 
plus généreux. 

 
- La propriété (individuelle ou collective) est relative aux choses.  
 
- La solidarité induit des relations gratuites entre les hommes. 
 
À vrai dire, on ne découvre l'homme pour lui-même que dans une 

certaine gratuité du rapport social et de la vie. La nature elle-même a 
besoin d'espace libre pour déployer son admirable fécondité gratuite. 
Une fécondité capable de renouvellement à long terme. Ainsi donc le 
gratuit est plus efficace à long terme, tout en permettant de vivre 
davantage le présent. Voilà le paradoxe véhiculé par cette façon de 
voir l'homme, la société et la vie tout court. Au fond, il n'y a pas de 
vrai projet humain sans une certaine liberté gratuite. C'est peut-être 
par là qu'on comprend tout à coup le caractère tragique du capitalisme, 
à savoir l'absence de véritable projet civilisateur dans sa foulée. 

 
Au moins, le socialisme, en insistant sur la solidarité tourne le 

regard sur l'homme lui-même et en même temps sur tout ce qui 
chosifie et instrumentalise la condition humaine. Historiquement, il 
est né de cette prise de conscience : une masse de non-hommes 
asservis à l'efficacité d'instruments dans lesquels s'aliènent même les 
maitres-propriétaires. Faut-il en faire la preuve quand on voit les 
savants, les hommes politiques et les grands managers démunis devant 
les mécanismes lourds et complexes qu'a créés le génie de 
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l'efficacité ? Une efficacité, évidemment, pour produire des choses, 
pour reproduire de l'argent. La séduction de ce succès joue maintenant 
autant chez les riches socialistes que chez les capitalistes. 

 
On peut même se demander si l'homme gratuit, l'homme pour lui-

même n'a pas besoin du creuset de la pauvreté. Je ne parle pas de la 
misère qui vient de la domination et de l'exploitation. Je pense plutôt à 
ce niveau profond de la condition humaine où l'on a rien à vendre ou à 
acheter, et seulement soi-même à partager. Les Béatitudes 
évangéliques sont à relire et à revivre dans cette perspective. L'esprit 
de pauvreté vu comme un creuset de gratuité, de liberté, de solidarité, 
comme condition d'une vraie fécondité sociale, comme lieu révélateur 
du sens de l'homme et aussi de ses négations, de ses aliénations. Nous 
allons vers une pauvreté inédite. C'est ce que nous annonce la rareté 
des ressources. On devra passer d'une technologie de fausse gratuité 
dans le gaspillage d'une croissance aveugle à une technologie de 
recyclage, de renouvellement. Mais cela exigera non seulement un 
tout autre type d'efficacité, mais aussi une meilleure compréhension 
de la vie, de l'homme, de la nature. 

 
Il ne s'agit pas de bouder les acquis du « génie efficace », une des 

gloires de l'homme. Mais le changement de perspective devra être 
radical. L'efficacité instrumentale sera moins en fonction d'objectifs 
extra-humains et davantage au service de l'homme pour lui-même. Ce 
qui présuppose une philosophie de la gratuité humaine resituant 
l'homme comme finalité décisive en amont, en aval et au cœur de 
toute technique. D'où le refus de tout ce qui réduit l'homme à un statut 
d'instrument. Qu'il s'agisse d'économie, de politique ou d'éducation, de 
travail ou de rapports sociaux. 

 
Bien sûr, la société libérale a toujours prétendu promouvoir 

l'homme. Et on ne peut nier certains avantages proprement humains 
des découvertes scientifiques et des expertises technologiques. Mais 
une sorte d'inversion s'est produite quand le circuit instrumental : 
capital-science-machine-profit s'est enroulé sur lui-même, au point 
d'aliéner même la minorité des privilégiés qui l'utilisaient à leur 
avantage. Cette mécanique complexe de la techno-structure a agi 
comme une force incontrôlable et puis s'est vite déréglée. Et nous 
voilà au seuil d'une gigantesque crise monétaire, urbaine, énergétique 
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et bientôt politique qu'on essaie de renvoyer à la prochaine génération. 
Les pays riches semblent incapables de réorienter profondément leur 
trajectoire humainement désaxée. Certains croient qu'il faut tout 
simplement diminuer le tempo ou arrêter la croissance. Mais ils 
restent dans le même sillage. Peut-être devrait-on plutôt réinterroger 
l'homme et la nature dans leur économie propre, puisque l'artifice 
technologique est parvenu à sa limite critique. 

 
Du coup, la gratuité passe au premier plan pour libérer la réflexion, 

le sens et la conscience de l'homme, pour retrouver les secrets perdus 
de l'efficacité naturelle. Par exemple, la médecine industrielle nous a 
enfermés dans un cercle vicieux - les remèdes pharmaceutiques 
résolvent telle ou telle maladie, mais en créent de nouvelles. Et en 
contrepoint, nous avons désappris la santé qui, elle, relève d'une 
efficacité naturelle et d'une qualité humaine. 

 
Même la prochaine technologie du recyclage devra emprunter 

beaucoup à la nature, particulièrement maîtresse en ce domaine. Il 
faudra sans doute des rythmes plus patients. Et surtout le 
retournement philosophique de la conscience. En effet, l'homme devra 
se rendre compte qu'il est aussi de la nature, qu'il n'en est pas le 
propriétaire « capitaliste ». 

 
Cette reconversion ne vise pas un néo-naturisme conservateur, 

antit-echnologique. Elle commence par remettre l'homme sur ses 
pieds... sur terre. Puis, elle lui redonne le sens d'une certaine gratuité 
généreuse, bien différente du gaspillage des fausses opulences 
modernes. Il y a des connivences entre la gratuité, de la nature et la 
transcendance de « l'homme pour lui-même », par-delà l'univers des 
nécessités : tel l'équilibre complexe de l'écosystème. Le saut qualitatif 
de l'homme conscient et libre a surgi gratuitement en dehors de cette 
chaîne des nécessités. Mais un tel saut avait été précédé par bien 
d'autres (cosmogénèse, biogénèse, anthropogénèse). 

 
Je suggère de reprendre la dramatique de la crise actuelle, à la fois 

par les deux bouts : la nature et l'homme, pour redéfinir notre entre-
deux technologique qui a perdu la trace et du naturel et de l'humain. 
On ne retrouvera l'un et l'autre, sans un certain sens de la gratuité qui 
libérera à son tour, une efficacité plus humaine et plus naturelle. 
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Quant au creuset de la nouvelle rareté qui s'annonce, il peut libérer 

le prime de l'humain à partager et la requalification du bien collectif, 
trop souvent sacrifié à des intérêts particuliers de convoitise illimitée. 
« Private abondance and public squalor », tout le contraire d'une 
communauté riche qui doit beaucoup à l'esprit de pauvreté et de 
gratuité chez ses membres individuels. Les socialistes occidentaux 
restent semblables aux capitalistes qu'ils dénoncent, dans la mesure où 
ils ne vont pas jusque-là. À la limite, on dispute le moyen politique le 
plus efficace, mais on en reste, de part et d'autre, à une conception 
étriquée de l'homme et de la société. Une logique individuelle ou 
collective toute centrée sur les moyens de production, sur les rôles de 
l'avoir et du pouvoir ignore, par exemple, ce qu'est la touche humaine 
d'un amour gratuit, d'un rapport social où les êtres valent pour eux-
mêmes. Les prochains jumelages vont nous en convaincre davantage. 

 
Courage et abandon 

 
Il n'est pas facile de tomber d'aussi haut. Nous qui pensions être 

engagés sur la voie d'un progrès illimité. Nous croyions pouvoir tout 
faire avec notre science et notre technologie occidentales  ; après une 
prospérité sans précédent, le mouvement s'arrête comme si le système 
était frappé d'une embolie soudaine. Et pourtant nous avions tant de 
moyens pour prévoir. J'ai expliqué plus haut les sources de cet 
aveuglement. Tout se passe comme s'il fallait redécouvrir l'a-b-c de 
l'homme, de la société et de la nature. 

 
Je soupçonne que l'indécision politique des leaderships et des 

masses dans nos sociétés riches face à cette crise inédite est 
conditionnée par l'affaissement moral. On ne veut pas admettre pareil 
échec qui surgit au sommet du succès. Dans notre âme et conscience 
nous n'osons y croire. Plusieurs s'accrochent au moindre signe de 
reprise. Après les prophètes de malheur, apparaissent les consolateurs 
à point nommé. Mais leur optimisme inconditionnel est aussi artificiel 
que le sauvetage des cités au bord de la faillite. 

 
Évidemment, la conspiration du silence pactise encore avec ces 

discours tranquillisants. Certaines enquêtes révèlent que dans les 
media, il faut être rassurant pour pouvoir passer la rampe et être 
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écouté. On ne doit pas trop insister sur les temps difficiles à l'horizon. 
Et surtout ne pas moraliser. Qui ose dire que le prochain avenir 
exigera des forces morales comme le courage, la persévérance, le 
travail soutenu ? N'est-on pas à plein dans la civilisation du loisir, de 
l'automation, du revenu garanti ? 

 
Mais tout regard honnête ne s'y trompe pas. 
 
Pour faire face aux recommencements qui s'annoncent, on ne 

pourra pas miser sur les richesses du grenier ; elles se dévaluent si vite 
aux deux bouts : l'inflation monétaire et la rareté croissante des 
ressources. Sans compter la colère montante du Sud, inspirée par le 
coup des Arabes. Mais les volcans de l'intérieur sont encore plus 
menaçants. Ils secouent la conscience de mille façons. Et celle-ci se 
découvre de plus en plus fragile et incertaine. On ne lui rend pas 
service en ne l'alertant pas sur ce qui l'attend. 

 
L'histoire nous enseigne que les hommes, au seuil des temps de 

crise, transforment rarement leur angoisse en sagesse anticipatrice. Ils 
fuient, se tranquillisent, s'aveuglent ou se tournent les uns contre les 
autres. Certains cèdent à l'instinct de mort en rendant la situation 
encore plus absurde, plus désespérante. Un climat de méfiance 
s'installe à demeure. On se rabat sur le moment présent. Les 
philosophies épicuriennes de la jouissance immédiate renaissent 
toujours à la fin des époques de prospérité. « Jouissons, dépensons 
notre argent aujourd'hui ; demain il sera trop tard. » Belle 
rationalisation inflationniste pour cacher à la fois son désespoir et sa 
démission. Mais ce n'est là qu'une forme de réaction. J'insiste sur 
celle-ci, parce qu'elle est peut-être la plus marquante dans les 
conjonctures présentes. Il y en a aussi beaucoup d'autres. 

 
- FUITE EN ARRIÈRE : primitivisme, retour au passé, à la 

nature vierge, etc. 
 
- FUITE EN AVANT : messianisme religieux ou politique, 

utopies, projets de grandeur. 
 
- FUITE EN HAUT : spiritualisme, tout ce qui est para ou 

extraterrestre. 
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- FUITE EN BAS : matérialisme qui prétend éterniser la 

contingence, le plaisir. 
 
De telles attitudes permettent d'éviter ce que j'appellerais les 

requêtes d'un courage intérieur à la vie réelle... et aussi la lucidité 
correspondante. Cela vaut autant pour la conscience de la collectivité 
que pour celle des individus. Pensons à tous les processus dilatoires 
qui permettent de repousser les décisions nécessaires. Crédit et 
endettement sous mille et une formes. Pourvu que la machine 
continue de tourner, peu importe si elle n'embraye pas grand-chose ! 
Pour ce faire, il faut raffiner toujours davantage les mécanismes de 
conditionnement et d'aveuglement. Plus la conscience devient critique 
et inquiète, plus on doit la déjouer par l'utilisation des stimuli sur 
l'inconscient. 

 
Il se produit alors une réaction en chaîne qu'on a mal évaluée 

jusqu'ici, à savoir une USURE PSYCHIQUE précipitée, une 
conscience coincée par deux forces contradictoires : l'hyper-critique et 
le conditionnement. Cercle vicieux bien connu, telle l'alternance 
destructrice des excitants et des tranquillisants. Les stimuli artificiels 
pour vivre et pour dormir s'appellent les uns les autres. Ce n’est 
bientôt plus la conscience qui est maître à bord, ni même la nature, 
mais une chimie artificielle. Étrange paradoxe dans un monde qui 
attache tant d'importance à la liberté... à toutes les libertés. 

 
Certains chercheurs ont tenté d'analyser les effets 

psychosomatiques de cette alternance. Ils ont soumis deux singes à 
des stimuli électriques intermittents pendant deux jours. Le premier 
avait en main un dispositif neutralisant, alors que l'autre était sans 
défense. Celui-ci au bout du processus, devenait aboulique, apathique, 
amorphe et complètement affaissé. Son vis-à-vis qui avait été sans 
cesse aux aguets pour neutraliser le courant, se retrouvait avec des 
ulcères d'estomac et une surexcitation incontrôlable. Voilà peut-être 
une parabole bien réaliste de notre vie individuelle et collective 
bombardée par des stimulations incessantes. À la fois APATHIQUES 
et SURVOLTÉS, INDIFFÉRENTS ET STRESSÉS. Est-ce là le 
clivage social le plus déterminant, même en deçà des classes et des 
statuts ? Et qu'arrive-t-il chez ceux qui vivent en eux-mêmes 
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l'alternance de ce pistonnage artificiel : explosion -implosion, 
trépidance et somnolence ? 1'hyper-critique coexiste ici avec la 
passivité quasi dépressive. Cette mécanique sociale règle aussi nos 
consciences. Un mouvement alternatif à vide qui fait perdre le goût 
d'agir... de lutter... et même de vivre. La pure colère verbale se 
substitue alors au courage de vouloir effectivement changer les 
choses. Et la démission prend la place d'un certain abandon aux 
pulsions de la vie, d'une certaine confiance aux proches. 

 
Nous risquons de perdre cette belle synergie du courage et de 

l'abandon dans une vie aimante et aimée. Ce précieux mélange 
humain de lutte et de paix qui n'ont rien à voir avec les ulcères des 
semaines folles et les lassitudes des week-ends vides. Est-ce utopie 
que de vouloir lutter en paix ou se battre amoureusement ? Je ne 
prétends pas liquider l'inévitable dialectique de la violence et de la 
tendresse que la cité partage avec la forêt. Seul le vrai courage 
humanise l'histoire de nos libérations difficiles. Il le peut, s'il 
s'accompagne d'un amour tendre pour l'homme. Pas l'homme en 
général avec ses idéaux majusculés. Mais ces compagnons de route... 
de chair et de sang qui méritent d'être aimés pour eux-mêmes. Qui 
sait, si l'on ne doit pas sans cesse faire renaître l'enfant au fond de 
soi... au beau milieu de nos combats d'adultes. Nous serions à la fois 
plus aptes au courage et à l'abandon. 

 
Mais il faut à tout prix nous débarrasser de ces opiums quotidiens 

que nous imposent une société marchande et une politique complice. 
Sinon, à la limite, nous deviendrons une masse unanime, apathique et 
ulcérée, de plus en plus incapable de reprendre en main son destin. 
Ces acides abrasifs nous auront corrodés jusqu'à l'os... jusqu'au 
tréfonds de la conscience. Là où sourcent le courage de lutter et 
l'amour tendre de l'homme, de la vie. Eh oui ! nous devons aller 
chercher au fond de nous-mêmes ce dernier élan pour vaincre la 
terrible déshumanisation de nos cités modernes. Un défi aussi 
politique que personnel. 

 
 

Plaisir et discipline 
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L'éthique actuelle, même devant les questions structurelles et 
collectives, accorde beaucoup d'attention à certains pôles de 
« sensibilité spirituelle ». Cette expression est elle-même dialectique. 
Dans une telle perspective, le bonheur, l'amour, la justice ne sauraient 
être des idéaux platoniques ou des sentiments aveugles, ou encore des 
données purement sociologiques ou psychologiques. C'est par un pôle 
de sensibilité spirituelle qu'une conscience individuelle et collective 
vit, pense, sent et agit d'une façon particulière. Ainsi, on a vu 
apparaître dans notre civilisation une conviction inédite, à savoir la 
possibilité d'une société non répressive. Même Freud avait associé 
progrès et contrainte. Notre révolution culturelle tente un saut 
qualitatif que les sociétés d'hier et les sciences récentes considéraient 
impossible et même néfaste. 

 
Par ailleurs, aux yeux de certains critiques, la civilisation du plaisir 

reste encore une utopie très lointaine. Il y aurait un trop grand écart 
entre l'univers urbain (décrit plus haut) sur-conditionné et manipulé 
d'une part, et d'autre part la permissivité totale. D'énormes 
contradictions s'accumulent ici. Prenons le cas de la censure. Plusieurs 
veulent bannir celle-ci sous toutes ses formes. N'est-ce pas laisser 
libre cours à l'action manipulatrice de ces pouvoirs qui ont en main 
des moyens gigantesques d'asservissement au profit de leurs intérêts 
particuliers exclusifs ? Dans ce contexte, le plaidoyer pour une 
éthique de permissivité totale devient incohérent, puisqu'il ignore tout 
contrôle démocratique et tout jugement politique. Non seulement le 
principe de réalité, disparaît, mais aussi le principe de plaisir lui-
même. Revendiqué individuellement, celui-ci est vite détruit 
socialement. 

 
Disons aussi que la permissivité érigée en absolu empêche 

l'émergence (toujours difficile et exigeante) d'un jugement, d'une 
responsabilité, d'une liberté vraiment adultes. Bien sûr, l'autoritarisme 
ne fait pas mieux. L'un et l'autre produisent des êtres infantiles et 
dépendants. On a bien évalué les traits des sociétés autoritaires, mais 
on n'a pas encore reconnu les conséquences des nouvelles expériences 
de permissivité. Pourtant les indices ne manquent pas, telles ces 
manifestations de fragilité psychique, d'incertitude mentale, d'atonie 
morale, d'attitude asociale, de décrochage politique. 
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Peu à peu se produit une prise de conscience qui veut restaurer ou 
plutôt réinventer une dialectique plus juste entre plaisir et discipline, 
entre liberté et contrôle. On mettra davantage l'accent sur l'auto-
discipline, sur cette maîtrise de soi qu'hier encore on moquait. 
Certains rejets, certaines oppositions superficielles défiaient tout bon 
sens. Même l'activité ludique en témoigne. Un sport bien maîtrisé 
procure plus de plaisir. Et comment y parvenir sans effort, sans 
contrainte, sans apprentissage systématique ? Il en va de même pour 
toutes les dimensions de la vie. Opposer bêtement la permissivité au 
conditionnement, c'est se déshumaniser doublement, parce que la 
responsabilité intelligente et libre perd sur les deux tableaux. Même le 
plaisir y perd. Il devient passager, extra-déterminé, sans structure 
intérieure d'appui. Tout ce qu'il faut pour le conditionner et le 
manipuler de l'extérieur. 

 
Or, la dialectique plaisir-discipline empêche précisément le 

premier d'être un pur objet de consommation téléguidé et la seconde, 
une contrainte vide, une soumission aveugle, une structure oppressive 
et aliénante. Je sais que notre prétendu monde libre maintient des 
formes déguisées d'autoritarisme. On ne liquide pas en un tournemain 
un héritage historique aussi engoncé dans notre culture même 
contemporaine. La « civilisation du plaisir » a opéré une brèche, 
dédouané ces fausses culpabilités du bonheur. Mais aussi, elle a 
télescopé les processus fondamentaux d'une authentique libération 
humaine. Il lui manque une philosophie critique, une politique, une 
sagesse et un art qui lui soient propres. Elle s'est crue libérée de toute 
responsabilité de hiérarchisation des valeurs. Elle est devenue 
naïvement anti-politique et anti-éthique en rejetant toute fonction 
d'autocontrôle. Elle se détruit ainsi elle-même, parce qu'elle se livre 
sans force critique et combattante à des pouvoirs dominateurs qu'elle 
ignore avec mépris. On comprend pourquoi, aujourd'hui, ses tenants 
quittent la cité pour se réfugier dans de faux paradis naturistes ou 
para-psychologiques. Démission ? Impuissance ? Désespoir ? Oui, 
dans une certaine mesure. 

 
Au-delà d'une première libération du plaisir et du désir, il fanait 

s'attendre à un rapide plafonnement. Seuls une intériorité riche et des 
chantiers audacieux peuvent renouveler sans cesse la joie de vivre. 
Autrement, « on ne cherche le plaisir que lorsqu'on n'a pas le courage 
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de vouloir le bonheur ou l'amour »... et aussi de les partager. Voilà 
l'ambiguïté de cette recherche obsessionnelle et exclusive du plaisir. 
Celui-ci est plutôt en aval d'une vie où l'homme lui-même est 
vraiment maître à bord. Le plaisir se cueille alors comme un fruit. 
Nous aimerons toujours mieux mordre la pulpe des fruits que nous 
aurons cultivés. Même les sueurs, ici, seront aimées et bénies, parce 
qu'elles auront porté nos efforts de dépassement. C'est par là que le 
plaisir devient bonheur et joie de l'esprit. Celle-ci est sans limite. 

 
Si le plaisir donne chair à la vie, la discipline lui apporte esprit, 

c'est-à-dire intelligence, amour, liberté et force de dépassement. 
 
 

Intériorité et empathie 
 
Cette dialectique est peut-être la plus humaine de toutes. Elle 

embrasse, soutient et radicalise les précédentes. Elle est au coeur de 
notre philosophie. Primat des richesses intérieures et qualité des 
rapports sociaux. Voilà le test décisif de la « touche humaine » qui 
qualifie aussi bien un individu qu'une société, un style d'éducation 
comme une politique. Les grands systèmes sociaux actuels ne 
semblent pas s'inspirer de cette finalité. L'homme «  intérieur » et 
« empathique » n'est pas au cœur des objectifs poursuivis. On sacrifie 
« l'homme pour lui-même » sur l'autel du profit ou du parti. Il faut 
bien reconnaître cette dérive dans les pratiques historiques des 
grandes forces politiques. 

 
On s'attendrait à ce que les hommes se soumettent les institutions, 

les techniques, les sciences et les biens matériels. Notre civilisation n'a 
pas fait mieux que les autres en ce domaine. Et une véritable 
révolution de l'homme reste encore une tâche historique majeure à 
entreprendre. 

 
Bien sûr, certaines pratiques révolutionnaires marquent un progrès 

en établissant l'homme comme agent premier de l'histoire. Mais les 
moyens employés contredisent souvent la finalité humaine proclamée. 
L'homme considéré en lui-même, pour lui-même est renvoyé au 
lendemain des transformations structurelles. On remet aussi à plus 
tard la possibilité de vivre vraiment sa condition humaine. Voilà un 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 199 
 

vice philosophique et politique souvent mal perçu. L'homme ne 
saurait être principal agent de sa libération si, au point de départ, il ne 
mise pas d'abord sur sa condition humaine. Autrement, il s'enferme 
dans la logique du fusil pour soutenir ou combattre celle de l'argent. 
Le pouvoir devient fin ultime. À preuve, ce terrible dossier du 
totalitarisme de droite ou de gauche, et aussi ces oligarchies libérales 
pseudo-démocratiques. Dans un cas comme dans l'autre, la majorité 
des hommes est asservie à des objectifs extra-humains. D'une part, il y 
a des masses instrumentalisées et d'autre part, des « élites » aussi 
aliénées humainement dans leur statut ou leurs possessions 
dévorantes. C'est donc un peu partout qu'on retrouve l'homme 
« réifié », « chosifié » dont parle Marx. 

 
Je sais les dangers d'un humanisme abstrait, idéaliste. La réalité est 

tout autre : une majorité d'hommes aliénés de leur condition humaine. 
Ce constat est devenu le grand postulat des mouvements de libération 
modernes. Il faudra bien se demander pourquoi tant de révolutions 
n'ont pas rempli leurs promesses d'humanisation véritable, pourquoi 
elles ont créé des sociétés aussi enferrées dans la logique du pouvoir, 
de l'ordre, du parti, de l'État. C'est la question lancinante qui a 
angoissé Che Guevara jusqu'à la fin de sa vie. 

 
Je me demande si l'on ne doit pas renverser les perspectives. N'est-

ce pas initier une démarche bien différente que d'établir la radicalité 
politique chez ceux qui dont que leur condition humaine nue à mettre 
dans la balance ? Voilà, à mes yeux, le ferment révolutionnaire 
décisif. Un ferment porté par les aliénés dans leur aventure humaine la 
plus profonde : à savoir vivre sa conscience, son expérience, sa 
liberté, sa responsabilité comme une fin. Une seconde lecture des 
grands tournants historiques nous montrerait peut-être que les grands 
sauts d'humanisation se sont produits quand « l'homme pour lui-
même » a été au cœur des consciences individuelles et collectives. 
Évidemment, il s'agit de l'homme « situé » dans un réseau de 
solidarités historiques et culturelles. Mais très souvent, on est vite 
passé aux identifications secondes : religion, nationalité, parti ou 
classe. Ces identités exclusives déchirent les pays et rendent 
impossible une communauté humaine planétaire, quand la base 
« humaine » comme telle est absente des pratiques politiques. C'est ici 
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que nous pouvons mettre en lumière l'importance de la dialectique 
int6riorité-empathie dans la tâche spécifique d'humanisation. 

 
L'homme ne vaut pas plus que son intérieur et son rapport aux 

autres hommes. Même ce rapport exige une qualité d'intériorité que 
nous voulons signifier par le terme empathie. Cette capacité de 
communier à l'intériorité de l'autre. Le rapport le plus profond à soi et 
à l'autre est celui de la conscience et du sentiment, de l'esprit et du 
cœur, de la dignité et de la liberté. Il n'y a pas de politique et de milieu 
vraiment humains sans cette primauté fondamentale. Elle conditionne 
tout le reste. Elle doit précéder, accompagner et dépasser chacune des 
démarches individuelles et collectives. J'y vois même l'économie 
évolutive de 1'univers. En effet, C'est par une intériorisation plus riche 
que les sauts qualitatifs de la vie ont pu se produire. La matrice est 
expansive. Elle suit un mouvement d'extériorité. L'esprit, lui, émerge 
d'une façon inverse, par enrichissement de l'intériorité. 

 
J'en suis venu à penser qu'on juge les véritables progrès de 

l'histoire sur cette base. Bien sûr, la conscience apparaît bien fragile 
devant ces grands appareils des systèmes en place, devant ces 
infrastructures physiques, biologiques ou autres. La politique tend à 
maîtriser les unes et les autres. C'est son rôle, sa fonction. Mais la 
touche humaine décisive viendra toujours de la conscience, de 
l'intérieur de l'homme. Socrate n'avait que sa conscience à opposer 
aux structures aliénantes de son temps. Les pouvoirs ont bien perçu le 
caractère explosif de cette dignité humaine nue, et les conséquences 
politiques de son affirmation. Jésus, dans la même foulée, a produit un 
autre saut qualitatif. D'autres témoins, plus près de nous, portent la 
même leçon historique. Ils radicalisent la libération individuelle et 
collective. Oui, collective aussi, parce qu'ils situent les rapports 
sociaux à un autre niveau de profondeur. Là où l'humain rencontre 
l'humain, en deçà et par-delà toutes les médiations instrumentales  ; là 
où il n'y a plus que l'amande humaine à partager. Ce rapport est 
spirituel. 

 
Plus qu'une politique, nous avons besoin dune riche intériorité. Je 

ne les oppose pas. Je les sais toutes deux nécessaires. Mais j'établis 
une priorité autre que celle de la plupart de mes contemporains. Je n'ai 
ici aucune prétention personnelle d'innovateur prophétique. J'ai plutôt 
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la conviction de poursuivre tout simplement le sillage des 
mouvements de véritable humanisation dans l'histoire. Il y a toujours 
eu, au creux des politiques les plus civilisatrices, une forte qualité 
morale, une densité d'âme, un amour profond de l'homme, une dignité 
de la conscience, un souci des plus faibles, une gratuité des rapports 
sociaux, un goût de la liberté, une vie intérieure intense. Voilà les 
traits spirituels marquants de ces hommes qui ont inspiré un certain 
dépassement chez leurs frères humains. 

 
Si la politique peut aliéner de l'extérieur, la spiritualité peut aussi le 

faire de l'intérieur. Je suis bien conscient de ce double danger. 
L'intériorité toujours invisible se prête même davantage à l'illusion. 
On ne parle pas sans raison de « fausse » (ou de « bonne ») 
conscience qui sécrète les pires opiums. Encore ici, il faut craindre la 
corruption du meilleur. Les vices les plus profonds viennent de 
l'intérieur. C'est une conviction que je tiens de ma tradition spirituelle. 
Telle, par exemple, la soif de pouvoir, de domination. Les perversions 
politiques ont donc, elles aussi, des sources spirituelles empoisonnées. 
Mais ne confondons pas cette hommerie avec la spiritualité. 

 
L'empathie intervient ici comme vérité de la conscience et des 

rapports sociaux. Elle est à la jointure de la spiritualité et de la 
politique. Elle implique à la fois une authentique intériorité humaine 
et une altérité gratuite. Elle embrasse tout l'homme et tous les hommes 
dans la riche réciprocité des consciences (cette réciprocité est 
intériorisée et vécue quotidiennement). Elle tisse le je, le tu et le nous 
à même des solidarités bien concrètes, des projets libérateurs et 
créateurs. C'est elle qui constitue l'étoffe humaine particulière d'une 
aventure amoureuse, d'une politique, d'une culture. Il faut relire les 
œuvres de Martin Buber avec des yeux neufs et porter sa conception 
de l'Einffülhung jusqu'au bout de ses conséquences spirituelles et 
politiques. Dans une société qui a perdu la trace de l'homme et du 
rapport humain, la dialectique de l'intériorité et de l'empathie 
m'apparaît une des voies les plus importantes pour retrouver et 
réinventer le « spécifique humain ». Cette dialectique s'inscrit dans la 
tâche de bâtir des spiritualités pour notre temps. Peut-être saurons-
nous mieux alors soumettre l'administration des choses à une politique 
des hommes. En ce domaine, nous trouverons une tâche historique 
inédite -. développer dialectiquement la politique d'une éthique et 
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l'éthique d'une politique. Ce que les grandes idéologies d'hier et 
d'aujourd'hui ont dissocié tragiquement. Machiavel aura-t-il toujours 
raison ? 

 
 

Changement et stabilité 
 
Voilà les pôles dialectiques que nous avons retenus en tenant 

compte à la fois des valeurs et des contre-valeurs contemporaines. 
Bien sûr, nous n'avons pas cru bon de revenir sur certaines 
dialectiques déjà analysées dans les chapitres précédents, tel le couple 
changement et stabilité, qui occupe une place majeure dans la 
conscience critique actuelle. On instruit aujourd'hui le procès d'un 
progrès qu'on avait mythifié hier. En Amérique du Nord, 
particulièrement, se développe « a no risk ethic ». Sécurité en tout. 
Mais l'ambivalence demeure, puisqu'on tient encore beaucoup à sa 
liberté, et partant aux changements qui l'accompagnent, à l'exploration 
des possibles. 

 
Pour le moment, plusieurs vivent la double frénésie dont parle 

Bergson. Ils veulent à la fois changer profondément la vie actuelle et 
en même temps retrouver plus de stabilité. Tout se passe comme si les 
extrêmes de la liberté et de la sécurité se rencontraient 
paradoxalement dans le même comportement, avec bien des 
tiraillements et très peu de cohérence. Par exemple, certaines 
revendications « progressistes » véhiculent des pratiques et des 
objectifs conservateurs. 

 
On a dit que les révolutions ont été souvent une reprise au pied de 

la lettre de telle ou telle idée traditionnelle d'un patrimoine donné. 
Moins des ruptures que des radicalités. Le changement proprement 
humain creuse plus qu'il n'ajoute. Quand il se radicalise, révolution et 
tradition se croisent dans une conscience et dans son expérience 
historique. Mais c'est toujours à travers une racine particulière. Cela 
nous amène beaucoup plus loin que le diagnostic déjà formulé : savoir 
renouveler les rapports dialectiques entre les valeurs qui font 
progresser (liberté, créativité, etc.) et les valeurs qui font durer 
(courage, auto-discipline, etc.). On ne recomposera pas ces deux 
registres de valeurs sans cette radicalité historique que nous venons 
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d'évoquer, là où un changement profond passe par une racine 
traditionnelle capable de nouvelles fécondités. 

 
Cette économie humaine de base est trop ignorée par les tenants 

d'idéologies, de politiques et d'éthiques différentes. Leurs 
confrontations restent à un niveau superficiel qui ne rejoint pas l'autre 
niveau plus profond où s'identifient un peuple, une histoire, une 
culture, une conscience humaine. On comprend alors que les 
différences d'approche se limitent souvent à des questions de moyens 
(tels les moyens de production 9 les structures, les techniques ou 
même les logiques scientifiques). L'homme et la société, autant que la 
vie et l'histoire, se prêtent mal à ces démarches mécanicistes qui 
pourraient bien être une transposition bête de la logique technologique 
en politique et en philosophie. 

                                           
9  On finit par ressembler à ceux qu'on conteste, dans la mesure où on perd de 

vue la radicalité originelle que l'on porte. Par exemple, certaines gauches 
occidentales restent enfermées non seulement dans le mécanicisme qu'elles 
dénoncent, mais aussi dans sa logique. La tradition socialiste à sa genèse 
historique opposait la solidarité des hommes dans le travail à la propriété des 
choses dans le capital et son pouvoir dominant. Peu à peu, des hommes de 
gauche ont centré l'attention exclusive sur la propriété des moyens de 
production, collective ou individuelle, privée ou collective, cette propriété 
peut répartir différemment le pouvoir, mais non créer d'elle-même la base 
humaine de solidarité visée prioritairement par le mouvement historique 
précité. 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 204 
 

 
 
 
 

Troisième partie : 
Coordonnées d’une éthique renouvelée 

 

Chapitre 3. 
 

Un cadre de compréhension 
et d'action (synthèse) 

 
 
 
 
 

I. Rétrospective du cheminement de l'ouvrage 
 
A. « Ça ne va plus de soi » 
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I. Rétrospective du cheminement de l'ouvrage 
 

A. « Ça ne va plus de soi » 
 
 

Retour à la table des matières
 
Nous nous engageons dans un chapitre-synthèse. Il n'est pas inutile 

de rappeler d'abord la genèse, puis le cheminement de notre propre 
démarche. Depuis quelques années, je note quotidiennement les 
remarques, les comportements et les questions qui relèvent de la 
perplexité morale actuelle. Je me suis rendu compte que l'éveil 
prometteur de la conscience ne s'accompagne pas souvent 
d'investissement sérieux pour approfondir, clarifier et ré-orienter ses 
propres orientations morales. 

 
L'instance éthique, comme telle, reste marginale dans les débats 

publics, dans les combats politiques comme dans les pratiques 
courantes de la vie, tant au plan de la pensée qu'à celui de l'action. 
L'inquiétude manifestée, on retourne vite à « la vie pratique » où la 
conscience tient peu de place effectivement. Chacun se donne 
rapidement un diplôme de conscience, tout en étant très critique face à 
autrui en ce domaine. La réflexion personnelle et surtout l'autocritique 
se résument à peu de chose. 

 
C<est en quelque sorte une morale sur le tas. Toute tentative de 

« questionnement » systématique, individuellement ou en groupe, 
déclenche une insécurité révélatrice. Le propos devient vague un peu 
comme autrefois quand on disait : « J'ai mes principes ». 

 
J'ai souvent senti une ambivalence d'attitudes. On cherche des 

repères plus concrets et en même temps on ne veut pas de règles 
explicites. Parle-t-on de situations concrètes, on s'empressera de 
recourir à de grandes idées générales. Celles-ci étant mises en 
question, on fuira dans les cas particuliers. 
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J'ai bien l'impression que les interlocuteurs ont de plus en plus de 
difficulté à préciser leur propre philosophie de base, leur cadre 
critique de jugement. 

 
Bien sûr, quand on aborde la morale à la pièce, en privé comme au 

public, on se bâtit une philosophie à l'image de la vie urbaine 
émiettée, segmentarisée et non finalisée. La morale vécue est 
tributaire de tout un style de vie, avant d'être une idéologie ou une 
politique. Le paradoxe d'un style de société de plus en plus abstrait 
ajoute à la situation schizoïde d'une critique moralisante abstraite et 
d'une conduite de la vie a-morale. 

 
Bref, on n'y trouve pas plus une morale de situation qu'une morale 

en situation. 
 
Je suis toujours sidéré par ces stéréotypes si fréquents -« Bah ! 

c'est une simple question de bon sens. » « On a une conscience ou on 
n'en a pas. » Une morale qui va de soi. Laquelle ? Le propos arrive 
vite au bout de son rouleau. Et pourtant, les inquiétudes exprimées 
révèlent une profonde confusion mentale et sociale. Voyons quelques 
remarques familières. 

 
- « Tout le monde triche et tire la couverte de son côté, les 

compagnies, les syndicats, les gouvernements, et même la plupart des 
citoyens. » 

 
- « On a peur de se faire avoir par le médecin, par le garagiste, par 

le plombier, par le marchand, etc. » 
 
- « Les gens n'ont plus de conscience. Il n'y a pas que les grandes 

fraudes publiques. Pensons à la somme énorme de vols quotidiens à 
l'étalage, dans les lieux de travail ou ailleurs. » 

 
- « On ne veut plus travailler ou on fait mal son travail. Même les 

syndicats encouragent l'irresponsabilité. » 
 
- « Les services publics sont devenus des bordels. Le bien commun 

est la dernière préoccupation. » 
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- « Les parents, les éducateurs ne savent plus quoi transmettre. 
C'est la démission générale. » 

 
- « Ni discipline, ni sens de l'effort... tout et tout de suite... peu 

importe les moyens ou les conséquences... mais qui donc a encore un 
peu de couenne morale ? » 

 
- « On vit au-dessus de ses moyens. Malgré l'inflation, on dépense 

à tour de bras. Le crédit est devenu un mode de vie. » 
 
- « L'argent ne vaut plus rien. Profitons à fond de celui que nous 

avons. Tant pis, le gouvernement s'occupera de nous. » 
 
- « L'honnêteté ? Elle n'est pas possible dans notre société. Tu vas 

croupir toute ta vie, si tu ne prends pas les chances qui passent. » 
 
- « Les jeunes n'ont pas le courage d'avoir des enfants. Le confort, 

les voyages, la vie facile d'abord. » 
 
- « Chacun veut vivre sa vie à sa guise, tout en ne reculant devant 

aucun geste de rupture... divorce, placement d'enfants, avortement. » 
 
 
Absence de consensus 
 
Et je pourrais allonger la liste de ces réflexions que j'ai notées 

attentivement au fil des conversations quotidiennes. Il y a donc un fort 
coefficient de préoccupation et de perturbation morales, même si 
plusieurs tentent de s'accommoder du désordre. Mais un tel climat de 
confusion pèse à la longue. On souhaite un redressement, au sommet 
comme à la base. Certains regrettent la disparition des cadres moraux 
légués par leurs pères. D'autres en appellent à une autorité plus sévère. 
Quelques-uns voudraient une nouvelle morale plus accordée aux 
changements culturels et sociaux des derniers temps. 

 
Mais les attitudes de la plupart restent ambivalentes. On a peur de 

retourner au moralisme étroit et rigide des générations passées. Même 
si on veut plus d'ordre, on défend à tout prix sa liberté. Des esprits 
plus critiques flairent dans cette re-moralisation une nouvelle tentative 
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de légitimation, soit des pouvoirs autocratiques, soit des Églises. Ils 
citent l'histoire d'un maire bien connu qui a fait sa carrière politique à 
partir d'une enquête sur la moralité. Cela lui a valu une adhésion 
massive qui a permis l'instauration d'un pouvoir quasi absolu. Voilà 
un exemple, entre plusieurs, de ce qui est arrivé dans l'histoire passée 
ou récente. Combien de pouvoirs totalitaires se sont installés après 
avoir utilisé la corde morale qui devait pendre les agents de 
corruption, de désordre ou d'exploitation ? 

 
La morale a donc soutenu des causes ambiguës. Elle a même servi 

de diversion pour éviter des tâches politiques nécessaires, des risques 
historiques exigeants, des luttes à même les vrais rapports de forces et 
les situations réelles d'injustice. Ce que la vertu a pu permettre de 
tartuferies ! Les idéaux moraux masquent si souvent les pratiques 
contraires. Car dans le ciel pur des principes, on peut s'épargner les 
confrontations avec une vie concrète toujours chargée d'ambiguïtés, 
d'intentions cachées, d'intérêts camouflés. 

 
 
Mais la question morale demeure 
 
Peut-on faire fi de la question morale ? Un second regard va nous 

aider à la revoir d'une façon plus juste. Par exemple, en évitant de 
l'isoler de son contexte historique, culturel et politique toujours 
particulier. Bien sûr, une telle interpellation nous renvoie à nos 
conceptions les plus décisives sur la vie, sur l'homme, sur la société. 
Essayons d'y voir clair. 

 
 
Deux orientations très différentes 
 
Un ministre de la Justice tenait récemment un plaidoyer rigoureux 

sur la restauration de l'ordre et de l'autorité. Au creux de son discours, 
se profilait une conception de l'homme plus ou mains explicitée. À ses 
yeux, l'homme est naturellement et spontanément égoïste, accapareur 
et même délinquant. Il faut donc des codes de conduite sévères et une 
autorité vigoureuse. 
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Nous aurions une tout autre lecture de la réalité, si le discours 
s'adressait à ce qu'il y a de meilleur chez les hommes. À leur 
conscience, à leur capacité de comprendre, à leurs ressources du cœur. 
Cette carte s'appuie sur une confiance, une foi en l'homme. 

 
Voilà deux orientations presque opposées. Elles débouchent sur 

des décisions personnelles ou politiques, sur des organisations 
sociales fort dissemblables. 1'éducation, l'économie, la politique, la 
justice vont se déployer dans des foulées bien différentes, si l'on 
choisit l'une ou l'autre perspective morale. 

 
le me demande si ces deux philosophies de base ne constituent pas 

un premier départage entre les citoyens. Elles sont sous-jacentes à 
bien des comportements et attitudes. Déjà les remarques citées plus 
haut en témoignent. Pour les uns, l'honnêteté n'est pas possible. Pour 
les autres, la conscience humaine a toutes les ressources pour bonifier 
la vie. D'aucuns croient pouvoir changer la vie, alors que plusieurs en 
doutent. On mise alors sur la liberté, ou contrairement, sur l'autorité. 
Quelques-uns se veulent réalistes en refusant de tout ramener au 
clivage noir et blanc, bon et méchant. Parfois, c'est avec une pointe de 
pessimisme. Un peu à la façon de Churchill : « La démocratie est le 
plus mauvais système, excepté tous les autres. » La pureté morale, 
cherchée pour elle-même, décrocherait donc les hommes de la vie 
réelle qui est toujours plus grise que noire ou blanche. Mais après ce 
constat, le problème reste entier - à quoi vont se référer les jugements, 
les choix, les décisions pour se fonder ? Pas plus que la morale, les 
préférences ne tiennent toutes seules dans les airs. 

 
 
La morale sous-jacente à des choix politiques 
 
Voyons quelques exemples des implications, morales toujours 

présentes dans n'importe quel choix politique qui concerne toute une 
collectivité. 

 
- La Ville de Montréal a investi massivement dans un type 

particulier de projets. L'exposition universelle, les grandes places 
publiques, les Olympiques et le Casino indiquent un profil de priorités 
par rapport à d'autres priorités : la rénovation urbaine des lieux 
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humains (habitat, zones grises, polyvalence dynamique des quartiers, 
etc.) et aussi par rapport à une économie secondaire de plus en plus 
faible. Le leadership municipal développe une politique et une 
économie des jeux et spectacles. N'y a-t-il pas ici une certaine 
conception particulière de la vie... un choix moral discutable ? Par 
exemple, un type d'homme : consommateur - spectateur et joueur. 

 
- Autre exemple que ces alternatives entre une politique axée sur 

l'investissement étranger ou sur l'autodéveloppement ; sur le revenu 
garanti ou sur le plein emploi. 

 
- Qu'est-ce qui peut légitimer une intervention gouvernementale 

qui force les couples humains à ne pas avoir plus de deux enfants, 
comme on le fait en certains pays ? Une question semblable se pose 
dans les législations coercitives sur le choix de l'école, de la langue. 
Un droit posé, un autre peut être lésé. Quel sera alors le fondement 
moral pour juger des conditions et des limites d'un choix donné ? Un 
ministre des Affaires sociales soutenait récemment que l'État n'a pas à 
promouvoir une morale. Par ailleurs, comment peut-il nier que les 
politiques de son ministère comportent déjà des priorités et des 
orientations qui impliquent une hiérarchie des valeurs, une 
philosophie, une certaine vision morale. 

 
-Toutes les idéologies véhiculent une morale, en elles-mêmes ou 

dans leurs traductions historiques. Adam Smith et Marx n'ont pas la 
même morale, ni Machiavel ni Soljenitsyne. Rousseau présente un 
choix de même portée quand il affirme : « Il vaut mieux qu'un peuple 
soit malheureux par sa faute qu'opprimé sous la main d'autrui. » Ce 
n'est pas là une pure théorie politique. La conscience ne se situe pas de 
la même façon dans un cas comme dans l'autre. Je devrais dire la 
même chose devant le vieux slogan capitaliste que le pouvoir libéral, à 
mi-mot, vient de ressusciter : « Pour une relance économique, il faut 
redonner confiance aux classes riches. Nous avons trop poussé les 
politiques sociales de partage ou de redistribution. » Est-ce un choix 
purement économique ? La place des plus forts et celle des plus 
faibles occupent des positions diverses selon l'échelle tant morale que 
sociale. On peut même y déceler parfois un changement plus ou moins 
radical du centre de gravité de la condition humaine. 

 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 211 
 

 
Tous les secteurs de l'existence sont concernés 
 
J'ai insisté sur un seul ordre de problèmes. Il en existe tant d'autres. 

Tout se passe comme si les débats moraux se portaient 
 
constamment aux limites. Voyez cette radicalisation récente des 

remises en question morales : droit à l'avortement sur demande, droit à 
l'euthanasie et même, droit au suicide. Des médecins de l'université 
McGill font des expériences sur des foetus. À Atlanta, des cliniques 
gouvernementales ont laissé mourir de syphilis plus de 500 Noirs, 
pour connaître l'évolution de la maladie. La CIA a testé le LSD sur 
quelque 2500 personnes entre 1964 et 1968. Les cobayes étaient des 
prisonniers, des volontaires payés et des malades mentaux 
consentants. Mais dans l'enquête récente, on n'a jamais su comment a 
été obtenu ce consentement. 

 
À longueur de journée, les médecins ou les travailleurs sociaux 

font face à des situations qui ont souvent de fortes connotations 
morales. Or, ces intervenants n'ont pratiquement pas eu de formation 
morale pour bien se situer par rapport à cette dimension de la vie. À 
combien d'autres catégories sociales, beaucoup plus vastes, tels les 
parents et les enseignants, s'appliquent pareilles constatations. Par 
rapport aux apprentissages techniques, aux connaissances empiriques, 
la formation morale apparaît inexistante ou très pauvre dans la plupart 
des milieux scolaires, professionnels ou autres. 

 
 
De la morale en bosse à la morale en creux 
 
Voilà assez d'indices pour justifier la pertinence d'une réflexion 

morale. Mais fidèle à notre perspective exprimée plus haut, je 
voudrais situer dans notre propre contexte historique la démarche que 
je viens d'esquisser. Évidemment, j'en reste à de grands traits, puisqu'il 
s'agit d'introduire une analyse plus large et plus profonde. J'emploie à 
dessein le terme : radiographie. Parce que nous avons connu surtout 
une morale en bosse avec des règles bien codées, bien définies, 
cristallisées dans un patrimoine collectif. Nous n'avons pas appris à 
saisir l'enjeu moral en creux, dans l'opacité du réel et de ses 
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cheminements historiques. Tâche beaucoup plus difficile, et pourtant 
nécessaire. De toute façon, le brouillage actuel de la conscience nous 
oblige à cette démarche inductive, bien collée aux expériences 
actuelles. Quitte à prendre une distance critique par la suite, un peu 
comme le radiologiste qui se concentre sur la plaque radiographique 
elle-même, en s'appuyant, cette fois, sur un travail systématique de 
compréhension. 

 
 

B. Radiographie d'une société 
 
L'éthique libérale 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les Occidentaux se remettent à la morale, après une assez longue 

période de permissivité. Fiers de leur liberté, ils ont voulu se 
débarrasser des « conventions », des tabous et des vieux codes de 
conduite. Même la critique scientifique s'est mise de la partie pour 
démystifier l'origine de la morale, ses fondements et son autorité. 
Certaines contraintes de la société traditionnelle pouvaient se justifier, 
telles les règles sexuelles, dans la mesure où l'homme ne maîtrisait pas 
les effets du rapport amoureux. On devait donc se plier à des règles 
sévères de contrôle individuel et collectif. Mais la société technique, 
en dominant la nature, allait favoriser un gigantesque déplacement des 
pôles de conduite humaine. Par exemple, le passage de l'ordre obligé à 
la liberté inventive. 

 
Peu à peu, on a cru au dégagement total des contraintes. Déjà le 

libéralisme économique du XIXe siècle prétendait faire naître un 
monde heureux et progressif du libre jeu des initiatives privées. Même 
l'État devait s'en tenir à un strict minimum d'interventions. Le 
sociologue Durkheim s'inquiéta, un moment, de l'anomie (absence de 
normes) de la société industrielle. Mais c'était au début de notre siècle. 
Rien n'a pu arrêter ce grand mouvement inédit de libéralisation. 
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Bien sûr, les codes moraux restaient en place, malgré la disparition 
de leurs soutiens culturels et religieux. Une telle distorsion devait se 
muer en divorce. En effet, de plus en plus les pratiques contredisaient 
les idéaux officiels inspirés par l'ensemble des valeurs judéo-
chrétiennes. Même la jeune révolution socialiste puisait dans ce stock 
en y mettant, évidemment, des accents autres que ceux de l'ancien 
régime ou de la société libérale. 

 
Mais retenons la principale orientation historique qui a façonné 

notre société occidentale d'aujourd'hui. Par exemple, une conception 
de la loi désormais rattachée à des consentements démocratiques 
provisoires, soumis aux changements sociaux et économiques et aux 
choix politiques. Du coup, la « morale reçue » perdait sa valeur de 
légitimation officielle. Dans un tel contexte on se référait à la science, 
à la démocratie, et surtout aux impératifs d'une croissance économique 
qui se justifiait en dehors de toute autre considération. 

 
Peu d'observateurs ont noté le prolongement du libéralisme 

économico-politique dans les conduites individuelles, la vie sociale et 
les attitudes culturelles. Même aujourd'hui, les esprits critiques qui 
condamnent le capitalisme semblent ignorer le fait qu'il s'est diffusé 
« culturellement » dans l'ensemble de la population. Les 
consommateurs, tout autant que les producteurs, n'orientent pas leurs 
choix et leurs décisions en fonction de finalités proprement humaines. 
Faire de l'argent, accumuler des biens, ne considérer que le 
« profitable », s'identifier par les choses qu'on possède, voilà les 
maîtres objectifs de la plupart des citoyens. Objectifs qui vont même 
se soumettre les décisions aussi importantes que celles d'avoir un 
enfant, de choisir un travail, d'entretenir tels ou tels rapports sociaux. 

 
Voyons bien ici le glissement. L'instance morale qui interroge les 

moyens à la lumière des fins, cède le pas à une appropriation de moins 
en moins réglée. La crise -morale n'a pas jailli tout à coup dans une 
prise de conscience spontanée. Elle est née beaucoup plus de l'a-
moralité de la société libérale que des scandales de l'immoralité 
publique ou privée. Les scandales récents ont fait l'objet de 
diagnostics souvent très superficiels, dans la mesure où l'on n'a pas vu 
que certaines immoralités venaient de sources beaucoup plus 
profondes que celles de transgressions légales ou autres. 
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Pendant les dernières décennies, nos sociétés occidentales ont 

développé une organisation, des techniques et des politiques a-
morales, i.e. purement instrumentales. On aura beau nuancer ce 
jugement, il y a là un facteur déterminant. Quand l'argent, la technique 
ou l'accumulation de biens ne sont plus de simples moyens, mais des 
fins et surtout des fins exclusives, on ne laisse aucune place au 
questionnement moral qui suppose un certain écart critique entre 
l'homme et ses œuvres, ou ses biens, 

 
 
Une question philosophique 
 
Le problème moral ne se pose pas chez l'animal, précisément parce 

que l'instinct établit une régulation mécanique et homogène de toute la 
vie. L'homme, malgré tous ses conditionnements biologiques ou 
autres, peut confronter la réalité à ses objectifs, à ses projets, à ses 
rêves. Il peut poser librement des fins et chercher les moyens 
correspondants. C'est cet écart de la conscience libre, intelligente, 
responsable qui fonde la démarche morale. Or, la société technicienne 
a poussé tellement loin sa rationalité instrumentale qu'elle a bâti un 
univers artificiel qui ressemble à l'ordre naturel de l'instinct animal ou 
même des lois physiques. À quel prix ? La mort de l'homme comme 
tel. N'est-ce pas ce qu'ont proclamé des congrès scientifiques récents ? 
Le propos est sans doute exagéré. 

 
Contentons-nous de constater la difficulté actuelle de définir une 

économie vraiment humaine de la vie et de la société. Voilà un 
premier élément de la crise morale. Il se traduit dans la vie familière 
par une incapacité de préciser ce qu'on veut vraiment. Plusieurs 
contemporains se disent malheureux sans pouvoir dire pourquoi. 
D'autres proclament leur goût de vivre, mais, en même temps, ils 
avouent avoir perdu l'intelligence de la vie. 

 
Le lecteur trouvera ardu le cheminement de réflexion que je lui 

propose. Il doit se demander si ses propres diagnostics sont à la 
mesure des questions qu'il se pose. Il n'y a pas de réponse rapide et 
superficielle à la profonde perplexité morale d'aujourd'hui. Qu'est-ce 
que la conscience ? Quel rôle joue-t-elle dans la conduite humaine ? 
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Est-ce vrai qu'elle est le premier lieu proprement humain dans 
l'évolution de l'univers, l'écart critique entre l'homme et la réalité qui 
l'entoure ? Un écart d'intelligence, de liberté, de responsabilité ? N'est-
elle pas le lieu décisif où commencent l'intervention de l'homme, ses 
jugements, ses volontés ? N'a-t-on pas négligé ce lieu fondamental de 
l'homme, au cours des dernières décennies, tant en éducation qu'en 
politique, tant dans la conduite personnelle de la vie que dans les 
structures sociales ? Tout se passe comme si la conscience s'était 
vidée pour devenir une vague référence sans contenu. Une conscience 
qui n'a plus de structure et de base identifiables. Et pourtant, dans la 
société permissive, il ne reste plus que la conscience pour juger de la 
qualité de ses actes. Voilà la dramatique centrale du malaise de notre 
civilisation. 

 
 
Recherche d'une « économie de la conscience » 
 
Ce tragique appauvrissement de la conscience contraste 

étrangement avec l'énorme richesse de connaissances, de moyens et de 
biens accumulés par notre orgueilleuse civilisation. On comprend 
alors le choc moral qui accompagne le désarroi actuel. On n'a pas 
cultivé l'écart de sagesse (la conscience) qui permet de juger l'histoire 
qui nous fait et qu'on veut faire. La culture fabriquée par les hommes, 
tout autant que la nature, a besoin d'être jugée par un lieu critique et 
distancé où l'homme évalue sa vie, sa société, ses mœurs, ses 
techniques et même sa science. Ce que bien des savants n'ont pas 
compris, quand ils prétendent que la science est identique à la 
conscience, comme le croit le biologiste Monod, prix Nobel ! La 
science n'a rien à dire sur l'écart de liberté consciente de l'homme par 
rapport aux mécanismes physiques, biologiques, psychologiques, 
sociologiques ou autres. 

 
Toute l'évolution contemporaine qui nous a amenés à des culs-de-

sac écologiques, économiques ou nucléaires condamne de telles 
prétentions. L'homme a perdu la trace de cette économie de la 
conscience humaine et le voilà démuni pour réinventer un quelconque 
chemin de sagesse et de force morales. Sa science, bien sûr, peut 
éclairer son jugement, mais elle ne le remplacera jamais. On sait 
maintenant qu'un projet de vie ou une volonté politique débordent le 
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champ le plus rigoureux d'une ou plusieurs disciplines scientifiques 
auxquelles manque cette touche d'humanité propre à une authentique 
qualité morale. 

 
Voyez l'impasse du désarmement, du désordre économique 

international, des foyers inextinguibles de violence, des faillites 
urbaines, du sous-développement grandissant et enfin des saccages 
écologiques qui accompagnent la nouvelle quête de ressources 
énergétiques. Et dire que d'aucuns croient encore que la révolution 
technologique peut corriger par elle-même ces déséquilibres profonds 
qui amènent l'humanité à un seuil critique inédit. 

 
Comment récuser alors la pertinence d'une vigoureuse 

interpellation morale de la conscience humaine ? Car nous en sommes 
là. Les idéologies et les systèmes en présence semblent être incapables 
de rencontrer les exigences minimales de la charte des droits de 
l'homme. On retrouve partout des rapports de domination sous une 
forme ou sous une autre. Si bien que l'instance morale apparaît une 
utopie inaccessible. 

 
Les esprits « réalistes » moquent les politiques angéliques de la 

vertu. Mais ils sont très aveugles devant les conséquences de la 
démission morale chez les hommes comme chez les Peuples. Et 
pourtant il y a dans la conscience un dynamisme décisif pour élever 
l'humanité au-dessus des déterminismes naturels ou historiques. Le 
véritable progrès humain est toujours passé par cette fine pointe. 
L'érosion de la conscience a provoqué chacune des décadences de 
l'histoire. Il manquait alors le ressort humain nécessaire à un nouveau 
saut qualitatif. 

 
Derrière l'affaissement de la conscience se cachent la perte de la 

foi en l'homme et un désespoir rarement avoué. Les grandes traditions 
spirituelles voient ici un besoin radical de salut. Et certains 
humanistes contemporains parlent d'un « drôle de petit sens » (Sartre) 
qui pourrait sauver l'homme de cette absurdité. Ce que de telles 
convictions ont en commun, c'est une foi capable de susciter une 
espérance et un amour plus forts que tous les enfermements du destin. 
Dans cette perspective, la morale ne saurait tirer son sens et sa force 
ailleurs. Autrement, elle devient une autre forme de domination aussi 
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aliénante et désespérante que les précédentes. Mais un tel point de vue 
n'est pas partagé par tout le monde. N'est-ce pas, d'ailleurs, un 
raccourci trop facile des cheminements historiques de la conscience, 
une réduction simpliste des complexités de la conscience humaine ? 

 
 
Morale ou éthique 
 
Ces dernières remarques nous suggèrent une distinction initiale 

entre morale et éthique. La première se qualifie par un système de 
règles, alors que la seconde relève d'un ensemble hiérarchisé de 
valeurs et d'orientations de vie correspondantes. Cette clarification 
initiale va nous aider à comprendre plusieurs malentendus sur la 
« crise morale ». 

 
Certains rejets de la « morale » portent la plupart du temps sur la 

non-congruence d'un système de règles déphasé par rapport aux 
changements culturels de valeurs. On se contente alors d'ajuster ses 
comportements sur les valeurs privilégiées de son milieu ou de son 
temps. Tout le reste est soumis à la libre démarche de la conscience. 
Évidemment, on admet la nécessité d'un cadre juridique dans 
l'organisation sociale, mais on ne veut pas de contrôle moral extérieur 
et codifié. Cette pseudo-philosophie de l'adaptation à la culture mène 
à un cul-de-sac, puisqu'elle refuse tout équipement critique pour 
connaître, juger ou corriger les valeurs reçues. Ce qui ressemble 
étrangement à l'obéissance plus ou moins aveugle d'hier face à la 
morale imposée par une autorité extérieure. Ici le conformisme 
remplace l'obéissance. Un conformisme qui peut être aussi 
contraignant, aliénant et intégrateur. En un certain sens, cette 
contrainte est encore plus subtile, parce qu'elle semble laisser intacte 
la liberté, et parce qu'elle n'a pas les caractères circonscrits et 
critiquables d'un système de règles. 

 
Mais les hommes d'aujourd'hui, comme ceux d'hier, ne sont pas à 

une contradiction près ! N'est-ce pas ridicule de penser que l'individu 
peut inventer son chemin d'heure en heure, que chaque geste va être 
le fruit d'une judicieuse délibération ? C'est refuser de faire des 
routes, sous prétexte de respecter la nature et la liberté. Le rejet du 
« normatif » dans la conduite humaine a provoqué des angoisses 
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intérieures indéfinissables, des conformismes extérieurs superficiels et 
des phénomènes d'incommunicabilité entre les hommes. 

 
Pour surmonter ces difficultés, faut-il restaurer ou réinventer un 

système de règles morales ? L'entreprise est vouée à l'échec, si on ne 
maîtrise pas l'économie qui précède, accompagne, et réoriente la 
morale, à savoir la démarche éthique. Peut-être lèverons-nous 
plusieurs ambiguïtés, malentendus et faux débats. Je soupçonne que le 
drame de la morale reçue a commencé quand on a perdu de vue 
l'économie éthique qui seule permet une juste évolution du code 
moral. Les changements culturels de valeurs et même les ruptures 
radicales ne constituent pas le problème majeur, dans la mesure où la 
société et ses membres savent les initier, les maîtriser ou les orienter. 
L'éthique joue ici un rôle important dont dépendent la redéfinition et 
la formalisation des codes moraux. Je voudrais donc clarifier dans la 
prochaine étape cette conception de l'éthique. 

 
II. Un cadre de compétence et d'action 

 
 

 
 
 

1. Un contexte historique 
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Un contexte historique particulier fait toujours partie de l'éthique. 

J'ai essayé, précédemment, de cerner le nôtre. Dans sa démarche 
éthique, l'homme le plus humble porte une certaine intelligence de son 
époque. Mais chez l'éthicien, les exigences sont beaucoup plus 
poussées. Il doit, par exemple, démonter le mécanisme social qui 
donne naissance aux différents discours moraux. L’éthique interroge 
la morale d'une classe sociale, les fondements idéologiques d'une 
économie, d'une politique et même d'une science. Elle prospecte ce 
qui échappe à la conscience immédiate. La « manière dont émerge le 
sens dans une culture, une société, une personnalité ». 

 
Tout cela peut paraître bien compliqué. Voyons certains exemples 

éclairants. 
 
- En imposant la monogamie à des Africains polygames, un 

missionnaire pouvait jeter indirectement dans la misère la ou les 
femmes renvoyées. Il y avait tout un système social et économique en 
dessous d'une telle pratique. Comment toucher un rôle clef sans 
changer l'ensemble de la structure de ses fondements culturels ? 

 
- Jusqu'à tout récemment, les sociétés ne maîtrisaient pas les effets 

de la sexualité. À cause des profonds enjeux individuels et collectifs 
que cette situation engageait, on a senti le besoin d'imposer des règles 
rigoureuses aux comportements sexuels. Le jour où sciences et 
techniques sont venues permettre un certain contrôle efficace de 
l'exercice sexuel, on s'est trouvé dans un contexte inédit et très 
différent. 

 
- Les classes nanties sont souvent des réseaux « achevés » d'avoirs, 

de pouvoirs et de savoirs. Leurs membres n'ont à vrai dire que leur 
individualité à affirmer. Les milieux populaires n'ont pas de tels 
appuis collectifs. Chez eux, la libération et l'affirmation de l'individu 
passent par la construction et la lutte de leur classe. Voilà deux 
contextes qui vont influencer la démarche éthique des uns et des 
autres. 
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- Il y a des contextes culturels qui, face à la nature, incitent les 
hommes soit à une attitude de soumission, soit à une recherche 
d'harmonie, soit à une volonté de domination et de manipulation. Les 
approches éthiques sont alors bien différentes au départ. Il en va de 
même dans des cultures centrées sur le passé, le présent ou l'avenir  ; 
sur l'être, l'être en devenir ou l'avoir  ; sur une conception optimiste, 
pessimiste ou mixte de la vie et de l'homme  ; dans des cultures plus 
collectivistes et d'autres plus individualistes. 

 
Voilà assez d'indices pour marquer l'importance de cette 

composante de base. En s'y arrêtant, on en reste aux morales de simple 
légitimation ou de pure rationalisation. Car à ce niveau, la morale n'a 
pas d'éthique ! Elle ne fait que justifier ou rendre impératif un système 
social, un contexte culturel, une structure économico-politique, ou 
encore des coutumes ou des modes. C'est une des tâches de l'éthique 
que l'évaluation critique de toutes ces données de base. 

 
Retenons deux choses : l'importance de ces infrastructures 

fondamentales et de la conscience historique qui font une morale 
« située ». Mais l'éthique, elle, est « situante », critique, signifiante. 
Elle suscite un écart de liberté, une capacité de distanciation, une 
possibilité de ré-orientation plus ou moins radicale, un certain sens de 
la relativité culturelle ou même morale, une brèche de dépassement et 
de prospective. 

 
Mais n'y a-t-il pas des principes absolus pour fonder une éthique, 

des principes qui échappent aux contingences, au particularisme 
idiosyncratique et surtout au relativisme pur ? Travers peut-être aussi 
grave que le dogmatisme. D'aucuns répondront que la conscience 
moderne préfère des cohérences ouvertes, provisoires ou du moins 
révisables. D'où une éthique plus près de la vie, de l'itinérance 
humaine, du débat social, de l'évolution historique. 

 
Nous évoquons ici une des nombreuses discussions actuelles sur 

l'éthique. Les uns soutiennent qu'il y a toujours plusieurs choix 
éthiques possibles et qu'il faut rejeter la morale unique. À l'autre 
extrême, certains dénoncent la dispersion mentale et l'incohérence 
morale qui rendent impossibles la vie ensemble et le projet sociétaire 
lui-même, autour de références communes et stables. Nous soulignons 
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pareils débats pour bien montrer que le dossier moral apparaît de plus 
en plus embrouillé et dramatique. Espérons que notre cadre de 
compréhension va apporter des clarifications pertinentes. 



 Jacques Grand’Maison, UNE SOCIÉTÉ EN QUÊTE D’ÉTHIQUE (1977) 222 
 

 
2. Un ensemble cohérent de valeurs 

 
 

Retour à la table des matières
 
La valeur n'est pas une idée pure, un principe ou un idéal. C'est ce 

qu'on juge important dans la vie  ; ce qui est décisif dans l'attitude, 
effectif dans le comportement. Une référence tout autant qu'une 
préférence. Une priorité à la fois individuelle et sociale. Une réalité 
humaine intériorisée et extériorisée. La valeur passe par l'intelligence, 
le cœur et les mains. On ne devrait donc pas minimiser le coefficient 
affectif et l'élément volontariste de la valeur dans la recherche de sa 
dimension rationnelle. La valeur déclenche un mouvement vital de 
« tout l'homme » en situation. Une approche trop logicienne ne peut 
saisir le visage culturel et historique qui particularise une valeur, ni sa 
dimension transcendantale qui échappe à l'une ou l'autre rationalité. 

 
Mais certains analystes se fourvoient en évacuant les valeurs du 

champ de la science. On sait les terribles conséquences d'un 
déploiement scientifique et technologique qui a repoussé les 
jugements de valeur en dehors de son champ d'intervention. La cité 
moderne a perdu ainsi la trace du sens humain, des finalités 
proprement humaines que véhiculent les valeurs. Un sens humain à la 
fois bien enraciné dans un contexte culturel et historique, et en même 
temps chargé de qualités spirituelles qui transcendent les processus 
rationnels, tout en les assumant. La valeur déborde la raison, sans 
l'évacuer, bien au contraire. Elle transmue un sens privilégié en 
conviction et en responsabilité. 

 
Le sociologue Max Weber distinguait jadis l'éthique de 

responsabilité et l'éthique de conviction. La première relève d'une 
démarche plus rationnelle, plus pragmatique, plus lucide sur les 
conditions réelles d'existence et leurs limites. L'éthique de conviction 
s'appuie davantage sur les motivations, les intentions et les espoirs, 
sur certains paris. On a dit que ces deux éthiques sont opposées. Elles 
le sont effectivement dans la mesure où elles véhiculent deux 
conceptions très différentes de l'homme et du monde. Mais ce que je 
conteste ici, c'est le fondement philosophique de cette distinction entre 
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responsabilité et conviction. La philosophie des valeurs qui sustente 
notre conception de l'éthique vient précisément articuler dans le 
comportement humain la conviction et la responsabilité  ; la 
motivation, l'action et la fin visée. 

 
La valeur est désirable, effective et finalisante dans le 

comportement des hommes. Elle a prise sur le réel et en même temps 
elle ouvre sur les « possibles » de l'avenir. Elle dégage une béance 
pour l'émergence d'une liberté gratuite au cœur des données de nature, 
des limites historiques et des exigences rationnelles. Elle prévient le 
dogmatisme qui menace une éthique de conviction et l'empirisme 
d'une éthique de responsabilité  ; l'arbitraire de la première et le 
cynisme de la seconde. 

 
Mais attention, cette philosophie de la valeur qui fonde l'éthique, 

comporte bien d'autres composantes. Par exemple, une valeur n'existe 
jamais d'une façon isolée. Elle est toujours posée par rapport à une 
contre-valeur et par rapport à d'autres valeurs, dans un contexte 
historique et culturel particulier. La justice universelle tient son sens 
singulier de valeurs en relation avec les injustices concrètes d'un 
système social, et aussi en relation avec d'autres valeurs comme 
l'amour, l'espérance ou le courage, elles aussi singularisées. 
Autrement dit, les valeurs ne se conçoivent et ne se vivent pas 
isolément, en dehors de leurs rapports particuliers et d'une échelle 
hiérarchisée. Cette échelle peut être différente selon les cultures ou les 
idéologies. Cette philosophie est donc très apte à se déployer dans une 
société pluraliste. Elle fait place à différentes solutions éthiques et à 
des confrontations démocratiques, à des remises en question plus ou 
moins radicales, à des évolutions ou même à des sauts qualitatifs. Elle 
met à contribution les diverses économies : celles de la nature, de 
l'histoire, de la culture, de la science. Mais elle est aussi une instance 
critique pour juger des diverses échelles de valeurs. Nous reviendrons 
sur ce dernier aspect. 

 
3. Un jugement juste et libre 

 
 

Retour à la table des matières
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Dans le sillage de notre réflexion précédente, disons tout de suite 
que le jugement éthique n'est pas réductible à une pure démarche 
logique. Il implique une rectitude du cœur, et même une certaine 
justesse de la sensibilité. La délibération de conscience comporte donc 
des qualités intuitives et des richesses de sentiment. 

 
Le monde populaire a bien su faire ici des distinctions heureuses. 

Pensons à des remarques comme celle-ci : « Il est instruit, mais il n'a 
pas de jugement. » Rappelons-nous les débats récents où l'on ramenait 
le rôle de l'école à l'instruction, à l'acquisition de connaissances et à la 
maîtrise de techniques. Ce refus de « l'éducation » au sens populaire 
du terme s'inscrivait dans l'aveuglement général de notre cité 
moderne. Une cité qui a refoulé les valeurs, et surtout la critique 
éthique des valeurs en dehors de ses circuits institutionnels, de ses 
performances technologiques, de sa politique et même des lieux 
privilégiés de l'éducation, telles la famille et l'école. Combien 
ramènent tout l'enjeu social ou politique à une question 
d'information ? Encore ici une certaine sagesse populaire distingue 
entre information et formation. 

 
Tant de science et si peu de sagesse. Tant de techniques et de 

moyens puissants, et un tel désarroi face à la vie et à la condition 
humaine. Nous ne le répéterons jamais assez. Dans la fière Amérique 
qui a réussi des prodiges technologiques indéniables, le moral des 
hommes n'a jamais été aussi bas. Des hommes en grand nombre ne 
savent même plus ce qu’ils veulent exactement, ni quoi penser de leur 
situation actuelle, ni comment la juger avec pertinence. Mais dites-
moi, est-ce un manque de ressources scientifiques, d'informations ? 
Allons donc ! 

 
Les jeunes reprochent de plus en plus à leurs aînés de n'avoir plus 

rien à affirmer. Chesterton avait prévu cette dérive : « Nous ne savons 
plus ce qu'est le bien, mais nous voulons le donner à nos enfants. » La 
crise du « jugement » révèle celle des contenus humains de la vie. 
Avant de moraliser sur un style de vie bâti presque uniquement en 
fonction des besoins, des stimuli et des pulsions du moment, il faut 
bien voir comment l'absence de formation éthique a provoqué pareille 
existence sur le tas (dans une société programmée !). On n'a pas 
développé la philosophie de la vie correspondante à l'évolution 
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scientifique, sociale et politique. Le problème crucial ne vient pas de 
celle-ci, mais de l'absence de philosophies et d'éthiques judicieuses, 
dynamiques. Kant a raison quand il rattache la qualité humaine d'une 
société à celle d'un jugement juste et libre chez ses membres. 

 
Mais il y a d'autres aspects problématiques. Par exemple une 

technologie sociale omniprésente qui réduit les comportements à la 
séquence artificielle : stimulus et réaction immédiate. Toute la vie 
moderne se déroule sous mode publicitaire. Le jugement est de moins 
et) moins possible dans un tel contexte de conditionnement et de 
manipulation. Ces maquignons de la conscience utilisent même les 
découvertes scientifiques et technologiques pour aliéner l'esprit 
critique. Ce totalitarisme déguisé se diffuse dans toutes les aires de la 
vie quotidienne. Le behaviorisme nord-américain apporte même un 
faux halo scientifique de respectabilité à ce mépris du jugement juste 
et libre. 

 
4. Une force morale 

 
 

Retour à la table des matières
 
Je ne veux en aucune façon bouder l'importance des moyens 

techniques de notre civilisation. Mais en même temps, j'insiste 
fermement sur les fausses séductions de ce « deus ex machina ». Nous 
en sommes venus à tout attendre des sciences et des techniques. Cette 
attitude mythologique vaut-elle mieux que les aliénations magiques 
d'hier ? La rationalité mythifiée est peut-être plus pernicieuse, parce 
qu'elle semble si raisonnable et si logique. Son impérialisme a créé 
des nains spirituels, des consciences analphabètes. On m'accusera de 
spiritualisme attardé, incapable de comprendre la révolution du 
matérialisme historique. J'aimerais à mon tour signaler les 
contradictions de ces objecteurs qui rejettent d'une part tout 
humanisme volontariste, et d'autre part clament la nécessité de 
véritables volontés politiques pour faire face aux défis planétaires 
actuels. Es demandent à la société ce qu'ils nient chez ses membres. 
Aucune révolution n'est possible sans la force morale de ses porteurs, 
sans ces qualités spirituelles de courage, de magnanimité, de patience, 
de liberté entreprenante. 
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Contradiction aussi de ceux qui déplorent le psychisme fragile des 

contemporains et refusent en même temps les exigences d'un 
dynamisme et d'une discipline proprement éthiques. C'est la force 
morale qui transmue en conviction une motivation, un droit ou une 
raison bien fondés. Quand les conduites n'ont d'attache qu'à des 
opinions changeantes, comme c'est trop souvent le cas, il n'y a plus 
tellement de place pour l'esprit de décision, le sens des responsabilités 
ou la persévérance dans les engagements. Je ne cherche pas à 
proclamer ici une vérité apodictique. Je sais les dangers de la force 
exaltée qui débouche sur la violence aveugle ou la tyrannie. Dans la 
plupart des grandes traditions philosophiques, nous rappelle Hobbes, 
la force et le droit doivent être intimement liés pour générer des lois et 
des comportements humains justes et vrais. Mais notre insistance 
porte davantage ici sur la force morale comme ressort de la 
conscience éclairée, comme lien énergétique entre le jugement et 
l'action. 

 
 

5. Un comportement conséquent 
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Une éthique non agissante est un non-sens. Elle mérite les critiques 

de ceux qui voient dans la re-moralisation actuelle une possible 
diversion des tâches collectives nécessaires. La vérité du geste sera 
toujours le repère le plus visible d'une démarche éthique. J'ai le goût 
d'évoquer ici la qualité du pain comme lieu privilégié de rencontre 
entre la force d'âme et la sagesse de vie. Trois coordonnées éthiques 
inséparables. Le drame du pain, aujourd'hui, relie le quotidien le plus 
familier aux enjeux tragiques d'un sous-développement grandissant 
sur la planète. 

 
Ce langage nous ramène à la dimension horizontale des rapports 

sociaux, tout en remettant en cause une fausse éthique verticale qui a 
justifié des écarts économiques injustes, des structures d'exploitation, 
des pouvoirs dominateurs, des morales paternalistes, des misères 
résignées. On fait la morale tantôt aux gouvernements, tantôt aux 
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pauvres, sans s'interpeller soi-même, sans interpeller les siens. Or, 
c'est dans l'action responsable qu'on développe une éthique 
horizontale à son propre niveau. 

 
Certes, un comportement conséquent a comme première 

caractéristique de traduire en acte le jugement de conscience. Mais il 
faut aller plus loin pour poser l'acte éthique comme explorateur et 
promoteur de sens. C'est par là que l'éthique interroge le système de 
règles morales ou de normes reçues et établies. Ce système, laissé à 
lui-même, tend à se rigidifier. Alors, il se décale par rapport aux 
situations réelles, à l'évolution des consciences individuelle et 
collective, et aux requêtes de libération et de créativité. L'éthique 
agissante se situe donc au cœur des dynamiques historiques et des 
projets de la vie concrète. La conscience moderne a eu raison de 
dénoncer les morales verticales et déductivistes qui faisaient fi de 
l'homme comme agent libre et responsable dans la construction d'un 
monde humain et dans l'orientation de l'histoire. 

 
L'éthique juge donc les codes moraux, comme la justice juge les 

lois. Par sa démarche expérimentale, elle relativise les principes 
absolus et crée des normes « vivables » opérationnelles. L'idée d'une 
norme absolue en éthique est absurde. C'est peut-être l'aspect le plus 
marquant de cette conception moderne. En effet, on brise ici à la 
source la légitimation des pouvoirs absolus, des dogmatismes 
doctrinaux et des systèmes totalitaires fermés. L'éthique comporte un 
sens et un dynamisme politiques trop méconnus, surtout dans une 
perspective d'action libératrice et créatrice. 

 
6. Une instance critique 

 
 

Retour à la table des matières
 
Si j'avais à qualifier le cul-de-sac moral d'une société, je dirais 

ceci : il n'y a d'éthique collective que dans le cadre des valeurs 
sociales admises. Cul-de-sac de bien des sociétés, et de la nôtre 
particulièrement, dans la mesure où l'on refuse la fonction critique de 
l'éthique. Les sciences sociales officielles, en prétendant rejeter de 
leur champ de responsabilité tout jugement de valeur, ont donné un 
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statut scientifique à cette conformité sociale qui définit les 
comportements uniquement par leur ajustement fonctionnel au 
système social établi. Or, c'est un des rôles essentiels de l'éthique que 
de juger les mœurs et les cultures particulières. 

 
Prenons un exemple très révélateur. L'enquête Kinsey sur les 

comportements sexuels livrait, dans l'interprétation de ses résultats, 
une pseudo-philosophie éthique réduite à une morale de la majorité, 
au nom d'une idéologie démocratique bien mal comprise. Réaction 
compréhensible devant une morale traditionnelle devenue étrangère 
aux changements culturels et sociaux provoqués par les révolutions 
scientifiques et politiques de la civilisation occidentale. Mais combien 
ont vu ici le glissement d'une certaine morale traditionnelle figée et 
dogmatique à une morale contingente, et changeante au gré des modes 
du temps ? Autant dire pas de morale du tout ? 

 
J'ai déjà montré comment l'éthique permet un jugement critique à 

la fois sur les mœurs et sur le système de règles morales d'une société. 
Sans une telle médiation, ces deux niveaux sont soit identiques, soit 
carrément dissociés l'un de l'autre. Ainsi un système moral qui avait 
cristallisé les mœurs d'une époque se voit rejeté par les mœurs d'une 
autre époque, sans être remplacé. La crise peut durer pendant une plus 
ou moins longue période. Elle devient un cul-de-sac, s'il n'y a pas de 
démarche éthique pour confronter systématiquement les mœurs 
anciennes et nouvelles, les hiérarchies de valeurs en présence, les 
codes moraux existants et possibles et tout l'appareil légal. 

 
Cette démarche est proprement philosophique dans la mesure où 

elle refuse de se soumettre inconditionnellement à des postulats 
idéologiques de départ, des postulats non soumis au jugement critique. 
En pareil cas, la fonction critique de l'éthique est biaisée à sa source. 
Une éthique dogmatique est un contresens. Quand on érige en dogme 
ou en vérité absolue un mécanisme de l'histoire, ou même un concept 
scientifique, on enferme l'homme et les valeurs dans un système clos. 

 
Or, toute éthique veut précisément maintenir l'instance proprement 

humaine d'une liberté à la fois historique et transcendante qui assume, 
finalise et dépasse les déterminismes naturels et les systèmes sociaux. 
Même la science ne saurait encercler dans sa rationalité l'homme 
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conscient, libre et responsable qui est aussi un être gratuit dans 
l'univers des nécessités. J'ai déjà dit que certains courants modernes de 
la science - les structuralismes - rejettent cet humanisme. Plusieurs 
scientistes viennent de mener au bout leur logique en niant l'homme 
lui-même, sa liberté, sa dimension historique, sa transcendance, sa 
gratuité, son ouverture sur des horizons qui dépassent la rationalité et 
les lois de la nature, tout en les assumant. 

 
J'ai insisté encore une fois sur cette dernière tendance, parce qu'elle 

me semble être l'aboutissement de l'évolution majeure d'une 
civilisation qui s'est enroulée progressivement dans ses instruments 
scientifiques et technologiques au point d'oublier les finalités 
proprement humaines. La crise de l'éthique en découle. 

 
Mais il y a aussi des requêtes plus humbles et plus quotidiennes qui 

appellent une critique éthique plus alerte et plus consistante. Combien 
d'hommes savent distinguer, confronter et articuler : 

 
ce qu'ils savent (information) 
ce qu'ils pensent (opinion) 
ce qu'ils veulent (aspirations-attitudes-valeurs) 
ce qu'ils font  (comportements) 
 
Dans divers groupes de réflexion ou d'action, j'ai souvent amené 

les membres à situer leurs problèmes, leurs entreprises ou leurs projets 
dans ce cadre critique. La démarche a toujours été très difficile, mais 
féconde. Le fait que la majorité des gens se sentent aussi démunis et 
mal à l'aise dans ce processus critique fondamental montre bien 
jusqu'à quel point la société entière, les leaderships politiques, les 
éducateurs, ont mis de côté la dimension éthique des conduites 
humaines individuelles et collectives. Celle-ci refait surface, mais de 
façon erratique et sans le moindre cadre critique de cohérence. 

 
Une tâche immense et vitale se présente à nous tous. Il ne suffit pas 

de réclamer un rôle plus actif de l'homme comme créateur de normes, 
encore faut-il qu'il sache l'économie de sa fonction critique et 
créatrice. Or ici, les contenus humains et les pédagogies sont brouillés 
plus que jamais. L'individu ne peut quotidiennement inventer de 
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nouvelles cohérences de vie. Il a besoin d'un environnement social et 
politique plus articulé, mieux balisé au plan éthique lui-même. 
Autrement dit, il faut des cadres éthiques collectifs plus identifiables. 
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7. Un consensus minimal 
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Les dernières remarques introduisent une autre étape de réflexion. 

Peut-il y avoir, dans une société pluraliste, une éthique collective 
commune ? N'est-ce pas retourner au monolithisme imposé d'hier ? 
Ne doit-on pas accepter démocratiquement plusieurs éthiques ? Est-ce 
possible de concevoir une société sans un consensus collectif minimal 
qui sert de heu critique commun pour juger les intérêts, les objectifs et 
les entreprises poursuivis par les différents groupes et par les 
individus ? 

 
D'abord un premier constat : le conflit des éthiques dans notre 

société. Je pense à une remarque fréquente dans les lettres des lecteurs 
aux journaux. On oppose une morale de devoirs à une morale de 
droits. Derrière ce diagnostic très réducteur, s'affrontent deux 
philosophies qui apparemment dissocient liberté et responsabilité. Ce 
que l'éthique doit articuler. Mais de fait, une éthique est beaucoup plus 
complexe. Tout notre itinéraire réflexif tend à le montrer. 

 
Revenons à la situation présente. Je ne crois pas qu'on puisse parler 

vraiment de choc des morales dans la mesure où l'ancienne s'est 
défaite, et dans la mesure où les nouvelles ne se sont pas encore 
constituées comme telles. Tout au plus, pouvons-nous constater un 
conflit de valeurs que certains privilégient et que d'autres rejettent tout 
en opposant les leurs. Mais il n'y a pas vraiment de cadre éthique dans 
la plupart des cas. 

 
Avant d'en arriver à un minimum de consensus sur un certain fond 

éthique commun, il faut développer une pédagogie susceptible de 
permettre la maturation des diverses tendances éthiques de notre 
société, développer aussi la confrontation judicieuse et démocratique 
de ces premiers réseaux de cohérence éthique. Il faut préciser cette 
pédagogie en répondant à la séquence classique des questions : où, 
quand, comment, pourquoi, etc. J'ai tenté d'aborder cette tâche dans un 
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ouvrage récent sur l'éthique collective. Je signale ici les articulations 
d'un chapitre-clef : Comment construire une éthique collective ? 10

 
Je tiens au qualificatif « minimal » accroché à l'idée de consensus 

et cela pour plusieurs raisons. L'éthique est incompatible avec un 
système moral, unique et fermé. Elle peut s'investir dans diverses 
polarisations et différents systèmes moraux comme dans des cultures 
toujours particulières. S'investir sans s'y enfermer. Il y a place pour 
divers accents de valeurs. L'éthique, comme l'homme, transcende 
aussi ses expressions historiques. Au plan du consensus, j'ai évoqué 
un certain fond commun qui peut prendre corps par exemple dans une 
philosophie de base sous-jacente à une charte des droits de l'homme. 
Quand on pousse très loin les modalités du consensus, on aboutit vite 
au totalitarisme. Il n'y a plus, en pareil cas, de distance critique 
possible où l'éthique interroge le consensus lui-même  ; l'autorité et la 
liberté qui accompagnent celui-ci  ; les fins et les moyens que ce 
consensus définit  ; le cadre légal qui le codifie  ; la politique qui le 
favorise ou l'impose. Lécart éthique est donc nécessaire à tous les 
plans. C'est un des dynamismes par lesquels l'homme s'affirme 
comme tel, se juge, se libère, se comprend, se crée et se dépasse. Il 
faut donc lui laisser un espace libre, ouvert aux divers possibles, tout 
en assurant des assises minimales de consensus pour l'ensemble des 
membres d'une société. 

                                           
10  Une façon d'aborder le problème. Dix démarches nécessaires : 
 1. La libre expression des orientations profondes 
 2. Confrontation serrée des interprétations 
 3. Retour constant aux vécus 
 4. Médiation des lieux communautaires quotidiens 
 5. Dynamisation par l'action collective 
 6. Harnachement des nouvelles sensibilités culturelles 
 7. Exploration des divers possibles 
 8. Réinvention de dialectiques plus fécondes 
 9. Établissement de nouvelles cohérences éthiques, légales et politiques 
 10. Façonnement de nouveaux paradigmes. Ce chapitre s'inscrit dans une 

étude plus large sur l'éthique collective : Le privé et le public, t. II, Leméac, 
1975, pp. 371-475. 
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8. Une finalisation fondée, une clef de voûte 

 
 

Retour à la table des matières
 
Quand je regarde de près les « objectifs » définis par différents 

groupes sociaux culturels, économiques ou politiques, je découvre que 
ces objectifs sont des moyens plutôt que des fins. Malgré les progrès 
de la conscience critique, les intervenants comme les commettants de 
tous ordres restent dans l'ornière de la société « instrumentale » qui 
développe unilatéralement une logique de moyens. Celle-ci détermine 
pratiquement les objectifs. C'est particulièrement frappant dans le 
domaine pédagogique, là où l'on devrait s'attendre à un primat plus 
clair de la finalisation proprement humaine. Mais non, les techniques 
d'apprentissage, même au plan culturel et social, enferment les 
objectifs dans leur corridor. Autre marque de commerce d'une 
mentalité technocratique très répandue chez la plupart d'entre nous. 

 
L'absence de formation éthique en éducation, dans les groupes 

professionnels, dans les syndicats, dans les mouvements sociaux, dans 
les lieux de militantisme politique témoigne d'un appauvrissement très 
grave. Combien de citoyens à tous les niveaux peuvent vraiment 
expliciter les contenus humains des besoins, des moyens et des 
objectifs qu'ils défendent ? Les idées dans cette aire deviennent tout à 
coup vagues. Plusieurs se sont assis sur quelques repères souvent un 
peu simplistes, sans pouvoir les situer dans une philosophie de base 
articulée et défendable. 

 
Je ne pense pas ici à de grandes théories raffinées, mais à une 

intelligence mieux fondée de sa vie, de son milieu, de sa société, et 
surtout des fins humaines à poursuivre prioritairernent. On parle 
beaucoup des « projets éducatifs », des « projets de vie », des « projets 
collectifs ». Cette dynamique appelle non seulement une meilleure 
pédagogie de finalisation, mais aussi une philosophie des fins. Or, on 
ne dispose le plus souvent que d'une logique des moyens. Une logique 
de technicien, d'administrateur ou d'animateur. Les nouvelles 
identifications des intervenants professionnels, telle la toute récente : 
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un facilitateur, me laissent aussi perplexe. Partout, on sent le terrible 
vide spirituel. 

 
Même les idéologies, à gauche comme à droite, sont réduites à des 

mécanismes de compréhension, à des enjeux de structures et de 
pouvoir, à des techniques et des stratégies d'intervention. On nous dit 
bien peu sur le type d'hommes et de société qu'on vise. L'incohérence 
des débats éthiques actuels manifeste en creux cette pauvreté 
philosophique de base. 

 
Une autre interrogation clé surgit dans ce sillage de 

questionnement. Partons d'un exemple concret : le serment. Un signe 
qui se veut décisif pour cautionner la parole humaine, la véracité de 
l'événement, et ultimement la légitimité de la société et des rapports 
sociaux. Le serment s'appuie sur un fondement, sur un horizon : Dieu. 
Le Dieu de la tradition judéo-chrétienne exprimée dans la Bible. Que 
se passe-t-il chez les incroyants qui posent ce geste, et chez tant 
d'hommes sécularisés qui ne sont plus branchés sur cette source et 
cette finalité ? 

 
Est-ce possible de concevoir une éthique sans pôle décisif, sans 

clef de voûte des fins humaines à hiérarchiser ? Le contenu d'une 
éthique est-il une pure relativité culturelle, politique ou même 
philosophique ? Dans toutes les civilisations et dans les grandes 
sagesses historiques, on a dégagé un fondement et un horizon décisifs 
qui permettaient à une communauté humaine de se constituer autour 
d'un « foyer » de finalisation, et partant de cohésion. Beaucoup 
d'hommes modernes refusent toute forme d'absolu. À leurs yeux, les 
sciences ont démystifié tous les absolus. L'expérience de la diversité 
relative montre tous les possibles de l'homme. C'est une richesse 
indéniable. Mais le drame occidental d'aujourd'hui porte sur l'unité de 
la vie, de l'homme, de la société. On n'a qu'à voir l'éclatement actuel 
de l'univers social et la confusion mentale. 

 
Je préfère parler ici d'un fondement, d'un horizon, d'un foyer 

décisifs plutôt que d'un absolu, trop souvent circonscrit par un 
système fermé. Jusqu'ici ce foyer a été religieux. D'où le formidable 
défi d'une éthique non religieuse qui n'a pas encore trouvé son foyer. 
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Je ne crois pas qu'on puisse la définir sans retrouver l'intelligence du 
type d'expérience humaine que véhiculaient les religions. 

 
Tour à tour on a pensé que la science, les idéologies pourraient 

remplacer l'instance religieuse pour définir la clef de voûte des 
finalités humaines d'un sujet historique. Aujourd'hui, on se rend 
compte que l'homme est insatisfait et coincé dans ces corridors trop 
étroits, que la conscience déborde le champ idéologique le plus large. 
Celle-ci se veut un écart critique, une clef d'unité plus distancée par 
rapport à la contingence historique. L'horizon humain comprend des 
niveaux d'expériences, des impondérables spirituels, et disons le mot, 
une certaine transcendance qui hausse la civilisation au-dessus d'elle-
même comme une instance constante de libération et de dépassement. 

 
Bien sûr, on craint ici un surplomb menaçant pour la liberté, un 

surplomb qui aliène de la vie réelle. On cherche une éthique 
horizontale, expérimentale, auto-créatrice. Mais y a-t-il vraiment une 
éthique sans pôle décisif, qu'il soit au-dessus ou en avant ? Certains 
diront « plutôt en avant... au bout de l'expérience, nous avons trop 
souffert des morales a priori, au-dessus, et extérieures à l'aventure 
humaine libre et responsable ». Mais n'y a-t-il pas dans la liberté 
humaine un horizon qui déborde toujours l'exercice de cette liberté ? 
L'éthique doit préciser un tel horizon, lui donner valeur décisive de 
finalité cohérente ouverte et dynamique. Une tâche énorme. 
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