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Présentation du livre

(texte au verso du livre)

Retour a la table des matiéres

Les Cahiers de recherche éthique (CRE) ont pour but de regrouper
en une série de publications continues, les analyses et les syntheses
qui se font jour autour de nous et qui peuvent nous permettre une
meilleure approche des problemes d'ordre moral ou éthique.

L'équipe de direction se situe d'emblée dans une perspective
scientifique non confessionnelle. Admettant ait départ I'allégeance
religieuse diverse de ses membres, elle se veut a la fois loyale dans
son propos de recherche et sainement affranchie des censures
extérieures. Son intention est celle de susciter la parole et d'en assurer
le libre exercice au plus grand nombre possible de collaborateurs.

En matiere d'éthique on fait du travail a la piece, au gré des
combats du jour. Si bien qu'on en arrive a des morales sur le tas ou
s'enchevétrent des nouvelles sensibilités et des vieux réflexes mal
élucides.

Jacques Grand'Maison, dans cet ouvrage, tente de cerner la quéte
positive d'une nouvelle éthique, par-dela I'éclatement des cohérences
anciennes et le titonnement des explorations actuelles. Il lui a semblé
qu'il fallait commencer par débroussailler I'ensemble du terrain,
clarifier les tendances en présence et aménager Lin cadre critique de
confrontation intelligente et responsable.
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Dans une prochaine étude, l'auteur présentera ses propres options.

En distinguant ces deux démarches, il nous convie a une premiere
tdche commune, celle de construire une base de cohérence qui
permette de mieux situer les diverses orientations, fussent-elles
radicalement opposées. Du coup, c'est soulever la question politique
dune éthique collective possible ou pas.
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Composer nos meeurs est nostre office...
Nostre grand et glorieux chef-d’ceuvre,
c'est vivre a propos.

Montaigne.

Bien sdr, la morale est affaire de conscience. Mais il existe aussi
des milieux amoraux, des situations immorales, des structures plus ou
moins justes. Du coup, c'est poser la question politique dune éthique
collective.
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Je voudrais d'abord présenter une problématique en quatre temps
pour cerner cette quéte d'une nouvelle éthique dans notre société, et
d'une fagon plus large dans la société occidentale.

1. Les plaidoyers en présence

2. La conjoncture morale

3. Par-dela le moralisme d'hier et d'aujourd‘hui
4. Une nouvelle conscience

Pour une éthique «située » et en perspective, il m'est apparu
nécessaire d'explorer les lieux ou se logent a la fois les problemes les
plus cruciaux, les enjeux les plus profonds et les aspirations nouvelles.
A chacun de ces points chauds, je propose un horizon de dépassement
qui prépare la troisieme étape.

1. Du pain et du beurre (économie)

2. Il faut tuer Taylor pour revivre (travail)

3. La peste, de La Fontaine a Camus (politique)
4. Les six tribunaux de la démocratie (justice)

5. Le débat sur la crise des valeurs (philosophie)
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Dans la derniére partie plus systématique, j'établis les principales
coordonnées de I'éthique proposee, en tenant compte des acquis du
patrimoine humain, des conjonctures historiques et des nouvelles
pistes a ouvrir.

Jessaie de conjuguer quatre objectifs qualitatifs : solidité de
structure, qualité de la fonction critique, capacité de renouvellement et
finalisation pertinente.

1. Un defi majeur : re-totaliser I'expérience humaine
2. Les poles dialectiques d'une éthique de renouvellement
3. Un cadre de compréhension et d'action.

Un projet ambitieux. Mais pouvons-nous continuer de réflechir et
d'agir en piéces détachées, surtout dans un domaine ou nous ne
pouvons séparer les fins et les moyens ; I'expérience individuelle et la
vie collective ; la pensee, I'action et le sentiment ? Toute experience, a
niveau d'homme, exige une certaine globalité qui fédere les diverses
dimensions de la vie. Celle-ci est une et diverse a la fois.

Je ne suis pas a la recherche d'un quelconque systeme universel,
irréfutable, encore moins de la réponse unique et close. Je sais trop le
prix de la conscience libre et responsable, de la société ouverte. Je
tiens autant a I'exploration des possibles qu'au réalisme du pays réel.
Je crains par-dessus tout le dogmatisme.

Je me rebiffe devant toute entreprise qui ne vise pas I'homme pour
lui-méme. Bien des exemples historiques illustrent cette dérive de
I'avoir ou du pouvoir en fin ultime. Je crois que l'instance morale,
dans la conscience ou en politiqgue, a comme téache principale de
remettre sans cesse en chantier le projet humain comme tel.

Tout I'hnomme, tous les hommes ! Jinsiste. Trop de réformes ou de
révolutions ont utilisé des millions d'hommes a des fins autres que
leurs promesses de libération. Ne parlons pas des politiques du statu
quo.

Or ce qui m'inquiete, c'est le caractere de plus en plus vague de nos
débats et de nos combats, des qu'il est question de préciser I'homme
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gu'on veut promouvoir, la vie qu'on veut changer, la société qu'on veut
batir.

Nous avons pourtant des moyens comme en aucun temps dans
I'histoire. Le principal probléme n'est donc pas de cet ordre. On croit
avoir tout dit en affirmant que le défi est essentiellement politique.
Mais la plupart des citoyens ne savent pas vraiment quoi mettre dans
cette volonté politique. Et nous voila amenés a une question plus
profonde. Comme le disait récemment Henri Lefebvre: « Notre
époque souffre cruellement de manquer de philosophie. »

Peut-étre y a-t-il eu d'abord affaissement de l'instance morale ?
Affadissement du sel de I'hnomme et de la vie ? Ne soyons pas injustes.
Tant de choses nous sont arrivées a la fois et rapidement. Mais raison
de plus pour y voir clair.
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Une société en quéte d’éthique

Premiere partie

UNE PROBLEMATIQUE
EN QUATRE TEMPS

Chapitre 1. Les plaidoyers en présence
Chapitre 2. La conjoncture morale
Chapitre 3. Par-dela le moralisme
Chapitre 4. Une nouvelle conscience

Retour a la table des matiéres




Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 13

Premiere partie :
Une problématique en quatre temps

Chapitre 1.

Les plaidoyers en présence

Retour a la table des matiéres

Sur le tableau noir

- Des deébats interminables et péle-méle, sur I'avortement, les
droits linguistiques, I'école privée, etc.

- Une enfilade de scandales financiers et politiques.

- Des greves qui tour a tour mettent la société en échec.

- De graves inquietudes devant une inflation galopante et un
chémage débilitant.

- Le choc des libertés et conflit des droits sur tous terrains.

- La menace universelle du terrorisme, de I'enlevement, du
détournement.

- Bref, des sociétés libérales qui semblent avoir perdu le
contrble d'elles-mémes.

On me reprochera de noircir la situation pour mieux justifier
I'importance des enjeux éthiques. Mais n'est-ce pas la propos
quotidien chez un grand nombre de citoyens? Propos alimenté
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abondamment par les media. Le langage est a la «crise », qu'il
s'agisse de I'unité nationale ou de la famille éclatée.

Au fil des jours, jai noté les explications les plus fréquentes qui
tentaient de saisir cette dramatisation exacerbée de tout ce qui arrive.

Maladie de riches

- « Maladie de riches, disent ceux qui trouvent artificiels et
exageéres la plupart de nos problemes et les effervescences collectives
que ceux-ci suscitent. On explose a propos de tout et de rien. Tels ces
arréts de travail pour dénoncer le moindre faux pas de
I'administration, peu importe si toute la machine institutionnelle se
grippe, si la clientéle du service subit de tres graves préjudices. Mais
qu'est-ce, que ces « bobos » d'enfants gatés a cété de la misere des
pays pauvres. Nous avons perdu le sens du pain et de I'humain. Toutes
les discussions sur la politique, la morale, les idéologies sont en porte-
a-faux. Vides baudruches et vains postiches. Tous convoitent les
mémes biens a la foire insignifiante d'un marché de dupes. Complicité
navrante d'une consommation folle et d'une croissance aveugle.
Dépendance multiforme qui nous transforme en troupeaux d'assistés
dans I'Etat-Providence. Nous nous mentons a nous-mémes. Nous nous
creons de faux problemes. »

Changer d'abord I'hnomme

- « Non, il y a une crise morale vraie, réelle, profonde, rétorquent
d'autres. Elle n'est pas inventée. Il est faux de croire que I'élimination
des problemes artificiels, de la fausse prospérité nous rameénera a une
vie plus réaliste, plus morale. C'est I'hnomme qui doit changer. C'est
toute la vie aussi.

« La décadence actuelle ne se loge pas seulement dans le futile,
dans le luxe, dans le caprice. Elle est au cceur de la vie ordinaire, des
comportements quotidiens. Méme 1a, on ne sait plus discerner
I'hnonnéte et le juste. Chacun tire la couverte de son cété et se fait
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justice sans égard au bien commun. Les droits pour soi et les devoirs
pour les autres. On ne veut répondre de ses actes a qui que ce Soit.

« L'irresponsabilité se prolonge dans l'a-société, dans la
destructuration des institutions. Méme les gouvernements s‘avouent
incapables de la moindre politique durable. Peut-étre bien parce que
les gens refusent toute discipline, tout engagement soutenu dans la vie
collective. Voila la démission générale. »

Changer d'abord la société

- « Ce moralisme ne mene nulle part. Comment s'en prendre a des
gens qui ne savent plus le qui, le quoi, le ou, le comment des
responsabilités ? Tout leur échappe dans cet univers d'organisations
anonymes constituées en une gigantesque technostructure que plus
personne ne controle.

« C'est donc la société qui est en cause. Une société froide,
bureaucratique, empétrée dans son lourd appareillage. Une jungle
livrée aux forces sauvages des plus forts. Un monde sans idéal, sans
véritables objectifs humains. Des institutions compliquées et
incompréhensibles. Des gouvernements pompiers qui se contentent
d'éteindre des feux de plus en plus imprévisibles. Dans une cité aussi
éclatée, On comprend que les citadins deviennent incertains,
erratiques, et méme irresponsables. Le mal est structurel. Rien ne sert
de remoraliser une société faussée. Il faut d'abord des changements
politiques pour déconditionner les citoyens. »

C'est le pouvoir qui corrompt

- « Mais non, c'est le pouvoir qui corrompt, qui est a la source de
tous les malaises de civilisation. La société et 'nomme ne sont pas
mauvais au départ. Mais ils se gatent vite dans le jeu infernal des
luttes de domination. Nous ne sommes pas sortis d'un monde fondé
sur le pouvoir. Pouvoir de l'argent, du parti, de l'autorité sacralisée, de
la science monopolisée, etc. La révolution decisive n'a pas eu lieu,
celle qui va enfin endiguer cette source empoisonnée, a l'origine de
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toutes les violences, et cela jusque dans la cellule sociale
fondamentale qu'est le couple humain.

« Le proces moral du pouvoir comme tel est a peine engage. Il
s'agit ici du pouvoir comme fondement décisif de la vie individuelle et
collective. Ce pouvoir qui dans la pratique efface le droit. Ce pouvoir
déterminant de la force. La realpolitik moderne, fille du Prince de
Machiavel, du Léviathan de Hobbes *. On aboutit toujours a un
pouvoir absolu qui prétend réprimer les instincts mauvais, les
égoismes, les violences des hommes. Ainsi seul un Etat fort délivrerait
les hommes de leurs peurs, de leur liberté angoissante. Des hommes
qui ne savent pas étre pensants, justes et heureux par eux-mémes. Le
doute terrorise I'étre humain qui préférera toujours la securité a la
liberté.

« Voila les postulats qu'il faut démystifier avant d'inventer une
autre morale. »

Plus déemocrates, ce serait deja beaucoup

- « Soyons réalistes, il n'y a pas de societe sans leadership. On aura
toujours besoin d'un leadership intelligent, honnéte et efficace. Mais,
en definitive, on aura aussi les leaders qu'on mérite. La démocratie
n'est pas encore arrivée, dans la mesure ou n'existent pas encore la
culture et les pratiques correspondantes, et davantage les hautes
exigences morales d'un tel régime. liberté responsable, acceptation du
pluralisme, humanisation du conflit, respect de ses propres régles du
jeu, sens aigu de la justice, ouverture aux autres et a leurs différences,
courage de la décision, lucidité et rectitude du jugement confrontation
cohérente et honnéte des parfis pris inévitables, exploration commune
des divers possibles, etc.

« La crise actuelle dans sa radicalité nous amene peut-étre pour la
premiere fois dans I'histoire a ce saut qualitatif. »

*

Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.
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Une éthique du risque et du changement

- « Ce point de vue laisse entier le probleme des conjonctures
inédites que nous vivons. Les révolutions industrielles, scientifiques,
politiques, culturelles ont accumulé un magma énorme de données
nouvelles, de changements de tous ordres que la cité moderne et ses
citadins n'ont pas eu le temps de digérer. D'ou cette congestion qui est
plus un effet qu'une cause. Les mentalités, cela s'entend, évoluent
moins vite que les techniques. Peut-étre faudra-t-il apprendre a vivre
dans ce monde de changement accéléré, comme nous y invite le
sociologue A. Toffler. Ce qui présuppose le courage de faire face a
des inédits insécurisants, et la lucidité des cohérences provisoires,
ouvertes et sans cesse révisées. »

Une éthique de I'humain essentiel

- « Allons donc ! I'humanité n'est pas née des derniéres pluies.
Cette prétention de vivre dans un monde tout a fait inédit et nouveau
ne résiste pas a I'examen de I'histoire et des sciences humaines. Le
savant René Dubos en témoigne :

Les formes de civilisation et la marche du progres n'affectent guére
les désirs les plus profonds de la nature humaine ni celles de ses
manifestations qui sont pour moi les plus attachantes. Dans tous les
villages et tous les faubourgs du monde, de méme qu'a Paris, a Rome,
a Londres ou a Manhattan, la plus grande préoccupation des gens
normaux est de recréer dans une ambiance moderne certaines attitudes
et habitudes qui furent celles de nos tres lointains ancétres...
Geénéralement, et sans méme s'en rendre Compte, tous les humains
essaient de retrouver certaines valeurs fondamentales... les caracteres
biologiques et psychologiques de I'espéce humaine n'ont guére changé
au cours des mille derniers siécles et pour cette raison je suis persuadé
qu'ils ne changeront pas d'une fagon significative dans I’avenir 1.

1 R. Dubos, Choisir d'étre humain, Paris, Denoél, 1974, pp. 11-12.
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« Ce qui relativise paradoxalement le choc du futur, I'idéologie du
changement, le fremissement apocalyptique, le terrorisme des maitres
du soupcon, la révolution permanente et quoi encore. Ces aspects
importants dont parle Dubos sont justement ceux-la méme qu'on
trouve dans les grandes sagesses historiques, dans le trés riche
patrimoine éthique de I'hnumanité. C'est ce sol nourricier qui manque a
la plupart des contemporains civilisés 2. Alors, méme le progres ne
sait durer. Nous voila condamnés a passer d'une croissance folle a la
croissance zéro. Quelle ironie ! »

Plutdt une éthique de I'équilibre dynamique

- « Il ne faut pas s'engoncer dans l'orniere de la “double frénésie”
dont a parlée Bergson. Par exemple, répondre a la frénésie du
changement par I'exces contraire du “rien de nouveau sous le soleil”.
On a beau y voir la loi physique et historique du pendule, ce n'est pas
la voie propre d'une conduite judicieuse de la vie. Bien sQr, en période
de crise, ce phénomene ressurgit. Raison de plus pour ne pas céder a
son mouvement aveugle. Ce qu'il y a de plus rare et de plus précieux
aujourd'hui, ce sont des hommes “moyennement equilibrés”, capables
de conjuguer les valeurs de progres et les valeurs de durée, des
hommes aptes au desir comme a la discipline, bien enracinés dans
I'nistoire et capables de faire I'avenir, tout en étant solidement campés
dans le présent.

« Eh oui, I'équilibre ouvert et dynamique, voila la perle rare !

Méme en politique. Entre la double frénésie des conservateurs
butés et des progressistes révolutionnaires ou utopistes, les esprits
vraiment équilibrés offrent les solutions les plus humaines.

« La société et 'nomme contemporain vivent artificiellement aux
extrémes. On en arrive méme a considérer I'un ou l'autre extrémisme
comme la facon ideale de vivre. Autrement I'homme s'ennuie. Plutét
la barbarie! Mais derriere cette idéalisation de la révolution

2 A. Manaranche, L'esprit de la loi, Paris, Seuil, 1977.
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permanente, se cache souvent le vieil absolutisme fataliste. L'extréme
gauche et I'extréme droite se ressemblent. C'est bien connu.

« Cette polarisation dichotomique qui cultive lI'opposition radicale
des absolus est la chausse-trape du manichéisme occidental, pour ne
pas parler du modele western qui sépare les bons et les méchants d'une
facon si simpliste !

« Parfois les frénésies opposées deviennent de vraies démences qui
nous laissent comme alternative unique :

- le choix entre les colonels et les terroristes

- la désobéissance civile ou la sécurité nationale

- le conformisme le plus plat ou le prophétisme de
I'impossible ;

- a chacun sa morale ou la morale officielle indépendante des
hommes ;

- le lese-camarade ou le lese-majeste

- un ordre sans contenu ou des contenus sans ordre.

« On n'en finit plus de passer d'une frénésie a l'autre. Hier, certains
disaient : “périssent les hommes pourvu que les principes soient
saufs”. Les plus malins rétorquaient: “Appuyons-nous sur les
principes, ils finiront bien par céder”. Mais aujourd'hui, tout principe
en amont sera vu comme un enduit imperméable a la liberté et au
désir déifie. Comme le remarque Paul Ricceur avec a propos, une
liberté qui n'entre pas en institution est potentiellement terroriste.

« Au fond la double frénésie nous place entre deux absolutismes
qui tuent tout autant la loi que la conscience. Cet équilibre sans cesse
a construire. Montaigne nous rappelle gu'il n'est pas facile de “faire
bien I'hnomme”,

« En bref, disons que les temps de crises appellent un nouvel
équilibre dynamique du permanent et de I'inédit, de la nature et de la
culture. En politigue comme en morale, cet équilibre est I'ceuvre
conjuguée de l'art, de la science et de la sagesse, ou encore de
I'intelligence, de I'intuition et du sentiment. »
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Aller au bout du débat

Voila les principaux plaidoyers en présence. Nous sommes au
cceur d'un débat profond et complexe. Ce qu'il y a de sdr, c'est que la
question morale ne peut plus étre traitée par-dessus la jambe. Elle
réapparait des qu'on va au bout des enjeux contemporains de tous
ordres. On a beau se méfier de la morale, de ses pieges, de ses voies
d'évitement, de ses légitimations de I'ordre, de son passé conservateur,
on y revient pour retrouver la trace de I'nomme. Selon une formule
celebre, la morale, c'est la politique : lorsqu'on dit ne pas en faire, on
en fait quand méme, et de la pire espéce.

Alors, autant surmonter [I'ambivalence des uns et le
cryptomoralisme des autres, puis décaper les enseignes. Le débat
inévitable sera moins hypothéqué de sous-entendus. On cessera de
remettre a plus tard les veritables confrontations d'éthiques. On évitera
méme de laisser a certains pouvoirs l'utilisation légitimatrice de la
corde morale.
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Premiere partie :
Une problématique en quatre temps

Chapitre 2.

La conjoncture morale

Retour a la table des matiéres

Les plaidoyers évoqueés plus haut marquent une volonté d'aller au
fond des choses. Mais ils quittent trop vite le « contexte de vie », la
conjoncture, et plus largement le champ historique comme tel. On
s'installe dans les préambules ou bien on préche la solution unique et
définitive. Peut-étre faut-il consentir a un premier arpentage plus
humble du sol, du pays réel. On y découvrira sans doute une
topographie plus fidele a la complexité de la situation contemporaine.

Dés le départ, notons qu'il serait simpliste et erroné d'opposer un
passé moralement idéalisé a un présent laxiste. L'histoire nous épargne
pareille preuve. Pensons a ce qu'il a fallu de temps et de lutte pour en
arriver a I'Habeas corpus, a la charte des droits de I'nomme, aux
régimes universels de sécurité sociale. Bien sir, nous connaissons
aujourd’hui de gigantesques irresponsabilités morales.

Il 'y a donc eu des progres, des régressions. Mais aussi des
transferts d'accents moraux comme nous allons le voir. Mais ce qui
apparait davantage au premier regard, c'est I'éclatement de toutes les
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cohérences morales acquises dans un monde de plus en plus
complexe. Sans compter l'accumulation accélérée de situations
nouvelles, et la multiplication des connaissances, et partant des
références critiques. Le climat explosif des débats publics en matiére
de moralité ajoute a la difficulté d'élaborer un discours cohérent, une
pratique congrue.

Une morale démunie

Trop de problemes, trop de questions a la fois. On n'y voit plus
clair. Pas plus en morale qu'en politique. Les critiques fusent de toute
part. Personne n'échappe au proces. Chacun y participe. Tout se dit.
N'importe quoi, n'importe ou, n'importe quand, n'importe comment.
C’est a vous donner le tournis. On est loin de la «logique des
solides ». Plutdt la fluidité en tout.

« Vous savez, les opinions évoluent rapidement. La société en
favorise la multiplicité. »

Mais on ne semble jamais reussir a faire le tour d'un probléme.
Mille explications diverses, et nulle part le moindre cadre de
cohérence moral ou politique.

On s'en remet souvent au jugé des statistiques, des moyennes
mathématiques. A moins qu'une explication scientifique :
psychologique, sociologique ou politique vienne s'offrir comme
I'éclairage infaillible et exhaustif. Le malheur, c'est qu'elle est souvent
contestée par une autre theorie dite elle aussi scientifique.

Certains scientifiques, aprés avoir moqué religions, philosophies et
idéologies, proposent une éthique de la connaissance qui soumettrait
tout a la raison. Mais nous savons que la vie ne se rameéne pas a
« deux et deux font quatre ». Et puis, quelle rationalité choisira-t-on ?
Celle du biologiste, celle de I'anthropologue ? Il y a des centaines de
théories globales de la culture et de la société. Quelle place va tenir la
conscience libre? Monod la raméne au hasard, cette bréche
imprévisible dans la logique des nécessités. Et nous voila enfermeés
dans un rationalisme bien étroit, pour ne pas dire déterministe.
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Une morale « systémique »

La quéte du bon et unique systéme a toujours habité les hommes.
Toutes les sociétés ont tenté de I'ériger. Ces entreprises ont souvent
débouché sur le totalitarisme, sur le pouvoir absolu. Le pluralisme
contemporain ajoute une autre raison d'éviter I'imposition d'une méme
vision du monde. Et puis, il y a ces découvertes saisissantes des
diverses anthropologies culturelles. Par exemple, la question morale
se pose-t-elle identiqguement dans une culture collectiviste et dans une
culture tres sensible a I'individualité ?

Les grandes synthéses morales qui se disaient universelles et
apodictiques nous apparaissent aujourd’hui partielles, partiales,
particularistes.

N'oublions pas, non plus, que la démarche morale ne saurait étre
pure déduction d'une dogmatique ou d'un systeme. Il y entre la
gratuité de la liberté, I'inédit de la 'vie, l'identité culturelle et des
situations non interchangeables.

Qu'a cela ne tienne, I'esprit de systeme, scolastique ou dogmatique,
n'est pas mort, loin de la. Il refait surface de diverses fagons chez
nous : chez ces marxistes qui prétendent avoir trouvé la grille
d'analyse globale, scientifique, objective, apodictique.

Chez ces utopistes de la civilisation heureuse, communarde,
transparente. Aussi absolus dans la paix que certains révolutionnaires
dans le conflit.

Chez les néo-mystiques avec leur gnose a la fois cosmique et
spiritualiste dans l'unité animiste de l'esprit. Tout y est assumeé : de
I'écologie a la religion.

Chez les néo-scientistes qui disent s‘acheminer vers la découverte
du systéeme unique: physique, biologique, psycho-sociologique,
culturel et politiqgue. Edgar Morin vous promet de résoudre vos
problémes de tous ordres dans le systéme éco-auto-ré-organisateur !
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Mais ces structures globales de certitude décoivent des qu'on les
situe dans le pays réel, dans le champ des expériences actuelles. La ou
on rencontre des identités non interchangeables; des expériences
historiques et biographiques non « universalisables » ; des inedits,
des imprévus et des impondérables ; des contradictions et des
irrationalités ; des conflits d'interéts et de droits ; des libertés, etc.

Une morale impossible

L'homme est trop riche et complexe pour s'enfermer dans un
systeme. On ne codifie pas la vie proprement humaine. Ce serait
étouffer la liberté et I'histoire.

Dans la société ouverte et pluraliste la plupart des réles
traditionnels de la morale ne tiennent plus: tels celui de fonder
I'unicité du pouvoir, celui d'encadrer un consensus obligé, celui
d'appliquer le méme code jusque dans les alcves et les consciences.

Ainsi I'Etat séculier ne peut plus imposer une morale. Certains
malins disent qu'il doit se contenter de « gérer les échecs ». Apres
tout, le libéralisme du laisser-faire doit étre cohérent! Parfois des
chefs politiques pousseront trés loin la libéralisation des lois en
matiére de moeurs pour occulter d'autres coercitions qui garantissent
davantage leurs pouvoirs. Autre temps, autre politique. Hier, le
pouvoir établi utilisait la contrainte sexuelle pour mieux dominer les
hommes jusque dans leur vie privée. Le libéralisme moderne est plus
subtil. Il va masquer les grandes dominations économiques par la
permissivité en matiére de meeurs. Il n'aura pas de peine a se présenter
comme le champion des libertés. De I'entreprise privée jusqu'a la non-
intervention dans les consentements entre adultes.

Cette idéologie de la morale impossible vient légitimer I'économie
libérale. Mais il ne faut pas I'avouer. On fait le détour par le biais du
privé. Inviolable. A chacun sa conscience. N'est-ce pas la politique la
plus noble? Pourtant des philosophes nous ont appris depuis
longtemps que la liberté des plus forts opprime le droit des plus
faibles.
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Ainsi la liberté libéraliste tue la morale tout autant que le fait la
raison d'Etat totalitaire. Voyez certains mécanismes subtils
d'occultation. Telle la levée de toute censure qui permet aux
exploiteurs les plus habiles de manipuler les instincts. On connait la
trinité moderne : argent, violence et sexe. Ces grands opiums de la
cité. Ces énormes creusets de conformisation et de massification.

Ce qui devait libérer la décision d'une conscience adulte apparait
tout a coup une chausse-trape politique.

L'idéologie de la morale impossible a trouvé ses lettres de noblesse
dans l'a-moralité, dans l'absence de normes a certains niveaux de
I'existence : privée, affective, personnelle. Tout ce qui peut laisser
croire que vous étes un homme libre, méme dans une société
programmée, méme face a des grands pouvoirs qui s'occupent de vos
affaires.

La cité anomique apparait passionnante au premier regard. Elle
favorise la liberté, I'aventure, le risque, I'inventivité, I'imprévu. Mais
qui en profite effectivement ? Les nantis, les personnalités fortes, les
groupes les plus puissants ?

A long terme, on provoque un terrible boomerang. La situation
volcanique des societes libérales en témoigne. On est passé de
I'anomie a l'anarchie, d'une liberté a-morale a des violences gratuites
et sauvages, de l'autodétermination a la non-détermination. Une autre
trilogie surgit: angoisse, impuissance et sécurisme. Le libertaire
devient sécuritaire. Le désengagement succede au struggle for life.
Sécurité d'emploi a vie. Dénatalité. Hypertrophie de I'Etat-Providence
et que sais-je encore. Des esprits inquiets commencent a s'interroger
sur I'érosion de la fibre morale. A leurs yeux toute reprise d'élan passe
par une re-moralisation de I'hnomme et de la sociéte.
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Une moralité de situation

Plusieurs craignent le retour en force du moralisme. On ne serait
dailleurs pas en mesure de redéfinir globalement la moralité.

Au lieu de retourner a I'idéologie de I'ordre, il faut aller au bout de
la liberté. Le probleme, c'est que nous nous sommes arrétés en
chemin. Au fond, nous avons peur de la liberté.

Toutes les grandes libérations historiques passent par une phase de
chaos necessaire a une distance critique sur des structures rigidifiées
et dépasseées.

Durant cette période de transition, il faut accepter le pilotage a vue.
Mais cette vie improvisée, malgré les tatonnements, redonne le golt
de la liberté et du risque. Elle rend plus attentif au réel, a ses inédits, a
sa complicité. L'nomme s'y découvre davantage responsable de sa vie
et agent de I'histoire. Plus ouvert aussi aux possibles. Plus profond
dans ses délibérations, dans ses choix, dans ses quétes de sens. Plus
adulte dans son jugement. Plus sensible aux différences. Plus apte a
I'imagination créatrice. Plus respectueux des libertés des autres.

Cette morale de situation permet une rectitude intériorisée ; on ne
décide vraiment qu'au fond de soi. Elle sait assumer les impondérables
du cceur et de la vie, Elle reconnait les ambiguités, les contradictions,
les absurdités, les doutes, les angoisses de toute aventure humaine.
Elle maintient la breche de la liberté au cceur des nécessités. Elle est a
la fois plus personnelle et plus politique. Elle voit I'nomme et la
société comme projet, comme auto-création.

Mais n'est-ce pas une vue idyllique des choses ? Peut-on penser a
une morale sans amont et sans aval, sans fondement et sans structure ?
Une vie sans route, sans balise crée une angoisse insurmontable, un
sentiment d'étre plante la sur un terrain vague. Vertige du vide dans ce
monde urbain d'a coups sans rites et sans rythmes, sans espace et sans
milieu organique. Une immense caféteria anonyme ou l'on défile a
toute heure. Un monde de relations courtes, d'actes isolés, de modes
évanescentes.
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Et vite, I'idée noble d'inventer sans cesse sa vie disparait au profit
de la programmation télévisée qui organise le temps libre, au profit du
travail taylorisé autant par le syndicat que par I'administration. Méme
les vacances seront confiées aux bons soins d'une agence spécialisée.
Des vieilles contraintes morales on passera, par exemple, aux
impératifs pré-scientifiques de la carte astrologique qui fixe votre
identité et votre destin.

Cette conduite « ponctuelle » de la vie debouche paradoxalement
sur la déconnexion du reel. Ainsi on aura de moins en moins de prise
sur la citée et méme sur sa propre situation. On se sentira de moins en
moins « situé », de moins en moins en situation.

Une morale chambrée

La moins avouée, la plus diffusée, la plus contraignante. Eh oui ! la
morale du bonheur moyen de I'homme moyen. Intégré, adapté. Copie
conforme des modes du jour. Il sait le prét-a-porter, le prét-a-penser.
Oh'! ce peut étre le jean permanent du jeune contestataire. Aussi
conformiste que ses parents. Seuls les objets de consommation
changent. Mais tous se retrouvent au méme centre d'achat, a la féte
incessante de la consommation téléguidée et conditionnée. Le langage
publicitaire va homogenéiser le langage, le style de vie, la philosophie
de base.

La normalité de classe moyenne supporte mal les malheurs de la
vie. Autrefois, on était coupable d'étre heureux (parait-il), aujourd'hui
on est coupable d'étre malheureux. Etre bien dans sa peau implique un
ensemble d'attitudes. Par exemple, on trouvera insupportables les
accidents de parcours qui font pourtant partie de la vie : un enfant qui
a des problemes d'apprentissage, un conjoint diminué ou accidentg,
des vieux parents isolés ou dans le besoin. La maladie et la mort, ces
tests de verité de la force morale, font I'objet d'une peur parfois
morbide. Car c'est la ou le bat blesse ce systeme tres pousse de
sécurité. Les classes moyennes ont développé a no-risk ethic. Des
assurances en tout jusqu'au no fault. La sécurité absolue d'emploi. La
responsabilité gouvernementale intégrale. Un idéal de fonctionnaire.
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Mais qu'est-ce qu'on ne se permettra pas pour défendre ses intéréts
sans aucune autre considération ? Le syndicalisme, majoritairement
aux mains des classes moyennes, se montre aussi vorace que les
grands pouvoirs financiers. Le petit peuple perd sur tous les tableaux.
Voila qu'on le prend en otage dans les batailles entre « intégrés ». Qui
souffre le plus d'une longue gréve dans les hopitaux, dans les écoles,
dans les transports publics ?

Drole de morale chambrée qui veut tout le monde égal et pareil.
Elle a ses rationalisations toutes prétes : égalisation des revenus par en
haut, effets d'entrainement, etc. Tout en étant obsédées par leur
mobilité socio-économique et par leurs nuances de statut, les classes
moyennes donnent le ton a toute la société pour la convoitise des
mémes biens. Cet énorme creuset de conformité defie toute distinction
sensée entre le nécessaire, I'utile et le futile. Mais faut-il chercher ici
des boucs émissaires quand on sait I'absence généralisée d'échelle de
valeurs dans tous les milieux et secteurs de la société ?

Au demeurant, il ne reste que les signalisations superficielles d'un
environnement soumis au massage permanent de la publicité. Celle-ci
saura réduire au minimum l'exercice de discernement qui est a la base
de toute réflexion morale critique. L'abondance des objets masque la
pauvreté des objectifs.

La contre-morale du désir

Face aux anciens conformismes et aux nouveaux, on va opposer
une contre-morale du désir. Le propos a d'abord de multiples sources
critiques : procés de la morale infantile et autoritaire d'hier ; proces
des régles de conduites ramenées a des conventions sociales ou a des
Impératifs sociaux répressifs ; procés d'une science déterministe et
castrante, enfermée dans la logique des neécessités; proces des
automatismes conditionnés chez les consommateurs ; proces de la
mise en carte informatique dans une vie bureaucratisee, etc.

Tout cela provoquerait névrose et inhibition chez l'urbain moderne.
D'ou les multiples fuites qui toutes cherchent a éluder I'angoisse née
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du désir et du plaisir inhibés. Telles ces multiples drogues et ces
mystiques de tout gabarit.

Les morales dhier et daujourd’hui seraient genératrices de
passivité, de démission, de fausse sécurité, de masochisme. Elles ne
sauraient ni le désir, ni le plaisir, si ce n'est dans une certaine
compréhension des transgressions provisoires ou des défoulements
épisodiques. Quant a la vie quotidienne, les moralistes voudraient
I'encadrer et la baliser fortement, la régler comme du papier a
musique.

On va donc prendre le contre-pied de cet univers répressif pour
libérer le desir. Celui-ci étant congu comme le grand et unique vecteur
de la condition humaine. Voila ce qu'un certain courant psychologique
moderne est en train de diffuser. Hier la pensée freudienne avait
connu pareille vulgarisation. Freud affirmait l'inévitabilité de la
contrainte dans toute visée civilisatrice. On renverse ce postulat. C'est
le desir qui fait I'nomme et la civilisation. Un désir souvent rameneé au
plaisir immédiat. Mais ne caricaturons pas. La remarque qui suit nous
en avertit :

C'est lorsqu'un malade redevient capable de se donner du plaisir, qu'il peut
s'engager dans une démarche thérapeutique... Le plaisir apparait bien
comme le signe et le moteur de toute relation humaine. (André Badiche)

Voila la réalité fondamentale : unique, irréductible, indivisible
dans la constitution du « je » et du conflit social. Mise a part cette
« unipolarité » contestable, il faut bien reconnaitre ici une dynamique
positive dont la morale traditionnelle avait fait bon marché, méme si
elle se prétendait essentiellement tournée vers la poursuite du
bonheur. Le désir comme la liberté sont des qualités en creux qui
ouvrent & de multiples possibles, a divers achévements. Le désir est
une dynamique plus large et plus profonde que le plaisir, fit-ce I'éros.
Ce tournant est trop récent pour en saisir toute la portée historique,
surtout en matiére d'éthique, et encore plus dans le domaine politique.
On sait que les tenants de la civilisation heureuse projettent une
société du jeu, du plaisir et du désir. Tels Duvignaud, Marcuse,
Brown, Watts, Levy et bien d'autres, particulierement dans la foulée
de la révolution sexuelle. Mais au bilan, I'expression collective ou
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politique du désir libéré en est encore a l'utopie. Pour le moment, la
démarche reste trés individualisée et privatisée. Dailleurs, c'est son
subjectivisme exacerbé qu'on lui reproche le plus.

On commence a critiquer la contre-morale du désir en divers
milieux. Certains psychiatres américains y voient une des sources de
I'angoisse indéfinissable que vivent des milliers de jeunes et de moins
jeunes de plus en plus incapables de donner une structure minimale a
leur liberté, une finalité a leurs désirs, une feuille de route a leur
aventure. Il leur manquerait un cadre normatif de jugement.

De plus, la contre-morale du désir, en valorisant uniquement
I'indépendance individuelle, ne préparerait pas a assumer les
dimensions d'interdépendance et de dépendance, qui font partie, elles
aussi, de la condition humaine. Cette anthropologie unipolaire mene
particulierement a un appauvrissement de la socialité. Serait-ce en
filiation directe avec le libéralisme capitaliste? Les fils
ressembleraient ainsi a leurs peres, méme si I'objet du desir n'est pas le
méme dans les deux cas, a savoir posséder ou jouir, peu importe le
colt social.

Ce serait encore plus grave si cette exacerbation du plaisir n'etait
que le prolongement de la convoitise stimulée par la publicité
permanente. On serait alors en face d'une rationalisation noble pour
mieux cacher sa complicité avec les stratégies de sur-consommation et
de sur-production. La contre-morale du désir pourrait apporter un
second souffle au néo-capitalisme. Herman Kahn, dans Scénario pour
200 am (1976-2176) résumait cette philosophie: « Apprendre a
dépenser davantage sans jamais se blaser ! »

Mais il est une autre critique beaucoup plus percutante : the rising
entitlement. Elle vient d'études sur les comportements en relation avec
le droit. Tout se passe comme si un certain libéralisme arrivait a sa
limite critique. Chacun ne voit que son droit sans référence au droit
des autres. D'ou ce contexte sauvage d'autorisation de soi jusqu'a la
violence la plus gratuite. La jungle économique se prolonge dans un
style de vie et de société. Tout controle collectif est affuble
d'étiquettes négatives : morale répressive, Etat policier, fascisme,
esprit totalitaire, etc. Mais si on est de plus en plus critique face aux
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causes politiques et économiques, on l'est moins sur ses propres
complicités. La ou on pourrait commencer a vivre une socialité plus
humaine et des rapports plus justes entre pairs.

Le néo-narcissisme du désir exacerbe et de la liberté individuelle
sans frontiere est une intériorisation de la self-appropriation
capitaliste. Il faut se demander si le sens de la personne qui a émergé
admirablement dans I'histoire occidentale, est en train de virer a
I'individualisme anarchique et irresponsable. Celui-ci pave la voie a la
loi du plus fort ou a des solutions autocratiques. Dans un tel contexte,
seuls les privilégiés de l'argent ou du parti continueront de vivre la
dynamique du désir. En refusant toute interrogation éthique, on livre
ce méme désir a la prostitution du droit, du pouvoir et de I'hnomme lui-
méme. Et surtout, on passe a c6té d'un grand défi contemporain, celui
de se créer une société.

Nous sommes devenus des a-sociaux auxquels des peuples dits
barbares pourraient donner des legons. Lorenz et Morris nous invitent
méme a nous inspirer davantage de la socialité des animaux ! Point de
vue exagéré ? Certains rétorqueront que nous n‘avons pas mis en place
une socialisation et une démocratisation tres poussées. Qu'en est-il des
pratiques ? A ce niveau, on trouvera bien des comportements a
demystifier. Telle cette fausse conscience bien traduite dans le double
standard de conduite.

La double morale

Voila un autre phénomene de la conjoncture. Le double standard
moral n'est pas d'aujourd'hui. Depuis longtemps, les hommes ont eu
tendance a juger leur propre vie et celle des autres selon des critéres
différents. Telles une morale douce d'auto-justification et une morale
sévere face a autrui.

Comme autrefois, une morale pour le roi, une morale pour les
sujets. Le cardinal Richelieu et Machiavel se ressemblent.

La science psychologique a mis en lumiére bien des mécanismes
complexes qui jouent dans cette pratique du double standard :
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surdétermination, projection, retour du refoulé, déplacement,
compensation, catharsis, dédoublement, déculpabilisation, etc. Nous
voulons en rester ici a une approche plus conjoncturelle de certaines
tendances assez diffusées. Voyons ces doubles morales qui se
déploient sur un fond manichéen :

- Rigorisme politique face aux pouvoirs, aux institutions, quitte a
utiliser la morale humaniste pour monter le procés. Morale qu'on juge
non avenue pour évaluer sa propre vie. Le code de moralité regu sert a
la critique triomphale de la société établie.

- Pour soi, c'est plutot la morale idéologique d'auto-justification.
Soit celle de la liberté solitaire, de l'autorisation de soi par soi, soit
celle du parti qui départage les justes et les méchants.

Et dire qu'on pourfend le moralisme manichéen dhier! I
réapparait sous d'autres visages.

L'indépendantiste sera qualifié de fanatique et le fédéraliste de
veule colonisé assimilé.

Vilains révolutionnaires ou pleutres réactionnaires.

Compromissions de petits bourgeois ou immaculée conception du
proletariat.

Libéral hypocrite ou socialiste vertueux.
Intégres ou exclus.

Adaptés ou révoltés.

Et quoi encore !

Les transferts récents

Notre époque connait une foule de transferts moraux. D'entrée de
jeu, voyons-en quelques-uns :

- Du péché sexuel au péché politique
- De l'ordre a la liberté
- De la soumission a la lutte
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- Du droit individuel au droit collectif et vice versa

- De «au nom de quoi » a « en fonction de quels intéréts »
- Du code recu et permanent au contrat libre et provisoire
- Du devoir au droit

- D'une morale a priori @ une morale des consequences

- De la domination de la nature au respect de la nature

- Du maitre au « s'éduquant »

- De l'idéalisme au positivisme

- De I'héritage au projet

- Du principe éternel a la situation particuliére

- De l'institution a I'expérience exploratoire

- De laloi a la conscience

- De la charité a la justice, etc.

Cette liste de premiére venue profile déja certains grands
déplacements des pbles de sensibilitté morale. Nous devrons les
reprendre  systématiqguement.  Contentons-nous de  signaler
I'importance du phénomeéne. Il y a tout un monde de comportements et
d'attitudes derriére chacun de ces transferts. Parfois on y trouve des
philosophies radicalement opposées, des lectures tres différentes de la
societe.

On ne voit pas les choses de la méme fagcon quand on choisit de
juger plutdt a partir des intéréts en présence qu'au nom de tel ou tel
principe. Les grands « maitres du soupcon », Marx et Freud, a la suite
des premiéres révolutions scientifiques nous ont incités a réfléchir
d'en bas. A partir des infrastructures, des pratiques réelles, des
rapports de force.

Nous en sommes peut-étre venus a sous-estimer le réle des grandes
représentations et des symboles dans les conduites individuelles et
collectives. Sans compter la confiscation de bien des cohérences
acquises dans I'évolution de la conscience et de la pensée humaine.
Les valeurs de progres ont pris tellement de place qu'elles ont occulté
les valeurs de durée. Le désarroi actuel devant un style de vie haché,
ponctuel et immeédiatiste, sans cadre de référence, sans hiérarchie de
valeurs identifiable remet en cause le refus superficiel d'une réflexion
morale systématique.
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Comment ne pas reconnaitre, par ailleurs, les aspects positifs de
certains transferts. Tels le primat de la liberte, le sens aigu de la
justice, [l'inviolabilité de la conscience, la critiqgue lucide des
biaisements idéologiques, le courage de pointer les situations réelles
d'exploitation et de conflits, etc. Une nouvelle conscience politique est
en train de réviser radicalement les roles, les pratiques, les fondements
du pouvoir. Une certaine morale traditionnelle a masqué bien des
enjeux « structurels » en ce domaine. Plusieurs contemporains ont
découvert I'importance de I'action politique proprement dite. Sphere
qu'une morale de sujétion réserve aux élites. On ne saurait regretter la
mendicité aux portes des églises, sous prétexte que la démocratisation
des politiques sociales met en veilleuse les valeurs de gratuité, de don,
de bienveillance inter-personnelle, tout en risquant d'accentuer une
diffusion de la dépendance, de la médiocrité. Ce proces est bien
connu. Il idéalise faussement le passé et meconnait les progrés du
présent. Mais il sert surtout a écarter des exigences morales qui
remettent en cause un systeme social, une politique, une situation de
privilégiés.

Chez dautres, on trouvera un comportement qui diabolise
l'autorité, la loi et méme tout ce qui est institution, comme si elles
étaient automatiquement et en soi répressives, injustes et aliénantes.
Cela ne vaut pas mieux que la divinisation de l'autorité.

Dans le processus des transferts se glissent parfois des données tres
complexes. Par exemple, les rapports entre le sexuel et le politique.
Un certain univers urbain et politique les dissocie superficiellement.
Par exemple, self-indulgence sexuelle et rigorisme de la morale
politique. De fait, il y a souvent d'étroits rapports entre sexualité et
politique. Le film célébre Portier de nuit a bien montré ces
raccordements souterrains dans l'expérience du nazisme. Dans les
sociétés libérales la privatisation de la sexualité peut créer bien des
illusions. Combien ont vu un prolongement du capitalisme sauvage
dans certains phénomeénes de domination et de violence sexuelles,
d'industrialisation et de commercialisation du sexe, sans compter la
destructuration des rapports humains fondamentaux, etc. ? A l'inverse,
on peut se demander si la révolution féminine, par exemple, n'a pas
d'énormes conséquences politiques a long terme. « Que la femme se
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taise en politique », disait Napoléon. Ce préjugé est encore si proche
de nous.

De trés profondes contradictions

Mais de tous les transferts, celui d'un moralisme a un autre me
semble étre la premiére requéte d'investigation plus systématique.
L'histoire autant que le naturel revient vite au galop. Les changements
de surface sont évidemment plus visibles. Mais ils voilent souvent des
permanences de situation et de mentalité, surtout au plan des attitudes
les plus profondes. Il faut un second regard pour saisir certains
transferts du pareil au méme. Par exemple, le dogmatisme peut tout
simplement changer d'objet. Passer du religieux au politique.

Ma petite expérience m'a appris que les plus dangereuses illusions
se situent a ce niveau. De la soumission pure a la révolte pure,
d'aucuns poursuivent la méme pureté impossible et inhumaine. Je vois
« perdurer » aussi quelques-unes de nos vieilles contradictions :
autoritaires et anarchiques a la fois, élitistes et égalitaires jusqua la
médiocrité, conservateurs et messianiques, etc. Travers latins ?
Réflexes de colonisés ? Ces explications ne suffisent pas. D'autant
plus que certains s'en servent pour justifier soit le pessimisme le plus
absolu, soit I'optimisme le plus béat (celui qui chante I'avenement
certain de la vertu apres la révolution de la décolonisation ou le
renversement des pouvoirs et des structures).

Loin de moi la tentation de minimiser ce qu'il y a de qualité morale
ou tout simplement humaine dans notre expérience historique. Mais ce
n'est pas une raison pour ignorer des passifs que nous croyons
disparus. Telle la marque profonde d'un certain catholicisme
autoritariste et conservateur avec ses corollaires de dépendance, de
passivité et aussi paradoxalement d'anarchie, de dépolitisation et
d'individualisme. Nous avons peu développé au bilan une dynamique
de la conscience, de la responsabilité individuelle, du risque
économique, malgré un environnement culturel qui se prétait a
pareille influence.
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Il ne s'agit pas d'idéaliser les autres ou de cultiver le mépris de soi
et des siens. Cette ambivalence ne fait que traduire I'étrange mélange
de moralisme et d'a-moralité que nous pouvons constater chez nous
comme ailleurs. Mélange qui s'exprime méme idéologiquement. Par
exemple, on dira que le vrai probléme n'est pas moral mais politique,
et en méme temps on tiendra un discours politiqgue du plus pur
moralisme. Chez des esprits sophistiqués, I'numanisme décrié n'en
demeure pas moins le fer de lance de leurs anathémes politiques.

Non, le moralisme n'est pas mort. Il est le premier ennemi d'une
morale authentique. C'est ce premier terrain piégé et miné que
I'éthique-science de la morale doit d'abord explorer et libérer.
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Premiere partie :
Une problématique en quatre temps

Chapitre 3.

Par-dela le moralisme

Et ce par quoi Beethoven, par-dela son ceuvre,
demeurera impérissable, c'est qu'il a fait de la musique avec
du silence, que I'nymne a la joie est écrit avec le désespoir
de sa surdité, et que sa victoire surgit sur un horizon de
débécle.

R. Habachi.

Retour a la table des matiéres

Un hymne a la joie écrit avec le désespoir de la surdite. Une
victoire sur un horizon de débacle. Voila ce qui rappelle le tragique de
I'aventure humaine et en méme temps la force d'une esperance plus
forte que tous les destins les plus aliénants. Cette dramatique met en
cause les grands travers du moralisme. Soit une conception pessimiste
de I'hnomme irrémédiablement corrompu ou impuissant, soit un
angelisme d'idéaux inaccessibles au commun des mortels ; soit un
esprit légaliste qui ignore toutes ces fibres les plus fines et délicates du
ceeur : angoisse, liberté, crise, risque, empathie, désir, gratuite, etc.
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Il y manque la touche humaine dans la mesure ou l'ordre donnég,
I'impératif absolutisé, la logique imposée sont indépendants de la
conscience délibérante, de I'inédit historique, de I'identité culturelle.
Au cours des derniers siecles, un rationalisme bien étroit s'est
substitué aux rituels primitifs. Nous n'en finissons plus de nous
enfermer dans une scolastique ou l'autre. Et c'est toujours la liberté
responsable de I'hnomme qui paie la note.

Le vieux cléricalisme réapparait sous des traits séculiers. De
Brejnev a Skinner. On s'inquiete du chaos contemporain, des
sauvageries violentes. A premiére vue, c'est plutdt I'amoralisme qui
retient I'attention. C'est peut-étre une vision bien superficielle de la
situation. Un grand courant de conscience est en train de nous le
rappeler. Tel le combat universel qui s'amorce autour des droits de
I'homme face & un totalitarisme qui menace d'encercler la planéte. A
gauche comme a droite, on retrouve la méme obsession de la structure
vertueuse, comme réponse morale et politique a la technostructure
transnationale. Il y a ici une sorte de continuum entre I'idéologue, le
militaire, le bureaucrate, le scientiste, le financier... et I'hnomme de
masse conditionné. Face a toutes ces logiques enfermantes, toutes
extra-humaines, on comprend les réactions tant6t violentes, tant6t
apathiques. Bien peu de place pour une éthique politique de
responsabilité et de liberté.

Voila un premier fond de scene pour justifier une démarche
éthique qui commence par démystifier le crypto-moralisme moderne
maquillé de mille et une facons. Sans compter ['illusion bien
contemporaine d'avoir liquidé le cléricalisme a travers la confiscation
d'un certain héritage religieux. Eh oui ! il faut rouvrir le dossier de la
« trahison des clercs » en le relisant avec ce qui se passe aujourd'hui.
Le lecteur lui-méme pourra établir un paralléle saisissant. Mais il faut
le faire avec l'esprit critique d'un Pascal qui vous dit finement: la
vraie morale passe la morale. Sinon le procés du moralisme d'hier et
d'aujourd'hui sera une opération debilitante et stérile. Car il s'agit bien
de libérer ici a la fois une conscience et une politique vraiment
humaines.



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 39

La morale recue

Devant le désarroi actuel, plusieurs ont la tentation de retourner
aux solutions des problemes passés.

Je ne nie pas cette part de vérité que contient le patrimoine humain
moral qui a subi I'épreuve du temps. L'honnéteté, par exemple, reste
un repére pour toutes les époques, pour tous les hommes dans quelque
régime que ce Soit.

Je veux plut6t souligner le travers de ceux qui cherchent a se
réfugier dans une gangue de regles cristallisées, parce qu'ils ont peur
des risques, des tatonnements et des efforts qui accompagnent les
progres de la science et de I'histoire.

Une conception fixiste de la morale quoi ! Le modéle d'hier est
plus clair, bien sar. Alors que les références morales contemporaines
ne sont que des préférences trop souvent gratuites, sans hiérarchie de
valeurs. Des choix qu'on ne peut situer dans une philosophie de base
cohérente. A témoin, cette liberté folle qui va en tout sens, qui justifie
des conduites irresponsables, et parfois aberrantes.

Les génerations montantes paient cher la démission morale des
dernieres années. Combien de jeunes n'ont aucun cadre valable de
référence pour situer leurs questions et leurs expériences ? Ils sont
décus de ne pas rencontrer des adultes bien campés, cohérents dans
leurs maniéres de vivre, de penser et d'agir.

Comment ne pas reconnaitre, encore ici, une préoccupation
légitime ? Mais pareil défi justifie-t-il le retour au catalogue d'un
certain moralisme qui formulait des réponses sans tenir compte des
questions, des sensibilités, et des cheminements nouveaux de la
conscience comme de la vie ? A la limite, on ne reconnait alors que
les valeurs de permanence. Il n'y a pas de place pour les valeurs de
progres, de liberté créatrice, de responsabilité inventive. La lettre est
sauve, mais l'esprit a déserté. On n'‘éduque pas ainsi une conscience
adulte.
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Une deuxiéme raison fonde notre remise en cause de ce retour a
« I'ordre moral de toujours ». Il sert trop bien la cause de ceux qui
bénéficient du statu quo. Combien d'exemples historiques nous le
prouvent ?

Les régimes des colonels ont commencé par des croisades morales.
C'est une marque de commerce de tous les fascismes. En deca de ces
exemples extrémes, méme dans des régimes libéraux, la corde morale
est utilisée par des pouvoirs politiques et financiers qui ne veulent pas
changer les regles du jeu, dans la mesure ou celles-ci protegent leurs
intéréts. Peu importe si de larges couches de la population connaissent
une situation grave d'injustice, d'exploitation.

Car, il faut bien lI'admettre, la morale recue fait elle aussi une
sélection contestable des valeurs. On y trouve peu d'attention aux
droits collectifs. Surtout ceux des classes infériorisées. Et les droits
individuels ne sont souvent accessibles que chez les privilégiés de
I'avoir ou du pouvoir.

« Selon que vous serez puissants ou misérables les jugements de
cour vous rendront blanc ou noir. »

Les gens du peuple souscrivent a pareil constat du fabuliste. Ils en
ont une constante confirmation dans le systeme juridique actuel. Les
exceptions confirment la regle. Pour un Nixon condamné, et
subtilement gracie, combien d'autres grands ou forts échappent aux
normes judiciaires par de savants et colteux recours a des bureaux
d'avocats prestigieux ?

Certains objecteront ici que la crise morale est généralisée, que
tout le monde, du plus petit au plus grand, tente de se faire justice. Et
vite, on passe aux fraudes des chOmeurs, des assistés. Les grandes
manceuvres d'underground financier sont moins visibles. « Cela fait
partie du jeu normal de [lactivité économique.» Et voila la
légitimation assuree.

Or, c'est justement a ce niveau-la qu'il faudrait re-poser la question
morale. Dans son vrai contexte politique, sociétaire.
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Dans quelle mesure la crise morale actuelle n'est pas la
conséquence logique de cette légitimation que nous venons
d'évoquer ? N'est-ce pas tout un style de société qui est en cause ? Un
libéralisme sauvage et darwinien bati sur la loi du plus fort, sur le faux
postulat de I'auto-régulation automatique des intéréts particuliers. Bien
sar, cette loi du plus fort, on la retrouve dans les totalitarismes fasciste
et communiste. Mais nous ne vivons pas dans ces régimes. Ce sont
d'abord la morale et la politique du libéralisme qu'il nous faut ré-
interroger. Nous y reviendrons.

Un obstacle a lever

Le moralisme a d'autres sources, peut-étre plus profondes. Il de,
passe les travers d'un régime politique donné. Il réapparait sans cesse
comme le chiendent a tous les printemps. On ne le déracine jamais
une fois pour toutes. Il faut donc savoir I'identifier sous ses diverses
pousses. C'est un travail a recommencer a chacune des époques ; le
danger serait de le croire trop vite liquidé un peu comme un certain
passé révolu. Bien sdr, I'histoire du moralisme peut nous aider a
discerner ses principaux traits. Voila ce que nous établirons dans la
prochaine étape. Mais gardons bien en vue la floraison épisodique de
ce chiendent capable de s'investir dans de nouvelles espéces. VVoyons
d'abord I'air de famille commun aux anciennes et aux nouvelles. Il
s'agit ici d'un profil genéral qui ne s'applique pas intégralement a
chacune des especes.

Le moralisme, c'est la morale en soi, existant d'une fagon
indépendante des hommes, fondée sur une loi naturelle, sur une loi
divine, ou encore sur des « idées séparées ». De ce donné extérieur
souvent absolutisé, on déduit des normes de conduites que I'homme et
la societé doivent transcrire dans leurs attitudes et comportements. Il
s'agit de dérouler la bobine d'un film déja tout impressionné. A la
limite, le moralisme abolit les cultures, I'histoire, la liberté responsable
et I'nomme lui-méme, il ramene les conditions réelles de I'existence a
une sorte d'état d'apesanteur par rapport au surplomb d'un ciel moral,
seul signifiant. C'est une anti-morale dans la mesure ou il n'y a pas de
place pour les cheminements de la conscience, pour les libres projets,
pour les écarts entre un « déja realisé » et un « a faire ».
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Pour bien comprendre, pensons ici & une praxis humaine aussi
fondamentale : I'éducation. Celle-ci est-elle concevable sans ces
démarches expérimentales que sont les apprentissages de la liberté et
de la responsabilite avec leurs moments de recherche, de
tatonnements, d'erreur, de révision, de dépassement ? Le moralisme
est une des pires perversions, parce que méme le « meilleur » perd son
sens originel d'achevement. Le chantage du maximum inaccessible
décourage la volonté d'exceller en humanité, ou de «faire bien
I'nomme » comme le dit Montaigne avec modestie.

Donc pas de place pour le provisoire, le possible, le risque, encore
moins pour l'erreur ou la faute. Tout cela ne serait que faiblesse et
pure négativité. Derriére la noblesse des principes se cache parfois un
refus de vivre, de risquer son existence. Une certaine pureté morale
ressemble a une roue libre qui tourne a vide, sans embrayer quoi que
ce soit de la vie concrete.

L'esprit moralisateur ne s'implique pas dans les combats de la cite.
Il les juge de haut et de loin, sans se mouiller, sans se salir! Il
n'accepte pas la diversité. Il a peur de la liberté. Il méprise I'homme,
cet étre égoiste et sans cesse déviant. Obsédé par les balises de la
route, il ne sait pas le golt du voyage et I'élan de la vie. Voyez-le
arrété au bord du chemin, les yeux fixés sur sa carte géographique, et
le regard absent des beautés qui I'entourent... absent du réel. Il en
oublie méme le but qu'il poursuit. Le sens de la découverte, de
I'imprévisible, de I'inattendu lui manque tout a fait. D'ou cet esprit
chagrin et insécure 3.

3 Voir Cahiers de Latourette, no 13, Lyon, 1975. Marc Oraison, Une morale
pour notre temps, Fayard, 1969. Et R. Simon, Fonder la morale, Seuil, 1974.
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Les traits marquants du moralisme

Dépassons cette description générale et dégageons les traits
marquants :

1. Le devoir pour lui-méme. « Ca ne se fait pas. - Pourquoi ? -
Parce que ¢a ne se fait pas. » Il y a ici une inversion tres grave. Un
comportement est mauvais parce que défendu et non linverse.
L'inversion se double d'un refus de I'intelligence libre et responsable.

2. La regle pour elle-méme. On est juste, si on est en regle. L'esprit
de géomeétrie, quoi ! Un esprit rigide, sévere qui classe les hommes
selon leur plus ou moins grande fidéliteé aux regles établies et
irreformables.

3. Une morale du minimum vital. Voila le paradoxe. Il n'y a pas de
place pour un au-dela de la loi, pour une recherche du « plus juste ».
Pris dans son systeme clos, I'esprit moralisateur cherchera les
moindres frais et les échappatoires casuistiques.

4. Une morale de I'acte et de I'objet. Aucune considération du sujet
humain, de lI'ensemble de son expérience, de son histoire. Obsession
de la faute congue comme une réalité extérieure a I'nomme, comme
une chose défendue par un systeme hors de la vie.

5. Tout est sur le méme plan. « Comme des boites de conserve sur
les rayons d'une épicerie. » Aucune hiérarchie des valeurs. Pas de
place pour des essais, des choix, des priorités. A vouloir tout
soumettre a la regle, on en vient & une censure omniprésente qui
préfére « des idiots immortels a des hommes libres, perfectibles dans
le temps » (Lacordaire). Cet esprit tatillon filtre le moustique et avale
le chameau, apres avoir proclamé ses idéaux essentiels,
fondamentaux, indiscutables, etc.

6. Une morale statique. Cela va de soi dans un systeme intemporel
sans &ge et sans histoire. La Vérité est 1a, bien définie, comme un
dépbt a conserver. Quand on se l'approprie, on connait une possession
tranquille aussi immuable que le rocher qui abrite les neiges
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éternelles. Mais voila, une telle assurance cache une angoisse
inhibitrice. Cet homme est écrasé par I'infini. S'il se rebiffe, il ne lui
reste que l'alternative d'un rejet global. D'ou la supréme culpabilité
irremissible.

7. Une morale de l'ordre établi. Il n'y a de sens que dans I'Ordre. La
liberté engendre les désordres et la remise en question : les crises, les
conflits. Peu importent les injustices et les violences de cet Ordre dans
ses transcriptions historiques.

8. Une morale individualiste et privatisée. Autre contradiction que
ce moralisme de la bonne conscience intime qui se fonde sur de
grandes reférences universelles et lointaines, bien deégagees des
responsabilités historiques, des requétes collectives de justice, des
taches sociales du milieu. On défend un systéme sans regarder a ses
structures réelles et aux situations concretes qui le révelent,

9. Une morale répressive, basée sur la sanction, la crainte et
I'obéissance aveugle. Enfreinte, cette morale commande le désespoir
(Mauriac, La Pharisienne). Tout le contraire d'une invitation a
I'espérance, au goQt de vivre, a la liberté créatrice. Il ne saurait y avoir
de révolte saine, de critique libératrice. Le scénario de la vie se
déploie dans un univers malsain de peur.

10. Une morale répétitive et univoque. Il n'y a qu'un sens possible,
une seule route, un unique best way. Il faut tisser, maille par maille,
toutes pareilles, la trame d'une perfection calquée au chef-d'ceuvre
idéal. L'hnomme ne saurait inventer son chemin, ni méme imaginer des
projets. Rien de nouveau sous le soleil. L'histoire se répéte. Et toute
regle vaut partout et toujours. Pensons a ceux qui ne voient qu'un
modeéle : « la civilisation occidentale et chrétienne. » Argument bien
connu des colonels fascistes. Ainsi, «les puissants continuent de
régner et les hommes n'habitent que des taudis » (Voltaire).

11. Morale de I'dge d'or, tiree du passe idéalise. Mépris de son
temps. Dénonciation des changements. Refus de I'avenir inédit, parce
qu'inconnu. Dans le bon vieux temps, tout était ordonné. Chacun
savait sa place et y demeurait. Quel aveuglement quand on pense a
des lourds dossiers historiques bien connus
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Deux phénomeénes inséparables

Jai invité le lecteur a établir lui-méme le parallele entre ce
moralisme d'hier et ceux daujourd’hui. Par exemple les formes
modernes de conformisation, en régime libéral comme en situation
totalitaire, ne sont souvent que les variantes des traits du vieux
moralisme. Et cela, jusque dans les détails de la « copie conforme »,
tels le blue jean occidental ou le froc maoiste unisexe. Une conduite
aussi univoque. Une pensée aussi stéréotypee. Malheur aux
révisionnistes ! Les orthodoxies se ressemblent au centre d'achat
comme & la caserne. Bref, une égalité de petits pois en conserve. A ce
compte-la les traditions étaient davantage chargeées de vie et
d'expérience humaines, de diversités culturelles et historiques. Rien de
plus plat que le beat du pop ameéricain et la répétition de la méme
épopée sur la scene maoiste. Quand la culture la plus gratuite devient
aussi uniforme, que faut-il dire de la politique, de I'éthique !

Sur ce fond de conformité, les rétroactions sauvages et chaotiques
apparaissent des conséquences inévitables. Les extrémes s'appellent.
Des uniformités et des anarchies aussi folles les unes que les autres.
L'éveil actuel d'une nouvelle conscience va reagir face a ces deux
phénomenes inseparables. Nous allons peut-étre retrouver la
dramatique dynamique de la crise évoquée au début de ce chapitre.
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Premiere partie :
Une problématique en quatre temps

Chapitre 4.

Une nouvelle conscience
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Derriere les grandes protestations morales actuelles, se profile une
conscience qui explore tout le champ de la réalité, sans s'arréter en
chemin. Rien n'échappe a cette critique qui recourt a des moyens tres
poussés d'information et d'analyse. Bien sir, il y a parfois des
raccourcis globalistes, des biaisements idéologiques. Mais dans notre
societé ouverte, de moins en moins de choses restent dans
I'underground. Cette mise a nu donne I'impression de vivre dans un
monde « désenchanté », démoralisé. De la vient peut-étre le
pessimisme qui accompagne le débat démocratique. Celui-ci révéele
des intéréts, des comportements et des objectifs qu'on pouvait
camoufler naguere.

L'univers omniprésent de I'information a d'abord servi les pouvoirs
établis. Il a méme envabhi la vie privee de multiples facons (voir notre
ouvrage : Le prive et le public, Leméac, 1975). On fait rarement état
de ce neéo-moralisme travesti en raison démocratique. On a tout
simplement change le mode de censure. Ces divers viols et
manipulations des consciences par des techniques scientifiques de
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plus en plus raffinées commencent a susciter une forte réprobation
morale.

Voici que le mouvement s'inverse : les pouvoirs en amont et les
intéréts en aval de la technologie, de I'’économie ou de la science, sont
maintenant les cibles d'une conscience politique de plus en plus
critique. Celle-ci débouche progressivement sur des enjeux éthiques
que masquait I'apparente neutralité des grands instruments techniques
ou sociaux. On évalue mieux aujourd'hui les conséquences sociales,
politiques et éthiques d'un certain progrés qui fascinait les esprits au
point d'annihiler toute distance critique pour une evaluation
proprement humaine des motifs et des fins poursuivies.

Plus politique

La nouvelle conscience éthique se fait donc plus politique. Elle
mord davantage sur les postulats idéologiques qui ont Iégitimé les
societés occidentales. Par exemple, les idéaux : liberté, égalité,
fraternité ne résistent pas a la réalité brutale d'un monde marchand,
agressif, pilleur, exploiteur qui impose sa loi du plus fort et déclasse
les plus faibles.

L'occidental est désenchanté. Il se rend compte des culs-de-sac
d'une croissance aveugle. Et le voila de plus en plus méfiant devant
les discours officiels qui véhiculent encore des idéaux majuscules,
établis dans I'absolu, mais démentis par des dominations et des
€goismes monstrueux.

La vieille morale libéraliste avec sa facade de valeurs sert encore
d'appoint pour déguiser des intéréts d'une tout autre inspiration.

« Quand une civilisation répéte ses anciennes réponses et n'invente
pas d'ajustements aux nouveaux embarras, elle meurt. » (P. Ricceur,
Histoire et vérité, p. 88)

N'est-ce pas le sentiment d'un nombre grandissant de citoyens
quand ils parlent de « décadence », de crise morale, de machine
brisée ? Ils tentent ainsi de rejoindre les dessous idéologiques, les
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vrais enjeux humains. Et ce faisant, ils appellent plus qu'une simple
réforme de structures, plus qu'une relance économique, plus qu'un
changement de gouvernement. Ce sont les orientations fondamentales
de la société qui sont mises en cause. Récemment, lors d'une rencontre
des pays riches d'Occident, le chancelier de I'Allemagne fédérale
faisait écho a cette prise de conscience de plus en plus diffusée : « les
systemes sociaux et politiques de nos sociétés libérales sont moins
menacés par des forces totalitaires extérieures que par leur
désintégration intérieure. » Certains jugeront ce point de vue un peu
trop pessimiste. Mais n'est-ce pas I'echo d'un sentiment fort répandu ?

Les électorats commencent a réagir en posant des exigences
éthiques plus poussées dans la gestion des gouvernements et des
grandes institutions économiques. En ce sens, le choc de Watergate et
des nombreux scandales récents a été bénefique. On a constaté, non
sans raison, que les media jouent un role d'éveilleur des consciences,
méme si ce n'est pas I'objectif qu'on leur assigne habituellement. Une
opinion publique plus alertée pourrait expliquer ce phénoméne, du
moins partiellement. De la a croire que la population en général
devient plus « morale », c'est moins sdr. Mais il y a quand méme des
indices positifs dans ces cotes d'alerte, telle une attention de plus en
plus poussée au respect des droits de I'homme.

Des questions philosophiques

La nouvelle conscience va plus loin, en soulevant des questions
proprement philosophiques, par-dela le démantélement des
mécanismes idéologiques.

Quelle société ? Quel type d'homme ? Plus avoir ou mieux étre ?
On s'interroge sur les fins de la production, du travail, du pouvoir. On
cherche a redéfinir les rapports sociaux fondamentaux. Les débats sur
la « vie » se radicalisent. Le primat de la liberté dispute au primat de
I'ordre. Faut-il dépasser la dualité matiere-esprit pour retrouver l'unité
de I'nomme ? Que devient la conscience apres les decouvertes des
structures cosmiques, biologiques ou autres qui la determinent de
toute part ? L'homme est-il un hasard de I'évolution ou un étre vers qui
tout converge, un étre qui soumet désormais le monde a ses projets ?
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La mort a-t-elle un sens ? Pourquoi vivre, aimer, lutter ? Cette béance
de mystére ou I'hnomme échappe a lui-méme ou aux systemes ouvre-t-
elle a un pdle transcendant, ou n'est-elle qu'un simple écart de
connaissance que le progres scientifiqgue comblera ? Arrivons-nous au
seuil critique d'un gigantesque saut qualitatif -ou a un cul-de-sac ?

Les reponses actuelles ne semblent pas a la mesure des
interrogations contemporaines. Ce qui amene la nouvelle conscience
éthique a voir la vie davantage en creux qu'en bosse. Elle n'en
demeure pas moins un lieu privilégié de « questionnement » humain
que la science et la politigue marginalisent trop souvent. En éthique,
I'instance proprement humaine apparait plus évidente, mais elle est
coincée entre les nouveaux spiritualismes désincarnés et les
matérialismes enfermés dans les contenants structurels.

Mais la démarche éthique, malgré ces travers, mise avant tout sur
I'hnomme lui-méme et moins sur des référentiels extra-humains.
Evidemment, il s'agit de I'nomme situé, en devenir, en instance de
libération et d'auto-développement, de I'homme individué et socialisé
dans un contexte particulier d'histoire, de classe sociale, de culture.

Avant tout, une tache

L'éthique nouvelle bouleverse radicalement les anciennes morales,
et cela de bien des facons. Par exemple, elle insiste davantage sur les
dynamiques de vie, et moins sur les structures de contréle. Elle
redonne au jeu de la liberté humaine sa primauté par rapport aux
limites et aux contraintes de cette méme liberté. Bien sdr, des vieilles
sagesses n'‘ont pas ignoré une telle perspective. Par exemple, Aristote
voyait dans l'existence une tache et dans I'homme une liberté en
devenir. Mais cette pointe historico-philosophique a mis bien du
temps avant d'émerger. On ne cessait de revenir a l'ordre en soi,
calqué sur une conception assez statique de la nature.

« Le naturel humain, c'est le raisonnable et le libre.» Cette
expression de saint Thomas marquait un autre progrés. L'homme
émerge de la nature, mais aussi il y émarge. Aujourd'hui la nature est
vue plutdt comme un fait, alors que I'éthique se définit comme une
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tache propre a I'hnomme. Non pas la gnose du « connais-toi toi-
méme », mais un vouloir-vivre beaucoup plus large et profond qu'un
simple savoir. C'est tout I'nomme qui est concerné. Toutes ses
dimensions cosmiques, biologiques, psychiques, politiques et méme
mystérielles. Cerveau, coeur et main. Etre individué et social. Je, tu et
nous. Histoire et biographie. Partie prenante de l'univers et étre
transcendant. A la fois d'un peuple et de la communauté humaine.
Inscrit dans un réseau relationnel humain particulier et en méme
temps sujet individuel autonome.

Une force de dépassement

La conscience contemporaine, tout en cherchant une nouvelle
retotalisation de I'expérience humaine, se méfie des absolus. Elle a
pris les mesures de ses limites ; elle développe un sens du relatif, du
cheminement. Entre les certitudes absolues et les incertitudes
démissionnaires, entre le dogmatisme et le scepticisme, elle se fraye
une route plus modeste, plus responsable. Et en méme temps elle veut
faire I'histoire dans des projets d'action innovatrice.

C'est ainsi que I'éthigue cherche moins a baliser qu'a éveiller une
liberté lucide et créatrice, par-dela une fragilité reconnue et des
conditionnements redoutables. L'écart entre le réel et les aspirations
devient une tache.

Comme le laisse entendre le philosophe J.-P. Sartre, 'homme se
caractérise par sa capacité de dépasser une situation. « Refus et
réalisation tout ensemble, le projet humain retient et dévoile la réalité
dépassée, refusée par le mouvement méme qui la dépasse... 'hnomme
dévoile et détermine sa situation en la transcendant pour s'‘objectiver
par le travail, lI'action ou le geste. » (Questions de méthode, 119 et
209)

Cet écart ouvre donc le champ des possibles, tout en incitant au
choix libre et a la réalisation responsable d'une possibilite qui
contribue a faire I'histoire et a l'orienter.

Le psycho-sociologue ajoute ici que I'aspiration est au désirable ce
que le projet est au possible. L'éthique va donc relier au projet une
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dynamique des aspirations bien articulée a ses sources culturelles et
sociales particuliéres.

Mais le politicologue rappelle ici les inévitables conflits et combats
qui accompagnent un projet humain libérateur et créateur. La morale
traditionnelle n'a pas su situer les rapports de forces dans leur
véritable dimension. Elle les a tantdét masqués, tantdt ignorés, ou bien
justifiés pour maintenir le statu quo. L'éthique actuelle cherche a
intégrer le conflit dans une perspective de libération et de
dépassement. Mais elle s'inquiéte devant l'escalade des violences
sauvages dont le terrorisme n'est pas l'unique manifestation. Par
ailleurs, jamais la conscience n'a porté aussi loin sa critique des
sources de la domination et de I'exploitation.

Une instance critique

Le philosophe revient a la charge pour distinguer des niveaux de
conduite souvent confondus par les disciplines empiriques ou par les
mouvements sociaux.

- Le niveau légal et politique. Celui des lois positives établies par
les pouvoirs démocratiques dans une société particuliere, a telle étape
de son histoire. Un tel contrat social ne saurait étre la transcription
parfaite et immédiate d'une éthique, méme dans le cas d'un consensus
fortement majoritaire. Il faut tenir compte des dissidents, accepter des
compromis avec les minorités idéologiques ou autres, laisser le déebat
démocratique ouvert et admettre le conflit, tout en assurant une
cohérence qui rende identifiable I'intérét général. A ce niveau, I'Etat
séculier se refuse a abuser de la coercition dans plusieurs champs
moraux, surtout ceux qui portent une divergence importante
d'orientation. Par ailleurs, il est spécieux de laisser croire qu'une loi
tout autant qu'une politique ne porte pas une orientation éthique et
philosophique particuliére.

On assiste présentement a plusieurs hésitations. Comment
développer un minimum de consensus ? Comment assurer avec
discernement un renouvellement des lois qui respecte a la fois le droit,
I'évolution rapide des situations, les déplacements d'accent en
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moralite, la pluralité idéologique, une certaine continuité historique,
mais aussi ses ruptures et ses dépassements, etc. ?

Certains citoyens reprochent a leur gouvernement de se contenter
de geérer les échecs, de ne pas jouer un role de leadership moral.

D'autres, a l'inverse, s'en prennent aux pouvoirs établis qui
maintiennent certaines lois fondées dans une morale autoritaire,
répressive, dépassée, ou a tout le moins, inacceptable chez un nombre
grandissant de citoyens. A leurs yeux, beaucoup de lois sont en
décalage culturel avec I'évolution des mceurs contemporaines. Il
faudrait aussi redonner le primat a la conscience et renvoyer le recours
légal a sa fonction d'appoint.

Entre ces deux extrémes, beaucoup de citoyens manifestent une
grande perplexité. Tantdt inquiets de la désaffection face aux lois et
aux institutions, tant6t enclins a restaurer une autorité plus forte et une
sécurité morale mieux assurée, tantdt complices de manceuvres
politiques qui visent avant tout une rentabilité électorale, tant6t
contradictoires dans leur rigorisme «public» et leur laxisme
« Privé ».

Ce qu'il y a de sdr, c'est qu'on ne peut plus établir dans un
ensemble univoque et coextensif l'aire politique, l'aire légale et l'aire
morale. De la a les séparer en zones etanches, c'est méconnaitre leurs
rapports mutuels dans tout champ humain. Mais sans doute, doit-on
admettre une relative autonomie qui assure d'abord I'instance critique.
Une morale assez distancée pour juger de la justesse des lois, et une
légalité assez autonome pour évaluer les démarches politiques
davantage marquees par le conjoncturel et le compromis, surtout en
milieu pluraliste et dans un monde de changement accélére.

- Le niveau éthique. Mais au bilan, on a lI'impression que l'instance
éthique a été trop marginalisée dans la cité « anomique » et libéraliste.
Qu'elle revienne en force au cceur de la plupart des grandes questions
collectives, il n'y a pas de quoi se surprendre.

Le moralisme d'hier bloquait dans une certaine mesure I'évolution
légale et politique, tout en servant a asseoir un pouvoir autoritaire et
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parfois un « monothéisme politique » qui pouvait ainsi s'imposer
jusque dans les consciences. Pour sortir de cette chausse-trape, on a
d'abord renvoye linstance morale a la vie privée. Certaines
distinctions commodes servaient d'appoint : la loi est négative (« tu ne
feras pas ceci » mais la morale est positive («tu feras du bien aux
autres ». L'Etat, selon les libéralistes, devait jouer un rdle semblable
de garde-fou, de protection, de pénalité.

On s'est retrouvé par la suite sans cadre normatif positif pour
I'ensemble de la société. Et la morale privée est devenue de plus en
plus arbitraire, inconsistante, génératrice d'angoisse intérieure et livrée
a toutes sortes d'abus : exploitation, manipulation, violences sauvages.
Pour surmonter ce climat volcanique, les citoyens tout autant que les
pouvoirs financiers veulent remettre a I'Etat toute responsabilité
« collective ». Ce néo-moralisme étatique a donc des sources
ambigués qui vehiculent encore toutes les contradictions du
libéralisme. Curieux rapprochement avec la pseudo-morale étatique
des régimes totalitaires. Toujours Machiavel !

Qu'on pense a l'utilisation actuelle des « droits ». Par exemple,
certains groupes privilégiés meénent des luttes douteuses au nom du
« droit des minorités » en démocratie tout en ignorant la situation
defavorisée de la majorité. Bien sdr, il y a toujours des chocs et des
conflits de droits. Mais le moralisme privé du libéralisme continue
d'imposer la loi du plus fort, et d'occulter une objectivation morale et
politique de I'ensemble des droits, de I'intérét général, des vrais enjeux
de justice. Quand les petits réclamaient leur droit, les privilégiés
disaient qu'il leur fallait prendre le pouvoir. Et maintenant, ces mémes
privilégies veulent faire prévaloir le droit sur cette part de pouvoir
qu'ils ont perdue.

La crise morale actuelle doit beaucoup au libéralisme sauvage qui
a tiré, tantét la corde des faits, tantdt la corde du droit, tant6ot la corde
du pouvoir, tantot la corde de la force, toujours au gré du self-interest.
Cela a eu un effet désastreux sur la crédibilité de la morale comme de
la politique.

On ne peut donc se limiter a constater une certaine désagrégation
de lI'ancien code moral Le contrat libéral n'en a pas inventé un autre,
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loin de 14, comme nous venons de le voir. La mode actuelle des codes
de deontologie ne doit pas nous leurrer, malgré les efforts louables
qu'ils présentent. Non seulement a cause de la perduration des
pratiques libéralistes, mais aussi a cause de la pauvreté de leurs
fondements philosophiques et éthiques.

Est-ce que la charte des droits de I'hnomme peut offrir une premiére
base de redéfinition de I'éthique ? Elle est sirement un lieu privilégié
entre le niveau politico-1égal et le niveau éthique, mais elle ne saurait
remplacer celui-ci.

Il faut a la fois une philosophie et une pratique éthiques qui relient
la conscience et la politique, I'ordre intérieur et l'ordre extérieur, les
libertés individuelles et les libertes collectives, sans les confondre,
C'est aussi une ethique qui précise telle ou telle exigence interne
d'’humanisation dans une conduite ou dans une politique.

Cette exigence précede, accompagne et dépasse la loi positive.
Prenons comme exemple la durée. Dans l'univers urbain la vie des
individus est souvent segmentarisée, hachée et improvisée en dépit de
toutes les programmations structurelles. Le citadin en vient a se faire
une mentalité qui correspond a ce temps brisé. Il sait de moins en
moins se situer dans la durée, dans des valeurs de permanence. D'ou la
tentation de rejeter tout systeme de regles au nom du jugement en
situation ou méme de son opinion du moment.

Peu a peu s'érode la capacité daller au bout de ce qui exige
maturation, patience et courage, par exemple dans des périodes de
crise. On craindra ainsi des engagements durables ; on passera d'une
experience a l'autre sans trouver nulle part un lieu de cohérence. Sans
la médiation éthique qui constitue ce lieu, il ne reste que la
permanence des lois, d'une part et dautre part, des actes et des
jugements provisoires. Dans de telles conditions, tout systéeme de
regles apparaitra un viol de la conscience « ponctuelle ». La loi contre
la conscience quoi !

Or une conscience vraiment cultivée sait se degager de I'éphémeére
et assumer lI'ensemble d'un champ humain, d'une expérience de vie.
En amont, au cceur et en aval d'un acte donné ou encore d'une loi a
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appliquer ou a interpréter. C'est donc par une éthique que la
conscience et la loi se situent dans leur véritable champ humain, dans
I'expérience de vie, et non pas dans un pur systeme « en soi » qu'il soit
Iégal, moral ou politique.

Une politique, par exemple, trouve sa premiére humanité dans
I'éthique qui la fonde, I'anime, la critique et I'ameéne au dépassement.
Bien sdr, il s'agit la d'une instance parmi d'autres, mais combien
négligée tant en pratique qu'en théorie. Les calculs froids de
I'économisme, du scientisme ou du dogmatisme idéologique ignorent
« la revendication éthique qui fuse de toutes parts ». lls n'ont pas cette
touche humaine ou se logent les orientations profondes de la vie, les
options et les choix majeurs de la conscience, I'acte libre

48 Une problématique en quatre temps

qui transcende tout en les assumant la collecte des faits et les
grilles d'analyse.

Manaranche distingue quatre types de proposition :

- scientifiques (constats)

- évaluatives (préférences)
- normatives (criteres)

- performatives (decisions).

L'évolution récente a marginalisé I'éthique par rapport a ces quatre
coordonnées, méme dans le cas des criteres normatifs qu'on a réduit a
des « indicateurs » empiriques, mathématiques, parfois aussi bétes que
le codit au pied carré. On n'a pas su développer une éthique du dedans,
qui traverse de bout en bout ces quatre démarches. La référence
morale reste extérieure, lointaine ou résiduelle. Voila ce que la
nouvelle conscience essaie de surmonter avec plus ou moins de
bonheur.

Ces dernieres remargues nous amenent a mieux saisir le troisieme
niveau de profondeur.
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- Le niveau «humain». Terme tres genéral pour désigner
I'ensemble de la condition humaine. Celle-ci déborde ce qui la
structure, ce qui l'acculture et méme ce qui I'historicise. L'nomme est
plus que sa nature, plus que sa politique, plus que sa science et méme
plus que sa conscience. En ce sens, I'éthique doit se soumettre a
« I'hnumain » avec tout ce que ce terme connote de virtualités
extrémement riches. Plusieurs d'entre elles sont encore en friche, ou
inexplorées. L'humain peut s'investir dans d'innombrables formes
culturelles, sociales, économiques, politiques et aussi éthiques.

La sensibilité contemporaine en est de plus en plus « consciente ».
Elle acceptera de moins en moins d'étre enfermee dans le choix entre
deux systemes, ou méme entre quelques modeles- rigidement définis.
Elle refusera aussi de se confiner dans telle ou telle logique légale,
politique, morale ou scientifique. Pensons au réductionisme naif que
pratiquent certains scientifiques qui prétendent tirer une philosophie
de leurs disciplines biologique, zoologique, écologique ou autres. Une
éthique d'en bas apreés celle d'en haut !

Plus que jamais I'nomme veut se définir a partir de lui-méme,
méme s'il accepte de considérer les infrastructures et les
superstructures qui le conditionnent. Mais la tentation qui subsiste
toujours, sous diverses formes, est celle de fuir I'humain comme tel, a
son propre niveau, soit par en bas, soit par en haut. Il y a aussi des
replis, ou des fuites en avant. Bien sdr, I'hnomme aura toujours besoin
de ces quatre points cardinaux pour s'orienter: tradition, réve,
enracinement, projet.

Mais il ne saurait se posséder, se depasser sans s'assumer lui-
méme, sans son expeérience, sans son jugement libre et responsable. Sa
propre réalité reste decisive. Il y a tout un monde entre I'abeille de la
ruche et I'nomme architecte de sa vie. Cet écart est plus qu'une
politique, une science ou une philosophie. 1l révele une conscience qui
se renouvelle sans cesse, qui se dépasse, qui s'ouvre a de nouveaux
horizons. Mais ceux-ci se déplacent et changent avec la marche de
I'nomme. Dans une telle perspective, I'éthique prend un sens nouveau,
plus dynamique, plus libérant et aussi plus engageant. Elle marque la
fin d'une morale infantile et elle apparait comme une tache trés
exigeante.
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Une société en quéte d’éthique

Deuxieme partie

LES LIEUX
PRIVILEGIES DE LA
QUETE ETHIQUE

Chapitre 1. Du pain et du beurre (notre situation économique)
Chapitre 2. Il faut tuer Taylor pour revivre (le travail)
Chapitre 3. La peste, de La Fontaine a Camus (une politique)
Chapitre 4. Les six tribunaux de la démocratie (la justice)
Chapitre 5. Le débat sur la crise des valeurs (philosophies)
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La problématique de la premiére partie nous a permis d'établir le
champ exploratoire de la question éthique chez nous. Mais ce n'est la
que le premier arpentage d'un paysage de plus en plus difficile a
déchiffrer. Nous y avons trouvé des Pieges et des mines a débusquer,
des filons affleurants a prospecter, des espaces en friche, des lignes
d'horizon diversifiées et méme inattendues.

Mais cette topographie éthique générale ne suffit pas. Il faut mieux
cerner les lieux actuels de la quéte morale et politique. Chacun de ces
lieux a ses points de mire, de repere, d'appui, d'attache et aussi de
chute, qui les mettent en perspective.

Dans une société aussi incertaine, enchevétrée mais en méme
temps ouverte, et riche de multiples possibles, on ne saurait établir des
coherences faciles. Les doutes en temps de crise ou de profonde
transition ont aussi une valeur positive d'approfondissement et de
congruence. De méme, des débats qui au premier regard peuvent nous
sembler debilitants ou traumatisants. La démarche éthique n'est jamais
aisée ; elle exige profondeur, distance critique, cheminement patient.
On s'en rend compte quand on aborde les principaux points chauds
des recherches et des expériences actuelles. Voila ce que nous tentons
d'explorer dans la prochaine étape. Mais, c'est toujours avec le souci
d'explorer des pistes de depassement.

Note : Nous n‘avons pas voulu articuler notre réflexion sur certains
débats de I'heure qui occupent péle-méle la scene publique. Pensons
aux vastes dossiers circonstanciés et en pleine évolution sur la langue,
I'avortement, la protection des handicapés, les conditions de sécurité
au travail, les diverses formes de discrimination. Souvent dans ces
confrontations ponctuelles, on laisse en veilleuse la nécessité d'études
a la fois plus profondes et plus larges non seulement sur les
philosophies éthiques en présence, mais aussi sur les lieux permanents
de I'expérience humaine qui sustentent tel ou tel probleme immédiat.
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Par exemple, derriére le débat linguistique, on fait état tantot des
droits individuels, tantot des droits collectifs. Mais combien peuvent
fonder leurs jugements, leurs choix, leurs options dans une
philosophie cohérente qui situe clairement [lindividualité et la
socialité, dans une éthique qui assume en ce domaine une conscience
historique cultivée, une pertinence sociale et culturelle, une pratique
politique justifiable ?

Le tohu-bohu actuel des probléemes et des questions qui se
repoussent les uns les autres au gré de toutes les vagues d'une surface
agitée, ne se préte pas a ce genre de travail plus systématique. Et
pourtant, nous en avons tant besoin.

Mais repétons-le, cette réflexion de fond se veut vraiment situee
dans les principaux lieux ou surgissent ces debats de I'heure, sans pour
cela devenir une éthique ponctuelle de situation. On ne réinvente pas
I'hnomme ou la société a tous les tours d'horloge !
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Deuxiéme partie :
Les lieux privilégiés de la quéte éthique

Chapitre 1.

Du pain et du beurre
(notre situation economique)

Retour a la table des matiéres

J'ai appris des miens qu'on juge I'humanité d'une société a la
qualité de son pain et surtout de son levain.

Sommes-nous capables de débattre avec pertinence, maturité et
efficacité les enjeux du pain de chez nous ?

Dans I'évaluation critique de notre société, certains évoquent une
expression historique qui garde toute sa vérité dans la cite moderne :
du pain et des jeux. Ainsi ils craignent la massification d'une
collectivité, tant6t transformeée en troupeau d'assistes, tantot assise
passivement devant un spectacle permanent. Le pain, ici, n'est plus le
fruit dun travail commun a partager, mais un instrument
d'asservissement et d'aliénation, au méme titre que les jeux et
spectacles commercialisés ou politises.
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Voila déja trois bonnes raisons pour commencer ce tour d'horizon
des lieux éthiques en centrant d'abord I'attention sur les solidarités, les
conflits et les enjeux du pain. A ce niveau o le quotidien le plus vital
rejoint les grandes orientations politiques, on peut difficilement se
payer de mots, de Ilégitimation établie, ou de contestations
idéologiques abstraites. Bien sdr, nous allons privilégier une ligne de
réflexion éthique, mais non sans la situer comme un levain dans notre
pate sociale, économique et politique.

|. D'abord les cotes d'alerte

Retour a la table des matiéres

Notre balancier psychologique et social va facilement aux
extrémes de l'optimisme et du pessimisme. Indice évident de nos
perplexités. Tous ceux qui cherchent une rentabilité politique ont
appris a se tenir entre les deux. On a dit un jour que les hommes
n'admettent souvent qu'une partie de leur réalité. Et quand celle-ci
devient trop compliquee, ils sautent sur I'explication ou la solution la
plus simple qui les sécurise. Les graves problemes actuels devraient
étre I'occasion d'une « mise au point » de I'ensemble de notre situation
socio-économique, par-dela les champs d'intéréts particuliers, par-dela
certains interdits, certains silences que commanderait une solidarité
partisane « aveugle ».

Des services les plus coliteux au monde ?

Est-ce vrai que plusieurs de nos services publics sont les plus
colteux au monde ?

Voila une premiere interrogation clé, au carrefour de bien d'autres
« questionnements ». Avant d'identifier tel ou tel responsable,
j'aimerais qu'on réponde a ce que laissent entendre certaines
statistiques récentes. Nous sommes ici dans un domaine ou les
principaux problémes ne peuvent se ramener a l'exploitation des
multinationales ou a I'emprise américaine. Un domaine ou nous
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pouvons mieux sonder nos comportements individuels et collectifs,
notre volonté démocratique, notre sens économique, nos solidarités
quotidiennes réelles.

J'ai I'impression que nous nous racontons bien des « menteries ».
Je dis « nous ». En effet, un examen honnéte nous aménera peut-étre
jusqu'aux usagers. Il 'y a bien des facons d'abuser d'une vache a lait
que la plupart croient ou veulent croire intarissable. Mais ne
cherchons pas trop vite I'ane de la fable. Car I'herbe ne pousse plus, la
ou les éléphants se battent.

On y découvrira peut-étre que le jeu économique public se fait
surtout entre ceux qui ont un pouvoir de chantage. Le pouvoir de tenir
la population en otage. Et cela, des deux c6tés d'une barricade qui a un
drdle de petit sens absurde par rapport aux nécessités quotidiennes des
services publics et par rapport a des exigences démocratiques
fondamentales, peu négociables. La cacophonie actuelle des droits
particuliers masque tragiquement certains droits fondamentaux de la
population comme telle. Particulierement, cette partie de la
collectivité qui n'a pas de solution de rechange quand les services
publics ne fonctionnent plus.

Déja une évaluation plus serrée de toutes les dimensions
économiques du probleme nous apprendrait bien des choses.

Les énormes transferts de l'inflation

Est-ce vrai que l'escalade inflationniste récente a provoqueé
d'énormes transferts surtout au profit des plus grosses corporations
financiéres, des gros syndicats et des gouvernements ?

Si tel est le cas, aura-t-on le courage de I'évaluer dans un débat
politique honnéte ? Non seulement face a certaines banques qui ont
doublé leur actif en cing ans, mais aussi face a des énormes égoismes
collectifs qui ont leur part de responsabilité dans la disqualification
socio-économique d'un grand nombre de citoyens : petits salariés,
assistés et chomeurs, vieillards, etc.
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Je suis I'évolution de certains dossiers dans ce monde des
disqualifiés, et je me demande si I'écart n'est pas en train de grandir au
point de devenir aussi inhumain qu'insurmontable. Il y a bien des
facons d'établir les comptabilités. On ne traverse pas forcément une
riviere a gué quand elle a deux pieds de profondeur en moyenne. Je
veux bien qu'on respecte les exigences de la rationalité proprement
économique, pourvu qu'on aille jusqu'au bout de son investigation, a
savoir I'évaluation de toutes les rentabilités. Il se pourrait bien que
beaucoup de transferts soient artificiels, arbitraires, peu productifs ou
profondément injustes. La levée de tout contrle de l'inflation va
profiter a qui, comment ? Les plaidoyers sont drélement silencieux sur
les intéréts en jeu pour I'« aprés controle ».

Les syndiqués, sur ce terrain, doivent avancer a visage découvert.
Alors que le monde patronal et financier a mille et une facons
d'échapper au contréle démocratique. Ce qui fausse souvent le débat
public et la démarche politique. On comprend la méfiance des
travailleurs les plus lucides devant un jeu aussi inégal que biaisé.

En économie particulierement, I'image de l'iceberg n'est pas
farfelue. 1l y a Ia une hypothéque a lever chez nous comme ailleurs. Je
ne pense pas que les populations des sociétés democratiques vont
tolérer longtemps la fragilité des instances politiques face aux
pouvoirs economiques. Cette prise de conscience commence a
grandir. Ne pas en tenir compte, c'est entretenir un aveuglement qui
aura des conséquences explosives, si jamais la situation se détériorait
davantage.

Dans cette veine, je voudrais faire une exploration plus poussee de
notre sous-sol.

Des postulats de droite et de gauche a revoir

« La société s'est trop socialisée, il faut redonner confiance aux
riches pour relancer I'economie. » Une telle argumentation se base sur
le postulat libéraliste des retombées automatiques de la richesse sur
I'ensemble de la population. On vient de voir que l'inflation a eu des
effets qui remettent en cause ce postulat apparemment indiscutable.
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Bien sdr, il faut un avoir a partager. Ce n'est pas la richesse comme
telle qui est en question, ni sa fructification.

Je veux rapprocher ici a dessein un postulat de gauche qui, lui
aussi, est a revoir dans le cadre inflationniste. Il s'agit des effets
d'entrainement qui suivent les victoires des gros syndiqués. Encore Ia,
je ne nie pas la part de vérité qui s'y trouve. Mais, il faut avouer en
méme temps que la stratégie est immédiatement rentable pour les
premiers béneéficiaires. Jaimerais qu'on établisse en termes socio-
économiques plus clairs ces effets d'entrainement surtout depuis le
début des années '70. Je soupgonne qu'on aura des surprises.

A la limite, je trouve indécent qu'on refuse pareille évaluation au
nom de la solidarité générale des travailleurs et de la crédibilité
syndicale, comme s'il n'y avait pas de conflits d'intéréts entre les
groupes de travailleurs, comme s'il n'y avait d'intéréts privés que de
I'autre coté de la barricade.

Est-il une seule revendication que le mouvement syndical a jugé
abusive ? On ne fait que renforcer ainsi la baisse de crédibilité d'un
mouvement historiqgue qui a une vocation de justice et de vraie
démocratisation. Cette distorsion entre les comportements et les
discours idéologiques est trés grave. On ne peut la taire pour quelque
raison que ce soit. A moins qu'on veuille emprunter la logique
souterraine d'autres pouvoirs économiques. Quand ceux-ci demandent
aux gouvernements de contrbler séverement le syndicalisme, tout en
réclamant une liberté totale pour eux-mémes, ils montrent leur
véritable enseigne. Est-ce la méme logique que poursuit la minorité
des gros syndiqués ?

Le chantage du maximum

Plusieurs parmi nous ont appris a ne plus étre inconditionnels
devant des pouvoirs politiques, religieux, financiers. Nous n'acceptons
pas plus « I'absolutisme » des pouvoirs que nous voulons nous donner
democratiqguement. Le vieux cléricalisme renait sous bien des visages.
Ce n'est pas un phénomene purement individuel. 1l existe plusieurs
groupes dans la société qui veulent s'imposer inconditionnellement a
partir de leur champ particulier d'intéréts, qui veulent s‘approprier
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inconsidéréement la part maximale des ressources collectives, la
gestion exclusive de tel ou tel service public ou privé. Des services ou
il y a bien d'autres composantes démocratiques, ddment élues par la
population et souvent plus susceptibles d'un contréle collectif.

L'escalade inflationniste ne s'exprime pas seulement dans la folle
chevauchée des colts et des prix, mais aussi dans la structure
aberrante des salaires. C'est a y perdre son latin quand en veut
comprendre sur quelle base de rationalité sociale et économique
certains groupes de travail établissent leurs revendications. Parfois des
batailles de parité aboutissent a donner a certaines catégories le
meilleur salaire de New York, les meilleures conditions de travail de
Toronto, les meilleurs bénéfices marginaux de Vancouver. Au bout de
la ligne : un ensemble d'avantages qui n'ont d'équivalent nulle part
ailleurs. Etrange parité crypto-capitaliste !

Bien des citoyens avouent qu'ils agiraient de la sorte s'ils avaient le
méme pouvoir de pression que celui des policiers, des médecins et de
tant d'autres. J'en conclus que nous avons tous un énorme progres a
faire tant au chapitre d'un réalisme economique minimal que dans le
domaine d'une conscience morale plus juste et plus démocratique. Il
en va de méme sur le plan politique. Si nous gérons aussi mal le
secteur public qui nous appartient, je ne vois pas bien comment nous
récupérerons un secteur prive encore aux mains des autres.

Les nouveaux lieux communs

La menue monnaie des comportements quotidiens est aussi
réveélatrice que les grands jeux économico-politiques. Se pose-t-il un
probléme de conditionnement physique chez les Québécois, a peu pres
tout le monde s'entend pour ramener toute la question aux
équipements collectifs, aux structures.... au gouvernement. J'ai vu un
pareil consensus a un programme de télévision ou se rencontraient
toutes les parties concernées.

Notre volonté de relance economique pourrait bien étre dans le
méme sillage, tellement le méme modele de comportement se retrouve
partout. Des structures fortes ? Evidemment, c'est nécessaire. Mais
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suffisent-elles ? Le mouvement Desjardins est un bel exemple. La
majorité des coopérateurs ont voté contre des investissements sociaux
et économiques plus audacieux. Les Québécois deviennent vite
conservateurs dés que leur propre portefeuille doit s’ouvrir. Etrange
paradoxe : on dit que nous sommes des consommateurs gaspilleux et
des citoyens préts a appuyer les projets publics les plus codteux et
invraisemblables. Il faudra bien tirer au clair ces contradictions qui
biaisent a la source nos débats idéologiques et nos combats politiques.

Autre lieu commun que le sempiternel diagnostic de la
décentralisation pour vaincre la tendance techno-bureaucratique. On
présuppose que la base sociale est deja fortement motivée a se prendre
en main. Elle aurait toutes les vertus d'initiative collective, de maturité
démocratique, de réalisme économique, de pertinence sociale. Ce n'est
pas moi qui vais minimiser I'importance de la démocratie locale. J'y
travaille depuis tant d'années.

Mais, j'ai appris comment tant de projets collectifs, surtout d'ordre
socio-économique, tombent vite a plat. Beaucoup réclament des
structures de participation maximale, mais bien peu se commettent
dans les responsabilités correspondantes d'une fagon soutenue,
efficace et democratique. Il y a tout un monde entre une dynamique
provisoire de solidarité revendicatrice et une dynamique permanente
de création collective.

Je sais que des « idéologues - » de gauche et de droite ont le méme
mépris face aux humbles entreprises collectives de la base. C'est un
mauvais calcul. Il y a ici un peu ce qu'on disait de De Gaulle : « Il
aime la France, mais déteste les Francais.» Les homologues ne
manquent pas chez nous. A babord et a tribord. Qu'est-ce qui peut
bien sortir du petit peuple ? Seules les grandes entités de raison valent
la peine : la Vérité, le Systéme, I'Unité nationale, I'Ordre, I'Etat, le
Chef, la Révolution. Aussi longtemps gqu'on marginalise les réalités
économiques, on peut se permettre cette transcendance facile.

Toute perspective de relance devrait garder bien en vue
I'évaluation judicieuse de nos étoffes socio-économiques locales. Elles
sont peut-étre aussi deficientes que nos politiques et nos
superstructures économiques. Et positivement, elles ont un réle aussi
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important a jouer. Plusieurs agents economiques auront a s'expliquer
la-dessus, par-dela les lieux communs anciens et nouveaux.

Une cohérence nouvelle a batir

A coté de ce passif, il ne faut pas minimiser les progrés. Telles une
nouvelle conscience sociale et politique, une volonté d'affirmation
individuelle et collective. L'agressivité récente véhicule aussi des
dynamismes. Plusieurs Quebécois francophones sont sortis de cet
univers colonial de résignation, de passivité. Mieux vaut un étalon
fringant gu'une « picouille » endormie. De la créativité culturelle,
nous sommes passes a l'affirmation politique. Mais c'est un leurre de
renvoyer a plus tard les taches économiques collectives.

Toute libération politigue qui veut vraiment aboutir a un
autodeveloppement fécond doit déja s'engager dans une dynamique
collective de production. A ce plan plus concret, la pertinence des
aspirations culturelles, des visées politiques, des solidarités
idéologiques et sociales est mise a I'épreuve du feu. Sinon, nous
resterons longtemps obsédés par nos hivers, nos bas de laine, nos
nostalgies folkloriques. Sommes-nous aussi soucieux de nos structures
industrielles vieillottes que de nos monuments historiques a
conserver ? La cohérence par en arriere quoi ! Il y en a une autre tres
Importante en avant, celle de conjuguer efficacement la volonté
culturelle et politique avec une volonté économique consequente.
Voila I'objet de la prochaine étape.

Il. Les dessous inavoueés

Les Québécois et I'économie

Retour a la table des matiéres

Je sais les chausse-trapes des généralisations en matiere de
comportements collectifs. 1l y a quelque chose d'énigmatique dans les
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attitudes les plus profondes des peuples. Par exemple, on croit avoir
tout dit apres avoir signalé la discipline des Allemands ou des
Japonais, l'esprit d'initiative des Américains, ou encore
I'individualisme un peu anarchique des peuples latins.

Mais cette difficulté de respecter la complexité du réel ne doit pas
nous empécher de chercher la meilleure compréhension possible de
nous-meémes. Je crois que les comportements économiques sont parmi
les révélateurs les plus identifiables. Une école de réalisme quoi !

« L'économie, c'est les autres »

De par leur situation plus ou moins coloniale, les Québécois sont
portés a considérer le monde économique comme extérieur a eux-
mémes. Bien slr, de bonnes raisons objectives ne manquent pas. Mais
cette attitude devient ambigué quand elle repousse systématiquement
toute identification aux institutions économiques proprement
québécoises et surtout quand elle refuse de s'intéresser aux questions
économiques comme telles.

J'ai noté comment les diverses réactions devant le défi de la relance
marginalisaient constamment les implications économiques dans leur
diagnostic. Par exemple, la plupart des solutions avancées contre les
« contréles » sont inflationnistes. Ce cercle vicieux est-il « brisable »
ou surmontable ? Encore faut-il le reconnaitre au départ. Les
contradictions n'existent pas seulement a la base !

La politique : notre industrie nationale

« Notre seule industrie nationale, disait un malin, c'est la
politique. » Un autre paradoxe quand on sait la faible cote des
politiciens aupres des Québécois. Bien sdr, il y a politique et politique.
S'en remettre & I'Etat comme autrefois a I’Eglise, c'est a la fois peu
politique et peu économique ! Croire a un dynamisme économique
automatique apres I'indépendance ou apres l'instauration d'une société
socialiste me semble bien naif. L'avantage des questions économiques
est de nous mettre a I'épreuve, dés maintenant.
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Avant de débattre la propriété privée ou la propriété collective des
moyens de production, il faudra peut-étre nous demander si l'initiative
économigue commence vraiment a avoir un sens important chez nous.
Qu'elle soit d'inspiration capitaliste ou d'inspiration socialiste.
Voulons-nous vraiment devenir des « producteurs » et surtout agir,
investir en conséquence ?

Bien des « critiqueurs », peu de « décideurs »

Une certaine lecture de notre psychologie historique nous rappelle
le courage tétu de la « survivance ». Mais, il faut bien admettre un
passif que nous portons encore aujourd'hui, d'une fagon nouvelle et
inavouée. Notre peur du risque et de la décision économique doit nous
amener a interroger la profondeur de nos petites révolutions récentes,
de l'agressivité retrouvee.

« Les gens ont décidé de se prendre en main. » Allez-y voir quand
il s'agit de projets économiques ou méme de responsabilités
collectives soutenues. « Des individus plus libres, plus affirmatifs. »
C'est dr6le comment l'affirmation « étre bien dans sa peau» se
formule au passif. Il y a toujours I'obsession d'une Mere-providence
quelque part. Le gouvernement, le meneur-sauveur, l'ideologie qui
explique tout, la bonne religion quoi ! Je ne suis pas sir que nous
ayons encore developpé le golt de la décision, malgré certains
progres.

Nous devrions tenter de voir si la volonté économique et la volonte
politique ont un quelconque renforcement mutuel chez nous. Sinon,
les foulées des uns et des autres n'iront pas loin.

La premiere génération de la prospérité

Trente ans de prospérité relative depuis la guerre. Trente ans sans
grandes épreuves collectives majeures. On dit méme que c'est un fait
inédit dans [I'histoire. Du moins, voila I'expérience de plusieurs
sociétés occidentales, de la notre. « Nos enfants ne connaitront pas la
misere dans laquelle nous avons vécu », disaient la majorité des



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 70

parents au sortir de la crise. Cette preoccupation légitime s'est mise en
quéte de confort maximal. Au bout de la ligne : une population qui
croit tout obtenir par la revendication, méme ce qui devrait exiger des
efforts individuels et collectifs.

Quand une démarche politigue ou méme une fagon de vivre se
résument a la revendication, il n'y a plus d'avenir, ni capitaliste, ni
socialiste. Plutét des consommateurs perpétuellement insatisfaits. Et
quand cette revendication emprunte le jeu libéraliste du plus fort
comme loi unique, on se retrouve avec des classes dominantes et des
classes dominées jusque dans le monde des salariés.

A la limite, les grands agents économiques se ressemblent malgré
leurs différences d'idéologies et d'intéréts. Et quand, par surcroit, ils
sont de pietres producteurs, en gestion comme au travail, l'avenir
devient plus que problématique.

Les uns et les autres veulent tirer le maximum des ressources
publiques. Moins de taxes et plus de services ou de subsides. A I'Etat
les responsabilités colteuses et aux grandes forces organisées le
maximum de revenus, de salaires. Qui veut vraiment changer les
regles du jeu au prix de perdre un peu de sa position socio-
économique privilégiéee ?

Bien sdr, on veut améliorer le sort des classes infériorisées
davantage par l'inflation, mais a la condition de ne rien perdre soi-
méme. On souhaite des investissements autochtones productifs pour
une reprise en main de I'économie ; mais de fait, les ressources locales
disponibles sont siphonnées par quelques groupes aussi égoistes que
puissants.

Evidemment, il n'y a pas chez nous de véritables blocs patronaux
ou syndicaux qui présentent a la société des projets économiques
quelque peu définis. C'est plutdt une mosaique incohérente de groupes
et d'interéts particuliers. Les grands discours idéologiques a droite ou
a gauche ou ailleurs (!) sont des écrans qui masquent les
comportements effectifs.



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 71

Comportements largement répandus dans la population. C'est peut-
étre la une difficulté majeure. Trop d'exemples dans I'histoire nous
enseignent qu'un peuple peut se mettre lui-méme en échec. Il ne s'agit
pas de nier le fait des intéréts particuliers, ni de réver une fausse
unanimité. Je retiens davantage la question: agissons-nous
effectivement pour devenir un peuple entreprenant, créateur,
progressif ?

Je crois que nous avons bien des choses a nous dire entre
Québeécois autour de cette question clé. Et personne parmi les agents
économiques ne peut jouer ici la vertu sur le dos des autres.
L'organisation gouvernementale, le patronat (existe-t-il comme tel ?),
le syndicalisme (aussi écartelé) auront a faire preuve de leur
pertinence socio-économique. Et la population aussi.

I11. Les tendances en présence
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Le debat économique ne saurait étre un pur brassage idéologique
de statistiques, sélectionnées différemment par les grands groupes
d'intérét en présence. D'aucuns voudraient une approche réaliste, la
plus prés possible des faits vérifiables. « Apres tout, il s'agit
d'économie et non de philosophie ou de culture. » D'autres s'inquietent
du travers technocratique ou bureaucratique qui rameéne tout a des
questions de mécanismes. Enfin, certains croient inévitable la
polarisation du débat autour de I'idée d'indépendance.

Evidemment, la remise en cause de toute la société a chacun des
pas qu'on fait, a quelque chose de stérilisant. L'équipement critique
s'est hypertrophié au point de devenir une force d'inertie, une sorte
d'inhibition de l'action. Je constate ce phénomene particulierement
dans les genérations montantes et surtout dans les milieux d'éducation.

Par ailleurs, I'approche pragmatique collée aux faits immédiats ne
nous avancerait guere, méme en matiére économique. Vous pouvez
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quantifier la baisse actuelle de productivité et laisser entier le
probléme des causes profondes, le défi de définir les conditions
complexes d'une reprise vigoureuse et surtout I'établissement des
responsabilités et les objectifs a poursuivre. Il n'existe aucun champ
humain ou l'on peut séparer les moyens et les fins. Cette donnée
élémentaire de toute philosophie est hélas rarement respectée.

Nos sociétés occidentales paient trés cher ce long refus de
soumettre I'évolution technologique et la croissance économique aux
finalites humaines. Elles ont ainsi perdu de vue tout autant la trace de
I'hnomme que celle de la nature. D'ou ces révoltes a vide, ces fuites
dans l'utopie, ces quétes de sens en Orient, ces débats idéologiques
échevelés. Elle est bien étrange cette cité materialiste peuplée de tant
de citoyens « déconnectés» de la realite. On dit méme que le
décrochage augmente avec l'instruction. Faut-il retrouver d'abord le
sens du pain comme premiére école de réalisme ? Oui, a la condition
de ne pas encore séparer le realisme économique et une plus humaine
philosophie de la vie.

Une pédagogie democratique... socio-économique

Ceci dit, je demeure persuadé que nous avons a inventer une
pédagogie démocratique qui amenerait les citoyens a conjuguer
concretement et judicieusement le realisme des moyens economiques,
la volonté politique et leur philosophie de la vie. Trois zones de
comportement souvent étrangéres lI'une a l'autre. Cela vaut tout autant
pour notre société. Voyez nos débats récents. Les uns ignorent ou
taisent les codts sociaux, les autres les colts économiques. Et combien
contredisent dans leur comportement les lecons de justice servies a
leurs interlocuteurs ou encore au gouvernement ?

Mais c'est surtout dans les questions de piastres que nous avons
perdu le sens du possible, du raisonnable. Peut-étre est-ce le simple
reflet d'un capitalisme sauvage intériorisé par les uns et par les
autres ? Le réalisme aujourd’hui ne peut séparer la qualité du levain et
celle de la pate, du pain et du sens humain. La relance devrait avoir
cette touche humaine, pédagogique au cceur de notre vraie situation
économique et de ses défis les plus concrets.
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Mais on ne saurait réver une vision commune de notre réalite. 1l y
a désormais des points de vue fortement opposés les uns aux autres.
Par exemple, une concertation sociale-démocrate ne pourrait se faire
sans grande difficulté. Tout au plus, dans cette premiére étape, il faut
assurer une sérieuse confrontation démocratique, différente des
monologues successifs qu'on entend a la télévision. D'ou la
responsabilité d'une pédagogie démocratique susceptible d'éveiller
I'intérét des Québécois aux réalités économiques. Que de chemin a
faire en ce domaine. Ah ! si nous en savions autant qu'au hockey !

La discussion économique ne part pas de zéro. Il serait vain de
taire les tendances idéologiques en présence.

Quatre tendances principales

Un compromis libéral a redefinir
Un nouveau contrat social

Une lutte des classes a finir

Un ordre a restaurer d'abord.

AwnhE

1. Peut-on instaurer une autre regle du jeu dans un coin de la
patinoire ? « Nous ne pouvons faire autrement que jouer une carte
nord-américaine » disent les partisans de la premiére tendance. C'est a
ce prix que I'économie quebécoise pourra s'inscrire dans les grands
circuits économiques internationaux. Sans cela, pas davenir
économique pour nous. Il faut jouer de finesse et d'efficacité avec les
investissements étrangers, les multinationales et le contexte
économique de plus en plus mondialisé.

Le capitalisme malgré ses défauts porte un esprit libéral qui
maintient la société ouverte. Bien des progres y sont possibles,
contrairement & l'enfermement politigue. A long terme, le
collectivisme fait perdre le godt de l'initiative, la motivation du
progres. Et cela est plus vrai en Occident ou les peuples attachent
beaucoup d'importance a I'individu comme tel. Ce n'est pas par hasard
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que science et technologie ont trouvé un milieu plus favorable dans
les pays libéraux.

2. La tendance sociale-démocrate vise un nouveau contrat social.
Car le compromis libéral ne tient plus. Son incapacité de trouver une
issue a I'éclatement actuel des milieux de travail en témoigne. Un peu
partout dans les sociétés occidentales, on a entendu des hommes
politiques d'esprit libéraliste avouer les graves cassures des structures
sociales de I'économie, surtout celles de I'organisation du travail. En
depit des apparences, beaucoup de libéraux refusent de regarder les
choses différemment, tout en avouant gqu'ils n'ont aucune solution a
mettre sur la table. Leur stratégie pragmatique a courte vue n'est plus
efficace.

Les socio-démocrates veulent articuler le développement social et
le développement économique. Mais ils résistent mal a la tentation de
miser trop exclusivement sur un Etat fort et démocratique, sur une
concertation technocratique des agents économiques. La réalité
économique est plus complexe que cela. Il y a bien d'autres facteurs
historiques, culturels, psychologiques, économiques. Toute une
infrastructure qui échappe au premier regard. Il faudra parler avec
plus de sérieux de « modéle inédit de developpement », de « stratégie
de concertation ». Qui sait si nous ne devrons pas faire ensemble
d'abord un véritable « effardochage » de notre jardin, avant de définir
un ou des modeles. Depuis quinze ans, nous avons répeté les mémes
erreurs d'une réforme a l'autre. Une plus grande attention aux enjeux
socio-économiques, souvent plus concrets, devrait nous aider a
devenir des réalistes audacieux et judicieux.

3. Qu'on le reconnaisse ou pas, l'idée marxiste d'une lutte des
classes a finir grandit chez nous. Elle a des porte-parole dans des
secteurs importants du monde de I'éducation, du travail et des
mouvements sociaux. On ne peut juger cette force uniquement a partir
du nombre d'adhérents, ou de ses jeunes maladresses idéologiques.
Comment ignorer l'arriere-plan mondial de la gigantesque bataille
contemporaine entre le marxisme et le capitalisme ? Cela fait partie de
la réalité que nous rappelle cette tendance idéologique encore peu
articulée politiguement chez nous.
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Une force d'opposition sans cadre politique peut se permettre de
dire bien des choses vraies, mais aussi pas vraies, sans payer certaines
factures. Le pére a la maison disait : « Ca prend un 50 cents pour faire
dérailler un train, mais qu'est-ce qu'il faut pour le remettre en
marche ! » Cette force naissante s'en est tenue jusqu'ici a une critique
radicale parfois trés pertinente et a des mises en échec souvent
ambigués. Elle devra commencer a signifier plus clairement quelle
économie, quelle société elle veut batir. Quelle démocratie elle entend
développer, si la n6tre ne vaut rien a ses yeux ?

A notre tour, nous serions irresponsables de ne pas prendre au
sérieux ce grand mouvement historique qui est en train de faire le tour
de la terre. L'épouvantail totalitaire ne devrait pas servir de prétexte
pour nier ou taire les vraies situations d'exploitation chez nous.

4. Le vieux reflexe moralisateur refait surface au moment des
crises profondes. L'ordre, la paix a n'importe quel prix ! C'est un peu
comme le pére de famille qui plaide la bonne entente sans accepter
d'interroger le rapport social autoritaire qu'il entretient avec les siens.
Dans le monde économique, on sait comment a été utilisée I'idée des
« relations humaines »,

De la a refuser toute interrogation sur les enormes problemes
moraux qui se sont accumulés récemment, ce serait taire une partie
importante de notre probleme. Il n'y a pas que les multinationales qui
ont un comportement a-social. Avons-nous une éthique individuelle et
collective juste, dynamique, créatrice ? Beaucoup de citoyens connais-
sent un éveil de la conscience. Cette préoccupation entrera-t-elle dans
le débat économique avec a-propos ? Elle porte peut-étre la touche
humaine nécessaire aux luttes du pain, aux combats économiques
inévitables. Ce serait dommage qu'elle tourne en procés moralisateur
des autres ou en plaidoyer de restauration du statu quo au bénéfice de
ceux-la seuls qui en profitent.

Je voudrais signaler ici un phénoméne souvent mal percu. Dans
quelle mesure beaucoup de Québécois sont tirailles méme
intérieurement entre ces tendances. Raison de plus pour bien les
clarifier, les situer les unes par rapport aux autres. La complexité
actuelle de notre situation invite a une certaine humilité ceux qui
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prétendent pouvoir déja entrainer toute la société derriere leur solution
décrétée unique, vraie et absolue.

Un esprit vraiment démocratique nous incite a amenager d'abord
les conditions d'une serieuse exploration de notre situation

économique et des orientations possibles pour l'avenir. Dans la
prochaine étape, je voudrais présenter quelques scénarios.

IV. Les scénarios possibles

Retour a la table des matiéres

J'ai insisté beaucoup jusqu'ici sur deux démarches

D'une part, une pédagogie démocratique susceptible d'impliquer
davantage la population québécoise dans les réalités et les taches
proprement économiques.

D'autre part, une mise a I'épreuve des divers agents économiques
qui devront non pas proclamer, mais débattre leur lecture de la
situation et leurs solutions de rechange.

Trop souvent, les uns parlent exclusivement du social, les autres de
I'économique, quitte & se retourner tous ensemble contre I'Etat. On
choisit ses statistiques. On tait ses intéréts. On ignore soit les colts
sociaux, soit les colts économiques. Pas question d'autocritique.
Quant aux solutions d'avenir, seul le gouvernement doit se commettre.
Dans le scénario actuel, j'ai l'impression que les divers agents
économiques québécois-francophones se comportent tous comme des
partis d'opposition au Parlement. Rien de bien dynamique. On ne peut
dénoncer indéfiniment sans rien annoncer. C'est « débilitant » pour
tout le monde, y compris pour ses propres troupes.

Par-dela nos diverses allégeances politiques, il faut bien
reconnaitre que nous vivons un certain retournement de mentalité. En
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effet, de nombreux Québécois préférent des risques positifs a une
psychologie navrante d'éternels opposants. Peut-étre y a-t-il 1a une
indication pour vivre différemment nos conflits d'intéréts et aborder
les tdches économiques communes.

Taches communes? Ceux qui n'y croient pas devraient se
demander si ce petit peuple que nous sommes dans l'immense
Amerique peut s'affirmer efficacement sans viser une concertation
dynamique de toutes ses ressources humaines et physiques, de toutes
ses composantes socio-économiques. Comment repondre a des
questions aussi vitales que celles-la par des lieux communs
idéologiques ?  Corporatisme, étatisme, socialisme totalitaire,
collaboration capitaliste, et quoi encore !

Si cette visée positive s'impose davantage dans les conjonctures
actuelles, les cheminements pour y arriver n'en demeurent pas moins
tres complexes. J'en retiens d'abord deux possibles.

1. Un moratoire ?

Les Québecois ont besoin de souffler un peu. Depuis pres de vingt
ans, ils ont été secoués de bien des facons par tant de choses nouvelles
a digeérer. Plus que la précipitation, plusieurs ont mal supporté la trop
fréquente alternative . tout ou rien. D'abord les réformes de la
Révolution tranquille. Puis les contestations radicales qui l'ont suivie
jusqu'a aujourd'hui. Les grands projets, de I'Expo aux Olympiades. Et
enfin, un grand choix politique a I'horizon. Rappeler par-dessus cela la
situation economique difficile ou grave du Québec, ce serait exacerber
I'usure psychique des derniers temps.

On ne semble pas se rendre compte que les conjonctures présentes
ne se limitent pas aux affrontements entre le Québec et le reste du
Canada, entre francophones et anglophones. Tout se passe comme Si
au sein méme de la collectivité francophone québécoise, beaucoup de
citoyens commencaient a faire des choix qui divisent peut-étre moins
le Canada que le Québec Ilui-méme. Des choix difficiles,
« tiraillants. ». Méme chez les plus affirmatifs devant la souverainete,
on sent paradoxalement une montée d'inquiétude a mesure que les



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 78

échéances approchent. Ce pouls individuel et collectif n'est pas facile
a saisir. Mais il nous livre assez d'indices pour suggerer des stratégies
d'étapes, pour éviter une psychologie du tout ou rien.

Voila peut-étre la dimension la plus délicate et la plus complexe de
notre situation. Précisément a cause du tournant historique actuel, le
gouvernement, les partis politiques, les divers agents économiques ne
doivent-ils pas faire preuve d'une responsabilité exceptionnelle, en
prenant une distance sur les débats et combats actuels, sur les conflits
d'intéréts ? En s'imposant un moratoire, a l'occasion de cette mise au
point de notre situation économique.

Question de permettre aux uns et aux autres de voir clair, et surtout
d'offrir a la population une occasion de s'arréter sur I'ensemble de la
situation. Bien sdr, il y a des urgences... surtout économiques. Mais
n'a-t-on pas trop misé sur des politiques d'urgence ? Ou cela nous a-t-
il menés ? Comme disait un humoriste : « On ne sait pas ou est-ce
qu'on sen va, maisony va. »

Pourquoi ne pas s'engager aussi sur le terrain économigue avec un
esprit d'étapisme ? Bien établir les premieres démarches possibles. Et
ne pas viser encore les plus grandes cathedrales d’Amérique. Ces
cathédrales pourraient bien étre aussi des combats de luxe que seules
les grandes sociétés riches peuvent se payer. Comme si toute stratégie
d'étape était retour au petit pain, a la résignation, au manque de fierte.

Les Québécois ont besoin de reprendre leur souffle. Ils ont le droit
d'exiger de tous les leaders en place un moratoire de mise au point, de
réflexion plus distancée, de clarification plus objective. Avec toutes
les ressources d'intelligence. La relance économique devrait étre le
début de ce moratoire démocratique. Si tant est que la démocratie
reste la référence commune

2. Cartes sur table
Non, la situation est trop grave. On n'arréte pas I'histoire. Il faut

aller au bout du debat sans tarder. Réveler la brutalité de la
situation economique actuelle. Bref, un affrontement courageux et
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lucide de la crise. C'est au moment des crises que certains pays ont
déefini un nouveau contrat social et déclenché I'aménagement d'une
nouvelle infrastructure économique et politiqgue. Malgré leurs
inquiétudes, les Québécois ont manifesté en grand nombre leur
volonté politique de foncer vers l'avenir, de forcer davantage leur
destin. Il faut mettre a profit cette poussée qui permet d'affronter les
plus durs obstacles internes. Et oui! la situation économique se
détériore. Il faudra mettre les bouchées doubles.

Qui sait, ce sera peut-étre dans les taches proprement socio-
économiques que plusieurs apprendront a se commettre, par-dela des
engagements et des plaidoyers encore trop symboliques. La chaise
musicale, idéologique ou politique, devient vite ronde infernale en
économie. Opium tragique quand une masse enorme de citoyens mise
sur la loterie pour s'en sortir financierement. Il parait méme que
I'organisation la plus efficace de notre sociéteé est celle de I'acces au
crédit. La timidite, la sécurisation n'ont plus leur place ici.

Ce ne sont pas les difficultés qui nous menacent, mais les illusions
qui les masquent. Certains disent qu'on va ressasser des faits déja bien
connus. Le sont-ils vraiment dans l'ensemble de la population et
particulierement dans la génération montante ? Celle-ci a besoin
d'objectifs valables de dépassement. En I'occurrence, il faudra surtout
préciser les efforts collectifs a entreprendre. Mais comment le faire
sans mettre toutes les cartes sur la table ?

Bien sdr, les ressources ne manquent pas. La creativité culturelle
récente, l'affirmation politique nouvelle, et méme une agressivité
retrouvee devraient pouvoir se prolonger en dynamique socio-
économique. Je ne réve pas en couleurs. Nos contradictions se
révelent surtout dans nos comportements économiques. Notre passif
principal se situe a ce niveau-la. On ne peut se limiter aux constats du
chdmage et de I'inflation. Il existe d'autres problemes :

- une assise industrielle vieillotte,

- un sol et un sous-sol a mieux exploiter,

- des services publics parmi les plus colteux au monde,
- une productivité et une compéetitivite a la baisse,

- des investissements a la traine,
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- un sous-emploi et une sous-production malsaines,
- des disparités régionales grandissantes,

- une structure aberrante de revenus, de salaires,

- des milieux de travail écartelés,

- une consommation sans échelle de valeur.

Faut-il étaler de grands tableaux statistiques ? D'énormes dossiers
économiques et sociaux, anciens et tout nouveaux, sont la, a la portée
de tous. On peut en tirer une premiére conclusion : nous allons tous
perdre ensemble si nous refusons de travailler plus efficacement
ensemble. Pour le moment, il ne s'agit pas de disputer un avenir
socialiste ou capitaliste, mais notre avenir tout court.

Certains diront que ce deuxieme scénario risque d'étre un « con-
cours de decouragement », alors que le premier est un peu trop
sécurisant. Il me semble qu'on peut emprunter a I'un et a l'autre des
éléments indispensables a une peédagogie démocratique et
socioeconomique féconde.

Des démarches inséparables

D'abord un examen honnéte de notre situation socio-économique.
Chacune des parties serait amenée a déborder son champ d'intéréts, a
prouver sa pertinence d'approche en fonction de lI'ensemble du fait
économique chez nous. On devrait pouvoir faire un bilan sérieux de
tous les indices d'alerte.

Confronter les diagnostics sur I'organisation du travail. Celle-ci est
de plus en plus le lieu névralgique de la dramatique sociale chez nous
et en beaucoup d'autres pays.

Confronter des ensembles de priorités et de choix précis pour une
premiere étape de relance. Avec le souci pédagogique et démocratique
d'interpeller la population.

Explorer les pistes possibles de certains circuits d'auto-
développement, d'initiatives collectives intégrées dans un champ
économique dynamique. Je souhaite qu'on mette a profit le nouveau
souffle coopératif, qu'on réévalue certains projets en industrie
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agroalimentaire, en transformation industrielle de nos ressources
minieres, en politique coopérative d'habitation, en concertation de
petites et moyennes entreprises, en politique gouvernementale
d'achats.

Avant tout débat idéologique, bien cerner notre situation actuelle
dans les grands réseaux économiques, surtout nord-américains. Et
réviser clairement les normes existantes en matiére d'investissement
étranger.

Voila des demarches inséparables pour chacune des parties en
présence. Il s'agit d'amorcer un processus democratique et efficace qui
pourrait se prolonger dans des conférences socio-économiques
épisodiques, avec quelques tables multipartites permanentes sur les
questions et les taches jugeées prioritaires.

Je sais qu'il existe une pluralité souvent conflictuelle de tendances
non seulement au gouvernement, mais aussi sur I'échiquier syndical,
dans le monde patronal et au sein du mouvement coopératif. Il n'y a
pas d'’homogénéité chez aucun des agents économiques. Raison de
plus pour ne pas proclamer des identités idéologiques qui n'existent
méme pas dans les troupes. Tous les leaders sans exception devraient
reconnaitre au depart cet état de fait. Ce qui nous éviterait certains
discours idéologiques en porte-a-faux... comme si I'un ou l'autre porte-
parole avait tout le peuple en arriere de lui. Nous en sommes encore a
I'a-b-c d'une pratique démocratique.

Les vraies questions

Voulons-nous vraiment la réussite économique de notre société ?
Réussite aussi juste que féconde ?

Voulons-nous aménager les conditions susceptibles de faire naitre
le godt de I'initiative économique comme telle ?

Acceptons-nous de reconnaitre la pauvreté actuelle de nos
performances de gestion, de travail, de comportement démocratique et
d'éducation ?
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Mettrons-nous a profil la prise de conscience plus aigué de ces
défis et la volonté politique de forcer davantage notre destin ?

Jai appris des miens qu'on juge I'humanité d'une société a la
qualité de son pain et surtout de son levain. Ce n'est pas la pate qui
manque. C'est pour moi, non pas un souvenir de cendre, mais une
mémoire de feu. Une invitation au courage lucide, a l'audace. Vaine
rhétorique ? Peut-étre sommes-nous amenés a nous dire quel est, en
definitive, notre levier décisif ?

J'ai voulu apporter ici un simple point de vue de citoyen. Et je
souhaite que les agents economiques sachent se situer d'abord comme
citoyens, pour que tous les Québécois se sentent concernés au méme
titre.
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Deuxiéme partie :
Les lieux privilégiés de la quéte éthique

Chapitre 2.

[l faut tuer Taylor pour revivre
(le travail)

Retour a la table des matieres

Apres avoir situé la quéte d'ethique dans I'ensemble de notre
situation socio-economique, Nous pouvons concentrer notre attention
sur des dimensions particulieres qui portent davantage des tests
d'’humanité.

Le travail est a plusieurs titres un des principaux points chauds de
la conjoncture actuelle.

Les composantes de cette dramatique

- D'abord le fait que notre existence collective soit ponctuée,
jalonnée par une suite quasi ininterrompue de conflits de travail.

- La destructuration de la base sociale des milieux de travail dans
les différentes institutions.

- L'absence de politique véritable pour redéfinir le régime des
relations de travail et de la main-d'ceuvre, sans compter un chdémage
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massif qui a des effets désastreux sur le « moral » des individus
comme de la collectivité.

- Le faconnement récent d'un nouveau statut du travailleur lié au
développement d'une conscience politique plus active, plus critique.
Le débat démocratique envahit par la le terrain proprement
économique qui était resté passablement indépendant des contréles
politiques et démocratiques.

- Les grandes polarisations idéologiques débordent maintenant la
sphere politiqgue comme telle et s'inscrivent dans la quotidienneté des
milieux de travail.

- Les aspirations récentes d'autodétermination individuelle,
d'indépendance politique, d'auto-organisation sociale,
d'autodéveloppement économique passent de plus en plus par les
luttes du monde du travail, par les lieux permanents de l'activité
laborieuse. Premier terrain quotidien ou se concrétisent la volonté de
maitriser sa vie, son environnement, et aussi les principales décisions
qui engagent le sort individuel et collectif.

- La relativisation de la valeur travail par rapport a d'autres valeurs
comme le temps de vivre, un style d'existence plus libre, moins
ritualisé, un projet de vie non exclusivement défini par le travail choisi
ou imposé, etc. Notons ici le paradoxe entre la contestation de
I'éthique du travail et la politisation privilégiée de celui-ci comme voie
royale de l'accés au pouvoir décisif. On relativise culturellement le
travail et on I'absolutise politiquement.

- La taylorisation toujours croissante de l'organisation du travail,
tant du coté du syndicalisme que de celui des administrations privées
et publiques. Toutes les institutions y passent, et a travers elles,
I'ensemble de la société. Aprés le travail a la miette, parcellisé,
segmentarisé, c'est maintenant un style de vie du méme ordre. Il n'y a
alors de coherence et de permanence que dans les appareils et dans
leurs mécaniques de plus en plus sophistiquées. Des mécaniques a
vrai dire semblables peu importe la diversité des champs humains
qu'elles embrayent. Ce n'est pas un mince paradoxe que cet univers
informatisé et un style de vie improvisé, a la carte.
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- Enfin, le réle grandissant du syndicalisme comme tel sur
I'échiquier économico-politique. 1l 'y a, encore ici, bien des
ambiguités, tel I'énorme décalage idéologique entre les centrales
syndicales et leurs troupes, entre le secteur public et le secteur prive.
Ce qui amene des solidarités obligées, téléguidées qui pourraient créer
un climat explosif dans le monde des salariés. Pensons au fait non
avoué des classes sociales qui divisent les salariés eux-mémes.
Pensons aussi a la marginalisation des petits salariés et des assistés
sociaux dans les batailles entre «intégrés»: gros syndicats,
corporations financiéres et gouvernements.

Cette mosaique d'éléments disparates n‘aide pas a préciser ce que
pourrait étre une nouvelle réorganisation du travail, comme premier
tremplin de redéfinition du contrat social, et de la société elle-méme.
Mais il faut dabord bien saisir le changement de perspective qui
commence a se dessiner.

L'enjeu majeur

Le fameux rapport sénatorial Work in America sur le monde du
travail en Amérique du Nord pointe des phénomenes qui existent aussi
chez nous: un niveau élevé d'absentéisme, un taux excessif de
rotation du personnel, une mauvaise qualité du travail, un déclin de
I'nabileté dans I'exercice du métier, et une réduction de la productivité.

Mais ce diagnostic semble « prendre des effets pour des causes »,
sans faire état du renversement de perspective qui est en train de se
produire.

La société capitaliste a démarré avec l'indépendance de la fonction
économique par rapport au systéeme socio-culturel et politique de type
médiéval. Peu a peu I'évolution techno-économique a joué le réle
déterminant dans l'organisation sociale globale. L'Etat, la science,
I'école, la ville se sont mis a la remorque de cette orientation
particuliere, au point d'étre définis presque exclusivement par elle.
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Or, voici que des changements culturels, sociaux, politiques et
économiques d'une autre inspiration refluent et se heurtent contre ce
modéle dominant. On peut le constater sur le terrain du travail lui-
méme. Jai traité longuement de la question dans deux ouvrages
récents 4.

Je me limite a un bref rappel de l'idée centrale : le taylorisme a
aliéné la masse des citoyens de toute influence importante dans le
processus de production des biens et des services ; elle les a aliénés
du pouvoir decisif en amont, et de tout controle majeur sur les
objectifs en aval ; elle a dissocié I'individu de ses rapports sociaux ;
elle a vidé le travail des expériences humaines qui lui donnent sens.
Au point que le syndicalisme a dd constituer des plates-formes
extérieures a I'organisation elle-méme du travail non seulement pour
créer une solidarité de classe, mais aussi une identité du travailleur
lui-méme.

Voici que I'enjeu se déplace vers le terrain de I'activité laborieuse
et de l'institution économique. On conteste celle-ci de l'intérieur, et a
partir d'une nouvelle conscience culturelle, sociale et politique, a
partir aussi des contradictions plus évidentes d'un modéle libéral en
train d'éclater jusque dans ses principaux mécanismes. L'inflation en
témoigne.

Le premier tremplin

Etant donné le role historique du taylorisme dans le modelage de
notre société, je ne crois pas possible de chercher des issues nouvelles
sans une transformation profonde de ce terrain de départ. Je ne puis,
par exemple, imaginer un nouveau contrat social, de nouveaux modes
de négociation collective, sans passer par la restructuration du travail
lui-méme, comme premier test de vérité.

Certaines expériences de réorganisation du travail mettent en
lumiere une économie humaine de la vie et des institutions que nous
avons perdue de vue. A savoir des institutions qui doivent retrouver

4 Des milieux de travail a réinventer et Une tentative d'autogestion, P.U.M.,
1975.
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une certaine organicité, un milieu humain, une application concrete de
la démocratie, une maximisation de la valeur d'usage des biens et
ressources humaines au profit de tous les intéressés. Les diverses
responsabilités inscrivent alors dans un contexte plus cohérent. Taches
et fonctions, pouvoirs et contrdles ne sont plus purement extérieurs,
les uns aux autres. Tous les acteurs sont davantage de plain-pied et
partie prenante d'un projet collectif. Les dynamismes et les valeurs
propres du groupe humain peuvent se déployer plus librement,
humainement et efficacement. On redonne a la socialité de I'homme et
du travail, a la creation collective une place que le libéralisme ancien
et nouveau a sans cesse refusée, créant ainsi un terrible
appauvrissement de la conscience sociale des individus et des
groupes.

La société ne vaudra jamais mieux que sa base sociale, dans
quelque régime que ce soit. En ce sens, il faut dégager des stratégies
de vraies responsabilités ou les hommes auront a répondre de leurs
actes, entre eux et a leur niveau de responsabilité. Il me semble que
des milieux de travail progressivement autogérés établiraient un
niveau de responsabilités démocratiques, qui rendrait possible un
premier consensus minimum entre les acteurs sociaux, en deca et par-
dela les inévitables rapports de forces et d'intéréts en presence.

En amont et en aval du travail

Il faut aller plus loin pour rejoindre, a travers la dramatique
actuelle du travail, I'ensemble de l'existence. Je propose ici un biais de
réflexion qui embrasse les trois grands jalons de notre itinéraire
commun.

L'école, le travail, la retraite.
Voila la sainte trinité de la vie moderne.
Elle grandit aux deux bouts. En dépit des apparences, le drame
principal est peut-étre au centre. Bien sdr, école et retraite nous

inquiétent. On n'a jamais autant parlé des vieillards et des enfants. Ce
peut étre une facon d'éviter le cceur du probléme.
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Eh oui ! ne l'oublions pas, toute notre vie moderne se définit en
fonction de I'axe travail. L'école doit nous y préparer et la retraite nous
en délivrer ! Prometteur en amont, regretté en aval. Pourtant on ne
semble pas I'apprécier quand on y est.

Je crois que la crise de I'école et celle de la retraite sont sans issue
si nous ne réaménageons pas radicalement I'expérience du travail.

Jinsiste. Le drame a commencé lorsque Taylor et ses disciples ont
videé le travail des expériences humaines qui lui donnent son sens. On
a fait de méme avec la ville, I'école, la vie. Plusieurs ont oublié cette
démarche historique.

Un premier diagnostic

Prenons I'exemple du métier. Celui-ci est plus qu'un job, un poste,
un salaire. Ah! ce qualificatif moderne de « salarié » m'obsede. Il est
a mille lieues du métier. Le métier porte un mode de vivre, d'étre, de
penser, d'agir particulier ; un champ humain original ; un rapport
social donné. Il a son rythme et ses rites. Il qualifie une expérience
individuelle et collective. Il est plus qu'un dipléme, ou méme qu'une
competence. On y accroche sa fierte, sa dignité. Le respect de soi et
des autres. Le sens du pain et de la vie. Une certaine sagesse et quoi
encore ?

Quelle éducation allez-vous donner sans de telles références ? A
témoin la disparition du métier méme dans I'enseignement.

Quelle retraite ? Je n'ai pas connu d’hommes de métier malheureux
pendant leur retraite. La plupart d'entre eux ont acquis une véritable
experience humaine dans leur travail. lls se sentaient utiles et
reconnus. Le sens dynamique du métier renouvelle, enrichit, rajeunit
un homme. Vous pouvez changer dix fois de job, ou vous trouver un
moment sans job, si vous avez du métier, vous serez mieux en mesure
d'affronter la majorité des défis de la vie. Valery est d'accord avec
moi !
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Je pense ici a une habilité de base avec sa pratique sociale, son
style de vie, son champ d'expérience.

Un métier manuel

Un métier intellectuel
Un métier pédagogique
Un métier social

Il s'agit d'une capacité particuliére d'assumer une des dimensions
essentielles de la vie collective : une technique de base sans cesse
remise a jour, une pédagogie sociale d'intervention ou encore une
forme de leadership.

Un homme habile de ses mains, un écrivain, un éducateur, un
« entrepreneur », un initiateur social sont des étres qui ne vieillissent
pas s'ils cultivent leur aptitude de base.

Comme pedagogue social, j'ai toujours été a I'affdt des virtualités
particulieres que chaque individu porte. Virtualités a la fois
personnelles et sociales. L'univers culturel urbain. se préte a de
multiples expressions des talents, beaucoup plus que ne le permettait
la monoculture d'hier. Encore faut-il déborder les catégorisations trop
formelles des fonctions et des statuts dans nos organisations
modernes.

Un jour, un homme difforme et begue se présente a moi apres une
réunion. Il me dit : « Je veux faire quelque chose dans le groupe ». Jai
cherché avec lui sa ligne d'intervention. Il est devenu par la suite un
éveilleur extraordinaire d'engagements. Toute sa force résidait dans le
« contact personnel ». Si je m'en étais remis aux criteres habituels, il
n'aurait rien fait qui vaille. Cela est arrivé il y a vingt ans.
Aujourd'hui, cet homme est a la retraite. Il continue de jouer un réle
tres actif dans la communauté.

J'en arrive a penser qu'une pédagogie sociale plus riche, plus
inventive, plus creatrice changerait profondément I'école, le monde du
travail. Elle pourrait empécher la mort sociale au moment de la
retraite. Tout métier, j'en ai la conviction, est susceptible de multiples
investissements pendant la vie entiere, si on en fait une vraie pratique
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sociale. Essayons de bien situer cette premiére problématique du
symptome identifié et du diagnostic proposé.

Traditionnel et révolutionnaire

Mon point de vue est a la fois traditionnel et révolutionnaire. N'a-t-
on pas dit que bien des révolutions sont nées d'une verité
traditionnelle laissée pour compte, qu'on se met un jour a prendre au
sérieux. L'idée de métier pourrait étre un bon exemple. Mais voyons
sa négation. Celle-ci fait partie de l'instance révolutionnaire, en
I'occurrence.

Quand toute la vie devient industrie

Jai évoque Taylor tantdt. Il a eu plus d'influence qu'’Adam Smith
ou Karl Marx. On le retrouve a I'Est comme a I'Ouest. C'est un peu la
méme industrialisation techno-bureaucratique des institutions. Pas
seulement de I'économie, mais aussi de la culture et de la politique, de
I'école et de la vie. Méme modeéle de division du travail reproduit
partout. Seul étalon pour mesurer les hommes et les structures. Unique
definisseur du temps-espace dans les itinéraires individuels et
collectifs. Il ne reste a vrai dire qu'un certain processus techno-
administratif pour déterminer l'organisation sociale et ses diverses
composantes. Un des plus beaux indices, c'est le MBA qui habilite a
gérer n'importe quel champ institutionnel : un hépital, une usine, une
église, un réseau de marketing, une école, un ministere, une
municipalité, une entreprise de construction, etc.

Un clash total

Mais voici que ce modele industriel de division du travail est en
train d'éclater partout. Ce sont maintenant les conflits de travail.. a la
chaine ! Dans toutes les institutions. Les problemes souleves a I'école
comme dans le Centre d'Accueil pour vieillards ne sont pas étrangers
a ceux de la taylorisation du travail, des institutions et de la vie tout
court.
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Apres avoir segmentarisé et émietté le travail, on a fait de méme en
éducation, puis dans lI'ensemble de I'existence. La seule intégration
sociale possible n'est plus a hauteur d'homme, mais dans une
fonctionnalité technologique poussée jusqua la programmation
informatique intégrale. Etrange paradoxe dans une nouvelle culture ol
I'on se veut maitre de son cadre de vie, de son temps personnel, de ses
rapports sociaux. Un immense clash se prépare entre la volonté
naissante de l'auto-organisation personnalisée et socialisée
organiquement, d'une part et d'autre part, I'organisation mecanique de
la technostructure.

Le vieillissement précoce

Bon gré mal gre, nous serons amenés a redéfinir radicalement des
dimensions anthropologiques aussi fondamentales que I'éducation de
la jeunesse, l'expérience de la «vie active» et I'économie du
vieillissement. Janticipe un certain bouleversement de ces catégories.
Et je soupconne qu'il faudra une révolution du « temps » occidental.
Un temps aussi technicisé que le travail. Aussi vidé de sens humain,
de relations chaudes, d'espace organique, d'action autodéterminée,
d'expression gratuite, bref de tout ce qui constitue une authentique
expérience d'’homme et une pratique sociale d'autodéveloppement
dynamique.

Taylor a tué le travail et le temps proprement humains, personnels
et sociaux. La société aussi bien que les citoyens y ont pris deux coups
de vieux. Le probleme du troisieme &ge n'est qu'un aspect du
vieillissement précoce qui marque tout autant la jeunesse, la «vie
active » que la retraite.

A la carte

Toute notre vie moderne est faite de mini-relations courtes et
hachées dans des maxi-organisations longues et superstructurees.
Voyez I'écart entre l'utilisation immédiate et impulsive de la carte de
credit d'une part et, d'autre part, I'organisation qui la sustente, et vous
échappe totalement. L'achat a la carte, l'instruction a la carte, la
télévision a la carte, le travail a la carte, les amitiés a la carte, la
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retraite a la carte. Quelle liberté! On la revendique méme pour
I'avortement a la carte... sur demande... comme bientdt I'euthanasie.
Apres tout, fi ne s'agit que d'un rapide et efficace processus technique.
Neutre a part ¢a. Taylor omniprésent. Vous me voyez venir, coquin de
lecteur !

Toute experience longue affole

Eh oui ! on ne sait plus vivre, et partant vieillir, quand on a perdu
le sens humain de la durée. La vieillesse devient un épouvantail, car
elle tient de I'expérience longue, comme I'éducation d‘ailleurs. Voila
ou le bat blesse. Mais ce qu'on oublie, c'est notre acceptation complice
d'une certaine organisation techno-économique qui nous offre la
liberté illusoire de la production et de la consommation a la carte.

De la révolution du travail a la nouvelle culture

Je retrouve ici mon test de vérité signalé plus haut. En effet, j'ai la
conviction que le premier enjeu se trouve dans cette expérience
humaine fondamentale qu'est le travail. Voila la premiére maitrise
personnelle et sociale des relations et des fonctions fondamentales de
la vie. Le travail est un lieu humain privilegié d'expression, de
signification, de socialisation et 'action. Mais il le devient par le
métier de base et par une organisation sociale fondée sur celui-ci. Un
métier permet une premiére autogestion du temps et de l'espace, de
I'individualite et de la socialité.

Ah'! je sais l'objection : « La nouvelle culture conteste la vieille
éthique puritaine ou janséniste du travail. » Alors comment expliquer
la politisation récente qui emprunte l'expérience du travail comme
chemin privilégié de libération et de promotion collective ? Cette
derniere intuition m'apparait plus juste, plus réaliste. Il faut passer par
la pour rejoindre les nouvelles sensibilités culturelles.

Jai la conviction qu'un travail progressivement autogére, plus
libre, plus créateur, plus solidaire est une des cibles premiéres des
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luttes a venir. De méme l'idée des horaires flexibles. Une telle
réappropriation aura d'énormes consequences pour redéfinir ou méme
abolir certains modeles actuels d'école et de retraite.

J'entends une autre objection : n'étes-vous pas en train de retourner
au « travail a la carte » qui fonde la « vie a la carte » ? Une vie d'a
coups d'ou on se retire a volonté. Une vie de relations courtes,
Instables, provisoires, insignifiantes ?

Le métier de base, une praxis

Ici, mon idée de métier de base refait surface. On a trop réservé ce
genre de travail et d'expérience a des catégories sociales specialisées :
menuisiers, mecaniciens, chirurgiens, journalistes, etc. Le métier de
base, c'est davantage un ensemble de pratiques sociales dans un
champ particulier d'expérience. Une praxis quoi ! On devrait redéfinir
toute I'organisation familiale, scolaire, économique et sociale en
fonction de ces divers champs d'expérience.

Chacun des citoyens de bout en bout de la vie développerait et
exercerait une praxis qui l'identifierait a la fois personnellement,
socialement et professionnellement. Dans la mesure ou cette praxis
s'articule a un champ humain authentique, elle aura de multiples
virtualités d'expériences signifiantes et engageantes. Elle aura aussi un
coefficient important d'utilité, parce qu'elle couvrira une aire
essentielle de besoins permanents. Elle comportera une habileté dont
la société ne peut se passer.

Un exemple, une stratégie

Oui, il faut déemocratiser le « métier ». Les vieux dans le monde
rural pouvaient souvent poursuivre certaines activités liées a un métier
qu'ils connaissaient bien. Ils I'avaient d'ailleurs exercé depuis leur plus
tendre enfance. J'envisage une révolution qui s'inspire un peu de cela,
mais cette fois, dans la ville avec son univers peut-étre plus riche,
strement plus complexe.

A la fine pointe de certaines initiatives récentes, on tente de
réinventer une organicité spatio-temporelle dans des champs



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 94

particuliers d'expérience individuelle et collective. Quelques milieux
scolaires initient une pédagogie organique des apprentissages de base,
un «suivi» de l'itinéraire éducationnel susceptible de se prolonger
tout au long de la vie. Voila le sens véritable de I'éducation
permanente ou récurrente.

Mais tout cela présuppose une pédagogie sociale qui fédere
I'activité educative, I'activité laborieuse et les autres activités sociales.
Une pédagogie sociale qui permet a des institutions locales, a des
milieux sociaux de se prendre en charge. Une pédagogie sociale qui
établit des rapports dynamiques et renouvelés entre les institutions ou
services d'un méme milieu, entre les principales fonctions sociales,
entre les expériences collectives. De telle sorte que le citoyen se
retrouve en passant de son habitat a son travail, de I'école au centre
communautaire, de la paroisse a I'hotel de ville.

Encore ici, je suis persuadé qu'une des premieres recompositions
de l'expérience humaine devra se faire dans chacun des milieux de
travail. Une intégration a la fois individuelle et collective des diverses
activités d'un méme champ d'expérience. Ce serait beaucoup si on
mettait d'abord en place de véritables équipes polyvalentes de travail
dans un module cohérent d'activité commune. A peu prés tout le
monde y voit un objectif majeur. Mais bien peu investissent
sérieusement en ce sens. Les normes administratives, syndicales et
professionnelles s'y opposent. Mais surtout, on n'a pas developpé les
pédagogies sociales pour y arriver.

Voila ce que jai tenté d'élaborer dans des ouvrages récents, a
méme des expériences diversifiées. Je suggeére particulierement :
« Une pédagogie sociale d'autodéveloppement en éducation » (Stankeé,
1976). La stratégie pédagogique proposée peut s'appliquer a
I'ensemble de la séquence école-travail-retraite tout en les
redéfinissant radicalement, tant pour l'individu que pour I'organisation
sociale. Inspirée de la pédagogie populaire, la démarche a l'avantage
politique de changer la vie et la société a partir de sa vraie base sociale
et humaine. .

Méme le syndicalisme est a redéfinir
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Le syndicalisme a un role historiqgue majeur a jouer dans cette
perspective. Mais son orientation actuelle est hélas ! aussi taylorienne
que le modéle administratif contesté. Je porte ici un jugement sur les
pratiques plutdt que sur les discours idéologiques. Ce qui ne
m'empéche pas de reconnaitre certaines exceptions admirables et un
début d'éveil a la requalification personnelle et sociale du travail, du
travailleur, du «nous» de classe a méme un milieu quotidien
réapproprié dans l'exercice de I'activité laborieuse. Malheureusement,
on finit par ressembler a ceux qu'on combat, quand la lutte prend toute
la place au point de faire oublier ses propres dynamismes et objectifs.
On sait le « contre », mais peu le « pour ».

Présentement, administrations et syndicats appartiennent a un
méme univers « social » qui fonde la sainte trinité évoquée plus haut.
Je devrais dire un univers «a-social », a-personnel. Il n'y a plus
d'expériences humaines au travail et dans la plupart des autres secteurs
de vie. J'entends ici une expérience qui soit en méme temps un savoir-
étre-vivre-penser-agir et partager. Autre définition du métier, comme
pratique sociale.

Le probleme de I'habitation est une belle illustration. VVous ne
savez pratiqguement plus rien faire dans votre appartement ou dans
votre maison. Non seulement vous ne maitrisez pas les pratiques
d'entretien : électricité, plomberie, menuiserie, etc., mais vous n'avez
méme pas le droit d'accomplir ces interventions spécialisées. On a
paradoxalement dé-démocratisé les habiletés de base. Et voila des
citadins de plus en plus dépendants et impuissants face a un
morcellement des taches qui n'a rien a voir avec la pratique sociale et
le sens d'un métier.

Que d'autres exemples j'aimerais donner. Si nous continuons dans
la méme foulée, il n'y aura bient6t plus de métiers véritables, au sens
fort du terme. Méme celui d'éducateur. Il y a plus grave encore.
Certains plaident pour réduire a une « fonction » provisoire la relation
pourtant longue de paternité et de maternité. Je comprends alors qu'on
ne sache pas quoi faire devant le mdrissement de la vie. Le colonel
Sanders avec ses poulets aux hormones nous a bien compris ! Tout a
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été soumis au regne de I'éphémere, méme les aventures les plus
humaines. Nous sommes en train de devenir des barbares.

Mon hypothese de base, la votre

Je soumets ici une simple hypothése de travail, a peine esquissée.
Autour de l'idée de métier congue comme une praxis sociale qui
traverse un itinéraire humain de bout en bout. Une praxis sociale qui
permet de maitriser un champ fondamental d'expérience humaine et
d'utilitt sociale. Une praxis sociale qui fedére organiquement
I'expression, la compréhension, le partage et la transformation d'un
vécu toujours original. Une praxis sociale qui abolit les séparations
temporelles et spatiales entre I'école, le travail et la retraite : entre les
jeunes, les «actifs » et les vieux. Une praxis sociale qui permet la
mutuelle inclusion permanente et renouvelée de I'éducation, du travail
et de l'itinéraire de vie. Cette révolution est a faire. Elle appelle une
tout autre organisation sociale.

Voila une hypothése entre plusieurs, j'en conviens. Elle s'appuie
sur ma petite expérience fort limitée. J'ai étayé cette hypothése dans
une dizaine d'ouvrages qui ont jalonné mon itinéraire d'implication
sociale et politique surtout en milieu ouvrier. Dans la dramatique
actuelle, traversee par tant de courants et contre-courants, je me méfie
des theses arrivées, toutes faites. Vous savez, l'unique grille qui
explique tout. Ce genre d'assurance me fait trop penser & mon univers
scolastique d'hier, qui lui aussi se prétendait indiscutablement vrai,
scientifique, objectif, «structural ». Je préfere, surtout dans les
circonstances, la confrontation d'hypotheses serieuses qui font place a
des investigations nouvelles du pays réel, a un renouvellement
incessant du debat démocratique et du combat politique. L'homme, la
vie, I'histoire sont trop riches pour s'enfermer dans un systeme érigé
en absolu. De méme, le tryptique école-travail-retraite.

Ma démarche ici se veut pédagogique. Elle invite le lecteur a
formuler sa ou ses hypothéses face a ces trois etapes séquentielles de
notre vie moderne. Peut-étre sera-t-il confronté a mieux définir sa
philosophie de la vie, son éthique, sa politique ?

Retour critique
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Bien sdr, j'ai fait des choix. D'autres hypothéses sont a considérer.
Par exemple, il faudrait se demander dans quelle mesure la révolution
culturelle de I'éducation et le drame « temporel » du troisieme age
nous obligent a réviser profondément la philosophie et I'organisation
actuelles du travail.

Comme nous l'avons vu plus haut, le taylorisme a joué un role clef
dans le faconnement de notre société. 1l a modelé un certain type
d'organisation économico-politique qui s'impose encore aujourd'hui. Il
a défini le temps des hommes et l'espace de la cité. Jai dit
I'importance d'agir sur ce terrain historique. Mais je ne nie pas que des
changements culturels, sociaux et politiques viennent a leur tour
bouleverser le monde du travail et sa technostructure. Par exemple, le
nouveau statut de citoyen est en train de contester les formes actuelles
de travail, d'éducation et de retraite, et aussi I'ensemble de
I'organisation sociale. Dans cette foulée, on comprend I'importance de
la réappropriation des «praxis» comme forces libératrices et
constructrices d'en bas.

Il'y a donc un mouvement dialectique entre les changements dans
le monde du travail et ceux de la vie hors travail. Voila une autre
facon de poser le probleme et le diagnostic esquissés plus haut. Jai
mis l'accent sur I'affirmation : tel travail.. telle éducation, telle retraite.
Un accent prioritaire, mais pas exclusif, comme on vient de le voir.
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Deuxiéme partie :
Les lieux privilégiés de la quéte éthique

Chapitre 3.

La peste, de La Fontaine
a Camus (une politique)

Retour a la table des matiéres

Le pain, le travail et bien sdr la politique. Je n'ai pas voulu
commencer par celle-ci, et pour cause ! On rameéne tout a elle, comme
si elle pouvait remplir toutes les fonctions et apporter toutes les
solutions. Nostalgie de la religion de chrétienté... omniprésente,
omnisciente, omnipotente ? Une religion gu'on exécrait et qu'on
vénérait. Nos ambivalences sont les mémes en politique. Faut-il le
répéter, c'est notre seule industrie nationale. Et en méme temps, nous
nous méfions de tout ce qu'elle représente. Des pratiques apolitiques
confinent a d'éternelles discussions sur le gouvernement qui ne prend
pas ses responsabilités.

Et pourtant, malgré tout, il y a eu des progres indéniables depuis
quelque temps. On parle méme d'un nouveau statut de citoyen. Celui-
ci est plus alerté, plus impliqué dans la chose publique, dans les
institutions locales, et méme dans le débat sur l'avenir de la société,
Des volontés politiques mieux fondées et plus dynamiques
commencent a prendre corps. On n'en est plus aux promesses
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paternalistes et électoralistes de bouts de chemin. L'opinion publique
se fait plus exigeante, chez nous et ailleurs.

Cette nouvelle conscience ne s'est pas trouvée des mains dans la
plupart des cas. Elle a plutot développé un esprit plus critique. Ce qui
peut étre inhibant a la longue. Mais n'est-ce pas une premiére phase
nécessaire, malgré le danger d'un moralisme stérile? Chez les
hommes, bien des changements commencent par une nouvelle
conscience. Essayons de cerner ce qui se passe dans cette phase
critique que nous vivons.

I. Mieux fonder la conscience critique

Retour a la table des matiéres

A Québec, & Ottawa comme & Washington, on intente des procés
qui auraient été impensables, il y a quelques années. La contestation
durant les années '60 se déployait en dehors des circuits officiels
juridiques ou autres. Comme dans la fable de La Fontaine, le lion sait
toujours transférer la peste chez I'ane. Voila qu'aujourd'hui des lions
connaissent le ressac de cet &ge critique. Un progres de la justice,
semble-t-il.

Divorce de I'éthique et de la politique

Selon certains observateurs, la conscience politique aurait avancé
de quelques crans. Beaucoup de citoyens commencent a voir, par dela
tel ou tel visage coupable, une structure viciée de pouvoirs qui
s'‘approprient, sans véritable contrdle démocratique, les ressources
collectives et les décisions sociétaires determinantes. Par ailleurs, les
petits Nixon peuvent étre limogés, mais les vrais pouvoirs demeurent.
Ceux-ci n'hésiteront pas a discrediter un premier ministre et ses pairs,
s'ils ne sont plus rentables pour sauvegarder le rituel pur et factice
d'une certaine démocratie libérale. Si ces tétes sont remplacées, on
louera les vertus de la société juste, de sa magistrature et méme d'une
opinion publique « adulte » Comme on I'a fait aux Etats-Unis.
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Mais apres la perte de confiance en leurs chefs, certains ont jeté
leur désarroi sur les institutions. Ces monstres inhumains que seraient
les écoles, les hopitaux, les administrations, les services publics
modernes. D'autres vont plus loin et s'inquietent du conflit des valeurs
anciennes et des nouvelles ou s'affrontent les idéologies contraires.

Un probléme collectif de conscience

La peste a peut-étre des sources plus profonde et plus diffuses dans
I'ensemble du sous-sol de la société d'ici et d'ailleurs. La Fontaine
cherchait le coupable. Camus se résignait a I'absurde. Plus pres de
nous, une commission d'enquéte s'interroge sur une crise morale
généralisée. Oh! d'une facon bien timide. Devant les témoins, les
commissaires se demandent si on sait encore distinguer ce qui est
honnéte de ce qui ne l'est pas. Dans cette sorte de jeu dramatique,
plusieurs d'entre nous se comportent peut-étre davantage en
spectateurs-juges qu'en acteurs responsables. Avec de bonnes raisons,
bien entendu. Le crime organisé, le patronage, la spéculation sont des
évidences. L'imposture a atteint son comble quand des porte-parole
officiels ont justifie leur intégrité uniqguement « dans la légalité », ou
encore sur absence de preuves. Cela devenait trop gros. 1'opinion
publique a reagi. Comment peut-on salir ce qui est déja sale ? Mais
faut-il s'arréter la? Ne s'agit-il pas ici de symptdomes d'une peste
généralisée ?

Derriere les grandes « manigances», il y en a de plus petites
démultipliées sur tout le territoire de notre faune. Combien de
démissions des consciences face au bien publie, a la consommation,
au travail, a la vie, aux enfants ? Je crains ici une distorsion tres grave.
D'une part, des jugements moraux séveres sur les autres, en
I'occurrence les hommes publics et un amoralisme facile, indulgent
sur sa propre vie privée. La remarque est trop fréquente pour ne pas la
signaler : « Je ferais peut-étre la méme chose si j'étais a leur place. »
La peste se montre le bout du nez. Elle s'appelle « demission morale et
politique ».
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Responsable, parce que libre

La démoralisation de la population n'a pas commencé avec les
résultats des enquétes sur le crime organisé, sur les tripatouillages
financiers ou politiques. Il y a eu d'abord un plus vaste proces : celui
de la morale traditionnelle avec son autoritarisme, ses tabous, sa
méfiance de la liberté. Plusieurs ont tout confisqué d'une traite. On
s'est retrouvé avec une vie «improvisée» ou chacun prétendait
inventer son chemin d'heure en heure. Avenement de la vraie
démocratie dans la societé permissive, enfin débarrassee du permis et
du defendu. Aujourdhui, en certains milieux, il ne faut jamais
prononcer les mots bien et mal. Ca fait puritain ou catholique, c'est-a-
dire étroit et arriéré. Je comprends que plusieurs des notres ne se
définissent plus comme chrétiens. Mais je cherche encore la et les
morales ou du moins une philosophie de la vie qui sustente les
nouvelles conduites.

Par exemple, j'en suis pour la liberté maximale de jugement, de
décision et d'action. Mais on ne m'empéchera pas d'en évaluer la
cohérence et la pertinence par rapport au vécu. Je n‘ai pas entendu
souvent dire que la responsabilité augmente avec la liberté. C'est au
nom de celle-ci qu'on a dénoncé un systéeme traditionnel qui
soustrayait la responsabilité de I'individu en lui imposant quoi faire et
quoi penser. Autorité et principes extérieurs ont été opposés a la
liberté intérieure. Le proces était juste et genéreux. Mais queue dérive
par la suite ! J'aurais cru que le sens de la responsabilité individuelle
et politique augmenterait en conséquence. Est-ce bien le cas ?

L'éthique, c'est aussi un certain ordre intérieur

Soljenitsyne note I'absence d'un ordre intérieur chez ses
contemporains. L'expression fait bondir de dédain ceux qui identifient
I'ordre a un vil statu quo oppresseur. Cette idée appartient a une
société, a un style de vie dépassés ! Evidemment on n'ira pas jusqu'a
proclamer le chaos permanent. L'argument est plus subtil. « A chacun
ses préferences. » N'est-ce pas l'idéal d'une vie libre, d'une société
tolérante, pluraliste ? Chacun est renvoyé sur son ile.
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Toute éducation est oppression. On doit pouvoir agir & sa guise. Le
« laisser-faire » capitaliste a engendré des fils « laisser-vivre ». Des
fils qui contestent leurs péres... et qui leur ressemblent tant. 1l y a bien
des formes de propriété privée asociale. Celle d'une liberté qui se
foute des autres est peut-étre la pire. Elle n'a méme plus besoin de se
justifier. Elle devient vite aveugle, brutale, instinctive, oppressive.
Elle n'a que des préférences, et non des références,

Et pourtant, t6t ou tard un homme intelligent sent le besoin de
clarifier ses positions, ses choix. Il doit délibérer en son ame et
conscience. A quoi va-t-il se référer ? Sur quelle base va-t-il choisir ?
La question de l'ordre intérieur surgit. Apres des années de vie
« improviseée », on affronte difficilement des crises en soi ou autour de
soi. Il manque cet ensemble de points de reperes que constituent une
éthique de la conduite de la vie, un ordre intérieur, un projet
d'existence.

En faisant le proces d'un certain ordre social, plusieurs ont cru se
passer de l'ordre tout court, méme a l'intérieur d'eux-mémes. D'autres,
a l'oppose, veulent maintenir I'ordre social, et méme revenir a des lois
plus rigides, sans s'imposer les mémes exigences pour leur propre vie.
Les culpabilités (le mot terrible !) sont plus diffusées qu'on veut bien
le dire. Et les responsabilites donc

Une force morale a retrouver

Les procés publics récents sont sans issue, s'ils ne confrontent pas
des consciences cohérentes, capables de fonder leurs positions
morales, leurs philosophies de la vie, leurs projets de sociéeté. Je veux
bien qu'on nous rappelle le danger d'un faux moralisme, et surtout la
tentation d'un masochisme de colonisés, marqué par I'impuissance et
le doute. Mais ce serait s'aveugler que de nier la crise morale qui agite
les sociétés occidentales actuelles.

Je ne minimise en rien la nécessité de profonds changements
politiques. Mais aprées avoir vu la force morale et la cohérence
sociale de certains peuples dits « sous-développés », le me demande
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s'ils ne sont pas plus préts a affronter I'avenir que ne le sont les
préetendus civilisés prosperes et décadents. Jai le godt de plaider ici
pour un sursaut de conscience personnelle et collective. A moins
qu'on veuille aller voir I'astrologue pour le supplier de nous dire ce qui
va nous arriver ! La vieille-nouvelle carte du ciel indiquera peut-étre
que nous passerons d'un chef vénus a un chef mars! Diagnostic
semblable a celui de certains politicologues qui nous proposent pareils
jeux de blocs, de systemes et d'acteurs.

L'ane condamné, la peste demeure

Les meilleures solutions politiques, toutes nécessaires soient-elles,
ne sauraient se passer d'une vie quotidienne sensee, responsable,
courageuse, solidaire, juste et féconde dans une population adulte. On
a longtemps moque la vertu. La demoralisation d'aujourd’hui nous
ramene a elle, méme pour vivre une vraie libération. Ironie de
I'nistoire ou comédie humaine, voila que la société du laisser-faire
veut se remoraliser. On n'en est pas aux premiers scandales politiques,
aux premieres commissions d'enquéte. Le méme scénario pourra se
répéter longtemps, si on se contente d'étudier de nouveaux
mécanismes, de condamner certains hommes publics, d'en déplacer
d'autres, Ce n'est pas seulement la téte qui flanche, mais tout le corps
social. Ne nous leurrons pas, nous sommes tous responsables. On me
reprochera de noyer le poisson qui vient d'étre pris a I'hamecon. Une
si belle pature pour le public ! L'ane accuse, jugé, condamné, la peste
demeure. Et tout est a faire a la maison, a l'usine, a I'école, a I'ndpital
tout autant qu'au parlement.

Une éthique a reconstruire

Dans le débat actuel, apres le constat d'une certaine crise morale,
plusieurs voudraient se limiter a quelgues mesures ou correctifs
concrets, et cela au nom du réalisme. Mais le défi éthique reste entier,
au creux des problémes soulevés et des solutions avancées. A ce
niveau, c'est le fouillis des consciences, au prive comme au publie, a
la base comme au sommet. La morale traditionnelle s'est disloquee. Y
en a-t-il des nouvelles ? Peut-on penser a un fond éthiqgue commun,
comme celui des droits de I'hnomme ? Une éthique personnelle et
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collective est plus qu'une déclaration universelle de principes ; elle se
doit d'étre plus concrete, plus prés de la vie d'un milieu donneé et de
son évolution. Peut-étre faut-il d'abord clarifier notre propre contexte
moral. Voila ce que nous tentons de faire ici. Il n'est pas inutile de
rappeler qu'une nouvelle éthique sera I'aboutissement d'un long
cheminement social jalonné d'échanges courageux, lucides et de mises
a I'épreuve dans l'action.

[1. Une nouvelle éthigue collective
a construire

Retour a la table des matiéres

Les proces publics actuels soulévent de profonds probléemes
éthiques. D'aucuns en appellent, soit a une enquéte sur le systeme
politique, soit a des réaménagements de structures, d'administrations
ou méme de politiques, soit a une releve du leadership, Je ne nie pas
la pertinence de ces diagnostics. Mais je trouve qu'on glisse
rapidement sur le formidable défi de construire une nouvelle éthique
collective. Beaucoup sont arrivées au seuil de cette interrogation.

Derriere tous ces débats, y a-t-il un ou des cadres de références
éthiques assez cohérents pour permettre des jugements valables dans
I'ensemble de Il'opinion publique ? Je ne pense pas qu'on puisse se
limiter a poser uniquement le probléeme des crimes et des scandales
dans une sphére particuliere de la société, C'est tout le contexte
« éthique » de la vie privée et publique actuelle gu'on doit revoir. Je
Veux proposer ici un ensemble de points de repéres pour mieux cerner
un débat qui concerne tous les citoyens. Bien sir, la construction
d'une éthique collective est I'ceuvre de toute une société. Aucun
moraliste ne peut se croire exhaustif dans un domaine aussi complexe.
Tout au plus s'agit-il ici d'une reflexion de départ, parmi d'autres
apports.
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1. Notre sociéete ouverte qui se veut démocratique et pluraliste, joue
la carte des libertés individuelles et collectives. Cette visée exige des
citoyens beaucoup plus responsables, plus adultes, plus réfléchis. On
ne vit plus dans un contexte social défini par un systeme moral et
légal autoritaire, unitaire et tout tracé a l'avance. Il y a place pour
divers points de vue, pour différentes solutions. L'expérience
réfléchie, confrontée, transformée prend le pas sur les regles recues,
pré-établies ou absolues. Le citoyen moderne veut comprendre, juger,
décider par lui-méme. Il revendique d'étre maitre de son projet de vie,
et en méme temps agent actif dans la construction de la société. Je ne
dis pas ici qu'il agit en conséquence. Je parle plutdt d'une aspiration.

2. Apreés le procés de la morale close d'hier, on s'en prend aux
nouvelles formes d'enfermement des grosses institutions modernes
programmées et compliquées. « Je ne fonctionne plus la-dedans, je
veux vivre. Je ne comprends plus ce qui se passe. Je suis las de courir.
Je ne veux plus rien savoir. » Malgré cette perplexité, on notera ici un
goat de vivre dune facon plus libre, plus détendue, plus
épanouissante. Plusieurs cherchent un style de vie ouvert a des
changements voulus, a des révisions d'orientation et d'engagement. En
poussant a la limite cette aspiration, certains en viennent a rejeter tout
ce qui est institutionnel - le mariage, par exemple. Les déecisions se
prennent de facon insulaire. C'est « l'autorisation de soi par soi ».
Cette sensibilité spirituelle nouvelle de la personne libre
s‘accompagne d'un appauvrissement de la socialite. Respecter ou
renvoyer les hommes sur leur Tle ne résoud pas le probleme de fond
d'une éthique collective d'hommes qui vivent ensemble dans un méme
milieu, surtout au moment ou des interdépendances planétaires
s'entrecroisent avec les solidarités quotidiennes pour un partage plus
juste de ressources qu'on sait désormais limitées.

3. Mais comment demander aux individus une saine conduite de la
vie, un jugement cohérent dans un contexte social, culturel,
économique et politique aussi chaotique ? Par exemple, une économie
sans échelle de valeurs sur ce qu'elle produit et fait consommer,
conditionne des comportements individuels tres erratiques. Une
croissance aveugle et par n'importe quel moyen pourra amener des
individus a chercher de gros revenus rapidement sans s‘arréter aux
exigences éthiques. Avons-nous fait ces raccords critiques entre les ¢
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grosses affaires » et les « petites affaires » ? Le patronage n'est pas
seulement une simple pratique de certains organisateurs politiques, ou
encore un systeme de detournement de fonds publics ; c'est aussi une
facon de vivre largement répandue, une attitude de base face au
patrimoine commun. Plus profondément on découvrira peut-étre que
la crise de la subjectivité et le repliement sur la vie privée viennent
aussi d'une insécurité liée a la difficulté de comprendre une société
aussi complexe. Nous avons multiplié des instruments de plus en plus
compliqués d'organisation, de planification, d'administration, qui
découragent toute participation. Surtout quand il s'agit d'outils sociaux
qui appellent une implication démocratique de I'ensemble des
citoyens. N'est-ce pas le cas des services publics? Il faudrait
mentionner aussi les formidables bombardements quotidiens d'un
univers électronique qui provoquent une usure psychique des plus
fortes résistances. L'individu est assailli par un magma informe et
violent de slogans, de commerciaux, d'opinions, d'expertises qui lui
viennent de tout coté. Notre vie quotidienne est devenue un fouillis
indescriptible.

4. 1l faut bien reconnaitre aussi des changements culturels profonds
qui se heurtent autant aux nouvelles institutions qu'aux anciennes.
Voyons quelques exemples. Le travail, comme nous l'avons vu, ne
tient plus la mome place dans I'échelle de valeurs de bien des
citoyens. Or l'organisation actuelle du travail est en profond décalage
avec les styles de vie. On n'accepte plus un travail « insignifiant ». Par
ailleurs, qu'est-ce qui aménera des petits salariés a un tel travail, s'ils
peuvent obtenir un revenu garanti du gouvernement ? Dans d'autres
milieux, on peut bien s'organiser des week-ends « piquants », mais ¢a
ne donne pas nécessairement une saveur a la vie ordinaire de la
semaine. Autre exemple que la crise du mariage. Les jeunes couples
n'y accedent pas a la facon d'autrefois. Ils veulent des cheminements
plus libres. Or, on a maintenu les mémes regles institutionnelles, tout
en aménageant des solutions apres coup, pour les pots cassés. Comme
disait un travailleur social : « Il y a plus de spécialistes pour les
séparations que pour les préparations ou pour les raccordements. »

Inconsciemment, plusieurs en sont venus a se batir une morale sur
le tas, une philosophie du moindre mal, parce qu'ils n‘ont plus de
références collectives en rapport avec leurs nouveaux modes de vie. Il
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est étrange qu'on se soit si peu soucié des cohérences culturelles et
éthiques, dans ce monde rationnel de la planification et de la
programmation. Et que dire des conduites qui se déploient directement
dans la sphere publigue. La démission est plus évidente. On dira:
« C'est partout pareil, a quoi bon, chacun se graisse quand il en a la
chance. » Encore ici, il y a un énorme paradoxe entre cette démission
spontanée et cet esprit critique développé par la scolarisation, par la
vulgarisation des sciences, par l'omniprésence des moyens de
communication. Le quatrieme pouvoir met au su et au vu de tout le
monde des informations qui autrefois restaient dans l'underground,
sinon dans la vie privée. Nous n'avons pas encore la culture ethique et
politigue de ce nouveau contexte social d'information et de
communication.

5. Un certain style d'éducation n'est pas étranger a la crise éthique
présente. Plusieurs ont rejeté la culture «transmise » par les voies
traditionnelles du maitre, du code moral et de I'idéologie officielle. Ils
opposent a cette éducation en amont et en surplomb l'autodécouverte,
la créativité et la liberté. Mais t6t ou tard se pose la question des
fondements, des contenus. Créer quoi ? Se libérer de quoi et pour
quoi ? On arrive a un cul-de-sac. Combien de fois j'ai entendu des
professeurs, des parents, des travailleurs sociaux exprimer ainsi leur
perplexité : « On ne sait plus quoi faire, quoi dire, on ne veut pas
imposer ses valeurs, chacun des étres est différent et libre. » Par-dela
ce désarroi, le probléeme «social » des rapports d'éducation reste
entier, encore plus celui du jugement éthique sur ce qui est honnéte et
juste et ce qui ne I'est pas. Souvent, ces mémes parents, professeurs,
travailleurs sociaux seraient embétés de fonder leur propre position
éthique. Voila qui est plus grave, et nous empéche de mettre la faute
sur le dos des jeunes.

Passer d'une morale d'obligations, de lois et de codes a une morale
de liberté et d'auto-discipline ne se fait pas en un tour de main. Avons-
nous développé des apprentissages de la liberté, une vraie pédagogie
d'auto-discipline ? Jai vu des exemples effarants ou on plagait un
enfant devant des choix qui exigeaient une délibération d'adulte. Car
avouons-le, nous avons choisi la voie la plus exigeante en éducation.
Il ne faut pas le regretter, mais en saisir toutes les conséquences. Il est
plus difficile d'agir librement que de se soumettre passivement a des



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 108

regles toutes faites, a un cadre rigide, a une autorité absolue. Ce
comportement appelle une cohérence et une force intérieures,
dynamiques et articulées. Je ne suis pas sdr qu'on ait investi beaucoup
en ce domaine, a en juger par le besoin de remettre sa responsabilité
aux experts et méme aux astrologues. L'intérét est passé au coté des
savoir-faire pratiques. Mais les savoir-étre-vivre et penser ont éte
négligés dans I'éducation quotidienne. On a prété peu d'attention a ces
dynamismes en creux qui s'appellent le courage, la résistance morale,
la profondeur d'ame, la capacité soutenue de renouvellement et d'auto-
critique. On abandonne vite les amours, les luttes de justice, les
engagements a long terme, les taches de longue portée. C'est pourtant
la le nerf d'une éthique qui se traduit dans la vie réelle... en politique.

6. Le sixieme repére est d'ordre philosophique. Restons ici au
simple niveau d'une philosophie de la vie. On ne parle pas indiment
d'une hiérarchie de valeurs. Une valeur isolée, non confrontée a
d'autres valeurs, mene a des culs-de-sac. Il y a des sinceres erratiques,
des gentlemen incompétents, des radicaux sans tendresse, des bons
diables naifs, des habiles exploiteurs, des libertains autocratiques, etc.
Rappelons cette contradiction déja signalée entre une liberté tres
poussée et le refus de reconnaitre les exigences d'un auto-contréle,
d'une culpabilite responsable. Nous ne sommes pas a une
contradiction pres. Si dur et si lucide pour juger les autres, et si
indulgent et erratique pour s'évaluer soi-méme.

Encore faut-il un certain cadre de référence pour situer ces diverses
valeurs, fussent-elles toutes nouvelles. Mais au fait, le patrimoine
humain des grandes sagesses historiques serait-il tout a fait inutile
aujourd’hui ? La plupart d'entre nous, consciemment ou non,
empruntent beaucoup a leurs racines chrétiennes. Certains ont rejeté
cette identité. Ils veulent une morale laique. Se fera-t-elle sans une
révision honnéte et critique d'un dossier historique qui nous a tant
marqués ? Il y a ici des aveuglements et des rejets passionnés qui
bloquent I'émergence de ces nouvelles éthiques individuelles et
collectives. C'est fumisterie de croire qu'on peut créer a partir de zéro
une éthique nouvelle. Bien sdr, il n'est pas question de chercher
I'unanimité obligée d'hier. Mais comment ne pas apprendre a mieux
maitriser collectivement ce phénomene complexe de la multiplication
débridée d'éthiques partielles encore bien peu dessinées. Peut-étre
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qu'une politique plus centrée sur le débat des fins sociales essentielles,
sur la confrontation de projets de société aidera a une plus grande
coherence du débat éthique. Mais plus immédiatement, ne sommes-
nous pas mis au défi de sonder notre propre philosophie de la vie... et
la pertinence de notre veritable échelle de valeurs dans notre vrai vecu
et dans nos responsabilités politiques ?

Je pense a ce vieux sage de Jean XXIII qui suggérait cette
séguence :

- Lajustice comme regle

- I'amour comme moteur

- La vérité comme fondement
- La liberté comme climat.

7. Castro disait un jour : « C'est la naiveté des marxistes que de
croire qu'il s'agit de changer les structures ; c'est aussi I'illusion des
chrétiens que de se limiter aux changements de mentalité et du
ceeur. » Il n'y a pas d'éthigue sans juste politique et vice versa. En
Yougoslavie, apres vingt ans d'autogestion, on se rend compte de
certains échecs, précisément parce qu'il n'y a pas eu cette liaison vitale
et pédagogique qui confronte les facons de vivre et les nouvelles
structures, I'education et la politique, les changements culturels et les
schemes idéologiques, I'éthique et le « fameux systeme ».

Soljenitsyne conteste les deux grands matérialismes qui auraient
fait bon marché de la vie spirituelle de I'homme et de sa qualite
morale. Cette critigue a au moins une part de vérité dans une
civilisation profondément secouee par les crises actuelles. Des crises a
fondement spirituel. Aurait-on négligé la dimension intérieure de
I'nomme ?

Les discours officiels d'un bord et de l'autre se ressemblent
étrangement. Il faut sonder davantage les comportements réels.
Descartes, avec raison, disait qu'il est bon d'interroger I'avis des sages,
mais qu'il est meilleur de regarder davantage ce qu'ils font.

La morale est a la fois une sagesse, une science, un art et une
pratique de vie. Elle comporte toujours une bréeche de liberté qui fraie
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le passage aux divers possibles de projets humains imaginés, voulus et
engageés par-dela l'univers des nécessites. C'est inutile de chercher le
systeme éthique ideal. Il aboutira toujours a une morale close,
autoritaire et figée. Une éthique ouverte, plus critique, plus libre n'en
comporte pas moins de tres fortes exigences de responsabilité adulte,
de confrontation virile et de solidarité soutenue. Nous avons trop cédé
a la facilité en ce domaine. Il ne suffira pas d'élaborer de nouveaux
mécanismes de contr6le démocratique, ou méme un autre programme
politique. Je nous souhaite le courage et la lucidité de donner plus de
consistance a ce godt de vivre a fond qui nous habite. La qualité du
gouvernement de soi-méme doit étre au moins a la mesure des
critiques qu'on adresse aux autres gouvernements.
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Deuxiéme partie :
Les lieux privilégiés de la quéte éthique

Chapitre 4.

Les six tribunaux de notre democratie
(la justice)

Démocratie et justice

Retour a la table des matiéres

Le pain, le travail, la politique. Pourquoi ajouter ici la pratique
démocratique et ses exigences de justice ? C'est pour atteindre un
niveau de profondeur que les grands jeux idéologiques et politiques
ignorent trop souvent. J'ai rapproché a dessein la fonction de justice et
la pratigue démocratique dans leurs principaux lieux quotidiens
d'expression.

Peut-étre pas autant que les sociétés autoritaires, mais parfois plus
subtilement, les régimes libéralistes ont mis beaucoup d'obstacles a
I'exercice démocratique de la justice. Voici que les digues cédent.
Tout s'etale a la largeur du public. La société elle-méme devient un
immense tribunal. Des phénoménes nouveaux surgissent. Tout se
passe comme s'il fallait un sens plus aigu de la justice,
particulierement au chapitre des individus. Le proces des structures a
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pris toute la place durant un certain temps. Il a affiné la conscience
politique. Mais en cours de route n‘aurait-on pas perdu de vue une
expérience historique de la justice qui a accompagné I'émergence de la
démocratie ? Essayons d'y voir clair.

Les proces publics ont évolué récemment un peu comme les
guerres. On est passé du champ de bataille bien circonscrit a la guerre
totale. Civils et militaires n‘ont plus les identités d'hier. Le combat
occupe toute la place et les regles du jeu deviennent moins précises.
N'est-ce pas le cas des scénarios actuels de la justice ?

Par-dela un certain progrés déemocratique, notre societé est
devenue une immense cour ou s'expriment dans le tohu-bohu mille et
un plaidoyers. La magistrature n'est plus le lieu quasi exclusif du
proces au sens large du terme. En Amérique du Nord particuliere
ment, I'enfilade de nombreux scandales publics a provoqué un climat
de mise en accusation dans la plupart des secteurs de la société. Il y a
plus ici que des questions de pouvoirs, de structures, &idéologies ou
méme d'éthiques.

Nous arrivons peut-étre a un tournant historique important. La
société ouverte, au nom de la démocratie, a favorisé la multiplication
des lieux collectifs d'expression, daction, de confrontation.
Multiplication débridee qui suscite toute une gamme d'attitudes : de
I'anarchisme a l'autoritarisme, en passant par toutes les nuances
intermédiaires. La majorité des citoyens n'arrivent plus a se situer
dans cette société tiraillée en tous sens. L'esprit de proces prend
presque toute la place. C'est par ce biais que je propose ici une
certaine clarification.

Je retiens six tribunaux, au sens large du terme, ou l'on peut
débattre en méme temps la méme question litigieuse. Que se passe-t-il
au juste quand des individus, des groupes ou des institutions sont
incriminés pour des délits d'intérét publie ? On verra alors intervenir
les MEDIA, L'OPINION PUBLIQUE, LA COMMISSION
D'EXPERTS ENQUETEURS, LA MAGISTRATURE, LE
PARLEMENT ET ENFIN LE TRIBUNAL ENTRE PAIRS. Je
voudrais aborder ce probleme complexe a partir d'une régle juridique
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fondamentale dans les droits de I'nomme, a savoir la présomption
d'innocence.

On doit présumer de I'innocence de quelqu'un aussi longtemps que
le tribunal juridique n'a pas prouvé sa culpabilite. Voila peut-étre une
des plus grandes regles de jugement qui ait marqué I'histoire de la
civilisation. N'est-on pas en train de la mettre en veilleuse ? Dans
quelle mesure les citoyens en tiennent compte dans leurs
comportements quotidiens ? Et les media d'information? Et les
commissions d'enquétes ? Qu'en est-il du comportement des autres
instances démocratiques ?

Le tribunal des media
Voyons le scénario commun de certains évenements récents.

Les professionnels de I'information obtiennent des renseignements
sur des délits jugés d'intérét public. Souvent le premier travail
d'enquéte a été fait par la police qui a poussé son investigation jusque
dans la vie privée des gens soupconnés ou incriminés. Certains
rapports ou dossiers, a cette étape, ne distinguent pas les éléments
d'intérét public et les questions de vie privée et de réputation. Il y a
déja ici un ou plusieurs problemes moraux et léegaux reliés aux
méthodes de travail de la police. Mais la difficulté grandit quand ces
dossiers sont livrés au grand public.

Il faut alors bien évaluer et confronter les droits collectifs de
I'intérét publie et les droits individuels des personnes. Tout journaliste
consciencieux en connait le poids dans I'exercice quotidien de sa
profession. On a déja qualifié les media de quatrieme pouvoir. lls sont
aussi une certaine forme de tribunal. L'affaire Watergate en témoigne.
C'est d'abord dans les journaux qu'a commencé une certaine mise en
accusation.

Les journalistes se sont donné un code d'éthique aussi exigeant que
réaliste. Mais on sait que les pratiques dans les choses humaines sont
plus complexes que les meilleurs systéemes. Un monde aussi bousculé
et bousculant impose aux agents des media un rythme tres accéléré de
production. Par ailleurs, est-il une voix plus forte, plus continue, plus
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diversifiée que celle des media? Une erreur sur la personne, une
information biaisée, un jugement erroné sont reproduits parfois a des
millions d'exemplaires.

Ne regrettons pas ce risque de la liberté d'expression. Mais son
ampleur et son impact dans les media appellent de trés graves
responsabilités. Il n'y a pas proportion de force entre le pouvoir du
medium et celui du citoyen qui se croit Iésé par une nouvelle ou un
commentaire. Il faut le rappeler surtout a ceux qui ont le micro, I'écran
ou le journal a leur disposition tous les jours.

Les victimes de certaines injustices en ce domaine savent le poids
terrible d'accusations qu'ils ont subies sans pouvoir vraiment
s'expliquer ou se défendre, si ce n'est par une lettre au journal ou
encore par un recours aux tribunaux. Méme dans le cas d'une
innocence prouvée devant un juge, on récupérera difficilement une
réputation ternie par des moyens aussi puissants et parfois écrasants.

Je ne veux en aucune fagon chercher ici des boucs émissaires. Les
journalistes en ont assez souffert. Il appartient aux uns et aux autres
d'assurer un climat de confiance et de vérité pour éviter des
courtisaneries, des marchandages, des peurs de represailles dans les
rapports du citoyen ou de I'homme public avec le monde
journalistique.

Le tribunal de I'opinion publique

Nous sommes renvoyés ici a un autre tribunal, celui de
L'OPINION PUBLIQUE. L'évolution démocratique a poussé de plus
en plus loin le droit a lI'information et la libre expression du jugement
des citoyens. Du coup, l'intérét public prenait une importance inédite.
Mais il a fallu parfois de longues luttes pour pénétrer certains secteurs
réservés, telle I'activité eéconomique en régime capitaliste. La
démocratie n'a donc pas évolué au méme rythme dans les grandes
Institutions. Mais son esprit s'est de plus en plus diffusé dans la
conscience collective.
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On exige désormais une information totale. A la limite, la société
ouverte se constitue en maison de verre. Certains craignent ici un
retour au village ou il n'y a pas de place pour une vraie privauté. Par
ailleurs, ne doit-on pas admettre que l'opinion publique donne un
certain caractere humain a la société anonyme, a un monde
d'organisation et de programmation ? Raison de plus pour faire de
I'opinion publique un lieu déemocratique de qualité. Je ne sache pas
gue nous ayons péché par exces en ce domaine.

Les lieux d'expression collective se sont multiplies avec les
organisations et les media. Mais en méme temps, on n'a pas développé
une auto-discipline personnelle et collective en matiére d'opinion.
Chacun y va a la bonne franquette, un peu comme dans les lignes
ouvertes. Il ne faut pas bouder ces bréches d'expression, qui favorisent
les échanges et les confrontations de points de vue.

La libre circulation démocratique des « jugements » ne signifie
pas, cependant, qu'on puisse dire n'importe quoi, de n'importe qui,
n'importe ou, a n'importe quel moment. Place ouverte, I'opinion
publiqgue ne saurait dériver vers une sorte de foire d'empoigne
sauvage, guidée par des humeurs de foule.

Dans un tel contexte, chacun se voudra en position critique, mais
trés peu accepteront un poste de responsabilité publique. Apres la
vague récente de scandales, cette dérive pourrait bien s'accentuer. 1l 'y
aura de moins en moins présomption d'innocence. Tout homme
« engageé » devra subir un soupcon collectif d'intérét mesquin ou
méme de culpabilite.

Il n'est pas besoin d'étre sociologue pour savoir I'énorme impact de
ce tribunal sur I'ensemble de la société et de ses membres. Par ailleurs,
il faut aussi reconnaitre et démasquer les conditionnements et les
manipulations plus ou moins visibles de l'opinion publique. On ne
saurait se préoccuper de ce probléeme gigantesque uniquement au
moment des sondages qui rythment les campagnes électorales.

Face a l'opinion, on a parfois I'impression d'étre devant un magma
énorme et informe que seuls des techniques et des pouvoirs puissants
peuvent orienter. Il n'y a vraiment pas d'autorégulation saisissable a ce
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niveau aussi fondamental de la démocratie. D'ou la cruauté aveugle
que peut développer un tel tribunal devant des accuses.
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Le tribunal des experts enquéteurs

Les débats de l'opinion publique dégagent un climat particulier
plus ou moins identifiable. Ce qu'il y a de sdr, c'est qu'ils débouchent
sur des polarisations de tendances. Mais ils ne concluent pas.

A cause de la complexité croissante des structures et de la vie
modernes, on recourt de plus en plus au tribunal des experts. C'est la
commission d'enquéte. Dans les cas de litiges, voila une médiation
concrete entre I'opinion publique et la magistrature.

Ce mécanisme marque un progrés de la démarche démocratique.
Mais chez les gouvernants comme chez les citoyens, on s'en remet
parfois trop passivement et naivement a ce processus d'expertise. La
aussil, il y a des dangers de manipulation par toutes sortes de lobbying.
On préte assez facilement a I'expert une attitude de neutralité, alors
qu'on cultivera le sentiment inverse devant I'hnomme politique. La
« partisanerie » ne se limite pas a la sphere des partis. Rien n'est plus
dangereux que les partis pris inconscients ou camouflés, ou inavoués.

Ce tribunal a donc ses limites quand il prononce certains
jugements. Son mandat est souvent plus large que celui de la
magistrature, surtout au plan de l'investigation. Il arrive que des
commissions d'enquéte forcent certaines portes, scrutent les alentours
d'un cas litigieux. Elles ont un réle plus ou moins défini de contréle
démocratique et méme de pédagogie collective. On I'a vu récemment
lorsque des commissions d'enquétes ont mis davantage dans le coup
I'opinion publique et les media. VVoila un progres indéniable.

Mais encore ici, surtout dans I'évaluation de responsabilités
morales « délicates », la présomption d'innocence doit rester un repére
important. Tous les gros phares sont braqués sur les commissions
d'enquéte, a cause de leur crédit de neutralité au départ. Une erreur de
jugement aura donc d'énormes répercussions. On me dira qu'il s'agit
avant tout d'etablir les faits. Mais c'est se leurrer que de croire au
partage clair et net entre le fait brut et I'interprétation qu‘on en donne.
Cette distinction est encore plus voilée dans I'appréciation des
citoyens qui prennent connaissance des resultats. Il faut craindre ici la
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corruption du meilleur. La prochaine étape va cerner davantage ce
propos.

Le tribunal de la magistrature

Qu'en est-il maintenant du tribunal au sens strict du terme ? Je ne
I'ai pas situé au départ pour plusieurs raisons :

- dans un contexte democratique, il y a plusieurs instances de
jugement. La cour comme le code ne doivent jamais étre isolés du
milieu humain, de son évolution, de ses sensibilités culturelles et
morales, de ses conditions historiques concretes. Cela vaut autant pour
une question comme l'avortement privé que pour l'administration
publique des ressources collectives ;

- avant les jugements de la magistrature, il y a toujours le débat
plus ou moins large du cas litigieux disputé par les gens concernés. Ce
cheminement est nécessaire. De sa qualité dépend souvent la
pertinence de l'interprétation juridique ;

-les activités de la cour ont de moins en moins un caractére privé.
Les journaux, la radio, la télévision en font état abondamment. On s'en
est pris jadis aux nominations « politiques » des juges ; mais est-on
aussi critique des nouvelles formes de pression qui s'exercent sur la
magistrature, sur sa liberté et sur son indépendance de jugement ? Un
juge peut étre coincé par des condamnations prématurées dans des
media, ou encore par des propagandes demagogiques qui font entrer a
la cour en héros des gens accusés de délits graves.

Voila autant de motifs qui nous invitent & mieux évaluer la qualité
morale et démocratique de tout ce qui précéde, accompagne et
dépasse les actes juridiques de la cour. Il ne sagit pas seulement
d'assurer l'indépendance de ce lieu décisif de protection du citoyen.
L'évolution démocratique a changé profondément les conditions
d'exercice de ce « pouvoir ». Les influences qui interviennent dans le
processus se sont multipliées. Nous avons beaucoup de chemin a faire
pour les clarifier et les articuler d'une fagon juste, intelligente et
démocratique.
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Le vieux cliché a sa part de vérité : « on a les juges qu'on mérite. »
Vérité partielle, par ailleurs. Les hommes chercheront toujours a jouer
leurs propres lois. Est-ce idéalisme que de tenir mordicus a la pureté
de ce lieu privilégié du droit ? Un lieu constamment menacé de toute
part. On I'a vu dans l'affaire Watergate. Méme I'opinion s'est affaissée
par moment. Les hommes supportent mal toute la vérité du droit et du
réel. C'est la que peut agir une instance juridigue qui promeut jusqu'au
bout les dures exigences d'une pleine justice.

Il faut comprendre les inquiétudes actuelles de certains juges
devant I'affaiblissement de certaines régles majeures du droit. Telles la
présomption d'innocence, la separation des pouvoirs exécultif,
législatif et judiciaire. Celui-ci devra rester la derniere instance, la
plus libre, la plus indépendante. Ce qui ne préjuge pas des réformes a
ce niveau. Ce pouvoir est exercé par des hommes faillibles. 1l peut
développer plus facilement des attitudes rigides et méme
conservatrices pour maintenir I'ordre a n'importe quel prix.

Beaucoup d'événements récents nous ont prouvé le danger
d'identifier légalité et moralité. Il y a trop de tricheurs qui s'en tirent
dans le cadre légal actuel. Si la crédibilité de la loi s'affaiblit, la justice
tout autant que la démocratie en prennent un coup. Mais bien plus
grave encore m'apparait la tendance de rejeter en principe et en
pratique la loi comme instrument majeur du droit. Il en va de méme
du mépris assez généralisé face a l'institution parlementaire qui reste,
jusqu'a preuve du contraire, un haut lieu de notre démocratie.

Le tribunal du parlement

Un juge reprochait réecemment aux gouvernants, et indirectement
au parlement, de renvoyer a la cour des jugements proprement
politiques. Ce fut le cas dans bien des gréves qui vehiculaient des
problémes sociaux ou économiques, susceptibles de commander un
débat et des décisions proprement politiques. Symptome, entre
plusieurs, d'une crise qui en ameéne certains a suggerer une profonde
révision de notre systeme politique, de notre contrat social.
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Je ne m'attacherai ici qu'a la question soulevée par ce chapitre.
Dans quelle mesure les comportements au parlement lui-méme
gardent-ils bien en vue cette présomption d'innocence? On a
I'impression que I'esprit d'une telle régle du droit ne vaut plus dans
cette enceinte.

Malgré certains progres indéniables dans la qualité des apports de
part et d'autre, il faut bien avouer que I'assemblée nationale est encore
le pire tribunal de l'affrontement démocratique. Ce qu'on peut se
permettre dans le cadre des immunités parlementaires! Que
d'accusations et d'invectives lancées a propos de tout ! « Cirque » ou
« jungle », le langage populaire témoigne de cette perte de crédibilité.
La population s'y est habituée. Voila un trés mauvais signe.

Il'y a peut-étre plus de violence par pouce carré au parlement que
partout ailleurs. Je n'arrive pas a comprendre comment on s'en
accommode. Il y a trop de citoyens, chez nous, qui ne croient plus
I'hnonnéteté possible. C'est peut-étre a cause de cela que des
exploiteurs ou des bandits notoires font parfois figure de héros dans
de larges secteurs de la population. Si, au parlement, on cherche plus a
abattre des hommes qu'a promouvoir des politiques justes et efficaces,
I'exemple vient de haut !

Tant de taches urgentes et majeures sont sacrifiées au profit de
conflits de personnalité. Encore s'il y avait une éthique de la lutte
politique ! On se « tape la gueule » dans bien des milieux. Une sorte
de mise en proces perpétuel. Voila ce qui m'a amené a regarder notre
société actuelle comme un enchevétrement de tribunaux. Et encore, je
ne m'arréte pas aux rapports chaotiques entre ces tribunaux. Pensons a
la tendance de certains gouvernants qui passent par-dessus le
parlement pour se plébisciter dans l'opinion publique. Le débat
démocratique déserte ses propres lieux institutionnels et se transmue
en une sorte de guerre globale, sans champ de bataille circonscrit.

Le tribunal entre pairs, premier et dernier test
Cette derniere remarque nous suggere un sixieme type de tribunal,

celui des organismes impliques dans un cas de litige ou de délit
d'intérét public. Disons d'abord la rapidite et la facilité avec lesquelles
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les parties en cause s'entendent pour faire du gouvernement le bouc
émissaire. Rares sont les organismes capables de procéder a une
autocritique systématique et efficace, par-dela des querelles internes
souvent échevelées.

Méme dans le cadre de structures trés démocratiques, on refuse la
discussion libre sur des délits graves connus des membres ou des
leaders de l'organisme concerné. L'histoire récente témoigne de
nombreux cas flagrants au sein de partis politiques, d'organismes
patronaux ou syndicaux. Combien d'organisations déclinent toute
responsabilité devant mille et un actes de violence et d'extorsion chez
leurs membres ?

Ainsi beaucoup de structures sociales, aux divers echelons, n'ont
pas vraiment de mécanismes d'auto-régulation. Quand ils existent, on
les met trop rarement a I'épreuve. Pourtant, une foule de problémes
pourraient étre solutionnés au niveau des gens immédiatement
concernés. On identifierait mieux l'innocent ou le coupable, avec
toutes les nuances de I'équité.

Le tribunal établi entre pairs est sans doute le plus difficile. Mais
c'est le test de base de la justice en régime démocratique. Une telle
démarche vient corriger I'éenorme danger d'une structure simpliste de
guerre qui préside au rituel habituel des proces. Celui-ci incite les
parties de l'accusation et de la défense a noircir l'autre et a se
« blanchir » unilatéralement. On en arrive ainsi a un écheveau
inextricable de conflits sans issues, de cercles vicieux sans solutions.

Conclusions : au-dela du western actuel

Une société aussi volcanique use le psychisme et le moral de ses
citoyens. A long terme, plusieurs d'entre eux auront la tentation de
troquer une liberté mal assumée pour un régime autoritaire. A la
limite, celui-ci ne reconnait d'autre tribunal ou d'autre droit que les
siens, la raison d'Etat ou la sécurité nationale.
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On ne peut donc plus se contenter de faire du travail a la piéce en
matiére de justice. D'une irruption a l'autre, on retrouve souvent les
mémes cercles vicieux.

Ce cadre de réflexion révele la complexité de I'exercice du
jugement dans I'ensemble de la société. Il faut une mise en ordre plus
sensée des six tribunaux que le viens de décrire ; en eux-mémes, et
dans leurs rapports mutuels. J'insiste, en priorité, sur le dernier,
parce qu'il est le premier et le dernier test de la démocratie et de la
justice. Dans une certaine mesure, la qualité des cing autres en
dépend. Il ne faut pas minimiser non plus cette assiette commune
qu'offre une charte « appliquée » des droits de I'hnomme. La révision
du code garde aussi toute son importance.

Il ne s'agit pas ici de céder a I'angélisme de la structure vertueuse,
ni @ un moralisme qui divise le monde en bons et en méchants comme
dans les westerns. La vie reelle n'est pas en noir et blanc. Les
prétendues mains blanches n'ont pas de mains.

Dans ma tradition spirituelle, j'ai appris I'importance d'un jugement
lucide et courageux sur soi-méme. C'est la une premiére garantie de la
pertinence des rapports avec autrui. Dans la société d'ici, on distribue
a la tonne « les culpabilités des autres » tout en niant si facilement les
siennes. C'est peut-étre une contradiction fondamentale qui vicie la
regle d'or de la présomption d'innocence.

Ceci dit, je ne nie pas l'importance et la nécessité des autres
démarches, politiques ou autres, qui peuvent commander le
changement parfois radical d'une situation collective injuste. Mais
I'esprit échevelé de plusieurs proces actuels rend I'atmosphere bien
peu propice a des solutions dynamiques et constructives au sein des
inévitables rapports de force qui tissent I'histoire réelle.

En ce sens, le tribunal devrait étre la derniére instance, et non
I'instrument quotidien pour faire la justice. L'affaire Watergate nous a
appris une étrange lecon : celle de pointer savamment les coupables
sans se remettre soi-méme en question.
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Deuxiéme partie :
Les lieux privilégiés de la quéte éthique

Chapitre 5.

Le déebat sur la crise des valeurs
(philosophies)

De la conscience du pain au pain de la conscience

Retour a la table des matieres

Le pain, le travail, la politique, I'expertise de la justice, voila quatre
lieux humains ou s'inscrit la quéte d'éthique chez nous. Je ne les ai pas
choisis. Ils font partie de la conjoncture ; ils nous forcent a éviter les
piéges d'un moralisme abstrait, transcendant, intemporel ; ils portent
des expériences et des questions a la fois concretes et bien d'ici. On ne
construit pas une éthique en laboratoire ou dans un ciel métaphysique.
Les occidentaux se veulent pragmatiques. Méme les philosophes. J.-P.
Sartre disait :

J'ai découvert brusquement que l'aliénation, I'exploitation de I'homme par
I'nomme, la sous-alimentation, reléguaient au second plan le mal
métaphysique, qui est un luxe... il faut dabord que tous les hommes
puissent devenir des hommes par I'amélioration de leurs conditions
d'existence... En face d'un enfant qui meurt, La Nausée ne fait pas le poids.
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A premiére vue, I'argument est irréfutable. 11 a toute la force de la
réalité crue et nue, de la requéte politique la plus décisive. Bien sir, la
Nausée ne fait pas le poids. Mais n'y a-t-il que cette philosophie du
néant et de l'absurde ? Un enfant vit autant d'amour que de pain. Eh
oui! de ces valeurs que libéralistes et gauchistes, idéologues et
pragmatiques, philosophes et littérateurs a la mode ont discréditées
durant les derniéres décennies. Etrange convergence d'ennemis
politiques qui moquent tout humanisme positif.

Voici que les hommes d'aujourd’hui cherchent avec angoisse des
sens constructeurs... et plus profondément une humanité ! Et ils n'en
trouvent pas sur le terrain dit pragmatique des luttes idéologiques et
politiques actuelles qui n'ont souvent de visage humain que
I'apparence.

La conscience niee, ignorée de mille et une facons, refait surface,
mais elle ne rencontre que des discours idéologiques abstraits
appligués sur les réalités brutales d'aujourd'hui. Voyez bien ici le vice
d'un certain esprit tant chez les gauchistes que chez les libéralistes. Ils
croient que leurs analyses sont réalistes parce qu'elles portent sur les
données factuelles.

Nous ne leur reprochons pas ce souci de respecter et de vouloir
assumer ces données que nous avons nous-mémes mises de Pavant
dans I'étape precedente. Mais plutdt leur analphabétisme et leur
incroyance face a ces valeurs positives qui permettent a une
conscience individuelle et collective de lutter, d'aimer et de faire
I'nistoire. Ces iconoclastes ont tué les forces spirituelles de la
conscience, ses images intérieures d'identification, son patrimoine de
sagesse, ses sources de motivation. A moquer les « valeurs », on en
est venu a nier toute valeur a quoi que ce soit.

La grande foire des débats idéologico-politiques ne sait plus
I'enfant qui vit ; ce qui fait vivre I'enfant. 1l est trop facile, alors, de
dire que la Nausée ne fait pas le poids en face de I'enfant qui meurt.
Ce fond de désespoir devient malsain dans la mesure ou il cache une
profonde incroyance devant toute positivité humaine, devant la
« valeur », surtout celle de la conscience comme source premiere de
politique, et plus largement d’humanisation.
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Comme dans le cas de Sartre, beaucoup d'esprits instruits a
I'occidentale ne sont pas sortis de cette orniéere ou la nausée du
scepticisme et du cynisme philosophique confine avec la prétendue
politique réaliste de I'action structurelle, de I'appropriation des moyens
de production, de, la lutte armée ou méme du terrorisme ennobli.

Mais que diable, il faut se demander pourquoi tant d'‘occidentaux
ont perdu le godt positif de lutter... et méme de vivre ! Une certaine
politisation pertinente a bien pointé les vrais objectifs de libération.
Mais elle ne sait pas, et partant, ne developpe pas les sources
humaines, les déclencheurs de cette libéeration. Il ne reste alors que des
analyses ou des grilles, des organisations bureaucratiques de parti, des
arsenaux militaires, des guérillas gratuites et sauvages, des mises en
échec ponctuelles du systeme sans la moindre continuité historique
ceuvre veritable expérience humaine et &une solidarité quotidienne
soutenue. Que sont ces discours qui décretent vide tout langage des
valeurs ? Des discours sans pate ni levain, sans pain ni sens. Des
logomachies technocratiques de gauche ou de droite ou du centre qui
ont toutes en commun I'obsession de la bonne structure, des
instruments les plus efficaces, de la rentabilité partisane. Je ne parle
pas ici d'un gauchisme béte qui nous annonce que méme le probleme
moral sera périmé aprés la mort du « systeme » et l'instauration de
« rapports humains transparents ». En attendant les structures de
demain, les radicaux purs en prennent large avec les moyens justes et
les biens collectifs ; ce qui les rend aussi peu crédibles - que les
capitalistes asociaux.

La tentation sécuritaire

On comprend que la reprise de discussion sur les valeurs ait été
déclenchée et lancée par les traditionnalistes. lls étaient devenus les
seuls a porter cette préoccupation. Quel dommage !Leurs propos se
prétent mal a la nécessaire transmutation des valeurs, a la redéfinition
de la politique, de I'éthique et de la société elle-méme. Dans cette
foulée d'un néo-securisme, plusieurs citoyens connaissent la tentation
d'un raidissement politigue qui emprunte une voie Moralisatrice
étroite et bien peu dynamique. Certains regrettent l'unanimité d'hier,
parfois en plaidant un retour a l'ordre pur et simple. Un ordre a tout
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prix, sans contenu. Soumission inconditionnelle a l'autorité en place.
Et méme restauration des institutions traditionnelles. Evidemment, il
s'agit la de la pointe extréme. Quelgu'un me disait: « Si pour
retrouver des écoles, des hopitaux,, des usines, des postes ou des
autobus qui marchent, il faut faire jouer les motifs de peur... eh bien !
je préfere ca a la situation actuelle. » Le sentiment se fait ici politique.

Mais derriere cette politique de l'ordre a rétablir avec des
contraintes autoritaires se cachent des comportements anti-politiques.
On I'a vu dans le retour aux ecoles privées.

On veut construire a cote. Bien sdr, il y a des bonnes raisons la-
dessous. Tant d'erreurs et de combats farfelus ont accompagné la
réforme de I'enseignement public. Le dégolt de nombreux parents se
comprend sans peine. Comme me disait I'un d'entre eux : « Malgré
mes positions politiques, je ne puis risquer I'échec de I'éducation de
mes enfants dans un systéme scolaire aussi instable, incertain et
inefficace. On n'a qu'une fois cing ans, dix ans, vingt ans. »

Ce témoignage révele a son tour les limites de la démarche
politique, surtout quand elle est isolée des autres dimensions de la vie.
Qu'il s'agisse d'une politigue de I'ordre, ou d'une politique
démocratique qui veut instaurer un systeme publie, ou encore d'une
politique libéraliste toute centrée sur l'initiative privée. Le point chaud
de I'eéducation illustre bien le fait que la crise des valeurs ne peut
s'enfermer dans une problématique exclusivement politique. Par
ailleurs, cette crise peut servir de fuite devant la responsabilité
difficile de renouveler une politique, d'instaurer un processus
démocratique universel, juste et efficace. Mais le probléeme de fond est
encore plus complexe. Essayons de mieux cerner les dessous de ce
qu'on appelle la « crise des valeurs ».

Beaucoup de ceux qui pointent la crise, ont ce langage commun :
I'apologie du passé, le respect du pouvoir en place quel gu'il soit et la
« dévalorisation » de tous les changements survenus. On a peine a
voir l'aspect positif des autres valeurs mises en relief dans les
mutations sociales et culturelles récentes. D'ou la condamnation de
tous les agents de réforme, de tous ceux qui ne pensent pas comme
soi. Bien sdr, cette attitude est souvent la méme de part et d'autre.
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Mais il faut bien reconnaitre que depuis au moins deux décennies,
toute une partie de la population a été méconnue ou méprisée dans ses
besoins de continuité, de cohérence, et méme dans ses convictions
Profondes, religieuses par exemple. Il fallait s'attendre a une réaction
vive, un jour ou l'autre. Et c'est ce qui arrive, particulierement en
éducation.

Des progressistes sur la défensive

Mais ce néo-conservatisme peut étre radicalement stérilisateur a
cause de sa négativité. Il ne laisse aucune bréche possible a une
recherche creatrice de solutions qui assument le meilleur des efforts
anciens et nouveaux. Il empéche méme les grands sentiments de
s'exprimer en passions intelligentes et constructives. On assiste plut6t
a un concours de découragement, peu propice a l'identification lucide
de la crise. Par exemple, derriére le débat des valeurs, se pose le
probleme des structures anciennes et nouvelles. Le retour a I'école
privée, évoqué plus haut, est-il une bonne réponse aux difficultés de
I'école publique ? Résoudra-t-on ainsi les questions de fond ?

Méme au plan proprement moral, ne fait-on pas des critiques
caricaturales, comme le souligne un philosophe de chez nous :

Ce n'est pas parce qu'ils acceptent moins unanimement certaines
formes de société conjugale et familiale qu'ils sont devenus incapables
d'amour, de générosité, de don de soi et de fidélité ; ce n'est pas parce
qu'ils sont moins spontanément soumis qu'ils ont perdu le souci du bien
commun et le sens des responsabilités ; ce n'est pas parce qu'ils sont
devenus plus critiques face a leurs contrats de travail qu'ils n'ont plus de
conscience professionnelle >.

Il faut donc laisser ouverte la possibilité d'une nouvelle société en
gestation. Les parturitions sont souvent douloureuses. On peut quand
méme souhaiter que des investissements constructifs et prospectifs
prennent plus de place dans cette période de transition. Les critiques
des anciens et des nouveaux siphonnent vraiment trop d'énergies
vitales. Mais vouloir faire I'éeconomie des conflits, c'est se condamner

5 Pierre Lucier, La crise des valeurs au Québec, Relations, mars 1976, p. 71.
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a instaurer une paix décrochéee des défis réels et de leur dépassement.
Un certain moralisme de I'ordre déguise trop souvent un pouvoir qui
veut se maintenir, des intéréts et des privileges inavoueés, et aussi des
attitudes anti-politiques.

« L'appel au bon sens remplace aisément la découverte inédite de
ce qui est signifiant et important » ; j'ajouterais ici la peur de la liberte,
le mépris de l'intelligence et la neutralisation d'une volonté créatrice.
On compromet ainsi tout ce qui fait avancer I'histoire.

Des proces ambigus

Mais il y a une composante mai elucidée dans ce debat: le
processus d'institutionnalisation. D'un cO6té, certains défenseurs de
I'ordre oublient que leur « modele » a eté élaboré a méme une
experience historique qui a continué d'évoluer en deca et par-dela ses
expressions structurelles. C'est cette expérience, en définitive, qui doit
étre ré-interprétée et transformée, si on croit que les hommes ont la
liberté et la responsabilité de créer ou de refagonner des structures en
accord avec leur contexte historique et leurs aspirations.

D'un autre cOte, certains contestataires ont tort de penser que les
institutions ne servent qu'a régler les problémes du passé. A leurs
yeux, il faut une révolution permanente qui disqualifie toute forme
d'institutionnalisation, qu'il s'agisse de I'Etat, de I'école, du mariage,
etc. Le mythe du libéralisme refait surface sous un autre visage. On y
emprunte plus ou moins inconsciemment ce qu'il y a de plus haissable
dans le capitalisme, a savoir la destruction des cultures particuliéres,
des étoffes sociales et des consciences historiques.

La croissance économique aveugle a été une révolution
permanente qui a écrasé des peuples et leurs institutions. Dans
certains proces « progressistes » de la famille ou de la patrie, par
exemple, au nom du danger fasciste a I'horizon, on oublie que le
capitalisme ici et maintenant continue de destructurer les familles, les
classes laborieuses, les patries et méme les Etats. Il est trop simpliste
de décréter que nos institutions sont de purs instruments de
reproduction « capitaliste ».



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 129

A la maniére capitaliste, plusieurs esprits progressifs ont manipulé
nos institutions comme des modeéles d'auto. Ils n‘ont pas su reconnaitre
la longue expérience historique qui a généré et accompagné chacune
des institutions. S'ils en avaient tenu compte intelligemment, peut-étre
seraient-ils aujourd'hui plus réalistes et plus politiques pour
institutionnaliser les expériences nouvelles et leur assurer un avenir !
En ce domaine, des esprits conservateurs intelligents jouent un role
bénéfique. lls rappellent les requétes exigeantes de cheminement
historique, de changement culturel et de transformation
institutionnelle. Trop de culs-de-sac actuels nous incitent a avouer la
précipitation folle de bien des réformes recentes. Plus grave encore a
été l'absence d'une « économie culturelle » dans le deplacement et la
mutation des valeurs.

I n'y a pas de valeur non durable

Restons-en a notre exemple-test: I'éducation. L'absence
d'économie culturelle a créé un malaise qui n'a pas tardé a prendre des
proportions inquiétantes. Les jeunes ont été victimes de cette
instruction a la carte sans continuité pédagogique, sans philosophie de
base, sans le moindre patrimoine collectif ; a leur tour, ils ont imité les
travers de I'école et de ses responsables. Certaines revendications
récentes d'étudiants universitaires faisaient fi de toute tradition
intellectuelle. On ne réinvente pas la psychologie, I'économie, la
science politique a partir de zéro, comme si tout le patrimoine de
recherche et d'expérimentation n'avait plus aucune valeur congruente.
Cela ressemble trop a l'arbitraire de la nouvelle mode qui repousse la
précédente.

L'économie humaine de I'histoire a plus de souffle et de densite.
Cette recherche de la liberté ou de la compréhension « instantanée »
rétrécit l'esprit et le cceur d'une facon navrante. L'ouverture
intellectuelle acquise dans la révolution culturelle récente - pourtant si
prometteuse - débouche éetrangement sur des corridors étroits et
courts, sur des conformismes aussi alienants que certaines
conventions d'hier. Le raccourci idéologique si frequent s'accompagne
d'une hypercritique sans profondeur ni horizon.
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Je prends a dessein I'exemple de I'éducation, parce que celle-ci
manifeste davantage les exigences « longues » de la maturation de
I'esprit, de la mutation culturelle, de la transmission pédagogique, de
la communication sociale, de I'aventure historique et du projet de vie
comme tel. Or, on s'est amusé avec des techniques pédagogiques un
peu a la maniére des jeux enfantins qui passent d'un gadget a l'autre.
Je caricature un peu. Mais que diable, il faut se demander pourquoi en
amont et en aval du Know how, on ne sait plus le Know what, le Know
why, le Know who... where... when.

Il faut avoir le courage de se demander pourquoi tant de citadins,
jeunes et moins jeunes, se disent non «situés» mentalement,
socialement malgré des encadrements structurels et techniques de plus
en plus pousses. Un de mes anciens étudiants universitaires m'écrivait
récemment ces lignes qui me semblent résumer I'état d'ame de bien
des jeunes adultes.

Un témoignage saisissant

« J'ai toujours été a l'essai. Ma mere m'a éduqué avec le dernier
livre du docteur Spock en main. De la maternelle a l'université, j'ai
sans cesse entendu le méme langage : 'Cette année nous essayons
d'autres choses avec vous ; une autre méthode, parce que la derniere
n'a pas marché avec ceux qui vous précédaient I'an passé." Eh oui !
toujours des nouvelles structures, des nouvelles techniques, des
nouveaux programmes. A l'essai. Soyez patients. On nous laissait
entendre qu'il fallait étre de bons cobayes qui aideront ainsi leurs
successeurs sur les mémes bancs d'école. Je repéte ici une expression
mille fois entendue : attendez, vous allez voir, ¢ca va se roder, se
tasser.

« Et puis un jour je suis sorti de cette longue réforme de I'éducation
qui m'avait accompagné du jardin de I'enfance au doctorat. J'avais hate
d'entrer dans le monde du travail qui m'apparaissait plus stable. Peine
perdue. J'y ai trouve le méme univers éclaté, toujours en laboratoire
d'expérimentation. D'un essai a l'autre sans aucun sens de la
continuité, sans ce qu'on pourrait appeler “une expérience eprouvee”,
une valeur qui tienne, qui a fait ses preuves. Des théories et des
pratiques qui se repoussent les unes les autres et qui n'atteignent
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jamais le niveau de “valeur”. Un peu comme si on appliquait partout
cette psychologie d'opinion... fluide, changeante, manceuvrable
comme des objets de consommation. Du prét-a-jeter, du prét-a-penser.

« Et me voila, a 25 ans, comme un étre toujours a I'essai au travail,
en amour, presque partout dans ma vie. Jai terriblement vieilli.
Rapidement. Et dire qu'on me vantait la dynamique de I'essai, comme
la meilleure facon de se renouveler, de garder la plasticité de la
jeunesse. Certains sociologues y voyaient le nec plus ultra de la
nouvelle culture. lls disaient aux adultes que nous aimions le
capharnaiim de nos polyvalentes et de nos cegeps, que des adultes
fixés dans leurs habitudes et leur discipline ne pouvaient comprendre
la nouvelle cité libre qui se réinventait sans cesse.

« Quelle foutaise ! Mon grand-pere est plus jeune que moi. Il sait
mieux ce qui a valeur de vie. On nous a seriné de graves illusions
quand on nous a fait croire que la compétence pouvait se passer
d'expérience. A preuve, on s'est vite débarrassé des vieux pédagogues
de collége, des hommes de métier éprouve pour les mettre a la retraite
anticipee. Il n'y a pas de crise des valeurs anciennes ou nouvelles ;
c'est une crise de la valeur tout court, une incapacité de juger ce qui a
de la valeur et ce qui n'en a pas. Les gens de ma génération, on est tres
angoissés, peut-étre a cause de cela. Ce malaise a gagné nos ainés.

« Ne craignez pas, je n'ai pas rejoint pour cela le camp des
réactionnaires. Car, c'est aussi une autre chose qui m'enrage. VVous
passez pour miteux, si vous tenez un tel langage, si vous cherchez une
solide structure intérieure, une vie plus cohérente. Evidemment, on a
beau jeu de moquer notre recherche hésitante' et souvent impuissante.
Il'y a un vent de cynisme et d'apathie face a ce monde de I'éphémeére
qu'on accepte maintenant comme une fatalité. Moi, je pense que tout
ce qui se nomme ‘'valeur' est justement le contraire de I'éphémere. Ca a
pris du temps avant de devenir valeur... valeur humaine qui fait vivre.
Un de nos professeurs que vous connaissez tres bien riait de
I'hnumanisme ; il disait que c'etait aussi farfelu que I'esperanto. Ce qui
ne l'empéchait pas de ressasser d'une année a l'autre sa these de
doctorat comme si elle résumait tout le patrimoine de I'humanité a
paturer.
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« Je m'arréte avant de vous laisser croire que je suis en révolution
de bile permanente. Vous m'avez demande ce que je pensais du déebat
actuel sur la crise des valeurs. Vous pouvez au moins en déduire gu'il
y a vraiment ‘crise’. Mais peut-étre saurons-nous rebondir apres avoir
touché le fond. Je ne souhaite pas que la situation se détériore. Nous
ne sommes pas préts a affronter de grosses épreuves. Et pourtant, il
m'arrive de penser que ¢a a été souvent, dans I'histoire, la seule fagon
de vaincre les grandes illusions. J'aimerais mieux que nous nous
reprenions en main plus librement. »

Entre la pseudo-valeur-moyen et la valeur-fin

On garde précieusement une lettre comme celle-la. Je ne veux pas
discuter la représentativité de son auteur. Il faut plutdt s'arréter a la
dramatique qu'elle porte, a sa pertinence, a son interpellation, a sa
« dent dure ».

Je me demande si I'expression-clé : « ce qui a de la valeur », n'est
pas grosse d'une profonde critique éthique. En effet, toute valeur vaut
en elle-méme, par elle-méme, pour elle-méme. Cela peut paraitre une
tautologie. Or c'est précisement ce que notre société instrumentale,
libéraliste, utilitariste a detourné. Elle n'a retenu des valeurs que leur
force motrice pour les mettre au profit d'objectifs qui eux n'étaient pas
soumis au jugement de valeur ou a une quelconque hiérarchie de
priorité, d'importance. Telles [I'accumulation des profits, la
surabondance de biens et son corollaire de gaspillage, la
multiplication de produits obsolescents pour accélérer un processus
aveugle de production-consommation. Les finalités humaines comme
telles perdaient ainsi leur valeur en soi. On s'en servait pour autre
chose qu'elle-méme. Cette infrastructure socio-économique a été
transposée dans les styles de vie, et méme dans l'acte de I'éducation
comme en témoigne la lettre précitée.

Peu a peu nous avons perdu I'habitude du jugement de valeur, la
capacité de hiérarchiser en termes humains et qualitatifs les moyens
comme les objectifs. Il ne restait que les indicateurs mathématiques,
I'étalon de I'espéce sonnante et trébuchante, et des choix sur le tas en
matiere d'éthique. C'est donc se leurrer que de parler de pluralisme
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éthique. Il n'y a pas plusieurs éthiques en présence, mais des positions
circonstanciees, provisoires, sur un tas de problemes souvent isolés les
uns des autres. On ne confronte pas encore des échelles de valeurs
cohérentes intellectuellement et pertinentes socialement. Je dirais la
méme chose des ideologies.

Mais en politique, il faut faire vite. Mis a part certains groupes
extrémistes, tout le monde se dit social-démocrate. Une autre facon de
fuir la vraie crise des valeurs, et de baptiser en consensus unanime un
certain style de vie de classes moyennes, conformiste, incapable de
distance critique sur lui-méme, automatiquement défini par la
fourchette des revenus et des capacités graduees de consommation. Ce
constat relativise les diagnostics actuels sur la pluralité des systemes
de valeurs, ou sur le prétendu rejet du systéme, ou sur la nécessaire
redefinition du contrat social. Les discours ideologiques sont de plus
en plus en porte-a-faux par rapport aux pratiques réelles, semblables
chez tous et chacun.

Comme nous venons de le signaler plus haut, les différences
semblent étre davantage quantitatives que qualitatives, tellement le
méme univers culturel et économique de consommation s'est diffusé
dans la société de part en part. Au point que le seul clivage évident
demeure celui qui départage la population entre «intégrés» et
« exclus » du marcheé des biens offerts a tout le monde. Les stratégies
publicitaires ont su masquer les inégalités réelles ou réduire celles-ci a
des criteres quantitatifs. Du coup, s'obscurcit la diversification
naissante des échelles de valeurs et des orientations idéologiques ou
politiques. On laisse méme entendre que les inégalités quantitatives ne
dépendent que des efforts et des talents de chacun. C'est ainsi que les
mesures socio-économiques d'une plus juste redistribution des biens et
ressources connaissent maintenant un refus plus ou moins avoué chez
les classes moyennes. Les « exclus » coltent trop cher !

Le débat piegé de toute part, devrons-nous Jabandonner ? Jai
appris qu'il faut aller au cceur du noyau de valeurs pour rejoindre la
moelle véritable d'un systéme social, d'une idéologie, d'une politique,
tout autant que d'une culture. Les réformes structurelles les plus
valables ne résistent pas longtemps au noyau de valeurs qui les
contredit. Je ne nie pas I'émergence timide de nouveaux noyaux de
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valeurs. Cette émergence reste longtemps invisible avant de faire
naitre ses tiges. Présentement, chez beaucoup des notres, le nouveau
noyau est superposé a l'ancien. Le rattrapage pressé des derniers
temps nous a empéchés de travailler ce sous-sol. C'est pourtant une
tache nécessaire.

Nous y accorderons beaucoup d'attention durant la prochaine
étape.
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L'homme moderne se regarde dans un miroir brisé qui lui renvoie
des caricatures de lui-méme. On peut y chercher ou trouver a la
Picasso une esthétique dramatique. Mais l'aventure humaine a d'autres
besoins et aspirations. F(t-ce une cohérence minimale de la
conscience et de la vie. Mais plus encore une dynamique d'expérience
ouverte, libre, creatrice. Une capacité de se renouveler de l'intérieur.
Une force de dépassement. Une volonté d'amoriser la sociéte a travers
et par dela les conflits inévitables.

En avancant dans mon aventure d'homme, je me rends compte que
I'espérance est plus difficile que le désespoir. Il en va de méme de la
liberté face aux solutions autoritaires. L'homme se crée si facilement
de nouvelles servitudes. En ce sens, toute entreprise de cohérence est
menacée de s'enfermer dans un esprit de systéme sécurisant. A la suite
du philosophe Habachi, je préfere la fenétre du pauvre ouverte sur les
cris de la rue.

Donc une éthique a la fois engonceée dans la vie réelle et assez
distancée pour la critiquer judicieusement, pour lui donner une
dimension politique congruente, pour l'ouvrir a un projet humain
explorateur des possibles. Je ne veux pas sous-estimer la conscience
critique des derniers temps. Mais on ne peut denoncer indéfiniment
sans rien annoncer. Le moralisme est démoralisant.

Notre étude, jusqu'ici, a illustré de bien des facons la complexité de
la situation actuelle, et les tatonnements de la quéte éthique au ceeur
de nos discussions et de nos luttes collectives. Je sais la tentation de
fuir dans le ciel pur des beaux principes moraux ou dans la bonne
conscience des intentions intérieures innocentes. A cet égard, je crois
que les politisations récentes marquent un progres. Elles ont démasqué
les subterfuges des morales légitimatrices . leur justification d'un statu
quo injuste, leur voie de garage, leur fausse paix.

L'éthique contemporaine a donc « déprivatisé » la morale ; eue lui
a redonné un sens politique de libération. Mais avouons-le, elle a aussi
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deée-moralisé trop souvent des grands pans de la vie quotidienne, au
point d'enlever a la conscience le champ d'action le plus a sa portée.
D'ou cette énorme contradiction entre la critique rigoriste des
institutions et le laxisme démissionnaire de la vie privée.

Par-dela ces travers et ces recherches hésitantes, une autre
mentalité est en gestation. Elle veut mieux assumer la dialectique de la
conscience et de la politique, du privé et du public, du conflit
libérateur et de la paix anticipée. Elle sait mieux aussi les tensions qui
accompagnent le défi de vivre I'amour dans le combat de justice. Elle
cherche sa voie pour enfin permettre aux hommes eux-mémes d'étre
les agents et la fin d'une révolution structurelle nécessaire. Bref, une
éthique qui réinvente sans cesse la « touche humaine » civilisatrice.

Pourquoi cette approche dialectique ? N'est-ce pas céder une fois
de plus au dualisme manichéen de notre histoire occidentale ? On
pourrait répondre que la structure binaire fait partie pas seulement de
notre culture, mais aussi de la nature, comme le soutient
I'anthropologue Lévi-Strauss. L'histoire de la philosophie, des
sciences et de la politique débouche sur une vision dialectique des
choses et des hommes. Malgré ses dangers, celle-ci porte une
dynamique d'incessants dépassements. Nous voulons le montrer dans
cette prochaine étape.

Mais en méme temps, nous sommes conscients d'un autre besoin
ressenti de plus en plus vivement par les contemporains. Celui de
créer une nouvelle unité de I'expéerience humaine. 1l y a d'abord une
certaine fatigue psychique engendrée par le climat permanent d'hyper-
critique et de conflit. 1l y a aussi cette complexification et cette
segmentarisation de la cité et de ses institutions, des sciences et des
idéologies, des styles de vie et des pratiques.

Plusieurs vivent, dans le désarroi et la cécite, cet univers éclaté et
brouillé. Comment peut-on se sentir si démuni avec des moyens aussi
puissants ? On a l'impression qu'en dessous d'une admirable
révolution technologique, il n'y a plus de cohérence vitale. Fit-ce une
organicité minimale de la vie individuelle et collective. Tout se passe
comme s'il fallait réapprendre a tisser les mailles des expériences
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humaines fondamentales : I'habitat, la famille, le travail, I'éducation.
Recomposer la vie, la personne, la communauté.

La destructuration de la nature organique par une pratique
économique irresponsable n'est qu'un indice parmi d'autres de la
désorganicité au niveau proprement humain. Il n'y a plus que des
cohérences mécaniques. Les autres, on les cherche hors de la vie
réelle ou bien on les reporte au lendemain de la révolution. Nous
sommes de ceux qui s'entétent a transformer [I'histoire réelle. La
rationalite des laboratoires tout autant que l'utopie en terrain vague ont
pris une place démesurée dans la quéte de projets de rechange. On ne
change pas la vie comme ca. Elle a des exigences qui lui sont
intérieures. Des exigences d'organicité, de totalité, et bien sir de lutte,
de risque, daventure. Mais n'avons-nous pas trop négligé les
premieres ?

Voila ce que nous allons clarifier dans une premiére étape, pour
ensuite repenser les grandes dialectiques humaines de I'éthique et de la
politique. Aprés ces deux démarches complémentaires, nous serons
mieux en mesure d'établir un cadre de compréhension et d'action. Un
cadre historique, ouvert aux possibles. Un cadre dramatique qui va
debusquer au creux de la crise les réves et les essais constructeurs d'un
nouveau dépassement. Un cadre lui-méme dialectique pour assumer
I'extraordinaire jeu humain de la liberté et de la nécessité, de la force
et du droit, de la politique et de la conscience, du long terme et de
I'actualite, de la nature et de lI'aventure.

Mais toujours I'éthique que nous vivons cherchera a outrepasser
ses propres frontieres de cohérence, pour explorer des horizons
inédits. Répétons-le, nous croyons I'homme plus riche que tous ses
systemes ! L'expérience humaine, a sa fine pointe, passe du
raisonnable a la liberté de I'espérance. Passage souvent conflictuel et
dramatique, mais combien passionnant. J'appartiens a une tradition
spirituelle qui m'a appris pareille conviction.

Derriére toute éthique, il y a des options. Je n'ai pas voulu cacher
les miennes, au nom d'une prétendue neutralité scientifique qui est
peut-étre la fagcon contemporaine la plus subtile de manipuler autrui.
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Nous commencons cette réflexion systématique par I'entreprise la
plus difficile. Cette entreprise veut rejoindre ce qui nous apparait a la
fois I'aspect le plus profond de la crise morale, et la ligne dynamique
du renouveau en gestation ; re-totaliser lI'expérience humaine. Un
besoin-aspiration de plus en plus vivement ressenti par les
contemporains.

Les societés occidentales n'‘ont pas su respecter, par-dela une
critique souvent pertinente, leur expérience historique de base, la ou la
culture premiére permet aux individus comme aux collectivités
d'opérer une premiere unification organique de leurs propres modes
d'étre, de vivre, de penser et d'agir. Je sais que d'autres sociétés, d'hier
et d'aujourd'hui, se sont enfermées dans leur culture premiére ; ce qui
les a tenues a I'écart des progres accomplis au cours des derniers
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siecles. Notre probléme occidental se situe a l'autre extréme. Il n'y a
plus d'organicité minimale, d'unité vitale, de continuité culturelle.
Certaines remarques toutes simples évoquent ce drame trop longtemps
ignoré :

- « On n'a plus de fond. »

- « Ni image intérieure, ni miroir social pour me regarder. »

- « Je ne fonctionne plus la-dedans, je n'y comprends rien. »

- « Je ne sais plus a quoi me raccrocher. »

- « On n'a plus de racines pour puiser les sucs de sa terre. »

- « Je me sens déconnecté de la réalité. »

- « De notre histoire, il ne reste plus que le folklore. »

- « Cette étrange absurdité que je ressens dans une société

pourtant si logique dans son organisation. »

- « Je suis de toutes les vagues... un peu comme une épave. »

- « D'une filiere sociale a l'autre, je n'arrive pas a trouver le fil
conducteur de ma vie. »

- « Pas plus que mes enfants, je n'arrive a saisir I'itinéraire éducatif
dans le systeme scolaire. Sans doute, parce qu'il n'existe pas. Pourtant,
c'est peut-étre ca le premier réle d'une institution, d'une tradition,
d'une conscience historique. Allez donc batir un projet de vie ! »

On a le godt d'évoquer ici la fable grecque : le héros Antée perdait
sa force quand ses deux pieds étaient detachés de la terre. Parabole
d'un certain style de civilisation « abstraite » jusque dans ses outils
techniques. Le genre d'unité proposée par le techno-scientisme se
prolonge dans une uniformité superficielle étrangére aux identités
particulieres, a des totalités sociales personnalisées, identifiables, et
riches de diversité humaine. Il n'y a plus de place pour I'écart
différentiel des cultures, et pour leur propre unité interne. Les
différentes dimensions de la vie n'ont plus ce champ magnétique
proprement humain qu'est une culture premiere.

Role de la cohérence culturelle
Combien de relances historiques sont devenues possibles apres le

renouement critiqgue mais vital avec ce terreau de base, en vue de
nouvelles fécondités ? Cela vaut pour I'histoire des révolutions comme
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pour I'histoire des sciences et de l'art. On a méme dit que les
révolutions sont souvent nées de la redéfinition radicale d'une identité
historique. La révolution chinoise est passée par ce creuset pour
élaborer un autre projet de sociéte.

En ce sens, les scénarios idéologiques et politiques occidentaux de
tous bords sont de plus en plus décrochés du sujet historique de la
société qu'ils prétendent promouvoir. Méme dans I'entreprise
réactionnaire d'une droite qui exalte la patrie. En perdant de vue
I'importance du sujet historique particulier, on ne sait plus le sens du
peuple, de son peuple.

Peut-il exister une véritable cité moderne sans un peuple ? fat-il
divers dans ses cultures secondes.

De méme, l'unité structurelle ne crée pas de soi une totalité
communautaire de milieu, et une trame d'expérience humaine.

On me reprochera ici de chercher la tunique sans couture qui s'est
avéree si étouffante dans le passé. Je me défends de promouvoir une
solution unidimensionnelle. Mon approche dialectique de l'unité et de
la diversite tentera de le prouver. Je me méfie d'une pensée et d'une
action unipolaires. Il s'agit ici de pointer des taches complémentaires :
recomposer une existence émiettée, réinventer des milieux de vie,
créer des vraies trames biographiques et historiques, bref re-totaliser
I'hnomme et la cité. Non pas d'une fagon totalitaire, mais par une
dynamique de projets libres et ouverts, capables de cohérence
culturelle. C'est celle-ci qui fait le plus difficulté dans la cité
« abstraite » et chez I'nomme partiel d'aujourd'hui.

Ce proces du rationalisme ne signifie pas un retour a I'animisme
des consensus primitifs. Je ne veux perdre aucun acquis valable de
notre propre civilisation. C'est notre terreau réel qu'il faut re-cultiver
pour un nouveau printemps.

On ne redéfinit pas une politique, une éthique, une experience
humaine sans passer par la totalité culturelle originale qu'on porte, par
son histoire particuliére bien située dans lI'ensemble du patrimoine
humain. Pour ce faire, nous devons commencer par regarder de plus
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pres ce qui se passe dans des milieux plus circonscrits, a savoir la cité
actuelle et ses institutions.

Maladies et remédes, sans la santé

Nous avons vu comment la science tout autant que l'organisation
taylorisante ont segmentarisé les diverses dimensions de la cité, puis
de I'nomme lui-méme, sans les rendre a leur unité vitale. On sait
génialement les maladies, les remedes, mais pas la santé.

Idée un peu simpliste, mais quand méme pertinente pour qualifier
un certain drame occidental. Par exemple, il existe de moins en moins
de lieux d'intégration ou I'hnomme peut se retrouver comme un étre
total. La religion ne joue plus ce réle dans la plupart des cas, et
I'idéologie pas plus que la politique n'ont réussi a offrir un substitut
satisfaisant. 1'école et la famille se sont de plus en plus confinées a
certains roles quasi exclusifs, l'instruction dans le premier cas, la
relation affective dans le second.

La plupart de nos sociétés occidentales ne peuvent plus tellement
miser sur un fond culturel et historigue commun, aprées toutes ces
ruptures et ces changements qui I'ont fait éclater. Plusieurs levent les
épaules, avec raison, devant la thése du « village global » créé par les
media omniprésents. Tant de pouvoirs, de savoirs et d'avoirs affirment
tantdt leur indépendance et leur spécificité, tant6t leur primauté ou
leur vérité exclusives. Sans compter les sous-cultures et les sous-
systemes qui se sont multipliés dans la foulée du pluralisme
idéologique et du parallélisme des institutions.

Mais plus déconcertante encore cette vie quotidienne émiettée,
sans cohérence organique, sans cohésion sociale. Nous avons vu
comment pareille vie improvisée cherchait vainement un axe
d'intégration, un cadre de référence, une étoffe rituelle, un espace
habitable, un rythme respirable, une philosophie unifiante. Le citoyen
de grande ville vit des transitions traumatisantes quand il court d'un
role a l'autre. Bien sdr, ce pourrait étre une expérience tres riche que
de jouer sur plusieurs claviers. Mais I'orgue lui-méme est désaccordé
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et le musicien n'a pas été vraiment initié a la maitrise d'un appareil de
plus en plus complexe.

Miroirs éclatés, canaux débrancheés, lieux dispersés, appareils
déréglés, rbles en conflits, sous-systemes multipliés, hétérogénéité
croissante, modes évanescentes. Dans un tel univers brisé et morcelé
peut-on encore parler de la société, de la civilisation, de la culture, de
I'homme ?

Un rupture bénefique ?

« Tant mieux, disent certains, on revient aux hommes concrets, aux
cultures particulieres. » Le réel n'est-il pas toujours situé et daté ? Le
faux universalisme : métaphysique, religieux, humaniste ou autre est
demystifié. Trop de dominations impérialistes se sont baties sur une
dogmatique globale et absolue. Le messianisme prolétarien,
I'american way of life, la civilisation chrétienne, la Nation déifiee, la
raison d'Etat. L'homme moderne a développé d'autres sensibilités plus
réalistes, plus humaines. Il lui suffit d'étre un arbre pour vivre en
forét. 1l est une racine et non la terre. Il se sait incapable de cumuler
toute I'expérience humaine. Il a appris qu'il n'est pas le centre de
I'univers. L'important pour lui, c'est de bien vivre dans sa peau, dans
ses propres limites de temps et d'espace. Il n'a pas a réinventer le
monde. Il ne croit plus a ce réle que tour a tour la religion, la science
et la politique ont tenté de lui assigner.

Une totalité donnée ou a faire ?

Mais ce monde donné ou a faire, forét ou cite, terre ou ciel, nature
ou/et culture, ce monde n'a-t-il pas une certaine unité de base, une
économie de vie ? « Oui, disent des scientifiques, fi y a une structure
fondamentale qui régit les divers mécanismes physiques, chimiques,
biologiques, psychiques et méme sociaux. La science est en train de la
découvrir. Ce gu'on a appelé I'hnomme et I'histoire apparait comme une
bréche du hasard qui ne fait pas le poids avec cette nécessité. Méme la
grande révolution historique de la lutte des classes dépend trés peu de
I'action des hommes. C'est plutét un mécanisme deja inscrit dans la
structure de base unique. Aprés s’étre déployées en parallele, les
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sciences retrouveront bientot leur unité dans cette totalité elle-
méme. »

Une telle logique fait fi de I'expérience a niveau d’homme.
Beaucoup d'occidentaux ont une conscience vive d'étre en devenir,
d'étre agents actifs d'une histoire. lls veulent vraiment définir leur
individualité et leurs rapports sociaux, batir leur vie et leur société.
Bien sdr, ils savent mieux reconnaitre les structures de nécessité
évoquées plus haut, mais ils cherchent a les harnacher en fonction de
leurs projets. Apres experience, ils se rendent compte du cul-de-sac
auquel conduit un progres sans finalisation humaine totalisante. D'ou
cette mise en proces de I'évangile technologique, de la croissance
économique a n'importe quel prix humain, de I'urbanisation aveugle et
chaotique, etc.

Au moment ou des « scientifiques » semblent s'approcher de la
totalité donnee, des « politiques » visent une nouvelle totalité humaine
a faire. Une totalite qui intégrera les diverses dimensions humaines
que la société industrielle a séparées et isolées tragiguement. Mais a la
difféerence de la premiere, la seconde est une totalité provisoire,
ouverte sur des dépassements et sur d'autres possibles.

Ou, quand, comment, qui et quoi ?

Mais quel defi ! On n'a qu'a penser aux difficultés d'un consensus
politigue minimal. Comment réinventer des espaces qui féderent
vitalement les diverses fonctions sociales dans les babels urbains
actuels ? Certains croient que la télévision a relayé I'école et la famille
pour devenir le lieu culturel privilégie d'intégration. On serait pourtant
bien naif de s'en remettre a un instrument sur lequel la majorité des
citoyens n'ont aucune prise.

Les moyens de retotalisation font difficulté. Mais I'aspiration est la.
Certaines initiatives nouvelles vont en ce sens. Les unes sur une base
individuelle, les autres sur une entité collective : I'état, la nation, la
« classe sociale », le quartier polyvalent autogéré, etc. De part et
d'autre, on cherche a maitriser soit I'ensemble d'un projet de vie, soit
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I'ensemble d'un projet de société. Mais c'est toujours un horizon de
totalisation qui est visé.

Les démarches ont hélas dévie de ce chemin. Ce peut étre, par
exemple, la régression du politique au psychique quand le projet de
vie occupe toute la place au point de masquer les rapports de forces
collectifs. Régression, aussi, du psychique au politique quand le projet
de société occulte le champ quotidien des pratiques réelles, des
aventures particulieres, des vécus originaux, des consciences en
situation. De nombreux divorces se recoupent ici : entre vie privée et
vie publique, individualité et socialité, structure et vie, classe et
société.

Les diagnostics sont tellement divers et si souvent contradictoires !
Par exemple, d'aucuns situeront ce probleme dans I'absence ou dans
I'inconsistance des structures intermédiaires entre la société globale et
les milieux de vie. D'autres soutiennent que I'ceuvre de la totalisation
doit se faire au plan d'une base sociale autogestionnaire. Certains
voient dans I'Etat, la clé de volte de cette totalisation. Quelques
scientifiques, comme nous l'avons déja signalé, prétendent que la
structure sociale se reproduit quelles que soient les interventions des
hommes individuellement ou collectivement. A l'autre extréme, les
partisans de la ligne historique croient qu'il faut se situer dans la
perspective du «sujet historique collectif » qui se comprend, se
redéfinit et se reprojette. Les « psychologisants » ont tendance a ne
voir de totalité humaine possible que chez le sujet individuel.

Par ailleurs, Lévi-Strauss affirme que I'esprit humain appréhende
tous les phenoménes sous mode binaire. Est-ce I'expression d'une
dualité inscrite dans le réel, ou une facon proprement occidentale de
voir les choses ? Marx, au siecle passé, tentait de surmonter ce
dualisme sans cesse renaissant, en parlant de « I'existence subjective
pour soi de la société pensée et sentie ». Des études récentes faisaient
état d'une certaine homologie entre les structures de la société et celles
de -la personnalite, entre les grandes instances economiques,
idéologiques, politiques et les pratiques quotidiennes. Bien sar, il
s'‘agit ici d'une totalité qui peut avoir des contenus différents.
Poulantzas qualifiera ainsi la société libérale: « L'idéologie
bourgeoise présuppose, compose ou impose la représentation d'une
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egalite d'individus priveés, identiques, disparates, isolés, unifiés dans
I'universalité politique de I'Etat-Nation. »

Enfin, des esprits plus distancés n'envisagent de totalisation
possible que par la voie philosophique d'une conception de I'hnomme et
de la société. A leurs yeux, méme l'idéologie, malgré sa visée de
totalisation, véhicule une « fausse conscience » qui sert d'écran pour
camoufler ses contradictions, ou de filtre pour écarter les éléments du
réel inconciliables avec sa logique. La démarche politique a aussi ses
limites, méme quand elle tente d'articuler les moyens et les fins dans
un champ humain aussi large et cohérent que possible. Elle ne pourra
jamais recouvrir le tout de I'hnomme... surtout sa conscience et sa
liberté, son imaginaire et ses projets, sa culture et sa densite
mystérielle. Seule une philosophie embrasse ces diverses dimensions.
Et pourtant, elle aussi s'exprime par des systemes de compréhension
qui ne sauraient jamais prétendre saisir toute la réalité humaine.

Ce n'est pas par pure fantaisie que les hommes ont inventé des
mythologies, des symboliques, des grandes dramatiques pour
rejoindre ce qui leur échappait dans leur vécu et dans leur histoire.

Comme dit Northrop Fry : Nous participons a la société beaucoup
plus suivant des modes dramatiques que par des modes conceptuels.

Du théatre grec jusqu'au jeu politique électronique d'aujourd'hui,
les occidentaux ont totalisé leur histoire sur la scene ou I'écran. C'est
par cette voie qu'ils ont tenté de conjuguer leur vécu et leur
imaginaire. Notre politique est aussi théatrale qu'hier. Et je dirais la
méme chose de toute notre vie.

Deux démarches opposees

I 'y a toujours eu double registre. Autrefois, c'était la superposition
d'une histoire sacrée sur I'histoire profane. Bien sir, la totalisation se
faisait par la premiére. Voila ce que les revolutions des derniers
siecles ont essaye de renverser en developpant une science et des
politiques de totalisation par en bas, qui contestaient en méme temps
les totalisations d'en haut: telles les dogmatiques religieuses ou
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métaphysiques ; tels la morale et le code juridique indépendants des
situations historiques, telles les grandes symboliques comme le
panthéon greco-romain ou le ciel chrétien.

Mais peu a peu, on a enfermé ainsi la totalite humaine dans ses
infrastructures, elles-mémes congues comme de vastes mécaniques.
Que restait-il de I'hnomme, de sa conscience, de sa liberté ? Quelle
place donnait-on a l'imprévisible, aux impondérables, aux réves, aux
projets de l'aventure humaine ? Les jeux télévisés récupérent-ils ces
dimensions humaines laissees pour compte ? Ne sont-ils pas des
mécaniques imaginaires calquées sur les mecaniques techno-
scientifiques ? Un montage artificiel ou I'on ne trouve ni la totalité de
la vie réelle, ni la totalité symbolique qui I'embrasse jusque dans ses
réves et ses aspirations. Les divers agents de la révolution culturelle
ont peut-étre compris que la premiére démarche de re-totalisation
passe par la voie symbolique avant de se faire politiqgue. Ce qui
inverse le scénario de base des révolutions scientifiques, des
idéologies capitalistes et marxistes.

Une philosophie de la vie comme premiére cohérence

Nous venons de faire un tour d'horizon, hélas tres rapide, des voies
qui expriment cette aspiration a re-totaliser la vie, I'hnomme, la société,
apres I'éclatement des grandes symboliques occidentales, apres I'échec
des totalisations d'en bas, apres les procés d'un mécanicisme
instrumental sans vraie finalisation humaine. Celui-ci s'est impose
partout, méme la ou la vie exige une unité profonde de toutes ses
composantes. Le mécanicisme a isolé des processus, distingué des
concepts, spécialisé des institutions, divisé le travail, reparti des réles
differents, sans respecter les requétes d'unité dans toute vie
individuelle et collective. N'est-ce pas toujours le méme homme qui
accomplit toutes ces démarches ? Lui aussi participe de cette unité
organigue nécessaire a toute vie.

Et la société, comme ensemble humain globalisant, n'a-t-elle pas
besoin d'une organicité minimale, en deca et par-dela ses rapports de
forces, ses divers mécanismes et structures ? A niveau d'homme, on
ne peut se contenter de la totalité donnée par la nature et révélée par la
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science. On ne saurait, non plus, s'en remettre a la pluralité éclatée des
idéologies, qui rend précaire leur réle de totalisation, méme si la
démarche idéologique demeurera toujours une instance, parmi
d'autres, de construction de I'nomme et de la société. La totalisation
politique, elle aussi necessaire, n'en est pas moins trop limitative.
Quant a la voie symbolique plus large, elle a été trop galvaudée de
mille facons. Pour le moment, il faut chercher ailleurs une premiére
cohérence de base. Je crois que la démarche philosophique, malgré ses
dangers et ses limites, est la principale voie de totalisation. Mais il
faudra cesser de l'identifier a une dogmatique statique, a une pure
métaphysique de I'absolu. Une vraie philosophie intégre, d'une fagon
critique, ouverte et renouvelable, le vécu et ses projections, la nature
et la culture, les infrastructures et I'histoire, l'individualité et la
socialité, les libertés et les nécessités.

C'est surtout a ce niveau que je situe le role de I'éthique congue
d'abord comme une philosophie de la vie. Mais attention, je ne
cherche pas ici a re-servir le déductivisme d'hier qui tirait bétement la
«norme» du dogme. L'éthique est ici partie prenante d'une
philosophie problématique au cceur d'une évolution culturelle et
historique, d'un contexte économico-politique. Une philosophie ou
I'hnomme conscient, libre et responsable, situé et daté, individué et
socialisé dans un milieu, une classe, une nation et une époque, est
agent et sujet décisif de son jugement, de son action et de son projet.

On m'objectera qu'une telle philosophie n'est pas accessible a la
masse urbaine aliénée de la plupart de ces dynamismes. Pourtant au
cceur de leur libération historique et de leur autodéveloppement, les
masses devront s'approprier ce lieu de I'nomme qui « ne saurait étre
une propriété, un privilege ou encore une identification du monde
bourgeois ».

L'éthique sera aussi cette philosophie qui problématise
normativement une conduite humaine toujours située 6. Elle jouera un

6 De temps immémoriaux, la plupart des savants, des dramaturges et des poétes
ont manifesté un certain souci moral, sans pour cela céder au moralisme. Un
tel souci était en quelque sorte un levier, parmi d'autres, pour hausser I'hnomme
et sa civilisation au-dessus d'eux-mémes, en dépit des affaissements et des
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role important dans la totalisation de cette conduite aussi bien
individuelle que collective. L'exploration antécédente des divers
champs d'expérience nous a conduit a cette premiére hypothese de re-
totalisation, comme a une des taches prioritaires de redéfinition d'une
éthique.

L'éthique collective

La définition sans cesse revue et corrigee d'une éthique collective
est une voie parmi d'autres de totalisation proprement humaine. Bien
sUr I'ethique tout court vise la qualite humaine globale d'un acte, d'une
expérience, d'une situation ou d'une responsabilite. Elle qualifie la
valeur de I'existence humaine dans sa totalité. Elle précede les formes
individuelles et collectives de totalisation. Elle veut rejoindre a la fois
le tout de I'hnomme, le tout de la société, sans pour cela se substituer
aux autres démarches necessaires, qu'elles soient techniques et
scientifiques, politiques et economiques, sociales et culturelles. Elle
n'en est pas moins une médiation privilégiée de globalisation humaine.

Dans un contexte de vie en miettes, on ne saurait minimiser cet
aspect unificateur de I'éthique. Mais on sait les dangers qui
I'accompagnent. Certains craignent une fausse unanimité, une totalité
obligée, un systeme fermé. Nous réaffirmons que notre visée de
totalisation est ouverte, dynamique, historique, critique.

Il'y a déja au départ dans I'expérience historique plusieurs sagesses
qui invitent a I'exploration incessante de tous les possibles. On peut

régressions historiques. Le refus de toute considération éthique est trés récent
dans le monde occidental. Par exemple, Althusser a évacué cette dimension de
Jeuvre de Marx. La crise morale actuelle n'est pas étrangere au rejet
irresponsable du questionnement éthique chez beaucoup de scientifiques,
d'intellectuels, de technocrates et de politiciens des dernieres décennies. On y
revient, mais avec quelle pauvreté philosophique! Des hommes tres
compétents dans leur discipline propre nous servent des petits hors-d'ceuvre
philosophiques et moraux d'une superficialité et d'un simplisme désarmants,
en y mettant I'assurance et l'autorité de leur statut scientifique. On souhaiterait
un peu plus de pudeur, d'auto-critique, d'humilité... et moins d'improvisation.
Cela est d'autant plus grave gu'il s'agit ici d'enjeux profondément humains.
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bien déterminer avec exactitude la meilleure technique a partir d'une
démarche scientifique rigoureuse. Mais au plan éthique,on se rend vite
compte de la relativité créée par les différenciations culturelles, par le
jeu des libertés, par les impondérables des situations.

Globalement, il y a plusieurs noyaux de valeurs possibles. La
réalité humaine se préte a diverses lectures critiques, parfois opposées.
Et que dire des choix prospectifs qui dépassent toujours la rationalité
particuliere utilisée. Il est donc normal que toute entreprise de
totalisation soit soumise a une critique sévere. Le défi actuel de re-
definir une éthique collective en témoigne. Voyons-en quelques
exemples.

Les fausses totalisations

1 - 1l'y a dabord cette attitude traditionnaliste qui voudrait tirer
univoquement I'éthique collective de I'héritage culturel et historique.
Une morale sur rails quoi ! Une morale des us et coutumes, des maeurs
établies. Une morale des ancétres ou des péres. Devant le désarroi
actuel, certains ont la tentation de retourner aux cristallisations d'hier,
sans chercher a développer une conscience historique critique qui
confronte I'expérience passée, I'actualité et I'exploration prospective.

2 - Une autre attitude aussi contestable se traduit par I'acceptation
pure et simple de la morale du milieu. Non plus celle de la tradition,
mais celle de la conformité a ce qui se fait dans l'entourage.
Comportement de I'homme moyen, de la classe moyenne, de la copie
conforme qui s'impose dans une collectivité. « Intériorisation des
normes objectives communément regues. »

3 - Il est un autre type assez répandu de totalisation a double volet.
D'une part, la recherche d'une conscience privée cohérente et
qualitative, et d'autre part, l'acceptation plus ou moins passive de
I'organisation sociale existante.

On ne s'interroge pas sur la validité morale des structures sociales.
On investit aucune réflexion critique sur les finalités sociales, sur les
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ameénagements collectifs, sur les lois et politiques qui régissent les
institutions.

L'ordre social est vu idéalement comme « un ensemble de relations
hiérarchisées et harmonieuses entre les classes ». Les situations
collectives d'injustice ou d'exploitation apparaissent comme des
phénomenes inévitables. Il y aura toujours des riches et des pauvres. Il
faut des élites. La loi du plus fort fait partie de la vie. On ne permet
pas la compétition et le progres sans accepter des décalages, des
declassements et aussi des déchets. L'initiative et les capacités
individuelles sont congues ici comme le moteur decisif, pour ne pas
dire unique, de tout dynamisme.

On ne croit pas a l'action collective. Tout au plus, accepte-t-on une
intervention publique compensatoire, résiduelle pour ne pas trop
pénaliser les incapables, les mal pris, les « défavorisés ». A la limite
de la générosité, on voudra une place pour chacun, a la condition qu'il
reste a sa place « meritée » selon les criteres capitalistes de capacité
financiére ou de statut socio-économique.

La morale libéraliste quoi ! Ce qui peut fonder la bonne conscience
d'un pere de famille tres moral et d'un bien pauvre citoyen. En
I'occurrence, on ne saurait parler ici d'une éthique collective, d'une
morale politique, si tant est que ces instances ne se réduisent pas a étre
la pure expression idéologique de I'ordre existant et du contrdle social
correspondant.

4 - Enfin, une derniere attitude qui se traduit diversement dans les
formes actuelles de totalisation critique. Soit au nom d'une grille
d'analyse dite scientifique, exhaustive et seule pertinente, soit au nom
d'une utopie avouée comme telle, culturelle, politique, religieuse,
gnostique ou autre.

Ces totalisations critiques ont en commun la quéte d'un cadre
simple d'explication qui fait bon marché de la complexité du réel. Un
cadre unipolaire, décrété irréfutable, tres peu propice a l'auto-critique.
Redhibitoire dans sa condamnation dogmatique. Et subtilement
sélectif dans sa critique, si on en juge par ses silences. On applique le
méme scénario dramatique sur les situations les plus diverses. On
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établit des rapports superficiels, par exemple, entre le sexuel et le
politique. On décrete des oppositions simplistes entre le matérialisme
et le spiritualisme. On qualifie en une seule phrase le capitalisme ou le
marxisme, la tradition judéo-chrétienne ou I'humanisme. Le libeéral
serait un individualiste invetéré, et le socialiste un collectiviste
totalitaire.

Un tel court-circuitage est fréquent dans les totalisations critiques a
la mode. On est bien loin de la démarche éthique a la fois distancée et
située, globalisée et particularisée, théorique et pratique, historique et
prospective, multidimensionnelle et unifiée.

Les exigences d'une telle démarche créent beaucoup d'insécurite
dans un contexte chaotique qu'on voudrait dépasser le plus to6t
possible. Les diverses formes de totalisation que nous venons de
critiquer, visent le moyen court. Or c'est peut-étre un des roles les plus
actuels et les plus importants de I'éthique que cette démystification des
réponses courtes, fassent-elles d'efficacité immédiate.

L'expérience historique nous a montré la complexité du monde
humain. Par exemple, a travers le jeu tres diversifié des valeurs dans
différentes cultures, philosophies ou régimes politiques. L'humanisme
pluriforme en témoigne. Il y a plusieurs anthropologies existantes ou
possibles. Et en méme temps, on y trouve une certaine économie
humaine qui semble s'en dégager. A ne pas confondre avec l'un ou
l'autre des systemes philosophiques, religieux, politiqgues ou
scientifiques. A l'opposé, on a tenté de disqualifier toute réflexion sur
cette économie humaine a partir d'un méme proces, celui de
I'idéalisme.

Par-dela le faux proces de l'idéalisme

Quels que soient leurs horizons idéologiques ou leurs pratiques
politiques, plusieurs contemporains qualifient d'idéalisme en porte-a-
faux une démarche éthique qui se veut a la fois critique et distancee
des systemes historiques et des partis pris. Capitalistes et marxistes
tiennent ici fondamentalement le méme langage, et surtout les mémes
pratiques. L'instance morale disparait des qu'il s'agit de s'engager dans
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sa propre stratégie economique ou politique. Elle ne vaut que pour le
discours libéraliste ou pour la critique marxiste du capitalisme. J'y
vois une trés grave distorsion de la conscience. A force de disqualifier
les valeurs dites « humanistes », parce que utilisées par certains
pouvoirs capitalistes ou marxistes, on en vient a enlever a ces mémes
valeurs leur capacité critique et politique pour contester des régimes
qui prostituent ou exploitent les hommes. Si ces valeurs sont de vraies
dynamiques humaines - c'est ce que nous pensons - tout le monde y
perd, et peut-étre plus encore les majorités que les minorités
dominantes de I'argent ou du parti. En méprisant certaines convictions
éthiques de base, on exténue a son point de jaillissement la volonté
individuelle et collective de libération. Telle la conscience vive de la
dignité inaliénable de tout individu humain. Telle [l'affirmation
démocratique de I'égalité fonciére des hommes, non seulement devant
les besoins essentiels, mais aussi dans leur condition humaine
fondamentale de liberté et de responsabilité. On peut bien moquer les
valeurs « majusculées » de Justice, d’Amour, de Liberté et de Vérité,
mais c'est au grand dam d'une conscience humaine qui est partie de la
pour réaliser les plus grands mouvements historiques civilisateurs.
Soit en combattant ce qui trahissait ce pain quotidien de la conscience,
soit en voulant batir une société qui concrétise ces idéaux
profondément humains.

On a trop souvent confondu ces valeurs avec ceux qui les
aliénaient ou les prostituaient. Mais la distorsion contemporaine est
plus subtile. Sous la mouvance des idéologies du matérialisme
historique, nées en pleine révolution industrielle, d'aucuns ont fait de
I'hnomme et de la société, de la culture et de I'histoire un pur reflet des
conditions économiques. C'est une reduction inadmissible dans la
mesure ou cette explication se prétend exhaustive, décisive, et la seule
scientifiguement démontrable.

Or, paradoxalement, la conscience contemporaine, tantdt au nom
des valeurs humanistes, tantét au nom d'une revolution culturelle
profonde, met en cause ce schéma commun du marxisme et du
capitalisme. Cette conscience se refuse d'étre un moment-reflet d'un
état socio-economique donne, Les scientistes d'hier et d'aujourd'hui,
marxistes, freudiens ou autres, ont fait de la conscience une simple
« transposition dans le cerveau de I'hnomme » (Marx, Le Capital, t.1)
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de processus mateériels déterministes. Les divers humanismes, surtout
occidentaux, affirment le contraire en considérant que la conscience et
la pensée constituent précisement le spécifique humain. Par exemple,
le dépassement du rapport de force darwinien, le saut d’hominisation
viennent d'abord de la conscience avant de se traduire en politique. De
méme le dépassement du désir invétéré de l'avoir, du prestige et de la
puissance.

Il me semble qu'il y a la une acquisition de civilisation qu'on est en
train de dévaluer d'une facon tragique, pour ne pas dire stupide.
Comment peut-on continuer de vouloir qualifier I'histoire, la culture,
la vie sociale, la politiqgue et I'homme a partir de la production
matérielle, quand on sait les culs-de-sac actuels de cette entreprise
réalisée diversement a I'Est et a I'Ouest ? En disant cela, nous ne
minimisons en rien l'importance de la base socio-économique, et
surtout pas la fonction sociale du travail, de la science et de la
technique. Nous admettons aussi le fait indiscutable des classes
sociales et la nécessité historique de luttes radicales pour les
surmonter. Mais c'est s'aveugler que de nier la réalité des identités
culturelles, des expériences historiques, pour mieux assurer cette
foulée politique.

La diversité des lieux humains et des sociétes possibles est une
richesse éthique et politigue aussi gravement menacee par le
totalitarisme communiste que par la technostructure capitaliste. 1l y a
dans I'histoire, dans la culture et dans I'expérience humaine, des
valeurs capables de s'investir dans des aventures et des civilisations
tres diversifiées.

Une éthique forte et riche est une voie parmi d'autres pour
maintenir l'instance critique face a tout systéeme qui veut se traduire en
vision du monde uniforme et totalitaire. Cette éthique promeut a la
fois les vocations particuliéres et la solidarité radicale de la
communauté humaine sans minimiser l'une ou lautre. Elle est
attentive a tout le patrimoine historique, aux différentes virtualités
culturelles, aux possibles politiques et au sort de chaque individu. En
un certain sens, plus que la politiqgue ou la culture, elle est une
instance de distance critique et de dépassement humain. Il est temps
de lui redonner un réle majeur dans notre civilisation en quéte de
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projets de rechange, et surtout dans nos entreprises actuelles de re-
totalisation de I'expérience humaine, individuelle et collective.

Mais nous avons dit les dangers qui accompagnent toute initiative
de re-totalisation. Une des fagons de les surmonter, c'est de bien
assumer une autre dimension de I'économie humaine, a savoir son
mouvement dialectique aussi riche que complexe.
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Troisiéme partie :
Coordonnées d’une éthique renouvelée

Chapitre 2.

Les grands poles dialectiques
de renouvellement

|. Problématique

Retour a la table des matiéres

L'homme occidental se veut un individu non interchangeable, et en
méme temps il aspire a trouver une vie sociale valable. 1l a besoin
autant d'unité que de diversité. Conflit et paix font partie de son
univers politigue. De méme le choc des droits, des valeurs, des
intéréts. On sait la situation contemporaine des societes libérales qui
cherchent leur voie entre le dirigisme et le laisser faire. Comment
assurer a la fois un gouvernement fort, des collectivités démocratiques
et des citoyens libres? Croissance économique et partage des
ressources collectives. On pourrait allonger la liste de ce mouvement
dialectique jusque dans le jeu des valeurs et des contre-valeurs :
justice et injustice, liberté et responsabilité, force et droit, nationalité
et communauté humaine.
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Est-ce une facon occidentale de voir les choses ? Alors que les
cultures orientales seraient davantage unitaires. On a dit que plusieurs
mouvements culturels de I'Ouest marquaient récemment un certain
refus de l'occidentalisme jugé trop manichéen. Tour a tour, les
hippies, les naturistes, les néo-mystiques, les gnostiques ont visé une
idéologie du Centre, du Tout, de [I'Unité. C'était sans doute
I'expression en creux de ce besoin de recomposer la vie, de retotaliser
I'expérience humaine. Nous avons analysé ce phénomene dans le
chapitre précédent. On pourrait méme dire que certaines gauches
politiques, en deca de leur approche dialectique (lutte des classes)
portent cette aspiration de totalit¢ que l'univers éclaté de la cité
capitaliste semble rendre impossible. D'aucuns craignent ici la
tentation totalitaire, le systeme fermé ou les vieux absolutismes, mais
souvent sans reconnaitre l'aspiration d'unité non satisfaite chez les
occidentaux contemporains.

Par ailleurs, l'occidental a gauche ou a droite tient trop a son
individualité, a sa liberté et au pluralisme pour se noyer dans un grand
tout indifférencié. Voila ou la dialectique intervient heureusement
pour établir et renouveler les rapports entre ces pbles d'expérience
humaine, individuelle et collective.

Le sens dialectique

L'expression evoque d'abord une certaine lutte. Pensons aux anti-
corps que produit I'organisme pour vaincre un virus. Réponse vitale et
ad hoc face a un stimulus particulier. Processus plus complexe, mais
semblable a celui que l'on trouve dans les transformations de la
matiére, tel le passage de l'eau en vapeur. Au plan de la vie, le
mouvement dialectique s'inscrit dans un champ de forces progressives
et éliminatives, offensives et défensives, provocatrices et
responsariales.

A niveau d'homme, la dialectique acquiert de nouvelles modalités.
Il suffit de penser a I'intervention consciente, libre, volontaire dans les
structures naturelles ou culturelles. Comme dans le cas de la matiere,
la pensée se développerait selon un mouvement dialectique.
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Ainsi le philosophe dira que I'homme ne pouvant tout comprendre
du premier coup, doit emprunter des démarches progressives dont fait
partie la dialectique (voir Dialogues de Platon). A son tour le
psychologue y reconnait une maniere d'étre. Une maniere, chez
I'hnomme, de construire sa personnalité par un jeu d'affrontement a
autrui et un retour réflexif et actif sur soi. En sciences sociales,
certains soutiennent que toute la réalité humaine, individuelle et
sociale, est dialectique. Marx y voit I'économie fondamentale, de toute
I'histoire.

En deca de ces grands débats non résolus, j'ai retenu ce qui, dans le
processus dialectique, me semble faire I'objet d'un accord assez large.
Nous vivons de plus en plus dans un monde pluriel de confrontations
et plusieurs d'entre nous persistent a eévacuer de leur éthique les
conflits qui existent dans la réalité ; d'ou leurs idéaux décrochés non
seulement du sol qui les soutient, mais aussi des comportements qui
relient humainement le terreau, l'arbre, la fleur et le fruit. D'autres ne
vivent la dialectigue que dans ses démarches de ruptures et de
tensions, sans un minimum de sens de la continuité de la vie et de
I'nistoire, et surtout sans imaginer et anticiper le saut qualitatif du
processus dialectique. Inconsciemment ou non, ils font du conflit une
fin... ils en viennent méme a ne vivre que sous mode de conflit. Une
telle morale est aussi triste que la premiére. Aussi sterile.

Ces remarques plutot descriptives nous pointent déja la complexité
de la dialectique humaine, mais en méme temps sa richesse, et ses
multiples virtualités. Le schéma qui suit, en témoigne.

Un processus vital, historique, mental.
Une multidimensionnalité : plusieurs composantes

) ) Une réciprocité, un mouvement bilatéral.
La dialectique

. . Un rapport de forces, de tensions.
implique

Un saut qualitatif.
Un nouvel équilibre, un autre ordre.

Une reprise des processus de ruptures et de dépassement.
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Un horizon inédit.

Nous n'allons pas procéder ici a une longue étude théorique de ce
phénomene complexe. Notre démarche sera plutét inductive.
Certaines expériences humaines dialectiques nous permettront des
prises plus concretes sur une dynamique aussi fondamentale, au cceur
de toute pratique éthique réflective et vecue. Nous choisirons les p6les
dialectiques selon deux criteres : d'abord, la ou il y a convergence de
défis contemporains, puis la ou il y a des dynamismes prometteurs en
gestation. Bien sdr, nous nous limitons a une simple entrée de jeu qui
renvoie le lecteur a ses propres réflexions. Tout au plus s'agit-il d'un
cadre de référence pédagogique qui a valeur d'outil de travail initial.
Voila une autre facon daffirmer le caractéere évolutif de toute
démarche éthique, et le refus de définitions normatives érigées en
absolus intouchables et indiscutables. En ce sens, il y a ici rupture
avec une certaine morale traditionnelle. Dilleurs I'approche
dialectique indique déja notre enseigne.

Derniére remarque avant d'aborder les dialectiques privilégiées.
Celles-ci ont toutes en commun un méme sort, & savoir leur
appauvrissement humain quand Il'un de leurs pdles est affaibli,
dissocié ou oublié. Alors qu'au contraire des pbles forts en rapport
dialectique acquierent une fécondité multipliée.

Ce qui effraie dans une philosophie dialectique de I'expérience
humaine, ce sont les tensions inévitables, les équilibres jamais défini
tifs, les risques de régression tout autant que ceux du progres. La vie
démocratique en est la plus belle illustration. Il n'y a pas de
démocratie vivante et forte sans des leaderships et des memberships
vigilants et entreprenants. Un gouvernement puissant et des masses
dépendantes, voila un contexte propice au totalitarisme. Un Etat faible
face a des citoyens agressifs et tres critiques connaitra vite I'anarchie.

Mais la situation n'est pas plus confortable lorsque les deux poles
sont aussi consistants I'un que l'autre. Et pourtant, n'est-ce pas la la
carte la plus féconde, la plus humaine, la plus politique... et aussi la
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plus difficile. On signale trop peu souvent que le régime démocratique
est celui qui exige le plus de maturité et de qualité éthique. Combien
de diagnostics sur les crises actuelles glissent rapidement sur cet
aspect cardinal ?

I1. Les poles dialectiques majeurs

- Unité et diversité

- Individuation et socialisation
- Expérience et structure

- Quverture et enracinement

- Liberté et responsabilité

- Discernement et décision

- Authenticité et vérité

- Amour et justice

Unité et diversité

Retour a la table des matiéres

Un défi bien connu, mais jamais résolu dans I'abstrait ou
I'intemporel, comme si cette dialectique allait de soi. « Il faut assurer
les deux pdles ». On croit avoir tout dit. Il suffit de les situer dans un
contexte historique donné, dans un champ humain précis et I'on se
rend compte que le rapport unite-diversité est difficile a maitriser.
Qu'il s'agisse du rapport entre les Etats et I'ordre mondial, entre les
identités individuelles et les exigences communautaires, entre la
majorite et les minorités, etc. Aux yeux des uns et des autres, l'unité
est toujours répressive, ou la diversité toujours anarchique. Et que dire
de ces caricatures qui font du nationalisme un retour a la tribu ou aux
lois du sang, alors que certains congoivent le fédéralisme comme
inévitablement voué a la domination des plus forts ou de la majorité.
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Tout se passe aujourd’hui comme si ces deux pbles se
radicalisaient en méme temps. Plus ils s'accusent, plus leur rapport
dialectique devient difficile, mais en méme temps prometteur. A la
condition évidemment de respecter certaines exigences que tente
d'éclairer ce chapitre.

On assiste actuellement a une montée des identités particulieres. Et
peut-étre n'avons-nous jamais été aussi prés d'une communauté
humaine planétaire. Mais il suffit de rapprocher ces deux phénomeénes
pour y découvrir d'inquiétants rapports de force, de domination. Cette
dramatique prend presque toute la place dans la conscience
contemporaine. On fait tour a tour le procés du nationalisme qui a
connu une expérience fasciste douloureuse, et d'un fédéralisme qui a
créé deux gigantesques impérialismes au XXe siécle. L'apologie de la
noblesse en soi de la premiére idéologie ou de la seconde n'a rien de
convaincant.

On reste trop souvent a ces constats. Ne faut-il pas considérer aussi
certains aspects positifs de cette dialectique : unité-diversité ?

Par exemple, un contexte de communication plus propice aux
brassages des cultures, a une conception globale de I'humanité, a une
sensibilité universelle en matiere des droits de I'homme :

Il tient du prodige que des discussions touchant a presque tous les
domaines de la culture et ayant une signification universelle puissent
facilement et simultanément se tenir dans toutes les parties du monde. Les
richesses en musique, en littérature, ou en arts plastiques de toutes les
périodes et de tous les styles, ainsi que les problemes technologiques,
économiques, politiques et philosophiques font maintenant I'objet de
discussions internationales. (René Dubos, Choisir d'étre humain, Gonthier,
1974, p. 174)

Le méme auteur va pourtant ajouter que I'experience a l'autre pole
a aussi valeur inestimable :

Clest ainsi que le début du Moyen Age, loin d'étre I'4ge des ténébres
comme on l'a pensé longtemps fut en réalité une l'autorité romaine forca
les différentes régions d'Europe a vivre sur elles-mémes, presque isolées
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I'une de l'autre, si bien que chacune put développer ainsi son propre type
de civilisation adapté aux conditions locales. (p. 178)

Par le biais de I'histoire et de la culture, on comprend mieux la
dimension positive de la dialectique particularité-universalité. Est-il
plus anglais et plus universel que Shakespeare, plus russe et plus
universel que Dostoievski ?

Soljenitsyne dans son discours « Nobel » disait : « Les nationalités
sont la richesse de I'nhnumanité : elles en sont les personnifications
cristallisées. Leur disparition nous appauvrirait tous, comme ce serait
le cas si tout le monde devenait identique, avec le méme visage et la
méme personnalité. » On obtient tout le contraire avec une « unifor-
mité superficielle du cosmopolitisme technologique » ou avec une
standardisation purement rationnelle et abstraite de I'humanité. Ne
parlons pas d'un american way of life universel ou d'un communisme
bolchévigue mondial.

Par ailleurs, Lévi-Strauss rappelle que «l'exclusive fatalité,
I'unique tare qui puisse affliger un groupe humain et I'empécher de
réaliser pleinement sa nature, c'est d'étre seul ». On peut chicaner ici
le caractere simpliste et réducteur du diagnostic de I'anthropologue :
« l'unique tare », mais non sa part de vérite. Pensons par exemple au
tournant historique de la Renaissance qui a été le lieu de rencontre et
de fusion des influences les plus diverses les traditions grecque,
romaine, germanique et anglo-saxonne les influences arabe et
chinoise.

Par ailleurs, n'oublions pas le caractere dramatique de toute
dialectique entre unité et diversité. Nos sociétés liberales connaissent
présentement une double escalade de révolte et d'affirmation des
majorités comme des minorités. On voit parfois apparaitre des
pratiques trop souvent mal identifiées : telles I'unité par le pouvoir et
la diversité par les droits. On a vu des majorités ou des minorités
dominantes n'utiliser que le langage du pouvoir ou de l'avoir aussi
longtemps qu'elles étaient bien installées, et cela au mépris des droits
des autres groupes ; aujourd‘'hui devant I'affirmation ou la révolte de
ces derniers, elles revendiquent des droits qu'elles leur niaient hier.
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On entre ici dans un univers complexe ou jouent des mécanismes
psychologiques et sociaux trés subtils. Par exemple, dans une situation
de domination, une majorité ou une minorité privilégiées n'ont pas a
s'affirmer comme telles, et elles ont beau jeu pour qualifier de parti
pris idéologique toute contestation de la situation ou toute volonté de
changer les regles établies. Or, les opposants n'ont précisément que la
conscience critique et le discours réprobateur a leur disposition. Il en
va de méme pour les droits individuels. Dans le cas d'une collectivité
en situation privilégiée, il ne reste que les droits individuels a affirmer
ou a proteéger. Ce n'est pas le cas chez les groupes défavorisés ou
exploités ou libérations individuelles et collectives sont inséparables.
Il arrive aussi - et c'est particulierement frappant en Amérique du
Nord - qu'un pluralisme superficiel camoufle une mentalité unitaire
qui supporte mal tout écart differentiel important. Ainsi, on refusera
une différence ou une identité culturelle collective qui tentera de
déboucher sur une politique ou un style de société autres.

A un niveau plus profond, on trouvera un désarroi face a l'absence
d'unité minimale de la vie, des institutions et de la société. Une
certaine conformité superficielle de classes moyennes dans un méme
univers de consommation pourrait bien étre un écran qui cache les
vrais besoins d'unité tout autant que les inégalités réelles. De méme,
un pluralisme idéologique aussi superficiel masque a la fois les vrais
rapports de force et la pauvreté du consensus democratique.

Au bilan, le contexte libéral actuel ne semble plus avoir d'unité de
base valable, et moins encore de prise sur les vraies composantes de
sa diversite. Par exemple, les différences culturelles virent en simple
intérét folklorique ; divers groupes politiques ne veulent pas vraiment
changer les régles du jeu, a gauche comme a droite ; la dramatique
réelle des « intégrés » et des « exclus » est masquée par des luttes
entre des riches contre d'autres riches (parfois au nom des pauvres,
comme chez les gros syndicats).

Il 'y a donc des crypto-unites et des pseudo-diversités. Si le
faconnement de I'un ou l'autre pole est difficile, combien plus leurs
relations et surtout leur renouvellement dialectique. Ici, il n'y a aucune
maquette idéale. Par-dela les requétes d'intelligence pour comprendre
la complexification contemporaine du tandem unité-diversité, on
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pressent les énormes exigences éthiques qui I'accompagnent. Plus on
radicalise la lutte, plus il faut étre responsable.

Il en va de méme quand on veut mettre I'accent surtout sur I'un ou
I'autre p6le. Dans les débats actuels, méme les esprits parmi les plus
raffinés disent qu'on « s'entend sur les fins, mais pas sur les moyens ».
C'est peut-étre la plus grande illusion actuelle. Nos confrontations de
philosophies éthiques et politiques sont bien courtes. Celles-ci
existent-elles vraiment ? L'étude d'autres péles dialectiques chauds va
nous éclairer davantage tout en révelant la pauvreté philosophique de
nos débats.

Individuation et socialisation

Nous avons déja dit bien des choses sur cette dialectique. Par
exemple, la civilisation occidentale, de Socrate aux hommes
d'aujourd’hui, a été progressivement marquée par l'affirmation de
I'autonomie individuelle ; et en méme temps, surtout avec les derniers
siecles de libéralisme, elle s'est appauvrie « socialement». Mais
rappelons gu'en tout homme et en toute société, se posera toujours la
question, jamais parfaitement résolue et sans cesse a reprendre, des
rapports entre individu et société.

Par exemple, le drame de I'cedipe ne se déploie pas
indépendamment des contextes historiques, des cultures, des systemes
sociaux particuliers. Certains anthropologues soutiennent méme que
I'cedipe n'existe pas dans certaines communautés humaines. Mais dans
la civilisation occidentale, on a pu vérifier la pertinence de ce cadre
dramatique, de ce processus dialectique ou I'enfant ne devient
personne individuée qu'en vivant certains rapports qualifiés dans son
premier réseau social. Rapports dialectiques qui impliguent des
réciprocités, des tensions, des crises, des dépassements selon une
économie de base que la science a étudiée.

Du coup, apparait une exigence fondamentale qui nous prévient du
danger de séparer ou de négliger soit le pble individuation, soit le pble
socialisation. Par exemple, celui qui est totalement dépendant du
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jugement de son milieu ou celui qui n'en tient pas compte du tout.
Voila deux attitudes aussi destructrices I'une que I'autre.

Mais retenons davantage les points chauds actuels. Pour réagir
contre le libéralisme individualiste, des esprits critiques voudraient
opposer une culture et une politique collectivistes. C'est la un exemple
d'aveuglement culturel, politigue et méme philosophique. On
escamote une dynamique historique d'individuation tres fortement
ancree dans la mentalité des occidentaux. Notre socialisation doit
passer par réveil de [lindividu aux rapports sociaux. Aucun
mouvement social ou politique qui fait bon marché des sensibilites,
des libertés, des responsabilités individuelles, ne saurait réussir chez
nous, du moins a long terme. Par ailleurs, notre propre expérience
historique revét ici des aspects particuliers.

Dans le tournant récent de notre société québécoise, nous avons été
peu conscients de cette révolution de l'individualité qui s'est produite
dans le sous-sol collectif, aprés la libération d'une chrétienté quasi
unanimiste. Il y a eu d'abord transposition idéologique de I'expérience
religieuse dans I'expérience profane. Combien exigent de I'Etat un role
semblable & celui de I'Eglise d'hier ? A la fagon d'hier, beaucoup de
citoyens s'en remettent passivement aux nouveaux encadrements, a
leur groupe d'appartenance, méme dans une prétendue démarche de
participation.

Il se produit ici une distorsion subtile, inconsciente et invisible.
D'une part, de fortes sensibilités individuelles dans la vie privee
spontanee et d'autre part, une inclination vers des solutions collectives
sécurisantes qu'on attend du groupe ou de l'institution ou de I'Etat. La
dialectique individuation-socialisation est donc a la fois brisée autant
au plan de la vie individuelle qu'au plan de la vie collective. D'ou ces
paradoxes chez nous : des citoyens a la fois libertaires et autoritaires,
des individualistes collectivistes. Il faut donc envisager cette double
tache éthique et politique d'interpeller autant les individus que la
collectivité pour instaurer une dialectique plus juste.

Mais il faut aller plus loin. On en reste souvent a ces deux
dialectiques unite-diversite, individualité et socialité. Encore si on les
traitait d'une fagcon moins superficielle. Pensons aux slogans « unité
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nationale », « monde libre et pluraliste », « libéralisme bati sur les
droits individuels ». Pensons aussi aux affirmations opposées qui
divinisent le droit collectif, proclament I'immaculée conception du
prolétariat et quoi encore. Les divers discours idéologiques ont des
reperes simplistes qui ne résistent pas a une philosophie critique
minimale. Mais il y a d'autres rapports dialectiques plus profonds.
Leur élucidation va nous aider a préciser cette philosophie éthique et
politique.

NOTE : Beaucoup de débats récents passent par ces deux
premieres dialectiqgues que nous venons d'esquisser. Eues nous
invitent a consideérer les droits a trois niveaux :

- Les droits substantifs. Par exemple, le droit de tout étre humain a
I'inviolabilité de sa personne, a la non-discrimination pour des raisons
de race, de religion, de sexe, etc. Il s'agit ici de la condition humaine
de base.

- Les droits qualitatifs qui relevent des identités particuliéres :
culturelles, linguistiques ou autres.

- Les droits historiques et circonstanciels relies a des ententes et a
des choix politiques établis au cours d'un itineraire historique.

Le coefficient de relativité de ces droits s'accroit en passant d'un
niveau a l'autre. Il me semble que cette premiere clarification est
souvent laissée pour compte dans bien des débats actuels. Pris dans
leur ensemble, ces trois ordres de droit nous incitent a nous méfier de
toute absolutisation en matiere de droit, méme au premier palier. La
liberté d'une personne rencontre vite celle de l'autre, des qu'elle
s'inscrit dans un champ humain concret.

A toute cette discussion sur les droits, il manque trop souvent une
philosophie critique qui rend compte des niveaux de droits, des
tensions inévitables, des fausses exclusives, des caracteres relatifs et
dialectiques, des modalités historiques et circonstancielles. Dés qu'on
isole un droit de son champ humain d'exercice, on en fait vite un
absolu qui fausse tout le débat.
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C'est peut-étre la limite la moins bien percue dans les chartes des
droits de I'nomme. On raisonne comme s'il n'y avait qu'une seule
anthropologie, comme s'il n'y avait pas de structure dialectique dans
I'exercice des droits, comme s'il n'y avait pas de conflits possibles
entre des droits réels.

On ne retient que l'affirmation et la négation de tel ou tel droit.
Qu'en est-il des rapports entre les droits? Qu'en est-il de la
philosophie de base qui les situe les uns par rapport aux autres ? Qu'en
est-il des champs historiques et politiques ou s'exercent ces droits ?
Signalons, une fois de plus, la pauvreté de l'instance philosophique
comme telle et de la conscience historique dans nos combats
politiques contemporains, méme en un domaine aussi important que
celui du droit.

Expérience et structure

Les démarches éthiques nouvelles comme celles de la politique
s'inventent dans I'expérience réfléchie. Elles sont plus problématiques
que dogmatiques. La mentalité contemporaine est passée d'un stade
normatif déduit de principes absolus a un stade normateur ou I'nomme
veut exercer une liberté plus responsable dans I'établissement de ses
regles et de ses orientations de vie. Au fond, I'éthique moderne met en
relief une dimension importante de I'histoire, a savoir la volonté, a
chaque génération, de chercher un plus-étre que les institutions
établies d'hier ne peuvent contenir.

Bien sdr, I'esprit moderne néglige trop facilement les enormes
richesses du patrimoine humain historique. Tant de vies actuelles
manquent de densité culturelle, d'épaisseur historique, de racines
profondes. Cette faiblesse ne doit pas, cependant, nous faire oublier
I'extraordinaire possibilité de libération que porte cette nouvelle
éthique plus auto-déterminée, plus créatrice, plus articulée aux vécus.

L'éthique actuelle se construit selon un mouvement dialectique qui
prévient toute structuration definitive, érigée en absolu. En se
relativisant, elle libére davantage la conscience libre, les projets
possibles, la quéte passionnante de sens humains capables de s'investir
dans une foule d'expériences tres riches.
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Cette éthique expérimentale n'est pas de génération spontanée. Elle
vient d'un grand courant historique, culturel, social, politique et
scientifique qui a valorisé « l'expérience ». A force de chercher
I'essence de I'homme, de la vie et des choses, une certaine mentalité
traditionnelle s'est aliénée de ces dynamismes vitaux qui font I'histoire
et ses dramatiques de ruptures, de reprises, d'horizons nouveaux. Les
anciens savaient guand méme apprécier « un homme d'expérience »,
en y voyant I'expression d'une sagesse pratique. Déja apparait une
premiere dimension de I'expérience : interprétation pertinente d'un
ensemble de situations vécues au cours d‘un itinéraire.

- Cette interprétation suppose des rapports réels et élucidés entre
diverses situations qui ont une certaine objectivite, un caractere spatial
et temporel, une histoire concréte, un contexte social.

- L'expérience humaine suppose une participation réelle aux
situations.

- Elle est constituée aussi par une prise de conscience subjective
(individuelle et sociale) qui permet une distance critique, une sorte de
saisie réflexe. Cette conscience est tout autant intuitive, affective,
volitive (ou méme esthétique) que rationnelle.

Bref, il n'y a d'expérience humaine que dans un ensemble
d'expériences particulieres articulées selon trois coordonnées
majeures : une réalité vécue, une saisie réflexe et une interprétation
globale qualifiée.

Voila un des principaux fondements de I'éthique actuelle. Il
manque souvent a celle-ci son correspondant dialectique : a savoir, un
cadre de référence pour situer l'interprétation globale de I'expérience
réfléchie. Dans les morales traditionnelles, le probleme était souvent
inverse.

Pour bien comprendre I'enjeu de cette dialectique expeérience-
structure, on peut recourir au concept d'institution. Celle-ci est trop
souvent congue comme une pure réalité structurelle. Or de fait, elle a
plutdt le role de donner une structure cohérente a un vécu socio-
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historique. Elle ne saurait étre exclusivement ce vecu ou sa structure,
Il'y a une constante dialectique entre ces deux p6les. Sans celle-ci, on
aboutit soit a un ordre vide, soit & une anarchie sterile.

Ainsi une éthique expérimentale a besoin d'un vis-a-vis critique qui
force la conscience et son vécu a s'objectiver, a se distancer, a se
juger. Autrement, on idéalise faussement la vérité des interprétations
spontanées de la conscience, et la transparence apparente de son
authenticité, sans s'interroger sur ce qui peut l'abuser, la mystifier, la
travestir de mille et une fagons. L'expérience conscientisée sans cadre
critique d'évaluation ne saurait atteindre une valeur normative. Un tel
cadre humain peut s'appeler une philosophie de la vie. Une structure
intérieure de jugement capable de critiquer, sans la defigurer, I'auto-
évaluation de la conscience situee.

Mais comme l'institution, I'éthique experimentale ne sera donc ni
pure expérience, ni simple structure d'évaluation et de référence. Le
mouvement dialectique de réciprocité, de tension, de confrontation
critique et de dépassement donnera aux deux péles leur caractere
dynamique, vivant et historique. Ainsi la conduite humaine ne
s'enfermera pas dans un «en soi » structurel fixe ou dans un « pour
soi » arbitraire et innommable.

Ouverture et enracinement

La sequence dialectique de I'ouverture-enracinement rappelle une
dimension humaine trop peu reconnue actuellement. Il y a chez
I'nomme une asymétrie par rapport a la logique de la matiere
organisée, et méme par rapport a I'évolution de l'univers. Une sorte
d'écart qualitatif qui fonde I'histoire proprement humaine, qui est le
lieu ou la liberté consciente et responsable se fait elle-méme histoire.
Sans un tel écart, il n'y a, a vrai dire, pas d'éthique possible.
L'« éthigue de la connaissance » proposée récemment par J. Monod
(un Nobel de la biologie) est une fausse extrapolation des
déterminismes naturels dans I'esprit humain. Celui-ci n'a qu'a
consentir librement aux structures de nécessité et a leurs bréches de
hasard qui, elles aussi, échappent a toute prétendue initiative de
I'hnomme. Le scientifiqgue nous rend service en démystifiant nos
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idéologies faciles du changement et en montrant le caractere non
négociable des structures d'enracinement. Nous ne nous savions pas
aussi programmés matériellement et biologiquement. Mais de la a
ramener la liberté a un consentement libre a la nécessité ou méme au
hasard, c'est faire ceuvre aussi béte que le providentialisme arbitraire
d'hier.

La conscience libre, responsable et créatrice est d'un autre ordre.
Elle transcende, tout en les assumant, les structures biologiques ; de
nécessite. Elle ne se réduit pas aux breches du hasard. Monod voit
dans cette conviction humaniste une autre forme &animisme. Quelle
caricature ! Quel appauvrissement ! Ce rationalisme néo-déterministe
est aussi eculé que I'anthropocentrisme naif d'hier. Il donne raison a
Skinner ici et a Brejnev la-bas.

Encore ici, un mouvement dialectique vient restaurer et renouveler
des rapports qu'on a brisés de bien des facons dans [I'histoire
occidentale. Tantot, sous prétexte de liberté « gratuite », des hommes
se sont crus autorisés a ignorer le passé, a briser toutes leurs racines.
Ils se retrouvent aujourd'hui incapables de tirer les sucs de la vie, de
les transformer en séve, en tige, en feuille ou en fruit. lls ne vivent
alors que de succédanés, de substituts et d'artifices. On comprend
I'’éenorme mouvement actuel de réenracinement aprées tant de mobilités
superficielles dans un univers urbain totalement « fabriqué », dans une
culture sans aucun brin de naturel. Le jeu des systemes a cessé
d'amuser les hommes. L'idéologie progressiste d'une certaine
révolution technologique a abouti paradoxalement a des systémes
gigantesques de plus en plus écrasants et hermétiques. On s'est aliéné
dans ses propres ouvrages ; on s'est soumis a des instruments non
finalisés, a une croissance aveugle. Je dis « on », parce que la plupart
des citoyens partagent cette condition aliénante. A quoi peut bien
servir le génie des aqueducs sans celui de la source ? Enfermés dans
une tuyauterie de plus en plus complexe, les hommes n'en connaissent
plus, ni I'amont, ni l'aval. Le schéma qui suit illustre cette dramatique
de notre civilisation contemporaine.
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culture
ouverture ——— : brisure
des rapports
: tEEhpiquE fondamentaux
enracinement
nature

Il s'est produit une confusion grave. Peu a peu, I'économie, puis la
politique, et enfin la culture sont devenues des technologies plus que
des anthropologies. Aprés avoir parlé de culture technologique, voici
qu'il ne nous reste trop souvent que des technologies culturelles, des
contenants sans contenu. Je caricature a peine. Ne confond-t-on pas
communications et media ? L'apprentissage des rapports sociaux, en
éducation scolaire ou para-scolaire, se raméne a l'utilisation de
techniques sociales.

Pour réinventer cette double économie humaine de la culture et de
la nature, a leur propre niveau, nous avons besoin de la dialectique
ouverture-enracinement que nous venons de qualifier. Les
comportements contemporains manifestent une quéte en ce sens. Il
faut, cependant, signaler certains travers. D'aucuns retournent a la
nature, aux racines, aux vecus, a une certaine permanence. Une telle
réaction unilatérale peut tout aussi bien briser la dialectique précitée et
faire perdre I'écart dynamique de progres et de dépassement.
L’homme est plus que sa vie quotidienne, beaucoup plus que sa
sécurité affective, financiere ou sociale. Bien sdr, cette force vitale
d'enracinement l'empéchera de fuir dans des transcendances
extérieures et irréelles. 1l faut une ouverture de I'intérieur qui permette
de libérer le mouvement montant et fécond de la vie.

Il 'y a donc une mutuelle inclusion de [l'ouverture et de
I'enracinement. Mais la premiere devra toujours garder une certaine
distance critique. Car c'est par cette bréeche que I'imagination, le réve
et le projet humains inventent de nouveaux horizons. Science et
technique viennent de cette dialectique ouverture-enracinement,



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 172

culture-nature. L'homme Ilui-méme se construit par elle. L'homme
historique, évidemment. Pas I'homme abstrait sans enracinement, ni
I'hnomme conditionné sans ouverture de libération et de dépassement.
Ces deux poles bien en main, on évitera a la fois l'utopie de nulle part
et la frontiere fermée, le progressisme fou et le conservatisme aveugle.

Liberté et responsabilité

Répétons-le, ces pdles dialectiques s'éclairent lI'un par [l'autre.
Ainsi, on peut dire que la liberté est ouverture et la responsabilite
enracinement. Une ouverture pour l'innovation et pour de nouveaux
possibles. Un enracinement dans le pays réel. D'authentiques
responsabilités donnent des prises concrétes pour saisir la réalité qu'on
a sous les pieds. Une vraie liberté dégagera sans cesse I'horizon et
abolira les barrieres inutiles.

Jai déja longuement traité de cette dialectique. Je me contente de
mettre en relief la dramatique du divorce que notre société d'apres-
guerre a laissé se produire. Bien peu d'éducateurs et de leaders se sont
rendu compte que toute libéralisation appelle un sens plus aiguisé des
responsabilités. Plus vous étes livré a votre liberté, plus vous aurez a
juger par vous-mémes, a assumer vos décisions, a repondre de vos
actes. Mais non, le conflit social s'est porté sur la ligne
d'affrontement : libéralisation ou répression, auto-détermination ou
autoritarisme, liberté ou loi. L'interpellation de la responsabilité des
commettants a été bien pauvre. Une dialectique majeure s'est brisée.

De toute part, on entend des gens se plaindre de ne pas étre assez
libres. Fait assez cocasse, ils n'appartiennent pas le plus souvent aux
milieux populaires qui subissent de tres fortes contraintes. Est-ce
parce qu'une meilleure scolarisation et une plus grande aisance
dégagent I'esprit critique ? 1l y a une autre explication qu'on n'entend
jamais, a savoir non pas l'absence de liberté, mais l'incapacité ou
méme la peur d'assumer vraiment la liberté qu'on a.

Combien ne supportent pas l'angoisse qui accompagne leur
liberté ? Dostoievski a tenu des propos tres pertinents sur la difficulte
d'étre libre. Selon lui, les hommes libres se créent rapidement de
nouvelles servitudes. En deca de tout jugement moral, il faut
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reconnaitre qu'il n'y a pas encore de grandes traditions de liberté
largement diffusées méme dans les masses occidentales. L'humanité a
presque toujours vécu dans des cadres tres rigides de conduite.
Historiqguement, le phénomene de la liberté est assez neuf. On ne doit
donc pas se surprendre de son caractere chaotique et erratique
inévitable. L'autoritarisme et la soumission, la contrainte et la peur ont
trop longtemps sustenté les conduites pour disparaitre rapidement. La
libération va jusque la... libérer la condition de la liberté elle-méme,
I'apprivoiser.

Certains vieux réflexes refont surface. On dira, par exemple, que
I'abus de la liberté a succédé a l'abus de l'autorité. Comme si ce
dernier était disparu ! Bien sOr, il y a des abus de liberté. Mais un tel
constat reste superficiel. En effet, notre société n'a pas su développer
des apprentissages judicieux, intérieurs a l'exercice de la liberté elle-
méme. Les processus ont été plutdt négatifs, a savoir la diminution
des contréles, I'abolition des regles, ou des censures, etc. Une certaine
philosophie de la vie a fausse les jeux et enjeux de la liberté. Tel ce
slogan simpliste : « la liberté, on I'a d'un bloc ou on ne I'a pas. » De
méme, une conception erronée de la révolution a laissé entendre que
pareil processus peut suffire a une libération immédiate et totale.
Comme le suggere le proverbe bien connu, une liberté idéalisee et mal
comprise peut engendrer bien des illusions.

Plutdt que d'opposer liberté et autorité, il faut d'abord faire jouer
la dialectique liberté-responsabilité a son premier niveau, c'est-a-dire
la ou elle se noue dans la conscience humaine et dans sa propre
conduite de vie. Accorder un maximum de confiance aux hommes et
aux groupes humains, mais sans séparer ces deux dynamismes. Dans
les conjonctures actuelles, je mettrais I'accent éthique sur ce
mouvement dialectique qui va de la responsabilité a la liberté. Plus un
esprit est responsable, plus il peut se permettre de liberte.

Durant ces vingt ans de travail social, j'ai vu tant de projets
démocratiques virer a l'inefficacite. Tout se passait comme si la
plupart des commettants n‘avaient pas appris a respecter les regles du
jeu qu'ils s'étaient données. Toute la lutte de libération avait porté sur
I'acquisition du pouvoir de déterminer ses propres décisions et ses
regles de conduite. Or, parvenus a cette fin, on croyait que la victoire
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était acquise. Pourtant, on constatait vite le contraire : absence d'auto-
discipline et d'auto-controle, fuite des responsabilités nouvelles,
faiblesse de I'esprit de decision, retour aux modeles autoritaires d'hier.
Il aurait fallu mieux assurer dés le départ la dialectique d'une liberte
responsable et d'une responsabilité libre. Pedagogiquement, en tenant
compte du passé, il aurait été plus sage de lutter d'abord pour une
authentique responsabilité comme lieu concret d'exercice de la liberté.
On a trop valorisé unilatéralement le mouvement inverse : « nous
serons responsables quand nous serons libres. »

On proclame ainsi passivement une libération qui devrait étre
congue d'abord comme une responsabilité. Mais je ne veux en rien
minimiser le sens de I'autonomie et la dynamique interne de la liberté.
Celle-ci contient la plus forte motivation de dépassement. Mais elle
perd sa force quand elle ne se traduit pas par des responsabilités
concrétes qui lui donnent une structure, un enracinement, une prise sur
la realité.

Libre de quoi ? Responsable pour quoi ? Cette dialectique ne nous
dit rien sur les contenus humains en amont, en aval et au cceur de nos
aventures individuelles et collectives. Voila une autre question trop
absente des discours sur la liberteé ou sur la responsabilité. Encore ici,
fa ! le golt de suggérer un autre accent éthique : confronter la réalité a
I'hnomme que l'on porte en soi, dans un champ concret de
responsabilités, et un climat de grande liberté critique et exploratrice.
Voila quatre coordonnées trop souvent dissociées. D'ou tant de
démarches décevantes dans la recherche de solutions vraiment
humaines.

I1'y a des responsabilités sans horizon de liberté.
Iy a des libertés sans force de responsabilité.
I1'y a des humanismes décroches du réel.

Iy a des réalismes sans aucun sens humain.

Le tandem liberté-responsabilité est un lieu énergétique de con-
frontation féconde entre I'homme et sa situation. Cette synergie
permet d'assumer le réel, de le transformer, de le dépasser selon un
mode et des objectifs proprement humains. Elle permet a I'homme de
se construire a méme sa réalité, mais aussi de s'en degager pour
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s'affirmer comme fin autonome, comme étre transcendant, comme
liberté gratuite qui trouve ses dernieres raisons en elle-méme.

Discernement et décision

Tant de science et si peu de discernement. Tant de moyens et de
techniques et si peu de décisions effectives.

On a cru que le tandem science-technique allait répondre aux
problémes et aux questions de la cité moderne. Au-dela d'un progres
matériel indéniable, voila une multitude d'hommes qui cherchent les
traces de I'numain comme jadis apres la construction de la tour de
Babel. La structure a pris de l'altitude, mais la base humaine s'est
rétrécie au point de ne plus supporter le poids de son oeuvre. Un peu
comme la faillite de New York qui pointe la dramatisation la plus
manifeste de cette absence de discernement. Etrange paradoxe que
I'indécision politique qui succede a une grande épopée techno-
économique. Avec une incroyable naiveté, nous avons remis le
processus humain décisionnel aux c appareils de programmation ». On
m'objectera que I'homme peut fixer ses propres objectifs tout en
utilisant de tels outils. Mais est-ce bien le cas ? L'appareil prestigieux
Impose pratiqguement sa logique expérimentale. Des études récentes
sur la télévision ont montré que le téléspectateur devient vite captif de
I'écran. Une longue passivité « programmeée » par les autres érode la
capacité de discernement critique et I'esprit de décision. Ce n'est pas
I'appareil lui-méme qui fait question, mais la pauvreté de l'instance
humaine en amont et en aval.

Nous n'avons pas developpé la philosophie, I'éthique et les
pratiques nécessaires a I'hnumanisation de la technologie. Une nouvelle
volonté politique de contrdle et d'orientation ne suffira pas, si la
conscience humaine n'exerce pas ses propres dynamismes. Il y a tout
un monde entre le discernement humain et la logique technologique.
Le génie du premier est encore plus riche et complexe que celui de la
seconde. Or, nous avons adopté les mémes modeéles mecanicistes pour
comprendre I'esprit comme la matiére. Tout est affaire de mécanisme.
Certains scientifiques prétendent méme que les mécanismes de la
matiere et ceux de l'esprit sont identiques, sinon semblables
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(isomorphisme et homologie de tous les systemes). Par-dela une
certaine pertinence des comparaisons, il y aura toujours cette « touche
humaine » irréductible de I'esprit. L’échec humain d'un certain
progres technologique doit beaucoup a l'appauvrissement de ce que
nous appelons le discernement.

Discerner, c'est saisir le sens, l'enjeu, la congruence, l'a-propos
d'une parole, d'un geste, d'un outil. C'est voir de l'intérieur et a
I'intérieur (insight) d'une situation, comme un second regard qui
dépasse les apparences.

C'est une intervention qui brise I'écorce pour cueillir I'amande.

C'est une visée juste, fruit d'une synergie de la connaissance, du
jugement et de Il'intuition.

Le discernement articule dans un seul mouvement le cognitif,
I'affectif et le volitif. Ce que la pensée ou méme l'action séparent tres
souvent. Resituer une réalité dans son champ humain exige ce rapport
vital entre les diverses dimensions de I'homme. Voila le role du
discernement critique et décisionnel. Une intuition peut confondre.
Une logique peut se déployer dans une aire isolée et méme
globalement irrationnelle. Une action peut aussi s'enfermer dans ses
moyens instrumentaux. Mais pas un discernement. Celui-ci sait
« percevoir » dans le voir, distinguer dans le juger, viser juste dans
I'agir, pressentir dans le sentir, identifier dans la décision, interpréter
dans le signifié et le signifiant, apprécier dans le godter, deviner dans
le pari ou le risque, anticiper dans le projet. Et aussi reconnaitre la
valeur, flairer la pertinence, dégager lI'important.

Le discernement est au cceur de la démarche éthique. Son
appauvrissement compromet celle-ci gravement. N'est-ce pas ce qui
est arrivé dans les derniéres décennies ? « Pourtant, la force critique
da pas perdu de sa vigueur, bien au contraire » m'objectera-t-on.
Encore faut-il bien évaluer cet esprit moderne devenu hyper-critique.
On y trouvera bien peu des qualifications que nous avons rattachées
au discernement. La perplexité actuelle dans le domaine éthique en
témoigne. De méme l'indécision des citoyens comme des leaders. On
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ne sait plus prendre des décisions qui correspondent a un
discernement juste des enjeux et des priorités.

Le champ proprement humain de la démocratie, de l'existence
individuelle et collective a été peu cultivé en éducation comme en
politique, et dans tout l'univers de production-consommation.
Comment a-t-on pu s'en remettre aussi unilatéralement au marché, a
sa loi exclusive d'offre et demande, sans accorder une attention
valable a la responsabilité cruciale du discernement ? La démarche
decisionnelle portait alors sur des objectifs qui étaient des moyens et
non de veéritables fins. Le profit, par exemple, est-il une fin humaine ?
Les moyens de production, qu'ils soient de propriété individuelle ou
sociale, sont-ils une fin humaine ? Un certain débat idéologique de
droite et de gauche a escamoté ces questions fondamentales de
philosophie et d'éthique. On comprend alors que discernement et
décision a niveau d'homme fassent tant difficulté chez les uns et chez
les autres. Tout un travail prioritaire doit étre entrepris dans cette
perspective.

Authenticité et vérité

Chacune des époques a ses sensibilites morales propres. La nétre
décape les vieux meubles des vernis qui faisaient oublier le passé.
Voici qu'on renoue avec les lieux, les monuments et les traditions de
I'nistoire. Une certaine économie technologique avait presque aboli
ces temps et ces espaces humains, tout en détruisant la nature, ses
rythmes, ses finalités propres, ses équilibres complexes. Le génie
indéniable de I'hnomme artifex a dérivé vers le culte du substitut et des
succédanés. Mais les modernes sont las du plastique et de toutes les
autres chimies de remplacement, y compris le faux jus d'orange au
petit déjeuner. Une gigantesque protestation morale s'alimente a cette
inauthenticité des mille et une expériences quotidiennes.

Authenticité, voila le maitre mot actuel pour juger des vétements
comme des visages, des structures comme des politiques. Les
collections d'histoires vraies ont du succés. Médecine et alimentation
naturelles. Voyage en Amazonie ou chez les Zoulous. Le bon sauvage
refait surface aprés tant de déceptions et de procés de la civilisation,
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Retrouver le primitif, l'originel, c'est reprendre contact avec I'hnomme
véritable. Et le propos devient tout a coup philosophique.

La veérité, c'est étre en accord avec soi, avec sa nature, avec Ses
pulsions, avec son plaisir. Bien des chansons récentes exaltent la
fidélité a soi. L'autre, on le connait de moins en moins ; il est de plus
en plus loin. « A chacun sa vérité >, disait Pirandello. Aprés tout, la
Vveérité en soi n'existe pas. C'est une abstraction futile. Il faut retrouver
plutdt le réel authentique. Mais le probléme reste entier : y a-t-il un
réel non authentique ? Si oui, a quoi et comment le juger ? Sinon,
pourquoi ce qualificatif inutile ? Bon gré mal gré, l'authenticité ou
I'inauthenticité renvoie a des références objectives, qui fondent le
jugement critique, la « vérité » dont parle la philosophie. On peut étre
sincére dans l'erreur. Les accusés de Nuremberg ont fait état de leur
loyauté envers l'autorité. N'ont-ils pas obéi fidelement aux ordres ? 1ls
étaient donc vrais, sinceres, fideles et loyaux. Il en va tout autrement
si on s'arréte au contenu de ces gestes, a leur verité objective, par
exemple, le respect de la vie d'autrui.

Cet exemple montre I'importance d'une premiére distance critique
pour qualifier la dialectique vérité-authenticité. La philosophie nous le
laisse entendre quand elle clarifie certains termes employeés plus haut.

- « Authentique » qualifie ce qui est original, conforme a ses
sources.

- « Veridique » se dit d'une personne qui ne ment pas et mérite
donc confiance. Il s'agit des dispositions subjectives honnétes qui
peuvent exister méme dans le cas d'opinions ou de jugements errones.

- « Vrai » implique une correspondance du jugement a la réalite.

- « Veérité » est une donnée objective, démontrable par une
démarche critique de I'esprit humain.

Bien sdr, il s'agit 1a de repéres un peu trop simples pour rendre
compte de toutes les nuances et connotations qu'appelle chacun de ces
mots. Pensons aux abus qui ont été commis au nom de La Vérité
unique, absolue, universelle, inchangeable. Des autorités se sont
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imposées en s'identifiant a la Vérite. De méme certains systemes
philosophiques, politiques ou religieux pourtant marqués par les
contingences historiques, les particularismes culturels et parfois par
une fausse conscience idéologique. Marx dénoncait avec raison ceux
qui éternisent en nature des conditions d'époque, de lieu ou de classe.
Ce dogmatisme n'est pas mort, loin de la! Il renait sous diverses
formes, aujourd'hui plus laiques.

Une culture moderne plus critique, aidée d'un équipement
scientifique plus riche et plus diversifié que jamais, est davantage
consciente de la relativite de toute verité humaine. Les esprits
honnétes parlent surtout d'une recherche de la vérité, comme horizon
de la sagesse et de la science. Une vérité toujours a découvrir, a faire,
a réinterroger, a parfaire, a pousser plus loin. Pensons a la charte des
droits de I'homme qui constitue un ensemble de veérités tirées du
patrimoine historique des peuples. Personne n'oserait y voir un
systeme absolu, déefini pour toujours. Voila quand méme un cadre de
réference valable, une approche louable de la vérité, d'une certaine
perfection de I'esprit.

L'esprit critigue contemporain tourne de plus en plus au
scepticisme, au point de nier, sinon d'ignorer toute référence a de tels
contenus objectifs de jugement. Aprés avoir démasqué justement le
conformisme et I'hypocrisie qui se cachaient trop souvent derriere des
Verités recues et imposees, on en est venu a radier toute instance
philosophique. On refuse ainsi systématiqguement des questions
comme celle-ci : Qu'est-ce qui est vrai, bien ou juste, faux, mal ou
injuste ? Oublions un moment le schéeme manichéen qui divise tout en
noir et blanc. D'aucuns se sont servis de ce « vice moralisateur » pour
légitimer leur refus d'un tel questionnement. Un terrible vide s'est
produit dans les consciences. On assiste présentement a la relance de
I'interrogation philosophique sur I'hnomme, sur la vie, sur la cité, sur
I'avenir, sur les fins a choisir et a poursuivre. Tout se passe en ce
domaine comme si beaucoup d'hommes réapprenaient a marcher, a
penser leur vie, a évaluer humainement leurs institutions, leurs
moyens techniques ou leurs rapports sociaux. Mais les débats de fond
sont rares et courts. On a peu de choses a dire a ce niveau.
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Il ne reste que la recherche d'un certain accord avec soi-méme,
rattaché a quelques convictions plus ou moins articulées les unes aux
autres. Je ne veux en rien minimiser la valeur de cette premiere
fidélité interieure. Elle a I'avantage de naitre dans une conscience plus
libre et plus responsable. Pensons a certaines fidélités extérieures
d'hier qui ne laissaient pas une grande place a la maturation du
jugement, a l'exercice de la liberté et a la décision responsable. Mais
I'appauvrissement aujourd’hui est passé a l'autre pdle dialectique.
Combien ont une philosophie de la vie cohérente, bien fondée,
capable de constituer un cadre solide de référence, d'évaluation et de
décision judicieuses ? J'y reviendrai dans le chapitre subséquent.

Notons, en terminant, que l'authenticité est la marque humaine de
la véritée. Sans la premiére, la seconde serait une pure logique froide
peu engageante et peu signifiante pour la conscience et le sentiment
de I'homme. Le rapport authenticité-vérité unit vitalement la
subjectivité et l'objectivité ; ce que bien des hommes ont tenté de
séparer tout au long de I'histoire. La conscience moderne privilégie le
sujet ; elle réagit contre tant de fausses objectivations aliénantes :
technologie purement instrumentale, technostructure anonyme,
structuralismes déterministes, idéologies dogmatistes, etc. Comment
ne pas respecter ce cheminement plus humain de la quéte de sens par
une conscience davantage autonome ? Jai voulu rappeler ici
I'importance de ce «sens» cherché, pour donner consistance au
jugement et a la décision.

L'homme ne peut supporter longuement son vague-a-l'ame... S'il se
replie sur son expérience immédiate, méme avec la plus grande
sincérité, tout a I'heure il voudra vaincre sa perplexité sans horizon.
Alors, il sautera sur les premieres vérités offertes sans pouvoir les
juger, parce qu'il aura néglige d'apprendre a penser, a analyser, a
confronter des données objectives dans des démarches critiques
rigoureuses et exigeantes. A-t-on un style d'éducation, de politique, de
vie qui favorise cette maturation de la conscience et de I'esprit? Y a-
t-il une philosophie de base derriere les politiques gouvernementales,
les investissements économiques, les budgets privés, les nouvelles
pédagogies scolaires? Comment l'individu peut-il se batir une
philosophie cohérente dans une société chaotique et non finalisée ?
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Amour et justice

Cette dialectique recoupe toutes les précédentes. Elle est au centre
de la conscience contemporaine.

Chaque époque, chaque culture qualifient certaines modalités des
grands sentiments humains universels. Ces sensibilités morales
particuliéres retentissent sur I'éthique individuelle et commandent
souvent une redéfinition des idéaux recus et des héritages culturels.
Essayons de voir ce qui s'est passe chez les contemporains d'abord en
Ccreux, puis en bosse.

On a d'abord fait le procés d'une conception religieuse de la
« charité ».

- un paternalisme humiliant et méprisant

- une bonne conscience « facile »

- un écran ou un subterfuge pour maintenir le statu quo
- une politigue compensatoire et résiduelle

- un moyen meéritoire pour ses intéréts spirituels

- un refus de s'attaquer aux structures d'injustice

- une aliénation de l'auto-libération des prolétaires

- une individualisation du probleme social

- un moralisme qui juge severement les pauvres, etc.

Bien sdr, le proces est unilatéral. Comment nier la vérité de
certaines vies consacrées corps et ame a l'aide fraternelle ? 1l y avait
bien la-dessous un amour profond de I'homme pour lui-méme... une
tendresse... une solidarité... une pauvreté partagée. Certains
dévouements d'hier paraissent inconcevables aujourd'hui. Le service
rémunéré est légitime, mais qu'en est-il d'une société ou il n'y aurait
plus rien de gratuit ? Les rapports de justice laissés a eux-mémes ont
trop souvent une raideur qui asseche ce je ne sais quoi de saveur
humaine qu'on retrouve, par exemple, dans une amitié désintéresseée.

Quand on a fermé le camp de concentration de Dachau aprés la
guerre, les plus affaiblis ne pouvaient partir tout de suite. Alors on a
demandé aux mieux portants de donner un coup de main pendant un
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certain temps. La plupart des radicaux politises qui parlaient beaucoup
des grandes injustices sont partis pour aller faire la révolution dans
leur pays. Rester au camp n'était pas rentable pour la cause. Seuls
quelques amoureux inconditionnels de I'hnomme en chair et en os sont
restés. Les premiers oubliaient 'hnomme au nom de la justice et de la
cause sacrée comme certains le faisaient hier au nom de la charité.

Déja, ce propos montre que le tandem justice-amour ne vaut pas
plus que le plus faible de ses deux péles. C'est un test de vérité que j'ai
constaté plusieurs fois dans ma propre vie d'homme. Voila deux
valeurs qui ne souffrent pas de demi-mesure. Elles se renforcent
quand elles sont « pleines » ; elles s'affaiblissent mutuellement quand
on maquignonne, on mesquine l'une ou l'autre. Pleine mesure dans la
justice, démesure dans I'amour. Est-ce purisme et angélisme ?
N'essaie-t-on pas plut6t d'étre juste, de vivre honnétement I'amour ?
Personne d'humain n'incarne la justice ou lI'amour. C'est vrai dans
I'exercice toujours contingent de ces qualités. Mais comme horizon
humain de vie, la justice comme I'amour sont frappées souvent de mort
quand on ne vise pas leur entiérete.

Dans la sensibilité morale de notre époque, la justice a connu une
nouvelle radicalité, non seulement grace a une critique plus profonde
des injustices et de leurs sources, mais aussi a cause d'un progres de la
conscience humaine que bien des pessimistes contemporains ne savent
pas voir. Notre époque a généré des passions extraordinaires pour la
justice. Des passions habitées par un amour trés profond de I'nomme
dans toutes ses dimensions. Mais I'amoureux, le passionné de justice
peut aussi se préter a des exces parfois inhumains. Vouloir la justice
pour elle-méme, comme aimer I'amour pour lui-méme. Le justicier
s'aliene alors dans la «cause» a la facon de l'amant dans son
sentiment. Nous connaissons des exemples tragiques dans des
guérillas urbaines qui sacrifient des innocents pour des fins politiques
généreuses. Certains principes d'éthique gardent ici toute leur vérité,
tel celui qui refuse de justifier des moyens injustes pour des fins
honnétes. Bien sdr, il y a toujours I'équite, cette vertu qui tient compte
du moindre mal. Parce que dans le domaine des maux, il y a aussi une
hiérarchie de valeurs ou de contre-valeurs.
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Donc une justice plus radicale, plus soucieuse de I'égalité fonciére
des hommes, et en méme temps une justice qui se nie parfois par les
moyens qu'elle prend. Jai participé a bien des luttes de justice. Je sais
I'inévitable ambiguité de la plupart de nos gestes des qu'ils s'exercent
dans un champ concret de vie. On commet des erreurs de jugement.
On peut rarement faire le tour de tous les aspects de la situation. Ce
genre de bataille court-circuite parfois certains cheminements plus
humains, précisément a cause de la crudité et parfois de I'exigence des
enjeux.

Il'y a des combats pressants. Mais je me suis toujours mefié des
radicaux sans tendresse, des violences froides et pures, des langages
qui réduisent tout a une question de pouvoir. En position de force, ces
attitudes deviennent vite intolérantes, dominatrices et méme injustes.
L'amour, comme dit le cliché, voit dans les étres des impondérables
humains qui échappent aux regles de la justice. Tout se passe comme
si I'amour et la justice authentiques se corrigeaient réciproquement.

Je crois que la justice restera toujours une condition fondamentale
et non négociable. 1l faut I'assurer a plein. Mais il est trés dangereux
de reporter I'amorisation des rapports sociaux aux lendemains des
luttes de justice. On doit, des maintenant, anticiper I'amour qu'on veut
promouvoir.

L'homme a besoin de justice, mais il vit d'amour. Celui-ci, bien
compris et vécu, précéde, accompagne et dépasse la justice. Je sais
que beaucoup de contemporains passent dabord par une
conscientisation de justice. N'est-ce pas le premier chemin oblige de
I'amour ? En ce sens, il y a dans ce cheminement une radicalité plus
vraie que ne I'étaient certaines amours d'hier. On y trouve aussi une
qualité morale trés importante, celle d'agir et de vivre ses sentiments
et ses convictions. Que vaut une fraternité proclamée, sans ce courage
de faire des égaux ? On peut donc inverser la dialectique en soutenant
que I'amour doit débusquer les derniers retranchements de l'injustice.
Une passion amoureuse qui pousse le plus loin possible l'utopie d'une
égalité radicale dans la libération et la promotion collectives. On
monte ensemble. Toute une philosophie politique recue maintient une
conception élitiste et oligarchique du progres. Seule, une justice
fraternelle radicalisée peut contrer cette idéologie trés ancrée et trés
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diffusée dans notre société. Mais je suis persuadé que derriere une
telle justice, il faut developper un amour passionné et inconditionnel
de I'hnomme nu, de la condition humaine originaire en deca de ses
attributs secondaires d'argent, de statut, de savoir. Bien sdr, tout le
monde n'a pas les mémes talents. Mais lI'important, c'est que besoins,
aspirations et capacités soient développés chez chacun a pleine
mesure. Dans une solidarité fraternelle qui devra beaucoup a cet
amour de I'hnomme pour lui-méme. Un amour gratuit.

R. Garaudy, dans Parole d'homme, nous amene encore plus loin.

Comme attitude a I'égard des autres, I'amour n'est pas le prolongement de
la justice : il en est le contraire. Au début des Misérables de Victor Hugo
I'évéque de Digue recoit a sa table I'ancien forcat Jean Valjean, qui lui
vole, en partant, ses candélabres d'argent. Aux gendarmes qui rameénent
chez lui le voleur, I'évéque déclare : « Je les lui ai donnés. » Alors que le
policier Javert traquera Jean Valjean pendant toute sa vie. Qui est le juste ?
C'est le policier Javert. Alors que I'évéque de Digue a soustrait un voleur a
un « juste » chatiment. Car la justice consiste a traiter chacun selon ce qu'il
est, c'est-a-dire selon ce qu'il a fait, selon son passe... L'amour rompt cette
régle du jeu... et fait un pari sur l'avenir. Toute une vie peut étre subvertie
(comme celle de Jean Valjean) par ce pari, par cet acte d'amour qui lui
donne I'espace de liberté nécessaire pour devenir autre.

[11. Des poles dialectiques d'appoint

Retour a la table des matiéres

Dans l'art de vivre comme en philosophie politique les dialectiques
d'appoint ne sont pas de moindre importance par rapport aux
premieres. Elles permettent une qualification encore plus humaine de
la base éthique que nous venons d'établir, et aussi un certain équilibre
des rapports fondamentaux de notre anthropologie

Besoins et aspirations
Gratuité et efficacité
Courage et abandon
Plaisir et discipline
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- Intériorité et empathie
- Changement et stabilité

Besoins et aspirations

Je voudrais d'abord élargir ce jumelage par-dela ce que le langage
courant appelle les besoins et les aspirations. Equilibre des besoins,
dynamique des aspirations. Ma petite expérience d'éducation et
d'action collective m'a appris que les individus et les groupes
débouchent sur une action résolue et soutenue quand ils commencent
a miser sur leurs aspirations, a croire a la possibilité de les réaliser.
Sans doute, la conscience vive des vrais besoins déeclenche un premier
mouvement de libération, une volonté initiale de promotion. Mais
I'élan créateur décisif vient la plupart du temps des aspirations que I'on
porte.

Dans les milieux populaires, particulierement, l'univers des
aspirations est, soit refoulé a cause de son inaccessibilité, soit
décroché de la vie et projeté dans l'irréel. Le prolétaire s'en remet alors
a la chance, au destin. Jai déja montré comment notre société a
développé des formes trés poussées de prolétarisation qui se
renforcent les wunes les autres - LOTO, ASTRO, PORNO,
PHARMACO, AVCO, etc. 7, ces opiums du hasard, du destin, de
I'abétissement, de l'auto-destruction, de la substitution, de la
manipulation et de I'évasion. Des marchands d'illusion ou de faux
espoirs exploitent a fond [I'aspiration deconnectée du réel ou
I'aspiration décue qui resurgit sauvagement comme une pulsion trop
longtemps retenue. Freud parlerait ici de « retour du refoulé ». Une
telle aliénation quotidienne polymorphe devient un gigantesque écran
pour masquer les vrais besoins et empécher leur juste évaluation. Si
bien qu'il faut retourner au niveau des besoins que le jeu artificiel et
mercantile des faux espoirs a brouillés.

Je me demande si cette question ne touche pas maintenant
I'ensemble de la population, un peu comme la pollution. La plupart
des citadins ne peuvent identifier leurs vrais besoins et aspirations,

7 Le prive et le public, Leméac, 1975, t. I1.
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tellement les premiers comme les secondes ont été faussés, manipulés,
occultés ? Point de vue trop pessimiste ? Je voudrais avoir tort, mais
trop d'indices quotidiens nous le prouvent abondamment, sans
compter les grandes enquétes sur la publicité omniprésente et
omnipotente.

Un jeu subtil s'instaure entre les besoins artificiels et les aspirations
téléguidées, brisant ainsi une dialectigue fondamentale entre le
réalisme des besoins et le dynamisme des aspirations. La connivence
entre ces deux poles est volée aux consciences particulieres au profit
d'une exploitation extérieure. A la suite d'études sérieuses sur les
attitudes et comportements, j'ai noté a mon tour que bien des gens
n'arrivent pas a nommer, a identifier ce qui les fait agir. Tout se passe
comme si s'instaurait une sorte de schizophrénie collective entre un
certain ideal éthique et la conduite réelle de la vie. La plupart des
citoyens ne placent pas I'argent au sommet de leur échelle des valeurs.
Et pourtant, ne regne-t-il pas en maitre ? Le probleme de I'inflation tel
que senti, vécu et exprime en témoigne.

Comment vaincre pareille occultation ? D'abord une stratégie de
découverte et de révélation des vrais besoins? C'est la réponse
habituelle. D'autres strateges préferent une démarche critique qui
interroge l'univers factice des besoins artificiels a partir des
aspirations. Ils misent alors sur le fait que la conscience est plus libre
pour nommer ses aspirations. Il y aurait moins de contraintes qu'au
niveau des besoins. Enfin quelques pédagogues sociaux préferent
respecter au départ la dialectique des deux pdéles qui peuvent S'éclairer
et se renforcer I'un par l'autre. Je suis de cet avis. Mais voyons les
choses de plus preés.

-Dans notre société, le systeme de besoins est défini par le systéme
de production ou régnent la marchandise, le profit financier et le
prestige social de l'avoir. Le potlatch, prototype ethnologique, West
plus rattaché a la féte comme chez les primitifs, mais diffusé dans
toute I'organisation quotidienne de la société. On se tue a travailler
pour acquérir des biens qui valent moins comme satisfaction de
besoins que comme signes de prestige social et de pouvoir sur les
autres.
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-La consommation accessible par le crédit apparait un lieu
démocratique ou s'effacent les antagonismes de classes. Le néo-
capitalisme ne nie pas les inégalités. Il s'en sert pour seriner
I'insatisfaction des besoins qu'il a créés, et mobiliser I'attention sur le
rattrapage. C'est une stratégie qui utilise les classes moyennes pour
entretenir I'appat de mobilité, I'intérét d'un statut social acquis par le
pouvoir accru de consommer.

- Loi de l'offre et de la demande. Mais quelle demande ? Celle-ci
reste dans Paire de I'offre sans possibilité de distance critique, comme
le montre bien Goldthorpe dans « Les ouvriers de I'abondance ». En
I'occurrence, ces hommes acceptent que le travail ne soit qu'un
instrument au service de la consommation, seule porteuse de sens.
Mais quel sens ? « Faute de pouvoir se situer socialement en fonction
d'un réseau de relations personnelles, l'individu cherchera la
reconnaissance sociale par I'accumulation des objets symboliques &. »

- Méme les services publics empruntent la logique capitaliste et ses
mécanismes seducteurs. Planificateurs, professionnels et politiciens
ramenent le probléme social a une demande d'équipement, de budget,
de nouveaux professionnels. J'ai été impliqué dans plusieurs projets de
réformes scolaires, sociales, urbaines ou régionales. L'évaluation des
besoins restait bien vague par rapport aux contrats d'equipement, aux
intéréts des professionnels, des financiers, des hommes politiques. La
critique actuelle de I'école, de I'nopital et de I'agence sociale rejoint
I'utopiste Illich dans « La Convivialité » (Seuil, 1973, p. 160). « Les
drogués de la croissance sont toujours préts a payer toujours plus cher
pour toujours moins. » Dans ce contexte, la plupart des individus sont
insatisfaits des services, et sans pouvoir pour les corriger
effectivement.

Il faut renverser la facon de voir les choses et développer
I'intelligence des fins humaines précisées par la dialectique des
besoins et des aspirations propres aux gens concernés. Apres
seulement, on s'interrogera sur les moyens. Voila une tout autre
demarche individuelle et collective. Par exemple, on devra décrypter

8 Jobert, B., La planification et la production sociale du besoin, dans Sociologie
et Société, 2 (1974), p. 38.
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I'illusion du primat de la demande des consommateurs dans notre
systeme socioéconomique. D'abord en démasquant le schéme
« économiste » recu qui assimile l'activité marchande a une activité
productive et I'activité sociale a une dépense. Redonner au travail son
vrai poids social, économique et politique, parce qu'il est un des lieux
privilégiés de mise en dialectique des besoins et des aspirations.
Etablir I'éducation comme fin et aussi comme instance critique des
moyens économiques et des choix politiques. Enfin, rapatrier la
démocratie sur son axe Véritable - l'auto-organisation, l'auto-
détermination, l’autocontréle des collectivites elles-mémes.
Autrement dit, il faut que la base sociale retrouve sa primauté par
rapport aux instances secondes que devraient étre les paliers
superieurs.

Mais tout cela exigera en méme temps une nouvelle conscience
individuelle et collective qui précise sa philosophie de base en la
confrontant avec celle de notre systeme social actuel. Par exemple,
dans le domaine de la santé, il faut mieux identifier les
transformations des structures sociales et des styles de vie qui
engendrent la maladie.

Nous devons donc agir sur les mécanismes qui définissent
actuellement les besoins et les aspirations pour les redéfinir et se les
réapproprier. Cette démarche restera insuffisante, si en n'investit pas
davantage pour mieux expliciter ce qu'on veut comme expérience
humaine, comme rapports sociaux, comme projets de développement
a I'école, au travail, et dans les autres institutions clés de la sociéte. J'y
reviendrai.

Gratuité et efficacité

Le besoin commande I'efficacité alors que l'aspiration vient d'une
certaine gratuité dans le mouvement de la vie, du cceur et de la pensée.
Mais on se méfie, avec raison, de cette vue humaniste et universelle
qui survole les conditions concretes de I'existence. De fait, y a-t-il des
besoins en soi, des aspirations en soi ? Le rapport gratuité-efficacité
va nous ramener a plein dans la dramatique contemporaine.
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Les libéralistes ont utilisé l'apparente neutralité des criteres
d'efficacité pour masquer leur recherche obsédée de rentabilite, de
profit, d'intérét particulier. Cela a donneé le capitalisme. VVoyons bien
son histoire, celle du progrés a court terme. Un progres fulgurant,
efficace. Mais un progres qui devient tout & coup meurtrier, a
I'exemple de Babel. Les grandes villes en faillite prophétisent
I'norizon anarchique de la cacophonie des intéréts aveugles et
contradictoires. Les hommes tout autant que la nature y étouffent. Plus
de temps et d'espace pour respirer et vivre librement. On a méme
perdu la trace, l'intelligence de l'intérét général... de la communauté.
Voici que les fils des capitalistes cherchent des relations humaines et
gratuites, des espaces libres. Or, méme un certain socialisme
historique ne leur offre en échange que la production collective, la
propriété sociale. Le registre n'est pas change, méme si le projet est
plus généreux.

- La propriété (individuelle ou collective) est relative aux choses.
- La solidarité induit des relations gratuites entre les hommes.

A vrai dire, on ne découvre I'homme pour lui-méme que dans une
certaine gratuité du rapport social et de la vie. La nature elle-méme a
besoin d'espace libre pour déployer son admirable fécondité gratuite.
Une fécondité capable de renouvellement a long terme. Ainsi donc le
gratuit est plus efficace a long terme, tout en permettant de vivre
davantage le présent. Voila le paradoxe véhiculé par cette facon de
voir I'homme, la société et la vie tout court. Au fond, il n'y a pas de
vrai projet humain sans une certaine liberté gratuite. C'est peut-étre
par la qu'on comprend tout a coup le caractére tragique du capitalisme,
a savoir I'absence de véritable projet civilisateur dans sa foulée.

Au moins, le socialisme, en insistant sur la solidarité tourne le
regard sur I'nomme lui-méme et en méme temps sur tout ce qui
chosifie et instrumentalise la condition humaine. Historiquement, il
est né de cette prise de conscience : une masse de non-hommes
asservis a l'efficacité d'instruments dans lesquels s‘alienent méme les
maitres-propriétaires. Faut-il en faire la preuve quand on voit les
savants, les hommes politiques et les grands managers démunis devant
les mécanismes lourds et complexes qu'a crées le génie de
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I'efficacité ? Une efficacité, évidemment, pour produire des choses,
pour reproduire de I'argent. La séduction de ce succes joue maintenant
autant chez les riches socialistes que chez les capitalistes.

On peut méme se demander si I'nomme gratuit, I'nomme pour lui-
méme n'a pas besoin du creuset de la pauvreté. Je ne parle pas de la
misere qui vient de la domination et de I'exploitation. Je pense plut6t a
ce niveau profond de la condition humaine ou I'on a rien a vendre ou a
acheter, et seulement soi-méme a partager. Les Beéatitudes
évangeliques sont a relire et a revivre dans cette perspective. L'esprit
de pauvreté vu comme un creuset de gratuité, de liberté, de solidarite,
comme condition d'une vraie fecondité sociale, comme lieu révélateur
du sens de I'hnomme et aussi de ses negations, de ses aliénations. Nous
allons vers une pauvreté inédite. C'est ce que nous annonce la rareté
des ressources. On devra passer d'une technologie de fausse gratuité
dans le gaspillage d'une croissance aveugle a une technologie de
recyclage, de renouvellement. Mais cela exigera non seulement un
tout autre type d'efficacité, mais aussi une meilleure compréhension
de la vie, de I'hnomme, de la nature.

Il ne s'agit pas de bouder les acquis du « génie efficace », une des
gloires de I'homme. Mais le changement de perspective devra étre
radical. L'efficacité instrumentale sera moins en fonction d'objectifs
extra-humains et davantage au service de I'nomme pour lui-méme. Ce
qui présuppose une philosophie de la gratuité humaine resituant
I'hnomme comme finalité décisive en amont, en aval et au cceur de
toute technique. D'ou le refus de tout ce qui réduit I'nomme a un statut
d'instrument. Qu'il s'agisse d'économie, de politique ou d'éducation, de
travail ou de rapports sociaux.

Bien sdr, la société libérale a toujours prétendu promouvoir
I'nomme. Et on ne peut nier certains avantages proprement humains
des découvertes scientifiques et des expertises technologiques. Mais
une sorte d'inversion s'est produite quand le circuit instrumental :
capital-science-machine-profit s'est enroulé sur lui-méme, au point
d'aliener méme la minorité des privilégiés qui l'utilisaient a leur
avantage. Cette mécanique complexe de la techno-structure a agi
comme une force incontrolable et puis s'est vite déréglée. Et nous
voila au seuil d'une gigantesque crise monétaire, urbaine, energétique
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et bientot politique qu'on essaie de renvoyer a la prochaine génération.
Les pays riches semblent incapables de réorienter profondément leur
trajectoire humainement désaxee. Certains croient qu'il faut tout
simplement diminuer le tempo ou arréter la croissance. Mais ils
restent dans le méme sillage. Peut-étre devrait-on plutdt réinterroger
I'hnomme et la nature dans leur économie propre, puisque l'artifice
technologique est parvenu a sa limite critique.

Du coup, la gratuité passe au premier plan pour libérer la réflexion,
le sens et la conscience de I'hnomme, pour retrouver les secrets perdus
de l'efficacite naturelle. Par exemple, la médecine industrielle nous a
enfermés dans un cercle vicieux - les remedes pharmaceutiques
résolvent telle ou telle maladie, mais en créent de nouvelles. Et en
contrepoint, nous avons désappris la santé qui, elle, releve d'une
efficacité naturelle et d'une qualité humaine.

Méme la prochaine technologie du recyclage devra emprunter
beaucoup a la nature, particulierement maitresse en ce domaine. Il
faudra sans doute des rythmes plus patients. Et surtout le
retournement philosophique de la conscience. En effet, I'hnomme devra
se rendre compte qu'il est aussi de la nature, qu'il n'en est pas le
propriétaire « capitaliste ».

Cette reconversion ne vise pas un néo-naturisme conservateur,
antit-echnologique. Elle commence par remettre I'homme sur ses
pieds... sur terre. Puis, elle lui redonne le sens d'une certaine gratuité
généreuse, bien differente du gaspillage des fausses opulences
modernes. Il y a des connivences entre la gratuité, de la nature et la
transcendance de « I'hnomme pour lui-méme », par-dela l'univers des
nécessités : tel I'équilibre complexe de I'écosysteme. Le saut qualitatif
de I'nomme conscient et libre a surgi gratuitement en dehors de cette
chaine des nécessités. Mais un tel saut avait été précédé par bien
d'autres (cosmogénese, biogénese, anthropogénese).

Je suggere de reprendre la dramatique de la crise actuelle, a la fois
par les deux bouts : la nature et I'hnomme, pour redéfinir notre entre-
deux technologique qui a perdu la trace et du naturel et de I'humain.
On ne retrouvera l'un et l'autre, sans un certain sens de la gratuité qui
libérera a son tour, une efficacité plus humaine et plus naturelle.
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Quant au creuset de la nouvelle rareté qui s'annonce, il peut libérer
le prime de I'humain a partager et la requalification du bien collectif,
trop souvent sacrifié a des intéréts particuliers de convoitise illimitée.
« Private abondance and public squalor », tout le contraire d'une
communauté riche qui doit beaucoup a l'esprit de pauvreté et de
gratuité chez ses membres individuels. Les socialistes occidentaux
restent semblables aux capitalistes qu'ils dénoncent, dans la mesure ou
ils ne vont pas jusque-la. A la limite, on dispute le moyen politique le
plus efficace, mais on en reste, de part et d'autre, a une conception
étriquée de I'homme et de la société. Une logique individuelle ou
collective toute centrée sur les moyens de production, sur les roles de
I'avoir et du pouvoir ignore, par exemple, ce qu'est la touche humaine
d'un amour gratuit, d'un rapport social ou les étres valent pour eux-
mémes. Les prochains jumelages vont nous en convaincre davantage.

Courage et abandon

Il n'est pas facile de tomber d'aussi haut. Nous qui pensions étre
engagés sur la voie d'un progres illimité. Nous croyions pouvoir tout
faire avec notre science et notre technologie occidentales ; apres une
prospérité sans précedent, le mouvement s'arréte comme si le systeme
était frappe d'une embolie soudaine. Et pourtant nous avions tant de
moyens pour prevoir. Jai expliqué plus haut les sources de cet
aveuglement. Tout se passe comme s'il fallait redécouvrir I'a-b-c de
I'nomme, de la sociéte et de la nature.

Je soupconne que l'indecision politique des leaderships et des
masses dans nos sociétés riches face a cette crise inédite est
conditionnée par l'affaissement moral. On ne veut pas admettre pareil
échec qui surgit au sommet du succes. Dans notre ame et conscience
nous n'‘osons y croire. Plusieurs s'accrochent au moindre signe de
reprise. Apres les prophetes de malheur, apparaissent les consolateurs
a point nommé. Mais leur optimisme inconditionnel est aussi artificiel
que le sauvetage des cités au bord de la faillite.

Evidemment, la conspiration du silence pactise encore avec ces
discours tranquillisants. Certaines enquétes révelent que dans les
media, il faut étre rassurant pour pouvoir passer la rampe et étre
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écouté. On ne doit pas trop insister sur les temps difficiles a I'horizon.
Et surtout ne pas moraliser. Qui ose dire que le prochain avenir
exigera des forces morales comme le courage, la persévérance, le
travail soutenu ? N'est-on pas a plein dans la civilisation du loisir, de
I'automation, du revenu garanti ?

Mais tout regard honnéte ne s'y trompe pas.

Pour faire face aux recommencements qui s'annoncent, on ne
pourra pas miser sur les richesses du grenier ; elles se dévaluent si vite
aux deux bouts: l'inflation monétaire et la rareté croissante des
ressources. Sans compter la colere montante du Sud, inspirée par le
coup des Arabes. Mais les volcans de l'intérieur sont encore plus
menacants. Ils secouent la conscience de mille fagons. Et celle-ci se
découvre de plus en plus fragile et incertaine. On ne lui rend pas
service en ne l'alertant pas sur ce qui l'attend.

L'histoire nous enseigne que les hommes, au seuil des temps de
crise, transforment rarement leur angoisse en sagesse anticipatrice. lls
fuient, se tranquillisent, s‘aveuglent ou se tournent les uns contre les
autres. Certains cedent a l'instinct de mort en rendant la situation
encore plus absurde, plus déesespérante. Un climat de méfiance
s'installe a demeure. On se rabat sur le moment présent. Les
philosophies épicuriennes de la jouissance immeédiate renaissent
toujours a la fin des eépoques de prospérité. « Jouissons, dépensons
notre argent aujourd’hui; demain il sera trop tard.» Belle
rationalisation inflationniste pour cacher a la fois son désespoir et sa
démission. Mais ce n'est la qu'une forme de réaction. Jinsiste sur
celle-ci, parce qu'elle est peut-étre la plus marquante dans les
conjonctures présentes. Il y en a aussi beaucoup d'autres.

- FUITE EN ARRIERE : primitivisme, retour au passé, a la
nature vierge, etc.

- FUITE EN AVANT : messianisme religieux ou politique,
utopies, projets de grandeur.

- FUITE EN HAUT : spiritualisme, tout ce qui est para ou
extraterrestre.
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- FUITE EN BAS: matérialisme qui prétend éterniser la
contingence, le plaisir.

De telles attitudes permettent d'éviter ce que j'appellerais les
requétes d'un courage intérieur a la vie réelle... et aussi la lucidité
correspondante. Cela vaut autant pour la conscience de la collectivité
que pour celle des individus. Pensons a tous les processus dilatoires
qui permettent de repousser les décisions nécessaires. Crédit et
endettement sous mille et une formes. Pourvu que la machine
continue de tourner, peu importe si elle n'embraye pas grand-chose !
Pour ce faire, il faut raffiner toujours davantage les mécanismes de
conditionnement et d'aveuglement. Plus la conscience devient critique
et inquiéte, plus on doit la déjouer par l'utilisation des stimuli sur
I'inconscient.

Il se produit alors une reéaction en chaine qu'on a mal évaluée
jusqu'ici, a savoir une USURE PSYCHIQUE précipitée, une
conscience coincée par deux forces contradictoires : I'nyper-critique et
le conditionnement. Cercle vicieux bien connu, telle I'alternance
destructrice des excitants et des tranquillisants. Les stimuli artificiels
pour vivre et pour dormir s'appellent les uns les autres. Ce n’est
bientot plus la conscience qui est maitre a bord, ni méme la nature,
mais une chimie artificielle. Etrange paradoxe dans un monde qui
attache tant d'importance a la liberté... a toutes les libertés.

Certains  chercheurs ont tenté danalyser les effets
psychosomatiques de cette alternance. Ils ont soumis deux singes a
des stimuli électriques intermittents pendant deux jours. Le premier
avait en main un dispositif neutralisant, alors que l'autre était sans
défense. Celui-ci au bout du processus, devenait aboulique, apathique,
amorphe et complétement affaissé. Son vis-a-vis qui avait été sans
cesse aux aguets pour neutraliser le courant, se retrouvait avec des
ulcéres d'estomac et une surexcitation incontrdlable. Voila peut-étre
une parabole bien réaliste de notre vie individuelle et collective
bombardée par des stimulations incessantes. A la fois APATHIQUES
et SURVOLTES, INDIFFERENTS ET STRESSES. Est-ce la le
clivage social le plus déterminant, méme en deca des classes et des
statuts ? Et qu'arrive-t-il chez ceux qui vivent en eux-mémes
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I'alternance de ce pistonnage artificiel : explosion -implosion,
trépidance et somnolence ? 1'hyper-critique coexiste ici avec la
passivité quasi depressive. Cette mécanique sociale régle aussi nos
consciences. Un mouvement alternatif a vide qui fait perdre le godt
d'agir... de lutter... et méme de vivre. La pure colere verbale se
substitue alors au courage de vouloir effectivement changer les
choses. Et la démission prend la place d'un certain abandon aux
pulsions de la vie, d'une certaine confiance aux proches.

Nous risquons de perdre cette belle synergie du courage et de
I'abandon dans une vie aimante et aimée. Ce précieux melange
humain de lutte et de paix qui n'ont rien a voir avec les ulcéres des
semaines folles et les lassitudes des week-ends vides. Est-ce utopie
que de vouloir lutter en paix ou se battre amoureusement ? Je ne
prétends pas liquider I'inévitable dialectique de la violence et de la
tendresse que la cité partage avec la forét. Seul le vrai courage
humanise [I'histoire de nos libérations difficiles. Il le peut, s'il
s'accompagne d'un amour tendre pour I'hnomme. Pas I'hnomme en
général avec ses idéaux majusculés. Mais ces compagnons de route...
de chair et de sang qui méritent d'étre aimés pour eux-mémes. Qui
sait, si I'on ne doit pas sans cesse faire renaitre I'enfant au fond de
soi... au beau milieu de nos combats d'adultes. Nous serions a la fois
plus aptes au courage et a I'abandon.

Mais il faut a tout prix nous débarrasser de ces opiums quotidiens
gue nous imposent une société marchande et une politique complice.
Sinon, a la limite, nous deviendrons une masse unanime, apathique et
ulcérée, de plus en plus incapable de reprendre en main son destin.
Ces acides abrasifs nous auront corrodés jusqu'a I'os... jusqu'au
tréfonds de la conscience. La ou sourcent le courage de lutter et
I'amour tendre de I'homme, de la vie. Eh oui! nous devons aller
chercher au fond de nous-mémes ce dernier élan pour vaincre la
terrible déshumanisation de nos cités modernes. Un défi aussi
politique que personnel.

Plaisir et discipline
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L'éthique actuelle, méme devant les questions structurelles et
collectives, accorde beaucoup dattention a certains poles de
« sensibilité spirituelle ». Cette expression est elle-méme dialectique.
Dans une telle perspective, le bonheur, I'amour, la justice ne sauraient
étre des idéaux platoniques ou des sentiments aveugles, ou encore des
données purement sociologiques ou psychologiques. C'est par un péle
de sensibilité spirituelle qu'une conscience individuelle et collective
vit, pense, sent et agit d'une facon particuliére. Ainsi, on a vu
apparaitre dans notre civilisation une conviction inédite, a savoir la
possibilite d'une société non répressive. Méme Freud avait associé
progres et contrainte. Notre révolution culturelle tente un saut
qualitatif que les sociétés d'hier et les sciences récentes considéraient
impossible et méme néfaste.

Par ailleurs, aux yeux de certains critiques, la civilisation du plaisir
reste encore une utopie trés lointaine. Il y aurait un trop grand écart
entre l'univers urbain (décrit plus haut) sur-conditionné et manipulé
d'une part, et dautre part la permissivite totale. D'énormes
contradictions s'accumulent ici. Prenons le cas de la censure. Plusieurs
veulent bannir celle-ci sous toutes ses formes. N'est-ce pas laisser
libre cours a I'action manipulatrice de ces pouvoirs qui ont en main
des moyens gigantesques d'asservissement au profit de leurs intéréts
particuliers exclusifs ? Dans ce contexte, le plaidoyer pour une
éthique de permissivité totale devient incohérent, puisqu'il ignore tout
contréle démocratique et tout jugement politique. Non seulement le
principe de réalité, disparait, mais aussi le principe de plaisir lui-
méme. Revendiqué individuellement, celui-ci est vite détruit
socialement.

Disons aussi que la permissivité érigée en absolu empéche
I'’émergence (toujours difficile et exigeante) d'un jugement, d'une
responsabilité, d'une liberté vraiment adultes. Bien sdr, lI'autoritarisme
ne fait pas mieux. L'un et l'autre produisent des étres infantiles et
dépendants. On a bien évalué les traits des sociétés autoritaires, mais
on n'a pas encore reconnu les conséquences des nouvelles expéeriences
de permissivité. Pourtant les indices ne manquent pas, telles ces
manifestations de fragilité psychique, d'incertitude mentale, d'atonie
morale, d'attitude asociale, de décrochage politique.
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Peu a peu se produit une prise de conscience qui veut restaurer ou
plutdt réinventer une dialectique plus juste entre plaisir et discipline,
entre liberté et contr6le. On mettra davantage l'accent sur l'auto-
discipline, sur cette maitrise de soi qu'hier encore on moquait.
Certains rejets, certaines oppositions superficielles défiaient tout bon
sens. Méme I'activité ludique en témoigne. Un sport bien maitrisé
procure plus de plaisir. Et comment y parvenir sans effort, sans
contrainte, sans apprentissage systématique ? Il en va de méme pour
toutes les dimensions de la vie. Opposer bétement la permissivité au
conditionnement, c'est se déshumaniser doublement, parce que la
responsabilité intelligente et libre perd sur les deux tableaux. Méme le
plaisir y perd. Il devient passager, extra-déetermine, sans structure
intérieure d'appui. Tout ce qu'il faut pour le conditionner et le
manipuler de I'extérieur.

Or, la dialectique plaisir-discipline empéche précisément le
premier d'étre un pur objet de consommation téléguidé et la seconde,
une contrainte vide, une soumission aveugle, une structure oppressive
et aliénante. Je sais que notre prétendu monde libre maintient des
formes déguisées d'autoritarisme. On ne liquide pas en un tournemain
un héritage historique aussi engoncé dans notre culture méme
contemporaine. La «civilisation du plaisir » a opéré une bréeche,
dédouané ces fausses culpabilités du bonheur. Mais aussi, elle a
télescopée les processus fondamentaux d'une authentique libération
humaine. Il lui manque une philosophie critique, une politique, une
sagesse et un art qui lui soient propres. Elle s'est crue libérée de toute
responsabilité de hiérarchisation des valeurs. Elle est devenue
naivement anti-politique et anti-éthique en rejetant toute fonction
d'autocontréle. Elle se detruit ainsi elle-méme, parce qu'elle se livre
sans force critique et combattante a des pouvoirs dominateurs qu'elle
ignore avec mépris. On comprend pourquoi, aujourd'hui, ses tenants
quittent la cité pour se réfugier dans de faux paradis naturistes ou
para-psychologiques. Démission ? Impuissance ? Désespoir ? Oui,
dans une certaine mesure.

Au-dela d'une premiere libération du plaisir et du désir, il fanait
s'attendre a un rapide plafonnement. Seuls une intériorité riche et des
chantiers audacieux peuvent renouveler sans cesse la joie de vivre.
Autrement, « on ne cherche le plaisir que lorsqu'on n'a pas le courage
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de vouloir le bonheur ou I'amour »... et aussi de les partager. Voila
I'ambiguité de cette recherche obsessionnelle et exclusive du plaisir,
Celui-ci est plutét en aval d'une vie ou I'homme lui-méme est
vraiment maitre a bord. Le plaisir se cueille alors comme un fruit.
Nous aimerons toujours mieux mordre la pulpe des fruits que nous
aurons cultivés. Méme les sueurs, ici, seront aimées et bénies, parce
qu'elles auront porté nos efforts de dépassement. C'est par la que le
plaisir devient bonheur et joie de I'esprit. Celle-ci est sans limite.

Si le plaisir donne chair a la vie, la discipline lui apporte esprit,
c'est-a-dire intelligence, amour, liberté et force de dépassement.

Intériorité et empathie

Cette dialectique est peut-étre la plus humaine de toutes. Elle
embrasse, soutient et radicalise les précédentes. Elle est au coeur de
notre philosophie. Primat des richesses intérieures et qualité des
rapports sociaux. Voila le test décisif de la « touche humaine » qui
qualifie aussi bien un individu qu'une société, un style d'éducation
comme une politiqgue. Les grands systemes sociaux actuels ne
semblent pas s'inspirer de cette finalite. L'nomme « intérieur » et
« empathique » n'est pas au cceur des objectifs poursuivis. On sacrifie
« I'nomme pour lui-méme » sur l'autel du profit ou du parti. Il faut
bien reconnaitre cette derive dans les pratiques historiques des
grandes forces politiques.

On s'attendrait a ce que les hommes se soumettent les institutions,
les techniques, les sciences et les biens matériels. Notre civilisation n'a
pas fait mieux que les autres en ce domaine. Et une véritable
révolution de I'nomme reste encore une tache historiqgue majeure a
entreprendre.

Bien sdr, certaines pratiques révolutionnaires marquent un progres
en établissant I'hnomme comme agent premier de I'histoire. Mais les
moyens employés contredisent souvent la finalité humaine proclamée.
L'homme considéré en lui-méme, pour lui-méme est renvoye au
lendemain des transformations structurelles. On remet aussi a plus
tard la possibilité de vivre vraiment sa condition humaine. Voila un
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vice philosophique et politigue souvent mal percu. L'homme ne
saurait étre principal agent de sa libération si, au point de départ, il ne
mise pas d'abord sur sa condition humaine. Autrement, il s'enferme
dans la logique du fusil pour soutenir ou combattre celle de l'argent.
Le pouvoir devient fin ultime. A preuve, ce terrible dossier du
totalitarisme de droite ou de gauche, et aussi ces oligarchies libérales
pseudo-démocratiques. Dans un cas comme dans l'autre, la majorité
des hommes est asservie a des objectifs extra-humains. D'une part, il y
a des masses instrumentalisées et d'autre part, des « élites » aussi
aliénées humainement dans leur statut ou leurs possessions
dévorantes. C'est donc un peu partout qu'on retrouve I'homme
« réifié », « chosifié » dont parle Marx.

Je sais les dangers d'un humanisme abstrait, idéaliste. La realité est
tout autre : une majorité d'hommes aliénés de leur condition humaine.
Ce constat est devenu le grand postulat des mouvements de libération
modernes. Il faudra bien se demander pourquoi tant de révolutions
n‘ont pas rempli leurs promesses d’humanisation veéritable, pourquoi
elles ont créé des sociétés aussi enferrées dans la logique du pouvaoir,
de l'ordre, du parti, de I'Etat. C'est la question lancinante qui a
angoissé Che Guevara jusqu'a la fin de sa vie.

Je me demande si I'on ne doit pas renverser les perspectives. N'est-
ce pas initier une déemarche bien différente que d'établir la radicalité
politique chez ceux qui dont que leur condition humaine nue a mettre
dans la balance ? Voila, a mes yeux, le ferment révolutionnaire
décisif. Un ferment porté par les aliénés dans leur aventure humaine la
plus profonde: a savoir vivre sa conscience, son expeérience, sa
liberté, sa responsabilité comme une fin. Une seconde lecture des
grands tournants historiques nous montrerait peut-étre que les grands
sauts d'humanisation se sont produits quand « I'homme pour lui-
méme » a été au cceur des consciences individuelles et collectives.
Evidemment, il s'agit de I'nomme «situé» dans un réseau de
solidarités historiques et culturelles. Mais tres souvent, on est vite
passé aux identifications secondes : religion, nationalite, parti ou
classe. Ces identités exclusives déchirent les pays et rendent
Impossible une communauté humaine planétaire, quand la base
« humaine » comme telle est absente des pratiques politiques. C'est ici
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que nous pouvons mettre en lumiere I'importance de la dialectique
int6riorité-empathie dans la tache spécifique d'humanisation.

L'homme ne vaut pas plus que son intérieur et son rapport aux
autres hommes. Méme ce rapport exige une qualité d'intériorité que
nous voulons signifier par le terme empathie. Cette capacité de
communier a l'intériorité de l'autre. Le rapport le plus profond a soi et
a l'autre est celui de la conscience et du sentiment, de I'esprit et du
ceeur, de la dignité et de la liberté. 1l n'y a pas de politique et de milieu
vraiment humains sans cette primaute fondamentale. Elle conditionne
tout le reste. Elle doit préceder, accompagner et dépasser chacune des
démarches individuelles et collectives. J'y vois méme I'économie
évolutive de 1'univers. En effet, C'est par une intériorisation plus riche
que les sauts qualitatifs de la vie ont pu se produire. La matrice est
expansive. Elle suit un mouvement d'extériorite. L'esprit, lui, émerge
d'une facon inverse, par enrichissement de l'intériorité.

J'en suis venu a penser qu'on juge les véritables progres de
I'nistoire sur cette base. Bien sdr, la conscience apparait bien fragile
devant ces grands appareils des systéemes en place, devant ces
infrastructures physiques, biologiques ou autres. La politique tend a
maitriser les unes et les autres. C'est son réle, sa fonction. Mais la
touche humaine décisive viendra toujours de la conscience, de
I'intérieur de I'hnomme. Socrate n'avait que sa conscience a opposer
aux structures aliénantes de son temps. Les pouvoirs ont bien percu le
caractere explosif de cette dignité humaine nue, et les conséguences
politiques de son affirmation. Jésus, dans la méme foulée, a produit un
autre saut qualitatif. D'autres témoins, plus pres de nous, portent la
méme lecon historique. lls radicalisent la libération individuelle et
collective. Oui, collective aussi, parce qu'ils situent les rapports
sociaux a un autre niveau de profondeur. La ou I'humain rencontre
I'hnumain, en deca et par-dela toutes les mediations instrumentales ; la
ou il n'y a plus que I'amande humaine a partager. Ce rapport est
spirituel.

Plus qu'une politique, nous avons besoin dune riche intériorité. Je
ne les oppose pas. Je les sais toutes deux nécessaires. Mais j'établis
une priorité autre que celle de la plupart de mes contemporains. Je n'ai
ici aucune prétention personnelle d'innovateur prophétique. Jai plutot
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la conviction de poursuivre tout simplement le sillage des
mouvements de veritable humanisation dans I'histoire. Il y a toujours
eu, au creux des politiques les plus civilisatrices, une forte qualité
morale, une densité d'@me, un amour profond de I'homme, une dignité
de la conscience, un souci des plus faibles, une gratuité des rapports
sociaux, un godt de la liberté, une vie intérieure intense. Voila les
traits spirituels marquants de ces hommes qui ont inspiré un certain
dépassement chez leurs fréres humains.

Si la politique peut aliéner de I'extérieur, la spiritualité peut aussi le
faire de l'intérieur. Je suis bien conscient de ce double danger.
L'intériorité toujours invisible se préte méme davantage a l'illusion.,
On ne parle pas sans raison de «fausse» (ou de «bonne »)
conscience qui sécrete les pires opiums. Encore ici, il faut craindre la
corruption du meilleur. Les vices les plus profonds viennent de
I'intérieur. C'est une conviction gue je tiens de ma tradition spirituelle.
Telle, par exemple, la soif de pouvoir, de domination. Les perversions
politiques ont donc, elles aussi, des sources spirituelles empoisonnées.
Mais ne confondons pas cette hommerie avec la spiritualite.

L'empathie intervient ici comme vérité de la conscience et des
rapports sociaux. Elle est a la jointure de la spiritualité et de la
politique. Elle implique a la fois une authentique intériorité humaine
et une altériteé gratuite. Elle embrasse tout I'nomme et tous les hommes
dans la riche réciprocité des consciences (cette réciprocité est
intériorisée et vécue quotidiennement). Elle tisse le je, le tu et le nous
a méme des solidarités bien concretes, des projets libérateurs et
créateurs. C'est elle qui constitue I'étoffe humaine particuliere d'une
aventure amoureuse, d'une politique, d'une culture. Il faut relire les
ceuvres de Martin Buber avec des yeux neufs et porter sa conception
de I'Einffulhung jusqu'au bout de ses conséquences spirituelles et
politiques. Dans une société qui a perdu la trace de I'hnomme et du
rapport humain, la dialectique de [lintériorit¢ et de I'empathie
m'apparait une des voies les plus importantes pour retrouver et
réinventer le « spécifique humain ». Cette dialectique s'inscrit dans la
tache de batir des spiritualités pour notre temps. Peut-&tre saurons-
nous mieux alors soumettre I'administration des choses a une politique
des hommes. En ce domaine, nous trouverons une tache historique
inédite -. développer dialectiqguement la politique d'une éthique et
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I'éthique d'une politique. Ce que les grandes idéologies d'hier et
d'aujourd’hui ont dissocié tragiquement. Machiavel aura-t-il toujours
raison ?

Changement et stabilité

Voila les pdles dialectiques que nous avons retenus en tenant
compte a la fois des valeurs et des contre-valeurs contemporaines.
Bien sdr, nous n‘avons pas cru bon de revenir sur certaines
dialectiques deja analysées dans les chapitres préceédents, tel le couple
changement et stabilité, qui occupe une place majeure dans la
conscience critique actuelle. On instruit aujourd'hui le procés d'un
progres qu'on avait mythifié hier. En Ameériqgue du Nord,
particulierement, se développe «a no risk ethic ». Sécurité en tout.
Mais I'ambivalence demeure, puisqu'on tient encore beaucoup a sa
liberté, et partant aux changements qui I'accompagnent, a I'exploration
des possibles.

Pour le moment, plusieurs vivent la double frénésie dont parle
Bergson. lls veulent a la fois changer profondément la vie actuelle et
en méme temps retrouver plus de stabilité. Tout se passe comme si les
extrémes de la liberté et de la sécurité se rencontraient
paradoxalement dans le méme comportement, avec bien des
tiraillements et trés peu de cohérence. Par exemple, certaines
revendications « progressistes » véhiculent des pratiques et des
objectifs conservateurs.

On a dit que les révolutions ont été souvent une reprise au pied de
la lettre de telle ou telle idée traditionnelle d'un patrimoine donné.
Moins des ruptures que des radicalites. Le changement proprement
humain creuse plus qu'il n'ajoute. Quand il se radicalise, révolution et
tradition se croisent dans une conscience et dans son expérience
historique. Mais c'est toujours a travers une racine particuliére. Cela
nous ameéne beaucoup plus loin que le diagnostic déja formulé : savoir
renouveler les rapports dialectiques entre les valeurs qui font
progresser (liberté, créativité, etc.) et les valeurs qui font durer
(courage, auto-discipline, etc.). On ne recomposera pas ces deux
registres de valeurs sans cette radicalité historique que nous venons
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d'évoquer, la ou un changement profond passe par une racine
traditionnelle capable de nouvelles fécondités.

Cette économie humaine de base est trop ignorée par les tenants
d'idéologies, de politiqgues et d'éthiques différentes. Leurs
confrontations restent a un niveau superficiel qui ne rejoint pas l'autre
niveau plus profond ou s'identifient un peuple, une histoire, une
culture, une conscience humaine. On comprend alors que les
difféerences d'approche se limitent souvent a des questions de moyens
(tels les moyens de production ° les structures, les techniques ou
méme les logiques scientifiques). L'homme et la sociéte, autant que la
vie et I'histoire, se prétent mal a ces démarches mecanicistes qui
pourraient bien étre une transposition béte de la logique technologique
en politique et en philosophie.

9 On finit par ressembler a ceux qu'on conteste, dans la mesure ou on perd de
vue la radicalité originelle que I'on porte. Par exemple, certaines gauches
occidentales restent enfermées non seulement dans le mécanicisme qu'elles
dénoncent, mais aussi dans sa logique. La tradition socialiste a sa genese
historique opposait la solidarité des hommes dans le travail a la propriété des
choses dans le capital et son pouvoir dominant. Peu a peu, des hommes de
gauche ont centré l'attention exclusive sur la propriété des moyens de
production, collective ou individuelle, privée ou collective, cette propriété
peut répartir difféeremment le pouvoir, mais non creer delle-méme la base
humaine de solidarité visée prioritairement par le mouvement historique
précite.
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|. Rétrospective du cheminement de I'ouvrage

A. « Ca ne va plus de soi »

Retour a la table des matiéres

Nous nous engageons dans un chapitre-synthese. Il n‘est pas inutile
de rappeler d'abord la genese, puis le cheminement de notre propre
démarche. Depuis quelques années, je note quotidiennement les
remarques, les comportements et les questions qui relévent de la
perplexité morale actuelle. Je me suis rendu compte que I'éveil
prometteur de la conscience ne s'accompagne pas souvent
d'investissement sérieux pour approfondir, clarifier et ré-orienter ses
propres orientations morales.

L'instance éthique, comme telle, reste marginale dans les débats
publics, dans les combats politigues comme dans les pratiques
courantes de la vie, tant au plan de la pensée qu'a celui de l'action.
L'inquiétude manifestée, on retourne vite a « la vie pratique » ou la
conscience tient peu de place effectivement. Chacun se donne
rapidement un dipléme de conscience, tout en étant tres critique face a
autrui en ce domaine. La reflexion personnelle et surtout I'autocritique
se resument a peu de chose.

C<est en quelque sorte une morale sur le tas. Toute tentative de
« questionnement » systématique, individuellement ou en groupe,
déclenche une insécurité révelatrice. Le propos devient vague un peu
comme autrefois quand on disait : « J'ai mes principes ».

J'ai souvent senti une ambivalence d'attitudes. On cherche des
reperes plus concrets et en méme temps on ne veut pas de regles
explicites. Parle-t-on de situations concretes, on s'empressera de
recourir a de grandes idées géneérales. Celles-ci étant mises en
question, on fuira dans les cas particuliers.
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J'ai bien I'impression que les interlocuteurs ont de plus en plus de
difficulte a préciser leur propre philosophie de base, leur cadre
critique de jugement.

Bien sdr, quand on aborde la morale a la piéce, en privé comme au
public, on se batit une philosophie a l'image de la vie urbaine
émiettée, segmentarisée et non finalisée. La morale vécue est
tributaire de tout un style de vie, avant d'étre une idéologie ou une
politique. Le paradoxe d'un style de société de plus en plus abstrait
ajoute a la situation schizoide d'une critique moralisante abstraite et
d'une conduite de la vie a-morale.

Bref, on n'y trouve pas plus une morale de situation qu'une morale
en situation.

Je suis toujours sidéré par ces stéréotypes si fréquents -« Bah!
c'est une simple question de bon sens. » « On a une conscience ou on
n'en a pas. » Une morale qui va de soi. Laquelle ? Le propos arrive
vite au bout de son rouleau. Et pourtant, les inquiétudes exprimées
révelent une profonde confusion mentale et sociale. Voyons quelques
remarques familieres.

- « Tout le monde triche et tire la couverte de son cote, les
compagnies, les syndicats, les gouvernements, et méme la plupart des
citoyens. »

- « On a peur de se faire avoir par le médecin, par le garagiste, par
le plombier, par le marchand, etc. »

- « Les gens n'ont plus de conscience. Il n'y a pas que les grandes
fraudes publiques. Pensons a la somme énorme de vols quotidiens a
I'étalage, dans les lieux de travail ou ailleurs. »

- « On ne veut plus travailler ou on fait mal son travail. Méme les
syndicats encouragent l'irresponsabilité. »

- « Les services publics sont devenus des bordels. Le bien commun
est la derniere préoccupation. »
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- « Les parents, les éducateurs ne savent plus quoi transmettre.
C'est la démission générale. »

- « Ni discipline, ni sens de l'effort... tout et tout de suite... peu
importe les moyens ou les conséquences... mais qui donc a encore un
peu de couenne morale ? »

- « On vit au-dessus de ses moyens. Malgré I'inflation, on dépense
a tour de bras. Le crédit est devenu un mode de vie. »

- « L'argent ne vaut plus rien. Profitons a fond de celui que nous
avons. Tant pis, le gouvernement s'‘occupera de nous. »

- « L'honnéteté ? Elle n'est pas possible dans notre société. Tu vas
croupir toute ta vie, si tu ne prends pas les chances qui passent. »

- « Les jeunes n'ont pas le courage d'avoir des enfants. Le confort,
les voyages, la vie facile d'abord. »

- « Chacun veut vivre sa vie a sa guise, tout en ne reculant devant
aucun geste de rupture... divorce, placement d'enfants, avortement. »

Absence de consensus

Et je pourrais allonger la liste de ces réflexions que j'ai notées
attentivement au fil des conversations quotidiennes. 1l y a donc un fort
coefficient de préoccupation et de perturbation morales, méme si
plusieurs tentent de s'accommoder du désordre. Mais un tel climat de
confusion pese a la longue. On souhaite un redressement, au sommet
comme a la base. Certains regrettent la disparition des cadres moraux
légués par leurs peres. D'autres en appellent a une autorité plus severe.
Quelques-uns voudraient une nouvelle morale plus accordée aux
changements culturels et sociaux des derniers temps.

Mais les attitudes de la plupart restent ambivalentes. On a peur de
retourner au moralisme étroit et rigide des générations passées. Méme
si on veut plus d'ordre, on défend a tout prix sa liberté. Des esprits
plus critiques flairent dans cette re-moralisation une nouvelle tentative



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 208

de légitimation, soit des pouvoirs autocratiques, soit des Eglises. Ils
citent I'histoire d'un maire bien connu qui a fait sa carriere politique a
partir d'une enquéte sur la moralité. Cela lui a valu une adhésion
massive qui a permis l'instauration d'un pouvoir quasi absolu. Voila
un exemple, entre plusieurs, de ce qui est arrivé dans I'histoire passée
ou récente. Combien de pouvoirs totalitaires se sont installés apres
avoir utilisé la corde morale qui devait pendre les agents de
corruption, de désordre ou d'exploitation ?

La morale a donc soutenu des causes ambigués. Elle a méme servi
de diversion pour éviter des taches politiques necessaires, des risques
historiques exigeants, des luttes a méme les vrais rapports de forces et
les situations réelles d'injustice. Ce que la vertu a pu permettre de
tartuferies ! Les idéaux moraux masquent si souvent les pratiques
contraires. Car dans le ciel pur des principes, on peut s'épargner les
confrontations avec une vie concréte toujours chargée d'ambiguités,
d'intentions cachées, d'interéts camouflés.

Mais la question morale demeure

Peut-on faire fi de la question morale ? Un second regard va nous
aider a la revoir d'une facon plus juste. Par exemple, en évitant de
I'isoler de son contexte historique, culturel et politique toujours
particulier. Bien sir, une telle interpellation nous renvoie a nos
conceptions les plus décisives sur la vie, sur I'hnomme, sur la sociéte.
Essayons d'y voir clair.

Deux orientations tres différentes

Un ministre de la Justice tenait récemment un plaidoyer rigoureux
sur la restauration de I'ordre et de l'autorité. Au creux de son discours,
se profilait une conception de I'homme plus ou mains explicitée. A ses
yeux, I'nomme est naturellement et spontanément égoiste, accapareur
et méme délinquant. 1l faut donc des codes de conduite séveres et une
autorité vigoureuse.
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Nous aurions une tout autre lecture de la realité, si le discours
s'adressait a ce qu'il y a de meilleur chez les hommes. A leur
conscience, a leur capacité de comprendre, a leurs ressources du cceur.
Cette carte s'appuie sur une confiance, une foi en I'homme.

Voila deux orientations presque opposées. Elles débouchent sur
des décisions personnelles ou politiques, sur des organisations
sociales fort dissemblables. 1'éducation, I'économie, la politique, la
justice vont se déployer dans des foulées bien différentes, si I'on
choisit I'une ou l'autre perspective morale.

le me demande si ces deux philosophies de base ne constituent pas
un premier départage entre les citoyens. Elles sont sous-jacentes a
bien des comportements et attitudes. Déja les remarques citées plus
haut en téemoignent. Pour les uns, I'honnéteté n'est pas possible. Pour
les autres, la conscience humaine a toutes les ressources pour bonifier
la vie. D'aucuns croient pouvoir changer la vie, alors que plusieurs en
doutent. On mise alors sur la liberté, ou contrairement, sur l'autorite.
Quelques-uns se veulent réalistes en refusant de tout ramener au
clivage noir et blanc, bon et méchant. Parfois, c'est avec une pointe de
pessimisme. Un peu a la facon de Churchill : « La démocratie est le
plus mauvais systeme, excepté tous les autres. » La pureté morale,
cherchée pour elle-méme, décrocherait donc les hommes de la vie
réelle qui est toujours plus grise que noire ou blanche. Mais apres ce
constat, le probleme reste entier - a quoi vont se référer les jugements,
les choix, les décisions pour se fonder ? Pas plus que la morale, les
préféerences ne tiennent toutes seules dans les airs.

La morale sous-jacente a des choix politiques

Voyons quelques exemples des implications, morales toujours
présentes dans n'importe quel choix politique qui concerne toute une
collectivite.

- La Ville de Montréal a investi massivement dans un type
particulier de projets. L'exposition universelle, les grandes places
publiques, les Olympiques et le Casino indiquent un profil de priorités
par rapport a dautres priorités: la rénovation urbaine des lieux
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humains (habitat, zones grises, polyvalence dynamique des quartiers,
etc.) et aussi par rapport a une économie secondaire de plus en plus
faible. Le leadership municipal développe une politique et une
économie des jeux et spectacles. N'y a-t-il pas ici une certaine
conception particuliére de la vie... un choix moral discutable ? Par
exemple, un type d'homme : consommateur - spectateur et joueur.

- Autre exemple que ces alternatives entre une politique axée sur
I'investissement étranger ou sur l'autodéveloppement ; sur le revenu
garanti ou sur le plein emploi.

- Qu'est-ce qui peut légitimer une intervention gouvernementale
qui force les couples humains a ne pas avoir plus de deux enfants,
comme on le fait en certains pays ? Une question semblable se pose
dans les legislations coercitives sur le choix de I'école, de la langue.
Un droit posé, un autre peut étre Iése. Quel sera alors le fondement
moral pour juger des conditions et des limites d'un choix donné ? Un
ministre des Affaires sociales soutenait récemment que I'Etat n'a pas a
promouvoir une morale. Par ailleurs, comment peut-il nier que les
politigues de son ministere comportent déja des priorités et des
orientations qui impliguent une hiérarchie des valeurs, une
philosophie, une certaine vision morale.

-Toutes les idéologies véhiculent une morale, en elles-mémes ou
dans leurs traductions historiques. Adam Smith et Marx n‘ont pas la
méme morale, ni Machiavel ni Soljenitsyne. Rousseau présente un
choix de méme portée quand il affirme : « Il vaut mieux qu'un peuple
soit malheureux par sa faute qu'opprimé sous la main d'autrui. » Ce
n'est pas la une pure théorie politique. La conscience ne se situe pas de
la méme facon dans un cas comme dans l'autre. Je devrais dire la
méme chose devant le vieux slogan capitaliste que le pouvoir libéral, a
mi-mot, vient de ressusciter : « Pour une relance économique, il faut
redonner confiance aux classes riches. Nous avons trop poussé les
politiques sociales de partage ou de redistribution. » Est-ce un choix
purement economique ? La place des plus forts et celle des plus
faibles occupent des positions diverses selon I'échelle tant morale que
sociale. On peut méme y deceler parfois un changement plus ou moins
radical du centre de gravité de la condition humaine.
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Tous les secteurs de I'existence sont concernés

J'ai insisté sur un seul ordre de problémes. Il en existe tant d'autres.
Tout se passe comme si les débats moraux se portaient

constamment aux limites. \Voyez cette radicalisation récente des
remises en question morales : droit a I'avortement sur demande, droit a
I'euthanasie et méme, droit au suicide. Des médecins de l'universite
McGill font des expériences sur des foetus. A Atlanta, des cliniques
gouvernementales ont laissé mourir de syphilis plus de 500 Noirs,
pour connaitre I'évolution de la maladie. La CIA a testé le LSD sur
quelgue 2500 personnes entre 1964 et 1968. Les cobayes étaient des
prisonniers, des volontaires payés et des malades mentaux
consentants. Mais dans I'enquéte récente, on n'a jamais su comment a
été obtenu ce consentement.

A longueur de journée, les médecins ou les travailleurs sociaux
font face a des situations qui ont souvent de fortes connotations
morales. Or, ces intervenants n‘ont pratiqguement pas eu de formation
morale pour bien se situer par rapport & cette dimension de la vie. A
combien d'autres catégories sociales, beaucoup plus vastes, tels les
parents et les enseignants, s'appliquent pareilles constatations. Par
rapport aux apprentissages techniques, aux connaissances empiriques,
la formation morale apparait inexistante ou trés pauvre dans la plupart
des milieux scolaires, professionnels ou autres.

De la morale en bosse a la morale en creux

Voila assez d'indices pour justifier la pertinence d'une réflexion
morale. Mais fidéle a notre perspective exprimée plus haut, je
voudrais situer dans notre propre contexte historique la démarche que
je viens d'esquisser. Evidemment, j'en reste a de grands traits, puisqu'il
s'agit d'introduire une analyse plus large et plus profonde. J'emploie a
dessein le terme : radiographie. Parce que nous avons connu surtout
une morale en bosse avec des regles bien codees, bien définies,
cristallisées dans un patrimoine collectif. Nous n'avons pas appris a
saisir l'enjeu moral en creux, dans l'opacité du réel et de ses
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cheminements historiques. Tache beaucoup plus difficile, et pourtant
nécessaire. De toute facon, le brouillage actuel de la conscience nous
oblige a cette démarche inductive, bien collée aux expériences
actuelles. Quitte a prendre une distance critique par la suite, un peu
comme le radiologiste qui se concentre sur la plaque radiographique
elle-méme, en s'appuyant, cette fois, sur un travail systématique de
compréhension,

B. Radiographie d'une société

L'éthique libérale

Retour a la table des matiéres

Les Occidentaux se remettent a la morale, aprés une assez longue
période de permissivite. Fiers de leur liberté, ils ont voulu se
débarrasser des « conventions », des tabous et des vieux codes de
conduite. Méme la critique scientifique s'est mise de la partie pour
démystifier l'origine de la morale, ses fondements et son autorité.
Certaines contraintes de la société traditionnelle pouvaient se justifier,
telles les regles sexuelles, dans la mesure ou I'hnomme ne maitrisait pas
les effets du rapport amoureux. On devait donc se plier a des regles
séveres de contrdle individuel et collectif. Mais la société technique,
en dominant la nature, allait favoriser un gigantesque déplacement des
p6les de conduite humaine. Par exemple, le passage de l'ordre obligé a
la liberté inventive.

Peu a peu, on a cru au dégagement total des contraintes. Déja le
libéralisme economique du XIXe siécle prétendait faire naitre un
monde heureux et progressif du libre jeu des initiatives privees. Méme
I'Etat devait s'en tenir a un strict minimum d'interventions. Le
sociologue Durkheim s'inquiéta, un moment, de I'anomie (absence de
normes) de la société industrielle. Mais c'était au début de notre siécle.
Rien n'a pu arréter ce grand mouvement inédit de libéralisation.
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Bien sdr, les codes moraux restaient en place, malgré la disparition
de leurs soutiens culturels et religieux. Une telle distorsion devait se
muer en divorce. En effet, de plus en plus les pratiques contredisaient
les idéaux officiels inspirés par l'ensemble des valeurs judéo-
chrétiennes. Méme la jeune révolution socialiste puisait dans ce stock
en y mettant, évidemment, des accents autres que ceux de l'ancien
régime ou de la société libérale.

Mais retenons la principale orientation historique qui a fagonné
notre societé occidentale d'aujourd'hui. Par exemple, une conception
de la loi désormais rattachée a des consentements démocratiques
provisoires, soumis aux changements sociaux et économiques et aux
choix politiques. Du coup, la « morale recue » perdait sa valeur de
légitimation officielle. Dans un tel contexte on se référait a la science,
a la démocratie, et surtout aux impératifs d'une croissance économique
qui se justifiait en dehors de toute autre considération.

Peu d'observateurs ont noté le prolongement du libéralisme
économico-politique dans les conduites individuelles, la vie sociale et
les attitudes culturelles. Méme aujourd'hui, les esprits critiques qui
condamnent le capitalisme semblent ignorer le fait qu'il s'est diffusé
« culturellement » dans I'ensemble de la population. Les
consommateurs, tout autant que les producteurs, n‘orientent pas leurs
choix et leurs décisions en fonction de finalités proprement humaines.
Faire de l'argent, accumuler des biens, ne considérer que le
« profitable », s'identifier par les choses qu'on possede, voila les
maitres objectifs de la plupart des citoyens. Objectifs qui vont méme
se soumettre les decisions aussi importantes que celles d'avoir un
enfant, de choisir un travail, d'entretenir tels ou tels rapports sociaux.

Voyons bien ici le glissement. L'instance morale qui interroge les
moyens a la lumiére des fins, céde le pas a une appropriation de moins
en moins réglée. La crise -morale n'a pas jailli tout a coup dans une
prise de conscience spontanée. Elle est née beaucoup plus de l'a-
moralité de la société libérale que des scandales de I'immoralité
publique ou privee. Les scandales récents ont fait I'objet de
diagnostics souvent tres superficiels, dans la mesure ou I'on n'a pas vu
que certaines immoralités venaient de sources beaucoup plus
profondes que celles de transgressions légales ou autres.
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Pendant les derniéres décennies, nos sociétés occidentales ont
développé une organisation, des techniques et des politiques a-
morales, i.e. purement instrumentales. On aura beau nuancer ce
jugement, il y a la un facteur déterminant. Quand l'argent, la technique
ou l'accumulation de biens ne sont plus de simples moyens, mais des
fins et surtout des fins exclusives, on ne laisse aucune place au
questionnement moral qui suppose un certain écart critique entre
I'nomme et ses ceuvres, ou ses biens,

Une question philosophique

Le probleme moral ne se pose pas chez I'animal, précisément parce
que l'instinct établit une régulation mécanique et homogene de toute la
vie. L'homme, malgré tous ses conditionnements biologiques ou
autres, peut confronter la réalité a ses objectifs, a ses projets, a ses
réves. Il peut poser librement des fins et chercher les moyens
correspondants. C'est cet écart de la conscience libre, intelligente,
responsable qui fonde la démarche morale. Or, la société technicienne
a pousse tellement loin sa rationalité instrumentale qu'elle a bati un
univers artificiel qui ressemble a lI'ordre naturel de I'instinct animal ou
méme des lois physiques. A quel prix ? La mort de I'nomme comme
tel. N'est-ce pas ce qu'ont proclamé des congres scientifiques récents ?
Le propos est sans doute exagéré.

Contentons-nous de constater la difficulté actuelle de définir une
économie vraiment humaine de la vie et de la société. Voila un
premier élément de la crise morale. 1l se traduit dans la vie familiere
par une incapacité de préciser ce qu'on veut vraiment. Plusieurs
contemporains se disent malheureux sans pouvoir dire pourquoi.
D'autres proclament leur golt de vivre, mais, en méme temps, ils
avouent avoir perdu l'intelligence de la vie.

Le lecteur trouvera ardu le cheminement de réflexion que je lui
propose. Il doit se demander si ses propres diagnostics sont a la
mesure des questions qu'il se pose. Il n'y a pas de réponse rapide et
superficielle a la profonde perplexité morale d'aujourd’hui. Qu'est-ce
que la conscience ? Quel role joue-t-elle dans la conduite humaine ?
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Est-ce vrai qu'elle est le premier lieu proprement humain dans
I'évolution de l'univers, I'écart critique entre I'hnomme et la réalité qui
I'entoure ? Un écart d'intelligence, de liberté, de responsabilité ? N'est-
elle pas le lieu déecisif ou commencent l'intervention de I'homme, ses
jugements, ses volontés ? N'a-t-on pas négligé ce lieu fondamental de
I'hnomme, au cours des dernieres décennies, tant en éducation qu'en
politique, tant dans la conduite personnelle de la vie que dans les
structures sociales ? Tout se passe comme si la conscience s'était
vidée pour devenir une vague référence sans contenu. Une conscience
qui n'a plus de structure et de base identifiables. Et pourtant, dans la
société permissive, il ne reste plus que la conscience pour juger de la
qualité de ses actes. Voila la dramatique centrale du malaise de notre
civilisation.

Recherche d'une « économie de la conscience »

Ce tragique appauvrissement de la conscience contraste
étrangement avec I'énorme richesse de connaissances, de moyens et de
biens accumulés par notre orgueilleuse civilisation. On comprend
alors le choc moral qui accompagne le désarroi actuel. On n'a pas
cultivé I'écart de sagesse (la conscience) qui permet de juger I'histoire
qui nous fait et qu'on veut faire. La culture fabriquée par les hommes,
tout autant que la nature, a besoin d'étre jugée par un lieu critique et
distancé ou I'nomme évalue sa vie, sa societe, ses meeurs, ses
techniques et méme sa science. Ce que bien des savants n‘ont pas
compris, quand ils prétendent que la science est identique a la
conscience, comme le croit le biologiste Monod, prix Nobel! La
science n'a rien a dire sur I'écart de liberté consciente de I'hnomme par
rapport aux mécanismes physiques, biologiques, psychologiques,
sociologiques ou autres.

Toute I'évolution contemporaine qui nous a ameneés a des culs-de-
sac écologiques, économiques ou nucléaires condamne de telles
prétentions. L'homme a perdu la trace de cette économie de la
conscience humaine et le voila démuni pour réinventer un quelconque
chemin de sagesse et de force morales. Sa science, bien sdr, peut
éclairer son jugement, mais elle ne le remplacera jamais. On sait
maintenant qu'un projet de vie ou une volonté politique débordent le
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champ le plus rigoureux d'une ou plusieurs disciplines scientifiques
auxquelles manque cette touche d’humanité propre a une authentique
qualité morale.

Voyez limpasse du désarmement, du désordre économique
international, des foyers inextinguibles de violence, des faillites
urbaines, du sous-développement grandissant et enfin des saccages
écologiques qui accompagnent la nouvelle quéte de ressources
énergeétiques. Et dire que d'aucuns croient encore que la révolution
technologique peut corriger par elle-méme ces désequilibres profonds
qui amenent I'numanité a un seuil critique inédit.

Comment récuser alors la pertinence d'une vigoureuse
interpellation morale de la conscience humaine ? Car nous en sommes
la. Les idéologies et les systemes en présence semblent étre incapables
de rencontrer les exigences minimales de la charte des droits de
I'nomme. On retrouve partout des rapports de domination sous une
forme ou sous une autre. Si bien que l'instance morale apparait une
utopie inaccessible.

Les esprits « réalistes » moquent les politiques angéliques de la
vertu. Mais ils sont tres aveugles devant les conséquences de la
démission morale chez les hommes comme chez les Peuples. Et
pourtant il y a dans la conscience un dynamisme décisif pour élever
I'hnumanité au-dessus des déterminismes naturels ou historiques. Le
véritable progrés humain est toujours passé par cette fine pointe.
L'érosion de la conscience a provoqué chacune des décadences de
I'histoire. 1l manquait alors le ressort humain nécessaire a un nouveau
saut qualitatif.

Derriere I'affaissement de la conscience se cachent la perte de la
foi en I'nomme et un désespoir rarement avoué. Les grandes traditions
spirituelles voient ici un besoin radical de salut. Et certains
humanistes contemporains parlent d'un « dréle de petit sens » (Sartre)
qui pourrait sauver I'nomme de cette absurdité. Ce que de telles
convictions ont en commun, c'est une foi capable de susciter une
esperance et un amour plus forts que tous les enfermements du destin.
Dans cette perspective, la morale ne saurait tirer son sens et sa force
ailleurs. Autrement, elle devient une autre forme de domination aussi
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aliénante et désespérante que les précédentes. Mais un tel point de vue
n'est pas partagé par tout le monde. N'est-ce pas, dailleurs, un
raccourci trop facile des cheminements historiques de la conscience,
une réduction simpliste des complexités de la conscience humaine ?

Morale ou éthique

Ces dernieres remarques nous suggerent une distinction initiale
entre morale et éthique. La premiere se qualifie par un systeme de
regles, alors que la seconde reléeve d'un ensemble hiérarchisé de
valeurs et d'orientations de vie correspondantes. Cette clarification
initiale va nous aider a comprendre plusieurs malentendus sur la
« crise morale ».

Certains rejets de la « morale » portent la plupart du temps sur la
non-congruence d'un systeme de regles déphasé par rapport aux
changements culturels de valeurs. On se contente alors d'ajuster ses
comportements sur les valeurs privilégiées de son milieu ou de son
temps. Tout le reste est soumis a la libre démarche de la conscience.
Evidemment, on admet la nécessit¢ d'un cadre juridique dans
I'organisation sociale, mais on ne veut pas de contr6le moral extérieur
et codifié. Cette pseudo-philosophie de I'adaptation a la culture mene
a un cul-de-sac, puisqu'elle refuse tout équipement critique pour
connaitre, juger ou corriger les valeurs recues. Ce qui ressemble
étrangement a l'obéissance plus ou moins aveugle d'hier face a la
morale imposée par une autorité extérieure. Ici le conformisme
remplace I'obéissance. Un conformisme qui peut étre aussi
contraignant, aliénant et intégrateur. En un certain sens, cette
contrainte est encore plus subtile, parce qu'elle semble laisser intacte
la liberté, et parce qu'elle n'a pas les caracteres circonscrits et
critiquables d'un systéme de regles.

Mais les hommes d'aujourd'hui, comme ceux d'hier, ne sont pas a
une contradiction prés ! N'est-ce pas ridicule de penser que l'individu
peut inventer son chemin d'heure en heure, que chague geste va étre
le fruit d'une judicieuse delibération ? C'est refuser de faire des
routes, sous prétexte de respecter la nature et la liberté. Le rejet du
« normatif » dans la conduite humaine a provoqué des angoisses
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intérieures indéfinissables, des conformismes extérieurs superficiels et
des phénomenes d'incommunicabilité entre les hommes.

Pour surmonter ces difficultés, faut-il restaurer ou réinventer un
systeme de regles morales ? L'entreprise est vouée a I'échec, si on ne
maitrise pas I'économie qui précede, accompagne, et réoriente la
morale, a savoir la démarche éthique. Peut-étre leverons-nous
plusieurs ambiguités, malentendus et faux debats. Je soupgonne que le
drame de la morale recue a commencé quand on a perdu de vue
I'économie ethique qui seule permet une juste évolution du code
moral. Les changements culturels de valeurs et méme les ruptures
radicales ne constituent pas le probleme majeur, dans la mesure ou la
société et ses membres savent les initier, les maitriser ou les orienter.
L'éthique joue ici un role important dont dépendent la redéfinition et
la formalisation des codes moraux. Je voudrais donc clarifier dans la
prochaine étape cette conception de I'éthique.

I1. Un cadre de compétence et d'action

I1. Un cadre de compeétence et d'action

Un ensemble cohérent de valeurs

T Une
finalisation
Une instance critique fondée
Un 1
contexte +
historique
socio-culturel Un jugement juste et libre
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politique |
Une force morale Un
consensus
collectif
1 minimal

Un comportement conséquent

1. Un contexte historique
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Un contexte historique particulier fait toujours partie de I'éthique.
Jai essaye, précédemment, de cerner le nétre. Dans sa démarche
éthique, I'hnomme le plus humble porte une certaine intelligence de son
époque. Mais chez I'éthicien, les exigences sont beaucoup plus
poussées. Il doit, par exemple, démonter le mécanisme social qui
donne naissance aux différents discours moraux. L’éthique interroge
la morale d'une classe sociale, les fondements idéologiques d'une
économie, d'une politique et méme d'une science. Elle prospecte ce
qui échappe a la conscience immédiate. La « maniére dont émerge le
sens dans une culture, une société, une personnalite ».

Tout cela peut paraitre bien complique. Voyons certains exemples
éclairants.

- En imposant la monogamie a des Africains polygames, un
missionnaire pouvait jeter indirectement dans la misere la ou les
femmes renvoyées. Il y avait tout un systeme social et économique en
dessous d'une telle pratigue. Comment toucher un role clef sans
changer I'ensemble de la structure de ses fondements culturels ?

- Jusqu'a tout récemment, les sociétés ne maitrisaient pas les effets
de la sexualité. A cause des profonds enjeux individuels et collectifs
que cette situation engageait, on a senti le besoin d'imposer des regles
rigoureuses aux comportements sexuels. Le jour ou sciences et
techniques sont venues permettre un certain controle efficace de
I'exercice sexuel, on s'est trouve dans un contexte inédit et tres
différent.

- Les classes nanties sont souvent des réseaux « achevés » d'avoirs,
de pouvoirs et de savoirs. Leurs membres n'ont a vrai dire que leur
individualité a affirmer. Les milieux populaires n'ont pas de tels
appuis collectifs. Chez eux, la libération et I'affirmation de l'individu
passent par la construction et la lutte de leur classe. Voila deux
contextes qui vont influencer la démarche éthique des uns et des
autres.
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- Il y a des contextes culturels qui, face a la nature, incitent les
hommes soit a une attitude de soumission, soit a une recherche
d'harmonie, soit a une volonté de domination et de manipulation. Les
approches éthiques sont alors bien différentes au départ. Il en va de
méme dans des cultures centrées sur le passe, le présent ou l'avenir ;
sur I'étre, I'étre en devenir ou l'avoir ; sur une conception optimiste,
pessimiste ou mixte de la vie et de I'nomme ; dans des cultures plus
collectivistes et d'autres plus individualistes.

Voila assez d'indices pour marquer Il'importance de cette
composante de base. En s'y arrétant, on en reste aux morales de simple
légitimation ou de pure rationalisation. Car a ce niveau, la morale n‘a
pas d'éthique ! Elle ne fait que justifier ou rendre impératif un systeme
social, un contexte culturel, une structure économico-politique, ou
encore des coutumes ou des modes. C'est une des taches de I'éthique
que I'évaluation critique de toutes ces données de base.

Retenons deux choses: I'importance de ces infrastructures
fondamentales et de la conscience historique qui font une morale
« située ». Mais I'éthique, elle, est « situante », critique, signifiante.
Elle suscite un écart de liberté, une capacité de distanciation, une
possibilité de ré-orientation plus ou moins radicale, un certain sens de
la relativité culturelle ou méme morale, une bréche de dépassement et
de prospective.

Mais n'y a-t-il pas des principes absolus pour fonder une éthique,
des principes qui échappent aux contingences, au particularisme
idiosyncratique et surtout au relativisme pur ? Travers peut-étre aussi
grave que le dogmatisme. D'aucuns répondront que la conscience
moderne préfere des cohérences ouvertes, provisoires ou du moins
révisables. D'ou une éthique plus prés de la vie, de l'itinérance
humaine, du débat social, de I'évolution historique.

Nous évoquons ici une des nombreuses discussions actuelles sur
I'éthique. Les uns soutiennent qu'il y a toujours plusieurs choix
éthiques possibles et qu'il faut rejeter la morale unique. A l'autre
extréme, certains dénoncent la dispersion mentale et l'incohérence
morale qui rendent impossibles la vie ensemble et le projet sociétaire
lui-méme, autour de références communes et stables. Nous soulignons
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pareils débats pour bien montrer que le dossier moral apparait de plus
en plus embrouillé et dramatique. Espérons que notre cadre de
compréhension va apporter des clarifications pertinentes.
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2. Un ensemble cohérent de valeurs
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La valeur n'est pas une idée pure, un principe ou un idéal. C'est ce
gu'on juge important dans la vie ; ce qui est décisif dans l'attitude,
effectif dans le comportement. Une référence tout autant qu'une
préférence. Une priorité a la fois individuelle et sociale. Une réalité
humaine intériorisée et extériorisée. La valeur passe par l'intelligence,
le cceur et les mains. On ne devrait donc pas minimiser le coefficient
affectif et I'élément volontariste de la valeur dans la recherche de sa
dimension rationnelle. La valeur déclenche un mouvement vital de
« tout I'hnomme » en situation. Une approche trop logicienne ne peut
saisir le visage culturel et historique qui particularise une valeur, ni sa
dimension transcendantale qui échappe a I'une ou l'autre rationalite.

Mais certains analystes se fourvoient en évacuant les valeurs du
champ de la science. On sait les terribles conséquences d'un
déploiement scientifigue et technologique qui a repoussé les
jugements de valeur en dehors de son champ d'intervention. La cité
moderne a perdu ainsi la trace du sens humain, des finalités
proprement humaines que véhiculent les valeurs. Un sens humain a la
fois bien enraciné dans un contexte culturel et historique, et en méme
temps chargé de qualités spirituelles qui transcendent les processus
rationnels, tout en les assumant. La valeur déborde la raison, sans
I'évacuer, bien au contraire. Elle transmue un sens privilégie en
conviction et en responsabilité.

Le sociologue Max Weber distinguait jadis I'éthique de
responsabilité et I'éthique de conviction. La premiere reléve d'une
démarche plus rationnelle, plus pragmatique, plus lucide sur les
conditions reelles d'existence et leurs limites. L'éthique de conviction
s'appuie davantage sur les motivations, les intentions et les espoirs,
sur certains paris. On a dit que ces deux éthigues sont opposées. Elles
le sont effectivement dans la mesure ou elles véhiculent deux
conceptions tres différentes de I'homme et du monde. Mais ce que je
conteste ici, c'est le fondement philosophique de cette distinction entre
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responsabilité et conviction. La philosophie des valeurs qui sustente
notre conception de I'éthique vient précisement articuler dans le
comportement humain la conviction et la responsabilite ; la
motivation, I'action et la fin visée.

La valeur est désirable, effective et finalisante dans le
comportement des hommes. Elle a prise sur le réel et en méme temps
elle ouvre sur les « possibles » de l'avenir. Elle dégage une béance
pour I'émergence d'une liberté gratuite au cceur des données de nature,
des limites historiques et des exigences rationnelles. Elle prévient le
dogmatisme qui menace une éthique de conviction et I'empirisme
d'une éthique de responsabilitée ; l'arbitraire de la premiere et le
cynisme de la seconde.

Mais attention, cette philosophie de la valeur qui fonde I'éthique,
comporte bien d'autres composantes. Par exemple, une valeur n'existe
jamais d'une facon isolée. Elle est toujours posée par rapport a une
contre-valeur et par rapport a d'autres valeurs, dans un contexte
historique et culturel particulier. La justice universelle tient son sens
singulier de valeurs en relation avec les injustices concretes d'un
systeme social, et aussi en relation avec d'autres valeurs comme
I'amour, I'espérance ou le courage, elles aussi singularisées.
Autrement dit, les valeurs ne se concoivent et ne se vivent pas
iIsolément, en dehors de leurs rapports particuliers et d'une échelle
hiérarchisée. Cette échelle peut étre différente selon les cultures ou les
idéologies. Cette philosophie est donc tres apte a se déployer dans une
société pluraliste. Elle fait place a différentes solutions éthiques et a
des confrontations démocratiques, a des remises en question plus ou
moins radicales, a des évolutions ou méme a des sauts qualitatifs. Elle
met a contribution les diverses économies : celles de la nature, de
I'nistoire, de la culture, de la science. Mais elle est aussi une instance
critique pour juger des diverses échelles de valeurs. Nous reviendrons
sur ce dernier aspect.

3. Un jugement juste et libre
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Dans le sillage de notre réflexion précédente, disons tout de suite
que le jugement éthique n'est pas réductible a une pure démarche
logique. Il implique une rectitude du cceur, et méme une certaine
justesse de la sensibilité. La délibération de conscience comporte donc
des qualités intuitives et des richesses de sentiment.

Le monde populaire a bien su faire ici des distinctions heureuses.
Pensons a des remarques comme celle-ci : « Il est instruit, mais il n'a
pas de jugement. » Rappelons-nous les débats récents ou I'on ramenait
le role de I'école a I'instruction, a lI'acquisition de connaissances et a la
maitrise de techniques. Ce refus de « I'éducation » au sens populaire
du terme s'inscrivait dans l'aveuglement général de notre cité
moderne. Une cité qui a refoulé les valeurs, et surtout la critique
éthique des valeurs en dehors de ses circuits institutionnels, de ses
performances technologiques, de sa politique et méme des lieux
privilégiés de I'éducation, telles la famille et I'école. Combien
ramenent tout l'enjeu social ou politique a une question
d'information ? Encore ici une certaine sagesse populaire distingue
entre information et formation.

Tant de science et si peu de sagesse. Tant de techniques et de
moyens puissants, et un tel désarroi face a la vie et a la condition
humaine. Nous ne le répéterons jamais assez. Dans la fiere Amérique
qui a réussi des prodiges technologiques indéeniables, le moral des
hommes n'a jamais été aussi bas. Des hommes en grand nombre ne
savent méme plus ce qu’ils veulent exactement, ni quoi penser de leur
situation actuelle, ni comment la juger avec pertinence. Mais dites-
moi, est-ce un mangue de ressources scientifiques, d'informations ?
Allons donc !

Les jeunes reprochent de plus en plus a leurs ainés de n'avoir plus
rien a affirmer. Chesterton avait prévu cette dérive : « Nous ne savons
plus ce gu'est le bien, mais nous voulons le donner a nos enfants. » La
crise du «jugement » révele celle des contenus humains de la vie.
Avant de moraliser sur un style de vie béati presque unigquement en
fonction des besoins, des stimuli et des pulsions du moment, il faut
bien voir comment I'absence de formation éthique a provoque pareille
existence sur le tas (dans une société programmée!). On n'a pas
développé la philosophie de la vie correspondante a I'évolution
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scientifique, sociale et politique. Le probléme crucial ne vient pas de
celle-ci, mais de I'absence de philosophies et d'éthiques judicieuses,
dynamiques. Kant a raison quand il rattache la qualité humaine d'une
société a celle d'un jugement juste et libre chez ses membres.

Mais il y a d'autres aspects problématiques. Par exemple une
technologie sociale omniprésente qui réduit les comportements a la
séquence artificielle : stimulus et réaction immédiate. Toute la vie
moderne se déroule sous mode publicitaire. Le jugement est de moins
et) moins possible dans un tel contexte de conditionnement et de
manipulation. Ces maquignons de la conscience utilisent méme les
découvertes scientifiques et technologiques pour aliéner [I'esprit
critique. Ce totalitarisme déguisé se diffuse dans toutes les aires de la
vie quotidienne. Le behaviorisme nord-américain apporte méme un
faux halo scientifique de respectabilité a ce mépris du jugement juste
et libre.

4. Une force morale
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Je ne veux en aucune fagon bouder Il'importance des moyens
techniques de notre civilisation. Mais en méme temps, j'insiste
fermement sur les fausses séductions de ce « deus ex machina ». Nous
en sommes venus a tout attendre des sciences et des techniques. Cette
attitude mythologique vaut-elle mieux que les alienations magiques
d'hier ? La rationalité mythifiée est peut-étre plus pernicieuse, parce
qu'elle semble si raisonnable et si logique. Son impérialisme a créé
des nains spirituels, des consciences analphabetes. On m'accusera de
spiritualisme attardé, incapable de comprendre la révolution du
matérialisme historique. Jaimerais a mon tour signaler les
contradictions de ces objecteurs qui rejettent d'une part tout
humanisme volontariste, et dautre part clament la nécessité de
véritables volontés politiques pour faire face aux défis planétaires
actuels. Es demandent a la société ce qu'ils nient chez ses membres.
Aucune révolution n'est possible sans la force morale de ses porteurs,
sans ces qualités spirituelles de courage, de magnanimité, de patience,
de liberte entreprenante.
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Contradiction aussi de ceux qui déplorent le psychisme fragile des
contemporains et refusent en méme temps les exigences d'un
dynamisme et d'une discipline proprement éthiques. C'est la force
morale qui transmue en conviction une motivation, un droit ou une
raison bien fondés. Quand les conduites n'ont d'attache qu'a des
opinions changeantes, comme c'est trop souvent le cas, il n'y a plus
tellement de place pour I'esprit de décision, le sens des responsabilités
ou la persévérance dans les engagements. Je ne cherche pas a
proclamer ici une verité apodictique. Je sais les dangers de la force
exaltée qui débouche sur la violence aveugle ou la tyrannie. Dans la
plupart des grandes traditions philosophiques, nous rappelle Hobbes,
la force et le droit doivent étre intimement liés pour générer des lois et
des comportements humains justes et vrais. Mais notre insistance
porte davantage ici sur la force morale comme ressort de la
conscience éclairée, comme lien énergétique entre le jugement et
I'action.

5. Un comportement conséquent
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Une éthique non agissante est un non-sens. Elle mérite les critiques
de ceux qui voient dans la re-moralisation actuelle une possible
diversion des taches collectives nécessaires. La veérité du geste sera
toujours le repére le plus visible d'une démarche éthique. Jai le godt
d'évoquer ici la qualité du pain comme lieu privilégié de rencontre
entre la force d'ame et la sagesse de vie. Trois coordonnées éthiques
inséparables. Le drame du pain, aujourd'hui, relie le quotidien le plus
familier aux enjeux tragiques d'un sous-développement grandissant
sur la planéte.

Ce langage nous rameéne a la dimension horizontale des rapports
sociaux, tout en remettant en cause une fausse éthique verticale qui a
justifie des ecarts économiques injustes, des structures d'exploitation,
des pouvoirs dominateurs, des morales paternalistes, des miseres
résignees. On fait la morale tantét aux gouvernements, tantét aux
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pauvres, sans s'interpeller soi-méme, sans interpeller les siens. Or,
c'est dans l'action responsable qu'on développe une éthique
horizontale a son propre niveau.

Certes, un comportement conséquent a comme premiere
caractéristique de traduire en acte le jugement de conscience. Mais il
faut aller plus loin pour poser l'acte éthiqgue comme explorateur et
promoteur de sens. C'est par la que I'éthique interroge le systéme de
regles morales ou de normes recues et établies. Ce systeme, laissé a
lui-méme, tend a se rigidifier. Alors, il se décale par rapport aux
situations réelles, a I'évolution des consciences individuelle et
collective, et aux requétes de libération et de creativité. L'éthique
agissante se situe donc au cceur des dynamiques historiques et des
projets de la vie concréete. La conscience moderne a eu raison de
dénoncer les morales verticales et déductivistes qui faisaient fi de
I'nomme comme agent libre et responsable dans la construction d'un
monde humain et dans l'orientation de I'histoire.

L'éthique juge donc les codes moraux, comme la justice juge les
lois. Par sa démarche expérimentale, elle relativise les principes
absolus et crée des normes « vivables » opérationnelles. L'idée d'une
norme absolue en éthique est absurde. C'est peut-étre I'aspect le plus
marquant de cette conception moderne. En effet, on brise ici a la
source la légitimation des pouvoirs absolus, des dogmatismes
doctrinaux et des systemes totalitaires fermés. L'éthique comporte un
sens et un dynamisme politiques trop meéconnus, surtout dans une
perspective d'action libératrice et creatrice.

6. Une instance critique
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Si j'avais a qualifier le cul-de-sac moral d'une société, je dirais
ceci: il n'y a d'éthique collective que dans le cadre des valeurs
sociales admises. Cul-de-sac de bien des sociétés, et de la nétre
particulierement, dans la mesure ou l'on refuse la fonction critique de
I'éthique. Les sciences sociales officielles, en prétendant rejeter de
leur champ de responsabilité tout jugement de valeur, ont donné un
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statut scientifique a cette conformité sociale qui définit les
comportements uniquement par leur ajustement fonctionnel au
systeme social établi. Or, c'est un des roles essentiels de I'éthique que
de juger les meeurs et les cultures particulieres.

Prenons un exemple trés révélateur. L'enquéte Kinsey sur les
comportements sexuels livrait, dans l'interprétation de ses résultats,
une pseudo-philosophie éthique réduite a une morale de la majorité,
au nom d'une idéologie démocratique bien mal comprise. Réaction
compréhensible devant une morale traditionnelle devenue étrangere
aux changements culturels et sociaux provoqueés par les révolutions
scientifiques et politiques de la civilisation occidentale. Mais combien
ont vu ici le glissement d'une certaine morale traditionnelle figée et
dogmatique a une morale contingente, et changeante au gré des modes
du temps ? Autant dire pas de morale du tout ?

Jai déja montré comment I'éthique permet un jugement critique a
la fois sur les meeurs et sur le systéeme de regles morales d'une société.
Sans une telle médiation, ces deux niveaux sont soit identiques, soit
carrément dissociés I'un de l'autre. Ainsi un systeme moral qui avait
cristallisé les meeurs d'une époque se voit rejeté par les meeurs d'une
autre époque, sans étre remplacé. La crise peut durer pendant une plus
ou moins longue période. Elle devient un cul-de-sac, s'il n'y a pas de
démarche éthique pour confronter systématiqguement les mceurs
anciennes et nouvelles, les hiérarchies de valeurs en présence, les
codes moraux existants et possibles et tout I'appareil 1égal.

Cette démarche est proprement philosophique dans la mesure ou
elle refuse de se soumettre inconditionnellement a des postulats
idéologiques de départ, des postulats non soumis au jugement critique.
En pareil cas, la fonction critique de I'éthique est biaisée a sa source.
Une éthigue dogmatique est un contresens. Quand on érige en dogme
ou en Vérité absolue un mécanisme de I'histoire, ou méme un concept
scientifique, on enferme I'homme et les valeurs dans un systeme clos.

Or, toute éthique veut précisement maintenir I'instance proprement
humaine d'une liberté a la fois historique et transcendante qui assume,
finalise et dépasse les déterminismes naturels et les systemes sociaux.
Méme la science ne saurait encercler dans sa rationalit¢ I'homme
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conscient, libre et responsable qui est aussi un étre gratuit dans
I'univers des nécessités. J'ai déja dit que certains courants modernes de
la science - les structuralismes - rejettent cet humanisme. Plusieurs
scientistes viennent de mener au bout leur logique en niant I'nomme
lui-méme, sa liberté, sa dimension historique, sa transcendance, sa
gratuité, son ouverture sur des horizons qui dépassent la rationalité et
les lois de la nature, tout en les assumant.

J'ai insisté encore une fois sur cette derniere tendance, parce qu'elle
me semble étre I'aboutissement de [I'évolution majeure d'une
civilisation qui s'est enroulée progressivement dans ses instruments
scientifiques et technologiques au point d'oublier les finalités
proprement humaines. La crise de I'éthique en découle.

Mais il y a aussi des requétes plus humbles et plus quotidiennes qui
appellent une critique éthique plus alerte et plus consistante. Combien
d’hommes savent distinguer, confronter et articuler :

ce qu'ils savent (information)

ce qu'ils pensent (opinion)

ce qu'ils veulent (aspirations-attitudes-valeurs)
ce qu'ils font (comportements)

Dans divers groupes de réflexion ou d'action, j'ai souvent amene
les membres a situer leurs problémes, leurs entreprises ou leurs projets
dans ce cadre critique. La démarche a toujours éte tres difficile, mais
féconde. Le fait que la majorité des gens se sentent aussi démunis et
mal a l'aise dans ce processus critique fondamental montre bien
jusqu'a quel point la société entiére, les leaderships politiques, les
éducateurs, ont mis de c6té la dimension éthique des conduites
humaines individuelles et collectives. Celle-ci refait surface, mais de
facon erratique et sans le moindre cadre critique de cohérence.

Une tdche immense et vitale se présente a nous tous. Il ne suffit pas
de réclamer un réle plus actif de 'homme comme créateur de normes,
encore faut-il qu'il sache I'économie de sa fonction critique et
créatrice. Or ici, les contenus humains et les pédagogies sont brouillés
plus que jamais. L'individu ne peut quotidiennement inventer de
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nouvelles cohérences de vie. Il a besoin d'un environnement social et
politiqgue plus articulé, mieux balisé au plan eéthique lui-méme.
Autrement dit, il faut des cadres éthiques collectifs plus identifiables.
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7. Un consensus minimal
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Les derniéres remarques introduisent une autre étape de réflexion.
Peut-il y avoir, dans une société pluraliste, une éthique collective
commune ? N'est-ce pas retourner au monolithisme imposé d'hier ?
Ne doit-on pas accepter démocratiqguement plusieurs éthiques ? Est-ce
possible de concevoir une société sans un consensus collectif minimal
qui sert de heu critigue commun pour juger les intéréts, les objectifs et
les entreprises poursuivis par les differents groupes et par les
individus ?

D'abord un premier constat: le conflit des éthiques dans notre
société. Je pense a une remarque fréquente dans les lettres des lecteurs
aux journaux. On oppose une morale de devoirs a une morale de
droits. Derriere ce diagnostic trés réducteur, s'affrontent deux
philosophies qui apparemment dissocient liberté et responsabilité. Ce
que I'éthique doit articuler. Mais de fait, une éthique est beaucoup plus
complexe. Tout notre itinéraire réflexif tend a le montrer.

Revenons a la situation présente. Je ne crois pas qu'on puisse parler
vraiment de choc des morales dans la mesure ou l'ancienne s'est
defaite, et dans la mesure ou les nouvelles ne se sont pas encore
constituées comme telles. Tout au plus, pouvons-nous constater un
conflit de valeurs que certains privilégient et que d'autres rejettent tout
en opposant les leurs. Mais il n'y a pas vraiment de cadre éthique dans
la plupart des cas.

Avant d'en arriver & un minimum de consensus sur un certain fond
éthique commun, il faut développer une pédagogie susceptible de
permettre la maturation des diverses tendances éthiques de notre
société, développer aussi la confrontation judicieuse et démocratique
de ces premiers réseaux de cohérence éthique. Il faut préciser cette
pédagogie en répondant a la séquence classique des questions : ou,
quand, comment, pourquoi, etc. J'ai tenté d'aborder cette tache dans un
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ouvrage récent sur I'éthique collective. Je signale ici les articulations
d'un chapitre-clef : Comment construire une éthique collective ? 10

Je tiens au qualificatif « minimal » accroché a I'idée de consensus
et cela pour plusieurs raisons. L'éthique est incompatible avec un
systeme moral, unique et fermé. Elle peut s'investir dans diverses
polarisations et différents systemes moraux comme dans des cultures
toujours particulieres. S'investir sans s'y enfermer. Il y a place pour
divers accents de valeurs. L'éthiqgue, comme I'homme, transcende
aussi ses expressions historiques. Au plan du consensus, jai évoqué
un certain fond commun qui peut prendre corps par exemple dans une
philosophie de base sous-jacente a une charte des droits de I'homme.
Quand on pousse tres loin les modalités du consensus, on aboutit vite
au totalitarisme. Il n'y a plus, en pareil cas, de distance critique
possible ou I'éthique interroge le consensus lui-méme ; l'autorité et la
liberté qui accompagnent celui-ci ; les fins et les moyens que ce
consensus definit ; le cadre légal qui le codifie ; la politique qui le
favorise ou l'impose. Lécart ethique est donc nécessaire a tous les
plans. C'est un des dynamismes par lesquels I'hnomme s'affirme
comme tel, se juge, se libére, se comprend, se crée et se dépasse. Il
faut donc lui laisser un espace libre, ouvert aux divers possibles, tout
en assurant des assises minimales de consensus pour l'ensemble des
membres d'une sociéte.

10 Une facon d'aborder le probléme. Dix démarches nécessaires :

. La libre expression des orientations profondes

. Confrontation serrée des interprétations

. Retour constant aux vécus

. Médiation des lieux communautaires quotidiens

. Dynamisation par I'action collective

. Harnachement des nouvelles sensibilités culturelles

. Exploration des divers possibles

. Réinvention de dialectiques plus fécondes

. Etablissement de nouvelles cohérences éthiques, légales et politiques

10. Faconnement de nouveaux paradigmes. Ce chapitre s'inscrit dans une
étude plus large sur I'éthique collective : Le privé et le public, t. 1l, Leméac,
1975, pp. 371-475.
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8. Une finalisation fondée, une clef de volte
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Quand je regarde de pres les « objectifs » définis par différents
groupes sociaux culturels, économiques ou politiques, je découvre que
ces objectifs sont des moyens plutét que des fins. Malgré les progres
de la conscience critique, les intervenants comme les commettants de
tous ordres restent dans I'orniére de la société « instrumentale » qui
développe unilatéralement une logique de moyens. Celle-ci détermine
pratiguement les objectifs. C'est particulierement frappant dans le
domaine pédagogique, la ou I'on devrait s'attendre a un primat plus
clair de la finalisation proprement humaine. Mais non, les techniques
d'apprentissage, méme au plan culturel et social, enferment les
objectifs dans leur corridor. Autre marque de commerce d'une
mentalité technocratique tres répandue chez la plupart d'entre nous.

L'absence de formation éthique en éducation, dans les groupes
professionnels, dans les syndicats, dans les mouvements sociaux, dans
les lieux de militantisme politique témoigne d'un appauvrissement trés
grave. Combien de citoyens a tous les niveaux peuvent vraiment
expliciter les contenus humains des besoins, des moyens et des
objectifs qu'ils défendent ? Les idées dans cette aire deviennent tout a
coup vagues. Plusieurs se sont assis sur quelques repéres souvent un
peu simplistes, sans pouvoir les situer dans une philosophie de base
articulée et défendable.

Je ne pense pas ici a de grandes théories raffinées, mais a une
intelligence mieux fondée de sa vie, de son milieu, de sa société, et
surtout des fins humaines a poursuivre prioritairernent. On parle
beaucoup des « projets éducatifs », des « projets de vie », des « projets
collectifs ». Cette dynamique appelle non seulement une meilleure
pédagogie de finalisation, mais aussi une philosophie des fins. Or, on
ne dispose le plus souvent que d'une logique des moyens. Une logique
de technicien, d'administrateur ou danimateur. Les nouvelles
identifications des intervenants professionnels, telle la toute récente :



Jacques Grand’Maison, UNE SOCIETE EN QUETE D’ETHIQUE (1977) 234

un facilitateur, me laissent aussi perplexe. Partout, on sent le terrible
vide spirituel.

Méme les idéologies, a gauche comme a droite, sont réduites a des
mécanismes de comprehension, a des enjeux de structures et de
pouvoir, a des techniques et des stratégies d'intervention. On nous dit
bien peu sur le type d’hommes et de société qu'on vise. L'incohérence
des débats éthigues actuels manifeste en creux cette pauvreté
philosophique de base.

Une autre interrogation clé surgit dans ce sillage de
questionnement. Partons d'un exemple concret : le serment. Un signe
qui se veut décisif pour cautionner la parole humaine, la véracité de
I'événement, et ultimement la légitimité de la société et des rapports
sociaux. Le serment s'appuie sur un fondement, sur un horizon : Dieu.
Le Dieu de la tradition judeo-chréetienne exprimee dans la Bible. Que
se passe-t-il chez les incroyants qui posent ce geste, et chez tant
d’hommes sécularisés qui ne sont plus branchés sur cette source et
cette finalité ?

Est-ce possible de concevoir une éthique sans péle décisif, sans
clef de vodte des fins humaines a hiérarchiser ? Le contenu d'une
éthique est-il une pure relativité culturelle, politigue ou méme
philosophique ? Dans toutes les civilisations et dans les grandes
sagesses historiques, on a degage un fondement et un horizon décisifs
qui permettaient a une communauté humaine de se constituer autour
d'un «foyer» de finalisation, et partant de cohésion. Beaucoup
d’hommes modernes refusent toute forme d'absolu. A leurs yeux, les
sciences ont déemystifié tous les absolus. L'expérience de la diversite
relative montre tous les possibles de I'nomme. C'est une richesse
indéniable. Mais le drame occidental d'aujourd’hui porte sur I'unité de
la vie, de I'hnomme, de la société. On n'a qu'a voir I'éclatement actuel
de l'univers social et la confusion mentale.

Je préfere parler ici d'un fondement, d'un horizon, d'un foyer
décisifs plutét que d'un absolu, trop souvent circonscrit par un
systeme fermé. Jusqu'ici ce foyer a été religieux. D'ou le formidable
défi d'une éthique non religieuse qui n'a pas encore trouvé son foyer.
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Je ne crois pas qu'on puisse la définir sans retrouver l'intelligence du
type d'expérience humaine gque vehiculaient les religions.

Tour a tour on a pensé que la science, les idéologies pourraient
remplacer l'instance religieuse pour definir la clef de volte des
finalités humaines d'un sujet historique. Aujourd'hui, on se rend
compte que I'nhomme est insatisfait et coincé dans ces corridors trop
étroits, que la conscience déborde le champ idéologique le plus large.
Celle-ci se veut un écart critique, une clef d'unité plus distancée par
rapport a la contingence historique. L'horizon humain comprend des
niveaux d'expériences, des impondeérables spirituels, et disons le mot,
une certaine transcendance qui hausse la civilisation au-dessus d'elle-
méme comme une instance constante de libération et de dépassement.

Bien sdr, on craint ici un surplomb menacant pour la liberté, un
surplomb qui aliéne de la vie réelle. On cherche une éthique
horizontale, expérimentale, auto-creéatrice. Mais y a-t-il vraiment une
éthique sans pble decisif, qu'il soit au-dessus ou en avant ? Certains
diront « plutdt en avant... au bout de I'expérience, nous avons trop
souffert des morales a priori, au-dessus, et extérieures a l'aventure
humaine libre et responsable ». Mais n'y a-t-il pas dans la liberté
humaine un horizon qui déborde toujours I'exercice de cette liberté ?
L'éthique doit préciser un tel horizon, lui donner valeur décisive de
finalité cohérente ouverte et dynamique. Une tache énorme.
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