
 
 
 
 

Jacques Grand’Maison 
Sociologue, Université de Montréal 

 

(1986) 
 
 
 

LES TIERS 
 

1. Analyse de situation 
 
 
 
 

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole, 
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 

Courriel: jean-marie_tremblay@uqac.ca  
Site web pédagogique : http://www.uqac.ca/jmt-sociologue/  

 
Dans le cadre de: "Les classiques des sciences sociales" 

Une bibliothèque numérique fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay,  
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 

Site web: http://classiques.uqac.ca/ 
 

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 
Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi 

Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/ 
 
 
 
 
 

mailto:jean-marie_tremblay@uqac.ca�
http://www.uqac.ca/jmt-sociologue/�
http://classiques.uqac.ca/�
http://bibliotheque.uqac.ca/�


 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 2 
 

Cette édition électronique a été réalisée Jean-Marie Tremblay, bénévole, pro-
fesseur de soins infirmiers retraitée de l’enseignement au Cégep de Chicoutimi 

Courriel: jean-marie_tremblay@uqac.ca  
 
à partir du livre de : 
 
Jacques Grand’Maison, 
 
LES TIERS. 1. Analyse de situation. 
 
Montréal : Les Éditions Fides, 1986, 240 pp.  
 
 
M. Jacques Grand’Maison (1931- ) est sociologue (retraité de l’enseignement) 

de l'Université de Montréal. 
 
[Autorisation formelle réitérée le 6 mars 2004 au téléphone par M. Jacques 

Grand’Maison et confirmée par écrit le 15 mars 2004 de diffuser la totalité de ses 
œuvres : articles et livres] 

 

 Courriel : jgrandmaison@hotmail.com 
 

Polices de caractères utilisée : 
 

Pour le texte: Times New Roman, 14 points. 
Pour les citations : Times  New Roman 12 points. 
Pour les notes de bas de page : Times  New Roman, 12 points. 
 
 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 
2004 pour Macintosh. 
 
Mise en page sur papier format : LETTRE US, 8.5’’ x 11’’. 
 
Édition numérique réalisée le 8 avril 2013 à Chicoutimi, Ville de Sague-
nay, Québec. 
 

 

mailto:jean-marie_tremblay@uqac.ca�
mailto:jgrandmaison@hotmail.com�


 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 3 
 

 
Jacques Grand’Maison 

sociologue (retraité de l’enseignement) de l'Université de Montréal 
 

LES TIERS. 1. 
Analyse de situation. 

 

 
 

Montréal : Les Éditions Fides, 1986, 240 pp. 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 4 
 

 
 

Du même auteur 
 
 
Crise de prophétisme. Montréal, A.C.C., 1965. 
L'Église en dehors de l'église. Montréal, Communauté Chrétienne, 

1966. 
Le Monde et le sacré, 2 vols. Montréal, Beauchemin, 1970. 
Vers un nouveau pouvoir. Montréal, HMH, 1969. 
Nationalisme et religion, 2 vols. Montréal, Beauchemin, 1970. 
 
Stratégies sociales et nouvelles idéologies. Montréal, HMH, 1971. 
 
Nouveaux modèles sociaux et développements. Montréal, HMH, 

1972. 
 
Symboliques d'hier et d'aujourd'hui. Montréal, HMH, 1972. 
La Seconde Évangélisation, 3 vols. Montréal, Fides, 1974. 
Le Privé et le public, 2 vols. Montréal, Leméac, 1975. 
Au mitan de la vie. Montréal, Leméac, 1975. 
 
Des milieux de travail à réinventer. Montréal, Presses de l'Univer-

sité de Montréal, 1976. 
 
Une tentative d'autogestion. Montréal, Presses de l'Université de 

Montréal, 1976. 
 
Pour une pédagogie sociale d'autodéveloppement en éducation. 

Montréal, Stanké, 1976. 
 
Une philosophie de la vie. Montréal, Leméac, 1977. 
Une société en quête d'éthique. Montréal, Fides, 1977. 
L'École enfirouapée. Montréal, Stanké, 1978. 
Quel homme ? Montréal, Leméac, 1978. 
Quelle société ? Montréal, Leméac, 1978. 
Au seuil critique d'un nouvel âge. Montréal, Leméac, 1979. 
 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/monde_et_le_sacre_t1/monde_et_le_sacre_t1.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/nationalisme_et_religion_t1/nationalisme_t1.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/strategies_soc_nouvelles_ideologies/strategies_soc.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/symboliques_hier_aujourdhui/symboliques.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/prive_et_le_public_t1/prive_public_t1.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/au_mitan_de_la_vie/au_mitan.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/pour_une_pedagogie_sociale/pedagogie.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/philosophie_de_la_vie/philo_de_la_vie.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/societe_en_quete_ethique/societe_en_quete_ethique.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/ecole_enfirouapee/ecole_enfirouapee.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/quel_homme/quel_homme.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/quelle_societe/quelle_societe.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/seuil_critique_nouvel_age/seuil_critique_nouvel_age.html�


 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 5 
 

La Nouvelle Classe et l'avenir du Québec. Montréal, Stanké, 1979. 
Une foi ensouchée dans ce pays. Montréal, Leméac, 1980. 
Le Roc et la source. Montréal, Nouvelle Optique, 1980.  
De quel droit ? 2 vols. Montréal, Leméac, 1981.  
La Révolution affective et l'homme d'ici. Montréal, Leméac, 1982.  
Tel un coup d'archet. Montréal, Leméac, 1983. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/nouvelle_classe_avenir_qc/nouvelle_classe_avenir_qc.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/foi_ensouchee_dans_ce_pays/foi_ensouchee.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/roc_et_la_source/roc_et_la_source.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/de_quel_droit_t1/de_quel_droit_t1.html�
http://classiques.uqac.ca/contemporains/grandmaison_jacques/revolution_affective_homme_ici/revolution_affective.html�


 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 6 
 

[7] 
 
 

Table des matières 
 

Tome 1. Analyse de situation 
 
 
Quatrième de couverture 
Avant-propos 
 
Introduction. Le tiers « révélateur » 
 
Approches descriptives et typologiques 
 
Chapitre 1. Le tiers libérateur 
Chapitre 2. Le tiers inclassable 
Chapitre 3. Le tiers fonctionnel 
Chapitre 4. Le tiers mystificateur 
Chapitre 5. Le tiers transcendant 
Chapitre 6. Le tiers bouc émissaire 
Chapitre 7. Majorité et tierces minorités 
Chapitre 8. Marginalités et tiers créateur 
 
Conclusion d'étape 

 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 7 
 

 
 

Tome 2. 
Le Manichéisme et son dépassement 

 
Introduction 
 

I. Le manichéisme et ses fondements critiques 
 
Chapitre 1. Les traits contemporains 
Chapitre 2. Cheminements historiques du manichéisme 
Chapitre 3. Souche chrétienne 
Chapitre 4. Deux prolongements : nihilisme et Dieu pervers 
 

II. Tentatives de dépassement 
 
Chapitre 1. L'approche ternaire, une réponse parmi d'autres 
Chapitre 2. Paradigmes anthropologiques 
 

- Trois anthropologies comparées 
- Tryptique d'orientations des valeurs 
- Mémoire, actualité et avenir 
- Innocence, expérience et espérance 

 
Chapitre 3. Paradigmes bibliques 
 

- Égypte, désert et Terre promise 
- L'étonnant jeu ternaire de l'Évangile 

 
Conclusion d'étape 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 8 
 

 
Tome 3. 

Pratiques sociales 
 
Introduction. Des seuils critiques à franchir 
 

I. Évolution de la pratique sociale 
 
Chapitre 1. Des orientations de pratiques à corriger 
Chapitre 2. Des déplacements prometteurs 
Chapitre 3. Des pratiques ternaires 
 

II. Des stratégies sociales inspirées des tiers 
 
Chapitre 4. Tryptique d'une évolution historique 
Chapitre 5. Groupes volontaires et pratiques communautaires 
Chapitre 6. Réseaux d'entraide et d'initiative 
Chapitre 7. Pratiques émergentes et stratégies de milieu 
 
Conclusion 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 9 
 

 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Quatrième de couverture 
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Au moment où s'engage un autre combat entre les pouvoirs éco-
nomiques dits « néo-libéraux » et les nouvelles élites de la Révolution 
tranquille, que se passe-t-il chez les tiers qui ne sont pas inscrits dans 
ce rapport de force ? 

La recherche de l'auteur lui a fait découvrir une situation beaucoup 
plus complexe que ne le laisse entendre cette première question. En 
effet, il existe plusieurs types de tiers. Par exemple, cette pléthore de 
tiers intermédiaires qui « médiatisent » les rapports sociaux et qui 
échappent souvent à tout contrôle démocratique ou autre. Ce monde 
des tiers, des situations des tiers, est encore plus diversifié : tiers ex-
clus, tiers fonctionnels, tiers marginaux, tiers créateurs, tiers mystifi-
cateurs, tiers boucs émissaires, tiers exploiteurs et aussi, bien sûr, tier-
ces minorités et parfois tierce majorité. 

Cette approche nouvelle permet un autre regard sur notre société, 
sur notre temps. L'auteur ne se limitera pas à cette analyse. Il en mon-
trera les enjeux dans un deuxième ouvrage, suivi d'un troisième 
consacré aux nouvelles pratiques. 

L'auteur, Jacques Grand'Maison est prêtre, professeur à l'Universi-
té de Montréal. Il oeuvre dans des mouvements sociaux depuis trente 
ans. Chez lui écriture et engagement, recherche et enseignement ont 
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été sans cesse reliés les uns aux autres. Il a publié plusieurs ouvrages 
sur l'évolution de notre société, sur les réformes sociales auxquelles il 
a contribué. Dans le cadre d'une année sabbatique consacrée à la re-
cherche, l'auteur a ré-interrogé notre itinéraire collectif des dernières 
décennies, tout en le resituant dans celui des sociétés occidentales. 
Cette trilogie sur Les Tiers offre une clé de compréhension du tour-
nant actuel. L'auteur insiste : ce n'est là qu'un diagnostic parmi d'au-
tres, un diagnostic qui dégage quelques pistes d'action pour l'avenir. 
Même si ces trois volumes font partie d'une seule recherche, chacun a 
sa logique interne et peut intéresser plus particulièrement une catégo-
rie de lecteurs. 
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LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

AVANT-PROPOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Les essais sont souvent le fruit d'une intuition qui n'a cessé de croî-
tre au point d'exiger un examen approfondi pour en sonder la perti-
nence. Mon intuition de départ, vérifiée dans des faits contemporains 
de tous ordres, est née de deux constats étroitement reliés l'un à l'au-
tre. 

Il y a d'abord ce vieux fonds historique manichéen qui ne cesse de 
renaître sous de nouvelles formes, non seulement dans les domaines 
religieux, moraux, culturels, idéologiques et politiques, mais aussi 
dans les pratiques sociales et même dans certains courants scientifi-
ques à la mode. Tout se passe comme s'il ne devait y avoir que deux 
termes en présence, toujours engagés dans une sorte de duel où cha-
cun cherche l'élimination de l'autre. Ce manichéisme sur tous terrains : 
de l'équilibre de la terreur à la guerre des sexes, est en train de nous 
épuiser. C'est là une des principales sources de l'escalade de la violen-
ce dont le terrorisme n'est qu'un exemple extrême parmi mille. On me 
dira, non sans raison, qu'il y aura toujours des conflits plus ou moins 
radicaux et que ceux-ci accompagnent tout changement historique. 
Même le pluralisme ne peut s'épargner de profondes tensions, j'en 
conviens. Il s'agit plutôt ici de ces batailles d'absolus qui tiennent da-
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vantage d'une logique de mort que d'une pratique de vivant. N'y a-t-il 
pas au moins une part de vérité dans cette affirmation de François Ja-
cob : « Dans l'histoire, les massacres ont été accomplis par vertu, au 
nom de la religion vraie, du [10] nationalisme légitime, de la politique 
idoine, de l'idéologie juste, bref au nom du combat contre la vérité de 
l'autre » ? Blaise Pascal l'avait déjà dit à sa façon : « On ne fait jamais 
aussi parfaitement le mal que lorsqu'on le fait dans la pureté du 
coeur ». 

Tout le monde reconnaît les méfaits du manichéisme, mais hélas ! 
sans beaucoup s'y attarder. Celui-ci court-circuite tout : la complexité 
du réel, ses ambiguïtés, ses richesses, ses possibles. Si je crois possé-
der la vérité totale et connaître le bien intégral, je verrai forcément 
mon opposant comme une incarnation de l'erreur et du mal absolu. 
Voyez tous ces débats autour du capitalisme, du communisme, du na-
tionalisme, du syndicalisme, du féminisme, de la religion, de l'avor-
tement et quoi encore ! 

Entre autres effets néfastes, l'attitude manichéenne inhibe toute ac-
tion autre que celle de confondre et d'abattre l'adversaire. C'est une 
sorte d'anti-pratique qui se projette dans une logique hors du réel. Et 
celle-ci n'a qu'un esprit, celui de la contradiction poursuivie jusqu'à 
épuisement. Bien sûr, pareille logique est capable de prendre les ar-
mes, mais il ne faut pas compter sur elle pour un nouveau chantier. 
J'ai connu tellement de projets qui ont fait long feu, qui ne sont pas 
parvenus à terme parce que la démarche conflictuelle de type mani-
chéen était le seul apprentissage qui avait précédé le projet. Il est plus 
facile de faire dérailler un train que d'en faire un ensemble. Je revien-
drai sur cette image-guide parce qu'elle qualifie très bien le mani-
chéisme comme anti-pratique. Le décrochage de la politique et de la 
militance chez un grand nombre de citoyens n'y est pas étranger. De 
même, le repli sur la vie privée, la quête de motivations positives, et 
ces initiatives à côté des grands jeux dualistes de la société. Je sais que 
ce diagnostic peut apporter de l'eau au moulin à l'idéologie néo-
libérale et à son plaidoyer contre l'État, pour la [11] privatisation. 
Mais encore ici le manichéisme réapparaît. Hors du Marché, point de 
salut. 
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Mon deuxième constat est relié étroitement au premier. J'ai noté que le 
jeu manichéen crée la plupart du temps des exclus par le pur rapport de 
force qu'il instaure. En celui-ci, il n'y a pas de place pour ces tiers sans car-
te de pouvoir en main, pour ces tiers inclassables dans la logique dualiste 
de cette conception de la société et du pouvoir qui doit la régir. Mais on ne 
saurait qualifier ces tiers uniquement comme exclus ou victimes, car ils 
servent aussi comme instruments de légitimation, comme chair à canon de 
cette bataille, comme matériau de chantage, comme otages. Ils ne valent 
pas pour eux-mêmes et par eux-mêmes. Ils n'ont ni voix ni poids vérita-
bles. 

 
Presque tous les créneaux du débat publie et des combats de l'heure 

sont occupés par les états-majors en lutte, par des forces corporatistes 
financières, professionnelles et syndicales qui utilisent plus que jamais 
les tiers déclassés par la crise actuelle pour légitimer leurs intérêts et 
leur quête de pouvoir monopolistique. 

J'ai voulu vérifier la pertinence de mon intuition, à savoir la liaison 
entre ces deux phénomènes sociaux, avec le pari d'y trouver non seu-
lement une clé de compréhension de la situation actuelle, mais aussi 
une clé de renouvellement des pratiques sociales. 

Je parle de clé au singulier, parce qu'il y en a beaucoup d'autres. 
Cet essai n'a rien d'une nouvelle théorie sociale globale, et je ne pré-
tends pas formuler la seule vraie pratique sociale à mettre en marche. 
Je me méfie d'ailleurs des explications comme des stratégies d'action 
qui prétendent couvrir tout le réel à partir d'une seule référence. Je 
tiens donc à bien marquer les limites [12] de cet essai. J'en suis d'au-
tant plus conscient qu'en cours de route, il m'a fallu constamment ré-
viser ma première hypothèse. Le monde des tiers aussi bien que le 
manichéisme d'hier et d'aujourd'hui se sont révélés beaucoup plus 
complexes que je ne le pensais. 

La première partie de l'ouvrage porte sur l'exploration des divers 
types de tiers ; la seconde, sur le manichéisme comme fondement cri-
tique, et bien sûr sur son dépassement ; la troisième, sur les nouvelles 
pratiques, toujours en relation avec mon pari des tiers comme une is-
sue possible. Un pari qui vient d'expériences modestes mais peut-être 
prometteuses. 
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1. Analyse de situation. 

 

INTRODUCTION 
 

Le tiers révélateur 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

La récession économique a frappé durement les moins bien lotis de 
la société : les assistés sociaux, les petits salariés du secteur privé, les 
jeunes retenus aux portes du monde du travail, les nouveaux chô-
meurs. Est-ce trop simplifier les choses que de parler ici d'une sorte de 
tiers monde exclu, sinon à la marge des luttes d'intérêts et de pouvoir ? 
Luttes qui se concentrent chez les plus forts, les mieux équipés pour 
se faire entendre, pour imposer leurs priorités et pour renvoyer les me-
sures d'austérité aux catégories les plus faibles ? Le problème devient 
encore plus grave lorsque ces tiers servent à légitimer des revendica-
tions dont ils bénéficient rarement eux-mêmes. En ce sens, ils sont les 
révélateurs de jeux souterrains plus importants que ceux de la surface 
sociale où s'affrontent une nouvelle droite libérale et un progressisme 
corporatiste qui ne veut rien perdre des droits acquis au temps de la 
prospérité. 

Mais cette question m'est vite apparue beaucoup plus large que ce 
premier diagnostic le laisse entendre. Depuis un bon moment, je suis 
frappé par le sort de plus en plus tragique des tiers innocents. On pen-
se tout de suite au terrorisme, cette violence anonyme qui en est venue 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 15 
 

à assassiner n'importe où, n'importe comment, n'importe quand, des 
tiers qui n'ont rien à voir avec les objectifs spécifiques des agresseurs. 
Certes, de tels gestes permettent de publiciser la « cause » qu'on dé-
fend. 

[14] 
Mais à quel prix ! Il y a là un seuil critique d'inhumanité qui mérite 

qu'on s'y arrête, parce que cette escalade de violence anonyme exercée 
sur des innocents est en train de transformer cette terre en un véritable 
enfer. Chaque mot pour le qualifier revêt une gravité peut-être sans 
précédent : anonymat, victime innocente, violence incontrôlable, ter-
reur quotidienne, impuissance politique, arbitraire, abolition de toute 
médiation juridique ou autre. Aucune règle du jeu ne tient. 

Comment a-t-on pu arriver à pareille barbarie après des millénaires 
d'humanisation, de civilisation ? Aux yeux de certains critiques, ces 
événements dramatiques relèvent de phénomènes pathologiques, si-
non marginaux. Je me demande s'il ne s'agit pas plutôt de l'excès d'une 
logique, d'une pratique que l'on retrouve dans bien d'autres domaines 
de la vie contemporaine. Un tel pari d'interprétation invite a penser 
que le massacre des tiers n'est que le prolongement de leur exploita-
tion, de leur réduction à l'état de matériau d'échange et même de chan-
tage dans un jeu social et politique de plus en plus dualiste. Combien 
de pays font les frais de l'affrontement entre les deux grandes puissan-
ces mondiales ? Combien d'enfants paient très cher la bataille des 
sexes en Occident ? Qu'arrive-t-il à une société lorsque la plupart des 
institutions, y compris la famille, l'école et l'hôpital, sont livrées à des 
duels manichéens entre deux forces qui se disputent un pouvoir uni-
que et absolu sur le dos et même au nom de ceux qui sont la raison 
d'être de ces mêmes institutions ? Si tel est le cas, le drame des tiers ne 
se limite pas aux phénomènes spectaculaires du terrorisme, des prises 
d'otages, des détournements d'avion, etc. Nous devrions être plus aler-
tés par la diffusion de la même logique inhumaine dans le champ des 
pratiques sociales les plus courantes. 

[15] 
Quelles factures ont payé les enfants tout au long de cette intermi-

nable lutte qui a fait de l'école une foire d'empoigne depuis vingt ans, 
au point qu'on ne sait plus comment en sortir au moment où les jeunes 
ont le plus besoin de nous pour retrouver quelque espoir devant un 
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avenir plutôt sombre ? En certains milieux, il est même interdit de po-
ser une telle question. D'ailleurs, le peu d'études et de recherches sur 
ce terrain témoignent déjà d'un pareil aveuglement. La censure est en-
core plus forte quand d'aucuns veulent s'interroger « publiquement » 
sur le sort des enfants dans ces solutions à la mode conçues avant tout 
pour les adultes en rupture ou en lutte qui ont mis en place des solu-
tions de rechange sans trop s'interroger sur le fait que l'enfant, lui, a 
rarement des solutions de rechange comme l'a si bien illustré Truffault 
dans son film : L'Argent de poche. Je ne cherche pas ici a culpabiliser 
des individus et je sais que conflits et ruptures font aussi partie de la 
vie. Mais je veux plutôt nous amener à réfléchir davantage sur le sort 
des tiers, victimes d'une logique à deux qui s'enracine jusque dans les 
couches les plus profondes de la culture occidentale, dans ce mani-
chéisme dont l'historien Puesch a montré toutes les ramifications jus-
qu'à aujourd'hui. Bien sûr, tout cela n'est pas exclusif à l'Occident, 
mais ce n'est pas une raison pour gommer ce défi tel qu'il se pose chez 
nous. 

Les deux grands systèmes qui se disputent l'hégémonie de la planè-
te ont en commun une logique à deux. Qu'il s'agisse du contrat libéral 
dans le capitalisme, ou de la lutte des classes telle que conçue par le 
marxisme-léninisme. Le terme Tiers-Monde n'est pas une expression 
purement nominale ou gratuite. Il s'agit bien de cette tierce partie 
évincée, sinon marginalisée de ce jeu à deux. 

[16] 
Les partisans néo-libéraux d'une pure économie de marché sont si-

lencieux sur cette question du sort des tiers non inscrits dans le jeu de 
compétition, jeu dont ils n'ont pas les moyens. Les tiers en chair et en 
os sont ici substitués par la fameuse Main invisible d'Adam Smith. Eh 
oui ! il peut y avoir aussi un tiers « pervers ». 

C'est là aussi une des grandes faiblesses de la théorie marxiste. 
Pour établir l'adéquation entre le producteur et le consommateur, 
Marx fait sauter le propriétaire et voici que ressurgit un troisième ter-
me, car il y en a toujours un ; ce sera le Parti, d'autant plus intouchable 
que le rapport à deux apparemment résolu fait toujours oublier le tiers. 
À ce chapitre le léninisme n'est pas en contradiction avec la théorie de 
Marx. Ce ne sont pas là des vues abstruses. Chez nous des permanents 
de la Centrale syndicale C.S.N. ont déjà joué à fond cette carte pour 
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s'imposer aux troupes de la base comme aux élus de celle-ci. Ils 
étaient ce tiers qui a beaucoup en commun avec le rôle du parti chez 
Lénine, parti qui incarne la révolution, en l'occurrence à la C.S.N., le 
Mouvement ouvrier lui-même. Même logique que celle de la Main 
invisible du marché dans l'idéologie capitaliste. Même logique aussi 
quand un pouvoir religieux se fait transcendant et absolu pour expro-
prier le rapport entre Dieu et les humains et entre les humains eux-
mêmes. Il n'y a pas loin entre la Main invisible du marché libéral, le 
Parti qui incarne le Prolétariat et la Révolution, et le Royaume de 
Dieu dont le clerc s'approprie le monopole de définition et de gestion. 

Oui, le tiers est révélateur, à plusieurs titres, de nos embarras histo-
riques, comme de nos grandes idéologies, et tout autant de nos prati-
ques sociales les plus courantes. Même certaines théories scientifiques 
n'y échappent pas. Quand Freud a explicité les fondements de sa théo-
rie de base, il a « pratiquement » ignoré le troisième [17] terme, à sa-
voir les femmes : pur objet de la lutte entre le père et les fils pour la 
possession de celles-ci. René Girard a été un des rares scientifiques à 
aborder de front cette question du tiers, dans des ouvrages dont le plus 
percutant s'intitule : La Route antique des hommes pervers (Grasset, 
1985). J'y reviendrai. Pour le moment restons-en à la pratique sociale. 
Je voudrais évoquer ici une situation qui me semble bien illustrer la 
problématique que je vais analyser dans cet essai. 

 
Les malades, dans l'enfilade de grèves en secteur hospitalier, se sont 

retrouvés à la fois sans droits « effectifs », qu'il s'agisse des droits indivi-
duels (logique libérale), qu'il s'agisse des droits collectifs (logique socialis-
te promue par les syndicats). Voyons l'enjeu crucial bien masqué par ce 
jeu à deux. Voici une société qui se dit fondée sur le droit. Or, en pareille 
situation, ceux qui n'ont que leur droit sans carte de pouvoir dans les 
mains n'ont aucun poids. Cette contradiction radicale est complètement 
occultée par la logique et par la pratique dualistes des deux idéologies en 
présence. 

 
Il n'y reste à vrai dire qu'une pratique, celle de la conquête d'un 

pouvoir qui livré à sa seule logique ne peut être conçu que comme 
unique et absolu. Sans la reconnaissance du tiers, le jeu à deux devient 
un duel où l'on vise l'élimination de l'autre. Il arrive que seul le tiers, 
si l'on lui laisse une voix et un certain poids, puisse inspirer des issues 
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a ce jeu pervers dont il fait les frais. Ce jeu est pervers dans la mesure 
où l'on passe d'une occultation à l'autre pour gommer cet enjeu cru-
cial, à savoir l'abolition comme telle du droit. Ne reste que le rapport 
de force à l'état pur, rapport de force livré à sa logique exclusive. Il ne 
s'agit pas ici du droit en soi, mais du droit de ceux qui, justement, 
n'ont que leur droit. Le sort de ces tiers témoigne du véritable poids 
[18] que le droit a ou n'a pas dans la société et ses rapports sociaux. 

Au moment où les droits fondamentaux deviennent le seul déno-
minateur commun qui nous reste, au moment où les chartes de droit 
sont établies comme la référence morale, juridique et politique de tous 
les débats et combats démocratiques, au point de s'imposer dans la 
Constitution du Pays, on ne pourra pas ignorer pendant encore long-
temps cette contradiction radicale dont les tiers sont les révélateurs, 
répétons-le, à plusieurs titres. 

J'ai entendu des militants syndicaux justifier leur grève dans les 
hôpitaux en disant qu'il n'y a pas de guerre sans blessés. Dans un tel 
contexte, le propos est d'un cynisme incroyable. Qui sont les blessés 
en l'occurrence ? Même à la guerre, on s'est donné un minimum de 
règles du jeu pour permettre aux blessés d'échapper au rapport de for-
ce. Les acquis de la Croix-Rouge ne vaudraient même plus ici. Voyez 
la dérive. Au début, le conflit se fait au nom des tiers ; par la suite 
ceux-ci sont pris en otage ; et en bout de route on avouera plus ou 
moins ouvertement qu'il n'y a pas d'innocents. Ou bien on se contente-
ra de dire qu'il y a là une sorte de logique nécessaire inévitable qu'on 
ne peut changer, sinon amender. On est prêt à faire certaines conces-
sions, mais on ne veut pas remettre en cause l'exclusive de ce jeu à 
deux, de cette conception manichéenne du pouvoir et des rapports so-
ciaux. 

Notons ici que cette pratique est autant le lot de ceux qui défendent 
le contrat libéral, lui aussi fondé sur l'exclusive des seuls contractants. 
De part et d'autre, on construit des conventions collectives où les tiers 
n'ont pas voix au chapitre ! Toute la réalité institutionnelle, sociétaire 
et communautaire est ainsi subsumée dans ce [19] contrat-conflit à 
deux qu'est la convention collective qui seule a un poids déterminant 
dans la pratique courante. Dans le schéma industriel, les tiers sont des 
choses, des objets, des produits, des profits, en définitive le fric, alors 
que dans les institutions sociales, les tiers sont des êtres humains. Tout 
le monde le reconnaît, mais c'est pour passer tout de suite au sérieux 
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de la question (!), à savoir la bataille de pouvoir, et sa logique et sa 
pratique à deux. 

À gauche comme à droite, la question du tiers est constamment 
marginalisée, contournée, occultée, refoulée, niée, noyée. Si on recon-
naît le problème, c'est le plus souvent du bout des lèvres pour vite pas-
ser aux vrais jeux politiques d'appropriation du pouvoir comme seul 
objectif sérieux. Les tiers ne font pas partie du jeu qui importe, alors 
qu'ils sont les porteurs des enjeux les plus cruciaux. Pensons à ces cas 
nombreux où c'est une population entière qui est en situation de tiers 
impuissant, muet, victime des joutes de pouvoir entre élites anciennes 
et nouvelles, entre états majors, entre clercs de tous ordres, entre 
bourgeoisies, entre establishments financiers, politiques ou syndicaux. 

Même les sciences humaines ont peu d'outils pour penser la situa-
tion des tiers comme tels ; c'est particulièrement évident dans les 
sciences politiques très marquées par la logique dualiste des grandes 
idéologies dominantes. L'allusion aux tiers se fait toujours au coin 
d'un certain fatalisme, comme s'ils étaient inclassables, comme s'ils 
étaient de trop. Est-ce un écho au cri existentialiste de Sartre qui par-
lait de l'homme qui se perçoit comme un « être de trop ». Le propos 
du philosophe se fait vérité cruelle dans notre monde occidental où 
l'enfant devient un « être de trop » ou en trop. Du coup, c'est poser la 
question des tiers comme un des enjeux les plus radicalement hu-
mains. 

[20] 
On est ici bien au-delà d'un problème moral. Il faut le dire parce 

que les esprits dits « politiques » discréditent ce genre de préoccupa-
tion en n'y voyant qu'une démarche moralisatrice. La real politik, la 
vraie politique sérieuse ne doit pas s'embarrasser de telles considéra-
tions « abstraites », pour ne pas dire « pieuses ». Étrange, n'est-ce pas, 
quand on sait qu'il n'y a rien de plus concret que ces tiers exclus, lais-
sés pour compte par ces jeux entre tenants d'avoir, de pouvoir ou de 
savoir. Voyez la dérive de cette censure : il ne reste plus de médiation 
pour penser et assumer le problème spécifique des tiers, puisqu'on leur 
refuse tour à tour : un véritable poids politique, un réel impact moral, 
une place dans les sciences sociales, une interrogation philosophique 
radicale. 
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Ne resterait-il qu'une certaine signification religieuse reliée à 
l'exercice de la charité pour les blessés dans le dernier wagon d'un 
train qui fonctionne et qu'on dirige sans eux ? Sans levée de drapeau, 
je dirai tout de suite que ma sensibilité aux tiers vient de ma tradition 
chrétienne et plus spécifiquement évangélique. J'y ai puisé ma princi-
pale inspiration dans cet ouvrage à la fois théorique et pratique. Il ne 
sera pas question de cette charité résiduelle, marginale, paternaliste 
que je viens d'évoquer. Je voudrais re-situer les tiers en plein coeur 
des enjeux sociaux et politiques, d'abord comme un des principaux 
« révélateurs » de notre société, de notre temps, et ensuite comme une 
des issues pratiques à ce manichéisme ancien et nouveau qui est en 
train d'étouffer nos sociétés d'ici et d'ailleurs. 

Je ne veux pas laisser entendre que là réside toute la solution, 
qu'une société sans conflits est possible, que tout pouvoir est essentiel-
lement pervers. Je soutiens qu'il y a dans la question des tiers une clé 
de compréhension et d'action très importante. Je ne dis pas la clé, [21] 
car je me méfie de toute logique univoque et des systèmes à référence 
unique. Je cherche plutôt un élargissement et un renouvellement de la 
pratique sociale. Et l'on verra comment l'approche ternaire peut être 
féconde pour comprendre ce qui nous arrive et pour pointer des alter-
natives. 

Au départ, je ne savais pas où cette première intuition allait me 
mener. Je résistais même a y chercher une veine de compréhension 
prometteuse, à cause d'une mode récente qui abuse de cette référence 
à un troisième terme. Du « troisième âge » à la troisième vague de 
Toffler. De la troisième conscience de C.A. Reich à la rencontre de 
troisième type. Thèse, anti-thèse et synthèse... foutaise ironisait Ga-
raudy. Et que dire de la « troisième voie » présentée comme alternati-
ve au cul-de-sac des deux autres. Encore moins s'agit-il des corps in-
termédiaires, cette tierce partie du vieux corporatisme qui a d'étranges 
relents dans l'évolution sociale récente où les lobbyings financiers, les 
gros syndicats professionnels veulent imposer leurs intérêts au nom de 
toute la population sans que celle-ci n'ait aucun poids dans les prati-
ques, les intérêts et les objectifs de ces corporations. D'autres esprits 
critiques pourraient flairer dans mon projet un plaidoyer typique des 
classes moyennes qui semblent se percevoir de plus en plus comme 
des tiers qu'on siphonne de toute part. 
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La question des tiers serait-elle piégée, sinon réfractaire à toute 
problématisation sérieuse ? Fourre-tout ou exercice simpliste pour un 
esprit de géométrie. On ne compte plus les tiers piégés et piégeurs 
dans la société. Je pourrais être moi-même un intellectuel au dessus de 
la mêlée qui s'autorise à juger les deux parties en conflit pour les ren-
voyer dos à dos avant de proposer sa solution pure de tout intérêt. On 
n'en finit plus d'identifier les divers types de tiers. Tels les tiers dits 
« neutres », [22] cette pléthore de technocrates médiateurs entre l'État 
et les citoyens. Tel ce nombre grandissant de consultants et d'enquê-
teurs professionnels. Tel ce rôle médiatique de tierce partie souveraine 
que se donne le monde des média de communication, champion de 
l'objectivité et de la neutralité au même titre sacré que celui d'une ma-
gistrature qu'on a juchée au-dessus du parlement, des législateurs eux-
mêmes, au-dessus des nécessaires débats démocratiques télescopés 
par un hyper-juridisme sur tous terrains. 

Toutes ces constatations sur les diverses formes de tiers, avec les 
énormes interrogations qu'elles soulèvent, m'ont incité à poursuivre 
ma recherche en ce sens. Il y a là-dessous trop d'enjeux cruciaux ra-
rement abordés de front. Quand une majorité de citoyens devient la 
tierce partie impuissante face aux luttes manichéennes d'états majors 
qui se disputent un pouvoir livré à sa seule logique, on a une raison 
suffisante pour fouiller ce problème. Mais il y a ici plus qu'une pro-
blématique. Je voudrais montrer comment une approche ternaire peut 
inspirer de nouvelles pratiques. Je ne saurais le faire sans un examen 
plus empirique de la situation à travers une démarche descriptive des 
divers types de tiers. Examen qui sera suivi d'une analyse des fonde-
ments critiques. Et de là, je passerai aux nouvelles pratiques qu'inspire 
cette recherche. 

Je tiens à le redire : cet essai ne prétend pas proposer une nouvelle 
théorie sociale. La référence au tiers n'explique pas tout. Ce n'est ni un 
passe-partout ni un fourre-tout. Tout au plus une optique particulière, 
un angle d'éclairage que je vais situer parmi d'autres façons de voir. 
Par exemple, je m'en vais proposer un paradigme contemporain des 
forces et des pratiques libératrices à l'oeuvre dans notre époque : l'af-
firmation du sujet individuel et collectif, la quête d'alternatives (dy-
namique de [23] l'autre, de l'autrement, de la différence), les rôles et 
enjeux des tiers et enfin la foi en l'avenir. Ces quatre forces sont en 
interaction selon des cheminements très divers de l'une à l'autre et 
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selon des pratiques sociales toutes aussi riches. Encore là, je suis 
conscient des limites de ce paradigme qui présente une vision particu-
lière de notre époque avec sa singularité, ses accents propres, ses ac-
tifs et ses passifs, ses travers et ses virtualités. 

C'est l'avantage mais aussi la limite de tout « essai » que de propo-
ser des paris d'interprétation, de les mettre à l'épreuve de la complexi-
té du réel. Sans compter le fait qu'on peut faire intervenir sa propre 
expérience comme source de compréhension. Ce qui permet au lecteur 
d'y confronter la sienne, bien sûr, sur le terrain circonscrit d'un certain 
examen de la situation que je propose. On sait mieux aujourd'hui que 
personne, de quelque discipline qu'on soit, ne peut prétendre au statut 
de « définisseur de situation »... exhaustif ! Il reste que le plus humble 
citoyen cherchera toujours à se comprendre, à se situer dans l'ensem-
ble du « pays réel », à travers son expérience singulière et sa vision 
particulière du monde. Tout essai se veut une entreprise un peu plus 
systématique, un peu plus fouillée de cette démarche de base qui a 
beaucoup à voir avec les exigences d'une maturité démocratique ou-
verte à la pluralité et à la confrontation des interprétations de la situa-
tion. Encore faut-il expliciter, critiquer, étayer, éprouver la sienne. 
C'est ce que j'ai essayé de faire dans cet ouvrage avec le souci de dé-
boucher sur des pratiques qui correspondent à cette tentative de re-
nouvellement de la problématique sociale. 

Je devrais plutôt parler de quelques apports critiques et constructifs 
à ce renouvellement ! Pas plus, parce que j'entends déjà l'humoriste 
qui me demande si le [24] triangle amoureux fait partie de « l'enjeu 
des tiers », ou encore, si j'ai choisi entre la trilogie de droite : famille, 
travail et patrie d'une part et, d'autre part, la trilogie dite révolutionnai-
re : liberté, égalité et fraternité. C'est suffisant pour ne pas se prendre 
trop au sérieux quand on aborde des choses fort complexes et fort dif-
férentes, même en variant les angles de sa lunette d'approche ! Mais 
que diable ! s'il faut bien vivre avec l'ensemble du réel, on ne saurait 
s'épargner la tâche de s'y situer avec le plus de pertinence possible, 
sans trop se faire illusion sur la portée de ses diagnostics et d'une cer-
taine vision du monde qui s'en dégage. 

Le piège de la Vérité absolue et dogmatique, du Système parfait, 
de la théorie irréfutable n'est pas le lot exclusif de l'esprit religieux, de 
l'idéologue ou même du scientifique. C'est une tentation qui nous 
guette tous, aujourd'hui autant qu'hier. J'aime bien cette remarque de 
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Bonnot : « Le propre des vérités vécues est justement de proposer au 
lieu d'imposer. Il y a toujours place, à côté, pour une autre proposi-
tion »... 1

 

 pour d'autres propositions. Cet essai, justement, tente de le 
montrer à partir de l'intuition du tiers souvent inclassable dans les sys-
tèmes qui s'imposent aujourd'hui en s'excluant l'un l'autre. Même le 
tiers juge pervers, celui qui n'entre pas dans la logique qu'on voudrait 
assigner au réel, peut nous enseigner bien des choses. Il ouvre à « l'au-
trement », et nous empêche de tourner en rond, d'ajouter de l'eau dans 
l'eau, de revenir sans cesse au même. 

À titre d'illustration des bienfaits de « l'irréductible », on pourrait 
évoquer les oeuvres d'art toujours uniques dont aucune copie même la 
plus fidèle ne peut rendre cet accent particulier qui emporte la convic-
tion. N'est-ce pas aussi la beauté des êtres humains, des [25] peuples, 
des cultures, des époques en leur caractère irréductible qui échappe 
aux « constantes scientifiques », à la logique comparative qui souvent 
sacrifie l'unique à la ressemblance ? Sans compter ce fameux com-
plexe du « système étanche et homogène » incapable de supporter le 
moindre corps étranger. 

Je trouve qu'on parle de pluralisme, de droit à la différence, dans 
des termes trop souvent superficiels. Il suffit de voir la tête des gens 
au restaurant quand ils ont au milieu d'eux un handicapé frappé de pa-
ralysie cérébrale. La copie conforme de la parfaite forme ne peut l'in-
tégrer celui-là. Et l'idéologie montante du néolibéralisme toute vouée 
à la gloire de l'individu a d'étranges visées politiques quant aux indi-
vidus qui n'ont qu'eux-mêmes a mettre dans la balance dans la logique 
marchande et matérialiste du marché des biens. C'est un tiers sans 
poids. Il n'y a pas que les régimes totalitaires qui font bon marché de 
leurs « ressources humaines » ! 

Il arrive que le tiers prenne un visage et un sens inattendus dans 
l'évolution des forces idéologiques en présence. La plus récente se 
qualifie en termes de néolibéralisme. Elle se légitime par une tierce 
référence qui tient lieu de politique unique et impérative imposant ses 
priorités exclusives aux gouvernements et à l'ensemble de la popula-
tion. Il s'agit du marché libre de toute contrainte, seul étalon de tous 

                                           
1  C. BONNOT, La Vie, c'est autre chose, Paris, Belfond, 1976. 
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les jugements, de tous les choix et de toutes les décisions de la société. 
Une sorte de tiers transcendant qui, telle une idole, exige le sacrifice 
total de tout ce qui n'entre pas dans sa suprême volonté. Cette « Main 
invisible » nous conduirait vers le paradis terrestre si nous consentions 
aveuglément à nous laisser guider par elle. Nouvelle providence qui 
porte toutes les promesses du Progrès et du Bonheur de l'humanité. 
Nous n'en aurions fait que des expériences limitées jusqu'ici. Il fau-
drait maintenant nous décider à [26] lui laisser toute la place. Là se 
loge l'unique absolu, la seule vraie Solution, la Vérité. Mais à quel 
prix ! 

Ce néo-libéralisme nous sert parfois certains sophismes des Plus 
éculés. Il dira, par exemple, que le travail n'est pas une responsabilité 
collective mais un choix individuel. Comme si la majorité des chô-
meurs étaient réduits à une telle situation par choix « individuel », 
comme s'il n'y avait là aucun problème social et politique, aucune res-
ponsabilité collective, comme si un tel drame ne justifiait pas des re-
groupements, des luttes et des initiatives collectives, sociétaires. 

Étrange plaidoyer quand on sait que les pouvoirs économiques du 
dit marché libre réclament le droit d'agir ensemble pour forcer les 
gouvernements à adopter des politiques qui soient favorables à leurs 
intérêts investis sans autre considération, surtout pas celle d'une cou-
verture décente des besoins sociaux les plus vitaux. C'est pourtant cet-
te couverture que des milieux financiers cherchent à restreindre. Ils ne 
voient les restrictions budgétaires qu'à ce chapitre. 

Depuis les débuts de la crise économique les diktats de la haute fi-
nance tiennent lieu de politique gouvernementale, sans compter le 
chantage des cambistes, des spéculateurs par le truchement de leurs 
jeux souterrains sur l'argent, les taux de change et d'intérêt. Ce pro-
blème devient mondial. Rares sont les pays qui y échappent surtout 
dans le cadre des lourds endettements que l'on connaît. Mais, peut-on 
accepter que la seule logique du marché vouée aux intérêts des plus 
forts impose à tous et unilatéralement ses propres priorités. Du procès 
de l'État-Providence, on passe à la disqualification pure et simple de 
l'État jusque dans ses rôles politiques fondamentaux d'établissement 
des priorités, d'arbitrage des intérêts particuliers dans une perspective 
de bien commun. [27] Bien sûr, la crise présente a de fortes incidences 
économiques qu'il faut considérer comme telles. Mais à ne prendre en 
compte que celles-ci et dans la seule ligne d'intérêt des plus forts, on 
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risque de jeter par-dessus bord les progrès accomplis en justice socia-
le, en attention aux catégories les plus fragiles des citoyens. 

De plus, c'est ignorer que même en matière économique, les dy-
namismes de long terme s'alimentent à d'autres sources que celle du 
profit immédiat. Qu'il s'agisse de force morale, de courage d'entre-
prendre, de qualité du sens d'appartenance, d'identité personnelle, 
culturelle et sociétaire, de ce que les anciens appelaient la « virtu » 
d'un peuple et de ses membres, bref de cet ensemble de qualités hu-
maines qui font une société dynamique et solidaire. Au regard de ces 
exigences, le discours comme la pratique des néo-libéraux sont d'une 
navrante étroitesse d'esprit et de coeur. Ils n'ont pas tort de dire que 
nos sociétés vivent au-dessus de leurs moyens et qu'elles ne peuvent 
continuer dans cette foulée, mais de là à revenir aux forces sauvages 
de la loi des plus forts, c'est une toute autre affaire ! Même la démo-
cratie la plus minimale risque d'y passer, et cela au nom d'une liberté 
réservée aux maîtres du marché. Et que dire de la justice ! Il n'y a pas 
que les régimes totalitaires qui nous menacent ; et le spectre du collec-
tivisme n'est pas le seul drame à éviter. 

Voilà donc mille et une façons d'appauvrir, d'aliéner, de réduire ou 
d'instrumentaliser la condition humaine. Les nôtres sont plus feutrées 
et subtiles. On dira, par exemple, que nos problèmes sont dérisoires au 
regard des peuples opprimés. Je suivrais ce raisonnement s'il ne ser-
vait pas d'alibi pour occulter nos propres déficits en humanité, particu-
lièrement au chapitre des solidarités les plus fondamentales, et cela 
jusque dans le tissu affectif des rapports humains. Voyez comment, en 
Occident [28] tout blanc, on est passé de la famille étendue à une fa-
mille nucléaire qui explose dans son noyau de plus en plus réduit, et 
récemment, de la famille au couple, puis de celui-ci à l'individu soli-
taire. Faut-il voir dans la pratique du walkman-balladeur ou de la 
planche à voile, un symptôme parmi mille, d'une profonde destructu-
ration communautaire en dépit d'une hypersocialisation structurelle 
bureaucratique ? Que l'individu veuille se dégager des zones libres et 
privées pour se reprendre en main, je le comprends facilement. Ce 
peut-être une réaction saine. Mais de là à remettre aux calendes grec-
ques les énormes requêtes de requalification du vivre ensemble au 
quotidien, c'est une toute autre question. 

Personne ne vit sur une île à la Robinson Crusoé. Nous sommes 
tous inscrits dans des réseaux de relations dont dépend, en bonne part, 
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notre personnalité, et cela jusque dans sa genèse. Freud a montré clai-
rement que l'enfant ne peut s'individuer, se « personnaliser », s'il n'y a 
pas un solide réseau ternaire de rapports sains entre son père, sa mère 
et lui-même. En combien de débats publics récents, j'ai constaté une 
sorte de nouvel interdit pour faire taire « l'anormal » qui rappelle une 
telle évidence du bon sens le plus élémentaire. Freud a montré les 
conséquences désastreuses de la faillite d'un tel réseau. En bout de 
ligne, une société peuplée de solitaires qui, au plus, se regrouperont 
selon le modèle du club social, c'est-à-dire entre semblables, de la 
même copie conforme narcissique qu'on se renvoie l'un à l'autre. Mais 
c'est toujours du même au même, parce que toute « monade » ne sup-
porte pas d'altérité. Dans cette mosaïque de clubs de pairs, les tiers, 
ceux qui n'entrent pas dans la copie conforme, en sont exclus ou mar-
ginalisés, sinon ignorés. Du coup, on se rend compte de leur rôle révé-
lateur... et potentiellement libérateur. 

[29] 
C'est là, je l'avoue, un discours de « conviction » qui peut conduire 

aux mêmes travers que j'ai dénoncés plus haut. On retombe si vite 
dans la chausse-trappe d'une critique et d'une pratique univoques, uni-
latérales. Par exemple, celle de dire que seul le droit peut arrêter le 
pouvoir qui tend à s'enfermer dans sa seule logique pour devenir le 
seul repère absolu et donc exclusif. On notera ici l'importance que 
prend le terme « seul »qu'on retrouve dans certaines théories sociales, 
politiques ou économiques érigées en thèse monolithique : « Seul le 
pouvoir arrête le pouvoir » (Montesquieu). Seul le marché libre ! Seu-
le la lutte des classes ! Seule la révolution féministe ! Seul le virage 
technologique et informatique !... Seuls les tiers... ! 

Il me faudra donc critiquer, relativiser mon point de vue, en cir-
conscrire les limites, l'inscrire dans une réalité toujours plus complexe 
que les logiques qui tentent de la comprendre. Je me méfie des abso-
lus qui ignorent la relativité des choses. Et j'ai appris qu'il est plus fa-
cile de démystifier les absolus des autres que les siens. 

Mais je crains tout autant un autre travers, celui d'un pluralisme 
d'opinions qu'on change comme ces modèles d'auto de la toute derniè-
re mode. Les enjeux des tiers sont trop cruciaux pour qu'on les livre à 
cette foire. Ils engagent plus qu'une simple opinion qu'on tient avant 
de passer a un autre centre d'intérêt tout aussi superficiel, un peu 
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comme au téléjournal. Cette mentalité de « buffet » qui prend un peu 
de ceci, un peu de cela finit par être une salade indigeste et peu « sou-
tenante » pour soi et les autres. Cela ne vaut pas seulement pour les 
individus. Il y a là un problème de société. 

Quand plus rien ne mérite un profond respect, un engagement du-
rable, une solide loyauté d'appartenance, [30] quand on passe d'une 
expérience à l'autre sans en laisser mûrir une seule, quand la solidarité 
ne dure que le temps d'un téléthon, d'une grève ou d'une campagne 
électorale, quand une tolérance superficielle sert d'alibi pour ne pas se 
commettre ou se compromettre devant l'intolérable, quand on ne croit 
pas vraiment à ce qu'on croit, il faut cesser d'accuser les gouverne-
ments de manquer de volonté politique et de s'en prendre à l'inertie 
des institutions, de la bureaucratie et de quoi encore. 

Ce ne sont plus seulement les ressorts du système qui sont affais-
sés, mais aussi les bases humaines qui permettent de foncer à nouveau 
dans l'avenir. En dessous de la crise sociale, économique et politique, 
il y en a une autre plus invisible, mais non moins réelle... faute d'au-
tres termes, je l'appellerai spirituelle avec tout ce que cela connote de 
plus spécifique dans l'être humain. Les tiers exclus de nos jeux so-
ciaux et politiques, de nos rapports de force n'ont précisément que leur 
humanité à mettre dans la balance. En eux se conjuguent les tâches les 
plus matérielles et les enjeux les plus spirituels. Éduquer un enfant, ce 
tiers par excellence, est un bel exemple de cette inséparabilité de la 
chair et de l'esprit, du pain et de l'âme. Je cite à dessein un éducateur 
agnostique (Jean Duneton) qui disait après trente ans d'enseignement 
et de paternité : « Pour enseigner, pour éduquer, il faut avoir la foi. 
L'une ou l'autre, n'importe laquelle. Une foi qui écarte le doute sur le 
sens de cette mission. Si on la perd, on est foutu ». 

 
Voilà le tiers révélateur de ce que nous sommes, le tiers qui nous 

amène au meilleur de nous mêmes. On pourrait appliquer à une foule 
d'autres domaines un constat d'époque qui me frappe de plus en plus : 
mettre au monde, aujourd'hui, un enfant, c'est plus qu'un acte de natu-
re, plus qu'un acte de raison, c'est un acte de foi. Au moment où les 
jeux se resserrent, chacun a la [31] tentation de pratiquer le sauve-qui-
peut, de consacrer toutes ses énergies a sa propre survie. Ce minimum 
ne saurait que nous faire reculer. Je fais le par, que les tiers dont je 
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viens de parler pourraient nous redonner le goût du dépassement et 
d'une nouvelle communauté de destin. A la condition, bien sûr, que 
nous leur donnions leur véritable poids d'humanité dans nos choix de 
vie et de société. 

[32] 
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Le monde des tiers, on vient de le voir en introduction, est très 
complexe. Je ne pense pas qu'on puisse en dégager une typologie ex-
haustive. Le tiers, ce peut être des personnes, des groupes ou des insti-
tutions ; des médiations de tous ordres, par exemple, idéologiques ou 
techniques, qui jouent un rôle de tierce partie dans un champ humain 
d'expérience, dans une théorie, dans une pratique, dans une politique 
ou tout simplement dans une organisation, ou plus largement dans un 
système social. Je suis en quelque sorte obligé d'y aller sous forme 
d'approches, de touches successives pour aborder diverses facettes de 
ce prisme social. Une question majeure habite ma démarche, celle du 
manichéisme qui ne cesse de renaître dans les modes de penser et 
d'agir en Occident. Tout se passe comme si un certain jeu de dualités 
sans médiations critiques prenait tout la place dans la plupart des pro-
blématiques qui s'imposent. L'obsession de tout catégoriser en terme 
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de gauche et de droite en est un des mille symptômes. Cette interroga-
tion de base va traverser le présent ouvrage de part en part. Il m'arrive-
ra de remettre en scène plusieurs fois le même phénomène, mais ce 
sera pour en montrer un nouvel aspect. 

Je tiens à un mouvement incessant entre l'expérience et la réflexion 
distancée, entre la pratique et la théorie, entre la mise en situation et la 
mise en perspective, entre la mise en chantier et la mise à distance cri-
tique. Ce mouvement ne saurait se passer de médiations tierces [34] 
avec leurs rôles tantôt positifs, tantôt négatifs, souvent ambigus et 
ambivalents. Le tiers peut être aussi bien blocage que passage. Lui 
aussi, paradoxalement, peut nourrir, renforcer le manichéisme. J'ai fait 
le pari d'y trouver un révélateur privilégié de certains enjeux cruciaux 
des nouvelles formes de manichéisme. Enjeux cachés, sinon peu élu-
cidés qui méritent d'être débusqués, clarifiés, et transformés en dyna-
miques de dépassement. Toute cette démarche critique se veut au ser-
vice de nouvelles pratiques. Mais déjà elle porte en elle-même d'autres 
orientations de vie, de pensée et d'action qui sont l'envers des travers 
que je critique. Déjà les deux premiers chapitres : le tiers libérateur et 
le tiers inclassable vont en témoigner. Ils marqueront aussi le double 
mouvement dont je viens de parler : le tiers libérateur est davantage 
du côté des pratiques et le tiers inclassable offre une première instance 
critique. Je suivrai un battement semblable dans les deux autres chapi-
tres : le tiers fonctionnel et le tiers mystificateur. Il en sera de même 
pour les autres tandems : le tiers bouc émissaire et le tiers transcen-
dant ; majorité et tierces minorités, marginalités et tiers créateurs. 

Voilà une première analyse de situation qui appelle une réflexion 
plus systématique sur les fondements critiques en deuxième partie, 
avant de déboucher sur des pratiques autres que suggère cette explora-
tion du monde des tiers. 
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LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Chapitre 1 
 

Le tiers libérateur 
 
 

Pièges des systèmes 
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Le sujet humain libre et responsable, qu'il soit personne ou com-
munauté, classe sociale ou peuple, est un acquis de notre civilisation 
même si cela reste un objectif à atteindre dans bien des situations. 
Mais tout progrès s'accompagne de pièges. Par exemple, une autono-
mie personnelle érigée en absolu peut nous rendre étrangers les uns 
aux autres comme c'est souvent le cas dans nos sociétés occidentales 
où l'on ne sait plus très bien comment réinventer des rapports sociaux 
plus solidaires, plus solides, plus durables. Entre l'État devenu substi-
tut de société et les individus, il n'y a plus de fortes médiations com-
munautaires. Même les institutions sont souvent de purs appareils et 
les mouvements sociaux eux-mêmes se révèlent précaires, instables et 
trop fluides, précisément parce qu'ils reposent sur des solidarités épi-
sodiques et éphémères. 
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Tout se passe comme s'il fallait sortir du contexte quotidien pour 
rejoindre les autres, faire communauté ou tout simplement se retrou-
ver un tant soit peu « ensemble ». Ce qui explique en bonne part, la 
multiplication des sessions, des congrès, des colloques, des grèves, 
des campagnes de tous ordres. Bref, une sociabilité artificielle et tran-
sitoire hors du pays réel au quotidien où chacun pense, vit et agit 
comme s'il était tout seul sur son île. On comprend alors qu'il faille se 
mettre en laboratoire social pour faire la moindre expérience commu-
nautaire, [36] et pire encore, en clinique thérapeutique où l'on n'en 
finit plus de se positionner et re-positionner soi-même avant de 
consentir à un minimum de démarche commune. Combien de groupes 
s'épuisent à cet exercice et n'arrivent pas à naître, sinon à acquérir une 
consistance propre ? 

Dans The Culture of Narcissism, C. Lasch a bien montré les traits 
pathologiques de ce « psychological man » qui paradoxalement ne vit 
pas dans son moi réel mais dans une sorte d'image idéale de soi dont il 
cherchera le reflet ou la copie chez l'autre. On imagine les conséquen-
ces désastreuses de ce narcissisme dans les rapports quotidiens, en 
éducation et dans la société. Rien n'y échappe : de la famille à l'école, 
du milieu de travail à la politique, du sport aux média de communica-
tion, etc. 

On a dit qu'une des caractéristiques de tout totalitarisme est d'abo-
lir la société civile, ses institutions, ses communautés, ses mouve-
ments sociaux dans le Parti-État. Un certain narcissisme pathologique, 
d'une autre façon plus inconsciente et sournoise, peut déboucher sur 
une pareille a-société ou anti-société. 

Ramener le problème à une pure question morale, telle l'accusation 
d'égoïsme, c'est bloquer la compréhension d'un pareil état de chose. 
Peut-être y a-t-il là-dessous des mécanismes d'auto-défense, de survie 
dans un système social techno-bureaucratique, instrumental, sans fina-
lité, où toutes les énergies sont mobilisées pour faire fonctionner la 
machine. Une machine de plus en plus complexe qu'à peu près plus 
personne n'arrive à gérer. D'où ces débats et combats sociaux sans re-
pères, sans issues qui découragent le moindre projet communautaire. 
La grande tentation, en pareil contexte, est de se replier sur soi pour 
survivre et respirer un peu sa [37] propre vie. Et qui sait, faut-il passer 
par là, par cette petite révolution de l'autonomie individuelle pour ré-
inventer des communautés, sujets d'une véritable société qui se sou-
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met ses appareils institutionnels plutôt que de s'y asservir. En ce sens, 
la dynamique individuelle peut être plus politique qu'on ne le pense. 
Nous y reviendrons. Mais pour le moment retenons le fait qu'en des 
temps d'éclatement social et mental, chacun a la tentation de sauter sur 
une seule corde et d'en faire un arc dressé contre l'autre. L'autre est 
alors perçu comme une menace. Or, c'est avec plusieurs cordes qu'on 
peut trouver sa propre mélodie et des accords avec les autres. 

Tout système, toute philosophie à référence unique ne laisse aucu-
ne possibilité de distance critique, d'ouverture, de choix, de liberté, de 
création, de dialogue social. Une évidence, me direz-vous. Pourtant, 
on ne compte plus les exemples de ces « monades » qui veulent abolir 
la riche complexité et la diversité du réel. Que de théories « monis-
tes » prétendent tout expliquer : l'oedipe, la lutte des classes, le mar-
ché libre, le monétarisme, le principe de plaisir, le conditionnement 
socio-biologique, le bouc émissaire, etc. Ces exemples, en divers do-
maines, de la pensée univoque témoignent de cette tendance. Une ten-
dance que l'on retrouve dans la pratique sociale sous diverses formes : 
le « s'éduquant », l'informatique en tout, la solution autogestionnaire, 
la charte des droits, la déréglementation, sans compter les bonnes cau-
ses qui en pratique s'ignorent ou s'excluent : le féminisme, l'écologis-
me, le pacifisme, etc. On ne se reconnaît des parentés ou des complé-
mentarités qu'en théorie. Le plus souvent on en reste à son unique cor-
ridor... idéologique ! 

La science n'y échappe pas, elle aussi ; je devrais plutôt dire les 
scientifiques. Combien extrapolent une vision globale du réel à partir 
de leur rationalité particulière : [38] biologique, psychologique, socio-
logique ou autre ? Il arrive qu'on veuille expliquer les cathédrales par 
l'analyse chimique de leur mortier, ironisait Koestler. Et les tensions 
humaines sont réduites aux jalousies des canards cendrés chez Lorenz. 
Auguste Comte reste bien d'actualité, lui qui disait : « L'humanité est 
parvenue au dernier âge, celui de la science qui lui donne la clef de 
tous les problèmes ». D'un monothéisme à l'autre, n'est-ce pas ? Des 
structuralistes cherchent par en bas ce système unique que le Mythe 
imposait d'en haut. Vieille tentation gnostique d'un système d'explica-
tion irréfutable au-dessus du réel, quitte à gommer ce qui n'est pas 
théorisable, mesurable ou manipulable. Heureusement, plusieurs 
scientifiques de diverses disciplines se rendent compte que l'élargis-
sement du cercle des connaissances fait grandir la zone d'inconnu qui 
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l'entoure. Début de soupçon pour reconnaître les limites de toute théo-
rie, surtout quand elle se présente comme une Réponse universelle. 

Tout système à référence unique ne peut que déboucher sur une 
idéologie unitaire. Je viens d'une société, d'une religion, d'une histoire 
qui ont été longtemps vécues sous ce mode, celui d'une seule vérité, 
d'un seul modèle. Passés à la modernité sans un véritable examen de 
cet héritage, plusieurs des nôtres en ont gardé inconsciemment le mê-
me esprit. Les nouvelles élites sont aussi cléricales que celles d'hier. 
Les nouvelles idéologies sont aussi unitaires et exclusives. Il ne sau-
rait y avoir qu'un seul type d'école. Laïcistes et confessionnalistes par-
tagent le même dogmatisme. Hier une seule foi et une seule langue, 
aujourd'hui un seul système, un seul modèle. On peut noter le même 
type de discours univoque chez plusieurs nationalistes, socialistes ou 
néo-libéraux, chez plusieurs féministes, pacifistes ou écologistes. De 
l'État certains attendent tout comme d'autres naguère s'accrochaient à 
l'Église. Le vieux corporatisme [39] s'est revêtu de nouveaux habits 
dans le syndicalisme du secteur public et dans les nouvelles profes-
sions. Trop de combats sans issue témoignent de la permanence de ce 
vieux fonds unitaire. Quand vous pensez en terme de vérité unique, 
votre opposant ne peut être que dans l'erreur totale. Manichéisme et 
idéologie unitaire s'appellent l'un l'autre. Nous verrons comment les 
tiers peuvent jouer un rôle libérateur par rapport à cette tentation d'un 
système homogène, unique qui très souvent n'offre d'autre alternative 
que d'être intégré ou d'être exclu. C'est la pente quasi naturelle de tou-
te idéologie. 

 

Limites des grandes dualités de la vie 
 
Qu'en est-il maintenant d'une démarche qui reconnaît et assume 

des dualités. Elle peut s'appuyer sur de multiples données du réel, qu'il 
s'agisse du monde physique, biologique ou anthropologique. Parmi 
une infinité d'exemples, mentionnons ce jeu vital des corps et des an-
ticorps dans l'organisme vivant, de l'interaction mâle-femelle qui se 
prolonge jusque dans la sociabilité humaine de base. L'approche binai-
re a fondé de nombreux systèmes de pensée et d'action qui n'auraient 
pas eu l'influence qu'on leur reconnaît s'ils n'avaient pas eu de perti-
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nence pour comprendre et harnacher le réel à ses divers niveaux. Les 
sciences nous ont appris mille et un raffinements de ces rapports à 
deux, de ces interactions entre deux pôles : de la dialyse à la dialecti-
que, de la diastole-systole à la synchronisation de la symbiose en 
conflit, de la concordance à la contradiction, de la Corrélation au 
transfert, de la comparaison à la métaphore, etc. C'est en Occident 
qu'on a construit le plus de modèles d'interprétation de type binaire : 
temps et espace, esprit et matière, corps et âme, essence et existence, 
sujet et objet, raison et sentiment. Les Dialogues [40] de Platon, les 
deux logiques d'Aristote, les deux cités d'Augustin, le dualisme de 
Descartes, la dialectique de Hegel et de Marx, les deux morales de 
Weber, les deux sources de Bergson, les deux principes de Freud (ré-
alité et plaisir), l'en soi et le pour soi de Sartre, la programmation et 
l'imaginaire de Laborit, etc. Plusieurs grandes disciplines scientifiques 
présentent le plus souvent leur histoire sous forme de couplage. Il en 
va de même des questions retenues, tels les débats entre l'influence de 
l'inné versus l'influence de l'acquis, entre le déterminisme et la liberté. 
Nos grandes idéologies modernes façonnées pour la plupart au XIXe 
siècle sont pratiquement toutes de fonctionnement dualiste. En politi-
que, Maurice Duverger dira que toute position centriste finit par être 
absorbée par une polarisation à deux termes, bien sûr... la gauche et la 
droite ! 

On peut se demander si ce dualisme aux mille et une formes et si 
ces théories qui lui empruntent sa structure et son fonctionnement, ne 
viennent pas « renforcer » le profond manichéisme occidental qui tel 
un phénix renaît sans cesse sous de nouvelles formes. 

Certes, les dualités du réel sont une mine inépuisable pour la pen-
sée et pour l'action. On ne saurait le nier. Les exemples mentionnés 
plus haut en témoignent. Comme on trouve chez certains esprits une 
approche très fine des paradoxes de la vie, des contradictions humai-
nes, du dialogue social, du jeu amoureux ou du conflit. Mais restent 
d'énormes travers sur lesquels on ne s'arrête pas assez. Après avoir 
dénoncé la pauvreté d'une pensée noir sur blanc, d'un moralisme ma-
nichéen, on y revient souvent inconsciemment au galop, comme le 
naturel ! Ce dualisme est désormais inscrit dans nos structures menta-
les et sociales d'une façon indéracinable, pensent certains critiques 
pessimistes. Pour éviter [41] de tomber dans un pareil déterminisme, il 
faut accepter d'en chercher les sources, les conséquences et les voies 
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de dépassement. Ce que j'essaierai de faire dans la partie des fonde-
ments critiques et dans celles des nouvelles pratiques. Je me limite ici 
à certains constats. 

Dans notre propre contexte culturel, « l'esprit de contradiction », 
entendu au sens populaire du terme, et pratiqué à propos de tout et de 
rien, devient source d'aveuglement face à la complexité et à la riche 
diversité du réel ; c'est aussi une source d'inhibition face à l'action, à 
ses risques et à ses multiples possibles. Nous sommes de « culture cri-
tique », c'est un fait, et ce n'est pas sans avantages pour l'exercice du 
jugement et de la liberté, de la science et de la démocratie. Mais, 
comme éducateur et comme homme d'action, j'ai souvent constaté 
qu'on n'a trop souvent livré aux jeunes qu'un équipement mental criti-
que durant ces dernières décennies, particulièrement au chapitre de 
leur vision de la société et du monde, et de leurs racines historiques. 

Savoir déconstruire un discours ne nous donne pas automatique-
ment la capacité d'en bâtir un nous-même. Il est plus facile de faire 
dérailler un train que d'en construire un et d'apprendre à le conduire. Il 
y a tout un monde entre une solidarité d'opposition et une solidarité de 
chantier. Par exemple, des militants qui n'avaient pensé et agi que 
sous forme d'une opposition idéologique au capitalisme n'ont pas su 
réussir des entreprises autogestionnaires. Ils avaient vécu trop long-
temps dans des schèmes dualistes simplistes, sans compter ces méca-
nismes inconscients qui les accompagnent, par exemple, celui d'adop-
ter la logique qu'hier on dénonçait. A ne voir que son ennemi, on finit 
par lui ressembler ! Depuis des années, une certaine critique idéologi-
que, malgré son appareillage mental parfois sophistiqué, ramène tout 
au rapport dominant-dominé comme si c'était [42] l'unique repère 
pour tout comprendre, tout juger. Quelle pauvreté de pensée et d'ac-
tion en bout de ligne ! 

Ces travers du dualisme, on peut les observer dans l'expérience 
même du couple humain, lorsqu'il se referme sur lui-même, sans s'ou-
vrir à l'enfant, aux autres, ou à un projet commun comme troisième 
terme. Tout se passe comme si l'assiette de rencontre se réduisait sans 
cesse. Par exemple, au chapitre du dialogue, chacun évitera les ques-
tions qui rebutent le vis-à-vis, ou tout simplement ne l'intéressent pas. 
Peu à peu l'aire de rencontre et d'échange se rapetisse comme une 
peau de chagrin. Le cercle se referme au point de devenir étouffant. 
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Rôle libérateur du tiers 
 

Ce face à face ne peut être instauré et ne peut se libérer des pièges tou-
jours renaissants que s'il s'instaure et se constitue dans le seul lieu où il 
puisse naître et continuer à vivre, c'est-à-dire dans un monde commun, 
dans le monde où nous avons à vivre et qui doit être transformé. La rela-
tion duelle n'a pas en soi-même sa propre vérité. Seule la présence du troi-
sième terme peut en effet libérer la relation. Ce troisième terme est ici le 
monde, celui des tâches quotidiennes, des projets nés et réalisés en com-
mun, ce monde où nous avons les uns les autres quelque chose à faire, et 
où à travers des tâches commune, à travers leur réalisation, se tisse une 
histoire. L'histoire par laquelle chacun est constitué dans une relation (F. 
CHIRPAZ, « La Rencontre de l'autre », dans Lumière et vie, 106 (1972), 
p. 57). 

 
L'auteur a raison, mais je trouve étonnant soin silence sur l'enfant 

comme troisième terme du couple. N'est-il pas le tiers le plus concret, 
le plus évident, le plus vital, le plus crucial, et même le plus politique 
pour l'avenir de l'humanité ? À plusieurs titres d'ailleurs. 

[43] 
Celle-ci comporte une majorité de jeunes, sauf dans le monde 

blanc en train de se stériliser. On n'a que très peu évalué les consé-
quences de la dénatalité radicale chez nous. Tout l'équilibre relation-
nel des rapports humains les plus fondamentaux est en cause dans 
l'ensemble du tissu social. Cela déborde de toute part l'aire familiale et 
domestique. Mais ne perdons pas trop vite de vue celle-ci, car il s'y 
joue des enjeux qui ont des répercussions sur tout le système social. 
Du tiers exclus on passe au couple impossible pour aboutir à une so-
ciété de célibataires. Mais peut-on parler alors de société ? Voyez 
comment la plupart des institutions sont livrées à des comportements 
dont le seul repère est l'intérêt étroit et exacerbé de chaque individu. 
« Dictature du moi » disent les plus critiques. Nous venons de voir 
comment l'exclusion des tiers est le premier déclencheur de cette dété-
rioration des rapports sociaux. A l'inverse, la prise en compte des tiers 
peut être la source d'une première libération de ces rapports bloqués, 
de cette implosion sociale. Encore ici l'expérience ternaire de la cellu-
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le humaine de base en atteste. Je tiens à citer ici un témoignage percu-
tant, celui d'Andrée Pilon Quiviger : 

 
Quand un jour nous avons pris la décision de faire des enfants, nous ne 

savions pas tout à fait ce que nous allions faire. Une vague de joie et d'es-
pérance confuses déferlait sur nos amours. Nous allions voir grandir, du 
premier commencement jusqu'à l'autre bout de la vie, nous allions voir 
grandir des filles et des garçons. Nous allions voir s'ouvrir des visages qui 
nous ressembleraient. Enfin, notre amour éclaté, nous allions multiplier 
notre nom, élargir notre ensemble. 

 
Et nous les avons faits. Ils grandissent et leur visage nous ressemble. 

Mais ils ne sont pas nous. Qui seront-ils ? Cette question s'installe au 
coeur de nos racines. La réponse nous appartient et nous échappe à la fois. 
Qui serez-vous ? 

[44] 
 
Vous bougez tellement. Vous tirez si fort sur nos patiences. Vous nous 

remuez jusqu'aux tripes au moindre signe d'intelligence. Avec la plus naï-
ve intransigeance, vous attendez une cohérence, une douceur, une fidélité 
à peine échafaudées. Et vous appelez, au jour le jour, notre amour à se cla-
rifier. Vous nous changez de fond en comble, comme la révolution change 
un pays. Est-ce nous qui vous avons faits ou est-ce vous qui nous faites ? 

 
Notre maison rapetisse à mesure que vous apprenez à courir, à jouer, à 

construire des châteaux au beau milieu du salon. Vous dissipez l'argent à 
mesure qu'il rentre. A peine capables de tenir une fourchette, vous criti-
quez l'art culinaire. Vos cauchemars agitent notre sommeil. Nos amis pas-
sent au crible de vos commentaires. Vos oreilles s'ouvrent sur les rumeurs 
étrangères et vos questions nous étonnent. 

 
Seconde après seconde, vous inventez la tendresse. Vous décalez la 

dimension du temps. Vous changez l'aiguillage des choses importantes. 
Vous nous faites payer chaque trahison. Vos regards jugent nos humeurs. 
Vous mettez à l'épreuve ce que nous croyions être des convictions. Hauts 
comme trois pommes, avec une audace impitoyable, vous soulignez nos 
erreurs. Un « nounours » à la main, vous nous flanquez à la porte de nous-
mêmes et vous nous lancez dans les changements du monde. Car, vous 
êtes derrière nous, quand nous prenons position sur le présent du monde et 
sur l'avenir. C'est vous qui nous faites homme et femme de la tête aux 
chevilles. 

 
Puis vient ce temps où vous fermez la porte à nos influences. Et vous 

avez raison. Vous n'êtes pas rivés à nos racines. Nous n'avons pas voulu 
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souder votre vie à la nôtre. Tout de même, au fil des heures, sans trop le 
savoir, nous avons nourri des espérances à votre sujet. 

[45] 
Quand vous mettez le pied dehors, tout en lâchant les brides, la peur 

nous prend : quelle réponse donnerez-vous a ceux qui vous enseigneront 
d'autres valeurs ? Quel parti prendrez-vous dans la jungle des concurren-
ces ? Pour quelles valeurs lutterez-vous ? Quel sens donnerez-vous à votre 
vie ? Quel chemin tracerez-vous à votre liberté ? Quel nom donnerez-vous 
à votre pays ? 

 
Quand vous serez livrés aux vents contraires, nous espérons que vous 

serez des hommes et des femmes debout. Peut-être contesterez-vous l'héri-
tage que nous vous aurons tissé au fil de l'enfance ? Si vous contestez en 
devenant vous mêmes plus forts, si vous savez prendre le parti des plus 
faibles que vous, si vous aimez travailler et si vous travaillez à l'amour, 
nous aurons gagné. Et avec vous, peut-être pourrons-nous, vieillissants, 
continuer de créer la vie... 

 
Ainsi le tiers, non seulement libère, mais suscite et nourrit la créa-

tivité dans tous les domaines. Il peut être source de bonheur et de dé-
passement. Bien sûr, il arrive aussi qu'on s'aliène dans le tiers, y com-
pris son propre enfant. Il y a des tiers manipulateurs, possessifs, ty-
ranniques, maîtres chanteurs, mais cela est une autre histoire que nous 
aborderons dans un autre chapitre. Car nous n'avons pas fini d'explo-
rer cette voie de libération. Essayons d'en élargir le champ d'expérien-
ce. 

Toutes les sociétés, même les plus primitives, avaient compris 
qu'un jeune a besoin un jour ou l'autre de S'identifier à d'autres adultes 
que ses parents, à un tiers ou à des tiers quoi ! C'étaient un oncle, une 
tante, un grand-parent, un éducateur et quoi encore ! La science avec 
Freud confirme l'importance psychologique et sociale de cette expé-
rience dans la maturation du jeune. Voici que nous faisons une réfor-
me de l'éducation avec grands renforts d'expertises de tous ordres, qui 
nous a valu ces énormes écoles appelées « polyvalentes » où l'adoles-
cent ne trouve nulle part la possibilité de s'identifier [46] à un adulte-
éducateur. Les professeurs spécialisés défilent devant lui, mais pas un 
seul ne le rejoint dans son entièreté avec un minimum de suivi, de 
rapport soutenu. Disons tout de suite que les concepteurs au départ 
avaient insisté sur le tutorship. Or, c'est précisément cette clé impor-
tante qui a sauté dans la mise en oeuvre de la réforme. Mise en oeuvre 
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qui a eu cours précisément au moment où notre peuple a enclenché 
son processus radical de dénatalité radicale. Sans abuser de la causali-
té, ne pourrait-on pas soupçonner qu'il y a ici un certain rapport entre 
ces deux phénomènes sociaux qui ont en commun une attitude de base 
jamais avouée ouvertement, à savoir l'enfant gêneur, renvoyé de plus 
en plus à la marge de l'aventure d'un adulte centré exclusivement sur 
lui-même. Il y a des révoltes d'adolescents qui sourdent de cette situa-
tion. Faudra-t-il inverser le schéma de Freud et se demander, ici, s'il 
n'y a pas une quête frustrée du père plutôt que le fameux « meurtre du 
père » ? 

Mais retenons le plus important de ce diagnostic, à savoir le rôle 
libérateur de l'adulte tiers dans l'évolution psychologique et sociale de 
l'adolescent. 

Cette oeconomie de l'aventure humaine ternaire ne vaut pas seule-
ment au plan affectif. On la retrouve dans les institutions de base de 
nos sociétés occidentales modernes. Le jeu d'équilibre des trois pou-
voirs chez Montesquieu en est un bel exemple. Celui-ci, dans l'Esprit 
des lois a tenté de nous sortir du vieux manichéisme occidental. Il a 
compris que la lutte politique peut se muer en duel violent où l'on 
cherche à éliminer l'autre, et toute opposition. La magistrature devient 
ici un tiers libérateur qui barre la route à une logique dualiste de la 
quête d'un pouvoir unique et absolu. Notons encore ici qu'une des 
marques de commerce de toute dictature, de tout régime totalitaire, 
c'est de neutraliser [47] et d'évincer la magistrature, ce tiers ultime 
garant de la société civile. Celui-ci disparu ou aliéné, toutes les autres 
médiations tierces suivent le même chemin (Partis, Syndicats, Presse, 
etc.). En bout de ligne on trouve un pouvoir absolu et un peuple im-
puissant et asservi. 

Il y avait donc au départ un jeu ternaire qui a inspiré d'autres dé-
marches institutionnelles de même type. Je pense aux négociations 
dans le monde du travail. Quand le rapport de forces débouche dans 
un cul-de-sac, la loi permet l'intervention de tiers (arbitres, média-
teurs, conciliateurs) ou encore l'intervention des législateurs ou de la 
magistrature. Il y a ici un rôle important et libérateur par rapport à des 
conflits sans issue. Il arrive cependant qu'il n'y ait pas de véritables 
négociations, mais uniquement des ultimatums qui ne laissent aucune 
marge de manoeuvre. Quand il s'agit des services essentiels dans le 
secteur public, un tel blocage du rapport de forces peut causer de très 
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graves préjudices à nombre de citoyens impuissants... et innocents. Un 
certain syndicalisme, chez nous, maintient la fâcheuse tendance 
d'écarter, sinon de marginaliser toutes les formes d'intervention de 
tierce partie, même celle d'une participation ou d'un certain poids ac-
cordés aux citoyens-usagers du service concerné. 

Au Québec, le comité provincial des malades chroniques est tou-
jours refoulé à une périphérie inoffensive, sans impact véritable au 
coeur de négociations qui les touchent au plus haut point. Tout cela 
est refusé au nom de la négociation libre et autonome des deux par-
ties, patronales et syndicales, comme s'il n'y avait qu'elles dans les 
services publics. Il est étonnant qu'on ait multiplié les règles et les 
mécanismes de procédures pour accorder le maximum de garanties 
aux deux parties, et qu'on avoue tout à coup son impuissance pour 
[48] imaginer la moindre règle, le moindre mécanisme qui permettrait 
aux tiers de peser un peu plus dans la balance. On prévoit, bien sûr, 
certains comités d'experts à la périphérie du champ de Mars patronal-
syndical, tel le conseil des services essentiels. Mais la population qui 
paie ces services n'a aucun poids dans ce jeu d'intérêts des dits servi-
teurs de la communauté, si ce n'est une vague opinion publique dont 
on a expérimenté l'impuissance au cours des dernières décennies. 
L'ensemble des citoyens n'a eu rien à dire sur les lourds prélèvements 
des forces corporatistes sur les fonds publics. Maximum de revendica-
tions chez celles-ci et absence de contrôle démocratique minimum 
chez ceux qui paient la note. Les citoyens ne peuvent voter sur ces 
questions cruciales de la répartition des richesses collectives. Ils sont 
complètement démunis devant ces « monopoles absolus » (Illich) qui 
peuvent mettre en échec la société, imposer leur maximum d'intérêt et 
faire chanter tout le monde. Qu'il s'agisse ici d'une corporation profes-
sionnelle, syndicale ou financière. 

Les discours idéologiques opposés qui ont légitimé de tels combats 
ont en commun une même recherche de monopole absolu qui s'impose 
brutalement aux tiers absents des duels corporatistes. Étrange démo-
cratie qui ne permet pas aux citoyens de voter sur des questions vitales 
comme l'utilisation des fonds publics et l'orientation des services les 
plus importants de la collectivité. On a épuisé tous les mécanismes et 
l'on se retrouve encore dans des situations sans issue. Mais personne 
ne semble vouloir explorer des solutions du côté des tiers, ceux qui 
sont précisément la raison d'être première de nos institutions publi-
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ques. Fût-ce un referendum épisodique sur les enjeux concrets les plus 
importants. Les tiers pourraient jouer un rôle libérateur pour surmon-
ter le cul-de-sac actuel des duels corporatistes. On vante « le bon sens 
du peuple », mais on ne le fait voter que [49] pour le choix de ses éli-
tes qui, elles, feront les choix sans lui ! La passivité des citoyens n'est 
que l'envers de leur impuissance, de leur peu de poids démocratique. 

On me reprochera de ressusciter le mythe de la démocratie directe, 
sans médiation. Tel n'est pas mon propos. Je tiens à toutes ces média-
tions tierces que notre société ouverte et libre s'est données. Elles 
permettent de nous libérer d'un pur rapport de force qui ne peut que 
favoriser les plus puissants, s'il n'est que le seul mécanisme pour dé-
nouer les conflits. Mais cela dit, comment ne pas s'interroger sur le 
fait que les tenants de pouvoir de tous ordres se soient donné de mul-
tiples outils de protection et d'intervention, d'une part et, d'autre part, 
que les tiers n'en aient pratiquement pas ? Et quand ces tiers devien-
nent la majorité impuissante d'une population, il est temps plus que 
jamais de reconnaître comme tel cet énorme trou noir de notre systè-
me dit démocratique. 

Bien sûr, on avoue un peu partout qu'il y a là un authentique pro-
blème, mais c'est pour le classer au plus vite dans la « filière » des 
questions insolubles. Toute tentative de solution sera qualifiée d'uto-
pique. Les tiers marginalisés, impuissants, peuvent rétorquer que les 
plus forts en ont trouvé des solutions très légales pour s'imposer à la 
société. Il est étrange qu'on décrète avec un tel fatalisme incroyable 
qu'il n'y a pas moyen de donner un véritable poids démocratique aux 
tiers, si ce n'est que quelques concessions dans des cadres où ils sont 
aussi minorisés qu'avant. Pendant ce temps, les culs-de-sac se multi-
plient dans des institutions de plus en plus dualistes, et de plus en plus 
organisées uniquement en fonction des « personnels » en lutte. Oui, 
des boîtes conçues avant tout pour leur personnel. Je fais le pari que 
les tiers qui sont la première raison d'être de nos institutions publiques 
pourraient jouer un rôle libérateur, [50] si on voyait les choses davan-
tage à partir d'eux. J'y reviendrai dans la partie consacrée aux prati-
ques nouvelles. 
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Note 
 
Claude Brunet, président du Comité provincial des malades, dans 

le texte qui suit, tient sur le sort des tiers les plus fragiles de la société 
des propos auxquels il est difficile de ne pas souscrire, surtout quand 
on fait le bilan des grèves dans le secteur hospitalier depuis vingt ans. 
D'une épreuve de force à l'autre, les abus ont été tellement flagrants et 
les règles du jeu si peu respectées que je me rends à l'évidence. Les 
derniers arrêts illégaux de travail ont atteint un degré d'inhumanité 
insupportable. Le cas de Saint-Ferdinand a brisé les résistances des 
meilleures volontés. Voici de larges extraits de la déclaration de C. 
Brunet : 

 
Nous affirmons que le droit du malade à être soigne, protégé, assisté, à 

la fois sur les plans physique, moral et psychologique, a préséance sur le 
droit du bien-portant d'améliorer ses conditions de vie par le moyen de la 
grève. Car, dans le cas qui nous concerne, la grève n'est pas un moyen 
mais une arme dévastatrice et une forme d'agression barbare. 

 
Nous demandons aux chefs syndicaux qui ont l'intention de favoriser 

la grève illégale de songer au « droit de travailler » de nombreux syndi-
qués qui tiennent à « faire leur travail » et non à « faire la grève », mais 
qui sont amputés de leur travail par les lignes de piquetage. C'est par l'in-
timidation et la violence que des centaines et des centaines d'employés 
sont éloignés de leur gagne-pain essentiel qui est en même temps un servi-
ce public absolument nécessaire à des milliers de malades et de personnes 
âgées. 

 
Précisons que tous ces malades et ces vieillards ont un besoin essen-

tiel, non seulement de tous leurs services mais aussi des soignants et inter-
venants quotidiennement reliés à la dispensation de ces services. On ne 
peut [51] pas remplacer une infirmière et un préposé aux soins comme on 
remplace un empaqueteur de boîtes de souliers ou le pompiste d'une sta-
tion-service. Malgré toute sa bonne volonté, le personnel cadre est incapa-
ble d'assurer aux patients les services personnalisés fournis par les em-
ployés réguliers. 

 
À chaque ronde de négociations depuis vingt ans, certains chefs syndi-

caux répètent que les malades ne souffriront pas de la grève « parce qu'il y 
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aura autant de monde dans la boîte (tous les cadres compris) pour donner 
les mêmes soins qu'en temps ordinaire ». C'est là une attitude qui manifes-
te une incompréhension et un mépris très graves envers les malades. C'est 
ainsi que des représentants syndicaux trompent la population. Et puisqu'ils 
affirment que les cadres peuvent prendre la place de leurs syndiqués du 
jour au lendemain, ils jugent fort mal la nécessité de la formation et de 
l'expérience de nos soignants, dont les services - je le dis avec une profon-
de conviction - sont extrêmement appréciables. 

 
Car, si la santé est en un sens le plus grand bienfait qui soit, c'est une 

chose précieuse que de pouvoir améliorer sa santé, ou l'empêcher de se dé-
tériorer, grâce aux soins de notre personnel infirmier... 

 
Au risque de me répéter, je voudrais revenir à l'impact très négatif 

qu'ont sur les bénéficiaires les préliminaires de la grève et la simple mena-
ce d'utiliser cette arme à tout prix. Cette mise en scène lugubre a des effets 
traumatisants auprès des malades et des personnes âgées qui se trouvent 
d'avance dans une situation d'inquiétude et de lutte de par leurs problèmes 
de santé. 

 
Les jours et les semaines qui précèdent une grève sont, dans bien des 

cas, aussi pénibles et néfastes que lorsque la grève fait rage et qu'elle mul-
tiplie les privations de soins qu'un conseil sur les services essentiels est 
bien incapable de déceler, de dénoncer et de réparer. 

[52] 
De toute évidence, il faut que nous en venions au remplacement du 

système actuel de rapports de forces par un système de rapports de justice. 
Plus jamais la grève dans les services de santé, plus jamais ! 

 
Comment remplacer la machine de grève, la machine de guerre par un 

mécanisme de négociation qui soit juste et équitable envers les syndiqués 
tout en étant respectueux des droits des malades ? Nous avons fait énor-
mément de recherches et de démarches pour trouver un substitut à la grè-
ve. Nous ne voulions pas abolir, mais remplacer le droit de grève par un 
mécanisme qui permette aux employés des établissements de santé de faire 
valoir leurs demandes. 

 
Nous avons été les premiers à parler de la formule de « l'offre finale ». 
 
Que l'on soit pour ou contre ce nouveau système, il faut que les parties 

conviennent d'utiliser un mécanisme de règlement des conflits qui ne pé-
nalise pas des personnes innocentes et étrangères au litige. La grève dans 
les services de santé, c'est autodestructeur, c'est même antisyndical puis-
que la grève s'en prend à la société et à de nombreux travailleurs que l'ac-
tion syndicale a pourtant pour but de valoriser. 
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C'est le signe d'une société évoluée et véritablement humaine que de 

faire en sorte que les bien portants soient soucieux du sort des milliers de 
personnes qui dépendent vitalement des services de santé. Au Québec, ces 
personnes sont environ 100 000, dont 60 000 vivant à longueur d'année 
derrière les murs des hôpitaux et des centres d'accueil. 

 
La compassion et le respect le plus élémentaire nous commandent 

d'agir comme si nous étions à leur place... et que jamais leur drame de 
douleur et de dépendance ne s'abatte sur nous, puisque notre secours et no-
tre protection sont leur seul espoir ! 
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[53] 
 
 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Chapitre 2 
 

Le tiers inclassable 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Il y a quelque chose d'inclassable, d'irréductible dans la singularité 
des personnes, des peuples, des cultures et aussi de certaines valeurs 
où émerge la spécificité humaine, telles la conscience, la liberté, la 
gratuité, le choix des fins à poursuivre. Et ce sont souvent les tiers qui 
nous révèlent cette dimension importante de l'aventure humaine, indi-
viduelle et collective. Voilà ce que je voudrais explorer dans cette 
prochaine étape. Voyons bien l'enjeu : dans quelle mesure les grandes 
idéologies dominantes qui ont pris le relais des grandes religions uni-
verselles tendent-elles à laminer non seulement les différences qualita-
tives mais aussi les identités les plus profondes, sans compter l'aliéna-
tion radicale de l'être humain qui cesse ainsi de valoir pour lui-même ? 

On m'objectera que le néo-libéralisme des droits individuels - cette 
idéologie montante - réagit justement contre cet état de chose. Il fau-
drait alors nous expliquer pourquoi cette idéologie se résume de plus 
en plus à la loi dualiste du marché libre dont l'enjeu presque exclusif 
porte sur l'argent et les produits, et ramène les êtres humains au statut 
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de simples « ressources ». Son vocabulaire n'est pas innocent : « capi-
tal humain », « matière grise », « pouvoir des cerveaux », etc. Sa pré-
tention d'être porteuse d'avenir et du vrai progrès la conduit à considé-
rer comme relents d'arrière-garde toute affirmation d'identité nationale 
ou culturelle,  de communauté humaine. Les styles de vie, les objectifs 
[54] de vie deviennent des styles et objectifs d'offre et de demande, de 
production et de consommation. Les politiques sociales humanitaires 
deviennent une pure question budgétaire. La culture, une industrie à 
côté des autres. L'éducation, une courroie de transmission du marché. 

Je sais trop bien qu'une certaine pensée sociale dite progressiste a 
noyé souvent les considérations et les réalités économiques dans des 
discours idéologiques hors du pays réel, de ses assises, de ses capaci-
tés, de ses limites. L'économie est une école de réalisme. Il fallait ré-
agir, mais on l'a fait en ne retenant que la rationalité économique qui a 
pour effet, entre autres caractéristiques, de centrer la pensée et l'ac-
tion, les structures et les mentalités sur les rapports de produits et d'ar-
gent. Du coup, on marginalise ainsi ceux qui n'ont pas de poids dans 
cet échange. Ces tiers posent alors une énorme question dans la mesu-
re même où ils ne sont pas une composante fonctionnelle et instru-
mentale de cette société-marché. Tout au plus, est-on prêt à leur lais-
ser le dernier wagon du train social pour qu'ils survivent grâce à cette 
« charité » qu'on leur fait. 

Récemment le Time fêtait le robot comme l'homme de l'année. 
Vous vous sentez coupable de relativiser l'importance du progrès 
technologique, surtout dans une société qui n'a pas encore fait un tel 
virage souvent présenté comme la vraie promesse de bonheur. Nous 
sommes encore dans la foulée du Siècle des lumières. Celui-ci, sous 
son noble discours abstrait sur l'homme, la raison, la liberté et le droit, 
s'orientait déjà vers un modèle de société conçu comme une vaste ma-
chine étatique chez les uns, mercantile chez les autres. Entre l'écono-
mie des biens et la politique des communautés, le tiers n'est plus 
l'homme lui-même qui les conjugue et les finalise, mais l'appareil et 
l'outil. Instruments soumis, [55] à leur tour, au rapport mercantile de 
choses dont l'étalon unique sera l'argent. Cherchez qui ou quoi joue le 
rôle de tiers, et vous découvrirez bien des choses cachées. On s'y arrê-
te peu, parce que souvent le tiers est indéfinissable et inclassable 
comme tel. 
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Les tiers qui ne font pas partie de cette « mécanique » des rapports 
de biens, de pouvoirs et de forces, on ne sait quoi en faire. Justement, 
parce que pareille logique instrumentale du faire et de l'avoir ne peut 
considérer les êtres que sous mode utilitariste. Dans sa seule foulée il 
est impossible de développer des pratiques, des politiques, des projets 
où les êtres valent pour eux-mêmes. C'est ainsi que les mesures d'aus-
térité sont appliquées systématiquement à tout ce qui n'a pas de renta-
bilité immédiate, et à tous ceux qui n'ont que leur être à affirmer dans 
le combat d'intérêts financiers et de pouvoirs. Le glissement d'une tel-
le logique politique se fait subtilement. On dira qu'il s'agit du meilleur 
moyen pour en arriver au bien-être de tous. Mais de fait, le moyen de-
vient la fin elle-même. N'est-ce pas le cas de l'argent ? N'est-ce pas le 
cas aussi de l'État et des « entreprises » qui finissent par être de purs 
appareils enroulés sur eux-mêmes ? Dans le même sillage, la techno-
logie et la science qui la sert seront des fins en elles-mêmes... et les 
hommes qu'une « ressource » tierce pour leur développement. Nous 
manquons tragiquement de philosophie et de sagesse. Et nous nous 
mettons ainsi dans une situation schizoïde très malsaine. D'une part, 
une affirmation du primat de l'être humain individuel et solidaire dans 
nos nouvelles chartes de droits fondamentaux et, d'autre part, une pra-
tique politique de plus en plus instrumentale qui se déploie en parallè-
le et dont les moyens sont érigés en fins. Celle-ci se légitime dans le 
défi de surmonter la crise économique. Le malheur, c'est que cet ob-
jectif louable et nécessaire devient pratiquement l'unique finalité pour-
suivie au point de laminer toutes les autres. 

[56] 
Faudra-t-il aller plus loin et rappeler que l'économie n'est pas une 

fin, mais un moyen ? Est-ce bien là la philosophie de base des pou-
voirs anciens et nouveaux, ou même de la majorité des citoyens ? Je 
me demande si les tiers exclus ne sont pas précisément le seul révéla-
teur irréductible de cette situation schizoïde que je viens d'évoquer. 
Parce qu'ils ne sont pas « utiles », « fonctionnels » dans cette société 
instrumentale, les tiers ne peuvent y faire peser leurs droits fondamen-
taux. Leur position inclassable peut nous faire découvrir et avouer la 
profonde déshumanisation qui accompagne l'orientation actuelle de la 
société. 
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Une société qui n'a pour but 
que son fonctionnement 

 
Je sais qu'il faudrait mettre bien des nuances à cette argumentation. 

Comment sous-estimer le « génie » des moyens qui a joue un rôle si 
important dans notre civilisation ? Il nous a tellement séduits qu'il en 
est devenu une idole, un absolu qui commande une sorte de fidélité 
aveugle, Voyez comment le virage technologique est devenu la Ré-
ponse à tout. Même l'éducation devrait s'y consacrer toute entière. 

Je parlais tantôt de glissements subtils. Au tiers porteur de l'être in-
classable - Sartre ne disait-il pas que l'homme est un être en trop - on 
substituera d'autres tiers qui joueront le rôle de finalité : le marché, la 
technostructure, l'État, le parti, selon le partage idéologique bien 
connu. Sans compter cet autre tiers, contestable entre tous, à savoir 
l'armement qui devient le plus grand circuit économique et technolo-
gique du monde contemporain. 

J.-J. Servan Schreiber dans son fameux Défi mondial suit cette lo-
gique qui aboutit à une telle dérive [57] malgré les bonnes intentions 
de l'auteur : l'instrument informatique nous fournirait, selon lui, non 
seulement le grand et unique moyen, mais aussi les fins à poursuivre. 
Comme si en amont de l'outil, il ne fallait pas s'interroger sur les pou-
voirs qui le possèdent et le contrôlent, et en aval, sur les intérêts qui en 
profitent. La technologie fait ici office de tiers « occulteur » qui nous 
empêche même de nous interroger sur le type d'économie qui encadre, 
soutient et finalise le déploiement technologique. Mais il y a occulta-
tion plus grave encore, à savoir une société qui a pour but et pour 
idéologie son propre fonctionnement. On ne saurait faire l'économie 
de notre contexte géo-politique actuel bien exprimé par Jean-Marie 
Domenach : 

 
À l'Est comme à l'Ouest les deux grandes machines politiques sem-

blent dotées d'une capacité homéostatique de se perpétuer. Zinoviev affir-
me que l'URSS, comme l'Empire inca, durera jusqu'à ce qu'un choc exter-
ne le décompose ; Habermas, disciple de l'École de Francfort, décrit le ca-
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pitalisme libéral comme un système dépolitise qui a pour but et pour idéo-
logie son propre fonctionnement. 2

 
 

Il se pourrait très bien que la technologie soit utilisée en pareil 
contexte, comme la médiation tierce, apparemment neutre et objecti-
ve, pour nous amener « vers ce stade où le système, devenu sa propre 
idéologie, aura réduit les oppositions et intégré les différences, contrô-
lant ainsi la société toute entière ». On m'accusera d'agiter le spectre 
d'Orwell ou de Huxley ou encore de la critique utopiste d'Illich, ou 
tout simplement d'un humanisme passéiste. Ne doit-on pas enfin pas-
ser des utopies sociales de l'État-providence au sérieux de l'économie 
et de la High technology ? Fini le bla bla bla [58] politique, les querel-
les idéologiques, les illusoires souverainetés culturelles et aussi les 
critiques d'une éthique humaniste d'arrière-garde. Seule l'économie 
doit occuper la place, et toute la place, comme si l'on ignorait que de-
puis la Renaissance l'économie n'avait cessé d'envahir tous les sec-
teurs de la vie publique et privée 3

 

. Nous sommes aujourd'hui dans le 
prolongement de cette logique et de cette pratique historique qui ten-
dent à exproprier toutes les autres dimensions de la vie et de la socié-
té, et surtout les finalités elles-mêmes. Car, redisons-le, l'économie est 
de l'ordre des moyens. Ce n'est pas elle qui doit définir la vie, l'aventu-
re humaine et ses finalités. 

Loin de moi l'idée de minimiser l'importance de l'économie. C'est 
une condition de base pour le vivre et le bien vivre. L'activité écono-
mique, particulièrement le travail et le génie technologique, peuvent 
véhiculer la plupart des qualités humaines et faire oeuvre de civilisa-
tion. Mais ce que je crains, dans les circonstances, c'est une pratique 
unidimensionnelle qui ne peut avoir aucune distance critique sur elle-
même pour évaluer les objectifs qu'elle poursuit, le pouvoir qu'elle 
exerce, les rapports sociaux qu'elle commande, le type d'homme et de 
société qu'elle façonne, les libertés qu'elle étouffe ou qu'elle promeut, 

                                           
2  J.-M. DOMENACH, Enquête sur les idées contemporaines. Paris, Seuil, 

1981, p. 67. 
3  HANNAH ARENDT, Condition de l'homme moderne. Paris, Calmann-Levy, 

1974. Voir aussi J. HABERMAS, La Technique et la Science comme idéolo-
gie. Paris, Gallimard, 1973. 
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les droits qu'elle sert ou dessert, les valeurs et les contre-valeurs qu'el-
le porte. 

Contrairement aux idéologies formelles, la technologie et la scien-
ce apparaissent au départ comme des champs neutres, objectifs et né-
cessaires. On y perçoit plus difficilement les biais idéologiques qu'el-
les empruntent. [59] En ce domaine, plus qu'en tout autre, les moyens 
eux-mêmes s'érigent souvent comme des finalités indiscutables et des 
vérités irréfutables. Comme disait Albert Meister, même les plus im-
portants décideurs en position de force se dégagent de leur responsabi-
lité en soutenant que la technostructure leur impose d'agir ainsi. Et 
voilà la technologie qui se fait le troisième terme occulteur des rap-
ports sociaux et des jeux d'intérêts et de pouvoirs. 

Einstein nous amène beaucoup plus loin en formulant cette crain-
te : « Le problème, ce n'est pas l'ordinateur qui pense comme l'homme 
ou qui multiplie son potentiel, mais c'est l'homme qui en vient à pen-
ser comme un ordinateur ». Ce genre de question pourtant cruciale ne 
semble même pas effleurer J.J. Servan Schreiber et tous ceux qui tien-
nent un discours univoque, unilatéral et non critique sur le virage 
technologique comme la solution à tous nos défis historiques actuels. 
Ils ne le disent pas explicitement, mais leur orientation de base le lais-
se entendre. On étouffe ainsi le débat démocratique économico-
politique et socioculturel au nom de ce troisième terme irrecevable, 
inclassable et irréductible. 

Une fois de plus, on se rend compte de l'importance de bien identi-
fier ce rôle-tiers où se logent souvent soit les blocages, soit les voies 
de libération. Tous ces tiers irréductibles peuvent être l'un ou l'autre, 
ou les deux à la fois. Cela vaut aussi pour l'individualité irréductible 
de la personne qui peut affirmer l'être humain comme finalité dans les 
rapports sociaux et résister au collectivisme, à l'étatisme, à la « chosi-
fication » des êtres définis par ce qu'ils consomment. Mais cet indivi-
dualité peut aussi se déployer d'une façon antisociale, anti-politique ou 
simplement se replier dans la vie privée ou même dans un exil inté-
rieur hors de la vie réelle. Il en [60] va de même de la culture singuliè-
re susceptible d'être un lieu humain majeur pour qualifier les styles de 
vie, de société, de politique ou d'économie, un lieu humain de résis-
tance aux divers impérialismes qui bulldozent les différences et les 
identités qualitatives ; mais aussi un lieu humain de blocage, de refus 
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aveugle, de repli sur le passé, d'enfermement historique, de fermeture 
à l'autre, à l'autrement. 

Dans le tournant historique actuel, il faut bien reconnaître, sans cé-
der à l'apocalypse, les nombreux culs-de-sac qui bloquent l'avenir de 
la plupart des pays. Point n'est besoin de les sérier, puisqu'ils nous 
sont sans cesse rappelés quotidiennement à la télévision ou ailleurs. Il 
y a là un écheveau très complexe de causes qui débordent de toutes 
parts mon petit diagnostic. Je ne fais état que d'un aspect de ce drame 
vu sous l'angle des divers rôles exercés par ce troisième terme qui mé-
rite une attention et une réflexion plus qualitative et plus critique. Bien 
sûr, je privilégie les rôles libérateurs et créateurs de ce troisième ter-
me, mais je dois avouer que je rencontre, sur cette route, bien des obs-
tacles qui me forcent à retourner sans cesse à la complexité de la si-
tuation. 

 

Le vieux fonds manichéen 
qui s'y cache 

 
Le dernier chapitre sur le tiers libérateur soulevait déjà bien des 

questions. On a peine à intégrer celui-ci dans les logiques reçues, 
comme s'il échappait sans cesse aux deux rails de l'ordre, de la néces-
sité, du système d'échanges ou du pur rapport de forces. Au plan des 
pratiques, les solutions avancées dans la foulée des tiers sont taxées 
d'utopie. Et le propos à leur sujet tourne rapidement au fatalisme. « Le 
Tiers-Monde, c'est un problème sans issue pour l'humanité. » « Il y 
aura [61] toujours des exclus dans n'importe quel système social, dans 
quelque régime politique que ce soit. » Même les révolutions les plus 
généreuses faites souvent au nom des tiers ne semblent pas aboutir à 
des peuples-sujets de leur histoire, de leur économie et de leur politi-
que. Marginalisés dans les faits, les tiers le deviennent dans la pensée. 
On s'arrête peu aux questions qu'ils soulèvent, même si on avoue 
l'énorme défi humain et éthique qu'ils posent. Tout au plus, tentera-t-
on de les inscrire dans le jeu politique dualiste du pouvoir et de l'op-
position, dans le jeu économique d'échanges entre deux « contrac-
tants », dans le jeu scientifique du mesurable, qui relève souvent d'une 
rationalité comparative bipolaire. Même la démarche statistique qui se 
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veut plus soucieuse de saisir la diversité des situations, ne retient le 
plus souvent que la « moyenne » pour situer et dévaluer toutes les au-
tres composantes de l'échiquier, surtout quand il s'agit des questions 
sociales et économiques. Il n'est pas inutile de rappeler ici un truisme 
fort oublié : « On ne traverse pas une rivière à gué parce qu'elle a un 
mètre de profondeur en moyenne ». 

L'orientation mentale occidentale si souvent manichéenne ne cesse 
de s'enfermer dans une logique binaire : rapports Est-Ouest, drame 
Nord-Sud où l'intuition de l'appellation « Tiers-Monde » risque de 
perdre plusieurs de ses traits spécifiques inqualifiables par cette logi-
que, au chapitre de la problématique comme à celui des solutions au-
tres à trouver. Pensons au cul-de-sac, pour le Tiers-Monde, de la loi 
dualiste du marché, du rapport créanciers-débiteurs. Non pas qu'il ne 
faille pas en tenir compte ; ce serait ignorer, par exemple, la domina-
tion du Nord sur le Sud. Mais n'y a-t-il pas d'autres considérations qui 
sont en cause, fût-ce pour aborder une question aussi troublante que 
cette énorme dette du Tiers-Monde qui, selon plusieurs économistes, 
menace de faire craquer tout le système d'échange international [62] 
au travers d'une crise monétaire insurmontable. 

 Tout se passe comme si nous disions au Tiers-Monde de jouer no-
tre jeu, alors que ce même Tiers-Monde nous démontre à l'excès que 
pareil jeu dualiste devient de plus en plus réducteur, étouffant et sans 
issue, y compris au plan économique. « Comment puis-je planifier 
quoi que ce soit, disait le président de la Zambie, si d'une année à l'au-
tre, le prix des matières premières varie de 50%, de 100%, toujours 
selon une seule logique qui lamine toute les autres, à savoir celle du 
marché ? Étrange logique, d'ailleurs, où au bout du processus, vous 
seuls fixez non seulement le prix de vos produits finis mais aussi celui 
de nos matières premières. Ainsi des pays, des peuples, des cultures 
en viennent à être traités comme des ressources matérielles, des mines 
à exploiter, des matériaux à acheter et à utiliser, des marchés à envahir 
par vos produits, votre culture, vos intérêts. » J'ai abordé ce chapitre 
du tiers inclassable par ce biais pour bien montrer que le danger de 
céder à « l'esprit de géométrie » est plus évident chez les esprits dua-
listes que chez ceux qui veulent ouvrir et dépasser cette façon de voir 
les choses. 

Toujours est-il que les tiers résistent, comme s'ils n'étaient jamais 
tout à fait assimilables et manipulables. Par-delà l'échec des « com-
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ment en tenir compte », n'y a-t-il pas ici des « pourquoi » mal éluci-
dés, bref des failles dans la pensée elle-même, dans le champ même 
des théories sociales. J'ai souligné, en introduction, le choc bénéfique 
de ces scientifiques qui découvrent que tout n'est pas théorisable, me-
surable ou manipulable. Les tiers, c'est mon pari, ont des choses inté-
ressantes et importantes à dire en ce domaine de l'irréductible, dans la 
rationalité comme dans les faits, surtout au moment où la dualité tech-
no-scientifique s'apprête à devenir le nouvel ordre établi. Dualité qui, 
tout en empruntant au [63] fond manichéen des morales traditionnel-
les substituées par les idéologies, se présente comme plus objective, 
plus « raisonnable », libre de fausse conscience, ou d'intérêt biaisé ou 
de visée politique « potestative ». 

Ce courant dominant se trahit parfois. Je pense ici au biologiste 
Jacques Monod qui essaie de démontrer scientifiquement la vérité ob-
jective et irréfutable du vieil aphorisme de Democrite : « Tout ce qui 
existe dans l'univers est le fruit du hasard et de la nécessité ». Dans la 
logique de Monod, seul le savant, surtout biologiste, pourra définir 
cette « éthique de la connaissance, créatrice du monde moderne, seule 
compatible avec lui, seule capable, une fois comprise et acceptée, de 
guider son évolution » 4

Bref, ce scientisme qui, après avoir tout mesuré, nous révèle qu'il 
n'y a qu'un système dont il a la clé. Système qui fonde tout : l'éthique, 
la politique, la culture, la bonne économie... et les choix à faire, en 
tenant compte des ratés ou des heureux inattendus du hasard dans la 
chaîne des nécessités. On se demande où se loge cet irréductible qu'est 
la liberté ; on se demande ce qu'il advient de tout ce qui est « uni-
que », et partant non mesurable, comme la personne humaine, une 
culture particulière, une oeuvre d'art. Dans le jeu du hasard et de la 
nécessité, y a-t-il place pour des finalités proprement humaines choi-
sies, voulues et mises en oeuvre ? Je préfère, ici, l'humilité du grand 
mathématicien Thom [64] qui avouait que sa rationalité ne pouvait 
couvrir ces énormes problèmes philosophiques auxquels nous sommes 

. Le seul élément irréductible du tandem étant 
le hasard qui échappe à tout le monde, le « maître de la connaissan-
ce » pourra alors trôner seul. C'est lui qui connaît et peut gérer cette 
« même forme essentielle » en dessous de tous les différents systèmes 
et de toutes les diverses cultures. 

                                           
4  Jacques MONOD, Le Hasard et la nécessité, Paris, Seuil, p. 192. 
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confrontés présentement. Problèmes auxquels on ne peut répondre en 
extrapolant une rationalité particulière. Darwin et Einstein, à la fin de 
leur vie, ont tenu des propos semblables à celui de Thom, bien loin de 
ce scientisme qui en est venu à ne voir dans la culture ou la civilisa-
tion qu'un épiphénomène de la biologie, comme ces idéologues qui en 
ont fait un simple reflet du matérialisme dialectique ou du mode 
d'échange économique cautionnés par l'une ou l'autre loi de la physi-
que, ou de la génétique. 

Les sciences humaines qui ne voulaient pas être en reste sur la ra-
tionalité exacte des sciences de la nature ont mis du temps avant de 
découvrir à leur tour que tout n'est pas mesurable, sinon théorisable. 
Cette prise de conscience s'est faite particulièrement au plan culturel, 
symbolique et mythique. On s'est souvenu du soupçon de l'anthropo-
logue Lévy-Bruhl qui jadis se demandait, sans trop s'y attarder, si sa 
discipline ne livrait des mythes que les carcasses mortes de ce qui fut 
une vivante humanité singulière, irréductible, aussi non interchangea-
ble que les personnes humaines. Plus tard, Lévi-Strauss a vu dans le 
mythe un troisième terme pour assumer, négocier et dépasser les 
contradictions de la vie jusque dans ses embarras quotidiens. Ce qu'on 
avait cru exclusivement au service de l'hypostase et de l'étanchéité 
d'un système social se révèle aussi comme « passeur de frontières », 
comme lieu d'ouverture à l'autrement, à l'autre côté des choses. D'où 
le recours à l'expression symbolique qui ouvre la vie et l'esprit, l'origi-
ne et l'horizon, l'histoire et l'imaginaire, l'espace et le temps. 

[65] 
 

Le sujet humain inclassable 
 
Les grottes de Lascaux, qui ont conservé un des ensembles d'art 

préhistorique les plus riches, illustrent bien comment une aussi loin-
taine société pourtant entièrement mobilisée par sa survie dans la na-
ture, faisait émerger son humanité dans l'expression symbolique gra-
tuite, sacrale qui la distançait des rails de la nécessité et s'approchait 
ainsi de l'être humain pensé, voulu et aimé pour lui-même. Manifesta-
tion première d'une liberté inclassable et indéfinissable par une pure 
logique conceptuelle. Trop souvent, les sciences humaines obsédées 
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par leur légitimation scientifique auprès de savants de la nature, y ont 
emprunté un déterminisme qui faisait bon marché de cette expérience 
spécifiquement humaine où la distance symbolique du troisième terme 
faisait brèche à la conscience, à la liberté, à la culture et éventuelle-
ment à l'histoire et à la politique. 

Le sociologue Castoriadis a pourfendu ce long aveuglement parti-
culièrement dans son ouvrage remarquable : L'Institution imaginaire 
de la société 5

[66] 

. Il évoque cet « en plus » que les hommes portent avec 
eux, dans leurs actes, dans leur langage, et qui, à chaque étape, récla-
me la question du sens. L'auteur voit dans le troisième terme : l'instan-
ce symbolique, un des lieux de rencontre du « désir de la liberté et de 
la puissance de distanciation et de créativité ». Son propos est aussi 
politique. « Condition, dira-t-il, pour une organisation de la société 
permettant aux hommes de définir eux-mêmes le sens qu'ils veulent 
donner à leur vie ». On est loin de ce rationalisme qui s'est fait fort de 
détruire les mythes pour s'ériger en savoir absolu. Savoir absolu qui a 
fondé le déterminisme dit scientifique et le totalitarisme politique. 

L'acharnement qu'on a mis à nier le « sujet » et à ne voir que des 
structures dont le clerc savant est le seul à savoir le fin mot, cet achar-
nement a souvent provoqué le retrait du « psychological man » et sa 
dépolitisation. Heureusement, il y a toujours des résidus à l'explication 
qui se veut « totale », des résidus à la maîtrise parfaite des mécanis-
mes de fonctionnement. Ce qui a été expulsé : âme, valeurs, origine, 
fins, personne humaine, etc., refait surface. Castoriadis ne veut pas 
que celles-ci se perdent dans des voies marginales de garage ou d'exil 
intérieur. « Pas de peuple sujet historique et pas de sens sans symboli-
que » qui redonne goût, saveur et élan à ce monde désenchanté dont 
Nietzsche et Weber à sa suite ont voulu signer le mouvement irréver-
sible, et annoncé cette foule de chercheurs et de penseurs qui s'effor-
cent de démonter les discours, les institutions et les croyances... et 
aussi toutes les tentatives de dépassement créateur ou alternatif. Après 
avoir enterré le sujet dans des systèmes anonymes et contraignants, on 
faisait la critique de ceux-ci en les démontant. Tout était matière à au-
topsie, même les ouvrages culturels les plus irréductibles et les mou-
vements populaires de libération. Même l'humanisme de Sartre et la 
                                           
5  C. CASTORIADIS, L'Institution imaginaire de la société. Paris,  Seuil, 1976. 
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sainteté laïque de Camus y passaient, relégués aux soutes des derniè-
res illusions. Triomphe de la mort de l'homme qui a vite débouché sur 
le nihilisme à la mode aujourd'hui, jusque dans l'apologie du suicide et 
dans l'obsession apocalyptique. J'y reviendrai. 

Retenons d'abord l'interrogation de Castoriadis : « Peut-il exister 
création d'oeuvres dans une société qui ne croit en rien, qui ne valorise 
vraiment et inconditionnellement rien ? Toutes les grandes oeuvres 
que nous connaissons ont été créées dans un rapport positif à des va-
leur positives... [dans une relation vitale entre des singuliers irréducti-
bles]... le génie d'Eschyle et de Sophocle est inséparable du génie du 
peuple élisabethain. [67] privilèges génétiques ? Non ; manière de vi-
vre, de s'instituer, de faire et de se faire des collectivités social-
historiques... [au nom de quelle analyse comparative] décrétera-t-on 
que Beethoven est plus avancé que Bach, et Velasquez rétrograde par 
rapport à Giotto ». 

C'est le troisième terme symbolique qui permet aujourd'hui de dé-
mystifier cette dérive de l'oeuvre, et du sujet, vers le pur produit. C'est 
aussi le troisième terme symbolique qui résiste à ces théories du 
contrat social basées selon une rationalité qui prétend « reconstituer la 
genèse des sociétés, en démonter les mécanismes constitutifs, et le 
remonter selon d'autres modèles ». L'idéologie technocratique a fini 
par déborder dans les sciences humaines et parfois dans des idéologies 
politiques les plus opposées. Cette idéologie technocratique, par 
exemple, ne verra dans les combats pour la langue qu'une lutte pas-
séiste de survivance, et non un symbole dynamique et entraînant du 
droit à la différence sociale et culturelle, du droit à la liberté d'inter-
prétation de leur devenir par des collectivités concrètes, comme le 
pense avec raison F. Dumont. 

Plus largement, c'est l'expérience très vaste et aux multiples virtua-
lités de l'imaginaire social qu'il faudrait évoquer ici. J. M. Domenach 
en marque l'enjeu historique crucial : « N'oublions pas que la genèse 
de l'humanité se trouve davantage dans ses textes sacrés, sa mytholo-
gie, ses légendes, que dans la structure du cerveau ou les ossements 
des mammouths, comme l'avait cru Theilhard de Chardin ». (Enquête 
sur les idées contemporaines, Seuil, p. 120). Notre époque épuisée par 
une incroyable excroissance de manichéismes idéologiques baptisés 
de science commence donc à sortir de ce jeu à deux. Je pense ici, à 
titre d'exemple, au récent ouvrage du sociologue Léo Moulin : La 
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Gauche, la droite et le péché originel (Méridien, 1984). Il utilise ce 
[68] mythe pour débusquer certains a priori que taisent tant de dis-
cours idéologiques et politiques. A priori de la conception de l'homme 
considéré comme foncièrement bon ou comme foncièrement mauvais 
ou comme à la fois bon et mauvais. Selon le cas, on fera crédit à sa 
responsabilité et à sa liberté ou on le maintiendra dans des forceps to-
talitaires, ou enfin on lui accordera une confiance surveillée. 

Il reste que « les savants sont aujourd'hui l'objet d'une pressante 
demande d'idéologie ». La nouvelle droite prétend trouver dans la bio-
logie des arguments pour critiquer l'idéologie égalitariste avec le 
concours de certains scientifiques. Puisque nous n'avons pas une vi-
sion cohérente des phénomènes contemporains, demandons à la géné-
tique de nous indiquer la bonne philosophie, la bonne politique, la 
vraie vision du monde. Heureusement, des scientifiques éminents ré-
agissent. Albert Jacquart en est un exemple : « Toute tentative de jus-
tification des inégalités sociales s'appuyant sur des mesures telles que 
le quotient intellectuel et des concepts tels que l'héritabilité constitue 
une utilisation frauduleuse des apports de la science. Tout programme 
prétendant améliorer le « potentiel intellectuel » d'un groupe au 
moyen de mesures eugéniques ne peut être qu'une escroquerie mora-
le » 6

 
. 

Quand le troisième terme apparaît 
 
Ce qui est irréductible aux mesures peut jouer un rôle libérateur. 

Qu'il s'agisse de la singularité des personnes, des cultures ou des peu-
ples. Qu'il s'agisse du caractère inclassable de la liberté, de la cons-
cience et de l'âme humaine. Qu'il s'agisse de symboles, de l'art ou [69] 
du sacré, c'est souvent le troisième terme qui échappe au dualisme 
manichéen récemment drapé d'un halo scientifique. Nous sortons à 
peine d'un procès sur la mort de l'homme, du sujet humain au nom de 
systèmes réducteurs qui ont fini par déclencher des réactions sauva-
ges comme le gnosticisme des sectes, la fuite dans la drogue, les jeux 
du hasard, l'obsession apocalyptique, la montée de la magie en pres-

                                           
6  Albert JACQUART, L'Éloge de la différence. Paris, Seuil, 1978, p. 190. 
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que tous les domaines, la mystification des phantasmes extra-
terrestres, le cynisme terroriste, l'intégrisme religieux, ces troisièmes 
termes « fous » qui sont l'expression aveugle d'une recherche déses-
pérée de sens, de finalité qu'on ne trouve plus dans le pays réel, là où 
il n'y a plus que relation marchande ou pur rapport de forces. D'où 
l'exil intérieur de l'individu ou la fuite en dehors du monde. 

Freud nous a dit qu'une sexualité refoulée refait toujours surface, et 
cela d'une façon d'autant plus aveugle qu'elle a été davantage répri-
mée. Il est étrange qu'on ne pense même pas à se poser une question 
du même ordre pour ce qui est du refoulement de la dimension spiri-
tuelle de l'homme, sa conscience et son âme. 

Pierre Vadeboncoeur est un des meilleurs témoins de cette interro-
gation : 

 
Qu'est-il donc arrivé qui ait comme abaissé le réel ? Je ne pourrais le 

dire aisément, si ce n'est par généralités, touchant par exemple la ruine de 
la culture et, puisque j'étais moi-même militant, la disparition chez les mi-
litants particulièrement, d'une race d'hommes de la grâce, ainsi que leur 
remplacement par une génération récente de politiques purs, dont l'idéal 
bientôt prédominant, [70] viderait partiellement le monde de sa substance 
spirituelle... 7

 
 

Il n'y a plus de distance entre nous-même et les idées qui passent... Le 
tribunal de nos pensées ayant été abaissé, nous avons perdu, à l'égard des 
idées et particulièrement des idées morales, presque toute la hauteur du re-
cours que nous gardions à leur endroit. L'espace au-dessus de nous s'étant 
trouvé radicalement réduit, c'est le propre espace de notre esprit qui s'est 
aussi rétréci... Je finis par me rendre compte que l'homme ne prend plus de 
distance par rapport à ce qu'il fait, convoite, veut, conçoit, saisit, du moins 
cet écart imperceptible et néanmoins essentiel d'une conscience... L'âme 
n'a plus le temps d'intervenir et de toute façon elle n'en a plus la permis-
sion. Les réponses morales, aujourd'hui, court-circuitent sa lenteur et son 
attente. Cela rend sommaire... 8

 
 

                                           
7  P. VADEBONCOEUR, Les Deux Royaumes. Montréal : L'Hexagone, 1978, p. 

166. 
8  Op. cit., 17, 21, 193. 
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Peut-on mieux parler de ce troisième terme irréductible qui dégage 
un espace vital, intérieur, qualitatif et spécifiquement humain dans les 
divers réseaux de relations entre soi et le monde, entre ce qu'on est et 
ce qu'on veut être, entre les êtres eux-mêmes, entre les personnes et la 
société, entre la vie et l'institution, entre la pratique et l'éthique. Bref, 
cet espace d'être, indéfinissable mais non moins réel entre l'avoir et le 
pouvoir, le savoir et le faire, l'économique et le politique. Vadebon-
coeur a bien vu les conséquences de cette aporie qui abolit l'espace 
d'âme, de liberté et de culture. Il ne reste alors que « des faits bruts et 
des consciences brutes ». Et j'ajouterais ici le tutoiement immédiat si 
cher à l'Amérique, sorte de pornographie des rapports quotidiens. Co-
pain-copain même en amour. Rien qui engage trop de soi. « Mon 
chum, vous savez... » L'absence de [71] distance qualitative n'est que 
l'expression de la rétraction de l'espace intérieur où l'âme naît à elle-
même, respire et élève. La fuite du silence en témoigne. Il faut bou-
cher tous les pores comme Taylor l'a fait dans l'organisation mécani-
que du travail. Alors on étouffe, mais on ne sait pas pourquoi. On n'a 
plus la distance d'esprit même pour voir le problème comme tel. 

Les mille et une recettes psychologiques à la mode ont en commun 
de raccourcir cette distance, cette mise en perspective qui situe le réel, 
ses limites, ses possibilités, ses horizons. La moindre égratignure de la 
peau ou du coeur prend alors plus d'importance que la famine en Afri-
que et l'on voudra convoquer la société entière pour la soigner. Entre 
soi et soi, il n'y a pas de référence tierce pour évaluer les expériences 
les unes par rapport aux autres, pour dégager un sens du relatif. Le 
fameux « vécu » livré à l'état brut sera l'unique repère éthique, social, 
culturel, politique et philosophique. La seule sagesse admissible ! Si 
tant est qu'une telle sagesse soit possible quand on a l'oeil collé au mi-
roir narcissique de son seul et unique « vécu ». L'inculture radicale ! 
« Envoie-moi de bonnes vibrations ». Suprême échange et fin mot de 
la communication au royaume des ondes hertziennes qui tiennent lieu 
de philosophie personnelle et sociale... et aussi de poésie dans la rela-
tion amoureuse... et enfin de rapport avec l'ineffable, l'indicible, l'invi-
sible, le mystère. De l'âme et du sentiment on ne retient que de vagues 
vibrations ennoblies en mystique. 

Dans son remarquable ouvrage : Trois essais sur l'insignifiance 
(Hexagone, 1983) P. Vadeboncoeur analyse le roman de Cain : The 
Postman always rings twice, comme une parabole de notre situation. 
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Cain met en scène deux amants et un mari visqueux, imbécile et bo-
nasse pour bâtir le récit de deux complots successifs de la part de 
ceux-là pour assassiner celui-ci, puis du [72] meurtre, du procès et du 
dénouement. Le procureur veut la tête des assassins ; l'avocat de la 
défense veut de l'argent ; des représentants de l'assurance ne veulent 
rien payer, l'homme à tout faire de l'avocat veut après coup faire chan-
ter l'amant et la femme, grâce à un document encore compromettant 
de manière à prendre tout leur bien et même un peu plus ; tout le 
monde à peu près veut tromper tout le, monde, à n'importe quel prix. 

Vadeboncoeur n'en fait pas une critique moralisatrice. Il constate 
d'abord que « pour chaque personnage, il s'agit seulement d'avoir ce 
qu'il veut ». La démarche des uns et des autres est purgée de sens tra-
gique. Tout est matter of fact, chacun étant rivé à ses actes, à ses inté-
rêts immédiats. « Pas une ombre de honte, nulle part, d'un travers à 
l'autre de ce roman-là ». Le reproche, l'espoir, la blessure, la délicates-
se, le don, tous ces mouvements, tous ces accidents de l'âme. De tout 
cela, rien dans l'oeuvre dont je parle... Toujours est-il que ce petit 
monde de The Postman ne se laisse aucunement distraire des projets 
immédiats qu'il forme sous l'effet de ses impulsions. Il ne soupçonne 
même pas qu'il y ait autre chose... Il n'y a pas de tiers dans ce cercle 
fermé des personnages ; pas de tierce personne, celle-ci surgie par 
quelque grâce comme la vie en fournit ; pas de tierce pensée non plus, 
ni de tiers sentiment » (pp. 16, 33, 36). 

Ce drame n'est pas seulement psychologique ; il a aussi un sens po-
litique dans la mesure où il reflète « le système de la réalisation libre 
et directe des choses selon ce qu'elles commandent à l'homme qui tout 
simplement les convoite ». En pareil contexte, il est inconcevable de 
renoncer, pour de hautes raisons non de la raison mais de l'âme, à l'ob-
jet d'une convoitise quelle qu'elle soit. On a tout simplement cessé de 
savoir que seule l'âme, au milieu de ce qui est, peut déterminer tou-
jours, selon [73] son sens, autre chose qui vaut mieux. Alors, on com-
prend que l'âme aliénée « se meuve en étrangère parmi nos sociétés et 
les objets auxquels nous accordons du prix » (pp. 47-48). 

Vadeboncoeur pointe le drame, mais aussi les issues possibles, 
grâce à ce tiers inclassable qu'est l'âme. Il rattache à celle-ci les enjeux 
cruciaux de culture, de civilisation et surtout d'humanisation au sens 
fort du terme, là où l'on devient un sujet libre, responsable, capable de 
jugement et de grandeur, de dignité et de sagesse, de dépassement et 
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de tendresse. Sans cet irréductible de l'âme, toute chose devient égale 
et interchangeable. Il n'y a que succession d'actes et d'évènements, de 
stimuli et de désirs, sans la médiation d'un esprit et d'un coeur qui les 
évaluent et en fassent une véritable expérience humaine. Une telle 
immédiateté déprécie tout ce qui nécessite un mûrissement et une vé-
ritable appropriation. Poulet aux hormones, fast food, reportages-
minute à la télévision, langage télégraphique sur l'écran de l'ordina-
teur, succession violente d'images agressantes au vidéo-clip, accès ins-
tantané à la richesse par la loterie, crédit immédiat de Visa, paradis à 
portée de drogue, carte astrologique d'identité, massage et bonheur, 
etc. 

Seul, ce qu'il y a d'irréductible, de non manipulable, de non « cho-
sifiable » dans l'homme, peut ouvrir ce cercle fermé de convoitise où 
tous les rapports sont court-circuités faute d'espace vital, de distance 
intérieure, de temps réfléchi, d'attitude d'âme pour évaluer, qualifier, 
hiérarchiser, finaliser les expériences qui se suivent à un rythme de 
plus en plus accéléré. Un tel enjeu va du plus intime de soi au plus 
politique et vice-versa, car il y va tout autant d'un style de société que 
d'un style de vie. 

[74] 
Dans un autre ouvrage, plus récent, L'Absence (Boréal, 1985), Va-

deboncoeur a sans doute senti le besoin de creuser son intuition de 
l'âme-tierce dans un champ humain qui la révèle davantage, à savoir la 
relation amoureuse. 

 
Les êtres se cherchent dans l'être avec une force que la conscience or-

dinaire ne soupçonne pas. Si par miracle il y a rencontre, alors l'être adhè-
re à l'être comme s'il y allait de tout pour lui, ou comme si, dans un in-
croyable bonheur, il touchait, dans cet autre être, l'autre membre de la ré-
ponse par laquelle il apprendrait directement ce qu'on appelle éternité. Un 
individu seul ne le peut guère, mais deux personnes se rejoignant ont la 
propriété de s'attester mutuellement une troisième chose, qui est qu'il 
semble qu'on ne meure pas... Ces mystères ne se laissent pas considérer 
par l'intelligence directe... J'aurais voulu que vous soyez ici, certains jours, 
car il me semblait urgent de vous dire qu'il y avait entre nous quelque cho-
se qui nous établissait victorieusement dans l'être. Je désirais vous appren-
dre, s'il est possible de communiquer pareil savoir articulé, que deux êtres 
aimantés qui finissent par se toucher par l'âme non seulement ne veulent 
plus qu'on les sépare et tiennent l'un à l'autre par une force dont il n'y a pas 
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d'exemple, mais que tous deux, de quelconques qu'ils étaient, accèdent 
alors respectivement à l'Etre comme s'ils le regagnaient contre la mort pré-
cisément (p. 128). 

 
Peut-on mieux dire la profondeur humaine, spirituelle, philosophi-

que de ce que j'ai appelé, dans ce chapitre, le tiers irréductible, inclas-
sable, qui nous conduit aux enjeux les plus radicaux de l'expérience 
humaine, au quotidien comme au politique. Même ce qui en est la ca-
ricature ou la fausse substitution nous le fait comprendre à rebours. 

Sans ce tiers irréductible, qu'il ait nom : âme ou culture singulière, 
personne unique ou peuple historique, [75] mythe indéfinissable ou 
liberté inclassable, le grand jeu des dualités de la vie et de l'histoire 
entraînera l'aventure humaine dans des duels simplistes et désespé-
rants. 

 
[76] 
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[77] 
 
 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Chapitre 3 
 

Le tiers fonctionnel 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Cet autre volet va nous ramener à des considérations plus pragma-
tiques. Il s'agit ici de ces intermédiaires inscrits dans le fonctionne-
ment des rapports sociaux. Les tiers « fonctionnels »peuvent être des 
personnes, des groupes, des professions, des institutions ou encore des 
rôles. Voyons-en quelques exemples : 

 
- Les commerçants entre les producteurs et les consomma-

teurs. 
- Les fonctionnaires entre l'État et les citoyens. 
- Les prêtres entre Dieu et les croyants. 
- Les arbitres-médiateurs-conciliateurs dans des rapports pa-

tronaux-syndicaux. 
- Les média dans le dialogue social et démocratique. 
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La critique de la bureaucratie 
et ses alibis 

 
Avec l'expansion inouïe du secteur tertiaire (les services), de la bu-

reaucratie, de la technocratie et plus récemment de l'informatique, le 
monde des intermédiaires s'est hypertrophié. Ce qui a multiplié les 
paliers, les médiations. Ce n'est pas sans raison que certains analystes 
ont parlé de structures « longues »qui éloignent les lieux de décision 
des lieux d'exécution, et qui font de chaque institution un appareil 
lourd, complexe et de moins en moins « gérable », tellement les rè-
gles, les procédures et les rouages de fonctionnement mobilisent en 
plus grande pan des énergies uniquement pour activer [78] la « ma-
chine ». Le procès quasi-universel de l'État n'en est qu'un indice. On 
se limite souvent à des clichés pour critiquer la bureaucratie. Bien sûr, 
il y a aussi des études sérieuses sur celle-ci, comme Le Phénomène 
bureaucratique de M. Crozier. Mais la plupart du temps on en parle 
comme s'il s'agissait d'une sorte de mal structurel extérieur aux ci-
toyens, aux styles de vie, aux comportements quotidiens. Parfois la 
critique de la bureaucratie sert d'alibi pour se replier sur ses intérêts 
immédiats et se dégager de toute responsabilité proprement institu-
tionnelle. 

L'on dira par exemple : « C'est inutile de s'échiner à travailler, de 
prendre des initiatives, de faire équipe. Le système bureaucratique 
nous empêche de le faire. Alors moi, je fais ma petite affaire et j'ai la 
paix ». Certes, il y a une part de vérité dans ce discours légitimateur. 
Mais ce qui n'est pas dit, c'est la complicité qui s'y cache. On s'ac-
commode très bien de cela, puisque l'inertie et l'anonymat de cette 
lourde structure permettent à chacun de se défiler, de ne pas trop se 
commettre, de ne pas se sentir responsable de l'institution et de son 
efficacité, et parfois de faire à sa guise ou même de jouer le système à 
son propre avantage individuel. L'institution n'a alors de sens que par 
le salaire qu'on en tire. Ce qui permet de s'investir partout ailleurs, 
sauf là où l'on travaille. Peu à peu le glissement s'opère à peu près 
comme ceci : on s'isole, on se fait anonyme, on renforce les règles im-
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personnelles, la division des tâches, la rigidité des postes, la non-
mobilité pour être « dérangé » le moins possible. 

C'est ainsi que le syndicalisme corporatiste et le professionnalisme 
sont devenus encore plus tayloristes que les administrations. Mais en 
dessous de ce corporatisme, il y a d'abord un comportement narcissi-
que, libertaire, individualiste, a-social, anti-institutionnel qui [79] en 
arrive à traiter les institutions comme des « vaches à lait ». On entend 
rarement ce son de cloche dans le concert des critiques de la bureau-
cratie. Celles-ci s'en prennent au système ; c'est lui le coupable, res-
ponsable de tous les problèmes. Du mythe de la structure vertueuse 
par elle-même, marque de commerce d'un certain progressisme, on est 
passé au mythe du système pervers. Étrange morale de la structure 
bonne ou mauvaise, comme si les comportements humains n'avaient 
rien a y voir. Comment alors parler de volonté politique, de responsa-
bilité, de solidarité, si on conçoit les conduites des uns et des autres 
comme uniquement tributaires et dépendantes du système ? Il y a là 
une sorte de distorsion du jugement et de contradiction idéologique 
qui bloquent toute issue possible. On se dégage de sa responsabilité au 
nom du système vicié et on reporte la responsabilité « sur les autres ». 
Et ce qu'il y a de plus grave, c'est que ce genre de critique en arrive à 
laisser entendre que toute institution est oppressive et aliénante. Et 
voilà le cercle vicieux bien bouclé. Certains y verront une nouvelle 
version de la philosophie de Rousseau : l'homme est bon, c'est la so-
ciété qui le corrompt. Je crois qu'il y a plus. 

Ce contentieux, par delà ses critiques légitimes, porte une foule 
d'ambiguïtés et de malentendus peu clarifiés. Peut-il y avoir société 
sans médiations institutionnelles ? Pensons au rôle d'humanisation et 
de civilisation qu'ont joué les codes juridiques dans l'histoire, en dépit 
de toutes leurs faiblesses et de leurs mauvaises utilisations. La tran-
saction directe et le troc n'ont pas que des vertus. Ils laissent place à 
l'arbitraire, au pur rapport de force, à des jeux sauvages d'intérêts. Où 
trouvera-t-on des issues aux affrontements, des règles aux conflits, des 
repères aux rapports sociaux, si on discrédite toute médiation. Je tiens 
à affirmer ces choses qu'on est en train d'oublier dans ce procès mani-
chéen [80] des « bons citoyens » contre l'État pervers avec ses politi-
ciens véreux et ses fonctionnaires désoeuvrés ! 
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Hypertrophie des médiations 
 
Certes, on ne peut nier la gravité du problème bureaucratique et je 

ne manquerai pas d'en signaler les travers. Disons d'abord que le 
monde des intermédiaires, des médiations déborde de beaucoup l'aire 
étatique. Pensons aux commerçants, aux avocats, aux firmes d'experts, 
aux bureaux de consultants, aux enquêteurs, aux « relationnistes », 
aux agents de publicité, aux journalistes, aux personnes-ressources, 
aux gourous et à tant d'autres nouveaux tiers qui se veulent « fonc-
tionnels » i.e. nécessaires à la bonne marche de la société et au bon-
heur des citoyens. Ah ! ça oui, je l'avoue, il y a là d'énormes problè-
mes qu'il nous faut bien identifier particulièrement au chapitre des 
pratiques sociales. 

Par exemple, ce sont moins les patrons et les employés qui façon-
nent leurs conventions collectives, mais les avocats avec quelques 
technocrates de service des deux côtés de la table. Voici un outil de 
base pour les transactions quotidiennes que seuls les tiers dits fonc-
tionnels connaissent et maîtrisent vraiment. Il faudra recourir à eux à 
toutes les phases du processus : de la conception du contrat jusque 
dans ses applications au détail. Le moindre grief exigera une experti-
se. Et ce sera un lointain tribunal du travail qui tranchera le litige loin 
du lieu où les choses se passent. Il arrive assez souvent que la majorité 
des travailleurs ne comprennent même pas leur convention collective 
on ne peut plus sophistiquée dans ses technicalités où seuls les tiers 
fonctionnels se meuvent à l'aise. Je vois encore la tête de ces em-
ployés convoqués à une table de négociation où tout au long de la ren-
contre les deux avocats se sont parlés devant un auditoire patronal et 
syndical pratiquement [81] muet. Il y a là une des causes des grèves 
sauvages, du désintérêt au travail et de bien des situations où les insti-
tutions deviennent des foires d'empoigne dans des combats échevelés 
et sans issue. Souvent la plupart des gens immédiatement concernés 
ne s'y retrouvent plus eux-mêmes. Moi, je n'ai plus le goût de rire 
quand j'entends le fameux aphorisme moderne : The medium is the 
message. Et Dieu sait s'il va prendre de l'importance avec l'informati-
que. 
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La médiation bouffe tout. Elle devient non seulement un monde, 
mais le Monde. Moyen et fin à la fois. Non pas auxiliaire du rapport 
social, mais le rapport lui-même. Ce nouveau pouvoir des tiers fonc-
tionnels est d'autant plus difficile à reconnaître comme tel qu'il se ca-
che sous ses traits médiatiques, un service des parties en présence, 
avec toutes les légitimations du savoir neutre, objectif et « fonction-
nel ». Ces intermédiaires se drapent de l'innocence de l'outil qu'on ne 
peut tout de même accuser de machiavélisme. Et quand il y a conflit, 
ils se disent au-dessus de la mêlée. Ils ne contestent pas les autres 
pouvoirs. Mais ils n'en définissent pas moins pour chacun les règles 
du jeu, le terrain d'exercice, les moyens à prendre, les objectifs à at-
teindre, bref tout le système de fonctionnement et ses orientations. 

Je caricature à peine. Cette situation n'aliène pas que les citoyens 
de la base. Au sommet de la pyramide, le conseil des ministres au par-
lement est le plus souvent à la remorque de ces tiers-technocrates qui 
finissent par dicter la plupart des politiques. On comprend aussi que 
les technocrates de l'organisation du travail passent d'un côté à l'autre 
de la table sans grand problème de transition. C'est un même monde 
qui ne connaît que les rapports et les conflits d'états-majors. Les ci-
toyens ont au moins quelque prise sur leurs élus du parlement, fût-ce 
par le vote. Mais ce monde des intermédiaires leur [82] échappe tota-
lement. C'est un des plus graves défis de nos démocraties modernes, et 
je devrais dire de la majorité des régimes actuels et des institutions de 
tous ordres jusqu'au plan international. Parle-t-on de restrictions bud-
gétaires, de « dégraissage » de la machine, on découvrira vite que ce 
qu'il y de plus incompressible, c'est ce monde des intermédiaires, par-
ce que rien ne peut fonctionner sans eux. La mystification, c'est de les 
avoir cru quand ils ont dit qu'ils mettaient en place une technostructu-
re susceptible d'être prise en charge par d'autres qu'eux-mêmes. Au 
contraire, ils sont la technostructure. 

Qu'on me comprenne bien, je ne veux pas minimiser l'importance 
des médiations surtout institutionnelles. J'ai dit plus haut leur impor-
tance. Ce que je critique, c'est le fait qu'elles deviennent de purs appa-
reils, des structures enroulées sur elles-mêmes, dont le contrôle 
échappe aux premiers concernés. Faut-il rappeler qu'une institution, 
c'est plus qu'une structure, plus qu'un appareillage de statuts et de rô-
les, des règles et de techniques. Une véritable institution humaine a 
une personnalité sociale ; elle a une histoire, un champ d'expérience 
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spécifique ; elle qualifie des rapports sociaux ; elle se doit le plus sou-
vent d'avoir une dimension communautaire ; et toujours elle devra 
établir des rapports bilatéraux et organiques avec le milieu ; et dans 
une certaine mesure, elle constitue un certain milieu de vie. On est 
loin de cette conception purement instrumentale de l'institution que 
certains tiers fonctionnels veulent imposer. Cette conception, cette 
pratique nous ont valu des institutions froides, anonymes et imperson-
nelles. C'est une des sources principales de la crise d'appartenance et 
du décrochage civique et politique de bien des citoyens. Lorsque les 
syndicats eux-mêmes ont peine à avoir le quorum dans leurs assem-
blées régulières, on est en droit de se demander si eux aussi, ils ne 
sont pas devenus de [83] purs appareils aux mains des permanents-
tiers-technocrates. Et que dire de cette dérive quand elle atteint des 
institutions à vocation éminemment humaine comme l'école, l'hôpital 
ou le centre d'accueil. Une infirmière, chef d'un département d'hôpital, 
me disait : « ce n'est plus ma pratique professionnelle de nursing qui 
guide et inspire mon travail quotidien, mais des technicalités adminis-
tratives de plus en plus compliquées auxquelles s'ajoute une conven-
tion collective qui l'est tout autant ». 

 

Il pourrait en être autrement 
 
Cette infirmière m'a prouvé qu'il y a moyen de faire autrement, en 

me montrant plusieurs exemples. J'en retiens un. Voici un problème 
d'organisation du travail qui se pose dans son département. L'adminis-
tration et le syndicat veulent mettre en branle le processus compliqué 
et lourd de « grief » qui vraisemblablement aboutira au tribunal du 
travail. Celui-ci va prendre une décision très distancée des gens im-
médiatement concernés par le problème. L'infirmière-chef refuse de 
jouer cette mécanique coûteuse, impersonnelle et interminable, sans 
compter la disproportion effarante entre les dispositifs et les énergies 
déployées, d'une part, et, d'autre part, le litige lui-même qui pourrait 
bien être résolu avec un peu de jugement, de sens pratique, de sou-
plesse, bref d'attitudes ouvertes au compromis et à l'esprit de service. 
Après tout, l'hôpital n'est-il pas un service éminemment humanitaire ? 
Cette guerre manichéenne à outrance empoisonne un milieu particu-
lièrement fragile de par la situation souvent dramatique des malades 
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qui en sont la raison d'être. Le style de soins et le style de travail sont 
intimement liés. C'était la philosophie de base de cette infirmière et de 
plusieurs membres de son unité de travail. Ce qui lui a permis, en pa-
reille circonstance, d'opter d'abord pour une transaction qui allait se 
[84] tenir dans la communauté de travail, et cela, avant de songer aux 
grandes manoeuvres du rituel des griefs payées chèrement par les 
fonds publics. 

L'infirmière rassemble donc son personnel et met en présence les 
personnes en conflit au su et au vu de la communauté de travail. Tout 
le monde n'est-il pas déjà au courant de la situation ? On arrive assez 
vite à une solution parce qu'on ne peut pas se payer de mots dans un 
milieu où tous se connaissent. Cette démarche est à la fois personnali-
sée, directe, franche, ouverte et surtout communautaire. Elle permet 
de se sentir solidaire dans le même bateau, partie prenante de la même 
entreprise collective. Autrement, comment peut-on établir des rap-
ports sains avec les malades et entre les malades si les intervenants 
sont dressés les uns contre les autres dans un climat de méfiance à 
demeure ? Ce n'est pas toujours le cas, bien sûr, mais ce qui est plus 
fréquent, c'est cette inversion aberrante d'une institution de service qui 
devient une « boîte »organisée avant tout en fonction du personnel, de 
ses intérêts faussement prioritaires, comme si ce même personnel, de-
vrait en être le propriétaire et le maître absolu. 

Certes, il faut reconnaître que cet état de chose vient aussi d'un sty-
le d'institution-appareil qu'ont imposé les « tiers fonctionnels », admi-
nistrateurs et bureaucrates ; ceux-ci ont forcé les employés à dévelop-
per des pratiques syndicales de même type pour se défendre sur le ter-
rain d'exercice qui leur était imposé. 

Dans le cas précité, il y a eu déplacement du rôletiers ; déplace-
ment de la médiation techno-bureaucratique à la médiation commu-
nautaire très concrète du milieu de travail lui-même là où l'action se 
passe et la vie réelle se déroule. En l'occurrence, leadership et mem-
bership s'exercent ainsi dans le même contexte. Et on y réalise [85] 
que rien ne peut remplacer cette capacité de transactions quotidiennes, 
surtout pas la multiplication paralysante de réglementations et de mé-
canismes qui finissent par se substituer à l'exercice d'une maturité per-
sonnelle, sociale et démocratique où l'on sait résoudre les défis quoti-
diens entre gens concernés. 
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En passant, je voudrais signaler ici une constatation que j'ai faite 
souvent en plusieurs milieux, à savoir cette impuissance et cette gau-
cherie de bien des « professionnels » et des tiers fonctionnels face aux 
problèmes les plus ordinaires de la vie, comme s'ils n'étaient à l'aise 
qu'à l'intérieur du corridor de leur rationalité, de leur processus très 
ritualisé d'intervention ou d'expertise. Eh ! oui, une sorte de pratique 
de laboratoire où vous aménagez artificiellement un cadre et des 
conditions d'opération où l'activité se déroule dans un contexte qui est 
souvent différent du pays réel. Je ne veux pas dévaloriser le travail de 
laboratoire, mais interroger le fait que nos institutions aient été depuis 
un bon moment transformées en laboratoire permanent, au point de 
perdre leur ancrage naturel et leurs liens organiques avec leur milieu 
d'implantation et ses richesses propres. On s'est voulu une société la-
boratoire dans tous les domaines à la fois. Certes, il y avait là un dy-
namisme, une volonté de recherche et de création. Mais, on ne s'est 
pas rendu compte que cette logique unilatérale s'accompagnait d'effets 
pervers. 

Combien de « sujets d'expérimentation » se sont sentis des cobayes 
et non des êtres humains qui valent pour eux-mêmes, sans compter le 
fort coefficient d'artificialité de ces expériences « in vitro », comme 
disent les biologistes, en opposition aux expériences « in vivo » dans 
le pays réel. J'ai en mémoire ce témoignage percutant d'un jeune qui 
élargissait ce problème à tout un style de société qui s'est développé 
depuis quelques années : 

[86] 
 

Moi, j'ai toujours été à l'essai. Ma mère m'a éduqué avec le dernier li-
vre du Docteur Spock. De la maternelle jusqu'à mes études doctorales à 
l'université, d'année en année, c'était toujours un nouveau programme à 
l'essai. Des professionnels bien payés avec sécurité d'emploi se sont pres-
que amusés à faire de nous des éprouvettes de leurs dites recherches, sans 
même s'interroger sur les conséquences tragiques d'insécurité, de manque 
de suivi, de non intégration vitale que nous vivions. Nous avons été au 
sens fort du terme des cobayes, leur « chose » à eux quoi, un matériau in-
téressant d'expérimentation, un terrain d'expertise, un moyen de prestige 
professionnel et d'ascension sociale dans une société laboratoire qui ne va-
lorisait que ce genre de performance. Remarquez, je suis au travail depuis 
trois ans en service social et l'on a déjà changé deux fois de programme de 
travail et d'orientation institutionnelle et l'on parle maintenant d'une toute 
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nouvelle structure à essayer. Me voilà aux abords de la trentaine, toujours 
à l'essai, soumis depuis mon enfance à une enfilade d'expériences dont au-
cune n'a pu mûrir et se valider vraiment. Des savants sociologues ratta-
chent le prolongement de l'adolescence aux phénomènes urbains et indus-
triels modernes et à la scolarisation allongée. C'est un diagnostic qui igno-
re le plus important. Ne s'agit-il pas d'abord d'un pseudo-monde adulte qui 
a développé une culture, un modèle, une pratique d'adolescent qui passe 
d'une expérience à l'autre. Tout le contraire d'une maturité d'adulte capable 
d'une démarche suivie, intégrée, éprouvée, en prise sur la vie réelle, capa-
ble d'assumer la foulée qui précède, de situer le présent et d'envisager 
l'avenir en gardant prise sur des appuis réels ou possibles. Ma génération 
n'a pas connu de véritables modèles d'adultes, ni de véritables institutions 
adultes parce qu'on les a changées un peu comme des modèles d'auto. 

 
Je le vois encore, le doigt accusateur qui me pointait, moi et toute 

ma génération. Les travers des tiers fonctionnels se sont donc diffusés 
dans l'ensemble [87] de la société. Cela dit, je ne veux pas tomber à 
mon tour dans la critique-alibi de la bureaucratie qui sert souvent à se 
dégager de sa propre responsabilité et de ses propres complicités. La 
médiation institutionnelle anonyme, mécanique, impersonnelle permet 
aux uns et aux autres de se désintéresser du renouvellement de la pro-
blématique et de la pratique sociale avec bonne conscience, et de, ne 
se sentir obligés à aucune appartenance, à aucune loyauté institution-
nelle « engageante » et compromettante. Oh ! je sais bien l'embarras 
que suscitent nos institutions-appareils. Mais de là à discréditer l'idée 
même d'institution, c'est une toute autre affaire. Aurait-on oublié ce 
vieux proverbe toujours vrai : quand les institutions s'affaissent, les 
hommes deviennent imprévisibles, impuissants, déroutés et même vio-
lents ? 

Raymond Aron disait à la fin de sa vie : « étonnement pour un es-
prit libéral comme le mien, si peu étatiste, de constater que l'État dans 
nos démocraties soit si souvent obligé de défendre l'intérêt général 
contre les citoyens eux-mêmes et contre les divers groupes qui tour à 
tour mettent la société en échec ». On comprend alors que l'État soit 
devenu un substitut de société (très mauvais d'ailleurs) tout autant 
dans les régimes libéraux que dans les régimes socialistes. Depuis que 
la politique a perdu ses lettres de noblesse chez bien de nos contempo-
rains, il y a une sorte de vide, d'absence de ressort pour réinventer le 
sens de la cité, de la société et de ses institutions. Mais il faut se de-
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mander pourquoi celles-ci ont tant perdu de leur crédibilité. Seraient-
elles devenues des arbres en train de se déraciner, des arbres aux raci-
nes malades, des arbres incapables de puiser dans leur terreau nourri-
cier ? Ou, au contraire, nos institutions sont-elles tributaires de l'ap-
pauvrissement du terreau social, culturel et éthique qui devrait les 
alimenter, les rendre vivantes et robustes ? A-t-on, par exemple, déve-
loppé une nouvelle éthique collective en même temps [88] qu'on met-
tait en place la société de services et ses nouvelles structures sociales ? 

 

Recentrage 
sur les missions spécifiques 

 
Mais je retiens davantage le fait qu'on ait réduit les institutions à 

des rôles purement instrumentaux sans trop se préoccuper de leurs 
finalités spécifiques. Marque de commerce des tiers fonctionnels. Un 
peu comme si on s'était dit : bâtissons des structures nouvelles, après 
on verra quoi y mettre. Nous avons multiplié les rouages, les statuts et 
les règles, hyper-divisé les tâches au point de perdre de vue la mission 
propre de l'institution et ce qui se passe chez ceux qui en sont la raison 
d'être. 

On ne sait plus très bien qui est le sujet de nos institutions. Dans 
mon université, par exemple, quel est le sujet de l'institution : le 
Conseil de l'université, l'assemblée universitaire, la Charte, la conven-
tion collective, le ministère de l'éducation, le corps administratif, le 
syndicat, les étudiants ou quoi encore ? On ne s'entend pas plus sur les 
missions, leur hiérarchisation, leurs priorités et même leur sens. A tel-
lement se mobiliser sur les médiations structurelles, on a fini par croi-
re qu'elles pouvaient définir par elles-mêmes les contenus, les fins à 
poursuivre. 

Si l'école, l'hôpital, l'agence sociale, l'usine, sont des foires d'em-
poigne dans des débats inextricables sans consensus minimum sur un 
quelconque objectif, nous n'irons pas loin comme peuple, comme so-
ciété. Il est peut-être temps de susciter un déblocage par la mission 
commune, au moment où les médiations structurelles n'arrivent plus à 
se dépêtrer de leur enchevêtrement complexe et stérile. Plus qu'un 
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nouveau contrat social, nous avons d'abord besoin de mieux savoir ce 
que nous voulons et vers où nous allons. 

[89] 
 
Je reviendrai sur ces questions cruciales dans la dernière partie de 

l'ouvrage où il sera question des nouvelles pratiques sociales. Repre-
nons plutôt le cas des pratiques actuelles des tiers fonctionnels. Un 
brin d'humour n'est pas inutile pour alléger cette charge critique qui 
mériterait bien des nuances. Je m'en vais donner un exemple humoris-
tique qui, cette fois, porte sur une autre catégorie de tiers fonctionnels 
et qui nous révèle d'autres facettes de ce rôle-tiers dans une pratique 
sociale en train de se diffuser dans nos sociétés. Il s'agit d'une expé-
rience d'un Centre local de services communautaires (CLSC). Cette 
expérience se fait sur un programme multidisciplinaire intégré qui a 
comme objectif la diminution de la solitude des personnes âgées. La 
présentation en sera caricaturale pour mieux faire ressortir certains 
traits des travers de ce monde d'experts intermédiaires qui est à la fine 
pointe de nos politiques institutionnelles ! 

 
Le CLSC Avenir ayant constaté que la solitude constitue un des pro-

blèmes les plus importants des personnes âgées sur son territoire, une 
équipe pluridisciplinaire a été mise sur pied pour préparer un programme 
dans ce secteur, avec la participation de la population. C'est pourquoi, à 
l'équipe multidisciplinaire, se sont joints des représentants de groupes de 
personnes âgées tels que l'âge d'or, des groupes de loisir, etc. L'équipe plu-
ridisciplinaire s'est rapidement entendue sur le cheminement opérationnel 
suivant : 

 
1. conception du programme-, 
2. « opérationnalisation » ; 
3. mécanisme de contrôle ; 
4. élaboration d'une méthodologie d'évaluation et évaluation du 

programme. 
 

La première étape suppose une enquête sur les besoins des personnes 
âgées en ce qui concerne leur solitude. Un vieux ayant demandé dans 
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quelle mesure [90] tout cela était vraiment nécessaire (il avait l'impression 
de bien connaître les besoins) on lui a répondu en lui montrant que c'était 
une condition pour une intervention rationnelle dans le milieu, et que de 
toute façon, si l'on ne procédait pas de cette manière, aucun financement 
du ministère ne serait possible, et que sans financement du ministère au-
cun programme n'était possible. 

 
De toute façon, tout cela était indispensable pour en arriver à se fixer 

des objectifs précis pour le programme. Bien entendu l'objectif ultime, 
c'est la prise en charge de leur solitude par les personnes âgées ellesmê-
mes. Mais elles ne sont pas prêtes actuellement. Après deux réunions les 
personnes âgées présentes ont en effet toutes admis leur incompétence ; el-
les ont reconnu qu'elles ne comprenaient vraiment rien au problème com-
plexe de la solitude et qu'elles avaient besoin de spécialistes. Donc, même 
si l'objectif ultime est la prise en charge, en attendant il faut se fixer des 
sous-objectifs précis. Ce faisant, il est nécessaire d'éviter le double emploi, 
d'être complémentaire avec les autres programmes du CLSC et aussi de 
bien coordonner le programme avec les autres établissements du réseau 
des affaires sociales. Parmi ces sous-objectifs, on peut noter les suivants : 
prévention de la solitude des personnes âgées (la question s'est vite posée : 
doit-on commencer avec les jeunes ?) ; un deuxième sous-objectif est de 
type curatif ; on a ajouté un autre sous-objectif qui consiste à sensibiliser 
les personnes âgées au problème de la solitude et aux nouvelles approches 
qui ont été développées par les experts dans ce domaine. Les personnes 
âgées présentes se sont entendues pour former un comité consultatif au-
près de l'équipe multidisciplinaire. 

 
À la suite d'un programme quinquennal qui a été élaboré et réalisé, on 

a bien sûr procédé à une évaluation par un groupe d'experts extérieurs au 
programme. Les principaux résultats de l'évaluation furent les suivants. 

 
[91] 

 
1. En ce qui concerne la prévention, il était trop tôt pour évaluer, 

puisqu'on avait commencé l'intervention auprès des jeunes. Il fal-
lait attendre au moins cinquante ans. 

 
2. Par contre le programme de sensibilisation a été un succès. On a 

même constaté que 12,5% des personnes âgées n'étaient pas cons-
cientes, avant, de leur solitude. Elles savaient maintenant qu'elles 
étaient seules. 
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3. C'est le programme curatif qui a le moins bien marché. Les per-
sonnes âgées n'étaient pas moins seules qu'auparavant ; elles 
étaient même plus seules, parce que la plupart des associations qui 
existaient antérieurement avaient disparu. 

 
Par contre, les experts extérieurs ont observé un effet imprévu très po-

sitif : les membres de l'équipe multidisciplinaire se sentent, eux, beaucoup 
moins seuls qu'avant l'existence de ce programme. Ils considèrent avoir 
vécu une expérience très enrichissante et très intense 9

 
. 

Pour continuer dans cette veine humoristique, j'ai le goût de dire 
qu'on n'utilise pas un boeing pour traverser une rue ou un quartier. 
Que d'entreprises sociales de ces nouveaux tiers fonctionnels préten-
dent amener les gens à se prendre en charge et à développer des sa-
voir-faire bien a eux ; mais de fait et en pratique, on les engage dans 
une mécanique que seuls les tiers-experts connaissent et contrôlent ; 
mécanique dont la logique est contraire au type de pratique qu'on veut 
voir surgir chez les gens visés. Bref, des techniques compliquées pour 
des apprentissages simples ! Un lourd équipement pour des opérations 
légères ! Des coûts prohibitifs pour des résultats on ne peut plus min-
ces ! 

[92] 
Voilà comment on transforme les citoyens en « bénéficiaires », en 

lieu d'intervention, en objet passif dont on définit les vrais besoins 
auxquels ils n'ont qu'à répondre. 

J'ai dit plus haut que ce problème débordait l'aire des services, 
qu'on le retrouvait dans une foule de domaines, y compris dans ces 
dizaines de commissions d'enquête, de comités ad hoc qu'on crée à 
côté des circuits institutionnels et des activités courantes comme subs-
titut à des transactions que les parties en présence ne savent plus faire, 
et aussi à des décisions que plus personne ne veut prendre. Ces ap-
points artificiels de tiers dits médiateurs laissent entier le problème 
d'une maturité démocratique qui repose sur une véritable capacité de 
vivre, d'agir ensemble d'une façon cohérente, pertinente et efficace, et 

                                           
9  Jacques GODBOUT, INRS, Conférence au congrès de la fédération des 

CLSC, 1984. 
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de faire face aux problèmes dans le contexte réel où ils se posent et 
non pas dans des structures externes. On a sans doute besoin d'écha-
faudages pour construire ou réparer une maison, mais ce ne sont là 
que des structures provisoires d'appoint. Qu'arrive-t-il quand elles se 
substituent à la maison, quand elles deviennent une sorte de recours 
permanent pour la vie, la pensée et l'action ? 

Parfois on note de semblables déplacements dans des domaines où 
l'on s'y attendrait le moins. Tel celui de la pratique sociale des droits 
fondamentaux. On sait que le Droit, dans l'histoire, a pu aussi bien 
servir à la domination qu'à un ordre juste. Dans les régimes libéraux, 
on en a fait le lieu normatif du contrat social. Et les droits fondamen-
taux ont émergé progressivement comme un outil de libération et de 
promotion, particulièrement des plus faibles qui restaient en marge du 
contrat social. Mais trop souvent cet outil des droits fondamentaux est 
passé aux mains des groupes corporatistes les mieux équipés. Et plus 
récemment ils sont [93] devenus le seul lieu de consensus dans une 
société de plus en plus éclatée où l'on ne sait plus très bien comment 
les morceaux vont tenir ensemble. Dans ce contexte, on s'est mis à 
multiplier les règles de droit presque à l'infini pour en arriver à une 
société surréglementée, méconnaissant ainsi une leçon historique im-
portante : plus la société, la culture et l'éthique perdent de consistance, 
plus on codifie. Et c'est là que se sont produits plusieurs glissements 
qu'il nous faut préciser. Tout se passe comme si les droits étaient en 
train de devenir, en bien des cas, une médiation externe tierce qui se 
substitue à des transactions quotidiennes normalement guidées par des 
repères autres que juridiques. Voyons ces niveaux de substitution. 

 
- Substitution psychologique dans la mesure où les rapports quoti-

diens entre les individus sont de plus en plus incertains, imprévisibles, 
fluides. Alors on multiplie des droits pour réguler les rapports aux au-
tres et suppléer à cette précarité des relations humaines. Mais qu'arri-
ve-t-il à un milieu où l'on ne communique que par les droits ? 

 
- Substitution sociale d'un tissu de droits pour compenser l'absence 

de tissu social, de vraies communautés d'appartenance, de cohésion 
institutionnelle et inter-institutionnelle, de rapports structurels autres 
que techno-bureaucratiques, de repères dans des conflits qu'on ne sait 
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plus gérer. Le droit appelle la loi. Voyons ce que Soljenitsyne en dit : 
« J'ai passé toute ma vie sous un régime communiste et je puis vous 
dire qu'une société qui existe sans les critères objectifs de droit est de 
fait une société épouvantable. Mais une société qui n'a d'autres critères 
que ceux du droit-loi n'est pas digne de l'homme non plus. Cette logi-
que est trop froide et formelle pour avoir une influence bénéfique sur 
la société. A chaque fois que le tissu de la vie est fait de [94] relations 
légales seulement, il y a une atmosphère de médiocrité morale qui pa-
ralyse les plus nobles élans de l'homme ». 

 
- Substitution culturelle d'un légalisme qui tente vainement de 

remplacer les anciens modèles culturels déphasés et les nouveaux qui 
n'ont pas trouvé leur cohérence. N'y a-t-il pas une part de vérité dans 
l'aphorisme de Montesquieu : ne pas faire par des lois ce que la cultu-
re et les moeurs peuvent mieux assurer ? Certes, il y a pluralisme 
culturel, mais n'est-ce pas le gommer et l'empêcher d'arriver à maturité 
que de télescoper ou de figer trop vite les échanges et les tensions de 
toute situation pluraliste par des règles juridiques érigées rapidement 
en droits. Nous vivons de profondes mutations culturelles qui méritent 
d'être mieux mûries avant de les sanctionner juridiquement. L'histoire 
prudentielle du droit n'aurait-elle donc rien à nous apprendre à ce cha-
pitre ? En matière d'humanité et de culture, redisons-le, on ne manipu-
le pas les « modèles » comme les modes vestimentaires. Passer de la 
norme figée à l'être humain « normateur », c'est un progrès indéniable, 
mais quelle exigence de maturité ! Le rythme culturel n'est pas le mê-
me que celui de la technique « fonctionnelle ». Hélas, on en est venu à 
considérer la culture comme un « produit » semblable aux autres. 
Dans cette foulée le droit risque de connaître le même sort. 

 
- Substitution de l'éthique. Encore ici, il arrive qu'on se serve abu-

sivement des droits et du Droit sans prendre le temps nécessaire pour 
clarifier les débats des morales en présence, pour mieux évaluer les 
acquis, les ruptures, les changements et les chocs qui ont cours. N'est-
on pas ici à des niveaux de profondeurs humaines qui exigent un 
maximum de discernement ? Les conflits de droits s'inscrivent le plus 
souvent dans des conflits d'orientations éthiques. On risque de discré-
diter les [95] droits eux-mêmes si on ne sait pas les fonder dans des 
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positions éthiques approfondies, pertinentes, judicieuses et cohérentes. 
Je me demande si ce n'est pas ce qui est en train de nous arriver : un 
énorme édifice de droits sur des fondations éthiques superficielles, 
instables et inconsistantes. 

 
- Substitution du politique. Cette dérive ressemble à la précédente. 

On fait du Droit et des droits une sorte de mécanique sociale qui se 
substitue au processus démocratique, au débat idéologique, à la prati-
que politique. A ne tirer que la corde des droits, on finit par renforcer 
ce qu'on conteste : le légalisme, la surréglementation bureaucratique, 
la ritualisation des rapports sociaux, la société de décrets. Voici que 
les juges gèrent la politique, et que la commission des droits tranche 
les débats démocratiques, idéologiques et éthiques. Ce que j'ai dit des 
tiers technocrates pourrait bien s'appliquer ici, et parfois « en pire », 
parce qu'il est si facile de raisonner dans l'absolu en matière de droit. 
Celui-ci fonctionne souvent comme un a priori qui ignore ses em-
prunts idéologiques, ses postulats moraux, ses orientations culturelles 
pour se poser comme un en soi indiscutable et irréfutable. L'expérien-
ce m'a appris que c'est le domaine ou la fausse conscience idéologique 
est on ne peut plus occultée. 

 
- Substitution de l'économique. D'aucuns raisonnent comme si 

leurs droits affirmés, tout le reste devrait s'ensuivre automatiquement, 
peu importe ce qu'il en coûte aux autres, à la collectivité. Les fameu-
ses clauses de droits acquis laminent toute considération des change-
ments qui se sont produits depuis. Il ne faut surtout pas se demander si 
ces droits acquis sont devenus des privilèges plus ou moins justes 
dans un nouveau contexte de répartition des charges et des biens col-
lectifs. Là aussi surgissent des batailles d'absolus au dessus du [96] 
pays réel, de ses limites et de ses possibilités. L'activiste juridique se 
dira non concerné par les implications économiques : « ce n'est pas 
mon problème, à l'État d'y voir ». Le propos frise la magie, un peu 
comme ces plaidoyers sur le droit et le devoir du plein emploi, plai-
doyers qui laissent entendre que si les gouvernements décidaient et 
légiféraient en ce sens, on y arriverait rapidement et sûrement ! Le 
droit serait-il un outil qui peut faire n'importe quoi, atteindre n'importe 
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quel objectif ? En dehors de l'univers magique (et bionique !), un tel 
outil n'existe pas. 

 
- Substitution de la religion. On a critiqué la vieille conception re-

ligieuse de la Providence, au nom de la pleine et entière responsabilité 
libre des êtres humains. Par quel étrange retour de l'histoire la même 
orientation de base s'est muée en État Providence et plus récemment 
en Droit Providence. Le droit divin d'hier est toujours évoqué, mais 
sous de nouveaux visages. Droit sacré, absolu, inviolable. Le vocabu-
laire utilisé ne trompe pas. Cette pratique du droit absolu s'accompa-
gne de nouveaux tabous, de nouveaux interdits. Droit auquel on assi-
gne une sorte de pouvoir magique. Droit transcendant au dessus des 
limites de la vie, de l'homme, de l'histoire. Droit qui permet de faire 
de toute revendication particulière une requête péremptoire et in-
contournable... une cause sacrée qui doit passer avant tout, s'imposer à 
toutes les consciences et à toute la société. Caricature ? La vie et les 
journaux sont pleins d'exemples de cette veine. 

 
Comme le suggère un vieux proverbe latin : la corruption du meil-

leur peut être la pire. Les droits fondamentaux sont des lieux humains 
majeurs de libération, de civilisation et de justice. Quand des pratiques 
discréditent le droit, il ne faut pas hésiter à les reconnaître et à les cor-
riger. On ne peut faire l'économie d'une [97] philosophie sociale criti-
que et judicieuse pour situer les droits les uns par rapport aux autres. 
Une valeur n'est telle que par rapport à d'autres valeurs et aussi à des 
contre-valeurs. Il en est de même dans le domaine des droits. Qu'est-
ce que l'amour sans la justice et vice-versa ? 

Quand le droit devient une mécanique-tierce et purement fonction-
nelle, il ne se prête plus à l'exercice du jugement, à l'évaluation des 
contenus et des fins qu'il véhicule, à l'examen du contexte social, 
culturel, historique dans lequel il s'inscrit. Ce serait déjà beaucoup si 
dans chacune des pratiques de droit on s'interrogeait sur ce qui en ré-
sulte au chapitre des libertés, celles des autres comme la sienne pro-
pre. Oui, la liberté, ce tiers inclassable qui ne cesse de rouvrir ce qu'on 
tente sans cesse de refermer. Les rapports riches et complexes des 
droits et des libertés risquent d'être laisses pour compte dans des pra-
tiques à courte vue. Il n'y a pas de modèle unique. Quand je parle de 
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philosophie sociale, je me réfère surtout à l'exercice du jugement libre, 
responsable, réfléchi, critique et auto-critique, confronté au pays réel, 
conscient de ses options, aux écoutes de celles des autres, et le plus 
averti possible sur le patrimoine humain historique, sur les conditions 
particulières du présent et sur les choix face à l'avenir. Tout citoyen, 
même dans les plus humbles décisions de sa conduite de vie, ne peut 
s'épargner une telle démarche. Sans cet effort de « sagesse », les meil-
leurs outils, les savoirs scientifiques les plus avancés ne produiront 
pas de fruits vraiment humains libérateurs et « civilisateurs ». Cette 
fin de siècle en témoigne. 

 

Note 
 
Je venais tout juste de terminer ce chapitre lorsque je fus sommé de 

témoigner à un procès qui avait pour objet un [98] litige relié à la gar-
de d'un enfant. Un problème on ne peut plus humain et douloureux 
pour toutes les parties concernées. Celles-ci devaient suivre à la lettre 
les consignes de leurs avocats : ne rien dire de leur propre cru et se 
contenter de répondre aux questions. Tout le procès s'est déroulé au-
tour des échanges entre le juge et les deux avocats. J'ai vu là une pau-
vre femme qui n'a pu pratiquement rien dire de sa situation, de celle 
de l'enfant qu'elle assumait. Rien du plus crucial de son problème n'a 
vraiment transpiré dans la démarche strictement juridique qu'elle ne 
comprenait pas. L'eut-elle comprise qu'elle n'aurait pas eu plus droit à 
dire sa propre parole. C'est son avocat qui mobilisait le discours et la 
définition de la situation dans des termes étroitement juridiques. Et 
pourtant, il s'agissait là d'une décision qui allait avoir des répercus-
sions énormes dans sa vie. Je voyais là un exemple de l'hypertrophie 
et de la sophistication incroyables du monde des intermédiaires, des 
tiers fonctionnels qui sont en train de gérer nos vies. Ce professionna-
lisme prétend instituer la condition humaine à partir de logiques et de 
pratiques qui exproprient la parole et l'expérience des individus et des 
communautés elles-mêmes. 

Je suis effaré par l'escalade du juridisme actuel. Je me demande 
parfois si les professionnels de ce secteur : juges aussi bien qu'avocats 
ne se font pas complices pour nous entraîner tous dans cette montée 
vers la société procédurière. Les énormes coûts des assurances collec-
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tives ne viennent-ils pas de ces sommes faramineuses décrétées par les 
juges dans d'innombrables poursuites suscitées, sinon encouragées par 
les avocats ? Tout le monde professionnel juridique en profite, mais 
c'est au point de créer un des cancers sociaux parmi les plus graves. Je 
voudrais bien éviter ici la chasse aux boucs émissaires. Les citoyens 
ont leur part de responsabilité dans toute cette affaire. Mais je ne puis 
m'empêcher de dénoncer vertement les abus de plus en plus coûteux 
de la profession juridique (juges compris) qui, à ma connaissance, ne 
semble pas trop s'inquiéter de sa part de responsabilité dans cette esca-
lade. Comme les clercs de tous ordres, ils ne sont pas très enclins à 
l'autocritique. 
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[99] 
 
 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Chapitre 4 
 

Le tiers mystificateur 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Les tiers « fonctionnels », malgré leurs travers, peuvent rendre de 
précieux services de médiation dans les rapports sociaux. Ceux-ci ont 
tendance à se braquer sur des polarisations exclusives, peu distancées 
d'elles-mêmes. On noircit les autres pour mieux blanchir les siens. 
Dans ce jeu manichéen, il n'y a place que pour des absolus qui forcé-
ment s'excluent : vérité et bien d'un côté, et de l'autre, erreur et mal. À 
gauche comme à droite, on se réclame de la vertu, de la pureté de l'in-
tégrité, de l'honnêteté. On s'isole sur des voies parallèles ; ou on cher-
che, dans le duel, la bataille à finir, l'élimination radicale de l'autre ; 
ou encore, on visera un monopole absolu de pouvoir, de contrôle et de 
sujétion. 

Le tiers fonctionnel joue souvent des rôles de déblocage, d'échan-
ge, de compromis, de régulation du conflit, d'objectivation des points 
de vue et des intérêts qui s'affrontent. Dans une perspective de média-
tion, il amène les parties à tenir compte de l'ensemble de la situation, 
et à confronter leurs objectifs, leurs divergences, leurs oppositions au-
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delà d'une polarisation simpliste. Une société ouverte, libre, pluraliste 
ne saurait se passer de ces tierces médiations pour être ce qu'elle est. 
Et l'on n'a pas tort de voir en celles-ci une marque de civilisation. 
Quand il n'y a pas de distance entre les êtres, la violence éclate aveu-
glément ou bien c'est la fusion régressive, foetale. Cela vaut aussi 
pour les rapports sociaux et pour le système social lui-même. Certai-
nes [100] utopies communautaires l'ont appris à leurs dépens. Et que 
dire de l'échec des anarchistes ! Ceux qui refusent toute médiation ins-
titutionnelle imposent souvent leur loi aux autres d'une façon arbitrai-
re. On n'a qu'à voir ce qui se passe dans les gangs, dans les commu-
nautés sauvages, dans les groupes dits informels, dans les « caucus » 
de partis, de syndicats, de milieux financiers. 

Les tiers « fonctionnels » ont cet autre avantage de resituer les dis-
cours idéologiques des uns et des autres dans le champ des pratiques 
où l'on ne peut se payer de mots. À ce chapitre, ils rappellent des véri-
tés cruelles à ceux qui se prêtent à un pur jeu idéologique ou à une 
logique exclusive de pouvoir unique ou de contrôle absolu. Redisons-
le, il est plus facile de faire dérailler un train, ou même d'en prendre le 
contrôle total, que d'en faire un ensemble. Une solidarité pour cons-
truire est autrement plus complexe qu'une solidarité d'opposition ou de 
prise de pouvoir. Le tiers fonctionnel en centrant l'attention sur l'ac-
tion, sur les pratiques qui accompagnent les choix force les parties en 
présence à un réalisme minimal. 

Entre deux termes, il se peut que le chemin soit bloqué, mais refu-
ser l'idée même de chemin, c'est régresser dans un univers mental et 
social totalitaire sans ouverture ni distance sur soi, sans altérité ni ré-
ciprocité. Dictatures de droite et totalitarisme de gauche se ressem-
blent. Ils ont en commun le rejet ou l’aliénation de toutes les média-
tions fonctionnelles de la société civile : magistrature, presse, mou-
vements sociaux, partis démocratiques, élections libres, syndicats, li-
berté d'association, pluralisme et débats publics, autonomie de la 
culture et de la science, etc. 

[101] 
Mais on conviendra que les dictatures politiques ne sont pas les 

seuls pouvoirs à gommer les médiations. Parfois dans des structures 
sociales définies juridiquement par des règles démocratiques très 
poussées, se glissent des pratiques de manipulation, de chantage, de 
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terrorisme souterrain, de militarisme infantile ou machiavélique, de 
rejet des dissidents ou des opposants, de procès d'orthodoxie, de 
contrôle interne implacable, de laminage des médiations démocrati-
ques inscrites dans les statuts. 

Cette cote d'alerte nous amène à l'autre versant, à la face cachée 
des rôles de médiation qu'exercent les tiers fonctionnels. Qu'arrive-t-il 
quand ces tiers piègent la médiation elle-même, quand ils l'aliènent, 
l'exproprient ou l'abolissent à leur profit ? Disons d'abord que toute 
médiation comporte des risques, des limites, des ambiguïtés et des 
travers qui lui sont propres. Par exemple, elle peut offrir un chemin et 
occulter en même temps les autres avenues possibles. Mais la plus 
grave tentation du tiers médiateur, c'est de s'approprier le rapport entre 
les parties qu'il prétend servir, de s'assurer ainsi le contrôle de la situa-
tion ; ce faisant, il instaure un type de pouvoir d'autant plus mystifica-
teur qu'on ne peut l'identifier comme tel. 

À partir de certains exemples, je voudrais montrer jusqu'où peut al-
ler ce qui m'apparaît comme une des mystifications les plus subtiles 
du jeu social, politique et idéologique. Une mystification difficile à 
discerner comme telle car son propre jeu manichéen y est occulté. 
Pour ce faire, le tiers mystificateur se fait oublier lui-même. N'est-il 
pas neutre et objectif ? Il n'a pas d'intérêt propre. Il est au service des 
autres, de l'intérêt général, du bien public, et souvent de cette partie 
tierce de la population laissée pour compte. Il se présentera comme la 
voix du peuple. Pour se légitimer, il se donnera des [102] références 
inaccessibles aux profanes, et même transcendantes. Dans sa pratique, 
il se constituera en un corps social qui échappe au contrôle démocrati-
que pour ne répondre qu'à lui-même de ses membres, de ses objectifs, 
de ses faits et gestes. Ses règles du jeu sont tellement particulières et 
spécifiques qu'elles ne sauraient être jugées selon les repères couram-
ment reconnus dans la société. Il y a quelque chose ici du monde de la 
mafia. La zone des huis-clos, du secret, de la coulisse y tient un large 
espace, avec un contrôle interne très poussé. Mais ma comparaison 
avec la mafia s'arrête là, parce qu'il s'agit de tiers qui ont un statut so-
cial officiel, donc ouvertement insérés dans le système social. Ils ont 
toutes les caractéristiques extérieures des autres corps sociaux. D'où la 
mystification. Mes exemples, je les tire de quatre domaines : reli-
gieux, social, financier et professionnel. 
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De la médiation religieuse 
au pouvoir absolu 

 
C'est peut-être dans l'aire religieuse qu'on trouve l'expression la 

plus claire du tiers mystificateur. Le pouvoir religieux - du moins ce-
lui que l'on connaît en Occident - se présente avant tout comme un 
tiers médiateur, simple chemin entre Dieu et les hommes, au service 
de Celui-ci comme de ceux-là. À noter qu'il est davantage du côté de 
Dieu ; ce qui lui permettra d'écarter le jugement des pauvres humains 
qui ne font pas le poids. D'ailleurs, n'est-il pas lui-même soumis à 
Dieu, à sa Révélation, à son Dessein ? N'est-il pas un pur écho de sa 
voix, de sa volonté, de son message ? N'ayant aucune autorité de lui-
même, il ne se présente jamais comme un pouvoir, ou du moins en 
termes de pouvoir. Il est, au sens fort, un serviteur qui habite la mai-
son d'un Autre, qui ne fait qu'obéir aux ordres de Celui-ci. Ordres d'en 
haut, bien sûr, qui transcendent tous les ordres terrestres. Ce n'est donc 
pas n'importe quelle [103] sorte de serviteur. C'est une position de 
force appuyée sur Dieu lui-même. 

Mais étant donné que le tiers religieux se dit en conscience le ser-
viteur des serviteurs, soumis à la plus haute instance, il exerce donc un 
non-pouvoir, un service totalement gratuit sans intérêt ni amour pro-
pre. C'est même la pierre de touche de sa sainteté et du respect qu'elle 
commande. Ce qu'il dit et fait ne vient pas de lui, mais n'en origine 
pas moins de ce qu'il y a de plus pur, de plus saint, de plus inviolable, 
intouchable et irréfutable. 

En christianisme, s'ajoute à cette verticalité de soumission du tiers 
religieux médiateur, une horizontalité qui peut être aussi susceptible 
de mystification, à savoir le service des frères. Car entre les humains il 
ne devrait y avoir qu'un rapport fraternel (Soulignons ici, au passage, 
que les serviteurs des idéologies de l'égalité jouent le même jeu. Big 
Brother ! Pas facile de démystifier un pouvoir établi au nom de l'égali-
té. Chez les élitistes, c'est plus clair !) Mais revenons à la fraternité. 
L'Église étant d'abord un peuple de frères qui a la vocation de créer 
une humanité fraternelle dans le projet d'un Dieu Père, elle n'a pas be-
soin de règles démocratiques. Tous les hommes sont déjà égaux de-
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vant Dieu, et tous les croyants sont tous du même peuple de Dieu par 
leur baptême qui leur assigne un même statut de base fondamental. On 
ne saurait donc penser ces rapports en termes manichéens de dominés 
et de dominants, de tenants de pouvoir, fussent-ils délégués démocra-
tiquement, d'une part et, d'autre part, de sujets qui leur obéissent. On 
n'obéit pas aux hommes mais à Dieu... bien sûr, à travers ses représen-
tants qui n'en sont que l'écho. S'agit-il d'aménagement terrestre des 
tâches et des statuts, on gommera les rapports de sujétion en disant 
que tous sont co-responsables. 

[104] 
Clercs et laïcs, malgré la diversité des ministères et des rôles, cons-

tituent donc un même peuple de frères. Sans doute, il y en a quelques 
uns « mis à part », ordonnés à des tâches réservées particulièrement 
dans les domaines liturgiques et doctrinaux. Je ne m'en vais pas entrer 
ici dans des considérations qui demanderaient une initiation théologi-
que. Je n'aborde qu'un aspect de la question, celui-là même que dans 
mon monde religieux, on ne cesse d'occulter, à savoir le camouflage 
du pouvoir des tiers médiateurs sous les traits d'un service fraternel 
lui-même soumis à Dieu. Que Jésus-Christ, dans son Évangile, ait re-
fusé radicalement pareille duperie, c'est là une autre question. « Vous 
le savez les chefs des nations les tiennent sous leur pouvoir et les 
grands sous leur domination. Il ne doit pas en être ainsi parmi vous » 
(Mt 20, 25). Le refus d'exercer les trois principales formes de pouvoir 
est encore plus explicite dans le récit des trois tentations de Jésus au 
désert. Satan lui dit : « Je te donnerai tout pouvoir sur tous les royau-
mes de la terre... » (Lc 4, 6). Jésus en y opposant une fin de non rece-
voir laisse entendre que Dieu lui-même refuse la carte du pouvoir 
dans son rapport avec l'humanité. 

Au tournant du deuxième millénaire, l'Église historique en renfor-
çant le pouvoir sacré (potestas sacra) des clercs, s'éloignait gravement 
de l'Évangile. Rien n'est plus dangereux que d'utiliser Dieu pour fon-
der un pouvoir terrestre. En l'occurrence, le glissement vers le pouvoir 
absolu va presque de soi. Au Xle siècle, Grégoire VIII dans Dictatus 
Papae (1075), déclare ceci : « Le pape est le seul homme dont tous les 
princes baisent les pieds ; ses sentences ne doivent être corrigées par 
personne et lui seul peut corriger celle de tous ; il ne doit être jugé par 
personne ». Cette affirmation du pouvoir absolu du pape ne cessera 
d'être renforcée au cours des siècles qui suivirent. Dostoievsky, dans 
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la [105] Légende du grand inquisiteur, a bien montré le grave écart 
entre l'Évangile et cette idéologie du pouvoir religieux. Le grand Car-
dinal dit à Jésus : « Tu viens les mains vides en leur promettant une 
liberté qu'ils ne peuvent même pas comprendre, une liberté qu'ils crai-
gnent et qu'ils redoutent... Tu vois ces pierres dans ce désert nu et brû-
lant ? Transforme-les en pains, et l'humanité courra derrière toi com-
me un troupeau reconnaissant et docile, bien que tremblant toujours 
que tu ne retires ta main et tes bienfaits... Il n'y a que trois forces sur 
terre, trois forces seulement, capables de vaincre pour toujours et de 
capter pour toujours, pour leur propre bonheur, la conscience des 
hommes ; ces forces, ce sont le miracle, le mystère et l'autorité... Tu 
les as refusées... Nous avons alors corrigé ton oeuvre. » 

Certes, Dostoïevsky dramatise à L’excès sa critique qui n'en de-
meure pas moins d'une inspiration évangélique indéniable. Ce vieux 
démon du pouvoir dans l'Église n'a jamais vraiment été exorcisé. Et la 
question elle-même est toujours aussi gommée, même après les cor-
rectifs récents du dernier concile du Vatican. La tierce médiation 
qu'est le Magistère tend à se substituer à Dieu lui-même. Le succes-
seur de Pierre devient le successeur du Christ. Et l'exercice du pouvoir 
ne peut que glisser vers une autorité absolue sans distance sur elle-
même. Aussi longtemps qu'on ne reconnaîtra pas en haut lieu que 
Dieu lui-même en Jésus a refusé de jouer la carte du pouvoir, ce tragi-
que malentendu historique subsistera. En toute rigueur d'orthodoxie, il 
ne s'agit pas de remettre ici en cause l'indéfectibilité de l'Église par 
rapport au Message du Christ et les charismes d'authenticité de la foi 
portée par le Magistère, mais du prolongement abusif de cette mission 
apostolique dans une idéologie de pouvoir absolu. Pouvoir qui établit 
une adéquation entre la Vérité révélée, telle expression dogmatique 
qui l'explicite et telle portée morale que celle-ci [106] en déduit. 
Comme s'il ne pouvait y avoir d'écart de l'une à l'autre, comme si la 
médiation qui permet ces passages ne pouvait errer. Certes, l'Église 
s'est donné des règles sévères pour limiter ce champ d'orthodoxie. 
Mais son idéologie et sa pratique du pouvoir, particulièrement de Ro-
me, ne précisent pratiquement jamais en quoi telle ou telle position 
doctrinale ou morale, telle directive ou telle règle, peuvent être sujet-
tes à discussion, à révision ou non. Ce silence est révélateur. Il laisse 
entendre que tout geste de l'autorité exige une adhésion totale et in-
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conditionnelle 10

Un événement capital dans l'histoire de l'Église va déclencher en 
elle une crise justement reliée à ce que nous venons de dire, précisé-
ment sur le terrain de la morale. Si la Foi venue de Dieu puise au mys-
tère qu'aucune rationalité ne peut circonscrire, la morale, elle, doit être 
vérifiable dans sa rationalité. On ne prouve pas la foi, mais on doit 
prouver la pertinence d'une orientation morale qui ne peut faire fi du 
jugement de conscience, d'une responsabilité libre, d'un fondement 
accessible à la raison. En morale, il n'y a pas de liberté et de responsa-
bilité sans la possibilité de faire erreur ou de fauter ; c'est vraiment le 
lieu de l'homme situé, historique, faillible. Il faut une conscience au-
tonome pour répondre de ses actes. C'est donc différent de la foi qu'on 
reçoit de Dieu ; la responsabilité humaine libre et [07] rationnelle n'est 
pas première, en ce cas ; elle répond en second au don de la foi. En 
morale, le chemin est inverse. Je me situe ici dans la logique du 
croyant. Mais un non initié peut suivre ce raisonnement nécessaire à la 
compréhension de l'événement que je vais évoquer ici. Événement qui 
mérite qu'on s'y arrête. 

. Ce qui ne peut que générer une « infantilisation » de 
la conscience des croyants, et indirectement de leur comportement 
institutionnel et politique. C'est là une autre question-tabou dans bien 
des milieux cléricaux. 

Il y a près de vingt ans, le pape Paul VI publiait l'encyclique Hu-
manae Vitae sur la contraception. Notons ici qu'une encyclique n'entre 
pas forcément dans les limites strictes de l'exercice de l'infaillibilité 
pontificale. Mais, en pratique, tout se passe comme si tel était le cas. 
La position du pape devenait indiscutable, intouchable. Ce qui a pro-
voqué la crise, c'est le fait que cette position ne reposait en définitive 
que sur le pouvoir du pape. On ne pouvait la fonder ni dans la Bible, 
ni dans la Tradition, ni dans la science, ni dans l'expérience des laïcs 
chrétiens mariés qui s'étaient exprimés en sens contraire de l'encycli-
que à travers une consultation dont un comité spécial s'était fait l'écho. 
À noter encore ici le fait qu'il s'agissait d'une prescription morale : le 
refus d'utilisation de la fameuse pilule. Une question qui ne concernait 

                                           
10  Récemment, le Cardinal Ratzinger a rappelé ce devoir de soumission totale au 

Magistère « Dans tous les cas ». Ce qui dénie les critères de discernement les 
plus orthodoxes. Bien des réformes de l'Église n'auraient pas eu lieu s'il en 
avait été ainsi. 
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pas les structures essentielles de la foi. Il y a loin entre la « pilule » et 
le mystère de la Trinité et du Christ. En définitive, il ne restait que le 
pouvoir du pape pour appuyer cette prise de position. Pourtant, en tou-
te orthodoxie, ce pouvoir en est un de médiation soumise à la Parole 
de Dieu. Ce lien on le cherche encore. Quant au service des frères (et 
soeurs ?), il prenait un goût plus qu'amer chez ces laïcs mariés qui 
n'étaient pas reconnus dans leur champ d'expérience humaine et chré-
tienne spécifique par rapport à la situation d'un pouvoir religieux céli-
bataire hors de ce champ. Sur leur terrain propre, dans une aire morale 
qui exige l'exercice du jugement, de la responsabilité, de la liberté et 
de la décision de conscience, les laïcs devaient obéir aveuglément. 
Jamais il ne fut question de se demander si les [108] laïcs mariés pou-
vaient avoir ici un charisme de discernement pour interpréter leur 
champ propre d'expérience. Comment, dans un pareil contexte « d'in-
fantilisation », un adulte peut se sentir membre à part entière de l'Égli-
se. La crise d'appartenance qui a suivi et la baisse radicale de la prati-
que religieuse ne sont pas étrangères à cette démystification qui, pour 
la première fois, pouvait être perçue clairement par n'importe quel être 
sensé. On a su dans toute la chrétienté occidentale que le grand pro-
blème du Pape était de ne pas contredire ses Prédécesseurs immédiats, 
même s'il s'agissait, répétons-le, d'un niveau d'intervention qui ne tou-
chait pas aux structures fondamentales de la Révélation. 

L'hypothèque n'a jamais été levée, précisément parce qu'elle relève 
« structurellement » de ce que j'ai appelé le « tiers mystificateur » qui 
d'un rôle de médiation se fait un pouvoir en soi qui n'a à répondre qu'à 
lui-même. 

Les choses n'ont pas changé depuis. Par exemple, cette exhortation 
apostolique Familiaris consortio publié un an après le synode sur la 
famille rend méconnaissables les orientations presque unanimes des 
diverses délégations d'Églises locales venues des cinq continents. Le 
simple bon sens, pourtant, incline à penser qu'il n'est plus possible de 
faire reposer sur un seul homme le gouvernement d'une institution 
aussi vaste et aussi diversifiée que l'Église catholique. C'est pour cette 
raison que la Curie romaine, surtout depuis le XIXe siècle, prend très 
souvent des décisions qu'on impute au pape mais que celui-ci s'est 
contenté d'officialiser. Cette pratique a abouti dans une large mesure à 
l'assujettissement des évêques (et aussi des chrétiens !) à un corps de 
fonctionnaires ecclésiastiques investis de pouvoirs exorbitants. Ici, la 
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mystification est d'autant plus occultée qu'elle ne donne prise a aucun 
jugement critique à partir [109] des sources chrétiennes, de la foi ou 
de la théologie. La Curie ne fait pas partie de la doctrine. On ne peut 
donc la juger à partir de celle-ci. Comme, d'ailleurs, le réseau parallèle 
des nonciatures qui, dans le système ecclésiastique, a plus de poids 
que les conférences épiscopales locales qui elles peuvent s'appuyer sur 
la doctrine la plus orthodoxe : « Chaque Église locale n'est pas seule-
ment une partie de l'Église universelle, mais elle possède également 
les éléments constitutifs essentiels de l'Église » (Vatican II). Dans cet-
te foulée, les évêques ne tiennent pas leurs pouvoirs du pape, encore 
moins de la Curie romaine ou des nonciatures. Certains historiens ont 
noté, non sans raison, que la primauté de l'évêque de Rome confirmée 
par le concile de Constantinople (381) et celui de Chalcédoine (451) a 
fini par prendre, à travers les siècles, une dimension excessive, plus 
juridique que théologique, qui a contribué à la plupart des schismes 
survenus à l'intérieur de l'Église. C'est la principale pierre d'achoppe-
ment du rapport oecuménique entre l'Église catholique et les autres 
Églises. Mais comme nous venons de le voir, le problème crucial ori-
gine de l'intérieur. 

Au deuxième concile du Vatican, on a affirmé à maintes reprises 
qu'il n'y a pas de collégialité sans le pape, mais il semblait impensable 
qu'un seul père conciliaire rappelle qu'il n'y a pas de pape sans les 
évêques. Ce qui est pourtant vrai selon l'orthodoxie la plus stricte. Un 
évêque qui aurait dit pareille chose risquait d'être « très mal vu de 
Rome » ! Qu'on nous comprenne bien, il ne s'agit pas de remettre en 
cause la primauté du successeur de Pierre, son charisme d'unité, son 
Magistère. Mais un Magistère qui « est indissociable du collège des 
évêques », comme n'a cessé de le rappeler le plus grand ecclésiologue 
de l'Église, le père Congar qu'on ne saurait soupçonner de non ortho-
doxie. Congar s'inquiète à juste titre d'une institution ecclésiale « toute 
déduite [110] du Pape » qui prête flanc à l'exercice d'un pouvoir abso-
lu. Tout le contraire d'un service, d'un rôle de médiation tierce. Il y a 
même auto-mystification dans la mesure où cette logique d'un pouvoir 
« en soi » échappe au porteur lui-même. On l'a vu dans le cas de 
Paul VI qui avouait ne pas pouvoir prendre une position différente de 
ses prédécesseurs immédiats, dans un domaine qui pourtant ne relevait 
pas des structures fondamentales de la foi. N'est-il pas symptomatique 
qu'on ne reconnaisse pas, encore aujourd'hui, le moindre poids juridi-
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que ou autre au synode des évêques, l'un des principaux lieux d'ex-
pression du collège apostolique où se retrouvent à la fois le pape et les 
évêques. 

Un discours papal a fait exception à la logique du système, c'est ce-
lui du pape Paul VI, quelques années après Humanae Vitae. Dans sa 
célèbre lettre au Cardinal Roy, il écrivait : « Face à des situations aus-
si variées, il nous est difficile de prononcer une parole unique, comme 
de proposer une solution qui ait valeur universelle. Telle n'est pas no-
tre ambition, ni même notre mission. Il revient aux communautés 
chrétiennes d'analyser avec objectivité leur propre situation et de 
l'éclairer par la lumière des paroles inaltérables de l'Évangile... ». Hé-
las ! c'est un des rares exemples du genre qu'on peut évoquer pour 
trouver une brèche éventuelle dans ce système étanche du tiers mysti-
ficateur. Je tiens à souligner qu'il s'agit d'un travers particulier et non 
d'un discrédit jeté sur l'institution ecclésiale ou sur ses membres quels 
qu'ils soient. Il en sera de même pour les autres exemples qui vont 
suivre. 

 

Mystification d'une gauche syndicale 
 
Du domaine religieux, nous allons passer à un exemple plus sécu-

lier tiré du monde syndical. Je devrais [111] dire un monde particulier, 
celui d'une institution qui idéologiquement s'affirme et se définit en 
des termes non capitalistes et qui souvent prend le contre-pied de ce 
qu'on appelle les régimes libéraux. Il s'agit de la Confédération des 
syndicats nationaux (CSN) au Québec, et plus particulièrement d'une 
position idéologique des permanents de cette centrale qui a connu lors 
d'une grève en son sein, des débats et des combats menés par ces mê-
mes permanents selon la logique marxiste la plus pure. Là aussi, 
comme dans l'exemple précédent, j'ai trouvé une illustration de ce 
phénomène social troublant du tiers mystificateur. C'est la faille peut-
être la plus grave de la théorie de Marx que Lénine a voulu combler, 
mais ce fut pour la creuser davantage. Je vais d'abord citer l'analyse 
très lucide qu'en a faite Jacques Godbout, un scientifique de l'Institut 
national de recherche scientifique (INRS), qui ne peut être soupçonné 
d'appartenir à une idéologie adverse à la CSN. 
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Constatant les difficultés dans les relations entre les élus de la centrale 

syndicale et les membres de celle-ci, le syndicat des permanents de cette 
même centrale en conclut qu'il faut diminuer le pouvoir des instances re-
présentatives, et augmenter celui des permanents de l'organisation qui sont 
en contact quotidien avec la base. Autrement dit, pour exprimer la volonté 
des membres, on opte pour un mécanisme de relations informelles avec la 
base sans que cette dernière détienne aucun pouvoir direct sur les indivi-
dus qu'elle est censée influencer ; cela signifie qu'à un mécanisme de dé-
mocratie représentative où les agents de décision sont élus par les mem-
bres, donc où les membres détiennent un pouvoir formel important, on 
ajoute un mécanisme où la base n'a aucun pouvoir ; et on affirme que cette 
procédure sera plus fidèle aux volontés de la base. Cela est pour le moins 
étonnant... 

[112] 
 
Toutes les recherches sur les organismes décentralisés, tels les CLSC 

(Centres locaux de services communautaires), les comités d'écoles, ainsi 
que celles portant sur les organismes populaires et les coopératives, ont 
montré la tendance des employés professionnels à court-circuiter les ins-
tances décisionnelles élues par les utilisateurs de l'organisation au profit de 
structures de liaisons directes avec les utilisateurs, de mécanismes de 
consultation prenant diverses formes, mais ayant tous la même caractéris-
tique : on n'accorde aucun pouvoir formel aux utilisateurs ; les employés 
professionnels gardent tout le pouvoir de se laisser influencer ou non par 
les membres... 

 
Et les membres se retrouvent sans pouvoir dans l'organisation. De 

plus, de tels mécanismes non seulement n'augmentent pas l'efficacité, mais 
ils coupent l'organisation de son milieu, l'entraînent dans un cercle vicieux 
bureaucratique et diminuent sa capacité d'innovation et de changement. À 
cet égard, on ne pourrait qu'être d'accord avec les « dissidents » qui affir-
ment qu'une « telle ligne de pensée pave la route au pouvoir bureaucrati-
que... ». Dans tous les organismes que nous avons observés, la même 
constatation a pu être faite : lorsqu'un professionnel qui peut, dans certai-
nes conditions, être un agent « objectif » de changement, tente d'utiliser 
son pouvoir pour imposer les changements qu'il souhaite aux élus et re-
mettre en question la légitimité de ces derniers au nom des valeurs de 
changement, il transforme alors, à terme, cette capacité de changement en 
mécanisme de protection bureaucratique de ses intérêts professionnels et 
se coupe du milieu qu'il vise à changer. Seule la reconnaissance de la légi-
timité des élus comme partenaire de l'expérience de changement produit 
de véritables transformations... 
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Mais comment expliquer que des permanents appartenant à une orga-
nisation syndicale comme la CSN en arrivent à proposer une solution aussi 
élitiste à un problème traditionnel de relations entre les gouvernants et les 
gouvernés ? 

[113] 
En premier lieu, il importe de situer objectivement les permanents 

syndicaux professionnels : leurs fonctions, leurs positions objectives dans 
l'organisation du travail les situe dans un groupe social qui exerce de plus 
en plus de pouvoir actuellement. Ce groupe social développe une idéolo-
gie qui le définit comme principal agent de changement de la société. 
Qu'affirme cette idéologie qui se développe chez les permanents des orga-
nisations populaires concernant la distribution du pouvoir dans une orga-
nisation ? 

 
Ultimement, certes, que le pouvoir doit appartenir aux membres de 

l'organisation, « à la base ». Mais dans toutes les organisations - et c'est la 
quasi-totalité - dont la taille exige une délégation de pouvoir à des instan-
ces plus restreintes et suppose l'engagement d'employés permanents, à qui 
et par quel mécanisme une telle délégation doit-elle se faire ? Par qui doit 
être exercé le pouvoir qui « appartient » à la base ? À cette question, 
l'idéologie technocratico-professionnelle répond qu'on devrait ajouter - et, 
pour plusieurs substituer - à la légitimité fondée sur la représentation par 
l'élection une autre source de légitimité dans la délégation de pouvoir, 
fondée, elle, sur la compétence, et le degré de mobilisation, d'implication 
dans l'organisation. 

 
La compétence s'applique à la compétence technique, au savoir recon-

nu, aux diplômes, et au partage d'un certain discours technocratico-
professionnel qui isole et identifie comme groupe. L'analyse de cette di-
mension de l'idéologie technocratique a déjà été faite à plusieurs reprises. 
Le phénomène n'est pas nouveau. Déjà les grands prêtres égyptiens qui, au 
moyen de leur connaissance astronomique, pouvaient déterminer le calen-
drier des activités agricoles, prétendaient de ce fait qu'ils devaient diriger 
et détenir le pouvoir politique... 

 
On comprend mieux, dans ce contexte, les arguments du secrétaire du 

syndicat des permanents ; et notamment l'expression « crème des mili-
tants » pour désigner les [114] permanents (les professionnels, s'entend). 
Cette expression résume les deux critères qui légitiment l'accroissement de 
pouvoir de cette catégorie de personnel au sein de la CSN : ce sont les plus 
compétents ; ce sont les plus impliqués quotidiennement dans l'organisa-
tion. Mais si on reconnaissait cette nouvelle base de légitimité, comment 
ces permanents maintiendraient-ils le contact quotidien avec la base qui 
justifie, précisément, à leurs yeux, l'accroissement de leur pouvoir ? 
Comment pourront-ils à la fois diriger l'organisation sans avoir été élus par 
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les membres et maintenir un lien quotidien avec eux, exprimer leurs be-
soins et être sensibles à leur volonté, en l'absence du seul mécanisme for-
mel de contrôle qui existe sur eux, c'est-à-dire l'élection ? L'expérience 
nous montre que dans de pareilles circonstances, ils créeront des structures 
de participation consultative, sans pouvoir pour les membres, à la base, et 
que cette organisation se transformera en bureaucratie coupée de ses 
membres. Si le problème des relations entre les dirigeants de la CSN et ses 
membres existe, ce n'est pas en ajoutant aux institutions représentatives 
des mécanismes encore moins susceptibles d'être contrôlés par la base 
qu'on règlera le problème. 

 
Il s'agit là d'une conception élitiste et corporatiste du pouvoir. Mais ce-

la nous ramène au problème de départ : même si « objectivement », les 
permanents appartiennent à cette catégorie professionnelle montante qui 
développe une idéologie technocratique, pourquoi des militants syndicaux 
permanents, dont la tradition et l'engagement social se situent à l'opposé 
d'une telle idéologie, adoptent-ils aussi facilement des positions « profes-
sionnalistes » correspondant à leurs intérêts objectifs au sein de l'organisa-
tion ? 

 
C'est là un problème fondamental de la gauche qui tient à la faiblesse 

de la théorie marxiste des organisations. Dans sa conception des relations 
au sein d'une organisation, la théorie marxiste n'a jamais saisi la contradic-
tion fondamentale qui existe au sein de toute organisation de [115] pro-
duction, et non seulement dans les organisations capitalistes. La théorie 
marxiste a pensé seulement la contradiction entre le producteur et le pro-
priétaire des moyens de production. Et elle applique ce schéma à toute or-
ganisation. Or cela ne constitue qu'une modalité d'organisation du rapport 
fondamental entre le producteur et l'utilisateur du produit. Le capitaliste 
propriétaire des moyens de production est intermédiaire entre ces deux 
partenaires fondamentaux et nécessaires : le producteur et l'utilisateur du 
produit. 

 
Dans toutes les organisations (et elles sont de plus en plus nombreu-

ses) où cet intermédiaire est absent, et où les utilisateurs du produit 
(consommateurs de biens ou utilisateurs de services) et leur représentant 
sont mis en relation directe avec les producteurs (par exemple lorsque le 
conseil d'administration est formé de représentants élus par les utilisateurs 
du produit ou du service de l'organisation, comme à la CSN), le modèle 
théorique marxiste reste silencieux pour rendre compte des relations qui 
peuvent et doivent s'établir entre ces deux partenaires qui, tous les deux, 
ont des droits légitimes et des intérêts objectifs légitimes et, aussi, objecti-
vement divergents. Une théorie générale des relations dans les organisa-
tions devrait rendre compte de cette contradiction fondamentale et rendre 
compte de la légitimité spécifique de ces deux partenaires et non seule-
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ment des producteurs. Elle devrait aussi constituer un droit à partir de cette 
théorie. Une fois supprimé le propriétaire capitaliste, on se retrouve avec 
le problème de fond, que le marxisme n'a pas analysé au XIXe siècle parce 
qu'il s'est concentré sur l'exploitation réelle que faisait subir aux produc-
teurs cet intermédiaire entre le producteur et le consommateur qu'est le ca-
pitaliste propriétaire privé des moyens de production. Mais nous devons 
admettre aujourd'hui que cela n'était qu'une forme possible qui ne s'appli-
que pas à un nombre de plus en plus important d'organisations dans la so-
ciété actuelle, que l'opposition producteur-propriétaire des moyens de pro-
duction n'était pas « radicale », au sens où elle ne [116] touchait pas à la 
racine de la contradiction qui existe au sein de toute organisation qui a des 
employés, contradiction entre les utilisateurs du produit et ceux qui le pro-
duisent. 

 
À l'articulation des besoins des utilisateurs du produit (ou des bénéfi-

ciaires du service) et des intérêts des producteurs (ou des dispensateurs du 
service) se situe dans le système capitaliste, le propriétaire privé des 
moyens de production. Marx a analysé, décortiqué, démonté la relation qui 
s'établit entre le producteur et cet intermédiaire, proposant l'élimination de 
cet intermédiaire, mais sans jamais prendre en compte la nécessaire exis-
tence de l'autre partenaire d'une organisation : ceux à qui le produit est 
destiné. Lorsque, comme Marx le souhaitait, cet intermédiaire n'existe 
plus et que se trouvent directement confrontés, au sein d'une organisation, 
d'une part ses producteurs (ses employés) et d'autre part ses utilisateurs (ou 
les bénéficiaires du service), de deux choses l'une : ou la pensée marxiste 
reconnaît cette évidence qu'elle ne peut pas, dans son schéma traditionnel, 
rendre compte de cette situation, et elle cherche de nouveaux schémas 
d'analyse ; ou elle tente de plaquer des schémas correspondant à une forme 
spécifique d'organisation sur cette situation nouvelle et elle aboutit à des 
analyses fausses, douloureuses pour les partis en présence et sans issue 
apparente, comme celles qu'a vécues la CSN. 

 
En fait, c'est en tant que membre du mouvement ouvrier que constitue 

la CSN, et en tant que « propriétaire » (« le mouvement appartient aux tra-
vailleurs affiliés »), de leur mouvement que les membres de la CSN ont 
élu un exécutif chargé de les représenter, à qui ils ont délégué un pouvoir 
décisionnel dans plusieurs domaines et, notamment, le pouvoir de mobili-
ser les ressources nécessaires pour réaliser les objectifs du mouvement, 
une des ressources importantes étant en l'occurrence l'engagement d'em-
ployés permanents. Les employés syndiqués à la CSN, font aussi partie 
de ce [117] mouvement. Mais, à ce titre, ils sont des membres parmi d'au-
tres, un syndicat parmi les nombreux syndicats de la CSN. Par contre, à ti-
tre d'employés de l'organisation, ils ont aussi des droits, ils ont aussi des 
intérêts objectifs divergents des intérêts des bénéficiaires des services, les 
utilisateurs de leurs services ; et ce sont ces droits et ces intérêts, qui 
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concernent principalement la rémunération et les conditions de travail, que 
leur syndicat est chargé de défendre. Il est donc nécessaire, pour analyser 
ce conflit, de distinguer entre les utilisateurs des services d'une organisa-
tion et ses producteurs, ses employés, et de reconnaître les droits respectifs 
et la légitimité de chacun des partenaires dans une organisation. 

 
La CSN, comme mouvement syndical, pourrait décider de partager le 

pouvoir avec son syndicat d'employés, pour des raisons idéologiques ou 
pour d'autres raisons ; mais ce serait alors dans le but de mieux respecter, 
de mieux tenir compte des intérêts de ses employés, en tant que producteur 
de services, ce serait en tant que « bon patron », et non pas pour être plus 
sensible aux intérêts de ses membres, qu'elle adopterait une telle politi-
que ; l'intérêt de ses membres sera toujours mieux défendu par ses repré-
sentants élus que par ses employés qui ont leurs intérêts propres, différents 
et spécifiques, et sur lesquels les membres n'exercent qu'un seul contrôle 
réel : celui qu'ils ont délégué à leur exécutif, à leur conseil confédéral, ce-
lui que, précisément, les permanents cherchent à neutraliser... 

 
Mais il doit être clair que ce faisant, le syndicat des employés agit dans 

l'intérêt de ses membres à lui, il défend légitimement les employés de la 
CSN. Ce qui est faux et illégitime, et relève de l'idéologie technocratique 
et professionnelle, c'est de réclamer la cogestion au nom des intérêts de 
l'ensemble de la CSN, que les employés de la CSN représenteraient mieux 
que les élus, à cause de leur contact quotidien et de leur mobilisation, 
c'est-à-dire au nom d'une « démocratie de contact ». 

[118] 
Un tel renversement de rôle dans un conflit de travail n'était possible 

que dans un organisme comme la CSN. Possible, mais non pas nécessaire. 
Pour expliquer pourquoi elle en est arrivée à cette grève unique, il faudrait 
analyser l'histoire de la CSN depuis sa « laïcisation ». On y découvrirait 
peut-être que cette centrale syndicale, issue des mouvements catholiques, 
a toujours eu tendance à laisser définir son orientation idéologique par 
d'autres que ses élus... (J. GODBOUT, La Gauche et les conflits non capi-
talistes, Le Devoir, 26, 8, 1980). 

 
Notons en passant que cette dernière remarque de J. Godbout mar-

que bien le rapport de cet exemple syndical avec le premier que nous 
avons tiré de l'univers religieux catholique. La mystification de base 
est la même malgré les différences structurelles. Marx a prétendu faire 
sauter le troisième terme : le propriétaire qui aliène le rapport entre 
producteur et consommateur. Mais comme il y a toujours un troisième 
terme médiateur dans toute relation, fût-ce la relation elle-même, c'est 
mystifier tout le monde y compris soi-même que d'ignorer ou occulter 
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ou ne pas reconnaître le troisième terme dans ce qu'il est et dans ce 
qu'il fait, y compris ses intérêts propres. 

Lénine a mystifié ses troupes en voulant ignorer que le parti et ses 
militants-permanents remplaçaient à toute fin pratique le tiers-
propriétaire que Marx avait voulu faire sauter. Mais contrairement au 
propriétaire, le parti et ses membres tous dévoués à la cause de l'égali-
té prolétarienne et de la Révolution transcendante pouvaient se pré-
senter comme n'ayant pas d'intérêt propre. Sans la reconnaissance de 
celui-ci avec ses limites, Lénine pavait le chemin au stalinisme qu'on 
ne saurait voir comme un accident de parcours. Le marxisme-
léninisme ne peut être que totalitaire. Et la « dictature du Prolétariat » 
dans son véritable sens et dans sa pratique historique, c'est la domina-
tion totale du peuple [119] prolétarisé sans aucune possibilité d'oppo-
sition ou de recours critique. Le tiers mystificateur s'est concentré de 
plus en plus dans un pouvoir absolu qui a laminé au passage toutes 
instances de la société civile ; instances qui diversifient le pouvoir en 
pouvoirs, ceux-ci se limitant les uns les autres pour faire place au dé-
bat démocratique et au pluralisme politique. Cela ne vaut pas seule-
ment pour les régimes communistes en place. On retrouve cette logi-
que souterraine en plusieurs milieux de gauche en Occident, et plus 
grave encore, dans les organisations qui n'ont aucune référence expli-
cite d'inspiration marxiste, comme l'a souligné plus haut J. Godbout. 

Les tiers mystificateurs mettent souvent en place une structure pa-
rallèle qui contrôle la structure officielle sans que la première puisse 
être mise en cause. La mystification prend de nouveaux visages ; elle 
peut s'appeler autogestion, démocratie directe, pouvoir de la base où 
en dehors des assemblées épisodiques, la gestion permanente est au 
pouvoir (absolu) des permanents non élus. Dans le domaine religieux, 
on ne peut alléguer cet alibi pseudo-démocratique. Mais l'incarnation 
de la transcendance dans les tiers mystificateurs n'en est pas moins 
redoutable. Les révolutionnaires professionnels l'ont compris en 
s'identifiant à la Révolution elle-même, sacrée, pure, inviolable et non 
« criticable ». Tout écart des « autres sera contre-révolutionnaire et 
révisionniste. Nous reviendrons sur cette question dans le chapitre sur 
le tiers « transcendant ». 

En termes politiques, le jeu des tiers mystificateurs tourne souvent 
en luttes internes de factions qui épuisent l'institution et laissent ses 
membres impuissants et démunis. Tout se joue entre les états-majors 
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selon un schème manichéen de pouvoir/ contre-pouvoir au-dessus des 
membres eux-mêmes, Le pire dans tout cela, c'est [120] qu'on fait face 
à un cul-de-sac qui concerne l'ensemble de l'institution. Une institu-
tion qui devient incapable de se remettre en question de l'intérieur, et 
encore moins publiquement. Ce qui est très malsain pour la démocra-
tie. Le syndicalisme du secteur public, chez nous, a provoqué ainsi la 
démobilisation de ses propres membres. Mais dans sa mentalité mani-
chéenne, il persiste à ne l'expliquer que par la propagande machiavéli-
que des « autres », en l'occurrence l'État et les employeurs. Mani-
chéisme aussi d'un schéma simpliste : classe ouvrière vs bourgeoisie, 
comme si les classes sociales n'existaient pas au sein du syndicalisme, 
comme s'il y avait communauté de conditions et même de situation 
entre les travailleurs du secteur privé et ceux du secteur public, entre 
les grandes entreprises et les PME, comme si les gros syndicats en 
position de pouvoir monopolistique pour imposer leurs intérêts pour-
suivaient automatiquement la défense et la promotion des petits sala-
riés, des chômeurs et des assistés sociaux. Quelle incroyable mystifi-
cation ! 

 

Le néo-corporatisme 
financier et professionnel 

 
Le corporatisme, je l'avoue, est une expression qui peut prêter à 

confusion. Originellement le terme vient des corporations médiévales, 
ces associations d'artisans groupés en vue de réglementer leur métier 
ou leur profession et de défendre leurs intérêts. Dans les années 30, 
l'Italie de Mussolini s'en est inspirée pour étendre à tout le système 
social ce modèle de base. A son tour, la doctrine sociale de l'Église se 
ralliait à cette conception « organique » de la société, tout en refusant 
le contexte dictatorial qui l'encadrait en Italie. l'Église s'attachait da-
vantage à l'idée des corps intermédiaires et accordait à ceux-ci un rôle 
majeur pour façonner un système social de concertation. 

[121] 
Plus récemment, le terme corporatisme a signifié la situation mo-

nopolistique d'un groupe particulier qui pouvait imposer ses règles et 
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ses intérêts à la société entière, qu'il s'agisse d'une corporation finan-
cière, d'une corporation professionnelle ou d'une corporation syndica-
le. Au premier regard, on pourrait s'étonner qu'un tel phénomène puis-
se apparaître dans une société pluraliste et démocratique, marquée par 
une diffusion de pouvoirs qui se limitent les uns les autres, sans qu'il y 
en ait un seul qui puisse s'imposer à l'ensemble du système social. 
Pourtant des monopoles existent, justement à cause des possibilités 
qu'offre une société qui, comme telle, se refuse à tout contrôle absolu 
de ses composantes. Même les gouvernements les plus autoritaires ne 
peuvent le faire dans la mesure où ils respectent la division des pou-
voirs en régime libéral. Les positions monopolistiques viendront d'ail-
leurs, c'est-à-dire des corporations mentionnées plus haut. En l'occur-
rence, il s'agit de monopoles circonscrits, mais quasi-absolus dans leur 
secteur d'activité ; monopoles qui ne s'imposent pas moins à l'ensem-
ble de la société, même si c'est d'une façon sectorielle. 

On a vu, par exemple, un groupe de cambistes qui ont réussi à 
courber toute la politique monétaire du Canada selon leurs propres 
intérêts. Si le monde des entrepreneurs a connu un fort éclatement de-
puis le début de la crise économique de cette décennie, le monde fi-
nancier comme tel s'est de plus en plus instauré en force corporatiste 
pour dicter aux gouvernements leur ligne de conduite, leurs choix à 
faire, leurs décisions à tenir, les moyens à prendre pour atteindre ces 
objectifs tous économiques, et définis selon leurs critères à eux. No-
tons ici que c'est ce monde financier de la spéculation qui risque 
d'éreinter une des plus importantes dynamiques capitalistes, à savoir 
l'entrepreneurship. Préoccupés de profits rapides, ces financiers achè-
tent et [122] revendent des entreprises qu'ils n'ont pas créées. Ce n'est 
plus la production des biens et services qui est à l'avant-scène, mais 
l'argent qui tourne sur lui-même, et cela d'une façon de plus en plus 
concentrée en quelques mains. Une plus large participation de la po-
pulation à l'actionnariat ne saurait faire le poids à cette concentration 
croissante. Bien sûr, il y a encore quelques freins qui s'appliquent en 
certaines circonstances. Tel le refus essuyé par un grand monopole 
financier qui s'apprêtait à acquérir une importante station de télévi-
sion. Le dossier du monopole financier, selon certains experts, illus-
trait l'incompétence de celui-ci quant à la gestion d'une telle entreprise 
selon sa spécificité. Il s'agissait donc, au sens fort du terme, d'un coup 
d'argent, sans compter la menace d'une plus grande concentration de 
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la presse, avec les dangers qu'elle comporte pour la liberté d'informa-
tion. L'ouvrage de Peter Newman "The Canadian Establishment" 
montre à l'envi (!) la montée du néo-corporatisme financier chez nous. 
Étrange paradoxe au moment où tout le discours idéologique du nou-
veau libéralisme vante les vertus du marché libre, de la concurrence et 
de la déréglementation. 

Pendant des décennies, on a toujours rattaché les termes : monopo-
le et cartel au monde financier. Mais voici que d'autres monopoles ont 
surgi. Des corporations professionnelles et syndicales, particulière-
ment dans le secteur des services essentiels, ont profité de la fragilité 
de la société en ce domaine et de leur situation monopolistique pour 
imposer leurs intérêts. Dans un système social d'hyper-division du tra-
vail et de spécialisation, il suffit de contrôler un chaînon important 
pour mettre en péril toute la chaîne d'interdépendances des services. 
Quand le système de transport est paralysé, la cité se fige, des institu-
tions s'arrêtent et de nombreux citoyens souvent les moins bien lotis 
ne peuvent aller à leur travail. 

[123] 
La plupart du temps, il y a une disproportion effarante entre les re-

vendications corporatistes et les coûts payés par la population. C'est 
un monde qui dicte des choix politiques sur lesquels l'ensemble des 
citoyens n'a aucune prise ; choix que les monopoles corporatistes pré-
tendent faire au nom du bien public lui-même et de la qualité des ser-
vices définie, bien sûr, sans les citoyens eux-mêmes. Les monopoles 
financiers ne peuvent même pas se permettre pareil subterfuge sans 
être taxés d'imposture, car leur but avoué est leur profit maximum, 
alors que le néo-corporatisme professionnel et syndical se dit à 
l'avant-garde du progrès social et démocratique, pur de tout intérêt 
particulier, gagnant pour tous grâce aux effets d'entraînement. Quel 
progressiste pourrait s'objecter à ce que les gros syndicats profession-
nels réussissent à obtenir - je devrais dire imposer - moins d'heures de 
travail pour le même salaire, plus de semaines de vacances et de 
congés payés, indexation intégrale des conventions collectives, plans 
de retraite copieux, sécurité d'emploi absolue, plans de carrière, assu-
rances de tous ordres, congés de paternité plus étendus, etc. ? La liste 
serait longue de ces avantages que la plupart des travailleurs du sec-
teur privé n'ont pas encore après vingt ans de conquêtes de plus en 
plus substantielles des gros syndicats corporatistes du secteur public. 
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La thèse des effets d'entraînement ne tient pas. Elle est d'autant 
plus mystificatrice que ses tenants n'en font qu'une promesse et s'en 
servent pour se donner à eux d'abord les avantages réels, lesquels sont 
payés par une majorité qui ne les a pas eus comme les corporatistes il 
avaient promis. Même à l'intérieur de ces centrales syndicales, 
l'écharde est encore plus pénible. En effet, les syndicats des perma-
nents de ces centrales se donnent des conditions de beaucoup supé-
rieures à la majorité des syndiqués qui les paient. Et que dire des 
conditions des travailleurs du secteur privé ! 

[124] 
Il est important de bien voir, sous ses divers aspects, pareille mys-

tification des tiers Corporatistes. Ceux-ci ne s'embarrassent pas des 
données proprement économiques, des coûts de leurs revendications, 
sauf lorsqu'ils ont eux-mêmes à payer. Par exemple, en 1980, le syn-
dicat des permanents de la CSN exigeait ni plus ni moins une augmen-
tation de 100% de leur salaire en trois ans, ce qui incluait l'introduc-
tion de la semaine de quatre jours par le biais de l'accumulation des 
congés. On évoquait comme pièces justificatives, « l'enrichissement 
collectif » et leur rôle de locomotive du progrès social. Six ans plus 
tard, en pleine crise économique, les syndicats corporatistes parlent 
encore d'enrichissement collectif ! Toujours est-il que les « patrons-
élus » de la Centrale ont dû cette fois calculer, chiffrer le coût total 
des demandes. Ce coût total fut évalué à quatorze millions de dollars 
alors que la masse salariale du moment était de sept millions. Pour-
tant, on se refuse à faire cette même évaluation du coût des revendica-
tions quand ce sont les citoyens et l'État qui doivent payer ! 

Les fronts communs de négociation dans le secteur public com-
mencent toujours par mettre de l'avant l'amélioration des conditions 
des plus bas salariés, avec la volonté de réduire les écarts. Immanqua-
blement en cours de route, les grosses corporations syndicalo-
professionnelles négocient avant tout pour eux-mêmes et diminuent 
l'épreuve de force lorsqu'ils ne peuvent plus aller en chercher davan-
tage dans les fonds publics. Quant à l'écart, après six fronts communs, 
il n'a pas diminué. Mais on parle encore d'effets d'entraînement pour 
mystifier ladite « base sociale ». 

Quand des droits acquis ne sont que le lot d'une minorité, et quand 
cela dure depuis dix ou vingt ans et quand ces droits acquis sont payés 
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par une majorité qui [125] ne les a pas, c'est une autre mystification 
que de refuser d'y voir des privilèges plutôt que des droits absolus et 
intouchables. 

On est en face d'un « syndicalisme d'affaires » qui en a toute la ré-
alité sans le nom. Avec ses légitimations mystificatrices, ce néo-
corporatisme pratique la supercherie de la « main invisible » du libé-
ralisme le plus éculé et le plus sauvage. L'auto-mystification est à son 
comble lorsqu'un porte-parole d'un gros syndicat corporatiste profes-
sionnel déclare solennellement à propos de tous les droits acquis de 
son syndicat : « Aucune des concessions arrachées aux syndiqués n'a 
servi ni ne servira jamais à améliorer la condition des couches les plus 
démunies de la société ». Qui peut croire pareil discours, quand, à 
l'inverse on sait que les acquis des corporatistes ont eu peu d'effets 
d'entraînement, et qu'en plus, les gouvernements dans la crise actuelle 
sont portés à faire subir à ceux qui sont les moins forts les conséquen-
ces des restrictions budgétaires ? La fausse conscience idéologique 
décrite par Marx s'applique très bien ici. Les Centrales ne disent mot 
parce que les cotisants les plus « payants » sont précisément les gros 
syndicats professionnels corporatistes. 

À titre d'exemple, soulignons que la Centrale des enseignants et le 
syndicat des fonctionnaires du Québec ont en commun des conditions 
parmi les meilleures en Amérique, même si le Québec est un des États 
les moins bien lotis. Par rapport à notre province voisine, la plus riche 
au Canada, donc susceptible de pouvoir mieux payer ses employés du 
secteur public, le Québec connaît des coûts beaucoup plus élevés par 
étudiant, par lit d'hôpital et par employé. Le corporatisme nous a me-
nés à cette situation économiquement intenable, contradictoire qui n'a 
rien à envier aux grands cartels et monopoles financiers. 

[126] 
Quand je lis des études similaires sur la France, j'entends le même 

son de cloche. Telle la centrale française des enseignants qui bloque 
depuis vingt ans tous les projets de réforme de l'éducation. Que de 
ressemblances entre cette situation et la nôtre. Hélas ! c'est dans le 
monde francophone que ce néo-corporatisme se répand le plus vite. 
Tout se passe comme si les monopoles des professions anciennes et 
nouvelles avaient inspiré une foule d'autres groupes en mesure de 
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gripper la machine sociale et de coincer la société. Le clivage princi-
pal se situe précisément là : les groupes monopolistiques et les autres. 

Les corporatistes d'ici sont les plus avant-gardistes de la planète : 
ils exigent les meilleurs salaires de Vancouver, le meilleur plan de 
retraite accordé à Toronto ; les meilleurs avantages sociaux de la Suè-
de, de la France ou de l'Allemagne selon le cas, les meilleurs bénéfi-
ces marginaux des États américains les plus forts, comme si le Québec 
était la société la plus riche de la terre. On ne fait pas de choix, on 
veut tout, sans limite. Je caricature à peine, ayant sous les yeux les 
requêtes globales du dernier front commun, requêtes qui se chif-
fraient, au départ, à un milliard de dollars, et cela en pleine crise éco-
nomique et dans le cadre d'un déficit budgétaire gouvernemental effa-
rant. Peu importe si on hypothèque d'une façon insurmontable les gé-
nérations futures. Un déficit de trois milliards pour l'année fiscale en 
cours signifie le même montant uniquement en intérêt dans quinze 
ans. Cette génération corporatiste a tout pris et tout de suite ; même 
« ses propres rejetons désespèrent de trouver quelque puits où remplir 
leur seau ». Après la ponction corporatiste que restera-t-il pour les in-
vestissements créateurs d'emplois et pour le relèvement de la situation 
socio-économique des assistés sociaux. Une de ces centrales a suggéré 
plusieurs mesures de nouveaux prélèvements fiscaux chez les plus 
riches. [127] Mais ces nouvelles ressources ne serviraient pas d'abord 
aux plus démunis et à la relance de l'économie créatrice d'emplois 
pour les chômeurs, mais plutôt à payer les revendications corporatis-
tes. Car c'est bien dans le cadre des demandes du Front commun que 
sont formulées ces réformes fiscales. 

Bien sûr, toute cette opération semble se dérouler dans un cadre de 
négociation, donc de compromis. C'est là le rituel de surface, car en 
pratique on légitime la moindre revendication en en faisant un droit 
fondamental et une exigence du progrès social pour tous. En bien des 
cas, s'il s'agit vraiment de droits inaliénables, il faudrait conclure que 
les États autour du Québec et en Europe de l'Ouest qui refusent de tel-
les revendications sont tous des monstres froids. Les corporatistes ci-
tent souvent la Suède progressiste, mais ne mentionnent jamais les 
restrictions imposées aux négociations collectives dans le secteur pu-
blic. Voyons ces restrictions qu'ici les corporatistes considèrent com-
me des refus de leurs droits : « Tout ce qui touche la nature et le ni-
veau des services offerts, leur structure organisationnelle, leur empla-
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cement géographique, leur cadre financier, les qualifications profes-
sionnelles, l'affectation des tâches, etc., non seulement échappe au 
droit de grève mais au champ même de la négociation collective. Les 
syndicats peuvent faire valoir leurs points de vue mais des ententes ne 
peuvent être conclues qui ressortissent à la prise de décision politi-
que ». 

Oui, il s'agit bien de décision politique quand on sait qu'il y va de 
50% du budget de l'État dont le gouvernement doit rendre compte à la 
population dans le cadre d'un contrôle démocratique. Comment accep-
ter que des pouvoirs syndicalo-corporatistes imposent des choix poli-
tiques et socio-économiques aussi importants avec une force monopo-
listique de chantage et de grippage [128] de tout le système sans que 
la population n'ait aucun véritable recours effectif pour accepter ou 
refuser. Ce corporatisme syndical a créé chez nous une « machine » 
qui n'a pas de freins. Une fois mise en marche elle doit ou poursuivre 
sur sa lancée ou aller s'écraser sur un obstacle quelconque qu'on met-
tra sur sa route. Autrement dit le gouvernement a le choix de se rendre 
aux ultimatums des corporatistes ou de suspendre le fonctionnement 
de cette machine sans freins. « Depuis plus de vingt ans et sous quatre 
gouvernements différents les conflits de travail ont dégénéré en 
conflits sociaux et ont abouti ultimement à l'Assemblée nationale pour 
trouver leur dénouement à l'extérieur des règles du jeu convenues au 
départ » (Jean Francoeur). La enième réforme qui s'annonce laisse 
intacte cette « mécanique » de base du corporatisme monopolistique. 

Parler ici d'une mécanique, c'est lui faire trop d'honneur. À en ju-
ger à partir des conflits sauvages et des grèves illégales des dernières 
années, je devrais plutôt parler d'anarcho-syndicalisme. Il n'y a pas 
que l'énorme dossier noir des actes de sabotage et de vandalisme. 
L'anarchie tient davantage à des stratégies camouflées qui cachent à 
l'opinion publique elle-même les vraies données, les enjeux et les ob-
jectifs réels de la lutte corporatiste. En plusieurs de ces conflits, même 
les membres de la base syndicale ne savaient rien des jeux de leur 
état-major. Et que dire de la population. Malheur aux dissidents ! Pas 
de pluralisme interne, pas de droits individuels, pas de possibilité 
comme en Europe de ne pas faire partie du syndicat. Ce n'est plus un 
droit d'association, c'est l'obligation d'appartenir à une seule associa-
tion où tous les membres d'une unité de travail doivent souscrire. Les 
corporatistes ne retiennent que les droits qui vont dans leurs intérêts et 
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ces droits semblent devoir nier les autres droits comme je viens de le 
montrer. 

[129] 
Une autre mystification, c'est de jouer sur tous les tableaux à la fois 

pour brouiller les pistes du contrôle corporatiste. Un professeur, lui-
même militant syndical, expliquait comment dans son institution, le 
syndicat des professeurs avaient réussi à s'imposer des deux côtés de 
la table à la fois. « Dans un tel contexte, le syndicat gagne sur tous les 
tableaux, et cela, sans avoir à porter le poids de l'administration de 
l'institution. » 

Les problèmes que je viens de souligner durent depuis un bon 
moment. À temps et à contretemps la population a connu une enfilade 
de longs arrêts de tel ou tel service essentiel : hôpitaux, écoles, servi-
ces sociaux, centres d'accueil, postes, transports, etc. Cela a produit 
chez les citoyens une perte de confiance en leur propre société au 
moment où celle-ci cherchait un meilleur sort au Canada. Les corpora-
tistes n'ont cessé de miner l'État québécois déjà si fragile. C'est ainsi 
que le syndicalisme corporatiste d'ici a provoqué son propre rejet par 
la population. Mais la mystification continue parce que aucun gouver-
nement n'a osé changer les règles du jeu imposées par ces nouveaux 
monopoles « publics » qui ressemblent aux monopoles « privés ». 
Dans cet ouvrage où je tente d'attirer l'attention sur le sort des tiers 
sans voix ni pouvoir, je ne puis qu'être plus sensible aux forces socia-
les qui ont la mission de les soutenir et de les défendre. C'est le cas du 
syndicalisme, par exemple. Celui-ci retrouvera sa crédibilité, son rôle 
historique, sa mission d'entraînement, s'il se débarrasse de ses hypo-
thèques corporatistes où les tiers déclassés ont été utilisés pour des 
intérêts autres que les leurs, et pour légitimer des nouveaux pouvoirs, 
des nouvelles classes crypto-capitalistes. 

 

Note 
 
Le rapport Bernier-Cadieux, une des études comparatives les plus 

sérieuses sur les divers systèmes de négociation [130] dans les régi-
mes semblables au nôtre aboutit à cette conclusion : « Le régime qué-
bécois de relations de travail dans le secteur public ne comporte pas 
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de mécanisme de régulation et de contrepoids ; il conjugue le maxi-
mum de droits syndicaux à un mécanisme de négociation permettant 
aux pressions syndicales d'avoir le maximum d'impact. Dans un tel 
contexte, le gouvernement a le choix de faire les concessions qu'impo-
se la situation ou de suspendre le fonctionnement du régime lui-
même ». Dans un tel dilemme, il n'y a pas de négociation véritable, 
mais ultimatum de part et d'autre. Et surtout, il n'y a pas le moindre 
contrôle démocratique exercé par la population elle-même, population 
on ne peut plus concernée par ces services essentiels. 
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[131] 
 
 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Chapitre 5 
 

Le tiers transcendant 
 
 
 
 

Les déplacements 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Tout au long du parcours que nous avons suivi, apparaissait ici et 
là, souvent d'une façon inattendue, une référence à la transcendance. 
Ce mot fait partie des lieux communs du langage même s'il évoque, 
sous divers sens et différents visages, l'ineffable, l'incommensurable, 
l'ultime, l'au-delà des choses, la profondeur sacrale, la gravité des en-
jeux, l'absolu, etc. On peut retracer aussi des déplacements de sens au 
cours de l'histoire. Pendant longtemps la transcendance évoquait cet 
autre versant du monde chez les uns, ou l'autre monde chez les autres ; 
c'était le sacré, le divin, les dieux, et dans le monothéisme : Dieu. 

Max Weber a montré comment ce monde à double étage ou à dou-
ble versant s'est « désenchanté » particulièrement dans la foulée de la 
révolution techno-scientifique. Notre monde serait celui d'un cosmos 
désacralisé et de l'homme historique qui y émerge et émarge, si bien 
que la transcendance s'est déplacée du côté du sujet humain, véritable 
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transcendant. Les astres ne sont pas des divinités, et s'il y a un absolu 
qui peut s'affirmer comme finalité en elle-même, comme transcendant 
tout le reste, ce ne peut-être que l'être humain comme personne et 
communauté, comme sujet de l'histoire. Mais c'est une transcendance 
qui émerge du « dedans »... de la nature et de l'histoire, avec le soup-
çon que l'être humain déborde l'une et l'autre et ne saurait s'y réduire 
[132] de par sa liberté irréductible, et sa singularité qui échappe aux 
structures de nécessité et aux lois de l'histoire. Comme disait Marx, 
entre la ruche et le plus mauvais architecte, il y a cette différence fon-
damentale : celui-ci seul peut penser, décider et faire des projets. Cette 
transcendance passe par la brèche du désir, de l'imaginaire. Marx qui 
admirait beaucoup la culture grecque laissait percer de temps à autres 
ce soupçon dans son système d'explication de l'histoire et des proces-
sus déterministes de son évolution. C'est particulièrement frappant 
dans son ouvrage : Contribution à la critique de l'économie politique 
(1859). Ses disciples, en bon nombre, n'ont retenu que l'orientation 
déterministe de son système, sans cette brèche de transcendance du 
sujet humain capable de faire l'histoire. Il ne s'agit donc plus, en l'oc-
currence, d'une transcendance d'en haut, mais d'une transcendance de 
l'en avant, ce qui n'est pas étranger à un des principaux courants de la 
tradition judéo-chrétienne. En celle-ci, la dynamique prophétique de 
libération défatalise l'histoire et l'ouvre à des horizons toujours neufs. 
J'ai cité Marx parce qu'on en a fait abusivement l'exemplaire de la né-
gation de la transcendance. 

Je ne puis taire qu'il y a eu, par la suite, des courants de pensée qui 
ont nié toute transcendance, et décrété la mort de l'homme après celle 
de Dieu. Des structuralistes, de la biologie à la philosophie en passant 
par les diverses disciplines des sciences humaines, ont en quelque sor-
te aboli toutes les brèches de la transcendance dans le système étanche 
des structures de nécessité, faisant ainsi du sujet humain libre et res-
ponsable une pure illusion. Ce jugement rapide exigerait bien des 
nuances. Je pense au biologiste Laborit qui, après avoir montré que 
nous sommes totalement « programmés », concède à l'imaginaire hu-
main une certaine initiative de libération et de création qui transcende 
ce déterminisme. 

[133] 
Mais il est un autre courant inattendu particulièrement vivace au-

jourd'hui qui marque un certain retour à la transcendance. Il s'exprime 
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d'abord dans le procès du rationalisme des derniers siècles qui écartait 
systématiquement tout ce qui n'entrait pas dans les cadres logiques du 
mesurable et du « manipulable ». Ce rationalisme s'est traduit dans le 
système social par l'idéologie technocratique qui nous a valu une so-
ciété bureaucratique purement instrumentale, réduisant ainsi l'être 
humain à cette même logique. Dans une certaine mesure les structura-
lismes sont des expressions scientifiques de l'idéologie technocratique. 
Face à cela, l'explosion du sacré qui s'exprime tout autant dans la ré-
volution affective que dans le retour du religieux vient faire éclater les 
carcans d'un rationalisme étouffant. 

S'agit-il, ici, de cette alternance historique d'époques idéalistes sui-
vies d'époques matérialistes et vice versa, comme l'a constaté Soro-
kin ? Alternances du coeur et de la raison, de la chair et de l'esprit, de 
la sécurité et du risque, de la nature et de l'aventure, de l'ordre et du 
recommencement, de la nécessité et de la liberté ? Tous ces paradoxes 
de la condition humaine qui ont fondé cultures et civilisations. Malgré 
sa part de vérité, ce cadre d'explication est trop simple pour rendre 
compte des inédits de chaque tournant historique qui porte toujours 
des expériences, des sensibilités, des questions, des orientations de vie 
et d'action singulières. Et c'est précisément dans cette singularité irré-
ductible que se loge le tiers transcendant, la référence tierce qui 
échappe aux logiques dualistes. Voilà mon pari d'interprétation. La 
logique ne peut jamais tout dire, même si elle fait partie de la spécifi-
cité humaine. Plus la science avance, plus la zone d'inconnu s'élargit. 
Einstein l'a souligné plus d'une fois, en laissant entendre que ce quel-
que chose d'autre, non théorisable, n'en est pas moins réel. 

[134] 
Est-ce cela que toute croyance cherche à atteindre ? On a dit que la 

transcendance propre à notre époque, était cette aptitude de l'homme à 
« faire sens », à inventer son avenir (ce qu'il ne faut pas confondre 
avec la logique des moyens). Mais peu à peu on s'est interrogé sur 
l'origine et la nature de ce potentiel humain. Et c'est là que s'est déga-
gé un nouvel espace d'accueil à une transcendance qui est plus que la 
projection de nos propres possibilités latentes. Mais pour y arriver, 
plusieurs reprennent avec des yeux neufs certains sentiers oubliés de 
l'héritage religieux. Des athées, des agnostiques évoquent de plus en 
plus ce tiers transcendant qu'est l'âme, cette part de l'expérience hu-
maine indicible mais qu'on sent aussi réel que le pain sur la table. Une 
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ouverture au mystère, à ce drôle de « petit sens » qui échappe à l'ab-
surde, pour reprendre ici une expression de J.P. Sartre. Au sommet de 
son itinéraire, ce grand philosophe de la liberté s'est fait de plus en 
plus explicite sur cette brèche de la transcendance. 

L'extrémisation des mouvements de libération, d'une part et, d'au-
tre part, des intégrismes participe à un même mouvement de refus de 
cette hyperrationalité qui enferme tout dans sa logique et son fonc-
tionnement. La révolte passe par tout ce qui est irréductible à cet en-
cerclement. Nous l'avons montré au chapitre des tiers inclassables. La 
transcendance ajoute ici une autre facette et joue des rôles particuliers 
de tierce partie, tantôt libératrice, tantôt aliénante. Car là aussi, on 
trouve autant de pièges que de tremplins de dépassement. 

On peut mettre la transcendance à la porte, elle reviendra par la fe-
nêtre, par effraction. Refoulée, elle reviendra en force explosive, sous 
des formes inattendues, déguisées. L'histoire des utopies en témoigne. 
Et ce panthéon des idoles qui ne cesse de se renouveler ! Doit-on y 
voir une indéracinable quête de l'absolu dans [135] la conscience hu-
maine ? Le nihilisme contemporain n'en serait-il que l'envers ? Et 
même derrière l'affirmation récente de la fin des grandes idéologies, 
des grands rêves, des totalités, au nom de la finitude, percent souvent 
des cris du manque, porteurs d'un élan, d'un appel vers la transcendan-
ce, tierce part mystérieuse de la conscience humaine, de son aimanta-
tion vers ce qui a pris tant de noms divers au cours de l'histoire. 

La transcendance n'a cessé de se faire « passeur de frontières » 
dans la pensée comme dans l'agir humains. Elle a emprunté les che-
mins de la foi et de l'amour, de l'art et du politique, du chantier et du 
rêve. Elle a été de toutes les causes sacrées libérantes ou aliénantes, et 
souvent les deux à la fois. Elle s'est incarnée dans la femme aimée, 
dans l'oeuvre de l'artiste ou du savant, dans l'or des convoitises, dans 
la Révolution des militants, dans les idoles qui se succèdent, dans les 
droits de l'homme sacralisés inviolables et inaliénables, dans le rem-
placement des mythes anciens par les nouveaux ou dans leur résur-
gence sous d'autres visages. 

A-t-il vraiment existé ce monde « désenchanté » qu'annonçait Max 
Weber au siècle dernier ? Ne passait-on pas du sentiment romantique 
aux grandes utopies politiques transcendantes chargées de toutes les 
promesses ? N'a-t-on jamais autant parlé de révolution, par la suite, et 
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cela dans tous les domaines ? Fin des rêves ? Allons donc ! Voyez en 
quels termes s'affirment la révolution informatique, le féminisme, le 
pacifisme, les révoltes populaires, le néo-narcissisme, les nouvelles 
Droites, les quêtes d'alternative en écologie, en éducation ou en méde-
cine. Pourquoi est-on aussi attentif aux situations-limites comme le 
suicide, l'euthanasie, l'avortement, le terrorisme, la drogue, les sectes ? 
Et cette fulgurante remontée de la pensée magique dans l'univers 
technologique comme dans la culture, de l'astrologie à [136] la navette 
spatiale jusqu'à la guerre des étoiles. Syndrome d'une transcendance 
errante, éclatée, mais non moins vivace. Elle peut imploser en creux 
dans la conscience après l'éclatement des frontières de la science, de la 
culture, de l'univers et de la psyché... et aussi des traditions, ces lits de 
rivière où coulait une transcendance apprivoisée, intégrée, presque 
fonctionnelle. La transcendance sort de son lit. Elle se fait moins de 
jour pour entrer dans la nuit, et retrouver peut-être son sens originel de 
mystère, de question sans réponse, d'ouverture radicale, d'attente, 
d'absence, de sortie de soi (exister), de distance pour vaincre cette 
aporie actuelle du politique et de la vie bureaucratisée et mécanisée. 

La brèche de la transcendance passe de plus en plus par une crise 
intérieure, par un vertige d'âme, par des doutes innommables, par une 
révolte sauvage du dedans. Elle est d'abord force d'implosion, et mê-
me de chaos face aux ordres transcendants des grandes idéologies qui 
ont pris le relais des grandes religions. Passage sans doute nécessaire 
pour qu'émergent l'autrement et de nouveaux horizons. Refus aussi 
face à la tentation de toute société de s'ériger en projet totalitaire qui 
exténue cette distance libératrice que la transcendance inaugure dans 
la conscience. Une conscience qui se sait en écart avec toute règle, qui 
s'affirme être plus que celle-ci ; une conscience chargée d'une mémoi-
re vive des domestications comme des libérations d'hier et d'aujour-
d'hui, une conscience critique du vieux fatalisme religieux et des nou-
veaux encerclements de la liberté. 

C'est donc une conscience qui se met en retrait, qui ronge son frein 
dans des questions de survie de l'humanité, comme si elle se repliait 
sur l'instinct, seul guide sûr d'une vie, malgré tout, au milieu d'une ab-
surdité croissante. Tour à tour furent annoncées la promesse d'un pro-
grès économique sans limites et, dans sa foulée, [137] celle d'un pro-
grès social toujours plus poussé, permettant une quête d'épanouisse-
ment sans précédent de la qualité de vie, de l'affectivité, de la crois-
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sance personnelle, de la créativité et de la liberté. Voici que ces trois 
promesses, ces nouveaux tiers transcendants, se révèlent impossibles, 
sinon précaires et bien relatifs. Une profonde incroyance politique 
surgit au bout de ces aspirations déçues. Les plus sceptiques en vien-
nent à une vision nihiliste du monde, rejoignant ainsi, sans l'avouer, 
ceux qui cultivent le vertige apocalyptique de la fin du monde. Que 
reste-t-il de la transcendance quand chacun pratique le sauve-qui-peut 
dans le plus immédiat de situations coincées où s'estompent en même 
temps l'avenir et la mémoire, les acquis de liberté et l'espoir de nou-
veaux possibles ? oui, tout semble coincé : le désarmement, le systè-
me monétaire, le Tiers-Monde, les rapports Est-Ouest et Nord-Sud, la 
crise pétrolière, les mouvements de libération, le contrôle du terroris-
me, le défi de la faim, l'État bureaucratique, le chômage des jeunes, 
les cassures écologiques et quoi encore ! 

Et pourtant, même dans les combats les plus désespérés, dans les 
retraits les plus critiques et les plus sceptiques, dans les efforts les plus 
précaires de relance, de négociation, de compromis, percent une cons-
cience, une volonté et une liberté qui transcendent tous ces encercle-
ments et agissent comme un tiers libérateur, espérant envers et contre 
tout. S'il n'y a pas d'énormes suicides collectifs en pareille situation, 
c'est qu'il y a quelque chose dans l'humanité, dans l'être humain qui 
est plus fort que les destins les plus fatidiques et que cette « insoute-
nable légèreté de l'être ». Mircea Eliade, en s'inspirant de l'histoire, a 
sans doute raison de conclure que foi et transcendance sont cette part 
de l'aventure humaine qui ne meurt pas. Même les suicides s'accom-
pagnent souvent d'un message qui laisse une pareille ouverture au dé-
sespoir singulier le plus radical. [138] Ils témoignent d'un manque qui 
paradoxalement suggère aux autres un défi de dépassement. Ou enco-
re, ils affirment une dignité qui transcende le temps et l'espace d'une 
vie. 

Ces rôles de tierce part de la transcendance ne cessent de jouer 
dans l'aventure humaine, fût-ce par des chemins piégés. Mais tout se 
passe comme si les transcendances les plus aliénantes portaient en el-
les-mêmes ce qui permet de critiquer leurs travers. C'est ce que nous 
allons voir dans la prochaine étape, en explorant les deux principaux 
versants de la transcendance. 
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1. La transcendance qui aliène 
 
Nous commençons par ce travers pour rejoindre le procès de la 

transcendance à l'avant-scène de la critique qui a cours dans notre 
époque. Dans l'univers religieux d'hier, la transcendance et ce qui 
l'exprimait, semblait tenir d'une évidence incontestable. Le sacré, le 
divin ou l'absolu s'imposait sans laisser de possibilité critique. Je parle 
ici du tiers transcendant dont on se réclamait. Dans notre histoire oc-
cidentale, la Providence-Plan de Dieu surplombait tous les débats et 
combats terrestres ; elle poursuivait sa marche inéluctable malgré tous 
les avatars historiques : échecs, régressions, ratés ou refus. Cette Pro-
vidence prenait le relais du destin, cher à la culture gréco-romaine. 

Bien sûr, il y avait un autre courant dans la tradition judéo-
chrétienne, celui d'une histoire ouverte à la liberté d'initiative : « Dieu 
créa l'homme et le livra à son propre conseil ». Dans cette perspective, 
l'histoire, la politique et la science devenaient possibles comme lieu 
humain de responsabilité. Trop de critiques contemporains ont mé-
connu ou ignoré cette source de notre [139] civilisation. La Bible 
« défatalisait » l'histoire et les mythes de l'Éternel Retour ou de l'Âge 
d'or. Rien ici d'une transcendance métaphysique éternellement fixe, 
immuable et intemporelle. Le Dieu des prophètes est un Dieu de l'en-
avant qui façonne avec l'humanité des horizons sans cesse renouvelés. 

Dans le christianisme historique, c'est le premier courant qui a pris 
le dessus pendant les siècles où la Chrétienté et le pouvoir religieux 
ont dominé l'Europe. La transcendance était mise à contribution sous 
forme du Plan providentiel tracé de toute éternité d'où découlait un 
pouvoir religieux absolu sur les hommes et les sociétés, et aussi une 
dogmatique érigée en Vérité unique et immuable, en Savoir absolu et 
incontestable. Après l'éclatement de la chrétienté, les autonomies suc-
cessives du droit, de la culture, de la conscience, de la science, de 
l'histoire, de la politique et de la morale vont mettre en cause et faire 
sauter cette chape de plomb d'une Providence qui a déjà tout décidé à 
l'avance. Cet héritage religieux va refaire surface dans les grandes 
idéologies qui vont le séculariser en conservant les mêmes travers. 
Hegel donnera le coup d'envoi : l'Esprit domine les hommes et leur 
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histoire au même titre absolu que celui du Plan divin. Cet esprit s'in-
carne dans la Raison d'État. Marx conservera l'essentiel de cette vision 
du monde, à savoir : « L'idée d'un sens de l'histoire indépendant de la 
conscience qu'en prennent les individus et qui se réalise à travers leurs 
activités ». Mais ce sens, au lieu de marcher sur la tête, comme chez 
Hegel, cheminera chez Marx sur les jambes du prolétariat... La philo-
sophie du prolétariat ne peut, en effet, attendre sa légitimation des 
prolétaires empiriques ni du cours des événements : c'est à elle, au 
contraire de les légitimer et d'exprimer leur signification vraie... Marx 
retrouve seulement à l'arrivée ce qu'il s'est donné au départ (dans la 
transcendance du Prolétariat)... Il [140] suffit de traiter le Prolétariat 
comme une entité existant en soi et pour soi, à la manière de l'Esprit 
hégélien. Marx s'exposait au même genre d'errements qui avait amené 
Hegel à voir dans l'État prussien l'achèvement de l'Histoire, en l'occur-
rence l'institutionnalisation étatique du travailleur collectif... Le Prolé-
tariat était posé en entité mystique avec laquelle les prolétaires ne 
pouvaient avoir que le même type de rapport que les soldats avec 
l'Armée... L'État prolétarien, la Révolution et le Peuple ne font qu'un... 
Et le pouvoir de la classe ouvrière reste une domination exercée sur 
les ouvriers au nom de leur classe... Le pouvoir du Prolétariat est l'in-
verse symétrique du pouvoir du Capital 11

À noter ici le schéma religieux de la transcendance du Tout qui ré-
duit à moins que rien ce qui n'est pas absorbé en lui. C'est parce qu'ils 
ne sont rien que les prolétaires du temps présent sont à même de de-
venir tout, à titre collectif. Le prolétaire étant totalement nié par un 
système social fondé sur son aliénation perpétuelle, il suffira qu'il 
s'accepte dans sa dépossession et se nie totalement comme individu 
pour se trouver, comme classe, maître du système qui l'aliène. Ce jeu 
pervers du rien et du tout dans la mystique est bien connu. Mais quelle 
conséquence autrement plus tragique quand on passe de la mystique à 
la politique. On est en face ici d'une religion séculière, comme l'est le 
fascisme de la Race pure et transcendante. 

. 

Le libéralisme, lui aussi, a utilisé une transcendance qui aliène. 
Son pragmatisme ne s'est pas moins légitimé dans la mystérieuse 
« Main invisible » qui guide le marché libre pour nous conduire au 
Progrès et au Bonheur... au Royaume quoi ! Mais peu à peu c'est [141] 

                                           
11  A. GORZ, Adieux au prolétariat. Paris, Galilée, 1980, pp. 20-40, passim. 
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le Capital lui-même qui s'est fait transcendant, dieu du capitalisme qui 
est tout, et sans lequel on n'est rien. La crise économique des derniers 
temps illustre à l'envers cette transcendance aliénante qui s'est concré-
tisée dans la position impériale de la Finance. Les Financiers ont 
contrôlé peu à peu les entrepreneurs jusqu'au point de les remplacer. 
Ils spéculent, achètent et vendent les entreprises, souvent sans en créer 
eux-mêmes. Et voilà l'argent qui roule sur lui-même au même titre que 
le grand Esprit hégélien ou sa Raison d'État. 

Mais ce genre de tiers transcendant devenait difficile à légitimer 
comme tel. Il fallait une caution plus scientifique, plus neutre, moins 
susceptible d'être soupçonnée de vil intérêt. Alors, on a présenté les 
choses en termes de technostructure en relation avec une économie et 
un système social « technologique », vaste réseau international 
d'échanges et de communication qui est devenu une sorte de démiurge 
imposant sa loi au dessus des intérêts particuliers et des décideurs 
eux-mêmes, sans médiation morale ou idéologique critique. Finan-
ciers, technocrates et politiciens s'y disent soumis. "It's a must". Cette 
technostructure, tout en étant affublée de la plus haute rationalité, n'en 
est pas moins d'une transcendance insaisissable, même si on la traduit 
parfois en termes de système transnational ou d'ordre économique 
mondial. Euphémisme, quand on sait le rôle transcendant qu'on lui fait 
jouer. Mais qui donc fait cela ? Voilà l'embarras. Sont-ce les U.S.A., 
ou les multinationales, ou le Fonds monétaire international ou encore 
la fameuse Commission trilatérale ? Sûrement pas L'ONU. À moins 
qu'on en renvoie la responsabilité à l'ensemble des pays riches. Mais 
toujours le démiurge s'échappe, non pas comme une réalité en soi, fût-
ce celle d'être un système transnational, mais comme tiers transcen-
dant utilisé comme légitimation pour justifier les uns et les autres 
d'agir de telle ou telle façon ; qu'il [142] s'agisse d'une multinationale, 
d'un gouvernement ou d'une instance internationale, qu'il s'agisse du 
prix mondial des matières premières, de la crise pétrolière ou d'une 
politique financière pour étaler un endettement. 

Répétons-le : on peut régner au nom du Plan de Dieu, au nom de 
la Nation ou de la Race, au nom du Capital ou de la Technostructure, 
au nom du Prolétariat ou de la Révolution, comme ces jeunes bour-
geois radicaux de la Révolution française qui prenaient fait et cause 
pour les paysans, mais c'était pour construire leur pouvoir. Il n'y a 
pas loin entre la déesse Raison des révolutionnaires français et la Rai-
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son d'État chez Hegel qui s'en est inspiré d'ailleurs. Comme les autres 
grandes idéologies politiques qui ont suivi, y compris un certain na-
tionalisme de droite ou de gauche dont je n'ai point parlé, mais qui a 
parfois fonctionné lui aussi comme un tiers transcendant mystificateur 
et souvent aliénant pour les peuples comme pour le pays réel. 

Mais se limiter à critiquer les travers des diverses formes et conte-
nus de la transcendance, c'est se condamner à ignorer les rôles positifs 
et les forces constructives qu'elle porte. 

 

2. La transcendance qui libère 
 
Cette face positive de la transcendance est moins connue, sinon 

moins retenue, dans la mesure où l'on a considéré la transcendance 
comme un absolu qui écrase. Toute forme d'absolu, à niveau d'huma-
nité, aliène du réel, de sa finitude, de sa diversité, de ses identités, de 
ses contradictions. Nous venons de le voir. 

Une transcendance authentique n'est jamais une totalité enferman-
te. Elle ouvre à l'autrement. Elle est [143] irréductible face à une logi-
que, à un système qui prétend circonscrire tout le réel. Elle radicalise 
et relativise. Elle pousse en avant, au dépassement. Elle distance et 
soulève. Elle empêche de tourner en rond, d'ajouter de l'eau dans l'eau 
et de fermer l'horizon. Elle refuse l'étanchéité, l'homogénéité ou l'uni-
formité. Elle ouvre à l'irréductible de l'autre, de la différence, de 
l'identité. Elle pointe l'inconnu, l'inexploré, les possibles. Elle conteste 
la pensée univoque, la pratique totalitaire, le système parfait. On la 
pressent dans ces élans humains fondamentaux de liberté, d'amour, de 
foi, d'espérance. Elle passe souvent par l'imaginaire, les symboles, la 
culture, l'art et le sacré, les idéaux d'un peuple ou d'une époque. Elle 
s'exprime dans le drame comme dans la fête. Elle a été le moteur de 
tous les mouvements authentiques de libération dans l'histoire. Elle a 
quelque chose de la conscience qui précède, accompagne et dépasse la 
science et la politique. Elle est aussi innommable que l'âme, ce tiers 
qui soulève et dépasse les rapports et les conflits entre la raison et le 
coeur, la justice et l'amour, le droit et la force. Elle fonde le sujet hu-
main responsable et libre, trop spirituel pour s'enfermer dans les rails 
de l'instinct ou dans ses racines culturelles et historiques, trop charnel 
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pour se loger dans le ciel de la Raison pure, du système idéal. Elle 
passe par les tensions les plus vitales entre la liberté et la sécurité, le 
contingent et le permanent, la vie et la mort, l'ordre et le chaos, le sens 
et l'absurde, le bien et le mal, l'échec et l'espoir, le rêve et sa réalisa-
tion, la mémoire et l'avenir, le présent et l'autrement. Elle agit donc 
comme un tiers de distanciation et de dépassement dans toutes les 
dualités de l'expérience humaine. 

Mais la transcendance libératrice n'agit pas de l'extérieur, mais plu-
tôt du dedans, comme un courant de vie entre les deux rives d'une ri-
vière, comme la source qui ne sait pas par quels chemins elle ira à la 
mer mais [144] qui en a la certitude. Car cette transcendance libératri-
ce n'est pas que distance critique ; elle tient d'une expérience qui fon-
de toutes les relances d'espoir, de projet et de chantier. Certitude fragi-
le, mais certitude quand même que l'être humain est plus que ce qui 
l'encadre, le conditionne. Plus que sa condition biologique, culturelle, 
sociale ou politique. Non seulement comme individu mais aussi com-
me communauté de destin. « Entre nous, dit Vadeboncoeur, quelque 
chose qui nous établit victorieusement dans l'être ». Cela ne vaut pas 
seulement pour l'amour, mais aussi pour toute solidarité humaine 
vraie. 

Je ne résiste pas à citer ici une page de l'ouvrage remarquable de C. 
Milosz, La Pensée captive. Membre du parti communiste polonais au 
moment où l'Europe de l'Est passait à l'impérialisme soviétique, l'au-
teur rappelle comment cette dite Révolution qui se présentait comme 
une loi inéluctable de l'Histoire laminait toutes les identités culturelles 
et historiques des peuples de l'Est. 

Toutes les démocraties populaires doivent réaliser un même modè-
le économique et culturel émanant du Centre (La Russie bolchévique). 
Il ne reste à vrai dire que les langues comme différences. Mais ce n'est 
là qu'un accident historique. Les étapes sont mesurées d'avance et doi-
vent se succéder avec une exactitude mathématique. La seule chose 
qui soit intéressante, c'est la façon dont réagit le « matériel humain ». 
Telle est la transcendance dictatoriale du Prolétariat incarné par le par-
ti communiste au dessus de ces peuples devenus une même masse en 
marche vers un destin sur lequel ils n'ont rien à dire. C'est dans ce 
contexte que Milosz se remémore un événement qui met en cause cet-
te eschatologie marxiste du Prolétariat et révèle où se loge la vraie 
solidarité humaine : 
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[145] 
 

Et pourtant, j'ai déçu mon ami. Ce qui m'a poussé à le faire est difficile 
à démêler. Si je savais comment m'y prendre, je serais un sage, et je pour-
rais devenir à bon droit le pédagogue des philosophes. Je crois que mes 
motifs subconscients se rattachent profondément au passé, à un événement 
que je décrirai : 

 
Au commencement de la deuxième guerre mondiale, dans le chaos de 

la fuite devant les Allemands, il m'est arrivé d'être pendant quelques jours 
en Union soviétique. J'attendais le train dans la gare d'une des plus grandes 
villes de l'Ukraine. C'était un bâtiment immense. Les murs étaient couverts 
de portraits et de bannières d'une laideur indescriptible. La foule épaisse, 
couverte de peaux de mouton, d'uniformes, de bonnets de feutre à oreilles 
et de châles, remplissait chaque espace libre et écrasait sous ses pieds une 
couche de boue qui cachait le sol. Les escaliers de marbre étaient pleins de 
miséreux endormis ; à travers leurs haillons on voyait leurs jambes nues, 
et il gelait. Au-dessus d'eux les haut-parleurs mugissaient leurs slogans de 
propagande. En passant, je me suis arrêté, frappé par quelque chose. 
Contre le mur il y avait une famille de paysans : le mari, la femme et deux 
gosses. Ils étaient assis sur des paniers et des ballots. La femme nourrissait 
son petit. Le mari, au visage noirci, ridé, avec des moustaches noires tom-
bantes, versait du thé dans un gobelet et le tendait à l'aîné. Ils parlaient en-
tre eux, à voix basse, en polonais. Je les ai regardés longtemps, et soudain 
j'ai senti des larmes sur mes joues. Qu'ils aient attiré mon attention dans la 
foule et provoqué en moi cette émotion violente venait de ce qu'ils étaient 
tellement autres. C'était une famille humaine, comme une île dans cette 
foule à laquelle manquait ce qui fait l'humble vie quotidienne des hom-
mes. Le geste de la main versant du thé, la façon délicate, attentive, de 
tendre le gobelet à l'enfant, les mots d'affection que j'ai devinés aux mou-
vements des lèvres plutôt qu'entendus, leur isolement à tous quatre, leur 
vie privée dans la foule, voilà ce qui m'a bouleversé. J'ai compris alors 
quelque chose qui échappa aussitôt à l'étreinte de mon esprit... 

[146] 
« Les paysans polonais ne se trouvaient certes pas sur les sommets de 

la civilisation. Ceux que j'observais étaient peut-être illettrés. Mon ami eût 
dit certainement que c'étaient des imbéciles puants et abominables à qui il 
fallait apprendre à penser. Mais une semence était préservée en eux, ou 
chez les Baltes, ou chez les Tchèques ; elle pouvait l'être parce qu'on ne 
les avait pas guéris à la manière de M. Homais. Je ne suis pas certain que 
la tendresse avec laquelle les femmes baltes soignaient leurs petits jardins 
- les superstitions des femmes polonaises ramassant les herbes magiques - 
la tradition de laisser une assiette pour un voyageur lorsqu'on s'assied au 
souper, la veille de Noël - ne soient pas les gages d'une force bienfaisante 
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qui peut être développée. Et si l'on enfouit cette semence sous des pierres, 
est-ce qu'il n'en résultera pas ce que savent trop bien les femmes alleman-
des qui ont vécu l'année 1945 à Berlin ? Pour le monde idéologique dans 
lequel vit le Parti, supposer que l'homme soit un mystère, c'est une insulte 
abominable. Et pourtant ces gens du Parti veulent ériger un homme nou-
veau - mais ils font comme le sculpteur qui tire une image de la pierre en 
rejetant tout ce qui est superflu. Il me semble qu'ils se trompent - que leur 
savoir si grand soit-il, est insuffisant et que le droit de vie et de mort qu'ils 
tiennent dans leurs mains est une usurpation (pp 331-332). 

 
Milosz nous laisse soupçonner que ce « superflu » psychologique 

et culturel que le Parti considère comme un résidu irrationnel est pré-
cisément la brèche où émergent la liberté et la transcendance de l'être 
humain. 

Certains s'étonnent du retour du spirituel, du religieux en n'y 
voyant qu'un phénomène de fuite. Fuite au dedans de soi ou hors de 
l'histoire réelle, de ses vrais défis et de ses blocages qui apparaissent 
insurmontables. Fuite de cette lourde angoisse collective qui règne en 
cette fin du XXe siècle. « Quand l'outil politique se brise, on se sou-
vient de l'outil moral ou religieux ! » 

[147] 
Ce diagnostic est séduisant, mais il passe à côté du plus important. 

Il y a dans l'expérience de la transcendance une force « communielle » 
qui est à l'opposé des rapports sociaux mécaniques et des relations 
humaines fluides et précaires de la cité dite moderne. Mythe mécani-
ciste de la structure « vertueuse », d'une part et, d'autre part, mythe du 
« psychological man » incapable de rapports sociaux durables, consis-
tants et profonds. Les êtres se relient les uns aux autres et les commu-
nautés historiques se forment, bien sûr, en fonction de nécessités. 
Mais comme le remarque Lévi-Strauss, ces liens ne se passent pas 
d'horizons qui les dépassent : « Je ne pense pas qu'une société quel-
conque puisse reposer sur des bases strictement rationnelles. Les 
hommes, pour vivre ensemble, ont besoin de quelque chose de plus 
qui les transcende et qui constitue un lien vivant entre eux ». Dans la 
tradition judéo-chrétienne, le Dieu tout autre en Jésus s'est fait simple 
humain entre les humains. Il y a là une expérience de la transcendance 
qui libère, et élève en reliant d'abord les êtres profondément. 
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Certes, on assiste aussi à des dérives de ce retour de la transcen-
dance. Les sectes et les mouvements gnostiques se bâtissent un systè-
me d'explications et de références hors du monde et de l'histoire, un 
système transcendant qui se tient par lui-même, qui gomme les limites 
et les contradictions du réel. C'est là une autre forme de transcendance 
aliénante dont nous avons parlé plus haut. Mais nous sommes, ici, sur 
un terrain aussi piégé. 

L'aliénation religieuse atteint des profondeurs de l'expérience hu-
maine que ne touche pas l'aliénation économique ou politique. Sainte 
Catherine de Sienne fait dire ceci à Dieu : « Je suis Tout, tu n'es 
rien ». Cette mystique consent à un tel abaissement qui lui [148] grati-
fie la faveur de Dieu, laquelle faveur permet à la grande mystique de 
s'approprier un pouvoir absolu sur ses soeurs jusque dans le plus inti-
me de leur conscience. Cet horizon du Tout et du rien se prête aussi à 
un autre jeu pervers, celui de la surculpabilisation. Ce rien, moins que 
rien, devra se mépriser, en remettre sur ses fautes, ses petitesses, ses 
impuissances ; il tournera son agressivité vers lui-même ; il reviendra 
aux peurs infantiles. 

Le manichéisme religieux est peut-être le pire. Il a empoisonné 
l'histoire d'Occident jusque dans les idéologies totalitaires qui lui ont 
emprunté sa tyrannie sur les consciences. 

Il y a donc des conceptions et des expériences de la transcendance 
qui sont aliénantes, alors qu'il y en a d'autres libérantes. Dans le che-
minement de la Bible et des Évangiles, se dessine le passage progres-
sif du Dieu tout-puissant et punisseur au Dieu caché dans l'émergence 
du sujet humain libre et responsable, ouvert sur des horizons qui le 
dépassent, un peu comme la mer qui se retire pour faire les continents. 
Il y a chez le Dieu de Jésus un refus radical de pouvoir. Transcendan-
ce de l'Autre qui ne s'impose pas et ne se défend pas. En Jésus, Dieu 
se fait fils de l'homme, et dans les rapports humains, ce tiers qui n'en 
veut être qu'un chemin inscrit dans les solidarités les plus fondamenta-
les du pain, de la justice et de la liberté. « J'ai eu faim et vous m'avez 
donné à manger ; j'étais étranger et vous m'avez recueilli ; nu, et vous 
m'avez vêtu ; malade, et vous m'avez visité ; en prison, et vous êtes 
venu à moi. » L'Évangile est on ne peut plus explicite : il s'agit bien 
du rapport humain comme tel. Dieu s'identifie à l'être humain comme 
s'il ne voulait avoir d'autre représentation que celui-ci, comme si une 
seule chose l'intéressait : l'homme vivant, debout, en marche. Renver-
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sement étonnant de la transcendance : [149] c'est Dieu qui d'abord 
croit en l'homme, en l'humanité possible, en l'avenir du monde. Ce 
renversement prend un sens inattendu dans une époque comme la nô-
tre qui a la tentation de désespérer de l'humanité, de ne plus croire en 
l'homme. Pourtant, il n'y a pas si longtemps on opposait la foi en 
l'homme à la foi en Dieu. Et voici que cette foi en l'homme a viré en 
nihilisme, en désespérance sur l'homme lui-même. 

Dieu se présente comme le tiers qui ouvre sur des horizons sans 
cesse renouvelés. Il tire d'en avant. Il entraîne sans obliger. Il se fait 
espace de liberté, pour que l'humanité reprenne sans cesse confiance 
en elle-même, et marche vers de nouvelles terres et de nouveaux 
cieux. Rien ici d'un transcendant étranger à la marche de l'histoire. 
Plutôt un tiers présent aux efforts, aux échecs, aux relances d'humani-
té. Un tiers qui remonte des détresses les plus profondes, des hommes 
les plus démunis et asservis. Un tiers qui les rejoint là où ils sont, qui 
ne crée pas le désert mais qui y pousse avec l'homme contre toute at-
tente. Puits qui se renouvelle en se donnant. Source à l'affût des nou-
velles soifs. 

Il s'agit bien ici d'une transcendance tierce. La foi chrétienne porte 
une expérience trinitaire de Dieu, de l'humanité, de la pratique histori-
que. L'Esprit est ce tiers qui dévoile le rapport entre Dieu et Jésus, qui 
rouvre le chemin entre les êtres divisés entre eux et en eux-mêmes, 
entre l'humanité et sa terre. J'ai déjà montré comment l'enfant était le 
tiers révélateur du rapport entre les adultes. On retrouve cette oeco-
nomie ternaire dans l'Évangile où Dieu se présente sous les traits d'un 
enfant ; ce qui est propre au christianisme. De même la pratique socia-
le de Jésus est de type ternaire. Il pointe l'exclu des rapports de force, 
de pouvoir ou d'intérêt, comme le tiers révélateur dont le sort est le 
test d'humanité de toute société, de toute politique, de toute pratique 
[150] sociale. Nous sommes loins de l'Esprit au-dessus des hommes 
réels dont parle Hegel. L'Esprit en christianisme passe par des tiers 
bien concrets, particulièrement ceux qui je viens de nommer dans le 
sillage de l'Évangile lui-même. On comprendra ici que l'orientation de 
base de cet ouvrage sur l'enjeu des tiers est d'inspiration chrétienne. 
C'est avec réserve que j'y fais allusion, non pas seulement parce que je 
ne veux pas tenir un discours qui exigerait une initiation théologique 
ou une adhésion de foi, mais aussi parce que le Dieu tiers de la foi 
chrétienne s'est en quelque sorte caché dans l'histoire humaine pour ne 
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se révéler que dans le mouvement de libération qui soulève le meilleur 
de cette histoire. Je sais qu'un tel renversement de la transcendance 
peut être incroyable et scandaleux pour ceux qui sont en dehors de la 
foi chrétienne. Il reste que son expression humaine est à la portée de 
tous. Les différentes figures de tiers que je présente dans cet ouvrage 
peuvent être vérifiables dans l'expérience humaine la plus familière, 
au quotidien comme au politique. 

Je tiens à souligner, en guise de conclusion de ce chapitre, le che-
minement qui a été suivi. Vu d'abord comme un troisième terme irré-
ductible, non « théorisable », non « manipulable », la transcendance 
prend un nom, un visage, se fait histoire du dedans et en avant, et se 
loge dans le sujet humain ouvert sur des horizons sans cesse renouve-
lés. C'est là la foulée particulière du judéo-christianisme jusque dans 
ses expressions sécularisées, tels les mouvements de libération. Le 
Dieu tiers se met au service de cette émergence historique de la trans-
cendance d'un sujet humain inaliénable, fin en lui-même, à l'image de 
Dieu. Service aussi d'un rapport de justice et d'amour entre les hom-
mes, rapport qui doit finaliser toutes les médiations historiques, politi-
ques ou autres, rapport dont le Dieu de Jésus ne veut être qu'un tiers-
chemin. Le Dieu tiers signifie cette transcendance [151] dans l'huma-
nité nue de l'exclu, de l'enfant, du pauvre, du peuple opprimé, dans 
leur libération, dans leur affirmation comme sujet humain individuel 
et collectif, personnel et communautaire. La foi « trinitaire » en chris-
tianisme affirme à la fois la transcendance de la personne, de la com-
munauté humaine et de son ouverture radicale vers des horizons sans 
cesse renouvelés... et vers des inattendus qu'anticipe la victoire du 
Christ sur la mort, ce mur sur lequel se bute finalement toute trans-
cendance humaine. 

[152] 
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[153] 
 
 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Chapitre 6 
 

Le tiers bouc émissaire 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

La meilleure introduction à la compréhension de ce type particulier 
de tiers : le bouc émissaire, je l'ai trouvée dans un ouvrage remarqua-
ble de Jean-Marie Domenach : Enquête sur les idées contemporaines. 
Je lui cède d'abord la parole au début de ce chapitre consacré à l'ana-
lyse d'un phénomène social qui a été souvent occulté de mille et une 
façons, et qui pourtant nous éclaire sur une des pratiques sociales les 
plus fondamentales dans les sociétés d'hier et d'aujourd'hui. 

Tout au long de cette exploration du tiers comme bouc émissaire, 
je me suis demandé si moi aussi, dans cet ouvrage, je ne tombais pas 
parfois dans ce piège, particulièrement dans ma critique des pratiques 
de certains groupes de la société et dans mon analyse des pouvoirs en 
lutte. On trouve peut-être là le manichéisme le plus subtil, parce qu'il 
se cache derrière une démarche qui prétend éviter le jeu dualiste qu'el-
le dénonce en faisant intervenir un troisième terme. Mais ne précipi-
tons pas les choses. Voyons d'abord comment ce phénomène social du 
bouc émissaire prend corps dans la pratique historique. La maître à 
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penser en ce domaine est René Girard. Et c'est à la pensée de cet au-
teur que nous introduit Jean-Marie Domenach dans le texte qui va 
suivre. Je dis tout de suite ma réticence àsuivre Girard jusque dans sa 
prétention à présenter sa théorie sociale du bouc émissaire comme une 
explication complète, exhaustive des sociétés et des cultures. 

[154] 
Lors de la discussion que Claude Lévi-Strauss eut avec les rédac-

teurs d'Esprit en 1963, Paul Ricoeur l'interpella sur son silence à 
l'égard de notre propre tradition. Vous expliquez, lui dit-il, toutes les 
mythologies, sauf une : la nôtre. Ne serait-ce pas parce que la culture 
judéo-chrétienne vous résisterait, elle qui, à la différence des pensées 
sauvages, n'a cessé de se renouveler en se réinterprétant ? » « Si je ne 
me comprends pas mieux en comprenant les autres, ajoutait Ricoeur, 
est-ce que je peux encore parler de sens ? » À quoi Lévi-Strauss ré-
pondit que « l'entreprise qui consiste à transporter une intériorité par-
ticulière dans une intériorité générale lui semblait d'avance compromi-
se ». Autrement dit : on ne comprend jamais que du dehors. Une cer-
taine distance est nécessaire entre l'observateur et l'observé, et nous ne 
saurions être les ethnologues de notre tribu. 

Nous ignorions alors qu'un professeur français enseignant aux 
États-Unis avait déjà entrepris cette tâche que Lévi-Strauss estimait 
impossible. C'est seulement en 1972, avec La Violence et le Sacré, que 
le nom de René Girard commence à se répandre. Pourtant, Mensonge 
romantique et vérité romanesque, paru en 1961, posait déjà le premier 
pilier d'un édifice que complétera, en 1978, Des choses cachées de-
puis la fondation du monde. Il est vrai que Girard s'était gardé d'abor-
der de front notre société, et qu'il avait pris le détour de la littérature, 
précisément de cinq des plus grands romanciers européens : Cervan-
tes, Dostoïevski, Stendhal, Flaubert et Proust, qui lui livraient ce pre-
mier secret : « L'homme est incapable de désirer par lui seul : il faut 
que l'objet de son désir lui soit désigné par un tiers ». De Don Qui-
chotte à Mme Verdurin, tous les personnages manifestent un attache-
ment ambigu à un médiateur : il leur faut un rival qui indique et ren-
force l'objet de leur désir - rival que l'on admire et déteste en même 
temps. De cette éblouissante analyse littéraire, Girard débouchait en 
plein milieu de notre société : « La valeur de l'objet ne dépend plus 
que du regard de l'autre ». Or, nous vivons de plus en plus rapprochés, 
par l'habitat, les [155] télécommunications, la normalisation des ob-
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jets. Les différences s'amenuisent tandis qu'on monte en épingle des 
distinctions insignifiantes. « L'Autre se fait toujours plus fascinant à 
mesure qu'il se rapproche de moi ». 

Ainsi, du vaudeville à la tragédie, un dispositif triangulaire (le dé-
sirant, le médiateur et l'objet désiré) structure l'amour, la vanité, l'hé-
roïsme et le sadomasochisme, et ce dispositif s'applique parfaitement à 
notre société de consommation. C'est le mimétisme : imitation redou-
blée, qui jumelle les individus en couples rivaux et les agglutine en 
foules fascinées. Dans La Violence et le sacré, Girard transpose le 
mimétisme dans le mystère des origines. Toute société a dû se trouver 
confrontée, au début, avec cette concurrence effrénée que se font natu-
rellement les hommes pour les mêmes objets. Il a fallu trancher, dans 
les deux sens du mot : distinguer les fonctions et couper des têtes. Car, 
si l'on veut éviter que chacun ne devienne l'ennemi de chacun, à force 
de lui ressembler, il faut identifier un adversaire et le supprimer, réel-
lement ou symboliquement. Le sacré apparaît avec le sacrifice, qui est 
l'expulsion rituelle de l'ennemi : on enterre la victime dans les fonda-
tions de la cité et le pacte social menacé se renouvellera, aussi souvent 
que nécessaire, par la proscription de l'ennemi, laquelle sera d'autant 
plus économique qu'elle est ritualisée. En effet, mieux vaut désigner à 
la haine publique un « bouc émissaire » que de risquer une guerre ou 
de lancer des foules contre d'autres foules. Il est plus commode et plus 
rassurant de dégrader publiquement le capitaine Dreyfus que de dé-
clencher un pogrom... Ce thème du boue émissaire, qui apparaît en 
dernier dans l'oeuvre de Girard, c'est finalement lui - Girard nous le 
confie - qui a « tout organisé » 12

[156] 
. 

Reprenons certains éléments-clés de l'analyse de Girard si bien ré-
sumée dans le texte qui précède. Girard attire d'abord notre attention 
sur une des grandes illusions que nos démocraties « formelles » entre-
tiennent. Nous nous croyons épargnés du jeu manichéen des rapports 
dominants-dominés qui fondent les régimes dictatoriaux et totalitaires. 
Nous ne serions plus sous l'emprise du Père dans nos sociétés de la 
liberté, de l'égalité et de la fraternité où les pouvoirs s'équilibrent et où 
le peuple par les élections a le dernier mot, grâce aux droits fonda-
                                           
12  Jean-Marie DOMENACH, Enquête sur des idées contemporaines. Paris, 

Seuil, 1984, pp. 100-102. 
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mentaux de tous les citoyens considérés sans discrimination. Il y a 
bien des accrocs, mais l'essentiel de cet idéal serait inscrit dans nos 
régimes libéraux. 

Un tel plaidoyer ignore le jeu manichéen plus subtil de la rivalité 
« fraternelle » qui se dispute les biens convoités, et aussi le mimétis-
me qui jumelle les individus en couples rivaux et les agglutine en fou-
le fascinée tantôt par des idoles qui empêchent toute distance critique, 
tantôt par des boucs émissaires dont le procès permet de restaurer l'or-
dre des convoitises communes menacées. 

Girard nous attire sur un terrain critique apparemment opposé aux 
diagnostics d'aujourd'hui. La plupart de ceux-ci, non pas sans raison, 
s'inquiètent du « virage à droite » qui serait une menace pour les ac-
quis de la justice sociale et de l'égalité des chances. D'où la crainte 
légitime d'un retour aux inégalités d'hier érigées en système, en philo-
sophie politique. L'idéologie montante du néo-libéralisme nous en 
donne une nouvelle version qui cherche à se justifier jusque dans des 
cautions scientifiques comme la sociobiologie des inégalités innées et 
insurmontables. Alors, on peut se demander si Girard, d'une autre fa-
çon, ne fait pas le jeu de cette tendance dominante. 

[157] 
Je ne pense pas que ce soit là une juste interprétation de la position 

de Girard. Celui-ci veut nous alerter sur les pièges qui guettent les ob-
jectifs, redisons-le, légitimes d'une société plus solidaire. Oui, il y a 
aussi des travers qui peuvent se glisser dans les pratiques et les visées 
d'égalité ; mais ce sont des travers beaucoup plus difficiles à identifier. 
Aux yeux de Girard, les canons scientifiques ou politiques reçus appa-
raissent nettement insuffisants pour lever ces pièges. Comment expli-
quer, par exemple, qu'en contexte dit égalitaire, renaissent des rap-
ports de domination, d'aussi fortes inégalités et de terribles violences ? 
Les régimes communistes en témoignent. Mais ils ne sont pas les 
seuls. Une certaine idéologie de la base sociale laisse entendre qu'en 
celle-ci on ne trouve que solidarité en attente ou en exercice. Point 
n'est question des rivalités entre pairs. Il n'y a que des pouvoirs et des 
exploiteurs pervers, extérieurs au bon peuple, qui soient source 
d'agression, de violence et d'extorsion. Pourtant la « stratégie des 
convoitises » du marketing marchand doit bien trouver des complici-
tés en nous pour obtenir un tel succès. Dorothée Sölle n'a pas tout à 
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fait tort de dire que le consumérisme en régime libéral a réussi là où le 
fascisme a failli. 

D'une façon très fine, Girard démonte le mécanisme de bien des 
combats ennoblis politiquement par la grande lutte épique entre les 
progressistes et les conservateurs. Les troupes corporatistes ont de tout 
autres motifs et objectifs que ceux qu'elles proclament dans leurs dis-
cours officiels. C'est la plus grande part du gâteau qu'elles veulent. J'ai 
signalé la diffusion de ce stratagème chez tous ceux qui peuvent 
l'exercer. Oui, le jeu est très subtil : quand un monopole corporatiste 
passe certaines limites qui menacent gravement l'ordre nécessaire à la 
rivalité des convoitises, il devient le bouc émissaire de tous les maux. 
La « foule » exige que le [158] gouvernement les mate violemment ou 
autrement. Mais point question de remettre en cause la dictature du 
désir effréné, moteur du progrès offert à tous dans l'idéal d'une saine 
rivalité fraternelle entre désirants ! On ne se demande jamais pourquoi 
ce genre de société génère des millions de frustrés qui paradoxalement 
renvoient toute responsabilité en dehors d'eux-mêmes : le gouverne-
ment, les syndicats, les multinationales, les « Américains », les média 
et quoi encore ! Le dissident soviétique Boukovsky dans Cette lanci-
nante douleur de la liberté (Laffont, 1981) écrit ceci à propos de 
nous : « Vous ne vous reprochez rien à vous-mêmes... vous êtes 
convaincus que le monde entier est votre débiteur. L'essentiel est de 
revendiquer. Résultat : inflation galopante, récession, chômage et cri-
se. Tout le monde, vous exceptés, en est bien entendu responsable » 
(p. 91). 

On pourrait reprocher à Boukovsky le court-circuit, sinon le rac-
courci moralisateur qu'il provoque ou emprunte. On n'a pas tort, car ce 
critique ne touche pas au mécanisme violent du désir sans contrainte 
exalté par la société marchande et hédoniste que bien peu de gens re-
mettent en cause. Ce désir sans contrainte livré à sa seule logique ne 
peut être que violent. Et pourtant la psychologie moderne, et les autres 
sciences humaines à sa suite, lui ont donné une caution dite scientifi-
que. Girard démystifie cet impérialisme de la convoitise qui empêche 
toute distance critique, qui ne différencie pas les individus mais les 
amène à des comportements collectifs aveugles. D'où une sorte de 
guerre sociale larvée, de tous contre tous, à travers des boucs émissai-
res. 
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On se scandalise de la barbarie terroriste des prises d'otage, sans se 
rendre compte que la même pratique se diffuse dans bien des luttes 
sociales de notre société ; pratique camouflée sous le rituel démocrati-
que et sous l'utilisation sélective des droits, tel celui de négociation, 
[159] de grève totale, etc. Mais encore là, redisons que cette pratique 
est plus diffusée dans la population qu'on ne veut bien le dire. La 
contagion mimétique a trouvé dans la société de consommation et 
dans la démocratie un terrain propice à son expansion pour arriver à 
des aboutissants anti-démocratiques. Guerre de tous contre tous où 
l'État devient le seul lieu (très insatisfaisant d'ailleurs) qui de temps à 
autres rappelle l'intérêt général contre des citoyens qui a tour de rôle 
empêchent toute visée commune. Paradoxalement apparaît une sorte 
de « nouveau monstre collectif que forme la ressemblance de tous 
dans l'abolition des normes, dans la fusion des cultures, des sexes, des 
races et de quoi encore ! » 

Jusqu'ici nous avons laissé en veilleuse la clé principale de l'expli-
cation girardienne. Nous devons nous y arrêter. Un ouvrage récent de 
l'auteur : La Route antique des hommes pervers (Grasset, 1985) nous 
montre que le mécanisme du bouc émissaire est le principal levier de 
la violence non seulement entre dominants et dominés, mais aussi en-
tre pairs. 

Girard structure son ouvrage à partir de l'interprétation du livre de 
Job dans la Bible. Job est le prototype du bouc émissaire. Nous disons 
proto-type parce qu'il s'agit d'une expérience présentée sous forme 
symbolique, poétique, mythique, plus simplement comme un conte 
populaire. En contrepoint de cette légende, Girard va montrer com-
ment, l'expérience historique de Jésus de Nazareth, lui aussi bouc 
émissaire, marque bien l'enracinement de ce mythe dans la vie réelle. 

Rappelons d'abord le drame de Job dans ses lignes essentielles. 
Job, homme pieux et riche est soudain frappé de calamités. Tout le 
monde autour de lui le rejette. Job clame son innocence ; et ses pro-
ches, sa [160] culpabilité. C'est autour de ce noyau dramatique que va 
se structurer le mécanisme du bouc émissaire. 

 
Mes frères me tiennent à l'écart,  
mes relations s'appliquent à m'éviter  
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mes proches et mes familiers ont disparu  
tous mes intimes m'ont en horreur (19, 13-19). 

 
Le bouc émissaire, c'est l'innocent qui polarise sur lui la haine uni-

verselle. Le drame est donc communautaire, collectif et non pas seu-
lement individuel. Même ceux qui sont rejetés par la communauté 
font corps avec elle et ses chefs pour activer le mécanisme victimaire 
contre Job. « Des êtres sans nom que le pays rejette font de moi leur 
fable et me lancent des pierres » (30, 1-12). Job devient le persécuté 
de ceux-là mêmes qui peuvent le moins s'offrir le luxe de la persécu-
tion, bref la victime des victimes. Girard voit ici le déploiement d'une 
violence sacrale fondamentale, à savoir le rite du sacrifice humain ; 
rite qui ne cesse de renaître sous diverses formes dans l'histoire, y 
compris dans nos sociétés sécularisées. Le mécanisme du bouc émis-
saire exerce de multiples fonctions sociales que l'auteur va tenter 
d'élucider. 

Girard souligne d'abord l'impuissance radicale de Job. « Personne 
ne tient compte de ce qu'il dit. » Toute considération de justice est mi-
se de côté. Un homme condamné par la voix publique ne saurait être 
innocent, peu importe si l'accusation est sans fondement. L'auteur se 
demande si Job, en l'occurrence, n'est pas de ces idoles qu'on brûle 
après les avoir adorées. L'unanimité est aussi radicale dans ce cas 
comme dans l'autre. 

La Bible y voit « la route antique des hommes pervers » et cherche 
à briser ce cercle infernal de la violence fondatrice où les innocents 
paient la note de la [161] guerre de tous contre tous qui, parvenue à 
une limite critique, revient à l'ordre, grâce au mécanisme du bouc 
émissaire. Celui-ci peut être aussi bien le roi que le dernier de ses su-
jets. Mais c'est toujours le même scénario du tous contre un dans une 
foule en effervescence sacrée-sacrificielle. Le discours, le geste, le rite 
se font transcendants, au-dessus de tout examen de la situation. Sorte 
d'épiphanie d'une Cause sacrée incontournable, irréversible et abso-
lument impérative. On ne fait que lui obéir. Comment, avec une telle 
unanimité, la communauté pourrait-elle avoir tort ! La culpabilité de 
la victime est évidente puisque celle-ci incarne le mal absolu aux yeux 
de tous et inversement le salut aussi absolu qu'assure le rejet sacrifi-
ciel du bouc émissaire. On se souviendra que le choeur, dans la tragé-
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die grecque, exprime bien cette réprobation commune. « Quel est ce-
lui dont la roche prophétique de Delphes dit qu'il perpétra de ses 
mains le meurtre, la plus infâme des infamies ? Il est temps qu'il fuie... 
Et le suivent les terribles déesses de la mort... » (Oedipe Roi). 

Mais contrairement à Oedipe, Job ne joue pas le jeu. Il affirme son 
innocence. Car il faut que la victime s'avoue coupable pour que l'una-
nimité soit parfaite. Il faut qu'elle joigne sa voix à la voix commune 
qui la condamne. « Ce qui transforme la perspective des persécuteurs 
en vérité indiscutable. C'est ainsi qu'Oedipe se soumet au verdict 
aveugle de la foule, et s'accuse lui-même des crimes qu'on lui prête. 
Grâce à sa docilité finale, la tragédie se referme harmonieusement sur 
elle-même, si bien que personne ou presque à ce jour ne soupçonne le 
système d'illusion victimaire qu'elle représente. » Girard, dans son 
commentaire qui va suivre, montre l'actualité de son propos : 

 
Job est tout autre. Job est impensable chez les Grecs et leurs modernes 

héritiers. Imaginons un Oedipe irréductible et qui se moquerait de la fatali-
té, et surtout du [162] parricide et de l'inceste ; un Oedipe qui persisterait à 
traiter les oracles de sinistres pièges à boucs émissaires. Ce qu'ils sont in-
dubitablement. Il aurait tout le monde contre lui, les hellénistes, Heideg-
ger, Freud et derrière eux toute l'université. Il faudrait le tuer sur place ou 
l'enfermer dans un hôpital psychiatrique pour refoulement insurmontable 
(p. 71). 

 
Notre époque apparemment si sensible aux victimes garde par-

devers elle cette attitude de base qui culpabilise sans rémission ni par-
don. Un tour rapide de la carte géo-politique du monde peut pointer 
une multitude d'exemples de ce jeu victimaire des boucs émissaires 
qui incarnent le mal absolu et des haines implacables dans la plus pure 
veine du manichéisme. Des peuples entiers sont condamnés comme 
responsables du malheur des autres et de leurs propres malheurs. Les 
accusations relèvent d'une culpabilisation totale de l'autre sans la 
moindre faille. Comme jadis on était sûr du lien de causalité entre la 
peste médiévale et les Juifs ou encore les sorcières. Aujourd'hui les 
Américains, ou les Russes, les Juifs ou les Arabes ou qui encore ! Les 
sacrifices humains que prélèvent les terroristes ne sont que la pointe 
extrême d'un jeu victimaire beaucoup plus diffusé qu'on ne veut bien 
le dire. 
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On fait de moins en moins la part des choses. L'extrême violence 
de cette fin de siècle en est la preuve la plus fulgurante. Le pardon 
évangélique qui avait influencé notre civilisation s'estompe dans ce 
retour de la culpabilisation sans issue. Même le droit est souvent utili-
sé comme une arme ! Le pacifisme aussi ! C'est d'abord la vindicte et 
souvent rien qu'elle qui traverse le discours et le comportement de part 
en part. Sur la scène internationale défilent les boucs émissaires rete-
nus par les média et par l'opinion publique. La logique de la tragédie 
grecque déborde ses trétaux pour gagner la planète entière. Et l'on se 
demande quelle issue trouvera [163] ce jeu victimaire d'accusation 
irréductible, de culpabilisation sans retour et de haine sans pardon ni 
distance sur elle-même pour reconnaître ses propres torts et l'humanité 
de l'autre. Girard se demande si cela ne vient pas, en Occident, du fait 
qu'on se soit de plus en plus fermés à toute influence biblique qui nous 
a mis en mains un outil privilégié de démystification de la violence 
victimaire à la source de la guerre de tous contre tous à travers le sa-
crifice de boucs émissaires. Dans cette logique, le dominé n'a d'autre 
objectif que de devenir le dominant. L'idéologie de la dictature du 
Prolétariat n'en est qu'une illustration parmi cent. Mais n'anticipons 
pas trop vite. Le processus du bouc émissaire mérite plus d'attention 
pour être démystifié. 

Girard accorde beaucoup d'importance au mimétisme. Mimétisme 
inconditionnel de l'envie et de la haine qui se propage aussi rapide-
ment que le mimétisme aussi inconditionnel de l'admiration et de 
l'idolâtrie. 

 
L'envie n'aurait pas la puissance proprement inouïe qui est la sienne, 

dans les sociétés humaines, si les hommes n'avaient pas tendance à imiter 
réciproquement leurs désirs. L'envie n'est rien d'autre que cet emprunt ré-
ciproque des désirs, dans des conditions d'égalité suffisante pour assurer le 
développement des rivalités mimétiques... le feed-back de la rivalité, la ré-
troaction réciproque du modèle et de l'obstacle, intensifie la frustration qui 
finit toujours par accepter des victimes de rechange, mimétiquement dési-
gnées, faute de pouvoir atteindre son but le plus direct. Mais le mimétisme 
de la substitution sacrificielle n'est pas foncièrement différent du mimé-
tisme envieux chez les amis. La foule est un amplificateur à retardement 
des réactions successives de l'élite et, jusqu'à un certain point, la récipro-
que est vraie » (p. 28). 
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Le lecteur lui-même n'aura point de peine à en trouver des exem-
ples dans son propre milieu, dans sa propre expérience. Le consumé-
risme, les moyens de [164] communication modernes, la publicité, le 
Global Village ont hyperthrophié ce mimétisme et ses violentes 
contradictions. Tel le plaidoyer rageur d'égalité des chances pour 
mieux s'échapper de la condition commune. Conformisme doublé 
d'une perpétuelle insatisfaction. Frustration creusée d'une semaine à 
l'autre dans le tournoi égalitaire de la loterie qui fait la fortune d'un 
seul avec les contributions de tous les autres. Et pourtant l'on main-
tient en parallèle un procès idéologique de l'abus des plus forts, des 
trop riches. Au plan politique, on ne parle jamais des larges complici-
tés qui accompagnent les dictatures. Jamais, on ne mentionne les ty-
rannies subtiles d'un égalitarisme mimétique qui provoque les batailles 
les plus cruelles entre pairs d'où surgissent des dominations d'autant 
plus subtiles et mystifiantes qu'elles s'établissent au nom de l'égalité, 
ou d'une prétendue démocratie directe sans médiations tierces. Vox 
populi, vox Dei. Le nouvel ordre se bâtira par le sacrifice de nouveaux 
boucs émissaires dans un concert unanime de réprobation. L'idéologue 
rousseauiste du bon peuple et de la société corruptrice sert d'écran 
pour masquer le mimétisme violent qui est interne aux rapports hu-
mains et qui doit être compris et corrigé à ce niveau-là. Sinon, il re-
viendra en force, peu importent les changements de régime politique 
ou de système social. Toujours le mythe de la structure « coupable » 
ou « vertueuse » par elle-même ! Et si peu d'attention aux jeux hu-
mains qui s'y jouent. Girard force la réflexion à ce chapitre pour nous 
interroger sur la violence qui sourd de nous-mêmes. 

 
Dans un univers de désir mimétique, tous les individus tendent à s'ex-

pulser les uns les autres, donc eux-mêmes, dans des espèces de déserts... 
Des régions immenses de la planète se sont transformées en désert, paraît-
il, à cause de l'usage qu'en ont fait les hommes, à cause de leur désir. Plus 
le désert s'étend en nous, hors de nous, plus la tentation se renforce d'in-
criminer le réel, ou [165] Dieu lui-même, Ou, pis encore, le voisin, le 
premier Job venu. Si l'on observe cette parenté secrète des situations indi-
viduelles, cette aliénation identique chez tous qui isole chacun de tous, on 
comprend sans peine que l'appétit de violence grandisse et qu'il puisse fi-
nalement se satisfaire, au moment où la tendance globale à l'uniformité fa-
vorise les substitutions et les polarisations mimétiques, sur une victime [à 
sacrifier] (pp. 98-99). 
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Ces jeux pervers, on peut les observer en petit dans certains grou-

pes familiers qui ont besoin pour fonctionner d'un souffre-douleur, 
d'une brebis galeuse, d'un mouton noir, d'un ennemi du dedans qui se 
substitue à celui du dehors qu'on n'arrive pas à atteindre. J'ai vu des 
cas semblables en divers milieux, y compris dans des familles. 

Ou bien le mimétisme de la rivalité des désirs empruntera les che-
mins du manque et de l'excès « La rivalité résulte si naturellement de 
l'imitation des désirs que le mimétisme en vient à regarder le rival 
triomphant comme indispensable. Il fait passer l'obstacle avant le mo-
dèle. Il choisit le modèle en fonction de l'obstacle... Le désir fait grise 
mine à tout ce qui se montre accueillant, complaisant. Tout ce qui se 
dérobe, au contraire, l'attire, tout ce qui le repousse le séduit » (p. 95). 
Ce balancement aux extrêmes du manque et de l'excès peut être sour-
ce de violentes insatisfactions qui exigent des soupapes pour exprimer 
une agressivité exacerbée. Combien de viols y ont trouvé leur terrain 
nourricier ? C'est le cas aussi d'une pornographie de plus en plus vio-
lente. 

Mais attention, il ne s'agit pas seulement du comportement de ceux 
qui sont jugés « pervers », car la déchéance et la souffrance d'une vic-
time, bien que non méritées, constituent un facteur de bonne conduite 
chez les hommes, un principe d'édification morale, un tonique miracu-
leux pour le corps social ! Les justes pour se [166] considérer tels ont 
besoin de boucs émissaires. Nous sommes alors à l'autre bout de 
l'échelle morale et sociale... et pourtant c'est exactement la même cho-
se qui se produit. S'il conservait l'estime des purs et des vertueux, Job 
ne serait pas abandonné de tous sans exception. Le livre de Job va 
donc très loin dans la révélation du bouc émissaire « comme fonde-
ment du sacré, de l'éthique, de l'esthétique et de la culture en général » 
(p. 108). « On veut bien reconnaître en Job la victime de Dieu, du dia-
ble, de la mauvaise chance, du destin, de la condition humaine, du clé-
ricalisme et de tout ce qu'on voudra, pourvu qu'il ne soit jamais ques-
tion du prochain, c'est-à-dire de nous-mêmes » (p. 158). 

Comment ne pas rappeler une page d'Évangile qui illustre on ne 
peut plus clairement ces derniers propos : « Les scribes et les Phari-
siens amenèrent alors une femme qu'on avait surprise en adultère et ils 
la placèrent au milieu du groupe. « Maître, lui dirent-ils, cette femme 
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a été prise en flagrant délit d'adultère. Dans la loi, Moïse nous a pres-
crit de lapider ces femmes-là. Et toi, qu'en dis-tu ? » Ils parlaient ainsi 
dans l'intention de lui tendre un piège pour avoir de quoi l'accuser. 
Mais Jésus en se baissant, se mit à tracer du doigt des traits sur le sol. 
Comme ils continuaient à lui poser des questions, Jésus se redressa et 
leur dit : « Que celui d'entre vous qui n'a jamais péché lui jette la pre-
mière pierre ». Et s'inclinant de nouveau, il se remit à tracer des traits 
sur le sol. Après avoir entendu ces paroles, ils se retirèrent l'un après 
l'autre, à commencer par les plus âgés... » (Jn 8, 3-9). 

Voici donc les « justes » qui pour s'affirmer tels se donnent un 
bouc émissaire à sacrifier pour signifier que le mal est en dehors 
d'eux, de leur communauté, de leur ordre établi. Face au mal absolu 
chez l'autre « exclu », ils incarnent le bien absolu. Pour valoir infini-
ment [167] mieux, on démolit l'autre de fond en comble. On se dis-
culpe soi-même. On se venge sur l'autre, le plus faible, de ses propres 
faiblesses, refoulements ou désirs 

non avoués ou non réalisés. En défendant le code des lois, on s'en 
arroge la pureté et l'autorité. Mais le law and order n'est qu'un alibi en 
l'occurrence, et surtout un masque pour cacher la violence et la haine 
qui se nourrissent de leurs victimes. 

Il serait intéressant d'analyser ici le phénomène de la « Moral Ma-
jority » qui ne cesse de blanchir la communauté en noircissant ses 
boucs émissaires. On y retrouve la plupart des traits qui viennent 
d'être évoqués : sacralité qui divise le monde entre purs et impurs ; 
rétablissement de l'ordre unanime, celui-là même défini par cette ma-
jorité morale ; transcendance socio-religieuse ; punition des déviants ; 
rejet des faibles ou inconsidération pour les victimes ; monolithisme 
moral et culturel ; quête incessante des boucs émissaires ; autorité ab-
solue. Ne parlons pas des régimes totalitaires où le processus victimai-
re est d'une telle évidence, comme il est tout autant dans le terrorisme. 
Mais les sociétés totalitaires ne font que systématiser cette tendance 
universelle à attribuer les imperfections d'une société à des boucs 
émissaires du dedans et du dehors. 

En aval du processus victimaire, même la victime se met à douter 
de son innocence. Job connaît, un moment, ce vertige (9, 20-22). Der-
nière boucle de ce jeu pervers que Girard vient d'analyser. Et celui-ci 
d'ajouter : « C'est par le jeu infini des substitutions, des atténuations et 
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des transfigurations subtiles et des inversions retorses que le système 
émissaire réussit à se maintenir jusqu'à nous et aujourd'hui encore à 
dominer notre pensée, tout en nous faisant croire qu'il n'existe pas » 
(p. 223). 

[168] 
De Job à Jésus, on passe du conte à l'expérience réelle. Girard va 

montrer toute la portée de cet exemple unique dans l'histoire où pour 
la première fois la chaîne de la violence victimaire est démystifiée et 
reconnue comme telle et refusée par Jésus. Le Dieu de Jésus se place 
carrément du côté des victimes. Il proclame leur innocence. En Jésus, 
il partage leur sort jusqu'au bout, montrant par là que l'issue est de ce 
côté. Il nous fait voir que les rivalités mimétiques ne mènent qu'aux 
meurtres et à la mort. En chaque système social et culturel le méca-
nisme victimaire est à l'oeuvre. Il faut savoir en reconnaître les traits 
particuliers jusque dans ses travestis les mieux déguisés. Mais le mes-
sage va plus loin encore. 

Jésus n'est pas que le tiers défenseur des victimes, l'Esprit qui plai-
de leur innocence. Il présente un Dieu des victimes qui n'impose pas 
sa volonté aux hommes, qui refuse une violence réponse à celle des 
méchants. Ne resterait-il pas ainsi dans la logique victimaire d'une 
chaîne sans fin de vengeance ? Surtout quand on songe au fait que les 
persécuteurs se couvrent de l'autorité sacrale pour se justifier. Le Dieu 
des victimes prend le contre-pied de ce Dieu pervers, vengeur et pu-
nisseur que la violence humaine a fabriqué pour que personne ne puis-
se se dire innocent. 

Chez Jésus, il n'y a pas de correspondance nécessaire entre les 
malheurs qui frappent l'humanité et un quelconque jugement de Dieu 
(Lc 13, 1-5 ; Jn 9, 2-3). 

 
Les paraboles vont toutes dans le même sens. Dieu y joue toujours le 

rôle du maître qui n'est pas là, du propriétaire parti pour un long voyage. Il 
laisse le champ libre à ses serviteurs qui se révèlent fidèles ou infidèles, 
efficaces ou timides. Il interdit qu'on arrache l'ivraie même pour favoriser 
la croissance du bon grain alors qu'Eschyle fait l'inverse. Dieu fait briller 
son [169] soleil et tomber sa pluie sur les justes comme sur les injustes. Il 
n'arbitre pas les querelles entre frères. Il sait ce qui en est de la justice hu-
maine (p. 228). 
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Ce n'est pas un pur retrait, car le Dieu des victimes n'épargne rien 

pour les secourir, mais ce n'est jamais par des moyens de puissance et 
de violence. Il jouera plutôt la carte de l'amour et du pardon dans la 
dignité et le courage. Jamais, celle de la séduction ou de la contrainte. 
L'aptitude à s'imposer irrésistiblement, Jésus n'en veut pas. L'autorité 
de Dieu s'abolit en quelque sorte dans l'appel d'humanité dont l'im-
puissance de l'enfant est un signe parmi d'autres, capable de susciter 
de grands dépassements. Nous retrouvons ici le tiers libérateur. À cela 
s'ajoute le scandaleux amour des ennemis dont l'Évangile est le seul 
exemple dans l'histoire des sociétés et des religions. Et en dessous, 
l'enjeu du pardon seule réponse à la logique de mort qui accompagne 
toute violence victimaire, toute chasse aux boucs émissaires. Tout 
homme est concerne. 

Le Christ achève ce que Job ne réussit qu'à demi, et ce faisant, il 
devient l'avocat, le défenseur, le Paraclet, le tiers qui plaide pour tou-
tes les victimes condamnées. « La défaite du Christ se retourne en vic-
toire dans la culture marxo-freudo-nietzschéenne, dans la crise aiguë 
de toutes les valeurs que l'ère post-chrétienne croyait opposer victo-
rieusement au christianisme. La pierre rejetée par les bâtisseurs est 
devenue la pierre de faite » (p. 242). La veine refoulée gicle à nou-
veau là où on ne l'attendait pas... ou plus. 

Nous avons dit, au début de ce chapitre, notre réticence devant la 
thèse, par trop univoque, de René Girard. La violence sacrificielle 
n'est pas le seul ressort du sacré. Celui-ci est autrement plus com-
plexe, polymorphe. Il ne tient pas d'une seule source, d'un seul [170] 
chemin, d'un seul horizon. De plus la conception girardienne du carac-
tère unique de la tradition judéo-chrétienne en fait une sorte de nou-
velle apologétique. « Le christianisme ou le désespoir, c'est un marché 
sordide », remarque Paul Ricoeur. « La nécessité du Royaume de 
Dieu devient « scientifique » chez Girard. N'est-ce pas une sorte de 
hold up spirituel ? la foi gratuite, le Dieu gratuit de la Bible passent ici 
à la logique de la preuve irréfutable et de la nécessité. C'est inadmissi-
ble pour le croyant comme pour le non croyant. Girard devient le 
nouvel Hegel du christianisme en prétendant connaître et cerner l'ori-
gine et le terme de l'histoire dans son système d'explication ; ce que le 
Christ lui-même a toujours refusé pour bien marquer l'ouverture radi-
cale de l'histoire, de la liberté humaine et de celle de Dieu. Girard, de 
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plus, risque de retourner au vieux manichéisme en bout de route où il 
ne reste que l'oppresseur et la victime sans médiation puisque la seule 
qu'il retient : le bouc émissaire, est perverse. Son explication se veut 
totale et sans résidu. C'est la « généralisation despotique » (Manuel de 
Dieguel). Girard affirme que sa thèse « fonctionne d'une façon rigou-
reuse, d'une façon qui, elle aussi, sera peut-être mathématisable un 
jour ». N'est-ce pas tomber dans le scientisme même qu'il a dénoncé, 
comme le souligne Jean-Marie Domenach. 

Mais ces réserves ne doivent pas réduire, à leur tour, la pensée de 
Girard à une sorte de résignation victimaire passive. Il est faux de 
laisser entendre qu'il n'y a pas de médiation dynamique chez lui, qu'il 
n'y a pas de tiers de la grâce, de tiers libérateur. Je pense ici au rôle 
capital que Girard reconnaît au pardon comme tierce force de libéra-
tion, de délivrance, de rencontre de re-création, comme geste de 
confiance à l'humanité, comme source de joie et de dépassement. 
Malgré ses énormes travers historiques, la tradition chrétienne n'a ces-
sé de dégager cet horizon radical de salut fondé dans [171] le Dieu de 
Jésus qui pardonne septante fois sept fois, i.e. en tout temps, en tout 
lieu, en tout être humain. 

Comment ne pas mettre en regard cette conviction libératrice qui 
requalifie les rapports humains les plus fondamentaux, d'une part et, 
d'autre part, cette absence de pardon qui constitue un des faits les plus 
oppressants du monde actuel. Celui-ci n'a-t-il pas bloqué une telle 
veine de libération ? « De nos jours qui suggère encore de pardonner ? 
Sous prétexte d'idéologie on massacre chaque jour des ennemis politi-
ques à qui n'est adressée aucune parole d'espérance, aucun mot de ré-
confort. Adversaires de droite ou de gauche, ils sont regardés comme 
irréconciliables, irrécupérables et n'ont droit à aucune pitié. À l'échelle 
planétaire la culpabilisation, loin d'avoir disparu, n'a jamais hélas été 
aussi forte ; et jamais elle n'a fait autant de victimes. Mais elle n'est 
plus accompagnée d'un mot libérateur, d'un regard de compréhen-
sion... Aujourd'hui ceux qui torturent et fusillent sont persuadés de 
leur bon droit. Qui ne pense pas comme eux ne mérite pas de vivre. 
Pour eux pardonner à l'ennemi politique n'a aucun sens. » Girard a-t-il 
tort de voir, dans l'Évangile, cette voix unique de l'histoire parmi tou-
tes les cultures et toutes les religions ; voix unique qui est la seule à 
parler du pardon des ennemis ? Au moment où la violence connaît une 
escalade peut-être sans précédent à cause des moyens inouïs de des-
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truction, se peut-il que cette voix unique soit une issue à laquelle il 
faudrait prêter une attention toute particulière. L'historien Jean Delu-
meau, dans le texte qui va suivre, fait écho au plaidoyer de Girard : 

 
Dans la colonne positive du bilan du christianisme, à côté des réalisa-

tions artistiques, culturelles et spirituelles, il faut sans aucun doute placer 
cette notion précieuse de pardon. Utopie, dira-t-on, que ce mot inactuel ? 
Je répondrai que nos jours seraient moins lourds à porter si le pardon y 
avait davantage de place. À l'époque où tant [172] de couples se déchirent 
et se séparent, malgré la souffrance évidente des enfants et les traumatis-
mes psychologiques qui en résultent pour ceux-ci, est-ce que le pardon ré-
ciproque n'apporterait pas compréhension, allégement, réconfort, paix et 
joie ? Ne serait-il pas comme un rayon de soleil sur nos larmes ? Il n'en va 
pas autrement au niveau d'un pays. Quoi de plus absurde que les haines et 
les culpabilisations réciproques alimentées chez nous par les deux mythes 
de « droite » et de « gauche » ? Je suis toujours irrité par la répétition de ce 
poncif commun aux hommes politiques des deux camps : « Je n'ai pas (ou 
nous n'avons pas) de leçon à recevoir de ceux qui ne pensent pas comme 
nous ». Enfin, quelle autre solution que le pardon et la compréhension de 
l'autre existe-t-il à la dangereuse tension entre les super-grands, au pro-
blème palestinien, aux conflits raciaux d'Afrique du Sud, aux haines qui 
divisent les Irlandais ou mettent le feu à l'Amérique centrale ? Utopie, ré-
pétera-t-on. Réfléchissons tout de même qu'il n'y a que deux issues possi-
bles aux antinomies nationales et internationales qui déchirent notre mon-
de : ou la guerre ou le pardon. Ne sommes-nous pas payés pour savoir que 
le pardon vaudrait mieux que la guerre ? La solution de bon sens, c'est 
évidemment le pardon. 

 
Un poète cubain, profondément chrétien, qui a passé vingt-deux ans 

dans les prisons et les camps de Fidel Castro, a fait récemment devant moi 
l'éloge du pardon. Pour lui, pardonner c'est casser l'engrenage de la vio-
lence, refuser de combattre avec les armes haineuses de l'adversaire, rester 
ou redevenir libre lors même qu'on est enchaîné. Il donna à son propos une 
illustration saisissante. Un jour, lui et ses compagnons de captivité, sur-
veillés par des soldats, coupaient des cannes à sucre dans un champ. Un 
orage éclata. La foudre atteignit l'un des gardes (à cause de sa baïonnette). 
Les prisonniers vinrent à son secours, lui firent du bouche-à-bouche... et le 
ramenèrent à la vie. 

[173] 
À l'inverse de cette attitude émouvante, le manque trop fréquent de 

pardon fait qu'actuellement « le plus grand chef-d'oeuvre en péril, c'est 
l'homme ». Aussi les croyants ne doivent-ils pas baisser les bras devant la 
conspiration du silence qui entoure actuellement le mot et la réalité du 
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pardon. Celui-ci constitue le seul trait d'union possible entre les hommes 
et entre les hommes et Dieu. Il est salut et espérance. L'arc-en-ciel entre 
Dieu et les hommes, c'est le pardon. La vie humaine me semblerait bien 
pesante si je ne croyais pas à la possibilité d'un pardon total, sans arrière-
pensée ni réticence [...]. 

 
Ce qui est vrai Pour chacun d'entre nous l'est encore plus pour l'huma-

nité prise dans son ensemble. Qui pardonnera les crimes - guerres, tortu-
res, massacres, exploitation des groupes les uns par les autres - qu'elle a 
accumulés au cours de son histoire ? Est-elle condamnée à glisser fatale-
ment sur la pente de ce Péché collectif qui devient plus lourd avec chaque 
génération nouvelle ? Aucun recours ne lui est-il offert ? N'y a-t-il pour el-
le que la solution du désespoir ? Car comment échapperait-elle au déses-
poir devant l'addition de ses forfaits passés et présents ? Existe-t-il une ré-
demption pour notre race humaine ? Et quelqu'un pour lui faire encore 
confiance ? Le christianisme répond « oui ». 

 
L'Ancien Testament enseignait déjà que le pardon est une affaire tel-

lement importante (et nécessaire) qu'elle est d'abord et avant tout un attri-
but de Dieu. Voyant Jésus dire au paralytique ; « Tes péchés te sont re-
mis », les scribes et les pharisiens se mirent à penser : « Qui peut remettre 
les péchés sinon Dieu lui-même ? » (Luc, 5, 20-21). L'intuition judéo-
chrétienne qu'il « faut, plus de puissance à Dieu pour pardonner que pour 
créer » me paraît profondément juste. Rien n'est plus difficile que le par-
don : c'est pourquoi notre civilisation évite d'utiliser ce terme encombrant. 

[174] 
C'est parce que « ses voies ne sont pas nos voies », et que « ses pen-

sées dépassent nos pensées » de toute la hauteur du ciel (Isaïe, 55, 8-9) que 
le Dieu de la Bible est le dispensateur de l'inépuisable pardon - remise gra-
tuite à des débiteurs insolvables. Le pardon entre les hommes sera toujours 
bancal et incertain s'il n'est pas attesté, amplifié et consolidé par une Paro-
le venue d'ailleurs : la parole de celui qui refuse toute haine. En outre, per-
sonne ne peut s'absoudre lui-même : c'est là une évidence psychologique 
dont chacun d'entre nous peut faire l'expérience 13

 
. 

 
Retenons un aspect majeur de cette analyse du mécanisme du bouc 

émissaire. L'Évangile de Jésus de Nazareth fait de l'exclu des rapports 
de force, de pouvoir et d'intérêt, un tiers qui non seulement échappe 
aux idéologies, mais aussi pointe l'issue libératrice. De victime-bouc 

                                           
13  Jean DELUMEAU, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1985, pp. 101-103. 
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émissaire, il en fait un libérateur, un démystificateur de la violence 
des uns et des autres. Libération qui s'étend aux agresseurs eux-
mêmes. On comprend alors un peu mieux son invitation scandaleuse à 
l'amour des ennemis. 
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[175] 
 
 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Chapitre 7 
 

Majorité 
et tierces minorités 

 
 
 

Une question-clé 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Dans ces jeux très complexes des rapports sociaux que nous avons 
analysés à travers le prisme des tiers, un problème politique refaisait 
sans cesse surface, à savoir les tensions entre majorité et minorités. 
Celle-là comme celles-ci se présentent souvent comme la tierce partie 
qui n'a pas son compte dans la société actuelle. Les uns disent qu'on 
juge une démocratie par le sort qu'elle réserve à ses minorités. D'au-
tres rétorquent qu'il n'y a pas de démocratie si la volonté de la majorité 
n'a pas le poids déterminant. 

Plusieurs processus de légitimation idéologique entrent ici en jeu. 
Par exemple, l'affirmation des minorités au nom des droits relèverait 
d'une orientation progressiste qui stigmatise le conservatisme autori-
taire du law and order et le virage à droite d'une majorité complice 
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des pouvoirs dominants. À l'inverse, on parlera de la terreur exercée 
par les minorités au nom de leurs droits collectifs particuliers au dé-
triment des droits individuels qui concernent tous les citoyens et au 
détriment aussi de la société elle-même qui ne peut plus rien décider 
majoritairement. Allez donc jouer une partie de hockey ou de football 
quand les joueurs, les arbitres, les spectateurs ne s'entendent pas sur 
un ensemble commun de règles de jeu. De même, il n'y a pas de socié-
té possible si le corps social est constamment déchiré par des revendi-
cations, des logiques, des pratiques contradictoires [176] qui tournent 
à la foire d'empoigne et à la paralysie du système lui-même. L'ensem-
ble de la population devient alors en quelque sorte un tiers impuissant 
face aux luttes sans issue des minorités et de leurs intérêts opposés et 
irréconciliables. Toujours selon ce même discours « majoritaire », on 
dira qu'il suffit que quelques-uns s'opposent au nom de leurs droits 
particuliers pour que tout s'arrête. De multiples « causes »traînent en 
longueur devant les tribunaux, paralysant ainsi le fonctionnement effi-
cace d'immenses circuits de la société. Il est donc urgent de redonner à 
la majorité le dernier mot. 

Ce genre de discours serait l'expression d'un ressac néo-
conservateur après quelques décennies de progressisme soutenu par 
une culture critique de tous les héritages reçus et de leur « normalité » 
établie. Certains analystes vont plus loin en soutenant que toute majo-
rité tend quasi naturellement au statu quo. Pourtant, il a bien fallu un 
certain consensus majoritaire pour appuyer les réformes récentes. On 
ne saurait expliquer ce changement de cap d'une façon aussi simple. 

Se pourrait-il que nous soyons dans un contexte inédit qui appelle 
de nouvelles solutions plus complexes que celles des sociétés stables, 
moins diversifiées et souvent soumises à une idéologie unitaire ? Al-
lons-nous vers des « démocraties de minorités » qui devront se donner 
d'autres bases sociétaires, d'autres pratiques sociales et politiques, fus-
sent les stratégies de consensus minimum avec de larges zones de dif-
férenciation. En ce domaine, le débat actuel révèle des paradoxes 
étonnants. Les progressistes ont souvent des objectifs étatistes aussi 
unitaires que ceux de la majorité dite conservatrice. Et certains plai-
doyers pour la privatisation ouvrent la possibilité d'une plus grande 
diversité d'orientations et d'initiatives. Tout se passe comme si droite 
et gauche étaient [177] en train de s'enfoncer dans des contradictions 
internes de plus en plus insolubles. Une certaine droite néo-libérale 
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réclame la liberté totale de l'économie de marché et le contrôle rigou-
reux des forces sociales. Mais il y a plus. 

Tout se passe comme si chacune des composantes de la société 
était à un moment ou l'autre en situation de tierce partie plus ou moins 
marginalisée : l'État comme arbitre impuissant, la population en otage, 
le syndicalisme coincé entre l'État et les pouvoirs économiques, le pa-
tronat soumis aux exigences contradictoires du protectionnisme local 
et du marché international, sans compter tous ces groupes sociaux qui 
se disent injustement frappés par les récentes mesures d'austérité. Les 
luttes et les « causes » sont de plus en plus restreintes à telle ou telle 
catégorie sociale. D'où ces revendications parallèles jamais confron-
tées les unes aux autres et jamais resituées dans l'ensemble des be-
soins collectifs et des ressources disponibles. S'agit-il du déficit bud-
gétaire de la société, on se dira non concerné. « Que le gouvernement 
aille chercher l'argent où il se trouve, ce n'est pas notre problè-
me ! »Comment reprocher aux citoyens d'avoir une telle attitude, eux 
qui entendent tant de beaux esprits moquer l'idée même de projets de 
société, l'appel à de plus larges solidarités, l'effort de concertation, le 
souci de l'intérêt général. 

Ce serait là une politique illusoire de la vertu, sinon un voeu pieux. 
Et pourtant, la plupart des analystes de la situation présente parlent 
beaucoup de priorités, de choix, de volonté politique. Étrange contra-
diction ! Il faut dire qu'au temps de la prospérité, nous ne nous som-
mes pas tellement préoccupés de ce genre de problème. Pour chacune 
des requêtes, un service ad hoc, sans évaluation très sérieuse de la per-
tinence de celles-ci. Les coûts importaient peu. Je caricature à peine. 
C'était [178] l'état d'esprit dominant. Or au moment où s'imposeraient 
une politique d'ensemble et un débat articulé des choix et des priorités, 
voici que les uns et les autres rivalisent d'ironie face à toute recherche 
de concertation, de consensus même minimum, de cohésion sociétai-
re, de cohérence politique. 

On n'a même plus de mots pour qualifier la moindre pratique so-
ciale d'ensemble, la plus modeste vision d'une société Plus solidaire et 
plus entreprenante. Vous êtes considéré comme un humaniste farfelu 
si vous employez des termes aussi éculés que ceux du bien commun, 
d'une certaine base de valeurs communes. Mais que diable, à partir de 
quelle assise humaine, politique et éthique pouvons-nous aujourd'hui 
penser la société, les institutions, les priorités à établir, l'évaluation 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 145 
 

collective des besoins et des réponses à y apporter, les nouvelles 
orientations à prendre. Je me suis demandé plus haut si la charte des 
droits n'était pas la seule assiette commune qui nous reste. Mais hé-
las ! tout se traite à la pièce, ici comme ailleurs. À chacun son droit à 
défendre sans autre considération. Ah oui ! j'oubliais le fameux projet 
d'une politique de plein emploi. Je cherche encore la base commune 
pour son édification. 

Tout ce discours que je viens de tenir éveille des soupçons. On 
craint, non sans raison, le retour en force de l'idéologie unitaire. Une 
société ouverte, libre et pluraliste ne peut se donner une base commu-
ne semblable à celle d'hier. Plutôt une société multi-modèles. J'en 
conviens. Mais reste entier le défi de bâtir une société où tout cela 
tient ensemble d'une façon cohérente, pertinente et efficace. Et ce n'est 
pas fait, loin de là ! Je ne rêve pas ici d'un idéal inaccessible, mais 
d'un minimum vital sans lequel pratiques et discours collectifs vont 
dans tous les sens sans jamais se rencontrer. La difficulté de définir la 
moindre problématique des rapports [179] majorité-minorités est un 
exemple parmi cent. Certes, ce n'est pas une raison pour démissionner, 
bien au contraire. 

Car, il faut craindre l'éreintement de tout ce qui est politique. Ces 
procès obtus et pointus de l'État, des institutions, et de la société 
comme telle sont en train de nous y conduire. Le retour au « privé » 
dans tous les sens du terme n'est que l'autre face de la dépolitisation 
radicale qui a cours. Et ce faisant, nous perdons progressivement le 
sens de la cité, ce repère fondamental de la civilisation et du vivre en-
semble spécifiquement humain. Politique et sens de la cité discrédités, 
on retournerait aux comportements les plus primitifs : loi des plus 
forts et déclassement des plus faibles. 

Mais en écrivant cela, un doute surgit au fond de moi. Peut-être 
faut-il passer par une telle phase d'éclatement comme ce fut le cas très 
souvent dans l'histoire. Passage nécessaire pour réinventer des répon-
ses nouvelles à des défis nouveaux. Cette question des rapports majo-
rité-minorités nous aidera à mieux le comprendre. Je voudrais m'y at-
tarder. 

Serions-nous condamnés, comme le soutient Toffler, àtrouver des 
solutions inédites, puisque en aucun domaine ne se dégage aucune 
majorité ? Nos sociétés occidentales seraient devenues une mosaïque 
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de minorités. D'où l'impératif de la décentralisation, de la déréglemen-
tation et des autonomies locales et sectorielles. Point de vue qui légi-
time ce plaidoyer du néo-libéralisme, qui justifie, au nom de ce plura-
lisme, l'instauration du marché libre intégral et le délaissement de 
l'État-Providence et de ses politiques sociales. Certains critiques, non 
sans raison, notent que les « progressistes » des droits des minorités et 
les néo-libéralistes, tout en poursuivant des objectifs parfois opposés, 
déploient [180] les mêmes pratiques. À ces contradictions s'ajoutent 
celles de la dite majorité morale qui réclame la loi et l'ordre et s'oppo-
se en même temps à ce que l'État mette la moindre limite aux libertés 
individuelles et joue un rôle d'arbitrage des besoins et des responsabi-
lités des divers groupes sociaux. La majorité morale aux États-Unis a 
fait ses dernières campagnes électorales en proclamant le slogan : 
« Vote for a candidate who will care for the forgotten middle class ». 

 

Le cas des classes moyennes 
 
Cette dernière remarque fait intervenir une autre référence dont on 

parle très peu dans les débats actuels, à savoir les classes moyennes. 
Les analystes ne s'y attardent pas, pourtant ils y ont fait allusion sou-
vent dans leurs propos. Il y a là un phénomène social qui mériterait 
d'être mieux compris dans toute sa complexité. La majorité des ci-
toyens des sociétés développées se disent de classe moyenne. Dans la 
plupart des sondages et enquêtes, ils se présentent comme la tierce 
majorité qui porte le plus fort poids des charges collectives au profit 
de l'État et de ses fonctionnaires d'une part et, d'autre part, au profit 
des dites « classes inférieures » subventionnées à leurs dépens. Et voi-
là que pour relancer l'économie, l'État les siphonne encore pour sub-
ventionner les grosses entreprises. « Nous sommes perdants sur tous 
les fronts à la fois. Responsables et payeurs pour tout et pour les au-
tres. »L'agressivité se tourne surtout contre les gens d'en bas qui n'ont 
pas su s'en sortir comme ceux des classes moyennes avec courage et 
bon sens. 

Toutes centrées sur leur ascension sociale et économique les clas-
ses moyennes seraient moins portées à contester les grands pouvoirs 
parce qu'elles ont besoin [181] de ceux-ci. Par ailleurs, elles diront 
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qu'elles sont le facteur principal de l'équilibre, de la santé de la socié-
té. Équilibre qui empêche celle-ci de basculer dans l'extrémisme, 
l'anarchie, la révolution violente ou les criantes inégalités des sociétés 
sous-développées avec leur petite poignée de riches et leur masse de 
pauvres exploités. À vue de classe moyenne, il n'est pas vrai de pré-
tendre qu'il n'y a plus de majorité dans nos sociétés du Nord. Celles-ci 
non seulement leur doivent les meilleurs acquis d'hier, mais aussi les 
vrais appuis d'aujourd'hui et de demain, pourvu qu'on leur laisse jouer 
leur rôle de majorité. Les classes moyennes n'ont-elles pas prouvé leur 
sens des responsabilités, leur « bon sens » leur dynamisme, leur capa-
cité d'équilibrage démocratique, etc. Voilà leur auto-perception. 

Il y a là une sorte de vague de fond qui traverse les appartenances 
et les frontières idéologiques, politiques ou autres. Ce réflexe du « ci-
toyen moyen », on le retrouve chez le cadre, le syndicaliste, le mar-
chand, le journaliste, la militante féministe, le curé ou le fonctionnai-
re, dès qu'il est question de ses revenus, de ses taxes, de sa sécurité, de 
son bien-être, de ses droits acquis et de ses intérêts. Les discours idéo-
logiques ou politiques des uns et des autres peuvent diverger ou s'op-
poser, mais les pratiques sont les mêmes, sinon très semblables en ma-
tière de styles de vie, de consommation d'aspirations, de rêves. 

Au temps de la prospérité, les classes moyennes ont paru généreu-
ses en votant pour l'universalité des politiques sociales et éducatives. 
Elles en tiraient d'ailleurs de grands avantages pour leur ascension. 
Mais la crise économique est venue comme un révélateur des vraies 
attitudes. Tout en étant soucieux de l'avenir de ses propres enfants, on 
ne sacrifiera rien collectivement des droits acquis, et du système de 
sécurité et d'avancement [182] qu'on s'est donné. Le chômage massif 
des jeunes n'a que peu d'écho chez leurs aînés immédiats qui sont 
pourtant prêts à prendre tous les moyens politiques, syndicaux et pro-
fessionnels pour satisfaire toutes leurs revendications sans en laisser 
tomber une seule, peu importe si les classes pauvres n'ont pas le 
dixième de ces avantages. Qui parle du recul effarant des assistés so-
ciaux depuis la poussée inflationniste et les restrictions budgétaires 
gouvernementales ? 

Même le syndicalisme est massivement aux mains et au profit des 
classes moyennes. Ce sont elles qui font et défont les partis et les gou-
vernements et exigent des politiques contradictoires : moins de taxes 
et plus de services. Ce monde qui a toutes les apparences de l'équilibre 
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et de la sagesse, sanctionnées par la statistique des moyennes, se veut 
l'étalon-or de toutes les politiques, la copie conforme à imiter 14

 

. Ses 
intérêts même les plus égoïstes sont toujours présentés sous le couvert 
de la vertu des citoyens ordinaires les plus responsables et les plus 
sains. Bref, les classes moyennes incarnent la vraie société, la juste 
majorité, le bon peuple, la sage démocratie, l'égalité des chances, le 
pluralisme tolérant, l'ouverture au progrès, etc. Ce portrait idyllique ne 
résiste pas à l'examen des ombres qu'il cache, comme nous venons de 
le voir. Les jeux se durcissent. Essayons de mieux les comprendre. 

Choc de la normalité 
et de la marginalité 

 
Durant les années 50, on s'est fort préoccupé de la « déviance » 

comme problème social, en relation avec la société fonctionnelle. Eh 
oui ! simple déviance, car on devait assister à la fin des idéologies. 
Kennedy, le futur [183] président des États-Unis, disait sans sourcil-
ler : "Our problems are not political, but technical". Wine le droit 
était tributaire du génie administratif, du best way de l'organisation 
taylorienne. Chez nous, Cité libre plaidait pour une politique, une 
éducation, un droit fonctionnels. 

Durant les années 60, une révolution culturelle inattendue passe de 
la déviance à la contestation. Des jeunes interpellent leurs éducateurs : 
« Vous apportez des réponses techniques, fonctionnelles, utilitaires à 
nos questions qui sont d'un autre ordre... nous n'avons même pas de 
langage pour exprimer ce que nous ressentons ». Les jeunes des an-
nées 50 disaient : « On ne fonctionne pas là-dedans ». Ceux de 60 di-
ront : « On n'est pas heureux dans cette société abstraite, mécanique, 
mercantile... on ne vit pas là-dedans ». Ils rejettent politiquement la 
société nouvelle, et moralement la société traditionnelle. Les lois de la 
première comme celles de la seconde leur apparaissent totalement dé-
phasées, décalées par rapport à leurs sensibilités profondes. Beaucoup 
d'adultes, après avoir boudé cette révolution culturelle, s'en sont peu à 
                                           
14  « Deviner ce que l'opinion moyenne pense que l'opinion moyenne pensera » 

ironise Keynes. 
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peu inspirés dans leur style de vie, sans pour cela adopter les mythes 
révolutionnaires et les utopies politiques des mouvements de jeunes. 

La décennie 70 va connaître une expression plus concrète des nou-
velles sensibilités culturelles. Par exemple, la décolonisation récente 
de quelques dizaines de pays deviendra une sorte de modèle d'indé-
pendance, d'identité pour un nombre grandissant d'occidentaux. C'est 
ici que prend corps la poussée décisive des droits fondamentaux qui 
seront utilisés surtout pour l'affirmation des identités, des minorités, 
des marginalités, des différences ; pour la valorisation de l'individu, de 
l'autonomie locale et des libertés fondamentales. Il s'agit moins d'en-
freindre la loi que de promouvoir des droits [184] qui délégitiment 
certaines lois existantes, tout en forçant la société à créer d'autres lois 
plus pertinentes. On ne s'embarrasse pas de démarches politiques, 
structurelles, idéologiques compliquées comme c'était le cas durant la 
décennie 60. Changer la vie d'abord, après on verra quelles structures 
conviendront. Tout au plus, cherche-t-on à faire reconnaître les droits 
nouveaux et à les appuyer par des luttes ad hoc. Un travail à la pièce, 
mais combien efficace, si on en juge par l'évolution précipitée des 
droits au cours des dernières années. 

Puis arrive cette décennie 80, déjà submergée par un nombre effa-
rant de nouvelles règles, normes et législations que commandent les 
nouveaux droits. La société ne parvient plus à contrôler sa propre évo-
lution interne dans un contexte où les conflits « démultipliés » de-
viendront de plus en plus complexes et sans issue. Pour le moindre 
changement qualitatif, il faut tenir compte d'une foule de normes ad-
ministratives, syndicales, professionnelles, budgétaires et juridiques 
qui s'enchevêtrent dans un écheveau inextricable de droits qui trop 
souvent s'opposent les uns aux autres. Paralysie, frustration, tensions 
permanentes créent une profonde insécurité. Plusieurs veulent revenir 
à un ordre à la fois plus simple et plus autoritaire. D'où un virage à 
droite. Mais il y a plus. 

Au cours des dernières décennies, beaucoup de gens sont restés 
muets, perplexes, impuissants et parfois humiliés ; ils ne se reconnais-
saient pas dans cette enfilade de changements précipités, souvent non 
articulés les uns aux autres ; ils ont été incapables d'affirmer certaines 
valeurs éprouvées de leur expérience ; ils se sont fait dire qu'ils étaient 
dépassés. 
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Le boomerang de la « normalité » devenait inévitable, et cela jus-
qu'au plan politique : 

[185] 
 

• « Il est temps que la majorité silencieuse reprenne ses affai-
res en mains. » 

• « Il n'est pas normal que les jeunes fassent la loi aux adul-
tes. » 

• « Nous n'irons nulle part si la société devient une super-
agence sociale. » 

• « Ceux qui travaillent fort sont considérés comme une bande 
d'aliénés. » 

• « On en a marre d'entendre des conneries comme : La famil-
le, château fort des valeurs traditionnelles. » 

• « Les normaux sont considérés comme des anormaux, et les 
anormaux comme des normaux. » 

 
Donc, toute une partie de la population s'est sentie méprisée, ba-

fouée. S'agit-il d'un phénomène transitoire ? Est-ce bien le sentiment 
de la majorité ? À tout le moins, les derniers tournois électoraux té-
moignent de l'ampleur du boomerang. Mais ce qu'on risque d'oublier 
ici, c'est qu'un tel choc se produit aussi à l'intérieur de l'individu lui-
même, tiraillé entre les valeurs qui font progresser et les valeurs qui 
font durer, entre les séductions libertaires et les tentations sécuritaires, 
entre le laxisme privé et le rigorisme politique, entre les droits pour 
soi et le law and order pour les autres. 

Le mouvement historique de l'affirmation des minorités ne conti-
nue pas moins de s'affirmer, mais cette fois dans des termes nouveaux. 

Les droits sociaux et économiques plaident le « nécessaire »pour 
tous, l'accessibilité universelle des services, la réduction plus ou 
moins radicale des inégalités. Mais voici une profonde révolution 
culturelle qui fait naître une nouvelle conscience. Celle-ci refuse de 
séparer le « nécessaire » et le « libre », de s'enfermer dans une logique 
de quantité. « On vous donne un revenu garanti, taisez-vous. » Un 
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meilleur partage du gâteau [186] quoi ! Peu importe ce qu'il est, ce 
qu'il contient. Logique des petits pois identiques dans la boîte de 
conserve sur les tablettes de la société de consommation. L'égalité ici 
est celle du citoyen anonyme, du travailleur anonyme, du consomma-
teur anonyme ; comme si nous avions tous le même visage, comme si 
nous étions tous de la même classe ; comme si tous les citoyens 
étaient au pouvoir ; comme si le gouvernement était neutre, au service 
de tous, comme si la démocratie économique était arrivée. 

L'affirmation, par les droits, des marginalités et des minorités porte 
des enjeux insoupçonnés. Il y va plus qu'un vague droit à la différence 
ajouté aux droits égalitaristes. Il y va plus qu'une lutte des classes ré-
duite a une bataille de quantité, de propriété, de structure, de pouvoir. 
La visée dépasse et conteste même une pratique socialiste du nécessai-
re pour tous et une pratique capitaliste de la liberté des plus forts. Ce 
n'est pas un accident historique que cette affirmation des marginalités 
et des minorités. Celle-ci marque un certain dépassement des deux 
grandes pratiques précitées qui s'imposent dans le monde. 

Progressivement, on s'est rendu compte que le capitalisme et le 
communisme, d'une façon différente, passent le rouleau compresseur 
sur les cultures, les identités, les différences qualitatives. Technostruc-
ture capitaliste et régimes totalitaires rivalisent d'efficacité dans cette 
tentative impérialiste de nivellement des patrimoines humains et des 
styles de vie. Deux pots mélangeurs (melting pots) qui "bulldozent" 
les identités et les différences dans des gigantesques creusets d'homo-
généisation des hommes et de leurs communautés historiques. 

On comprend alors la révolte des « nations », des minorités ethni-
ques, des groupes sociaux marginalisés, [187] des dissidents. Les ré-
volutions culturelles occidentales ont une certaine parenté avec celles 
de la décolonisation dans le Tiers-Monde. On peut noter ici que les 
révoltes des jeunes, au cours des années 60, tentaient intuitivement de 
nouvelles synthèses entre les identités particulières et les solidarités 
fondamentales. Ces révoltes n'ont pas débouché sur une nouvelle poli-
tique, mais elles ne pointaient pas moins l'importance d'unir deux re-
gistres de valeurs et d'objectifs que les deux impérialismes mondiaux 
séparaient. 

Le sort des marginalités et des minorités est le test révélateur de 
cette conjugaison nécessaire de l'égalité et de la différence dans une 
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société vraiment démocratique. Car avouons-le, il n'y a pas que la li-
berté capitaliste qui est sujette à caution ; certains combats de justice 
égalitaire aboutissent souvent à une nouvelle massification des ci-
toyens accentuée par la bureaucratisation, pour ne pas parler des en-
cadrements totalitaires. Car l'égalité sans des différences qualitatives 
et des libertés entreprenantes vire vite au sécurisme et à la médiocrité. 
Des marginalités, en affirmant leurs droits, interpellent la copie 
conforme de la majorité ; de même, des minorités démasquent les faux 
consensus politiques. 

Les handicapés, les prisonniers ou les homosexuels évoquent le 
droit à la différence ou contestent une société qui les rejette ; ce fai-
sant, ils nous rappellent, par leur situation parfois très difficile, que le 
droit est une illusion quand il y a égalité sans liberté, ou liberté sans 
égalité. Une attitude non discriminatoire se vérifie - entre autres repè-
res -, quand ces deux données sont respectées. Avant de sauter immé-
diatement sur un jugement moral, il faut bien comprendre l'enjeu 
énorme qu'exprime la situation vécue par les victimes de discrimina-
tion. Un enjeu qui interroge aussi l'ensemble de la société, particuliè-
rement le conformisme de la majorité. [188] « Le malheur de ce pays, 
c'est que la majorité est bafouée par les minorités », me disait un To-
rontois. J'ai entendu plus d'une fois une telle remarque ; elle venait de 
gens qui ne supportaient pas ceux qui étaient différents d'eux-mêmes, 
ceux qui les dérangeaient dans leur certitude, leur sécurité, leur 
conformité. Ils cachaient à peine leur volonté de violence, comme 
dans le cas de la peine de mort. Que devient une société dans cette 
foulée ? Que devient le droit ? Il arrive alors que la loi se définisse 
moins en fonction du droit qu'en fonction d'une conformité érigée en 
« normalité » intouchable. 

 

Ressac de la « majorité » 
 
Une nouvelle majorité tend à se constituer pour remettre en cause 

la charte des droits qui met un accent évident sur la protection des ca-
tégories de citoyens sans grand pouvoir. C'est au chapitre de la dis-
crimination des minorités de tous ordres que la charte a le plus de 
mordant juridique, agissant aussi comme un contrepoids à la force po-
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litique de la majorité. Mais cela ne s'arrête pas là. On est allé plus loin, 
telle « l'action positive » qui oblige la société et ses institutions à pri-
vilégier les minorités pour accélérer l'accès à l'égalité. On assiste alors 
à une résistance sourde qui de temps à autres perce dans les média. 
Les États-Unis nous précèdent en ce domaine. On peut en percevoir 
des signes avant-coureurs. Le columnist Art Buchward avec cynisme 
et moquerie établit les conditions pour ne pas trouver de travail : 
« Être blanc, jeune, de sexe masculin, doté d'un casier judiciaire vier-
ge et n'avoir jamais été impliqué dans une affaire de drogue ». Qui n'a 
pas entendu des propos semblables chez nous ? 

Tout se passe comme si tout d'un coup le vent tournait. Faut-il 
conclure que les changements des dernières [189] décennies étaient 
bien superficiels, qu'il s'agisse de pluralisme ou de tolérance, de sen-
sibilité aux plus faibles ou de politiques égalitaristes. Nous n'aurions 
pas fait une véritable expérience de convivialité, tout au plus une so-
cialisation structurelle et un pluralisme d'opinions qui masquait les 
enjeux autrement plus profonds des préjugés les plus enracinés. 

L'agressivité des Noirs, par exemple, porte une longue histoire de 
violence subie, de discrimination particulièrement aberrante parce que 
tributaire de la couleur de la peau ("High visibility", comme on dit 
aujourd'hui). Ceux-ci doivent affirmer ce qu'il y a de plus radical et 
fondamental dans la condition humaine devant des interlocuteurs qui 
souvent n'en ont qu'une idée superficielle, parce qu'ils n'ont jamais 
connu un défi de ce type. Plus la protestation est profonde, plus l'af-
firmation correspondante exige une qualité d'attention et de discerne-
ment pour être comprise. 

Je dirais la même chose devant certaines critiques faciles des jeu-
nes mouvements féministes qui eux aussi revendiquent des change-
ments cruciaux très « dérangeants » et « insécurisants ». Les normali-
tés reçues depuis des siècles se distancent très difficilement d'elles-
mêmes. Pensons aux énormes efforts qu'ont dû déployer les militantes 
dites « suffragettes » pour obtenir un droit considéré aujourd'hui in-
contestable : celui de voter. Qu'après des décennies d'expérience dé-
mocratique, on soit encore loin du droit : travail égal, salaire égal, 
c'est là un état de fait qui légitime certaines prises d'assaut des norma-
lités injustes, en contradiction flagrante avec les exigences même mi-
nimales du droit et de la morale. 
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Encore ici, les préjugés se formulent dans des condamnations sté-
réotypées et rédhibitoires du genre de celles-ci : « Ce qui est normal 
est devenu anormal, ce qui est anormal est devenu normal ». 

[190] 
Ce qui est le plus insupportable pour les censeurs de l'anormalité, 

c'est précisément le fait que de telles revendications se fassent au nom 
du droit ; référence qui avait été considérée jusqu'ici comme la forte-
resse ultime de l'ordre, du bon sens, de la morale reçue. On n'a pas 
encore évalué ce choc social particulier des nouveaux droits surtout 
dans des domaines qui autrefois étaient, au mieux, considérés comme 
objets de miséricorde et de pitié, parce que justement reliés à la fai-
blesse, à l'erreur humaine. 

Le scandale devient encore plus vif lorsqu'on ose affirmer que cer-
taines a-normalités, certaines marginalités peuvent amorcer des sauts 
qualitatifs, des libérations, des inédits de civilisation, des nouveaux 
modèles sociaux, des types inconnus d'expérience humaine, etc. 

Certes, on peut se demander s'il n'y a pas parfois des télescopages 
rapides où l'on veut prématurément légitimer dans le droit ce qui exige 
une maturation plus longue. Or, selon les partisans de la « normalité », 
trop de droits nouveaux s'appuient sur des expériences exploratoires 
encore peu éprouvées, sur des situations limites mal élucidées. Pen-
sons à l'euthanasie, au droit au suicide que d'aucuns commencent à 
revendiquer. Une escalade précipitée qui inquiète un nombre grandis-
sant de citoyens, tout autant que les juristes et les moralistes. Des hy-
pothèses psychologiques, sociales et morales sont vite coiffées de l'in-
faillibilité scientifique et de l'irréductibilité du droit. N'est-ce pas dis-
qualifier celui-ci et compromettre... affaiblir ce qui demeure un des 
rares repères de cohérence et de stabilité dans la cité pluraliste, chan-
geante, incertaine, pour ne pas dire éclatée ; une cité où on se deman-
de qu'est-ce qui pourrait bien la faire tenir ensemble d'une façon mi-
nimale ? 

On pourrait d'abord faire ces explorations et ces luttes ailleurs, plu-
tôt que de les loger immédiatement [191] dans l'aire de cohérence, de 
consensus et de régulation sociétaires qu'est le droit. Il y a des limites 
aussi au droit conçu comme outil de changement, puisqu'il s'agit ici 
précisément d'une dimension sociale surtout définie par des cohéren-
ces acquises, comprises, éprouvées et applicables à la plupart. Or, sou-
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tiennent certains, n'est-il pas dangereux de rendre instable toute codi-
fication par une multiplication de droits fluides qu'il faut redéfinir et 
corriger à tout moment ? 

Cette sorte de révolution permanente débouche sur la « société im-
possible ». Que les luttes de droits soient mobilisées par les situations 
limites de la vie, cela laisse entier l'énorme défi de requalifier la vie 
ordinaire courante. Si celle-ci ne sait plus trouver sens, normalité à 
l'intérieur d'elle-même, comment pourra-t-on évaluer judicieusement 
les situations limites, exceptionnelles ? Et lorsqu'en plus de cela, on 
dissocie le droit d'une certaine normalité, on se place dans un contexte 
d'anarchie où plus personne ne se comprend, sans compter la dispari-
tion de toutes les cohésions collectives de base. L'érosion de la res-
ponsabilité institutionnelle en témoigne. Il ne reste que la foire des 
pulsions du moment, des modes, et des projets individualistes qui se 
heurtent les uns les autres. 

À cela, les « marginaux » rétorquent qu'ils sont les seuls à interro-
ger une société standardisée, banalisée, incapable de prendre une dis-
tance sur elle-même, et d'accepter de vrais changements qualitatifs. 
Envahir le monde des droits pour en faire une voie privilégiée de libé-
ration, c'est frapper en même temps le principal système de légitima-
tion des normalités ritualisées, figées et vides d'humanité. Voilà ce 
que soutiennent les contestataires. 

Le droit serait de plus en plus décalé par rapport aux nouvelles 
orientations culturelles et même éthiques ; [192] or, en l'occurrence, 
celles-ci deviennent aussi importantes que les luttes de libération so-
cio-économiques. D'aucuns y voient un phénomène culturel petit-
bourgeois plus préoccupé, par exemple, de faciliter le divorce que de 
lutter pour les conditions nécessaires à une solide réalisation familiale, 
comme l'exigeraient d'abord les milieux pauvres. Qu'à cela ne tienne, 
les minorités actives envahissent les instances des droits de la person-
ne, bouleversent les pratiques sociales autour du droit « normatif », en 
attendant de s'attaquer à la forteresse plus redoutable du droit positif. 
En prenant de front la « normalité », elles touchent en même temps les 
processus même de régulation de la société ; elles déclenchent un 
soupçon systématique devant toute forme de normalisation. Ce qui 
créera de plus en plus un effet de boomerang dans une population in-
sécurisée. La peur du chaos est un des sentiments les plus forts des 
hommes et des sociétés, par ce qu'il y va de l'instinct même de 
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conservation. Le dit « virage à droite » des derniers temps est déjà 
symptomatique d'une auto-défense par rapport aux marginalités, aux 
minorités actives, aux militances radicales. Voyons cette situation de 
plus près. Après l'affirmation et la révolte des minorités militantes, des 
marginalités, des « différences », des identités particulières, au nom 
des droits, voici donc la réaction très forte de la « normalité » dite ma-
joritaire au nom de la loi (law and order). Un clash gigantesque qui 
déborde les scénarios politiques : souverainisme-fédéralisme ; capita-
lisme- socialisme. 

 

Enjeux souterrains 
et leçons de l'histoire 

 
Ce genre de combat qui s'annonce, risque d'être un affrontement 

crypto-religieux, peu importent ses visages laïques ou ses références 
idéologiques séculières. En sommes-nous conscients ? Voyez l'extré-
misation des langages, des attitudes et des comportements. Tout se 
[193] traduit en termes « révolutionnaires » d'un côté, alors que l'Or-
dre à n'importe quel prix s'affirme de l'autre. La permissivité la plus 
irresponsable ne saurait confiner longtemps avec l'intolérance la plus 
aveugle ; ni le conformisme apathique avec l'escalade de violence des 
moyens de pression. À témoin, l'impact grandissant de ces grèves 
« publiques » qui déclenchent dans la collectivité une profonde agres-
sivité. On ne pourra pas indéfiniment renvoyer à l'État toutes les res-
ponsabilités, sans prêter flanc à des solutions autoritaires qui seront 
agréées par un grand nombre de citoyens exaspérés, même au risque 
de compromettre les progrès acquis et les entreprises de justice qui 
attendent. Je pense à ce million de Québécois en situation de pauvreté, 
qui vont connaître une situation encore pire dans un contexte d'austéri-
té et de chômage massif. 

Quand une société n'arrive plus à contrôler d'une façon minimale 
son évolution interne, quand elle se contente de gérer ses échecs, le 
combat idéologique et politique s'affole ; il perd vite de vue les pro-
blèmes et les tâches du pays réel pour se livrer à des batailles crypto-
religieuses de « causes » érigées en absolu, peu importe si les situa-
tions, les pratiques et les styles de vie sont en contradiction avec les 
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discours tenus. Voilà une cote d'alerte qui mérite plus d'attention, 
même si elle n'a rien d'une prédiction assurée. 

Mais faut-il rappeler que l'histoire est remplie d'exemples où des 
peuples et des sociétés n'ont pas su voir venir des cassures désastreu-
ses, se condamnant ainsi à entrer dans l'avenir à reculons. Il vaut 
mieux affronter les crises avec lucidité et courage pour en faire des 
tremplins de dépassement. 

Les pratiques sociales du droit, dans un tel contexte, sont le pre-
mier baromètre de notre maturité politique [194] et éthique. Il ne suffit 
pas de souhaiter que le sens du droit et des droits l'emporte sur la logi-
que du pouvoir et de la force. La façon d'assumer le conflit profond 
entre la révolte des minorités et celle de la majorité, déterminera 
l'avenir plus ou moins heureux et fécond de bien d'autres enjeux. Il 
serait dommage que cet élan inédit des droits vers plus de justice et de 
liberté emprunte des voies qui conduisent à l'opposé d'un objectif aus-
si légitime. 

D'aucuns peuvent craindre ici un globalisme utopique, ou encore 
une quête sécuritaire d'un consensus idéologique, politique, éthique ou 
philosophique impossible dans la cité pluraliste. Faut-il alors démis-
sionner devant toute recherche de cohérence pour bien situer et bien 
assumer l'univers des droits ? 

D'autres s'en prennent à cet esprit hypercritique qui remet en cause 
toute la société et son père à chaque pas qu'on fait. Ce qui est très in-
hibiteur de l'action. Vaudrait-il mieux pratiquer un certain pragmatis-
me qui cherche à faire avancer les choses en tenant compte davantage 
du réel et du possible ? 

Pourtant, n'est-ce pas un des besoins profonds de toute action 
comme de toute pensée humaines que de vouloir se situer dans un en-
semble signifiant ? 

Dans notre culture urbaine et électronique, le citoyen fait le tour de 
la société et du monde à chaque « téléjournal » ; ce qui n'était pas le 
cas dans l'univers villageois, paroissial, d'hier ; il s'attend donc à pou-
voir situer son expérience dans cette même société qui globalement 
s'offre à lui dans les média. S'il ne trouve pas quelque part des cadres 
d'ensemble pertinents pour recomposer sa vie émiettée, il va les cher-
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cher dans la carte astrologique du ciel ou dans des substituts de cette 
sorte. 

[195] 
Qui sait si derrière l'explosion critique des droits, il n'y a pas en fi-

ligrane une recherche de cohérence plus près de l'expérience ? D'ail-
leurs, il faut bien se rendre compte que les revendications sont livrées 
à un anarchisme stérile, à certains mouvements sauvages (le terroris-
me n'y est pas étranger), si elles ne peuvent s'exprimer dans le droit et 
les droits. Ceux-ci peuvent assurer une cohérence minimale même aux 
conflits les plus radicaux. Ils peuvent permettre un renouvellement 
plus articulé de la problématique sociale. 

En termes de pédagogie sociale et politique, est-ce un bon pari que 
de commencer à rebâtir une nouvelle cohérence sociétaire à partir de 
la charte des droits ? je dis oui, mais à certaines conditions. Disons 
d'abord que c'est la démarche qui prévaut présentement, puisque la 
charte devient le cadre de référence principal pour un grand nombre 
de citoyens et d'organismes. Elle est en quelque sorte le nouveau code 
« populaire » au plan moral comme au plan politique. Un code plus 
sensible que les autres à l'évolution culturelle très complexe de nos 
sociétés modernes et des mentalités. À vrai dire, c'est le seul code qui 
fédère toutes les dimensions de la vie. Les autres sont de plus en plus 
spécialisés. Il faut lire les programmes des facultés de droit pour s'en 
rendre compte rapidement. 

On peut donc parler ici d'une véritable dynamique historique de 
renouvellement. Or, le réalisme de toute pédagogie sociale et politique 
c'est de miser d'abord sur les forces positives déjà à l'oeuvre dans le 
champ de conscience et d'expérience des citoyens. Si ceux-ci cher-
chent un dépassement dans la voie des droits, il serait futile d'imaginer 
d'autres démarches. 

Oui, mais à certaines conditions qui sont loin d'être développées 
pour le moment. La dynamique historique [196] des droits peut être 
aussi piégée que le légalisme d'hier, si elle ne se traduit pas par de ju-
dicieuses et fécondes pratiques sociales maîtrisées par les citoyens 
eux-mêmes. 

Nous traiterons de ces pratiques dans la dernière partie de cet ou-
vrage. Pour le moment, essayons de clarifier certains enjeux. 
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Droits et libertés 
 
On accole de plus en plus les deux termes. Cette conjugaison est 

capitale pour plusieurs raisons. Le droit livré à sa seule logique se prê-
te au légalisme bureaucratique, à l'empire de la règle, du contrôle... du 
système, et du pouvoir qui le définit et le gère. De plus, le formalisme 
juridique devient vite étouffant, et inhibiteur de l'action. Enfin, le ju-
melage de droits et libertés s'inscrit dans le grand tournant historique 
du droit qui tour à tour a été principalement : lieu privilégié de l'Auto-
rité sacralisée, légitimation de l'Ordre établi, puis instrument de tran-
saction dans la révolution bourgeoise, pour devenir « potentielle-
ment » aujourd'hui une pratique de libération. 

Notez ici le pluriel employé pour marquer qu'un droit, qu'une liber-
té n'existent jamais seuls, isolés des autres. Ils constituent une trame 
sociale qui m'empêche d'absolutiser mon droit, ma liberté au détri-
ment des autres. On m'a dit : « Ton droit finit là où commence celui 
des autres ». Non, c'est plus exigeant : ma liberté commence avec cel-
le des autres dans un rapport social de justice. 

[197] 
 

Droit de recevoir et droit de faire 
 
C'est là l'écharde d'un certain « progressisme » qui à force de se 

limiter à des revendications de type sécuritaire, renforce ainsi des 
comportements de dépendance. Rien de bien motivant pour prendre 
des risques politiques, pour enclencher des chantiers collectifs auda-
cieux. Que diable ! il faut s'interroger sur la crise actuelle du militan-
tisme, sur la dépolitisation, sur le repli « privé ». La « droite » a beau 
jeu pour se légitimer dans « le sens des responsabilités », et pour nous 
délégitimer dans notre façon de renvoyer toutes les responsabilités à 
l'État. Une Pratique trop centrée sur le droit de recevoir n'est pas 
étrangère à la psychologie de consommateur et de client, aux nou-
veaux corporatismes, à l'incivisme le plus primaire. Le droit de faire 
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sera livré exclusivement au Capital, aux technocrates, aux tenants de 
pouvoir, d'avoir ou de savoir, si les citoyens attendent tout et à tout 
instant de la société telle qu'elle est présentement. À un groupe d'ou-
vriers et d'ouvrières, on refusait récemment le « droit » d'entreprendre 
un projet industriel original. Toutes les règles du Droit allaient contre 
cette démarche : il fallait le capital, une structure hiérarchique, etc. 
C'est ce genre d'enjeu qui va nous faire chercher une pratique plus dy-
namique des droits. 

 

L'enjeu des tiers 
 
Le test le plus décisif du droit et des droits est le sort réservé à 

ceux qui n'ont que leur droit, sans cartes de pouvoir dans les mains. 
C'est le cas des exclus d'un rapport de forces à deux. Tels l'enfant, 
l'usager des services publics, le Tiers-Monde, etc. Cela vaut au plan 
collectif comme au plan individuel, car il y a des groupes, des classes 
qui sont exclus du contrat libéral [198] comme du rapport de forces 
d'un certain gauchisme. Or, si ceux qui n'ont que leur « droit » n'ont 
aucun poids politique, cela veut dire que seules la logique et la force 
du pouvoir fondent la société. Arrêtons alors de parler des droits 
comme fondement de cette même société. Du coup, les droits des te-
nants de pouvoir, qu'ils soient patronaux ou syndicaux sont disquali-
fiés. Il est étrange que les grandes instances de la défense des droits 
n'aient jamais clairement identifié et reconnu ce vice fondamental de 
la pratique politique des forces en présence. Dans les grèves d'hôpi-
taux, par exemple, les malades se sont retrouvés sans droits indivi-
duels effectifs (logique libérale), sans droits collectifs véritables (logi-
que socialiste), 

 

Du droit objet au droit sujet 
 
Même les révolutions des derniers siècles ont été plus des trans-

ferts d'objets (pouvoir, capital, etc.) que des avènements de sujets, 
maîtres de leur vie, de leur société, de leur histoire, de leur économie. 
Un peu partout dans le monde, des individus, des classes, des peuples 
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se lèvent et s'affirment comme des sujets irréductibles : « Nous ne 
voulons plus être des instruments pour vos batailles de blocs d'in-
fluence, d'états-majors, d'argent et de canon ; nous valons par nous-
mêmes et pour nous-mêmes ». Derrière certaines luttes apparemment 
anodines comme celle du droit, chez la femme, de porter son nom, il y 
a cette affirmation du sujet humain entier, autonome, libre et respon-
sable. Cette conception et cette pratique du droit ont une profondeur 
philosophique et une portée politique d'une importance capitale. 

 

Synergie des droits 
individuels et collectifs 

 
Une certaine logique libérale qui ne reconnaît que les droits indivi-

duels repose sur une fumisterie. En effet, [199] ceux qui sont déjà in-
sérés dans des réseaux de pouvoir, d'avoir ou de savoir appartiennent à 
des classes « arrivées », et n'ont que leur individualité à affirmer. La 
situation des autres est bien différente, parce qu'ils n'ont pas plus de 
liberté et de droits que n'en ont leurs milieux, leurs groupes d'apparte-
nance. Chez ces derniers, l'individuel et le collectif sont inséparables 
en matière de droit. Leur « classe » sociale n'est pas faite ; elle est à 
faire. En revanche, il faut dire qu'on peut aussi étouffer les droits indi-
viduels au nom des droits collectifs. Tous les pays communistes en 
sont la preuve. Ne parlons pas des dictatures de droite où l'on ne re-
trouve ni les uns ni les autres. 

De même que la socialité ne se réduit pas a une somme d'indivi-
dualités, de même il y a dans la personne des aspects non « socialisa-
bles » irréductibles à la société comme telle. Il reste que dans notre 
régime libéral, c'est plutôt le tissu sociétaire des droits qui est le parent 
pauvre. Chacun se fait justice. 
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Égalité et différence 
 
Encore ici, la révolution féminine va nous inspirer. Pour noyer les 

objectifs légitimes d'égalité entre hommes et femmes, certains mâles 
mettent de l'avant la différence féminine qui serait menacée par cette 
visée égalitaire. Il y a donc deux pratiques sociales contraires, si vous 
placez soit l'égalité, soit la différence à la ligne de départ. Une juste 
philosophie des droits humains fondamentaux loge l'égalité à la base 
de l'édifice des droits. Cela n'infère pas que les « différences » soient 
sans poids ni valeur. Au contraire, celles-ci portent souvent des quali-
ficatifs humains individuels et sociaux, culturels, historiques et politi-
ques très précieux dans la pratique des droits, non seulement comme 
droits, mais aussi comme motivation et dynamisme. Qu'est-ce qu'une 
[200] égalité de petits pois dans la même boîte ? Égalité formelle de 
contribuables anonymes, de citoyens abstraits, sans identité, sans vi-
sage, sans personnalité propre. 

 

Instituant et institué 
 
Nous voyons souvent les institutions uniquement comme des « ap-

pareils », des systèmes, des mécaniques. Or, une véritable institution 
est un corps organique avec sa personnalité, son histoire propre. Il n'y 
a pas d'un côté l'institution, et de l'autre, la vie. Certes, la bureaucratie 
a fait trop souvent de nos institutions de pures armatures enroulées sur 
elles-mêmes, décrochées du milieu et sans communauté interne vivan-
te. Il ne reste alors que l'institué (structure, statuts, etc), sans ces forces 
instituantes qui renouvellent l'organisme à même les expériences, les 
sensibilités, les valeurs, les dynamismes du milieu interne et externe. 

Une véritable pratique sociale des droits mettra l'accent sur cette 
dynamique instituante plus que sur la logique de la loi « instituée ». 
Des droits qu'on formalise trop vite en lois perdent leur force de re-
nouvellement, de motivation, de démocratisation, de « responsabilisa-
tion », de critique sociale. La loi votée, chartrée, définie au détail, tou-
te nécessaire soit-elle, laisse croire que tous les problèmes sont réglés. 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 163 
 

Or, il n'y a pas de deus ex machina en matière de droits. C'est une pra-
tique instituante qui tend à la légalisation sans jamais s'y enfermer. 

En revanche, une pratique sociale des droits qui ne se soucie pas de 
s'institutionnaliser est aussi illusoire. Elle n'aura jamais de véritable 
poids sociétaire et politique [201] pour changer les structures et les 
mentalités. Une pratique spontanéiste, ponctuelle des droits « par 
oreille » est à l'opposé du génie du droit qui se veut à la fois pertinent, 
cohérent et efficace, quotidien et politique. 

 

Troc ou monnaie ? 
 
Le troc était une pratique d'échanges de biens avant l'instauration 

de la monnaie ; pratique livrée à un pur rapport de forces à l'intérêt 
immédiat de chacun, sans règles du jeu contrôlables et vérifiables. Or, 
on assiste présentement à un retour en force au troc primitif dans tous 
les domaines, y compris celui des droits : seule monnaie sociale qui 
nous reste. Même des gouvernements, et pas seulement des terroristes, 
troquent des droits. « Vous extradez et nous rétablissons l'immunité 
diplomatique. » Ce genre de troc se répand tout autant à la base socia-
le qu'au sommet. Combien, par exemple, érigent en droit fondamental 
tout « droit acquis », même si c'est dans un rapport de forces qui a pu 
s'exercer sans égard aux exigences de l'intérêt général ? En ce cas, 
peut-il s'agir d'un « acquis » qui, dans un nouveau contexte, va en sens 
contraire du bien commun ou de la justice ? 

L'absolutisation du droit acquis, dans une pratique de troc, fait per-
dre au droit son rôle cardinal de monnaie de la justice. La mort du 
droit-monnaie entraîne celle de la société comme telle, dans n'importe 
quel régime politique : capitaliste, socialiste ou autre. A son tour, le 
droit-troc conduit à l'anomie (absence de normes) à la fois privée et 
publique. On commence par se faire justice à partir de ses intérêts pri-
vés, et bientôt on agit de la sorte dans l'univers public. « Gauches » et 
« droites »ont en commun, dans leurs pratiques actuelles, cette même 
tendance au troc des droits. Pourtant, on se [202] scandalise du vieux 
système patriarcal où les femmes étaient, par la dot et par elles-
mêmes, objets de troc entre les familles ! Faut-il rappeler ici l'origine 
sémantique du mot monnaie : Monere, monoie, XlIe s. ; du latin mo-
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neta : « qui avertit ». On ne peut transiger la vie, les êtres, les droits, 
comme on négocie les choses, les propriétés, comme on change de 
modèles d'auto. 

 

Minorités et majorités 
dans une même cité 

 
Tout au long de ce chapitre nous avons constaté que les rapports 

minorités-majorité occupaient une place importante dans le contexte 
actuel. Il y a ici des chassés-croisés on ne peut plus complexes. Ci-
tons, par exemple, le cas de la ville de Montréal où l'on trouve une 
minorité anglophone partie prenante d'une majorité canadienne et une 
majorité francophone partie prenante d'une situation minoritaire au 
Canada ; à cela s'ajoute d'autres minorités ethniques, telle la commu-
nauté italienne qui est sommée de se solidariser tantôt à la majorité 
anglophone canadienne, tantôt à la majorité francophone québécoise 
montréalaise. Cette mosaïque devient encore plus complexe quand on 
songe à la diversité des appartenances religieuses qui s'y ajoutent : 
anglo-catholiques, anglo-protestants, franco-catholiques et minorité 
« laïque ». 

Face à la perspective d'un système scolaire qui passerait d'une dif-
férenciation confessionnelle à une différenciation linguistique, les an-
glo-protestants s'objectent parce qu'ils deviendraient minoritaires par 
rapport aux anglo-catholiques plus nombreux. Le conflit n'est alors 
religieux qu'en apparence, puisqu'il relève avant tout d'une lutte de 
pouvoir et de contrôle politique. Chez les francophones s'affrontent les 
confessionnalistes et les laïcistes en éducation. Chacun se dit de la 
« majorité » à des titres différents. Les confessionnalistes [203] au 
nom d'une majorité statistique de catholiques, les laïcistes au nom 
d'une école publique pour tous et au nom du pluralisme. Mais on se 
demande de quel pluralisme s'agit-il, puisque l'idéologie laïciste, en 
l'occurrence, est aussi « unitaire » que celle des confessionnalistes. En 
effet les laïcistes veulent que toutes les dimensions de la vie soient 
présentes à l'école sauf la religion, comme si cette « différence », cette 
« liberté » n'avait pas sa place dans la vie publique comme telle et 
dans tous les milieux. 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 165 
 

Il y a donc une même logique manichéenne de base chez les laïcis-
tes comme chez les confessionnalistes ; chez ceux qui tirent la corde 
démocratique de la majorité et chez ceux qui érigent en absolu leurs 
droits de minorité ; chez ceux qui soutiennent que seuls les individus 
sont sujets de droits et chez ceux qui défendent leurs droits collectifs 
particuliers sans laisser de place à un exercice effectif des droits indi-
viduels. Dans ce dernier cas, on peut citer l'exemple du syndicalisme 
qui commande l'adhésion obligatoire de tous les membres d'une unité 
de travail sans possibilité de dissidence minoritaire individuelle et col-
lective, sans possibilité de pluralisme syndical dans cette même unité 
de travail. Ce qu'on reconnaît comme droits politiques ailleurs dans la 
société devient étrangement lettre morte dans le monde syndical, mais 
cette fois, la logique unitaire est inversée : le droit collectif lamine le 
droit individuel ; le droit d'association exclut le droit de non adhésion 
et l'exercice effectif d'une liberté face à l'idéologie ou aux politiques 
du syndicat unique qui, par le truchement de la majorité, s'impose à 
tous sans recours, sans possibilité de rechange pour les individus et les 
minorités d'une même unité d'accréditation. Dans la mesure où le syn-
dicalisme joue de plus en plus un rôle politique, il s'enfonce dans des 
contradictions injustifiables en refusant en son sein des droits politi-
ques aussi fondamentaux. 

[204] 
Tout cela nous alerte sur l'apparence illusoire de cohérence que 

semble avoir l'univers des droits, non pas seulement à cause des prati-
ques erratiques ou contradictoires en ce domaine, mais aussi parce que 
la trame elle-même des droits est livrée à des logiques univoques, uni-
taires, manichéennes. Celles-ci bloquent tout exercice de jugement 
critique pour situer les droits les uns par rapport aux autres dans le 
pays réel avec ses antécédents historiques, son évolution socio-
culturelle et morale, son contexte politique et structurel propre, ses 
rapports avec les autres sociétés. Sans compter une conscience plus 
judicieuse des limites de l'instance juridique pour renouveler la pro-
blématique et la pratique sociale. En matière de droits et de valeurs, il 
est toujours dangereux de jouer les absolus qui s'excluent. Il est aussi 
grave de relativiser les droits au point de les rendre insignifiants alors 
qu'ils portent des repères fondamentaux de justice et de civilisation. 
Ce serait déjà beaucoup que de s'obliger avec discernement, à toujours 
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les situer les uns par rapport aux autres dans un ensemble sans exclu-
sive. 

 

Les repères à respecter 
 
C'est ce que tente de faire Jean-Louis Roy dans l'exposé qu'il li-

vrait à la Conférence internationale de droit constitutionnel consacrée 
aux droits des minorités (Le Devoir, 7 mars, 1985). Nous allons ter-
miner ce chapitre en citant l'essentiel : 

 
La question des droits des minorités est inséparable du mouvement 

contemporain des droits de l'homme. Mais elle s'en distingue cependant et 
à plus d'un titre. 

 
Les travaux des Nations Unies ont démontré à satiété la difficulté 

inexpugnable posée par la définition même du terme « minorité ». Et cette 
difficulté s'épaissira davantage [205] quand on cherchera à la superposer 
aux réalités divergentes des minorités du monde. 

 
Dans son ouvrage consacré à l'analyse comparative des relations eth-

niques, Shermerhorn rapporte les résultats de deux grandes enquêtes 
conduites dans la précédente décennie, enquêtes menées dans 132 pays et 
consacrées à la diversité ethnique. Seulement 12 de ces pays pouvaient 
être qualifiés de libres de toute diversité ethnique (ethnic-free). Dans 53 
pays, la population regroupait au moins cinq groupes ethniques différen-
ciés. Voilà une première difficulté qui distingue nettement, du moins par 
ses effets, les objets respectifs du mouvement des droits de l'homme et ce-
lui visant la reconnaissance des droits des minorités. 

 
Dans le premier cas, l'objet dont on parle ne peut pas être mis en cau-

se. Il vise également tous les hommes où qu'ils soient dans le monde. On 
ne se pose pas la question du sujet des droits fondamentaux. Mais il n'en 
va pas de même dans le cas de la reconnaissance des droits des minorités. 

 
Qu'est-ce donc qu'une minorité ? La délimitation de l'objet dont on 

parle n'est pas évidente. Ce fait engendre des difficultés considérables, 
d'ordre théorique et pratique, politique et constitutionnel. 

 
La seconde différence entre les deux mouvements est plus complexe 

que celle déjà notée. Dans une société donnée, comme dans l'ensemble de 
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la communauté internationale, l'objet du mouvement du droit de l'homme 
ne change pas de nature. Mais en raison de facteurs démographiques, poli-
tiques ou économiques, la dimension des minorités ne constitue pas une 
réalité stable : décroissante ici, en croissance ailleurs. 

 
Dans la moyenne durée, cette évolution peut aplanir ou, au contraire, 

susciter des changements de nature dans une société politique donnée, 
éteindre les revendications [206] ou, au contraire, leur donner soudain une 
puissance nouvelle et considérable. 

 
Enfin, pour ne retenir que ces quelques exemples, selon un parallélis-

me souvent ambigu, l'affirmation du droit des minorités est indissociable 
de la lutte des minoritaires pour la pleine reconnaissance de leurs droits et 
libertés. Citoyens et minoritaires, personnes et minoritaires, singulier et 
pluriel. 

 
Certes, la recherche d'un statut collectif, cette très ancienne requête 

venue de tous les quartiers du monde, n'est pas secondaire. Mais que serait 
la valeur de ce statut collectif s'il recouvrait plus ou moins sournoisement 
des différences de nature dans le traitement des personnes ? 

 
Changer le statut des minorités doit signifier, au sens le plus littéral du 

terme, modifier le statut des personnes minoritaires. Bref, on ne doit pas 
être amené à choisir entre les droits individuels pour les citoyens apparte-
nant à un groupe minoritaire et la consécration des droits collectifs de cette 
minorité. À la vérité, ces deux protections s'additionnent, se complètent, se 
fécondent l'une l'autre. 

 
Enfin, la question des droits fondamentaux est, en quelque sorte, de 

l'ordre de l'évidence. Si la dimension de la réconciliation qu'elle suppose 
peut lever les passions, trouver sur sa route préjugés, privilèges et bloca-
ges de toute nature, elle est cependant à l'oeuvre dans le monde et selon 
des références connues et largement partagées. 

 
Mais la réconciliation, les conditions de la réconciliation au sein des 

unités politiques existantes et visant la reconnaissance des droits des mino-
rités, pour souhaitable et indispensable qu'elle soit, soulève des questions 
d'une autre nature, plus dure en quelque sorte. 

[207] 
On voudrait éviter ces questions qu'elles s'imposeraient d'elles mêmes. 
 
Qui niera la difficulté de trouver et de tenir l'équilibre entre la plurali-

sation à l'infini et l'émergence d'un autre appel non moins raisonnable et 
compréhensible : l'unité. 
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Peut-on poser, à titre d'hypothèse, l'existence d'une intelligence majori-
taire qui ne soit pas pur désir de domination, simple manifestation de for-
ce, affirmation sournoise de l'attachement aux privilèges ? 

 
Peut-on poser, à titre d'hypothèse, l'existence d'une intelligence majori-

taire qui consent à des transferts de ressources, de liberté et de pouvoir 
d'initiative, mais cherche à obtenir en retour un engagement de loyauté ? 

 
Du côté de la pluralisation, la recherche d'un statut juridique, pour es-

sentiel qu'il soit, ne peut-elle pas être prise en elle-même pour un change-
ment plus significatif qu'il ne l'est en réalité ? Pour un grand nombre de tâ-
ches à accomplir, le nouveau statut juridique ne risque-t-il pas, dans les 
faits, d'être de peu d'utilité ; ne risque-t-il pas d'être un refuge vite déva-
lué ? 

 
Du côté de la pluralisation, le poids des déceptions ne risque-t-il pas 

d'être considérable quand on réalisera, au lendemain de nouvelles garan-
ties juridiques, que certains des défis et des difficultés poses comme 
conséquence du statut de minoritaire n'avaient finalement que peu à voir 
avec cette globalisation, cette fausse vision d'une prévision différenciée de 
l'histoire ? 

 
Peut-on poser, à titre d'hypothèse, l'existence d'une intelligence mino-

ritaire capable de multiplier les perspectives sur sa propre situation, capa-
ble de se tenir à elle-même un discours qui soit vrai et qui dépasse le ni-
veau du simple formalisme juridique ? 

[208] 
Peut-on poser, à titre d'hypothèse, l'existence d'une intelligence mino-

ritaire qui saura mesurer les limites exactes des garanties juridiques aux-
quelles elle aspire non sans raison et cherchera en conséquence à diversi-
fier le renouvellement de ce qui lui permet de durer ? 

 
Peut-on poser, à titre d'hypothèse, l'existence d'une intelligence mino-

ritaire capable de penser la politique autrement que par la dénonciation ? 
 
Tout aménagement juridique ou politique des droits des minorités ne 

peut faire l'économie de cette conversion intérieure, de cette mise en rela-
tivité de sa propre culture, de sa propre conception « de la vie et du bien, 
de la mort et du mal, de la malédiction et de la bénédiction ». 

 
L'intelligence majoritaire et l'intelligence minoritaire sont conviées au 

même dépassement... Un régime respectueux des droits de l'une et de l'au-
tre suppose une nouvelle manière d'être. 
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Alors, et alors seulement, les restrictions politiques, les inégalités juri-
diques, les oppressions économiques et la répression culturelle seront 
vraiment levées. 

 
Alors, et alors seulement, la domination, la discrimination et la subor-

dination, ces bêtes à mille têtes, seront vaincues et les traités prendront 
tout leur sens. 

 
Ce mouvement dans l'histoire, ce mouvement pour changer l'histoire 

appelle une mutation culturelle, politique et spirituelle de l'humanité, c'est-
à-dire de chacun de nous. 
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[209] 
 
 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

Chapitre 8 
 

Marginalités 
et tiers innovateurs 

 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

La question politique des rapports majorité-minorités ne touche 
qu'indirectement au problème très complexe de la « marginalité ». S'il 
est un domaine où la sociologie a bien su voir venir les changements 
historiques, c'est bien celui de la marginalité. Des études classiques 
sur ce phénomène social refont surface, telles les travaux de Durk-
heim. N'est-il pas révélateur que l'ouvrage de Becker sur les Outsiders 
vienne d'être traduit en langue française plusieurs décennies après sa 
première publication ? Les nombreuses recherches sur l'immigration, 
sur le choc des cultures, sur le racisme, sur les préjugés sociaux, sur la 
délinquance, sur les marginaux innovateurs ont donné des clés de 
compréhension encore très utiles. D'autant plus utiles que ces réalités 
sociales ont pris une ampleur inédite dans nos sociétés modernes. 
Pensons, à titre d'exemple, à ce que la démographie appelle la « dis-
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plosion », c'est-à-dire la diversité des identités ethniques ou autres, des 
orientations culturelles, idéologiques ou autres dans la cité cosmopoli-
te, multiculturelle et pluraliste. J'ai évoqué cet état de chose dans le 
chapitre précédent en parlant de Montréal. 

Ce qui est le plus intéressant dans ces études, ce sont les clarifica-
tions apportées sur les processus de marginalisation, sur leurs impacts 
sociaux, sur leurs effets ambivalents : tantôt régressifs, tantôt innova-
teurs. D'une part, des conflits de valeurs, d'appartenances ou d'identi-
tés, des processus de rejet, des comportements [210] névrotiques ou 
des conduites délinquantes et, d'autre part, des dynamismes d'adapta-
tion, de changement, de rupture ou de créativité. Il y a bien sûr des 
situations d'anomie (absence de normes) pour reprendre un terme de 
Durkheim dans un contexte historique marqué par tant de ruptures. En 
temps de crise ou de mutation profonde une certaine anomie est pres-
que inévitable. 

Mais ces études allaient beaucoup plus loin et nous annonçaient 
des passages qu'on vit aujourd'hui sans trop en prendre conscience. 
Passage de la norme en soi au sujet humain « normateur », donc qui se 
donne lui-même des normes. Passage qui ne peut se faire sans ruptu-
res historiques, sociales, culturelles ou morales, sans conflits, sans 
espaces de liberté, sans marginalité, quoi ! 

Il faut noter ici le pari positif qui refuse l'opposition manichéenne 
entre l'ordre et la liberté vus comme deux références qui s'excluent. 
Une marginalité peut être une nouvelle force instituante qui transfor-
me plus ou moins radicalement un institué ou en prépare un autre plus 
pertinent. Mais n'anticipons pas trop vite, car nous risquons de perdre 
de vue la complexité du kaléidoscope des marginalités. Il arrive, par 
exemple, que des marginaux se fassent les plus conservateurs de tous 
précisément pour se faire reconnaître et se faire accepter par la majori-
té. Le cas des « convertis » dans le domaine religieux en est un bel 
exemple. Il faut aussi se rappeler qu'une société serait peu viable si 
tout écart était impossible, ou bien dénoncé et sanctionné automati-
quement. On a dit, non sans raison, que les régimes totalitaires entre 
autres caractéristiques, avaient celle de détruire la société civile, parti-
culièrement ses instances de liberté, de débat, d'opposition, de diffé-
renciation, de tolérance, etc. 

[211] 
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Enfin, il est important de reconnaître qu'on peut être marginal pour 
des raisons fort différentes. Les « décrocheurs » de l'école en témoi-
gnent. Les uns parce qu'ils ont la conviction qu'elle ne mène nulle 
part, les autres parce qu'elle les empêche de vivre leur vie comme ils 
l'entendent, certains parce que l'école elle-même est à leurs yeux « in-
vivable », quelques-uns parce qu'ils n'y trouvent pas leurs propres ob-
jectifs de formation et plusieurs parce qu'ils sont profondément per-
turbés dans leur vie affective, suite, par exemple, à l'éclatement de 
leur famille. Et enfin pour une foule d'autres raisons, telles le conflit 
entre les normes du groupe d'appartenance et les normes de la société 
globale, telles cette marginalité de l'esprit créateur ou innovateur qui 
se donne ses propres moyens ou chemins d'affirmation. Il y a aussi des 
marginalités d'évasion dont l'utilisation de la drogue est une illustra-
tion. Chez les délinquants la marginalité en est une de rébellion. 
L'étude classique de Durkheim sur le suicide en relation avec l'anomie 
garde beaucoup de pertinence aujourd'hui. Il y souligne un phénomène 
qui est de grande actualité, à savoir ce profond désarroi d'individus qui 
ne comprennent plus rien à ce qui se passe en eux, autour d'eux et 
dans la société, tout en ne sachant plus quelles nonnes ils doivent sui-
vre. Durkheim soutient que le taux de suicide est un indicateur du de-
gré d'anomie d'une société ou d'un groupe social. Il est étonnant qu'on 
en parle si peu dans les explications courantes sur la montée actuelle 
des suicides. 

Parfois s'y cache un grand écart de perception et aussi d'option ra-
rement reconnu comme tel au plan politique, à savoir cette extrémisa-
tion actuelle entre un virage à droite qui veut restaurer des normes ab-
solues et intouchables d'une part et, d'autre part, un progressisme qui 
plaide une permissivité totale sans balise. Je sais qu'il faudrait nuancer 
cette polarisation. Mais n'y a-t-il [212] pas présentement une tension 
plus ou moins latente de ce type, dont certains débats sont l'expres-
sion, par exemple, l'avortement. 

Voilà un premier profil d'ensemble de la question, tel qu'il se dé-
gage de certaines études classiques. Aujourd'hui, le phénomène sem-
ble encore plus complexe et fluide, au point qu'un peu tout le monde 
se sent marginal d'une façon ou de l'autre. Dans une société comme la 
nôtre qui a vécu longtemps sous le mode d'une idéologie unitaire, plu-
sieurs s'adaptent difficilement à un contexte pluraliste et admettent 
encore plus difficilement la valeur potentielle de marginalités créatri-
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ces ; passe pour la vie privée, mais la société comme telle, le « pu-
blic » devrait être aligné sur un même modèle, et cela qu'on soit 
conservateur ou progressiste ! Preuve que l'histoire peut revenir au 
galop sous des formes nouvelles qu'on croit inédites. La tentation de 
l'idéologie unitaire nous traverse encore de part en part, y compris 
dans les nouvelles « causes » à défendre : féminisme, pacifisme, éco-
logie, etc. Il est nécessaire alors de se rendre compte qu'un système 
multiforme est une des meilleures garanties de liberté et de créativité. 
C'est dans un tel contexte que la marginalité acquiert des significa-
tions d'ouverture, de ferment critique, de changements prometteurs. 
La société « ouverte » a permis d'affirmer la primauté de l'être humain 
sur tout système, l'autodétermination individuelle et collective, la pos-
sibilité de faire son histoire, sa politique, son économie, ses choix so-
ciaux et culturels. Mais en même temps, on doit reconnaître que c'est 
une carte autrement plus difficile à jouer que celle d'un ordre social 
unique et stable. 

Beaucoup de citoyens ne tiennent pas le coup dans l'univers urbain 
actuel et ils fuient une vie publique chaotique, incompréhensible et 
traumatisante. Une des [213] principales sources du stress est le coef-
ficient croissant d'imprévisibilité sur tous les terrains à la fois : des 
rapports quotidiens aux grandes orientations politiques. Le sentiment 
de ne plus savoir « où est-ce qu'on s'en va », renforce la marginalisa-
tion obligée ou volontaire, socio-économique ou culturelle, privée ou 
politique. L'anthropologie nous a enseigné que la peur de tomber dans 
le chaos est un des sentiments primaires parmi les plus profonds. Il 
n'est pas étranger au virage à droite qu'on constate aujourd'hui dans les 
sociétés occidentales. 

Une majorité de citoyens chercheraient une autorité qui mette de 
l'ordre dans une société qui leur apparaît de plus en plus chaotique. 
Chez nous, nous n'en sommes pas là pour le moment. L'idéologie néo-
libérale au pouvoir centré sur des objectifs économiques plaide la di-
versité, la liberté, la multiplicité des initiatives versus le carcan d'un 
système public uniforme, omniprésent, lourd et inefficace. Mais ce 
qu'on voit moins bien venir, c'est l'autre vague de fond du refoulement 
et du contrôle des marginaux, des tiers qui ne peuvent ou ne veulent 
s'inscrire dans le contrat libéral. Le resserrement du contrôle des assis-
tés sociaux en est une première tentative. Mais il n'y a pas que cela. 
L'orientation des coupures budgétaires a souvent comme cible les 
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marginalités qui n'entrent pas dans la nouvelle normalité d'une renta-
bilité à n'importe quel prix. Du coup, les tiers sont les premiers et le 
plus durement atteints. 

Pour éviter ici toute démarche idéologique unilatérale, il est impor-
tant de cerner avec plus de rigueur les différents types de marginalité. 
Je reprends une typologie que j'ai déjà présentée dans l'ouvrage. Le 
Privé et le public (Leméac 1975), tout en lui apportant certains correc-
tifs commandés par la situation actuelle. 

[214] 
 

A. Marginalités passives 
 
Marginalité permanente. 
 
Il s'agit de marginaux dont tout le contexte de vie (culturel, social 

et économique, individuel, familial et professionnel) se situe carré-
ment à côté du système et des sous-systèmes sociaux. Ils sont en mar-
ge ou sur la marge de toutes les institutions. Le phénomène va jus-
qu'aux racines culturelles dans la mesure où il constitue ici une sous-
culture de pauvreté avec son style de vie, son enfer propre et aussi ses 
points d'appui dont nous reparlerons. Contentons-nous ici d'insister 
sur le caractère global de cette marginalité. On ne la vaine pas par des 
initiatives partielles. Pensons à l'échec des politiques isolées d'habita-
tion, d'assistance, d'emploi ou d'éducation. La marginalité de ce type 
commande donc un ensemble intégré de politiques. Trop d'initiatives 
restent partielles et parallèles par rapport à l'ensemble de la société. 
Redisons-le, des milieux entiers ont été profondément atteints par les 
crises successives des années 80. Ces milieux risquent d'attendre long-
temps les retombées d'une éventuelle relance économique sans comp-
ter le fait que les plus forts pourraient bien en être les grands bénéfi-
ciaires comme c'est le cas aux États-Unis où les riches le deviennent 
davantage alors que les plus pauvres régressent tout autant. 

Je ne nie pas l'énorme défi que représente cette forme de margina-
lité globale avec sa longue histoire de dépendance, de passivité... et 
aussi de mise au rancart d'un progrès peu attentif a ceux qui n'entrent 
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pas dans ses normes de compétivité et de performance. Les critères 
mis de l'avant par les pouvoirs actuels, ceux du marché, de la produc-
tivité, de l'utilité sociale, de la rentabilité maximale ne sauraient être 
les principales références des politiques sociales qui concernent ces 
tiers. 

[215] 
 
Marginalité transitionnelle 
 
C'est là un phénomène très répandu dans cette période de transition 

que notre société traverse. Voyons-en les principaux indices en les 
appliquant particulièrement à la marginalité. 

 
a) Les marginaux transitionnels sont tiraillés entre des anciens mo-

dèles qui ont perdu leur consistance et des nouveaux modèles qui 
n'ont pas trouvé leur cohérence. La perte partielle de la culture origi-
nale et la non-assimilation de la culture nouvelle crée un profond dé-
séquilibre. Par exemple, la plupart des catholiques d'ici n'ont plus la 
culture de leur religion réformée ni la religion de leur culture nouvel-
le. Le nouveau noyau de valeurs est superpose a l'ancien noyau. D'où 
une conscience individuelle et collective à double étage. Il n'y a pas eu 
ici de confrontation systématique, et encore moins de passerelles. On 
peut constater pareille situation en bien d'autres domaines. 

b) Dépréciation des expériences antérieures, de son identification 
première ; survalorisation de ce a quoi on veut s'identifier. Par exem-
ple, il y a rejet aveugle de son ancienne culture et acceptation aussi 
inconditionnelle des nouvelles orientations culturelles ; beaucoup 
d'adultes dans leurs rapports avec les jeunes adoptent ce genre de 
comportement. 

c) Ambivalence des attitudes. Double langage. Double appartenan-
ce qui se repousse. Le marginal joue sur deux tableaux malgré lui. 
L'héritage contesté est implicitement présent dans le langage et dans 
les comportements. Ex : les schèmes religieux implicites sont présents 
chez beaucoup de Québécois qui ont pris distance face à l'Église. 
Après avoir désacralisé la religion, on sacralise la vie profane, la poli-
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tique, la culture [216] nouvelle. D'autres idéalisent et méprisent à la 
fois leur passé ou leur identité, 

d) Essai de compensation pour tisser des solidarités avec d'autres 
marginaux dans la même situation. Par exemple, il existe des noyaux, 
des secteurs, des lieux, des réseaux de marginaux. Pensons à ces sous-
cultures plus ou moins distantes de l'idéologie dominante. Elles trou-
vent parfois des formes d'expression sociale concrètes : autour d'un 
club, d'un local populaire, d'une expérience « alternative », d'une re-
vue, etc. 

e) Sentiment d'infériorité par rapport à ses origines. Ex. : ces jeu-
nes qui se désolidarisent agressivement de leur famille, de leur milieu 
social. 

f) Perplexité psychologique et désarticulation du sens de la vie. 
Conflit entre les anciennes et les nouvelles valeurs ; manque de cohé-
rence des nouvelles valeurs. Problèmes d'intégration personnelle. 

g) Désintégration sociale. Absence d'un réseau intégré de relations. 
Les noyaux d'appartenance d'hier n'ont pas été remplacés vraiment. Il 
n'y a que des adhésions et des rapports provisoires. 

h) Immédiatisme. Le marginal ne vit que dans le présent. Il se sent 
impuissant et coincé entre son déracinement historique et un avenir 
bloqué. Il se concentre sur son expérience immédiate comme seul ap-
pui. Il n'a pas de projet de vie. Il vivra aussi sa vie publique de la mê-
me façon, c'est-à-dire, sans enracinement et sans horizon. 

i) Appartenance à un ou à quelques groupes restreints. L'aire socia-
le de ses relations est très limitée. Le marginal transitionnel s'isole fa-
cilement, tellement il a [217] le sentiment d'être étranger aux milieux, 
aux institutions et aux communautés qu'il rencontre sur sa route. Il se 
rabat sur le voisinage à portée de la main, quand c'est possible. 

 
Bref, le marginal transitionnel est en stand by, comme un être 

coincé qui attend une ouverture, un être ballotté par des vagues exté-
rieures qu'il ne comprend ni ne maîtrise. Il n'est pas « installé » dans 
sa marginalité comme c'est le cas du type précédent. Il cherche une 
nouvelle cohérence vitale sans pouvoir compter sur un passé défait et 
sur une image claire du futur. Il cherche tout simplement sa voie pour 
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s'intégrer dans un nouveau contexte de vie qu'il critique uniquement 
en fonction des obstacles rencontrés. 

 
Marginalités actives 

 
Marginalités de contestation 
 
Il serait trop facile de réduire le phénomène aux explications super-

ficielles d'une certaine opinion publique, par exemple : anticonfor-
misme, méconnaissance de la nécessité des institutions, projection de 
problèmes personnels non liquidés, agitation révolutionnaire, idéalis-
me juvénile, dégoût de nantis, nihilisme désespère, éternelle adoles-
cence, manque de discipline, absence d'objectifs de vie valables, etc. 
Souvent, il y a derrière ces diagnostics un postulat fonctionnaliste : 
« ces individus et ces groupes sont incapables de fonctionner dans la 
société réelle ». Leur critique sociale tiendrait du rêve, de l'illusion ou 
de la fantaisie. On annihile ainsi la part de vérité et de réalité qui se 
trouve chez les minorités contestataires. On refuse ainsi de mettre en 
doute les légitimités officielles, de reconnaître l'éclatement actuel de 
la plupart des institutions. 

[218] 
Évidemment, les marginalités de contestation connaissent actuel-

lement une crise de crédibilité liée à un récent extrémisme mal fondé, 
à une absence de pratiques, de solutions de rechange et de projets. Par 
ailleurs, elles réveillent une conscience prophétique qui risquait de 
s'endormir dans la société de consommation et d'abondance. Elles ré-
intègrent la fonction utopique dans les enjeux politiques. Elles forcent 
les marginaux à sortir de leur passivité, de leur démission, de leur dé-
sespoir. Elles évitent les pièges de la structure parallèle, des mécanis-
mes de compensation. Elles empêchent les uns et les autres de fuir 
devant les problèmes de fond et les vrais défis. Elles véhiculent sou-
vent une qualité humaine indéniable. Elles forcent les intérêts et les 
pouvoirs d'underground à faire surface. Elles obligent les uns et les 
autres à prendre position, à se compromettre, à s'engager effective-
ment. Elles empêchent de laisser pourrir des situations inhumaines 
créées par des structures sociales viciées et tolérées par les autorités et 
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les bonnes gens. Bref, elles forcent le débat démocratique qui est sans 
cesse menacé d'être neutralisé et exténué en douceur. 

Si les institutions n'acceptent pas une critique interne vigoureuse, 
elles continueront de secréter leurs propres marginaux. Voilà une 
question clé. Dans quelle mesure les institutions actuelles sont respon-
sables des rejets dont elles sont l'objet ? De quelle façon ? Pourquoi ? 
Il serait dangereux de ne voir de problèmes que chez ceux qui décro-
chent ou contestent. On refuse ainsi de s'interroger soi-même. On évi-
te le débat interne, on isole le phénomène. On le particularise, on l'in-
dividualise. Quand ferons-nous une évaluation systématique du phé-
nomène de ces décrochages massifs ? Pourtant, le symptôme a pris 
une ampleur inédite. 

[219] 
Dans un autre ordre d'idées, s'agit-il d'abord de convaincre les 

marginaux et de les récupérer, ou bien de les écouter à fond, de voir 
un moment les choses de leur point de vue ? Les marginalités contes-
tataires deviennent facilement des sectes quand elles ne sentent aucu-
ne « empathie » de la part des agents institutionnels, quand ceux-ci les 
considèrent comme hors-la-loi. Ce qui doit inquiéter, ce n'est pas la 
contestation elle-même, mais plutôt son peu d'impact réel, son atomi-
sation et sa désarticulation. Il n'y a vraiment pas encore de forces or-
ganisées pour une contestation vigoureuse sur l'orientation actuelle de 
la société. Mouvements sociaux, syndicalisme, Églises n'ont pas enco-
re trouvé les touches justes. Comment le leur reprocher dans une si-
tuation complexe et aussi difficile. Au pouvoir comme dans l'opposi-
tion, y a-t-il vraiment des politiques de rechange. Le « dégraissage » 
de l'État ne peut tenir lieu de politique. Quant aux nouvelles « cau-
ses », elles sont souvent enfermées dans le corridor de leur propre lo-
gique. L'univers social de la contestation actuelle est plutôt émietté, 
fragmenté en mille et une revendications ou protestations qui ont peu 
de liens explicites entre elles. Les plus politisés regretteront ici l'ab-
sence d'une véritable gauche bien structurée, ou enracinée et diffusée 
dans la population. Il est étrange qu'on en parle si peu alors qu'on ne 
cesse de s'inquiéter du virage à droite. J'ai appris à mes dépens ce qu'il 
en coûtait de soulever un débat public sur la situation et l'avenir de la 
gauche chez nous, surtout quand on se refuse de répéter les poncifs 
idéologiques et quand on ose critiquer les pratiques réelles. En est-on 
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vraiment sorti, fût-ce de la langue de bois des contestations idéologi-
ques d'hier ? 

 
Marginalités de création 
 
Certaines contestations axées sur les vrais problèmes et défis, 

poursuivies avec un courage honnête et [220] lucide, débouchent sur 
des expériences positives originales, sur des nouveaux modèles. Plus 
notre société se bureaucratise, plus elle a besoin de zones libres de 
créativité à l'affût des besoins et des aspirations de pointe. 

Dans un système fermé, les marginaux sont souvent considérés 
comme des individus originaux et détraqués aux yeux d'une majorité 
unanime. Celle-ci voit en eux des déviants qu'il faut mettre au pas et 
réintégrer. Dans un système ouvert, il est plus fréquent de rencontrer 
des déviants qui charrient des dynamismes créateurs de nouvelles 
formes de pensée, d'action et de vie. Une société vivante ne peut se 
passer de ces avant-coureurs qui commencent à ouvrir des voies 
d'avenir, à dégager l'horizon immédiatiste de la plupart des hommes. 

La créativité exige une certaine distance critique pour dépasser les 
habitudes, les situations « va-de-soi » et les certitudes acquises. Elle 
comporte toujours un coefficient de marginalité par rapport à ce qui 
existe déjà, et au tout fait. Ne pas reconnaître cette exigence, c'est 
s'appauvrir à lourds frais. F. Perroux disait que souvent les institutions 
sont là pour résoudre les problèmes du passé. Il faut revenir sans cesse 
aux leçons et aux dynamismes de la vie pour « ressourcer » réguliè-
rement les structures. Le leader institutionnel averti saura reconnaître 
dans certains « inadaptés » aux cadres existants des éléments créateurs 
possibles dont on doit respecter une certaine marginalité inévitable. 

Les expériences neuves suscitent des déséquilibres provisoires et 
une certaine insécurité, même lorsqu'elles apparaissent constructives 
et admirables. Toute institution se méfie des corps étrangers. Elle sa-
crifie souvent sa cohérence acquise à des dynamismes qui la force-
raient à de plus ou moins profondes mutations. Il n'y a [221] de solu-
tion que dans une mutuelle fécondation des dynamismes institution-
nels et des dynamismes de vie. Beaucoup de problèmes sont déjà réso-
lus quand on conçoit l'institution d'abord comme agent de cohérence 
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et de finalisation des dynamismes de vie. Les éléments créateurs s'y 
sentent plus à l'aise. 

Dans la phase de transition que nous vivons, les marginalités peu-
vent être des ferments d'équilibre dynamique à plus ou moins long 
terme. En effet, elles empêchent les uns et les autres de se diviser en 
deux camps ennemis : d'une part, les partisans de l'ordre à tout prix et 
sans contenu, d'autre part les militants de la rupture radicale, anarchi-
que et utopique. Ceux-ci et ceux-là ont en commun une sorte d'attitude 
pessimiste, parfois nihiliste. Ils défendent un passe ou un avenir idéa-
lisés et sans racine dans le présent. Les marginaux créateurs ne s'em-
pêtrent pas dans ce cercle vicieux de l'auto-défense et de l'agression. 
Ils savent mobiliser les énergies là où elles se trouvent : en arrière ou 
en avant, lointaines ou toutes proches, institutionnelles ou hors-cadres. 
Ce sont des agents de dépassement. Une société aussi perplexe que la 
nôtre n'aura jamais eu autant besoin de ceux qui fabriquent des projets 
et en arrivent à des réalisations innovatrices par delà ces purs conflits 
d'idées qui risquent de s'éloigner rapidement du réel et de s'éterniser. 

Voyons l'expérience d'une institution longuement marquée par 
l'histoire : l'Église catholique ; en elle il y eut hier des marginalités 
créatrices. Il faut reconnaître que trop souvent leurs artisans ont dû 
payer très cher leurs entreprises innovatrices. Une théologie unilatéra-
le de l'ordre, de l'orthodoxie, de l'obéissance, du contrôle hiérarchique 
venait servir de caution aux pressions que l'on exerçait sur les élé-
ments prophétiques et créateurs. Certains hommes d'Église y ont vu là 
une résistance [222] bénéfique qui permet le mûrissement des projets, 
le désintéressement des protagonistes, la qualité des démarches. C'est 
se faire une belle jambe à bon compte. Trop de problèmes ont pourri 
dans des chrétientés aujourd'hui déchristianisées pour que nous 
condamnions les impatiences de ceux qui réclament plus de latitude 
dans la création de nouveaux modèles de communauté, de sacerdoce, 
d'engagement chrétien, etc. Une Église plus centrée sur sa propre dy-
namique d'avenir se doit de privilégier les charismes de créativité, les 
mouvements prophétiques qui entraînent le peuple de Dieu vers 
l'avant. Ici, nous voulons signaler un aspect majeur. L'institution ec-
clésiale a beaucoup de réticences devant les projets d'expériences-
pilotes. Elle privilégie trop unilatéralement le « petit pas » en avant, 
applicable à tout le monde. Ce faux universalisme vicie non seulement 
les politiques pastorales de Rome, mais celles des Églises nationales 
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et locales. Les rapports entre unité et diversité, entre Église universelle 
et Église locale, entre dynamismes institutionnels et dynamismes cha-
rismatiques de la vie, sont à revoir dans une optique moins abstraite et 
moins générale. On parviendrait à des clarifications plus réalistes, si 
on acceptait plus d'expériences-pilotes, quitte à forcer les artisans de 
celles-ci à bien préciser les modes et les contenus de leur démarche ; 
quitte aussi à articuler les différentes formes d'évaluation : critère 
d'authenticité, auto-évaluation des commettants, débat interne. Ces 
remarques s'appliquent à bien des institutions qui gardent encore les 
vieux réflexes autocratiques, malgré leurs prétentions démocratiques. 

Nous savons bien que des marginaux créateurs résistent mal à la 
tentation de la chapelle. Ils s'isolent facilement dans leur champ pro-
pre. Mais on les accuse trop vite d'intolérance et d'étroitesse d'esprit, 
et l'on se demande trop peu comment l'institution elle-même et ses 
agents principaux tiennent à distance ces expériences. [223] Les insti-
tutions contemporaines, face à un tournant historique majeur, devront 
donner un coup de barre du côté de l'innovation personnelle et collec-
tive. On nous objectera que la société moderne a abusé du change-
ment, qu'elle a démoli et refait trop de choses à la fois. Mais ne s'agis-
sait-il pas surtout de tuyauteries nouvelles ? Nous pensons ici à une 
créativité collective des groupes sociaux comme tels en vue de nou-
veaux « contenus » humains plus pertinents. 

Au bilan, disons que les marginalités créatrices nous apparaissent 
comme la touche prophétique d'une société conçue comme projet ou-
vert et non comme un système d'auto-perpétuation. À vouloir agir seu-
lement avec la certitude d'être absolument sûr du résultat, on dévelop-
pe un scepticisme lucide, mais stérile. Marque de commerce de bien 
des « clercs » intelligents ! Les créateurs n'ont jamais été des compta-
bles méticuleux qui cherchent le « sou » manquant dans leur bilan des 
actifs et des passifs. Bien d'autres s'en chargent. Eux, ils ont risque, 
pris le large, et inventé de nouveaux chemins. 
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Marginalités d'option 

 
Selon Durkheim, avec l'avènement de la société industrielle, on se-

rait passé d'une solidarité automatique et mécanique a une solidarité 
organique : vivante, complexe, évolutive, rationnelle. Voici que nous 
entrons dans une autre phase de solidarité : plus critique, moins symé-
trique, farouchement optionnelle et libre. Les appartenances devien-
nent plus sélectives, plus distancées, moins rigoureuses et rigides, plus 
graduées, etc. L'appartenance traditionnelle était globale, immédiate et 
non critique. Aujourd'hui, les appartenances sont plus nombreuses, 
fragmentées, spécialisées et autonomes. Les citadins se ménagent la 
liberté et la possibilité de ruptures [224] plus ou moins radicales. Ils 
tiennent au choix de leurs allégeances. Une telle attitude s'inscrit dans 
un contexte où se développent plusieurs lectures idéologiques de la 
même réalité sociale, sans compter les phénomènes déjà signalés de 
diversification poussée des tâches, des institutions, des groupes so-
ciaux et des styles de vie et d'action. On assiste aussi à un déplace-
ment des solidarités principales. Dans la société pré-industrielle com-
me dans la société industrielle, la solidarité avec les structures sociales 
prenait le pas sur toutes les autres. La fidélité à l'organisation dans 
l'univers technico-bureaucratique moderne ressemble à celle des sujets 
du monarque absolu. Voici que les solidarités actuelles se tournent 
davantage vers l'intérêt professionnel commun, la communauté de 
génération, l'affinité culturelle, le groupe d'amis choisis, le « collec-
tif » de création, le réseau quotidien d'entraide, le projet communau-
taire libre et circonscrit, etc. 

C'est dans ce contexte que s'insèrent les marginalités d'option. La 
tendance actuelle va vers une traduction sociale de l'autonomie de 
l'individu dans l'appartenance sélective. On ne veut plus de commu-
nauté totale, englobante et obligée. Le citadin tend à créer ses appar-
tenances, à les relativiser. Quand il les radicalise, il veut le faire li-
brement. C'est une façon d'aller au bout de sa liberté. Les marginalités 
d'option portent sur la scène publique cette orientation que les libéra-
listes voulaient contenir dans les aires de la vie privée et du « mar-
ché ». D'où ce refus d'accepter que seules les forces du marché aient 
un véritable poids politique. 
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Certaines marginalités d'option au plan collectif véhiculent parfois 
des contradictions inavouées. Elles réclament une distance critique sur 
le « système » tout en comptant trop aveuglément sur un nouveau sys-
tème. Elles résistent mal au globalisme d'option, alors qu'elles [225] 
réclament une reconnaissance sociale de leur place légitime à côté de 
l'allégeance majoritaire. Elles tirent la ficelle du pluralisme démocra-
tique pour affirmer leur liberté, mais elles défendent en même temps 
une société future qui devra correspondre à leur seule et unique solu-
tion. 

En deçà de cette démarcation extrême, il y a dans les marginalités 
d'option une brèche féconde : à savoir la pluralité des modèles et des 
projets possibles, la richesse transcendante de l'homme qui déborde 
tous les systèmes qu'il se donne, la nécessité d'une critique permanen-
te dans des ordres jamais achevés, enfin le primat de la liberté créatri-
ce sur toutes les nécessités et les déterminismes. 

Les marginalités d'option maintiennent ouvertes et vivantes les 
aventures individuelles et collectives, les institutions, la grande histoi-
re comme la quotidienneté. Rien n'est plus étouffant et « sclérosant » 
que l'esprit de système. Nous sommes constamment menacés de créer 
des nouvelles scolastiques, des nouveaux systèmes clos qui façonnent 
des structures mentales rigides, incapables d'autocritique et de dépas-
sement créateur. 

Les marginalités d'option récupèrent les nouvelles sensibilités spi-
rituelles d'un style de vie plus personnel et plus libre. Ici, on refuse les 
appartenances inconditionnelles. Avant d'adhérer, on s'arrête, on ré-
fléchit, on veut comprendre. Mais plusieurs ne trouvent pas de cohé-
rence minimale entre leur expérience et ce que leur offrent les institu-
tions actuelles. D'où cette tentation d'exagérer la distance critique sur 
celle-ci. De leur côté, les agents institutionnels risquent de réagir 
aveuglément, sans assumer ce déplacement radical du sentiment d'ap-
partenance. L'homme moderne ne s'implique plus spontanément dans 
des rituels obligés, fût-ce le mariage. La [226] critique n'a pas encore 
bien évalué les nouvelles distances culturelles des expériences actuel-
les vis-à-vis des institutions anciennes (ou même récentes). 

L'expérience culturelle plus personnalisée, plus sensible à des dé-
marches expérimentales, choisies, voulues, ré-évaluées contraste avec 
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les déterminants rigides qu'on a gardés des vieux codes conçus dans 
une monoculture stable et dans une société unitaire. 

Ce tour d'horizon des marginalités débouche sur des hypothèses 
d'interprétation fort complexes et difficiles. Serions-nous avant tout 
dans une époque de transition entre deux mondes : l'ancien qui éclate 
de toutes parts, et le nouveau qui commence à naître et qui, comme la 
semence, ne peut dessiner sa fleur et son fruit ? D'où ces divers com-
portements et attitudes de retrait, de « questionnement », d'expérience 
tâtonnante, exploratrice. D'où aussi un univers mental et social tiraillé 
par les tensions et les contradictions qui accompagnent cette situation 
d'entre-deux. Le chômeur, par exemple, qui continue de se définir en 
fonction de son travail d'hier, et qui, en même temps, conteste sa logi-
que et espère une société autre, moins aliénante, orientée vers d'autres 
objectifs de vie et de production plus qualitatifs. 

Mais c'est souvent la perplexité qui l'emporte, particulièrement de-
vant certaines grandes alternatives qui apparaissent aussi piégées les 
unes que les autres : relancer les grandes institutions ou réinventer des 
petites communautés à taille humaine, des petites entreprises plus 
souples, plus efficaces, plus diversifiées ; investir dans la technologie 
de pointe qui crée de la richesse mais peu d'emplois, quitte à compen-
ser par un revenu garanti pour tous, ou bien consentir à un style de vie 
et de société plus modeste, plus sain, moins centré sur la [227] 
consommation, le confort, le luxe qu'on s'épuise à poursuivre et à 
payer. Même perplexité par rapport aux autres alternatives des débats 
idéologiques de l'heure : État vs marché ; plein emploi vs libre concur-
rence sur le marché du travail ; création de richesses vs distribution 
des richesses, etc. Bien sûr il y a ceux qui ne voient dans les embarras 
actuels qu'une difficulté de parcours avant un prochain saut qualitatif. 
Jamais dans l'histoire n'aura-t-il autant eu de science, autant d'outils, 
autant de ressources pour d'incessants progrès sur tous les fronts à la 
fois. A l'opposé, les pessimistes soutiennent que le monde moderne va 
à sa perte s'il continue dans la même foulée : gouffre nucléaire, éco-
nomie de guerre, violences « démultipliées » par des moyens énormes 
de destruction, explosion démographique là-bas et dénatalité radicale 
ici, surproduction agricole et famines gigantesques, obsession d'une 
croissance sans limite et destruction de la nature et de ses équilibres 
écologiques fragiles, monstres totalitaires et démocraties ingouverna-
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bles, humanité impossible et fuite dans l'extra-terrestre, le cosmos 
sans visage, etc. 

Ce balancement aux extrêmes, on le trouve aussi dans le même in-
dividu comme une sorte de révélateur en petit de ce qui se joue en 
gros dans le monde actuel. Tout se passe ici comme si l'immensité et 
le caractère écrasant des enjeux planétaires rendaient dérisoires tous 
les gestes et les efforts concrets mais limités, et inhibaient toute action 
autre que des mises en scène symboliques, des grandes manifestations 
et protestations verbales. Certaines tendances pacifistes sont de cet 
ordre. Une telle orientation finit par inspirer des attitudes, cette fois 
plus personnelles : « Pourquoi ferais-je un enfant dans un monde pa-
reil, sans sens ni avenir ? » On adopte ainsi, pour soi, la logique de 
mort qu'on dénonce chez les autres. Faut-il conclure que l'écheveau 
des marginalités [228] n'est que l'expression sociale de l'écheveau des 
contradictions aussi bien individuelles que collectives ? 

Mais se pourrait-il qu'il y ait en dessous de tout cela un mûrisse-
ment de conscience nécessaire à des motivations, à des résolutions et à 
des engagements qui n'auraient pu venir de l'expérience trop facile de 
la toute récente prospérité ? Atteints au plus vital de leur vie matériel-
le aussi bien que spirituelle, les êtres humains ont fait preuve, dans 
l'histoire, d'étonnants rebondissements de solidarité et de créativité. 
Nous n'avons trop retenu de l'histoire « classique » que les temps 
spectaculaires des guerres. Le pacifisme gagnerait à s'inspirer des 
grands ouvrages collectifs et aussi des humbles expériences de ces 
périodes de reconstruction et de renouveau. Déjà l'on pourrait tirer 
beaucoup de leçons de ce que vivent et font aujourd'hui des tiers créa-
teurs. 

Leur démarche est aussi spirituelle que matérielle, comme s'ils 
avaient compris que les changements historiques positifs se sont pro-
duits quand il y a eu rencontre entre des nouvelles valeurs et de nou-
veaux impératifs sociaux et économiques liés aux nécessités les plus 
vitales. Chez moi, de jeunes militants sociaux font des alliances avec 
de jeunes entrepreneurs dans des projets inclassables par rapport aux 
critères idéologiques manichéens qui avaient défini les luttes sociales 
et politiques de leurs aînés. C'est un signe des temps. Il est trop facile 
de moquer les expériences émergentes de ces regroupements d'indivi-
dus qui se créent leur propre emploi, qui inventent des projets plus 
soucieux d'utilité sociale. Certes, cela ne peut se substituer aux politi-
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ques d'ensemble. Mais celles-ci livrées à leur seule logique nous ont 
donné des superstructures sans assises humaines individuelles et col-
lectives d'entraide, d'entrepreneurship, de « responsabilisation », d'ap-
partenance, d'autodétermination. Malgré leurs travers, les pratiques 
d'autodéveloppement, [229] de créativité, d'imagination innovatrice 
des dernières années n'auront pas été inutiles. Elles ont plus d'impact 
au moment où ces aspirations s'articulent à des besoins plus vitaux et 
impératifs. Il y a une conjoncture favorable et il ne faut pas louper les 
possibilités qu'elle offre. 

Il serait ridicule de moquer ces initiatives en y voyant la quête illu-
soire d'une troisième voie. Ce genre de critique tient d'un poncif ma-
nichéen qui voudrait nous condamner à la seule logique d'un éternel 
dualisme. Comme si l'histoire, la politique, la vie se résumaient à deux 
forces qui tendent à s'exclure l'une l'autre comme dans un duel. Dans 
le prochain ouvrage je vais aborder cette question du manichéisme qui 
est un des principaux obstacles au renouvellement de la pensée politi-
que et de la pratique sociale. Pour le moment, je me limite à rejeter 
pareil réductionisme. Il ne s'agit pas en l'occurrence de troisième voie, 
mais de plusieurs voies dans cette exploration de nouveaux possibles, 
de nouvelles expériences, de nouvelles pratiques. 

Les tiers créateurs jouent sur plusieurs cordes contrairement à 
certaines militances idéologiques dont l'unique corde ne peut que ser-
vir à un arc braqué sur les autres. Dans bien des expériences et prati-
ques nouvelles on trouve à la fois une riche subjectivité, d'autres sen-
sibilités culturelles, des appartenances plus libres, une volonté de ré-
ussir et d'être utile en même temps, une démarche plus organique, 
plus favorable à un authentique développement humain. Alberto Me-
lucci dit des mouvements post-politiques : « Il y existe une imbrica-
tion croissante entre les problèmes de l'identité individuelle et l'action 
collective ; la solidarité du groupe n'est pas séparable de la recherche 
personnelle, des besoins affectifs et de communication des membres 
dans [230] leur existence quotidienne » 15

                                           
15  Citation tirée de l'ouvrage de Marc LESSARD : Les Vagabonds du rêve, Mon-

tréal, Boréal, 1986, p. 53. Je reviendrai sur cet ouvrage dans une autre étape 
consacrée à la pratique sociale des tiers. 

. Je tique sur une seule cho-
se : le qualificatif « post-politique ». Depuis le temps qu'on se plaint 
d'une politique qui ne se déroule que dans les superstructures et dans 
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les média, en verra-t-on enfin quelques expressions dans les Pratiques 
sociales ! Mais je comprends qu'on veuille se distancer d'une certaine 
politisation partisane, purement idéologique, ou simplement instru-
mentale comme chez les technocrates. 

Mais revenons à notre propos principal, à savoir ces tiers créateurs, 
minoritaires et marginaux bien sûr, qui comptent davantage sur eux-
mêmes, ouvrent de nouvelles perspectives, portent d'autres façons de 
penser, d'agir et de vivre, se mesurent à leurs réalisations et non à 
leurs regrets du passé ou du présent ou encore à des revendications 
non satisfaites. Ces tiers créateurs ne se trouvent pas seulement dans 
des zones d'activités libres, dans des micro-expériences, mais aussi 
dans des grandes institutions où ils ne s'embarrassent pas des carcans 
administratifs ou syndicaux. Ils réussissent à passer entre ces mailles 
pour créer, innover, et entraîner les autres, parfois l'institution entiè-
re, dans des projets intéressants, motivants et féconds. Ce phénomène 
prometteur commence à prendre de l'ampleur en différents milieux. Il 
faut noter ici que ces tiers créateurs sont souvent moins des cham-
pions de la performance que des être soucieux d'une pratique de vi-
vant. Chez eux, la vraie liberté c'est s'ingénier à franchir les obstacles, 
à trouver d'autres solutions ; c'est croître et faire croître ; c'est se cons-
truire en construisant ; c'est donner des mains au moindre espoir ; c'est 
trouver son bonheur dans un travail bien fait, dans des projets qui 
unissent. S'ils [231] vous bousculent, c'est pour vous libérer, vous re-
mettre sur pied et en marche. 

Je ne m'attarde pas trop à cette catégorie de tiers parce qu'il en sera 
longuement question dans la troisième étape consacrée aux pratiques 
comme telles. 

 
[232] 



 Jacques Grand’Maison, Les Tiers. 1. Analyse de situation (1986) 188 
 

[233] 
 
 
 
 

LES TIERS. 
1. Analyse de situation. 

 

CONCLUSION D’ÉTAPE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Ce premier tour d'horizon du monde des tiers révèle une complexi-
té que je ne soupçonnais pas au départ. Au regard de celle-ci mon es-
sai de typologie ne peut réclamer un statut scientifique. Tout au plus y 
a-t-il dans ce premier examen une mise en ordre d'intuitions sur diver-
ses facettes de ce phénomène social. Intuitions que j'ai tenté de creu-
ser, d'élucider, et surtout de mettre à l'épreuve d'expériences plus ob-
jectives et plus vérifiables dans le champ circonscrit de notre société. 
En toute rigueur scientifique, j'aurais dû me distancer davantage de 
mes propres pratiques, de mes propres options. Mais n'est-ce pas la 
limite propre de l'essai que ce point de vue subjectif, engagé ? Il a au 
moins l'avantage d'avancer visière levée et de ne pas cacher ses pro-
pres couleurs. 

Les sciences « humaines » d'aujourd'hui sont plus attentives au su-
jet qui observe, réfléchit, interprète. Elles s'étaient peut-être trop éloi-
gnées de ce facteur de réalité pourtant évident dans tout champ hu-
main d'expérience et de conscience. On a beau vouloir être aussi ri-
goureux que les sciences de la matière, restent toujours ces caractères 
irréductibles de l'expérience humaine qui résiste à toute entreprise lo-
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gique qui prétend l'enfermer dans un système exhaustif d'explication. 
L'admirable ouvrage de Fernand Dumont sur L'Anthropologie en l'ab-
sence de l'homme témoigne de ce défi qui porte en creux d'énormes 
richesses. 

[234] 
 

Si l'on voulait proposer de l'homme une définition première, et qui 
tienne en peu de mots, sans doute pourrait-on convenir de celle-ci : un être 
hypothétique et dont le souci principal est de se définir [...] il y a cons-
cience parce que subsiste en nous une ouverture, une absence que nos 
conduites explorent sans la combler [...]. Si nous cherchons dans la politi-
que ce qui pourrait nous réconcilier en un commun visage de l'homme, en 
une cité, nous nous perdons dans les contradictions des aspirations collec-
tives, dans des idéologies disparates... 16

 
. 

Ce sont à la fois cette ouverture, cette conscience, cette absence, 
ces contradictions que j'ai soupçonnées au départ de ma recherche sur 
le monde des tiers, même après trente ans de travail social en leurs 
milieux. Ils résistent encore et toujours à nos logiques scientifiques ou 
idéologiques, à nos pratiques professionnelles. Ils nous rendent sensi-
bles « à tout ce qui reste dans les marges de la prose de la vie » com-
me le suggérait Freud. Des balbutiements en train de devenir une pa-
role... une autre parole, une autre pratique... parmi d'autres bien sûr. 

À vrai dire, je suis parfois plus inquiet de nous les intégrés, les 
bien-portants, les bien lotis qui avons peine à entendre, à comprendre 
cette parole paradoxale des tiers déshumanisés qui nous disent mieux 
que tout autre la plus authentique humanité. Le paradoxe se fait dou-
loureuse injure à cette humanité quand même les révolutions au nom 
des tiers n'aboutissent qu'à les aliéner et les exproprier davantage. En 
écoutant certaines dénonciations du néo-libéralisme actuel au nom 
des tiers, je crains la même imposture. Est-ce vraiment eux qu'on dé-
fend ou son propre pouvoir, ses propres intérêts [235] qu'on poursuit 
toujours en leur nom ? La dite « gauche » peut-elle indéfiniment jouer 
de la vertu, et cela dans la plus pure veine manichéenne ? « Nous les 
purs », face à ces capitalistes impurs qui défendent leurs dollars sur 
                                           
16  F. DUMONT, L'Anthropologie en l'absence de l'homme. Paris, P.U.F., 1981, 

pp. 9 et 12. 
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le dos des pauvres. Ce manichéisme mène à des combats entre des 
pouvoirs et des forces d'opposition sur des terrains où les tiers et sur-
tout leur sort disparaissent effectivement de l'enjeu véritable. Ques-
tion cruciale sans cesse gommée. Question que je veux aborder de 
front dans le deuxième ouvrage. Mais revenons au propos de celui-ci 
avant de nous engager dans la prochaine étape qui portera justement 
sur le manichéisme d'hier et d'aujourd'hui... et son dépassement. 

Le monde des tiers s'est donc révélé plus complexe que je ne le 
croyais. Dans cet ouvrage, je me suis laissé guider par cette intuition 
tirée d'une longue expérience auprès des tiers : cherchez qui ou quoi 
joue le rôle de tiers, et vous découvrirez bien des choses cachées. 

Ce qui m'a conduit à sonder la pertinence de cette intuition du tiers 
comme « révélateur ». J'y ai trouvé des tiers libérateurs, mais aussi des 
tiers mystificateurs, des tiers qui exproprient subtilement les tiers ex-
clus des rapports de force, des luttes manichéennes. Un regard plus 
attentif sur les pratiques a permis de saisir la fausse conscience idéo-
logique de bien des discours en ce domaine où le plus humain de nos 
aventures individuelles et collectives est en cause. 

Mais encore là, je risquais, à mon tour, d'instaurer un nouveau ma-
nichéisme : les bons pauvres et les mauvais riches. Prenons par exem-
ple, le cas de l'enfant qui est en quelque sorte le prototype du tiers. 
N'est-ce pas céder à une illusion grave que de voir dans l'enfance une 
sorte de pureté native, originelle et absolue ? Cela [236] peut donner 
des pratiques éducatives irréalistes, et parfois perverses, parce qu'elles 
aboutissent à des tyrannies inversées, ou à des révoltes d'autant moins 
« gérables » qu'elles sont hors des prises du réel avec ses inévitables 
ambiguïtés, ses contradictions, ses limites. Une liberté, un désir, un 
plaisir sans contrainte n'existent pas dans le pays réel. Je suis étonné 
de voir comment tant de théories dites scientifiques dans les modes 
récentes ont pu ignorer le bon sens le plus évident. 

Mais le bon sens ne suffit pas, je l'avoue sans peine. Le tiers révèle 
et occulte à la fois les grandes dualités de la vie : le droit et la force, la 
liberté et la sécurité, l'autonomie et l'altérité, la justice et l'amour, etc. 
Le tiers conteste de par sa fragilité même un pur rapport de force, 
mais il peut servir à occulter ou à bloquer les luttes de justice et de 
pouvoir à tenir. Je le répète on peut aussi asservir au nom de l'amour, 
au nom de la fraternité, au nom de l'égalité, au nom des tiers démunis. 
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Je viens de parler des limites du bon sens. Il a été question, par 
exemple, de bouc émissaire dont les tiers sont souvent l'incarnation. 
On y a vu des jeux et des enjeux souterrains qui échappent à des re-
gards de surface. Le sort du bouc émissaire n'est pas le lot exclusif des 
exclus, de classes sociales exclues. Il y a là une sorte de mécanisme, 
de pratique de violence qui touche la société entière et toute pratique 
sociale, y compris celle qui se joue entre pairs, qu'ils soient pauvres ou 
riches. On le constate dans des aires circonscrites. Il y a des familles 
qui « fonctionnent » avec un bouc émissaire. Celui-ci fonde le type de 
rapports qui s'est instauré entre les membres. 

J'ai traité aussi de certains phénomènes sociaux, tels cette pléthore 
de tiers intermédiaires et fonctionnels [237] qui siphonnent tant de 
ressources, se constituent un pouvoir intouchable et exproprient trop 
souvent la responsabilité de ceux qu'ils prétendent servir. D'une véri-
table utilité au départ, ces tiers se font d'une telle nécessité qu'on ne 
peut plus rien faire sans eux. Dans un contexte social d'hyper-
juridisme, par exemple, ce sont presque exclusivement les avocats qui 
transigent des deux côtés de la table. 

Je me suis aussi attardé à ces chassés-croisés compliqués entre ma-
jorités et minorités qui se perçoivent en situation de tiers les unes par 
rapport aux autres. Et que dire des différentes formes de marginalités. 
J'ai à peine effleuré les marginalités innovatrices des tiers « créa-
teurs », parce qu'il en sera question dans l'ouvrage sur les pratiques 
des tiers. 

Une autre veine traverse cet ouvrage, celle du tiers inclassable, ir-
réductible, singulier qui résiste à ces logiques dualistes qui ont pris 
tant d'importance dans l'histoire et la culture occidentale, y compris 
dans les sciences. Ne parlons pas de la politique et des idéologies, car 
c'est trop évident. Un peu partout dans le monde, des tiers se lèvent 
pour dire : est-ce que nous valons pour nous mêmes, ou est-ce que 
nous ne sommes que des rouages anonymes de vos systèmes, de vos 
partis, de votre capital, de votre machine économique ? On n'en est 
pas ici à de pures considérations philosophiques sur le « sujet ». Il 
s'agit bien de sujets humains qui réclament, comme tels, d'être maîtres 
de leur vie, de faire leur histoire. Le Tiers-Monde en est l'expression 
la plus dramatique. Mais aussi les tiers de nos propres sociétés, qui ne 
peuvent être réduits au statut d'objet d'aide, fût-ce dans des politiques 
sociales les plus généreuses. Le sort des tiers déborde leur propre libé-
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ration et interroge une société instrumentale, mercantile où les rap-
ports humains sont définis par des moyens qu'on a érigés en fins : l'ar-
gent, la technique, le pouvoir et même le [238] savoir. Ce sont les tiers 
qui incarnent peut-être le mieux la transcendance du sujet humain, fin 
en lui-même ; ce sont les tiers qui nous rappellent ce que nous avons 
de plus humain en nous, ce sont les tiers qui le plus concrètement nous 
amènent à des dépassements qu'on aurait crus impossibles. N'est-ce 
pas ce que les enfants peuvent être dans une vie d'adulte ? Pareil 
exemple signifie que les tiers nous concernent au plus intime de nous-
mêmes et nous conduisent du quotidien le plus vital aux grands enjeux 
sociétaires et planétaires d'aujourd'hui. 

Dans la tradition chrétienne - une des racines importantes de l'his-
toire occidentale - le Christ a privilégié les chemins des tiers. Je m'en 
suis inspire. 

 
 
Fin du texte 
 


