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One ever feels his two-ness, an American, a Negro; two souls,
two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in
one dark body...

W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folk

Etre femme et antillaise, c'est un destin difficile & déchiffrer.
Maryse Condé



Introduction

Dix ans avant le quincentenaire de la découverte de 1'Amérique par
Colomb, Tzvetan Todorov nous parle "de la découverte que le je fait de
l'autre!" et s'interroge sur la rencontre entre le vieux et le nouveau monde,
rencontre qui n'en était pas une, car l'autre fut ravalé au rang de 1'étranger, jugé
inférieur, exploité et dominé pendant des siécles.

Un plat de porc aux bananes vertes, comme les romans schwarz-bartiens
qui allaient suivre, porte les traces de cette lointaine rencontre. Le personnage
schwarz-bartien continue de patir du rapport inégal établi entre les
“conquérants” venus du Nord et les Africains "transbordés" qui remplacerent
les indigénes massacrés.

Lorsque je découvris le préambule au cycle créole schwarz-bartien, je
ressentis ce "choc" devant l'autre 2 la fois lointain et proche qu'estl'Antillais.
Car avec ce curieux titre culinaire, nous entrons dans le vif de la problématique
identitaire antillaise que j'examinerai dans cette étude. Féte religieuse transposée
aux tropiques, No€l est adaptée a la sauce créole en Martinique et Guadeloupe :
dans les "cases-a-veiller-Noél" (PDP, 160), on se réchauffe 1'dme et "1"on en
mange du bon, et l'on en boit du réjouissant"?, oubliant, le temps de
I'enchantement culinaire, "les enfants vraiment attendus de personne !" (PDP,
159) Selon Mariotte, la protagoniste du roman finissant ses misérables jours
dans un asile parisien, 1'Antillais féte No¢l d'une manicre beaucoup "plus fidele
que celle des Européens, qui voyaient de la neige, des truffes et de grands
sapins en Palestine..." (PDP, 159) Alors que tout a Paris rappelle la féte de la
Nativité, il n'y manque qu'une seule chose pour que l'exilée se console de sa
solitude : ce plat créole cuisiné délicatement par la mere, véritable "madeleine
schwarz-bartienne". Ce savoureux plat lui rappelle douloureusement qu'elle
n'est pas chez elle en métropole.

De fait, €tre Antillais signifie trés souvent vivre en exil, en métropole ou
ailleurs, voire dans les fles mémes : "C'est que I'exil est en nous, des le

1. Tzvetan Todorov, La Conquéte de I'’Amérique. La question de l'autre, Sl, 1982, 11.
Dans Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine (S, 1988, Coll. "La
couleur des idées"), Todorov reprend la réflexion sur la relation entre "nous" (le groupe
culturel et social auquel on appartient) et "les autres" (ceux qui n'en font pas partie).

2. Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, PA, 1983, 15. Réédition de 1947.
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premier jour, et d'autant plus usant que nous n'avons pas encore apprig ale
débusquer sous nos fréles assurances ni n'avons d'un seul tenant réussi a le
terrer, ici" déclare Glissant (DA, 264).

Respecter les fétes de I'ex-colonisateur tout en préservant ses croyances
magico-religicuses et les coutumes du "pays" ; parler la langue franc;alnse.tout en
pensant créole et enfin, sauvegarder le "manger-créole". Autant de dl‘scpurs
identitaires" ou de "pratiques culturelles!" en reméde a la souffrance, palliatifs a
l'aliénation, qui sera, dans mon étude, antonymique a l'identité (que celle-ci
soit individuelle ou collective). D'emblée, 1'Antillais apparait comme un €tre
moins "identique" a lui-méme que changeant, différent en fonction de l_a
personne (blanche ou noire) qu'il a en face de lui et du lieu ou il se trouve, pris
entre "deux ethnies, deux esthétiques, deux éthiques”, comme I'a bien vu Jack
Corzani. D'ol un constant tiraillement entre l'ici et l'ailleurs, une tension
permanente du fait qu'il se trouve. Cette constitution identitaire ambigué,
trouble et clivée est aux yeux de Glissant la "meilleure” réussite du maitre, du
colon et du "métro" blanc : ils ont rendu l'esclave, 1'ex-esclave et le "domien"
étranger a lui-méme (DA, 16). A 1a fois "I'ex-esclave noir et le Franga‘is dqnt i.l
a plus ou moins bien intériorisé les valeurs et les comportements2", 1 Antillais
accomplit une quéte identitaire semée d'embiiches. Je propose de m'lntenpger
sur quelques-unes des multiples "épreuves" qui rendent l'identité (raciale,
sociale, culturelle) particulierement altérable.

Si I'identité préoccupe 1'auteur comme son personnage, il était cependant
important de les dissocier. Car si Flaubert déclara, sir de chogugr, "Mad?me
Bovary, c'est moi", une des plus talentueuses romancieres aqtlllalses réphque
aujourd'hui que "Véronica n'est pas Maryse Cond¢é?®". Des qu'il est question de
littérature tiers-mondiste, on a tendance a lire et a interpréter I'ceuvre 2 la
lumiére de la vie des auteurs. Il est vrai que le genre et le titre’ excusent en
partie une pareille projection. Puisque la quéte identitaire préoccupe auteur§ et
personnages, puisque l'identité est thématisée aussi bien dans le locus _cla.sszcus
littéraire noir (the slave narrative) que dans les romans négro-américains et

1. Voir Daniel Baggioni, "Le cache-cache d'une culture minorée et les lar-nbeaux de
l'identité perdue" dans Formes-Sens/ldentité, éd. par Jea_n-Claude Carpanin Marimoutou et
Daniel Baggioni, Publication de 1'Université de la Réunion, 1989, 11-12. ’

2. Francis Affergan, Anthropologie a la Martinique, Presses de la Fondation
Nationale des Sciences Politiques, 1983, 2-3.

3. Interview avec Vévé Clark, "Je me suis réconciliée avec mon ile", Callaloo, 12.1,
Winter 1989, 120. voir aussi sa préface a la réédition d'Hérémakhonon, En attendant le
bonheur, Seghers, 1988. i s '

4. Biographie romancée, journal intime, autobiographu.: flcllve,'.{oman épistolaire.

5. Je pense a : Je suis Martiniquaise (M. Capécia), Fille fi’llalll (M. Ch‘auvet), l.,a
Négresse Blanche (M. Capécia), Mon examen de Blanc. (Y. Manicom), Lgttres a une noire
(F. Ega), Black Boy (R. Wright), In the Castle of my Skin (George Lamming), etc.
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afro-antillais modernes, une pareille approche a longtemps dominé 1'étude des
"new literatures!."

F.I. Case déplore que Michele Lacrosil, pour ne donner que cet exemple,
soit méjugé et mal lue par la critique parce que celle-ci fait converger auteur et
personnage?. L'obstination a "autobiographier” 1a littérature des ex-colonies fait
tort & ce qu'elle est aujourd'hui, c'est-a-dire une littérature originale et
innovatrice, défiant celle du Centre. Elle est d'autant plus injustifiée dans le
corpus schwarz-bartien que Télumée, Solitude et Mariotte constituent un trio
que beaucoup, sinon tout, sépare de leurs créateurs?.

Afin détudier la problématique identitaire dans l'ccuvre schwarz-bartienne,
j'ai opté pour une perspective trifocale qui sépare auteur, narrateur et
personnage. Dans un premier volet, je m'interrogerai sur l'identité des auteurs.
Certes, cette question aurait pu faire I'objet d'une thése en soi mais d'autres y
ont répondu fort bien avant moi4. Clest pourquoi je me limiterai ici uniquement
a la force motrice de I'écriture schwarz-bartienne.

Ensuite, je passerai en revue les mobiles d'écriture et de prédominance
féminine, axe stratégique de I'cuvre romanesque schwarz-bartienne qui, a tous
¢gards, rend Hommage a la femme noireS. D'ol mon titre, qui met en relief le
rapport étroit entre l'identité antillaise et 1'"'obsession généalogique” d'une part,
l'importance de la relation mére-fille en milieu matrifocal d'autre part et enfin,
I'exploitation littéraire de 1'unique héroine antillaise. L'esclave Solitude conti-
nue d'inspirer aujourd'hui des Antillaises et qui veulent se libérer des roles
imposés a la femme noire dans le passé, et que j'examinerai dans le chapitre
trois. Enfin, j'ai reconsidéré la signification de la formule "littérature antillaise"
qui, elle aussi, nous fournit quelques lignes de force de 'antillanité.

Le deuxi¢me volet illustrera des aspects de 1'écriture schwarz-bartienne
souvent esquivés par la critique mais qui rendent compte 2 la fois de ses

1. Terme par lequel on désigne la littérature des ex-colonies britanniques. Voir la
revue New Literatures.

2. Frederick Ivor Case, The Crisis of Identity. Studies in the Guadeloupean and
Martiniquan Novel, Sherbrooke, Naaman, 1985, 30 : "The conclusions concerning
Lacrosil's work evoke the fundamental problem in the study of African and Caribbean
writers in particular and of third world writers in general and that is the tendency to see the
writer in his/her characters, to consider the novel as a mere extension of the writer's
autobiography, a timid attempt to expose the self."

3. Pour F.I Case (oc, 134-5) le pessimisme extréme exclurait toute identification
entre lecteur et personnage, d'une part, entre auteur et personnage, de 'autre. Selon Richard
Burton, tout intellectuel antillais est en proie a un "bifocalisme chronique", 4 une
"permanente extroversion" qui dresse une barriére entre lui et le peuple en faveur duquel il
s'engage. (cf. "Between the particular and the universal : dilemmas in the Martinican
intellectual" dans Intellectuals in the Twentieth-Century Caribbean, éd. par Alistair
Hennessy, Warwick University Caribbean Studies, 1992, 187-8.)

4. Voir p.e Les écrivains antillais et leurs Antilles, these de doctorat nouveau régime
de Romuald Fonkoua, Univ. de Lille III, juin 1990, 2 Vol.

5. Simone Schwarz-Bart avec la collaboration d'André Schwarz-Bart, Hommage a la
femme noire, Ed. Consulaires, 1989, 6 Volumes



ressources originales et hardies et de la problématique identitaire. Sans me limi-
ter au pur fonctionnement du texte, j'étudierai le narrateur a I'ceuvre dans le
récit (la perspective narrative), dans l'interstice paratextuel et au début des
romans (configuration spatio-temporelle, fonctionnement du mythe).

Comment le personnage schwarz-bartien se construit-il une identité raciale
et socio-culturelle ? Quand et comment le caractére bi-, voire multi-dimension-
nel de T'identité antillaise fait-il surface et le sujet en prend-il conscience ?
Véritables quétes d'identité, les romans se prétent a merveille a une enquéte sur
I'identité antillaise, sujet du dernier volet du triptyque. Constamment écartelé
entre des camps opposés, confronté a des valeurs antagonistes, le personnage
schwarz-bartien devra surmonter des crises identitaires, rétablir 1'équilibre
fragile. Héritier de plusieurs races et cultures, vivant dans une société métissée
et néocolonisée, 1'Antillais(e) adoptera une conduite spécifique. Le maitre mot
étant, comme le conseille inlassablement Reine Sans Nom, d'étre "une vraie
négresse A deux ceeurs (TM, 66, 241) ou encore, "un vrai tambour 2 deux
peaux” (TM, 94). Cette dualité et duplicité, résultant en un intelligent métis-
sage, est le fil rouge qui me guidera a travers I'analyse.

Dans ma conquéte du discours métis schwarz-bartien, - métis parce qu'il
porte 'empreinte de deux identités - , le caractére double, aussi embarrassant
soit-il aux yeux de plus d'un critique', m'est apparu comme la fonciere
originalité des auteurs. Celle-ci consiste a répondre uniformément 2 la question
de l'altérité : en démontrant que ce que désire ct ce que souffre I'autre est en fin
de compte ce que je désire et souffre. D'ou le mérite de l'ccuvre schwarz-
bartienne : "sa 'vérité' est plus 'universelle’ que proprement antillaise”, comme
le conclut Cailler pour un autre grand auteur antillais®.

1. Fanta Toureh (L'imaginaire dans l'euvre de Simone Schwarz-Bart : approche d'une
mythologie antillaise, HA, 1987) sépare rigoureusement TM et TJ de LMS et PDP. F.IL.
Case (oc, 133) consideére que PDP est de la main seule de Simone et que LMS aurait di étre
écrit par un Caribéen ! Enfin, Beverley Ormerod (An Introduction to the French Caribbean
Novel, London/Kingston : Heinemann, 1985) se limite 2 TM et ne souffle mot du roman
d'André.

2. Bernadette Cailler, Conquérants de la nuit nue. Edouard Glissant et I'(H )histoire
antillaise, Tiibingen : Gunter Narr, 1988, 173.
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Chapitre 1
De la Révolution francaise aux lettres révolutionnaires

[La Mart@nique et la Guadeloupe] sont des points sur la carte, et des événe-
ments qui se perdent dans I'histoire de l'univers.
Voltaire, Essai sur les meeurs

1.1. A I'heure du bicentenaire

Au moment ot j'écris ces lignes la France vient de commémorer avec faste
le bicentenaire de sa Révolution. Tout a été fait pour que le citoyen frangais
redécouvre 1'épisode parmi les plus glorieux et marquants de 1'Histoire
frangaise. La commémoration, a travers sa riche diversité!, rappelle principa-
lement ce que la Révolution signifie pour la France en premier lieu, pour
I'Europe ensuite, si ce n'est pour le monde entier. De maniére générale, 1'on
accentue la noble initiative qu'eut la "grande Nation", porteuse des Lumiéres,
de déclarer les Droits Universels de I'Homme. Au cours des festivités,
!'attention était principalement tournée vers I'Hexagone ou la Révolution vit le
jour. Cette attitude me semble symptomatique pour la relation entre la métro-
pole et ses DOM-TOM. De fait, tout se passe comme si la Révolution (de méme
que la Contre-Révolution?) n'avait pas été exportée dans la France outre-atlan-
tique, voire dans I'Amérique ibérique?, y provoquant par ailleurs, au nom de la
fameuse devise "liberté, égalité, fraternité", des scénes aussi troublantes, sinon
plus sanglantes qu'en France. Tel était le cas dans"ces fles que 1'on dit

1.-Elle prit ‘la forme de publications spéciales, comme Le Monde de la Révolution
frangaise et Le' \journal. de 1789 dans Le Figaro Magazine. Claude Mazauric et Antoine
CasanoYa’publlerent’ Vzve. la Révolution, Messidor, 1989. De nombreux spectacles, ainsi
que le cinéma (La Révolution frangaise de Robert Enrico) assurérent 1'éclat et la pompe de la
célébration.
19892. Voir le récit du marquis Camille de Valous, Avec les Rouges aux Isles du Vent, CA,
: 3. C[. Jean Mendelson, L'Amérique latine et Nla Révolution frangaise, Mission du
Bicentenaire et de la Révolution frangaise, La Découverte/Le monde, 1989.
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frangaises" selon l'expression d'Oruno-Denis Lara'. Quoiqu'éloignées de

quelque 7000 km de la France, les Antilles étaient fermement rivées a la mére-

patrie, de sorte qu'elles n'échappaient aucunement a son Histoire. Toutefois, si
les royalistes et les républicains s'affronterent violemment dans I'espace

colonial insulaire, c'était pour des motifs sensiblement différents de ceux de
leurs compatriotes. La classe dirigeante béké, ainsi que les sang-mélé qui
voulaient complaire aux Blancs, étaient profondément divisés par le débat sur
l'abolition de I'esclavage. Parmi les planteurs fideles a2 Bourbon, beaucoup
furent hostiles aux principes révolutionnaires par crainte de voir leur
gérontocratie, et donc leurs richesses et prérogatives, compromises. A leur
cause se ralliaient les négres affranchis et les hommes de couleur qui
s'illusionnaient de gouverner de concert avec les Blancs la masse esclave.
D'autres sang-mélé s'imaginaient par contre accéder a la plénitude des droits
civiques en adhérant au camp adverse. Le camp patriote se composa enfin de
"petits Blancs" et d'esclaves, défenseurs du régime républicain par pur envie de
voir les riches ruinés. Sans qu'elle n'en ait toujours saisi la portée, une masse
d'asservis participa de force aux luttes armées des deux camps?.

Certains Noirs contribuérent activement a la substitution du drapeau
fleurdelisé par la cocarde tricolore. Que leurs noms soient tus, que Toussaint
Louverture n'ait eu droit de cité, voila des faits qu'Yves Benot? se donne pour
tache de ressusciter et dont se plaint avec sarcasme Louis Sala-Molins*.

Cette Révolution outre-mer constitue donc un volet d'Histoire frangaise
moins commémoré. Considéré comme capital aux Antilles, le bicentenaire
n'attribue qu'une place infime a ces "provinces €loignées” quand il s'agit
d'exalter 1a France. Heureusement, I'historiographie locale riposte au silence
offusquant par une série de publications et de colloques pluridisciplinaires’. Les
historiens antillais centrent l'attention sur I'ébranlement du pouvoir colonial dd

1. Dorothy Carrington et Oruno-Denis Lara, Le Bicentenaire et ces iles que l'on dit
frangaises, Syllepse, 1989.

2. Pour en savoir davantage, lire la réédition préfacée par Oruno-Denis Lara de La
Guadeloupe dans Uhistoire d'Oruno Lara, HA, 1979, chap.IX (1794-1802)

3. Yves Benot, La Révolution francaise et la fin des colonies : 1789-1794, Ed. La
Découverte, 1988. Lire aussi son article : "La question coloniale en 1789 (ou l'année des
déceptions et des contradictions", Le dix-huitieme siecle, n° 20, 1988, 179-191.

4. Louis Sala-Molins, Les miséres des Lumiéres, Laffont, 1992, 188-189.

5. Cf. Colloque tenu a Fort-de-France et a Pointe-a-Pitre en 1986 (actes publiés par
GRECLA ; c.r. de Joseph Jurt, "L'identité, droits de I'homme et identité caribéenne,"
Romanische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, 1987, 480-86. Des historiens antillais Tui
consacrent plusieurs ouvrages : De la Révolution francaise aux révolutions créoles et
négres de Michel L. Martin et Alain Yacou (CA, 1989), La Révolution aux Caraibes de
Lucien Abenon et Liliane Chauleau (Nathan, 1989) ; Les Antilles pendant la Révolution
frangaise de Georges Bruley (CA, 1989) ; Le Bicentenaire et ces iles que l'on dit frangaises
de Dorothy Carrington et Oruno-Denis Lara (oc). Enfin, signalons la réédition de L'épopée
Delgrés de Germain Saint-Ruf (HA, 1989).
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a l'immnation de la Révolution, ainsi que sur son influence décisive sur le
destlp des communautés afro-antillaises.

A lire ces travaux, il devient clair que 1'archipel caraibe a été traversé par
une vague de révolutions. Au lieu de parler de /a Révolution, il conviendrait de
célébrer une multitude de révolutions antillaises, qui toutes lézarderent le
systéme colonial et esclavagiste. 1789 mérite d'autant plus d'étre rappelée par
les Antillais qu'il leur faut urgemment répliquer aux silences, aux déformations
et aux occultations dont se rendent coupables les célébrants. Ainsi, Oruno-
Denis Lara déplore une commémoration "apologétique, dépourvue de neutralité
et de sens critique!."

En effet, que I'on féte le bicentenaire ou le quincentenaire de la découverte
dg I'’Amérique, deux commémorations entre lesquelles ce travail a grosso modo
pris forme, plut6t que la fin de la guerre de 1'Algérie ou le tricentenaire du Code
1\{01r2. prouve que I'Histoire évolue encore toujours dans une seule et méme
direction : celle des conquérants qui se félicitent d'avoir remporté l1a victoire sur
1'Aut're. Le mécanisme illustre la pérennité du rapport dominant-dominé.
Affaire de ceux qui dominérent la scéne du monde, qui partirent "civiliser" les
peuples "sauvages", les célébrations3, - voire l'attribution de prix littéraires* -
cachent mal 1'européocentrisme. ’
B 11 §'engage a récupérer l'histoire confisquée et désincarnée, 2 rectifier
}hlstonographie officielle du Centre en livrant la vision "d'en-bas", 1'4istoire
intérieure des Antilles. Roger Toumson langa déja en 1986 un appel a une
réflexion autocentrée et "approfondie [...] sur les crises solidaires

d'effondrement de la société de I'Ancien régime et du systéme colonial
esclavagiste, [...]5."
En d'autres mots, les Antillais célebrent leur révolution : pour inspirée
qutelle soit des Lumigres, elle n'en possédait pas moins son génie propre
puisque seule une "révolution dans la Révolution” permit aux Antillais d:e

1. Voir Dorothy Carrington et Oruno-Denis Lar: 1 ] 1 (
it nis Lara, Le Bicentenaire de ces iles que l'on
ignoréZ. Lo;us Sala-Mlolinsd s'indigne : "1985. Tricentenaire du Code Noir, totalement

par la presse, la radio, la télévision francaises." [ ] '
it caises." (Le Code Noir. Le calvaire de
13 hjr.nl;(:;a:io Gale:ano esltime 2; propos de 1492 que "la seule célébration possible serait
. ux vaincus, la seule qui ne soit pas obscene." (Libérati i
b s e e p e." (Libération du samedi 11 et

4. A en croire le titre suivant : "Nobel aux Caraib. E

4 ; es. En couronnant 1'épopée métisse
du pogte et drama'turge: I?erek Walcott, né a Sainte-Lucie, le jury suédois célebre ;sa maniere
la decsmgerte de I'Amérique." (Libération du 10 octobre 1992)

- Roger Toumson, "La période révolutionnaire aux Antilles : Ima :
. Re « ; _ r : ges et Résonances"
in La période révolutionnaire aux Antilles dans la littérature Jrangaise (1750-1850) et dans

ls Tiird gL !
8e.s ittératures caribéennes francophone, anglophone et hispanophone, GRECLA, 1986,
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"bénéficier a leur tour des bienfaits de 1'égalité et de la liberté polit'iquef". A}mé
Césaire avait plaidé deés 1960 pour la construction d'une mémoire hlst.onqut.:
indépendante de 1'Histoire officielle. Dans Toussaint Louvertu(e, nous lisons :
“il n'y a pas de 'Révolution francaise' dans les cplomes franga'lscs. Il' y a dans
chaque colonie frangaise une révolution spécifique, née a l'occasion de .la
Révolution frangaise, branchée sur elle, mais se déroulant selon ses lois
propres et avec ses objectifs particuliers®."” e

C'est dans la méme tentative de récupération et de réappropnatlog du Passé
antillais au seuil du XVIII® siécle que des artistes se joignen} aux hlstonex?g.
Ralph Talmar trouve urgent que certains esclaves ou affranchis soient réhabili-
tés en raison des hauts faits qu'ils ont accomplis :

Actuellement, [...] le grand sujet de conversatior}, c'est la Rélvolu_uoI}
frangaise. Seulement, personne ne parle du _rc‘)le prepondérapl qu'ont joué
certains noirs dans cette révolution. Le silence est de mise en ce qui
concerne le Chevalier de Saint-Georges?, ce mulatre guadeloupéen aux purs
idéaux, ou les escadrons de femmes noires...*

Bien sir, il serait faux de prétendre que personne n'a prété attention au
tourbillon révolutionnaire aux Antilles. Certains auteurs n'ont pas attendu
l'année glorieuse de 1989 pour textualiser les antagonismes de classe et ('16 race
au siecle des Lumiéres. Je pense bien str a El Siglo de las Luces d Alejo
Carpentier (situé a Cuba, a 1a Guadeloupe et aux Guyanes), a La Danse Sur le
volcan de Marie Chauvet (Haiti), sans oublier les antécédents négrophllf.:s,
situés, eux, a Saint-Domingue, tels Bug-Jargal de Victor Hugo’ ou Toussaint

1. René Depestre, "Pour une francophonie des droits de 'homme" in L’Amérique
latine et la Révolution frangaise, oc, 131. ' ; }

2. Aimé Césaire, Toussaint Louverture, La Révolution frangaise et le probléme
colonial, PA, 1981, 24. g A

3. Homme de couleur qui se distinguait par sa carriere _exlraordmaxre tant dans,les
affaires publiques que dans l'armée. Escrimeur et violoniste,. il composa aussi des opéras
parmi lesquels La chasse et Ernestine, dont le livret fut éCI’l[. par Laclo§ (cf. Bangou, La
Guadeloupe, HA, 1987, t1, 103-4). Alexandre Dumas s'inspira de sa vie dans un roman
publié en 1843 et exhumé par Léon-Frangois Hoffmann (.Georges,AGA, C(zll. Ff)llo ’
1974). Roland Brival lui consacre son dernier roman ol la vie du mula.ure‘est évoquée par
son esclave Scipion, véritable double du maitre (Le Chevalier de Saint-Georges, Lattes,
1991). o il : :

)4. Ralph Tamar dans la brochure de presse jointe a Hommage a la femme noire de
Simone et André Schwarz-Bart. i3 1 s

5. Premier ouvrage de Hugo, écrit a I'age de 16 ans, ce roman devait faire partie d'un
ouvrage plus étendu Contes sous la tente. Publié en 1826, édition I"resses Pocl'("et, 1985. Se

' rapporter 2 l'article de Bernard Mouralis, "Histoire et Culture dans 'Bug-Jargal', Revue des

Sciences Humaines, janvier-mars 1973, 47-68. .

14

Louverture de Alphonse de Lamartine!, réécrit par Glissant? et par C.L.R
James3.

Le bicentenaire repose dans toute son acuité I'épineux probléme de la
confrontation de I'écrivain antillais avec 1'Histoire. La littérature antillaise aura
pour but de livrer, 'histoire que je marquerai par une minuscule®. L'ceuvre
littéraire sera "une navigation aux frontiéres de I'histoire"S. André Schwarz-
Bart s'avoue confront¢ a "la dimension historique des Antilles, sans laquelle,
comme pour les Juifs, il est impossible de rendre compte du plus petit geste
quotidien"®. Harcelé par son passé, 1'Antillais doit d'abord se libérer des
"arcanes de son cceur d'esclave portant son maitre en lui-méme, alors que les
chaines sont tombées" (PDP, 48). Si 1789 aboutit a la conscience de soi de
I'nomme du Nouveau Monde, la date marque aussi la naissance d'un espace
littéraire antillais’. Il n'empéche qu'il a fallu attendre longtemps avant d'assister
a I'éclosion d'une littérature "souverainement" antillaise® le passé demeurant
une pierre d'achoppement. L'écrivain a des comptes a régler avec le passé, il
doit le déterrer et révéler son rapport vicieux au présent. Obsédé par la scéne
primitive du maitre et de 1'esclave, I'écrivain a du mal 2 glorifier les victimes du
systéme servile et colonial.

1.2. D'une littérature francophone vers une littérature créolophone

Ce désintérét et ce silence de la part de la mére-patrie pour 1'4istoire antil-
laise se refléte dans le domaine des belles lettres. Longtemps considérée comme
parent pauvre de la littérature d'expression frangaise, la littérature antillaise
restait escamotée, décrétée mineure. Il en fut ainsi jusqu'a ce que certains je
pense a Jack Corzani- se soient offensés de cette malhonnéte condescendance.

1. Premitre édition en 1850. (cf. Euvres poétiques, GA, La Pléiade, 1963). Membre
du Gouvernement provisoire en 1848, Lamartine signa le décret d'abolition de l'esclavage
dans les colonies francgaises.

2. Monsieur Toussaint, SL, 1961.

3.C.L.R. James, The Black Jacobins, 1936, traduction Les Jacobins noirs.
Toussaint Louverture et la révolution de Saint-Domingue, CA, 1991.

4. Comme le fait Bernadette Cailler dans Conquérants de la nuit nue. Edouard Glissant
et lI'(H )histoire antillaise, oc.

5. Oruno-Denis Lara, "Histoire, pouvoir politique et littérature aux Antilles" dans
Figures du pouvoir dans le roman africain et latino-américain. Actes du colloque de
Lausanne, éd par Laurent Monnier, Cahiers du CEDAF, 1987, 322.

6. André Schwarz-Bart dans Le Figaro Littéraire du jeudi 26 janvier 1967.

7. Vincent Placoly, "Révolution frangaise, révolutions américaines. Définition d'un
nouvel espace littéraire" dans Une journée torride, La Breche, 1991, 133-134.

8. Voir les réflexions de Robert Pageard, que je peux appliquer au champ littéraire
antillais : "Réflexions sur 1'évolution du champ littéraire en Afrique noire d'expression
francaise" dans Le champ littéraire, études réunies et présentées par P. Citti et M. Detrie,
Librairie philosophique J.Vrin, 1992, 95-105.
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Selon 1lui, il faut en finir avec le paternalisme (dont se rend coupable entre
autres Auguste Viatte!) et ne plus passer sous silence les relations ambigués
entre la littérature périphérique et celle du Centre d'une part, entre les fles
voisines, nouées par "une unité sous-marine?" d'autre part®.

Mais alors que les défenseurs de la francophonie accueillent aujourdhui
volontiers les auteurs antillais dans leur giron, plus d'un récuse aujourd'hui
cette annexion. Bien que la francophonie se félicite d'étre, selon Jean-Marc
Léger, "la premiere communauté dans l'histoire fondée sur le partage des
valeurs spirituelles et culturelles et sur 1'usage d'une méme langue", domaine
ou la langue frangaise retrouve "de la plus heureuse fagon, sa vocation a
l'universel4", l'insertion de la littérature antillaise témoigne d'une réduction du
Divers au Méme, d'une appropriation hégémonique de la part de la "Mere-trop-
pble" (selon l'expression de Fritz Gracchus). :

Lors de sa parution en '72, Pluie et Vent sur Télumée Miracle €tait c€lébré
comme roman francophone plutot que d'étre libellé roman antillais, et de
surcroft, féminin. Aujourd'hui, les auteurs de la génération post-césairienne
clament hautement leur écart avec la francophonie et espérent que "la grande
ceuvre de demain" se situera dans la créolité, dans ce creuset linguistique et
culturel qui convoquera toutes les langues et cultures du monde®. Edouard
Glissant voudrait qu'on l'identifie caribéen plutot que francophone : "Il est des
communautés de langage qui outrepassent les barri¢res des langues. Je me sens
plus proche de la Caraibe anglophone, ou hispanophone, ou biep entendu
créolophone, que de la plupart des écrivains frangais. C'est ce qui fait notre
'antillanité'. Nos langues différent, notre langage est le méme®." Chamoiseau
rejoint Glissant lorsqu'il affirme sc positionner autrement que le Frangais dans
la langue frangaise, métissant le créole et le frangais pour en créer une parole

1. Cf. Corzani, "Problémes méthodologiques d'une histoire lil.térfaire de§ (EarAa'ibes",
Komparatistiche Hefte, Heft 11, 1985, 53. Voir aussi Max Dorsinville qui sllmf'e que
Viatte fasse amplement usage de formules telles que "lilléralure_[‘..]. )ameej’ ; "foyer
primordial” pour désigner la production parisienne. (Dorsinville, Solidarités. Tiers-Monde
et littérature comparée, Montréal, Ed.CIDIHCA, 1988, 98-99)

2. Edward Kamau Brathwaite : "The unity is submarine", cité par Glissant. L'imag.e
macabre "d'Africains jetés par-dessus bord chaque fois qu'un navire nég:'ier se lrou\"'alt
poursuivi par des ennemis et s'estimait trop faible pour soutenir le combat” le h.ame 1S
semerent dans les fonds les boulets de l'invisible. [...] Nous sommes les racines de la
Relation. Des racines sous-marines : c'est-a-dire dérivées [...]" (DA, 134).

3. Dans Resistance and Caribbean Literature (Ohio University Press, 1980), Selwyn
Cudjoe étudie les forces communes d'auteurs francopl}ones, hisganophones et
anglophones. Jean-Pierre Bajeux fait de méme dans Antilia retrouv:ie (CA, 1,98.4),
comparant l'ceuvre de Louis Palos Matés (Porto Rico), Claude McKay (Jamaique) et Césaire.
Kate Y. Jones, enfin, étudie la poésie caribéenne des différentes iles anglophones dans A
Comparative Study of Caribbean Poetry in English (Ph.D, University of Alberta, 1986).

4. Cf. Introduction a La francophonie, éd. par Michel Tét, Hachette, 1988, 21.

5. Patrick Chamoiseau, Karibél Magazine, n°3, 1993, 27. :

6. Cité dans le Serpent a plumes, n° 15, printemps 1992, 2. Sur la francophonie,
consulter aussi PR, 126-134.
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foncierement nouvelle!. Vincent Placoly se reconnait pour sa part américain et
ce, au grand dam des bien-pensants de la francophonie.

Toutefois, il serait abusif d'en déduire que le cordon ombilical entre les
Antilles et le continent est coupé. Rien n'est moins vrai. Les premiéres restent
tributaires du second, ne fiit-ce que pour I'édition, la distribution et la réception
littéraires. Comme le rel¢ve Pierre Mertens pour la littérature francophone
belge, sans Paris, ces "petites” littératures n'existeraient pas? !

Puisque le public local reste réticent envers une littérature écrite, et
consomme a fortiori peu la littérature des fles environnantes, la fragmentation?
se perpétue, en dépit d'initiatives socio-culturelles* qui entendent achever
"l'archipel inachevé®". En cette fin du XX siecle, 1'isolement de ces Islands in
Bemweens$ reste donc une réalité déplorable.

Ni partie intégrante des lettres frangaises, ni entité autonome, la littérature
antillaise occupe un no man's land, situation qui refléte le lancinement identi-
taire. Cependant, depuis les années 80, 1a contre-littérature antillaise est sortie
de l'orbite du polysystéme’ métropolitain et elle revendique, avec une convic-
tion grandissante, son altérité. Aprés la négritude? et 1'antillanité®, Bernabé,
Confiant et Chamoiseau proposent dans leur charte Eloge a la créolité un
prolongement innovateur et, me semble-t-il beaucoup plus "confiant" en

1. Cf. Emission "Bouillon de culture" de Bernard Rapp du 2 octobre 1992.

2. Cf. J.B. Gabriel, "L'identité culturelle dans les littératures de langue frangaise", c.r
du Colloque de Pécs paru dans Textyles, n° 7, 1990, 245 : "Pierre Mertens se dit décu que la
Belgique ne reconnaisse pas ses auteurs, lesquels sont pourtant célebres ailleurs."

3. Terme d'Edward Kamu Brathwaite. Un exemple probant est I'ceuvre de Carpentier,
laquelle retentit plus en Europe qu'aux Antilles. (Lire a ce propos Bill Carr, "Carpentier and
the Caribbean", Caribbean Studies, 11.3, 1971, 75-82).

4. Par exemple la CARIFESTA, "féte de la Caraibe” (cf. DA, 135-136)

5. Selon la formule de Jean Benoist, L'archipel inachevé. Culture et Société aux
Antilles frangaises, PU de Montréal, 1972

6. Dans The Islands in Between. Essays on West Indian Literature, Louis James
propose le renversement des frontieres linguistiques, afin que les écrivains caribéens se
connaissent (London : Oxford University Press, 1968 ; c.r. dans Caribbean Studies, Vol.9,
n°2, 1969, 84-91).

7. Notion reprise a Even-Zohar. Voir Mineke Schipper, Beyond the Boundaries,
London : Allison & Busby, 1989, 49 et sv. (cf.infra I, 4)

8. Bien que la "négritude" ait affecté les domaines social, politique, artistique, voire
métaphysique, elle manquait d'envergure socio-économique et politique (exception faite du
Discours sur le colonialisme de Césaire). D'autre part, la négritude n'atteignit pas la masse
et resta réservée au gratin intellectuel noir.

9. Au fil du DA (34, 48, 182, 422-4), Glissant redéfinit sa notion géo-politique, veeu
d'une "nouvelle Atlantide" au point qu'il juge nécessaire de l'insérer dans le glossaire o,
curieusement, il conclut : "Plus qu'une théorie, une vision. La force est telle qu'on en dit
n'importe quoi. J'ai entendu en deux ou trois occasions proposer l'antillanité (sans aucune
précision) comme solution globale a des problémes vrais ou fantasmés. Quand un mot
devient ainsi passe-partout, on préjuge qu'il a rejoint le réel."
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I'avenir!. "Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques”, ils se proclament
Créoles et se défient de I'opacité érigée-en droit par Glissant? (PR, 203-208).

Car si selon ce demier, ce serait le seul moyen de dire sa conscience identitaire
et d'inscrire sa différence dans des discours abscons, elle coupe 1'auteur du
peuple pour qui ses écrits risquent d'étre "des hiéroglyphes". Epigones de
Césaire et de Glissant, les créolistes ne se contentent plus d'une littérature en
suspension, intelligible pour les générations a venir. Ils entendent par contre
galvaniser le public par une langue "poétique ou interviennent des expressions
créoles qui nous deviennent tres vite familieres, a défaut d'étre comprises trés
précisément", témoigne Pierre Maury a propos de la prose chamoisienne®.

Défenseurs d'un univers multilingue, multiracial et transculturel, ils

commencent par réhabiliter d'abord leur parler natal®, longtemps considéré

comme un baragouin. En fait, c'est 2 un double rapprochement qu'aspirent les
Créoles, fleurons de la créolité, basé sur une double appartenance géopolitique
et anthropologique®. Avec d'autres peuples de 1'archipel caraibe d'une part,
avec les Africains, Mascarins, Asiatiques et Polynésiens, d'autre part.

1.3. (Euvre métisse : le cycle créole schwarz-bartien

Littérature qui s'affranchit de sa tutelle métropolitaine, littérature qui
cherche son autonomie, 1'ccuvre schwarz-bartienne est a cheval sur deux
mouvements, a savoir la négritude et 1'antillanité. Elle partage de 1'un et de
l'autre des caractéristiques, sensible a la fois dans l'écriture et dans
I'imaginaire. Charni¢re entre deux époques, 1'ceuvre constitue "la troisi¢me
césure" dans la diachronie littéraire antillaise. Ayant rompu avec le courant
imitateur de la premiére moitié¢ du XIXe siecle, sous-totalité discursive sous-
déterminée, elle transcende la deuxieme césure, celle de 1a négritude. Négation
des modeles fournis par 1a métropole, la négritude demeura une sous-totalité

1. Une caractéristique de la créolité me parait le ton optimiste, I'humour et la gaieté
qui émanent des ceuvres de Confiant et de Chamoiseau, contrastant avec la littérature
"sérieuse” de Glissant.

2. Guy Tirolien discrédite cette opacité qui "demande au lecteur non-créolisant un
effort considérable pour un gain contestable." (cf. Guy Tirolien de Marie Galante a une
poétique afro-antillaise, entretiens recueillis par Michel Téw, CA, 1990, 100)

3. Voir Bernabé, Confiant et Chamoiseau, Eloge de la Créolité, oc, 23 et Suzanne
Crosta, "La réception critique d'Edouard Glissant", Présence Francophone, n°® 30, 1987, 57-
79.

4. Pierre Maury, Le Soir, du mardi 10 et mercredi 11 Novembre 1992, 8. Chamoiseau
s'y défend contre 1'opacité due a un frangais densement créolisé : "Quelle idée de vouloir tout
comprendre ! Ca n'a aucune importance que vous ne compreniez pas tout ! Vivez la musique,
la poétique des choses, essayez de ressentir !"

5.1ls sont éditeurs de revues créoles : Espaces créoles et Mofwaz, Grif An Té et
Antilia-Kreyol.

6. Eloge de la Créolité, oc, 30-33.

18

discursive sur-déterminéel. Les romans schwarz-bartiens attestent une
transgression positive, une transition vers une nouvelle vision identitaire.
Malgré I'adieu a la négritude?, 1a quéte identitaire demeure au centre de I'énoncé
narratif. Malheureusement, Ti Jean L'horizon met un point derriére une ceuvre
romanesque qui, peut-étre, se serait ramifiée dans la créolité.

Au ceeur du corpus se trouve donc la question lancinante de ce que signi-
fierait étre Antillais, questionnement qui se double d'une profonde réflexion sur
le passé, le présent et 1'avenir antillais tels qu'ils sont vus, vécus et imaginés.
Avant tout, il s'agit de se battre "contre cette double prétention d'une Histoire
avec un grand H et d'une littérature sacralisée dans 1'absolu du signe écrit",
rappelle Glissant (DA, 141). Connaissance et science du passé, 1'histoire est
constitutive de l'identité antillaise et donc omniprésente dans 1'histoire, -ceuvre
romanesque, narration. Quoiqu'il y ait peu d'épitextes?, il est irréfutable que le
projet romanesque se lie étroitement a 1'kistoire guadeloupéenne. Simone
déclare a propos de Ti Jean L'horizon :

C'est une aventure qui tient compte de notre univers magique, qui représente
une forte partie de I'ame antillaise. Je veux que cela ait une signification au
niveau de notre histoire. Je revis, par héros interposé, toute mon aventure
africaine®. (C'est moi qui souligne)

Que l'ouvrage littéraire exhume et éclaire I'histoire guadeloupéenne, que le
lecteur s'en enrichisse, voila ce que se propose l'auteureS. A travers une
odyssée moderne, Schwarz-Bart entend "ne pas laisser échapper [...] un pan
de notre histoires."

1. Selon la terminologie de R. Toumson dans sa conclusion de La transgression des
couleurs. CA, 1989, T2.

2. Cf. Aart G. Broek, "Afscheid van de négritude" in Het Zilt van de Passaten.
Caribische Letteren van Verzet, Haarlem : In de Knipscheer, 1988, 95-114.

3. Pour Simone, il existe quelques interviews (voir Roger Toumson, "Sur les pas de
Fanotte", TED, n° 2, 1979 ; Sylvia Garcia-Sierra, ms. et Mary Jean Green, Présence
Francophone, n° 36 1990, 130-133). André Schwarz-Bart, pour sa part, s'est entretenu
avec, e.a, Robert Kanters dans Le Figaro Littéraire du 26 janvier 1967 : "ASB raconte
I'histoire de son livre", du 9 février 1967 : "ASB au bout d'une nuit noire et blanche", du 11
février 1972 : "Au-dela de toute solitude".

4. Interview accordée a Roger Toumson, TED, art.cité, 13.

5. J'utiliserai, a l'instar des Québécois, auteur et écrivain au féminin ; tendance
attestée par les romancieres mémes. Condé accorde le terme dans son roman Les derniers
rois mages (Mercure de France, 1992, 38). Suzanne Dracius-Pinalie refuse 1'étiquette
"écrivain” au masculin, comme si le fait méme d'écrire la dépouillait de sa féminité
("Identité créole et sentiment féminin", conférence donnée le 3 juin 1990 a I'université de
la Martinique, ms.).

6. Roger Toumson, TED, art.cité, 18. Schwarz-Bart emploie le terme "pan" que
Glissant substitue a celui de "période”, en refus d'une historiographie frangaise.
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Encore faut-il une bonne dose d'ame, de magie, voire de "folie antillaise"
que Simone ose appeler le "génie propre" de 1'Antillais! pour cette plongée dans
la riviere souterraine. L'histoire étant offusquée, la mémoire collective
sourdant, I'écrivain doit chercher et actionner des traces latentes, préter l'oreille
aux légendes et contes populaires. Histoire et "fantaisie", univers réaliste et
magique ceexisteront harmonieusement. De leur fusion seule, 1'Antillais peut
prendre la mesure de son identité.

Comment avoir prise sur une histoire gommeée et raturée ? Au paradigme
identité-histoire s'ajoute I'inscription dans une lignée. Qu'est Pluie et Vent sur
Télumée Miracle, saga familiale ou chronique de I'histoire guadeloupéenne ?
Schwarz-Bart ne veut pas rendre hommage a une seule femme de Goyave
qu'elle a connue personnellement, mais a toute sa génération, voire a celles qui
l'ont précédée. 11 y a une continuité :

Ce n'est pas seulement sa vie, mais aussi le symbole de toute une généra-
tion de femmes connues, ici, a qui je dois d'étre antillaise, de me sentir
comme je me sens. Télumée, c'est, pour moi, une espéce de permanence de
1'étre antillais, de certaines valeurs... 2

Le genre autobiographique a beau porter le signe d'une occidentalisation, il
se convertit en un portrait de la collectivité ; le sujet schwarz-bartien est
transindividuel. Aussi "bricolée" que soit la famille3, aussi lacunaire que soit 1a
généalogie, le tableau familial permet d'avoir prise sur l'aistoire et, par consé-
quent, comble l'incomplétude identitaire. Ainsi, Mariotte se dit, "non sans une
délicieuse angoisse" que la femme Solitude de Guadeloupe, "son aieule de par
le sang d'eau croupie de Man Louise" (PDP, 105) lui "avait peut-étre 1égué une
goutte minuscule de son sang" (PDP, 114). A force d'étre rayés de 1'Histoire,
les Antillais se procurent la leur au moyen d'archives familiales, de paroles
colportées de femme en femme. Car "ce sont les femmes qui ont tout sauvé,
tout préservé, y compris I'dme des hommes*."

1. "Je ressens, chez les gens que j'observe, une grande part d'irrationnel. Je ne
fonctionne pas d'ailleurs, moi-méme, rationnellement, logiquement. [...] C'est cela que
j'appelle la 'folie antillaise'. Cette fagon d'appréhender le monde, de ne pas vouloir
calculer, de se donner entiérement a l'instant. Cela vient peut-étre de notre histoire, [...]"
(ibid, 18)

2.1bid, 14

3. Les sociétés afro-américaines ont eu des "réponses bricolées" dans tous les
domaines, selon Jacques André : "La vie s'est glissée entre ces espaces détruits, quelque
chose s'est mis en place qui tient pour une part du bricolage des restes - les "survivances" -
mais davantage a une fagon d'investir la situation nouvelle." ("Le lien et le rien. A propos
de la mére focale dans la famille noire antillaise", Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 28,
1983, 47).

4. Lors de I'émission Ex Libris du premier mai 1990, Simone présentait Hommage a
la femme noire en soulignant que "s'il y a eu des héros antillais, c'est grace aux femmes qui
les ont soutenus." Dans Texaco, Patrick Chamoiseau choisit Marie-Sophie Laborieux
comme protagoniste car "toute l'histoire antillaise, de la résistance dans I'habitation 2 la
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Il n'est dés lors pas étonnant que chaque récit de vie s'appuie sur ce
portrait de 1'ancétre ou de l'aieule : TM est un diptyque dans lequel Télumée
retrace d'abord en une vaste analepse 1'histoire de sa bisaieule et de son aieule
avant d'en venir a "L'histoire de [s]a vie". Mariotte remonte a son tour a trois
générations de négresses, peignant la profonde aliénation de sa grand-meére,
"bonne négresse a sa maitresse”, "vieille paillasse des Blancs" (PDP, 47).
Dans LMS, le narrateur rétablit 1a filiation d'une esclave bossale* et de sa fille
batarde. Enfin, dans Ti Jean, le fils et petit-fils de Wademba, né d'un rapport
incestueux entre le vieux chef et sa fille Awa, découvre lors de ses pérégrina-
tions en terre africaine son aieul ba'sonanqué!, le notable messager du roi. Par
une succession de générations, les auteurs brossent les changements d'une
époque a l'autre et rendent l'articulation histoire-identité particulierement
tangible.

Pour André Schwarz-Bart, 1'Histoire est a 1a fois ce qui anime et dérange
T'activité littéraire, écueil a 1a genese du "discours antillais". Apres avoir majes-
tueusement romancé la diaspora juive de 1'an 1000 jusqu'a nos jours, l'auteur
du Dernier des Justes congoit le projet d'établir :

d'une fagon compatible avec la vérité historique, et en accord avec les lois de
la vérité romanesque [...], la fameuse filiation généalogique qui permettrait
de remonter au-dela de 1'esclavage, jusqu'a I'Afrique précoloniale?.

Travail cyclopéen, forcément volumineux, puisque André Schwarz-Bart ne
voudrait tronquer la réalité antillaise, lui amputer une de ses nombreuses
facettes qui rendent compte du pluralisme créole : "C'est en raison de la diver-
sité de ces problémes, dans 1'espace et dans le temps, qu'il a fallu étaler cette
histoire sur sept tomes, sous peine de n'affleurer que certaines réalités®." Bref,
1'histoire prédomine au niveau de 1'étre-antillais et elle le fera au niveau roma-
nesque.

Certes, d'autres éléments réservent aux Schwarz-Bart leur place parti-
culiére dans le paysage littéraire antillais. Pour Cailler, leur projet romanesque
se nourrit de la symbolique du marronnage glissantien a tel point qu'elle consi-
dere Glissant comme le vis-a-vis martiniquais de Simone* ! Pour ma part,
j'ajouterai a cet aspect, certes capital, le métissage, embléme a plus d'un titre de
I'ceuvre schwarz-bartienne. D'abord parce que 1'ceuvre "réalise la conjonction,
culturellement noble et séduisante pour la mauvaise conscience européenne, de

progression vers 1'école, en passant par l'acquisition de la langue, s'est toujours réalisée
par 1'énergie des femmes." (Karibeél Magazine, n° 3, 1993, 55).

1. Déformation de "soninké".

2. Robert Kanters, "ASB raconte l'histoire de son livre", art.cité.

3. Gilbert Ganne dans L’Aurore, du 2 février 1967, 13a.

4. B. Cailler (oc, 90-4). 3
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I'antisémitisme et du racisme negre vaincus!". L'influence de la tradition et de
la spiritualité juives se font sentir sans cesse par le motif concentrationnaire. Il
s'y lie une profonde interrogation sur le sens de la souffrance?, un réquisitoire
contre toute forme d'esclavage et un virulent plaidoyer pour la dignité de
I'nomme, quelle que soit sa culture, sa religion ou sa race. L'heureuse alliance
entre négritude et judéité traduit bien la "multi-relation” prisée par Glissant.
Celle-ci requiert une esthétique spécifique3, longuement décrite et définie parle
forgeron de I'Esthétique du Divers*.

Le métissage transparait encore a travers 1'heureuse symbiose de 1'écrit et
de l'oral, du francais standard et du créole de la Martinique et de la
Guadeloupe, a laquelle Cissé> a consacré une étude pertinente. Comme tant
d'autres romanciers postcoloniaux, Simone Schwarz-Bart : ne se laisse pas
"coloniser" par la langue, c'est elle qui colonise la langue dominante. La langue
métissée alterne avec un frangais diapré et parfois soutenu® ; elle est responsable
du chatoiement stylistique et de la secréte densité des romans, traits qui m'ont
subjuguée. D'ou 1'abondance, sinon 1'abus de citations que le lecteur voudra
bien me pardonner. Quant a l'imaginaire, il s'offre a son tour comme un terrain
d'interférences entre éléments venus des quatre coins du monde’. La prose
schwarz-bartienne transpose 1'dme et 1'imaginaire antillais de sorte que la
"complexité kaléidoscopique?" ressorte distinctement des romans.

1. Dominique Malu-Meert, Simone Schwarz-Bart, Bruxelles, Hatier, 1985, 7.

2.Le premier roman renvoie le plus au monde juif : micro-univers
concentrationnaire, l'inhumain pourrissoir enferme entre autres une Juive, souffrant de
crises suicidaires suscitées par des souvenirs insurmontables. J'aurai I'occasion de revenir
sur les parallélismes (esclavage décrit dans TJ, vie "prisonniere” dans les mornes isolés
dans TM et enfin, le massacre a Matouba).

3. Voir René Ménil, "Sur une esthétique a faire ou bien" dans Tracées. Identité,
négritude, esthétique aux Antilles, Laffont, 1981, 215-230.

4. Glissant célebre Segalen par 'emprunt du terme "le Divers" (connaissance de ce qui
est étranger aux us et coutumes de 1'Occident) a partir duquel il définit, dans le livre II du DA,
sa "Poétique du Divers". Lire Jean-Louis Joubert, "Poétique de l'exotisme : Saint-John
Perse, Segalen, Glissant", L'exotisme, Cahiers CRHL/CIRAOI, n° 5, 1989, 281-291.

5. Alhassane Cissé, Analyse stylistique de la prose romanesque de Simone Schwarz-
Bart, Université de Paris III, 1985.

6. Dans Un plat de porc, l'oraliture (proverbes, passages en créole, chants) n'est
nullement incompatible avec des passages trés écrits, soulignés par des allusions a
Rabelais, a Villon et a Césaire. Ce métissage de registres et de tons rapproche le roman de
Chronique des sept miséres, ou des passages trés 'écrits’ voisinent étroitement avec des
éléments trés oraux. Cf. M.C Hazaél-Massieux (Etudes créoles, Vol.XI, n°1, 1988, 118).

7. Fanta Toureh, L'imaginaire dans l'euvre de Simone Schwarz-Bart : approche d'une
mythologie antillaise, oc. Un exemple de réappropriation et de remodélisation est le
mythe d'Icare. Dans Ti Jean. Il lui pousse des ailes et il fuit le labyrinthe insulaire pour
retrouver le pays des ancétres ; sur ce premier palier mythologique se greffe un signifié
caribéen particulier, celui de la légende des négres volants. Le motif du vol, exploité par
Toni Morrison, Paule Marshall et Schwarz-Bart, cristallise donc des éléments
mythologiques a la fois européens et africains.

8. Bernabé, Chamoiseau, Confiant, Eloge de la créolité, oc, 28.
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Enfin, tournons-nous vers le personnage schwarz-bartien. Métis par
I'osmose interethnique, par la nature composite de son étre biologique, il 1'est
encore par le pluralisme linguistique, religieux, socio-culturel dans lequel il
baigne des 1'enfance. Mais avant tout, il me parait métis par l'intériorisation du
regard blanc. Son psychisme reste informé par le rapport conflictuel entre

" Prospéro et Caliban et fait de lui un étre crispé, a la recherche de la maitrise de

lui-méme : "savons-nous ce que nous charrions dans nos veines, nous les
negres de 1la Guadeloupe ?... 1a malédiction qu'il faut pour étre maitre, et celle
qu'il faut pour étre esclave..." (TM, 162), proclame une voix rancuniére. Cet
Autre qui parasite le colonisé et explique du coup la disparition du schéma
dichotomique noir vs blanc. L'Autre se loge désormais dans 1'Antillais.

Sagesse décernée & Amboise qui déclare 2 Elie, "le Poursuivi définitif" : "rien
ne poursuit le négre que son propre cceur..." (TM, 147) ; "des mains ennemies
se [sont] emparées de [leur] dme et 1'avaient modelée afin qu'elle se dresse
contre elle-méme" (TM, 215). L'adversaire n'est plus le Blanc mais un chancre
dans la poitrine du Noir, un esprit qui ronge (7/, 49). Au lieu de stigmatiser
celui qui incarne pour le Noir l'altérité absolue, on recentre 1'attention sur
I'Antillais qui, face a une société trés métissée, gere sa propre étrangeté!, se

retrouve exote parmi les Békés, les Noirs, les Coulis*.

La créolisation de la population entraine inévitablement un métissage socio-
culturel, religieux et linguistique. Dés lors, le personnage s'achoppe a une
multitude de reperes identitaires souvent incompatibles et mutuellement exclu-
sifs. Il en résulte qu'ii ne se construit une conscience antillaise qu'au prix de
multiples épreuves. La premiére consiste, on I'a vu, a se défaire du poids du
passé traumatisant et honteux. D'ol des personnages préoccupés a "piler en
poudre la roche du Temps" (CC, 144). Déchirée par 1'éternel conflit entre
domination et sujétion, Télumée y destine son temps : elle veut élucider la
"f€lure du cceur", le "bonheur mélancolique" (TM, 51), 1a "tristesse congéni-
tale" de 1'Antillais. Finalement, le mystére reste insondable :

je pense a ce qu'il en est de l'injustice sur la terre, et de nous autres en train
de souffrir, de mourir silencieusement de 1'esclavage aprés qu'il soit fini,
oublié. J'essaye, j'essaye toutes les nuits, et je n'arrive pas a- comprendre
comment tout cela a pu commencer, comment cela a pu continuer,
comment cela peut durer encore, dans notre dme tourmentée, indécise, en
lambeaux et qui sera notre derniére prison" (TM, 244)2,

1. Affergan commente la condition clivée ou dédoublée de 1'Antillais qui est "en
méme temps l'ex-esclave noir et le Francgais dont il a plus ou moins bien intériorisé les
valeurs et les comportements. Puis, épousant un double monde, il s'est trouvé soumis a des
dysfonctionnements, a des malaises de reconnaissance, qui ne sont que le signe ou le
symptome d'une personnalité a la recherche obsédante d'une identité qu'il a pourtant tout
fait pour masquer ou éloigner." (Anthropologie a la Martinique, oc, 2-3).

2. Par exemple, cf. infra, 111, 6.
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Difficilement sondable, 1'histoire des Antilles 1'est en raison d'une béance
de piéces d'archives et de documents qui éclairent le point de vue et la situation
des colonisés et/ou esclaves!. Mais ce que 1'Histoire a pris soin d'ensevelir, la
tradition orale 1'a soigneusement déterré. Voici une premiére raison pour
laquelle 1'écrivain antillais ausculte les contes et 1égendes ou abondent les

.souvenirs, allusions et clins d'ceil a une Histoire particuli€érement oppressive.

Mémoire collective, I'Antillais se tourne vers elle pour surmonter son complexe
d'esclave. En dépit de sa nature particuli¢rement frustrante, "le temps du fouet
et du tonneau clous" (77, 102) se dévoile sans ambages dans I'ccuvre schwarz-
bartienne. De sa révélation et de son élucidation dépendent en effet que le
personnage se projette un meilleur avenir, prenant en mains son destin.

Cette articulation entre Aistoire-identité (1a nécessité de connaitre 1'une pour
accéder a l'autre) se manifeste par le réle confié au narrateur et/ou au person-
nage. Bien que je traite plus en détail cet aspect ultérieurement?, je signale déja
que le narrateur, qu'il soit intra-homodiégétique (TM, PDP) ou extra-hété-
rodiégétique (7J, LMS) est un passionné des "temps anciens”. Il s'agit d'une
constante chez plus d'un auteur caribéen. Ainsi, Mathieu ouvrira les tiroirs de
I'histoire :

L'histoire de notre peuple est a faire. C'est mon travail : je mets a jour les
archives de la ville, et ainsi nous nous connaitrons. Je me découvre parmi
tant de papiers, de contes, de cris et de sang ! (LL, 81)

Mission dont le personnage cyclique® se chargera en effet dans les romans
postérieurs. La quéte est a ce point obsessionnelle que le "fouilleur" réapparait
dans chaque roman glissantien, sans qu'il n'occupe pour autant le devant de la
scéne narrative. Ainsi, un personnage aussi secondaire que Pythagore est
portraituré comme :

un Negre des champs, un coupeur de cannes, [qui eut] la prétention de faire
des recherches, pourquoi pas se déclarer archiviste ou paléographe ? et a quel
propos ? A propos d'un Africain prisonnier qui avait passé dans le pays
trente ans auparavant [...] (CC, 41)

Quoiqu'elle n'accapare pas la place qui lui est réservée dans 1'imaginaire
glissantien, 1'histoire répond a la double vocation du roman antillais, autre

1. Georges Debien reconnait le truchement des données, la relation partielle et
partiale des faits dans les inventaires et registres (Voir "Plantations a la Guadeloupe : la
Caféiere et la Sucrerie Bologne au Baillif (1789)" dans Bulletin de la Société d'Histoire
Guadeloupéenne, n°3-4, 1965, 11-21.)

2. Par exemple, cf.infra, 11,1

3.A ne pas prendre dans son acception balzacienne. Le personnage cyclique est un
écho intratextuel qui assure toutefois la cohésion interne de I'ccuvre romanesque, comme
l'est la mulatresse Solitude et la Reine aux longs seins dans PDP et TJ.
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caractéristique "métisse". Selon Glissant, "[1'ouvrage littéraire] a fonction de
désacralisation, fonction d'hérésie, d'analyse intellectuelle, qui est de démonter
les rouages d'un syst¢me donné, de mettre & nu les mécanismes cachés, de
démystifier." Dans le méme temps, il faut sacraliser, rassembler la communauté
autour de ses mythes, ses croyances, son imaginaire et son idéologie" (DA,

192). Regardons ce jeu de destruction et de (re)construction 2 I'ccuvre dans
chacun des romans schwarz-bartiens. Ti Jean L'horizon, bien que conte fantas-
tique et merveilleux, ruine quelques grands mythes antillais. D'abord, le roman
déchire "le mythe de la miraculeuse union aussi bien a 1a terre des Ancétres
qu'a celle des Conquérants”, reléve fort justement Bernadette Cailler!. "Chassé
par ses ancétres”, "naufragé sans boussole, perdu, sous un ciel sans étoiles"

(TJ, 196), Ti Jean trouvera son seul salut dans le retour a la "petite

Guadeloupe" : fin des aventures, ce retour symbolise l'impérieuse nécessité de
s'enraciner dans cette "poussiere de pays" (7, 197) qui possede tout pour faire
un monde.

Ensuite, le marronnisme, sans €tre totalement défait, est stigmatisé : élevée
par son pere Wademba, Awa se plaint de son "enfance lacérée, sa jeunesse
obscurcie" (7J, 28). L'héroisme du chef rebelle s'avére suranné, la vie
marronne sauvage et inculte. Remarquons que, si elle descend les mornes*
d'’En-Haut, c'est entre autres parce qu'elle est attirée par les négres d'En-bas
qui font la cour a une négresse de facon bien plus délicate? ! La magie et les
croyances sont €également vues sous un angle défavorable. Sous la protection
des esprits de 1a montagne (7, 67), Ti Jean est initié¢ aux Puissances occultes
par Eusebe. Il entre en transe mais cet état lui interdit toute analyse lucide de ce
qui lui arrive, et donc, toute maitrise de lui-méme. Le vaudou, le culte des
ancétres et les coutumes magiques sont des forces inertes, source
d'obscurantisme qui "zombifie" 1'Antillais. "L'enjambeur de mondes" entérine
encore l'animisme et le primitivisme de ses vénérables ancétres. Ti Jean
découvre dans le Royaume des Morts que ses vénérables ignorent tout de la
Guadeloupe et "m[&nent] leur petit train-train dans 1'ombre, sans trop s'en
faire, sans trop méme se préoccuper de 1'absence du soleil, [...] et pourquoi se
seraient-ils souciés du monde, de ces enfants de la servitude, en effet surgis de
nulle part [...] 7" (TJ, 197). Il n'y a donc pas de contact entre les morts et les
vivants et tous les pouvoirs prétés aux morts sont démystifi€és comme une

1. Cf. Bemadette Cailler, "Ti Jean L'Horizon de Simone Schwarz-Bart, ou la legon du
royaume des Morts", Stanford French Review, n° VI, Fall-Winter 1982, 290.

2. L'érotisme "créole" serait plus raffiné. Selon les marrons, les "négres de la
vallée", "singes consommés des Blancs" ont un amour d'emprunt, calqué sur celui des
colons. Pourtant la fille marronne le préfere nettement. Cet écart est suggéré par le
passage, beau morceau d'anthologie, ot Ti Jean L'horizon refuse de faire 'amour avec la
belle sauvageonne qu'il vient de rencontrer : "¢a ne se passe pas comme ¢a [...] nous disons
d'abord des mots doux, des paroles sucrées” (T, 21). "Des larmes roulaient aux joues d'Awa
pendant qu'il lui déclarait une passion éternelle” (7J, 22). (Cf.Gérard Clavreuil, Erotisme et
Littératures, Acropole, 1987).
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superstition ridicule : "C'est rire qu'il riait en son ceeur, Ti Jean, a la pensée
des magies que ceux du village du roi attribua'lent aux défuqts, voyaqt sous
forme d'esprits trés redoutables sans lesquels rien ne se falsz}lt au soleil, pas
méme la germination du mil, [...] aie, afe, ai€, tout ce ga}splllage de salive,
alors que les morts gouvernaient seulement les réves des vivants, pas plus que

" (TJ, 199 )

o }quiemie)r lieu, Ti Jean condamne la polygamie en restant fidele a Egée.
Malgré ses nombreuses maitresses ba‘sonanqqés, gL Jea}n n'en rencor'ltre
aucune digne d'Egée, son amour exclusif. Aussi refuse-t-il le partgge dUI}
homme entre plusieurs femmes. Si c'est 1a seule ceuvre schwarz-.baruel_me ol
'homme noir soit focalisé, c'est bien parce qu'il s'agit d'un portrait utopique et
idyllique de 'homme antillais. Décolonisé dz.ins son corps co”mme dans so:
esprit, armé d'une image identitaire positive, Ti Jean m\came 1a1 nouvelle géné-
ration" (7J, 51-52) qui sait d'ou elle vient et, surtout, ou elle va i :

De méme, la fin de Pluie et Vent bat en bréche la société traditionnelle antil-
laise dont les us et coutumes sont démodés. Le fait que Télumée meure sans
progéniture fait voler en éclats l'image de 1'Antillaise paturellemen't mé.re e.t
grand-meére. Sables mouvants dans lesquels, une fois dg plus, I'Antillais
s'enlise, la modernité détrone les conteuses et les guérisseuses. Avec la'x'
demiére Lougandor s'éteint Fond-Zombi ot I'on ¢coutait " la lueur du fanal
le conte de "T’homme qui voulait vivre a I'odeur."?

Dans La Muldtresse Solitude, enfin, une des rares figures héroiques dontle
peuple antillais a préservé la mémoire est dérpystiﬁée. Olympe Qe Gouges ((l)u
Théroigne de Méricourt® guadeloupéenne, Solitude lutte pour la c1toyennft_é u
Noir mais 2 son insu. Elle dirige une escorte de marrons qui la trouvent “si pe}'l
ressemblante aux histoires qu'on disait, aux récits de canne, aux }égendes
(LMS, 118). Hagarde, "sans le vouloir, sans mémp le say01r': dit-on, elle
conduisit le groupe désempar€ et qui s'amenuisait de jour en jour (LMS,. 110).
Révolutionnaire farouche, c'est dans le désespoir qu'elle puise son énergle.'

Apres avoir tant insisté sur I'importance de 1'histoire, il me .faut’attlrer
l'attention sur le fait que les auteurs n'ont écrit qu'un seul roman mstopque, et
encore cette classification est-elle sujette a caution pour LMS. Bien que
l'ensemble des romans couvre I'histoire de la Guadeloupe de l’e‘:sclav.age
jusqu'a aujourd'hui, ils ne supposent nullement des schéx:nas narratifs qui en
possédent le support. Je considere 1a recherche fiévreuse d'un moule approprié
a rendre tangible le réel antillais, la diversité formelle du corpus comme un

1. Cf.infra 11, 2
i 615, :

% g{ylrrrllj;: ;Ie’Gougqs fut exécutée pour avoir revendiqué la. citoyenneté pour l.a
femme : "La Femme nait libre et demeure égale a l'horpm,e en droits [....] elle a le d}'ont
comme 1'homme de monter sur 1'échafaud ; elle doit avoir egalerpent cel'ul de monter a la
Tribune". Elle publia un drame en trois actes L’escla\fqge des noirs ou I'heureux naufrage
(réédition Paris : C6té Femmes, 1989). Théroine de Méricourt a fondé un club de femme.
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autre trait métis par lequel les auteurs "décolonisent” le roman et invalident
toute classification. "Littérature sans fronti¢res, elle est a I'image du peuple
dispersé qui la produit’.” Si, au premier regard, chaque roman s'apparente 2 un
genre bien distinct (roman historique : LMS? ; journal intime : PDP ;
autobiographie fictiv : TM ; conte : TJ), aucun n'en est I'exemple canonique.

Hé¢las, I'ambitieux projet d'un cycle en sept tomes n'a pas abouti et
rappelle d'autres bifurcations d'écriture "conjugale” antillaise?. Qu'en
déduire ? Que I'écriture 2 quatre mains ne soit aisée, certes. Qu'elle ait empéché
I'éclosion du talent individuel de chacun des deux auteurs, sans doute?.
L'inach¢vement meéne vers une autre piste : le lancinement de la littérature antil-
laise, I'incertitude quant a son devenir. Dans L'homme et l'ldentité dans le
roman des Antilles et Guyane frangaises’, André Ntonfo conclut son vaste
panorama des auteurs antillais par cette observation :

des processus inachevés, des cycles incomplets, des ceuvres ne présentant
pas une 'imago mundi' cohérente, des ceuvres impropres a se conclure
individuellement et qui laissent des problémes soulevés en suspens, des
ceuvres aux héros inefficaces et dont I'action semble toujours vouée a
I'échec, dont la quéte recommence éternellement, et qui ne laissent, derridre
eux que vide, apres avoir fait naitre I'espoir.

Le moins que I'on puisse dire, c'est que le corpus partage bien le trait
décrit ci-dessus. L'incomplétude renvoie en fait 2 une double "dérive" : elle
signale le difficile avénement d'une production authentiquement antillaise,
d'une part, de 1'antillanité, de 1'autre. La littérature et 'homme antillais vont de
concert, I'une refléte le malaise de 1'autre.

Avant de présenter la totalité de I'ceuvre des Schwarz-Bart, les biographies
romancées 2 la troisitme personne (7 ; LMS) et les autobiographies fictives 2
la premiére personne (TM, PDP), il convient de noter que les quatre romans
s'apparentent au genre originel de la littérature noire : le récit de vie esclave (the
slave narrative)®. Témoignage d'un ex-esclave, il s'agit de convaincre, en

1. Louis Van Delft, "Les Ecrivains de l'exode. Une lecture d'André Schwarz-Bart",
Mosaic, Spring 1975, 205.

2.La définition proposée par Jean Laplaine et Daniel Maragnes me parait fort
applicable : "dans le roman historique, le lieu est I'histoire, non comme paysage général
mais comme engendrant des situations typiques, personnages spécifiques qui ne pourraient
prendre naissance a un autre moment du cours historique.” ("Les Jacobins noirs et Toussaint
Louverture. Drame, Roman, Histoire" in La période révolutionnaire aux Antilles, oc, 400.

3. Je pense a Suzanne Césaire qui, aprés avoir publié quelques articles dans Tropiques
dans les années 40, a disparu de la scéne littéraire.

4. Simone Schwarz-Bart 1'aurait avoué en ces termes : "Chacun de nous n'étant pas
allé jusqu'au bout de ce qu'il avait a dire." (¢f. Mary Jean Green, art.cité, 130)

5. André Ntonfo, These de doctorat, Université de Provence, 1976, 294, publiée aux
éd. Naaman a Sherbrooke en 1982.

6. Cf. Th. L. D'haen, "Zwart schrijven. Autobiografische tradities in de Afro-
Amerikaanse roman", Americana, 2.1, Zomer 1988, 111-126 : Elizabeth Fox-Genovese,
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respectant l'exigence de véridicité, le destinataire blanc. Au service de
l'abolitionnisme et de 1'anti-colonialisme, le récit entend sensibiliser ses
lecteurs tout en ne tombant pas dans le ton revendicateur ou la polémique. Dans
cette optique, le narrateur manceuvre habilement entre I'apologie du peuple noir
et 1'accusation sournoise du Blanc. Méme s'il relate la cruauté et I'injustice dont
est victime 1a race noire, il s'abstient de montrer du doigt les responsables. Il en
résulte une narration "caméléon", qui n'est qu'apparemment folklorique et
transparente. Quant au style, le récit penche vers 'oralit€ de la tradition noire.
Chacun de ses ingrédients se manifeste dans les romans schwarz-bartiens.

Un plat de porc aux bananes vertes', préambule de la "Geste des Noirs" en
sept tomes, annonce les lignes de force de toute 1'ceuvre schwarz-bartienne
(exil, univers concentrationnaire, aliénation et racisme). Témoignage en chass¢-
croisé, "veillée vivante" d'une Martiniquaise qui se meurt dans un hospice prés
de Notre-Dame-des-Champs?, les Cahiers de Mariotte s'affilient évidlemment au
Cahier de Césaire3. Mais a l'inverse du Cahier, 1'écriture intimiste et
automatique de Mariotte nous révéle le "non-retour” au pays natal. Si "le grand
trou noir" évoqué 2 la fin du podme césairien symbolise la source d'une force
révolutionnaire, I'immense continent de neige dans lequel s'engouffre Marie
Monde désigne 1'échec sur toute la ligne de son entreprise hardie*.

Contrairement 2 Télumée, Marie Monde dresse un bien triste bilan de I'exil
en métropole et nous évoque en vagues successives les hauts et les bas de sa
vie intérieure (d'ol le "clapotis" des premieres pages), des fragments d'une
enfance qui gigote sur son dos (PDP, 189), ses impressions sur les Parisiens et
ses observations sur la décrépitude physique et psychique des pensionnaires.
Seule et oubliée de tous et de toutes, "povrette et ancienne" (PDP, 157),
Mariotte nous laisse son "testament" d'un pessimisme poignant. De loin le plus
hermétique et le plus décousu par sa structure elliptique, le plus émouvant aussi
par son stream of consciousness, le roman me rappelle Mére la Mort de 1a
Martiniquaise Jeanne Hyvrard’. Dédiée aux "enfollées", victimes du
"phallologocentrisme” et du colonialisme, 1'écriture fragmentée et fragmentaire

"My Statue, My Self. Autobiographical Writings of Afro-American Women", in The
Private Self, éd par Shari Benstock, London : Routledge, 1988, 65.

1. Publié en 1967 aux Ed. Seuil. Un PDP a fait l'objet du mémoire de DEA, soutenu a
Lille IIT en 1987.

2 "La demie de trois heures sonna au clocher de 'église de Notre-Dame-des-Champs"
(PDP, 143). Je reviendrai sur les données spatio-temporelles, rigoureusement exactes,
puissants effets de réel sous II, 3.1.

3. La grand-mére Man Louise fait écho au "bon négre a son bon maitre" (Cahier..., PA,
1983, 59), criant "Pardon maitresse, je suis votre main, je suis votre pied, je suis la
poussiére sous vos pas !" (PDP, 64). Mariotte rappelle le "négre observé dans un tramway a
Paris" : "sa négritude méme... se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie. Et le
mégissier était la Misere" (Césaire, Cahier, 40).

4. Cf. Beverley Ormerod, "Un plat de porc...", Essays in French Literature, n° 8,
1971, 92.

5. Jeanne Hyvrard, Mére la Mort, Minuit, 1975.
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dénonce entre autres le carcan imposé a la langue par le colonisateur. La voix
hyvrardienne supplie : "Rapprends-moi la langue qu'ils m'ont arrachée.
Rapprends-moi la langue sédimentée dans les golfes de ma mémoire"!. Des
l'ouverture du Cahier, la diariste schwarz-bartienne affronte la langue du maitre
qui lui impose de parler d"'événement", alors qu'un "vocable mineur", tel
"clapotis" "aurait fait I'affaire" (PDP, 11). Si ce terme s'impose spontanément
en elle, c'est qu'il appartient au registre aquatique, élément cardinal dans
l'imaginaire schwarz-bartien (opposé 2 la neige, eau immobile, silencieuse
morte), suscitant la vue, la musique et 'odeur des "mille rivieres" du "pays”
natal?,

Dans les romans ultérieurs le pessimisme et le nihilisme s'atténuent, telle
est du moins I'impression qu'en a le lecteur. Il serait plus exact de dire qu'un
ton plus métis dirige désormais 1a narration. Télumée, narratrice, 2 un caractére
métis, terme polysémique et central dans mon étude. Pour Détienne et Vernant,
la métis se caractérise en effet par un :

’

type d'intelligence rusée, assez prompte et souple, assez retorse et trompeuse
pour faire face chaque fois a I'imprévu, parer aux circonstances les plus
changeantes et I'emporter dans des combats inégaux sur les adversaires les
mieux armés pour l'épreuve de force?,

"Faite de souplesse et de polymorphie, de duplicité et d'équivoque,
d'inversion et de retournement”, la métis est un mode de résistance, de
marronnage a la fois physique et intellectuel qui permet a Télumée de "conjurer
le découragement” (TM, 143-144), de "jongler avec la tristesse" (TM, 103)4.
Savoir-faire et savoir-étre "obliques", la conduite métis est constamment
conseillée a 1a protagoniste de Pluie et Vent il faut étre une "négresse A deux
ceeurs”, "manceuvrer”, se "faufiler a droite, a gauche" (TM, 92) pour

1. Ibid, 10.

2. Clinfra II, i 4.

3. Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, les ruses de Uintelligence : la métis des
Qrecs, Flammarion, 1970, 52 et 28-29 : "Pourquoi la métis apparait-elle [...] multiple,
blgar.rée, ondoyante ? Parce qu'elle a pour champ d'application le monde du mouvant, du
mulnple, de l'ambigu. Elle porte sur des réalités fluides, qui ne cessent jamais de se modifier
et qui réunissent en elles, 2 chaque moment, des aspects contraires, des forces opposées.
bl L mét_is est [...] puissance de ruse et de tromperie. Elle agit par déguisement. Pour
duper sa victime elle emprunte une forme qui masque, au lien de le révéler, son étre
vétri.table." Passages qui s'appliquent bien a notre corpus ot la femme se métaphorise en
“rivi¢re” dont seuls ses méandres lui appartiennent ; la réalité coloniale et/ou esclavagiste
accule le Noir a la "feintise", qualité admirée par Ti Jean chez les négres d'En-bas (T, 62).

4. Lire a ce propos Frangoise Lionnet qui dans Autobiographical Voices, Race,
Gender, Self-Portraiture (Ithaca/London : Cornell University Press, 1989, Introduction)
exploite le jeu homonymique de "métis" qu'elle associe au grec "metis", maitresse de Zeus
qui résiste a l'ordre patriarcal grace a la ruse de la métamorphose. Mireille Rosello, pour sa
part, s'inspire de Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant (Les ruses de lintelligence : la
métis des Grecs, oc). Voir Littérature et ldentité créole, Karthala, 1992, 143-148.
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"conjurer” son sort et renverser la suprématie de I'nomme blanc et de l'homrr}e
noir. Le métissage est donc synonyme de résistance au clivage identitaire ; je
l'entendrai comme 1'équivalent d'une souplesse rusée, d'une malléabilité intel-
ligente propres a la "créolité" d'un peuple au confluent de plusieurs races,
sommé 2 amalgamer des apports culturels divers et qui doit transcender un
passé d'oppression et d'esclavage.

L2 ol je veux en venir, c'est que le personnage schwarz-bartien n'est
jamais loin du trickster. L'auteur non plus d'ailleurs. D'ou mon troisi¢me sens,
suggéré par la belle métaphore du "tambour a deux voix" : il s'agit d'écrire/de
parler métis' : de métisser les langues dans un discours destiné a un double
narrataire, d'installer une certaine ambiguité dans la narration de maniere
qu'elle soit a 1a fois claire et obscure, qu'elle évacue le trop-plein de tn'stesseT
Ce principe fondamental, la narratrice nous le suggére désinvoltement : "depuis
quand la misere est-elle un conte ?.." (TM, 144). Dans Pluie et Vent sur
Télumée Miracle, le lecteur décele tantdt la fierté (raciale, culturelle), tant6t la
honte ; tant6t le pessimisme, tantot 'optimisme. Apologie de la femme noire, le
roman n'est pourtant pas une accusation de ce/celui qui opprime ; de heurts en
malheurs, Télumée ne se laisse pas entrainer par de larmoyantes lamentations.
De cette narration métisse?, je donnerai un exemple parmi une multitude
d'autres. Y a-t-il de passage plus troublant que celui ol la narratrice avoue le
désarroi et la souffrance inexplicables lorsqu'elle écoute les chants d'esclaves ?
Alors que Télumée souligne que la tristesse mystérieuse transforme Reine Sans
Nom en une personne "descendue sur terre par erreur”; celle-1a réplique
joyeusement : tout se passe comme si RSN celle-ci avait instantanément basculé
dans un état d'ame opposé. De la sorte, I'écart entre 1'étre et le paraitre, entre le
sentiment et le discours, est suggéré : "tactique" déroutant, "manege”
impressionnant si typiques pour la mentalité antillaise (TM, 196).

— Télumée, petit verre de cristal, mais qu'est-ce que vous avez donc, dans
votre corps vivant... pour faire valser comme ¢a un vieux ceeur de
négresse ?... (TM, 52)

La réaction surprenante neutralise en quelque sorte la tristesse qui émane
du passage. Il en est ainsi durant tout le roman : le passage sans transition d'un
état d'ame 2 son contraire rend la narration ambivalente et entraine des lectures
opposées.

De fait, pour d'aucuns, Pluie et Vent est un roman fataliste, un roman de
l'aliénation et de la misére, alors que pour d'autres, il préne au contraire

1. Voir Jean-Claude Carpanin Marimoutou, "Ecrire métis" dans Métissages. T2 :
Littérature-Histoire, HA, 1992, 247-260.
2Qfmfra W12 et TN, 6.2,
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l'optimisme! et la victoire sur l'aliénation?. Quant a son accueil mitigé3, je

sélectionnerai deux jugements de la plus haute valeur parce qu'ils proviennent
de deux critiques littéraires non seulement antillaises, mais écrivaines de
surcroit. Ecoutons d'abord l'avis de personne d'autre que Condé qui, par
ailleurs, ne daigne pas commenter LMS, "élégant produit exotique trés visible-
ment destiné au marché non-local". Elle trouve 7M un livre :

que nous refermons avec insatisfaction. [...] Nous sommes séduits, mais par
un froufrou d'étoffes, un bruissement de feuilles, un chant de ravine sur les
cailloux. Tout reste a fleur de peau. La pesanteur de la vie, I'opacité du
désespoir, les contradictions, le désarroi, la confusion des masses ne nous
sont pas sensibles, et les drames, quand ils sont évoqués, font figure
d'épisodes comme dans un feuilleton dont il faut a tout prix épicer la sauce
pour ne pas lasser le palais du lecteur...*

Condé reprochait a Schwarz-Bart d'avoir puisé dans un stock de particula-
rismes et d'avoir sacrifi€ au folklorisme. Le roman serait un "fourre-tout ou
sont jetés péle-méle tous les traits de la vie du peuple antillais">. L'impression
que tout reste superficiel est partagée par une autre intellectuelle caribéenne.
Merle Hodge regrette que 1'auteur n'ait su contréler ni son style ni la structure
du roman :

The monotony of the style even muffles the effect of the details of poverty.
After a while the senses are deadened, and nothing any longer makes any
great impression upon the consciousness of the reader. [...] the result is that
the reader almost fails to be convinced of the misery of these character's
lives. There develops an unfortunate impression of insincerity on the part of
the writer®.

1. Ainsi, pour Salim Jay, "c'est la question du bonheur qui est posée dans TM [...]
c'est I'histoire d'une femme heureuse sans rien, ni terre, ni mari, ni enfants [...]." (Romans
du monde noir, n° 73-74, 1984, 82-3)

2. Judith L. Greenberg note dans son compte-rendu : "Télumée is the third in a line of
strong women, women who have fought successfully to establish and maintain a personal
and racial identity [...]. [...] Though their lives are an alternation of happiness and
anguish, with the latter predominant, their portion is not without triumph [...] they are not
long overwhelmed ; buffeted and assaulted, besieged and inundated, they are bruised but not
drowned." (Books Abroad, n°XLVII, 1973, 518.)(C'est moi qui souligne)

3. Voir par exemple Christiane Makward et Odile Cazenave qui décrétent le roman
comme exagérément gynocentriste. ("The Other's Others : Francophone Women and
Writing", Yale French Studies, n° 75, 1988, 190-207).

4. Compte-rendu dans Présence Africaine, n°84, 1972, 139. Par la suite, Condé revoit
totalement son opinion sévere (cf. "Het beeld van de mens in de Caribische en Afrikaanse
letterkunde : een vergelijkende studie" in Verzen Van Verzet, 1975, 48) jusqu'a affirmer
aujourd’hui que TM "est une trés bonne ceuvre” et citer SSB parmi les auteurs qu'elle admire
(Interview avec Vévé Clark, Callaloo, 12.1, Winter 1989, 117-118).

5. Condé, ibid

6. Merle Hodge, "Social Conscience or Exotism : Two Novels from Guadeloupe",
Revista Interamericana, Vol.IV, n° 3, Fall 1974, 397-398.
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Ces réticences de deux femmes, certes, plus militantes que Simone
Schwarz-Bart, écrivant contre 1'aliénation et 1'oppression féminines, rouvrent
le débat sur l'engagement de 1'écrivain antillais et sur la place que devrait
recevoir dans 1'ceuvre de fiction la question socio-politique. Schwarz-Bart se
défend en soulignant que "le fait d'avoir écrit [TM] était déja un a.cte
politiquel." Si elle a effacé le ton militant, elle a quand méme réussi a
sensibiliser les Antillais (et surtout les Antillaises)2. Je pense que Schwarz-Bart
est mal lue lorsqu'on n'y décele que des transparences textuelles. .Bien §ﬁr,
quantité d'éléments romanesques collent a la réalit€é sans qu'ils smgm
approfondis. Or dans le méme temps, Schwarz-Bart coule dans sa pgrole fluide
des éléments enfouis, suggere des "manques” qui restent opaques, sillonne des
"traces" qu'elle refuse de décoder. Son écriture ruse avec le lecteur, le détourqe
de sujets tabous ou sacro-saints dans la réalité¢ antillaise. C'est ce cocktail
savant de transparence et d'opacité entremélées qui donnent au roman sa
dimension inépuisable et inépuisée qui me fait partager absolument I'avis de
Chamoiseau et de Confiant qui complimentent Pluie et Vent :

Le relire, et le relire encore, et s'en enrichir a chaque fois. Qui peut en eff?t
prétendre avoir déja cerné toute la connaissance romanesque qg'a dévelpppee
ce roman sur l'existence créole guadcloupéenne ? Qui a épuisé les dimen-
sions de Télumée Miracle ?3

Portrait de 1a colonisée par elle-méme, la narration est une autoethnogra-
phie? qui s'oriente a la fois sur le lecteur "exote" et "indigéne" et qui joue avec
la littérarité dominante en faisant semblant de l'accepter. Collaborant
partiellement avec le Centre, le récit de vie convoque d€s lors une double
réception qui met en relief 1'aliénation du peuple antillais et les divergences dont
sont faites sa réalité®." Cette lecture & double entente est ce qui rapproche
précisément le roman de la slave narrative, tout en I'éloignant du roman a these
que des écrivains engagés auraient tant aimé lire. N'oublions pas que lens
Lougandor sont des "tambours a deux pcaux", des "négresses a deux coeurs”.
Le lecteur devrait donc étre averti que la narratrice livre "l'existence dans sa
tortueuse ambiguité" de manicre a ce que la "magie plane, respectant 1'alchimie

1. Toumson, art.cité, 22.

2. Ibid, 21-22. M

3. Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Lettres créoles, tracées antillaises et
continentales de la littérature 1635-1975, Hatier, 1991, 182. ;

4. Marie-Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturatl.on,
London/New York : Routlegde, 1992, 7 : "autoethnography involves partial c9llaborat10n
with and appropriation of the idioms of the conqueror. [...] Autoethnographic texts are
typically heterogeneous on the reception [and as v\‘/ell], usually adressed both to
metropolitan readers and to literate sectors of the speaker’s own social group, and bound to

ived very differently by each."
i re(;‘.alMei(:e:illeyRosello, "};’Iuyie et Vent...", Présence Francophone, n° 36, 1990, 74.
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interne de I'ccuvre!. Puisque étre créole implique étre ambigu?, Télumée nous
laisse entendre tel son du tambour, tantot tel autre : peau noire, le visage de
Télumée se couvre d'un masque blanc.

Avec ce roman foisonnant, traduit en douze langues3, Simone s'est
propulsée sur la scéne littéraire internationale. Par rapport 2 Un plat de porc aux
bananes vertes, TM atteste une nette évolution vers le roman paysan : décor
romanesque, oraliture et langage connotent I'univers rural antillais. Reportage
fictionnalisé d'une analphabéte, le roman évoque le New Journalism sud-
africain. Pensons par exemple 2 Poppie Nongena, récit de vie d'une victime de
I'Apartheid annoté et romancé par Elsa Joubert?.,

La méme année 1972 vit la parution, sous la seule si gnature d'André cette
fois, de La Muldtresse Solitude. Accusé d'inexactitudes de détails, de plagiat et
de déformations grossieres au niveau de la spiritualité juive, André Schwarz-
Bart n'ouvre plus Le Dernier des Justes jusqu'en 19675, 11 est exposé pourtant
a de nouvelles critiques en changeant complétement de cap.

Qu'un Juif affabule la diaspora noire et l'esclavage indispose et explique
l'accueil mitigé®. Alors que d'aucuns le naturalisent sans mal guadeloupéen, -
Jack Corzani et Roger Toumson par exemple-, d'autres lui refusent
opinidtrement I'épithéte "antillais"’. Pourtant, le célébre Saint-John Perses et,
moins connu, Salvat Etchart® avaient montré avant lui qu'il ne faut pas avoir

1. Patrick Chamoiseau et Raphagl Confiant dans Lettres créoles, oc, 182-183.

2. Ibid, 38 : "Ce qui caractérise l'ensemble culturel de I'habitation, c'est une
ambiguité qui ne disparaitra jamais de notre étre créole.”

3. Vers l'anglais par Barbara Bray sous le titre The Bridge of Beyond (London :
Heinemann Publishers, 1982) ; vers le néerlandais par Edith Klapwijk sous le titre Wind en
Zeil (Haarlem : In de Knipscheer, 1986).

4. Elsa Joubert, Die swerfjare van Poppie Nongena, Kaapstad, Tafelberg, 1978.

5. Lire Francine Kaufmann, Pour relire "Le Dernier des Justes", Klincksieck, 1986,
24-28. Kaufmann conclut au contraire a "la fidélité scrupuleuse avec laquelle il a tenté de
restituer certaines expériences profondément juives, certaines émotions, certaines
réactions, comment il s'est essayé a recréer une atmosphére, un langage, une spiritualité,
avec quelle minutie il s'est voulu I'humble greffier d'une civilisation assassinée, bref
comment il recompose la réalité mais n'invente rien.”

6. Dans I'introduction 2 la traduction anglaise Arnold Rampersad dresse le bilan de la
réaction au "changement de camp" : "a black writer probably 'would have wanted to do it
differently™. "Is Western art finally suited to convey the real experience of this episode ?
The answer in this case is, no."(Je souligne) (cf. Ralph Manheim, A Woman Named
Solitude, San Francisco : D.S. Ellis, 1985, XVII-XIX).

7.11 est intéressant d'explorer a ce propos les "anthologies" de la littérature
antillaise d'expression francaise, ot André Schwarz-Bart figure rarement. Quant aux
bibliographies, méme constat : le numéro spécial de Notre Librairie "2000 titres de
littérature des Caraibes", le classe parmi les auteurs non caribéens (n° 106, juillet-
septembre 1991).

8. Sur la créolité de Saint-John Perse, lire DA, 430-435 et Pour Saint-John Perse,
textes réunis par Pierre Pinalie, Presses Univ. Créoles/HA, 1988.

9. Auteur de, entre autres, Les negres servent d'exemple (1964) ct Le monde tel qu'il
est (1967).
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1'épiderme noir pour se sentir une dme antillaise. Séricusement document¢ et
d'une sobriété classique, LMS s'apparente le plus a I'autobiographie d'esclave
dont seule la perspective narrative I'en écarte. Récit a la troisiéme personne, La
Muldtresse Solitude simprégne du merveilleux 1égendaire tout en nous livrant
un témoignage fracassant sur I'esclavage en Guadeloupe a la fin de 1'Ancien
Régime. Le roman n'a pas connu le succes de cet autre roman caribéen dont il
se rapproche beaucoup a mon avis. Tandis que Le Royaume de ce monde fait
tant parler de lui et émerveille Glissant (PR, 136-142), LMS est superbement
ignoré! et ce, malgré I'adaptation théatrale qu'en a faite Chamoiseau?.

Dans Ti Jean L'horizon®, plus grand hommage est rendu a la technique
orale et aux mythes antillais. Schwarz-Bart réécrit le cycle créole autour de
l'enfant terrible, l'espiegle Ti Jean. Le résultat est une création inouie, de
longue haleine, 2 la fois réaliste, merveilleux et fantastique, dans lequel le héros
est un "gambadeur de royaumes.” Il voyage a travers temps et espace, mort et
vie, pour promulguer au retour de l'odyssée une nouvelle vision identitaire
antillaise. Le roman ne se déroule pas en une période historique précise, a
linverse des autres romans, (esclavage pour LMS : 1750-1802 ; période post-
esclavagiste pour TM : 1848-1960 24 ; le XX¢ si¢cle pour PDP). L'Afrique
précoloniale, la Guadeloupe du XVII® au XX¢ si¢cle, 1a métropole s'y cotoient.
Pas de narration linéaire non plus mais de multiples rebondissements et
digressions qui conftrent a l'ccuvre sa complexité. Deux continuum
s'entrelacent ; d'une part, la généalogie mythique des marrons Wademba-Awa-
Ti Jean, pont jeté vers le passé ; d'autre part, celle des "cultivateurs de I'oubli"
qui vivent dans un décor que le lecteur reconnait pour étre celui de Fond-Zombi
décrit par Télumée. Le chevauchement du mythique et de I'historique ne devrait
pas, comme 1'a bien vu Frederick Ivor Case, exclure une lecture réaliste :

1. Aucun article ne lui est consacré au colloque "La période révolutionnaire aux
Antilles dans la littérature frangaise (1750-1850) et dans les littératures caribéennes
francophone, anglophone, et hispanophone™), contrairement aux ceuvres de Césaire, de
Placoly et de Carpentier. Danielle Aubin l'ignore dans "Approche du roman historique
antillais”. (Présence Africaine, n°148, 1988, 30-43). Enfin, dans The Francophone and
Caribbean Historical Novel and the Quest for Cultural Identity, Paschal Kyoore se limite a
Sainville, Glissant et Brival. (Ph.D, Ohio State University, 1991)

2. Patrick Chamoiseau, Solitude la muldtresse : adaptation d'aprés le roman de A.
Schwarz-Bart, s., s.d, 67p.

3. Traduction néerlandaise par Hetty Renes, Horizont (Haarlem : In de Knipscheer,
1983) ; traduction anglaise par Barbara Bray, Between Two Worlds (New York : Harper and
Row, 1981). Voir Gyssels K., "L'oralité antillaise : conte, mythe et mythologie. Le cas de
Ti Jean L'horizon', Présence Francophone, n° 44, printemps 1994, 127-147

4. Pas de consensus la-dessus : Aart G. Brock fait terminer la vie de Télumée vers le
début de la premiere guerre mondiale (cf. Het Zilt van de Passaten, oc, 96). Isabelle Brouard
propose les années 40 (cf. Pluie et Vent..., HA, 1990). A mon avis, il faut respecter la
source méme de la biographie: morte en '68, Stéphanie Priccin a vécu aux lendemains de la
départementalisation et il me semble par conséquent légitime de situer la fin du récit de
Télumée dans cette période.
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descriplive writing as well as myth may both contain major characteristics
of social realism. Insofar as the myth - the various stories of Ti Jean, the
Beast of the Apocalypse- have been interiorized by a people, they become
part of the psychic disposition, of the apprehension and comprehension of
the social elements that surround them and are produced by them.

Ensuite, tout en transformant et en étoffant ses sources, Schwarz-Bart
focalise davantage sur l'inquiétude généalogique!. Apres un Middle Passage a
rebours, Ti Jean explore le continent des ancétres, le royaume des morts, et
enfin, cette France ou l'attend tout autre chose que "les plaisirs de 1'exil"2.
Bref, Fond-Zombi ne sert en définitive que de tremplin pour une vaste quéte
spatio-temporelle au cours de laquelle 1'Orphée noir, muni d'auxiliaires
magiques, s'initie aux pratiques vaudouesques et au savoir secret des marrons.
La temporalité se brouille de sorte que I'explorateur du Royaume des Ombres,
de 1'Afrique et de la métropole est rongé lui-méme de doute. Son double
Ananzé¢ connait d'ailleurs cette méme incertitude spatio-temporelle :

. [..'.] je ne suis pas tout a fait str que l'instant présent existe, qu'il ne
s'agit pas d'un nouvel enchantement...

— L'instant présent, donc moi-méme ? fit Ti Jean en un sourire contraint.
(1J:271)

Anti-héros moderne, Ti Jean redéfinit 1a notion de résistance au génocide
culturel antillais. II ne s'agit plus de se défendre par la violence, d'agresser le
Blanc, mais de se désaliéner d'abord soi-méme. C'est 1a le message libérateur
des contes remaniés : la narration cesse confirmer I'ancien ordre et donc le statu
quo pour devenir une narration libératrice3. C'est pourquoi Jean-Pierre Jardel
classe TJean dans les "récits de type nouveau*".

A l'ceuvre romanesque s'ajoute en 1987 Ton beau capitaine’, piece de
théatre créée a 1'occasion des troisiémes "Rencontres Caribéennes de Théatre".

. 1. Cf. Eloise A. Briere, "L'inquiétude généalogique: tourment du nouveau monde",
Pre:sence Francophone, n° 36, 1990, 57-72. Bri¢re compare le roman acadien d'Antonine
Maillet, Huiliéme Jjour et Ti Jean qui se partagent le méme héros. Delphine Perret
rapprochait également Maillet de Schwarz-Bart dans "Voix et Parole chez A.Maillet et
S.Schwarz-Bart", ms.

2. Cf. George Lamming, The Pleasures of Exile, London: Michael Joseph, 1960.
| 3. Patrick Taylor, The Narrative of Liberation. Perspectives on Afro-Caribbean
Literature, Popular Culture and Politics, Ithaca: Cornell University Press, 1989
Introduction ) ,
4. Jean-Pierre Jardel, "Littérature antillaise d'expression frangaise et identité
culturelle: TJ de S.S-B", Anthropologie et Sociétés, 6.2, 1982, 67. Lire aussi Dannyck
Zandroni,. "A propos du récit de type nouveau", Mofwaz, n°2, 1977, 33-42.
: 5..L1re Bernard Magnier, "La premiére picce de Simone Schwarz-Bart", La Quinzaine
-llltté.raz;{e, q°497(,3 dl}i 16 novembre, 1989, 27. La piece a été traduite vers l'anglais par
essica Harris et Catherine Temerson sous le titre Your : i
e i Handsome Captain, Callaloo, 12.2,
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D'une extréme briéveté, le texte de cinquante-huit pages contraste fort avec la
densité prosaique des romans ol proliferent les genres de l'oraliture et ou l1a
verve de la conteuse respire a chaque page. Monologue enregistré sur cassettes,
le discours de Marie-Ange rappelle les effusions solitaires de Mariotte dans ses
Cahiers d'écoliére. Mais alors que celle-ci n'a personne a qui envoyer I'écriture
intime (au point qu'elle fera semblant de les envoyer), Marie-Ange destine ses
paroles 2 son époux Wilnor, Haitien venu chercher une meilleure vie dans la
"vitrine de l'archipel” (DA, 174). Si Mariotte se réchauffe au souvenir de la

voix chaleureuse de Hortensia la Lune, 1'immigré haitien doit se contenter, lui,
de la voix, différée et anémiée de son épouse. Marie-Ange, Wilnor et Marie
Monde figurent tous les Antillais exilés, traités comme "moins que rien, des
cocos secs'!, encaissant injustice sur injustice, prostrés dans un microcosme

concentrationnaire auquel seule la parole sert de reméde dérisoire. Dans l'une et
l'autre ceuvre, la détresse et 1a scélératesse, le lancinant questionnement du sens
de 1a vie se font écho et catalysent la crise identitaire. Aux vides et ellipses dans
1'écriture prise sur le vif et 1a discontinuité du journal intime qu'est Un plat de

porc, correspond le flot de paroles, le flux de pensées enregistrées sans
remaniement. Document brut avec lequel les personnages meublent leur
solitude poignante, la cassette marque I'évolution vers une narration spontanée
ou la parole 'emporte sur I'écrit.

Le passage de 1'ceuvre romanesque a I'ceuvre thédtrale mérite d'autant plus
attention que d@s Pluie et Vent, Schwarz-Bart y songeait? et que d'autres
romanciéres ont suivi le méme itinéraire3. Mieux que la prose romanesque, 1a
dramaturgie rend la créolité. Célébrant la parole, la mimique, le chant et la
danse, la performance théatrale se trouve dans le droit sillage des coutumes
traditionnelles et du folklore créole. Elle mobilise plus facilement le public et
elle est branchée directement sur la réalité antillaise. Au méme titre que
1'Afrique traditionnelle?, les Antilles connaissent leurs veillées et séances de
contes, leurs réjouissances coutumi¢res. Pour Derek Walcott, auteur de 7i Jean
and His Brothers, animateur d'un séminaire d'écriture poétique et théatrale, le

1. Simone Schwarz-Bart, Ton beau capitaine, oc, 19.

2. "Je ne pense pas que je m'éterniserai dans le genre du roman. Quand j'aurai dit ce que
j'ai a dire, dans ce genre-la, peut-étre, je me tournerai vers un autre genre... Peut-gtre le
théatre." (TED, art.cité, 23)

3. Avant Hérémakhonon (1979), Condé avait déja écrit Dieu nous l'a donné etLa
Mort d'Oluwémi d'Ajumako (1973). Les sept voyages de Ti Noél (1986) et Pension les
Alizés (1988) alternent avec la publication de ses romans. Apres L'enfqnt d’es passages
(1987), la fille de Césaire, ethnologue de formation, se base pour Mémoire d’Isles (1988)
sur les narrations personnelles de femmes agées pour les réminiscences de deux g.rand-
meres (cf. Bridget Jones, "Two Plays by Ina Césaire...", Theatre Research International,
Yol 15, n® 3, 223-233). e :

4. Cf. Mineke Schipper-De Leeuw, Toneel en Maatschappij in Afrika,
Assen/Amsterdam: Van Gorcum, 1977.
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théatre occupe une place fondamentale dans une société qui cherche les jalons
de son identité et ol la majorité de la population reste privée de 1'écrit!. \
Il n'empéche que, a la différence des Antilles anglophones, riches d'une

tradition musico-théatrale?, les DOM ont connu une lente gestation. D'ou ce
retard ?

A coté d'obstacles linguistiques et techniques3, Edouard Glissant
stigmatise I'absence d'une conscience collective et le succes de 1'assimilation.
Celle-ci freinerait 1'émergence d'un théatre ou l'antillanité s'exprimerait sans
contraintes et ou la langue du colonisateur serait piétinée. L'auteur de Monsieur
Toussaint défend que l'expression thédtrale est un puissant levier dans la
construction d'une identité nationale :

Quand un peuple se constitue, il développe une expression théatrale qui
‘double’ son histoire (la signific) et en dresse l'inventaire. a) Le théatre est
I'acte par lequel la conscience collective se voit, et, par conséquent se
dépasse. Il n'y a pas de nation sans théétre. b) Le théatre suppose le dépas-
sement du vécu [...] Ce dépassement ne peut étre pratiqué que par la
conscience collective. Il n'y a pas de théatre sans nations?.

Que le théitre mime I'histoire, qu'il tend au peuple le miroir de sa condition
est certes vrai pour Ton beau capitaine. Aprés que leurs ancétres ont été raflés
sur la cOte africaine, les Haitiens sont devenus négriers d'eux-mémes selon
Jean-Claude Icart’ et Daniel Boukman® qui tous deux fustigent l'exode
(stimulée par le BUMIDOM?), cette traite version XX¢ siécle qui gangréne toute

1. Cf."Reflections Before and After Carnival" in Chants of Saints. A Gathering of
Afro-American Literature, Art and Scholarship, éd. par Robert Stepto, Illinois UP, 1979,
297: "West Indian society is within an oral tradition. This is a question of literacy rather
than intelligence, and the reasons for such a society are many: poverty, poor access to
written materials, isolation... Story-telling, singing, and other forms of tribal
entertainment continue with such phenomena as the calypso tents".

2. Lire J.D. Elder, Folk Song and Folk Life in Charlotteville: Aspects of Village Life
as Dynamics of Acculturation in a Tobago Folk Song Tradition, S.L, 1971.

3. Lire a ce propos Thomas Bremer, "Probleme des Theaters der Antillen. Césaire,
Glissant, Macouba", Franzdsisch Heute, n° XVII, 1986, 202-214.

4. Cf. Glissant, "Théatre, conscience du peuple”, Acoma, n° 2, juillet 1971, p.41 et
sq.

5. Jean-Claude Icart, négriers d'eux-mémes. Essai sur les boat-people haitiens en
Floride, Montréal, Ed. CIDIHCA, 1987. Dés le premier tableau, Ton beau capitaine montre
du doigt ce fléau. Marie-Ange annonce a son mari: "Bonnes nouvelles de tous nos exilés de
par le monde: Grenade, Saint-Domingue, Portorique et la clique, ils vont bien et t'adressent
le bonjour. [...] Cependant, [...] ton ami Pétrus s'est pour ainsi dire noyé, perdu corps et
biens, avec une trentaine d'ames qui essayaient de gagner les Amériques sur un radeau."
(Simone Schwarz-Bart, oc, 14)

6. Daniel Boukman, Les négriers, HA, 1978, Coll. "théatre antillais".

7. Bureau de migration des Départements d'Outre-Mer, responsable d'une émigration
irraisonnée: en 1974, un quart de la population des départements vit en métropole. En
1981, "mission accomplie”, le BUMIDOM a été dissout.
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la Caraibe. Main-d'ceuvre bon marché dans les petites et grandes Antilles, les
Haitiens sont des parias dans des pays pourtant si proches du leur.

1l reste 2 dire un mot de 'ceuvre non fictionnelle. Hommage a la femme
noire! est le résultat de trois ans de recherches menées a Harlem, en Afrique
centrale et en Afrique du Sud. Il s'agit d'une somptueuse encyclopédie
illustrant, en paroles et en images, I'empreinte qu'ont laissée 90 héroines
noires, exclues de I'Histoire parce que femmes et noires, mais rappelées a
travers contes et légendes. Dans cette magnifique galerie de portraits, une place
spéciale est réservée 2 celles qui ont directement inspiré les pionnigres de la
littérature féminine noire2, comme Sojourner Truth et Harriet Tubman?, A coté
de celles-ci, il y a bien sfir Solitude pour la Guadeloupe, Nannie pour la
Jamaique, ou Zabeth, 1'éternelle marronne d'Haiti.

Avec la volumineuse anthologie, Simone et André restituent "I'histoire de
la femme noire dans sa continuité, de I'origine des Temps a nos jours, mettant
ainsi fin 2 un silence millénaire®." Dans 1'émission Ex libris5, Schwarz-Bart
affirmait sa volonté de combattre 1'invisibilité historique de la femme
noire : "s'il y a eu des héros, c'est grice aux femmes qui les ont soutenus
moralement.” Son projet de tirer des oubliettes celle que I'histoire officielle a
dédaignée, de loger la femme "au mitan*" de son ceuvre, plusieurs auteures se
le partagent aujourd'hui. Elle est loin d'étre la seule a illustrer que "la femme
est une chataigne, 'nomme un fruit & pain®".

1. Simone et André Schwarz-Bart, Ed. Consulaires, 1989, 6 tomes.

2. Cf. Elizabeth Brown-Guillory, "Black Theater Tradition and Women Playwrigths
of the Harlem Renaissance” dans Their Place on the Stage. Black Women Playwrights in
America, New York/Connecticut/London: Greenwood Press, 1988.

3. Voir SSB, Hommage & la femme noire, tome 3, p.160 et sv, p.216 et sv.
respectivement.

4. Hommage a la femme noire, oc, Avant-Propos

5. Du premier mai 1989, journée internationale de la femme.

6. "Quand la chataigne arrive & maturité, elle délivre un grand nombre de petits fruits a
écorce dure, tandis que le fruit 2 pain qui n'en contient pas, se transforme en une purée
jaunatre que le soleil ne tarde pas a rendre nauséabonde”, éclaire Condé ("La littérature
féminine de la Guadeloupe: recherche d'identité”, Présence Africaine, n° 99-100, 1976,
115). "La chataigne et le fruit a pain” est le titre d'une nouvelle de Condé, publiée dans
Voies de péres, voix de filles, (textes réunis par Adine Sagalyn, Maren Sell & Cie, 1988,
35-50). Ce proverbe est le seul a comparer 'homme et la femme et de traduire la féminité en
termes positifs. Lire Carole Boyce-Davies, "'Woman is a Nation... Women in Caribbean
Oral Literature”, Out of the Kumbla, Trenton: African World Press, 1990, 165-222).
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Chapitre 2
Le regard de la seeur de Caliban

Instead of being perceived as whole persons, their bodies became shrines :
what was thought to be their minds became temples suitable for worship.
[...] Who were these "Saints" ? These crazy loony, pitiful women ? Some
of them, without a doubt, were our mothers and grandmothers.

Alice Walker, In Search of Our Mothers’ Gardens

Ou sont les femmes dans ton Bois d’ébéne, Roumain ? Ou sont-elles dans
ton West-Indies, Guillen ? Que faisons-nous Damas dans tes Pigments ?
"Le Journal de Siméa", L'Isolé soleil, Daniel Maximin

2.1. De lI'Antillais a I'Antillaise

S'il est facile de constater le role privilégié que les auteurs accordent 2 la
femme, toutes ces raisons ne me semblent pas aussi aisées a expliquer. Il va
sans dire que I'engouement pour le personnage du sexe faible tient a la condi-
tion féminine de I'écrivaine principale du cycle antillais. Féminine, I'ccuvre
schwarz-bartienne 1'est méme a triple titre : littérature par et de femme(s), elle
se veut davantage échange de femme a femme.

Simone Schwarz-Bart s'inscrit dans une filiation féminine caribéenne qui
apparut vers les années 50, période de mouvements émancipateurs tels que
l'indigénisme et la négritude!, qui ne libéraient pas la femme de couleur.
Doublement opprimée, victime d'une "aliénation dans 1'aliénation" comme 1'ont
bien vu Clarisse Zimra? et Kenneth Ramchand?, 1a femme devait se conquérir
une présence littéraire si elle voulait changer sa triste réalité.

1. Celle-ci étant influencée par (les écrivains) de la Harlem Renaissance et du New
Negro Movement. Pour les contacts entre les Noirs des Etats-Unis et les Noirs d'Afrique ou
des Antilles dans le Paris de l'entre-deux-guerres, lire Michel Fabre, From Harlem to Paris.
Black American Writers in France, 1840-1980, Urbana and Chicago, University of Illinois
Press, 1991, chapitre 10 : "From the New Negro to Negritude : Encounters in the Latin
Quarter".

2.. Clarisse Zimra, "Patterns of Liberation in Contemporary Women Writers",
L'esprit créateur, XVIII, 1977, 106-107 : "the mulatto protagonist discovers that she is
both an economic commodity because of color and a sexual commodity because of gender.
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Caliban et Ariel se disputaient la scéne littéraire a Prospfiro ‘; p?ls d.e traces
d'une éventuelle sceur ou femme de Caliban'. Contre cette discrimination r}aft
une négritude "au féminin?" qui s'indigne de la représ?ntatlon faussée, o'u pire,
de l'occultation de la Gestalt noire. Si la femme noire est présente,\c est un
personnage inlassablement stéréotypé? : que ce soit dansﬂla poesia 'c'zfro-
antillana® ou dans la littérature bourgeoise haitienne’, la mulétresse est, "peau
chapée" oblige, courtisane et tragiquement amoureuse d'uq Blanc ; la n.égres.se,
elle, est invariablement coupeuse de cannes, épouse soumise, mere célibataire.
Aupres de I'nomme, le réle de la femme parait négligeable,' commf le formule
Siméa pronongant I'anathéme contre les auteurs de lz} négn'tudf: % Vou§ nous
faites inspiratrices au départ de vos actes et consolatrices a I'arrivée, mais nous
sommes absentes des chemins de votre méle héroismes." .

En dépit de leur venue a 1'écriture bien tardive, les Canbée.nn'es so'nt
nombreuses 2 ausculter leur vie’. Pour les Antilles frangaises, en dépitd é.cuelis
de périodisation et du corpus hétérogéne, on peut invemor_lcr trois générations®.

Marie Chauvet? (Haiti, 1916-1973), Jacqueline Manicom!? (Guz'idleoupe,
1938-1976), Michele Lacrosil'! (Guadeloupe, 1915) et la Martiniquaise

ice expandable and twice reified. [...] The literature of Caribbean women Writers is a
'IIi’:::zt[::;ch c}z)ilharsis which seeks to exorcise the coloyed wom"an's predicament of being
born colored and female in a social world defined by white males". .

3. Kenneth Ramchand, The West Indian Novel and Its Background, London :

i g i 5 ;
Hem?ir.ﬂ;:)llfll; <:16958trois figures empruntées a The Tempest de Shz}k(fspeare, /en}blerr'xes de trois
générations littéraires aux Antilles, voir Jack Corzani, "La littérature écrite d'expression
frangaise a la Guadeloupe et a la Martinique”, Eurgge, n°612, 1980, 19-36. e i

2. Cf. Clarisse Zimra, "Négritude in the Femmme‘Mode : The Case of Martinique an
Guadeloupe", The Journal of Ethnic Studies, 12.1, Sgrlng 84, 53-77. ; ' :

3. Dans les contes, les seuls personnages hominisés composent le trio classique de la
femme-mere, sorciére ou nymphomane. (Voir Ina Césaire,. "La triade humaine dans le conte
antillais", Présence Africaine, n°121-122, ler et 2&éme m{n: 1982, 142—153.) '

4. Les plus importants représentants sont Nicolas Guillen (Cuba) ; Manuel del Cabra
(République Dominicaine, 1907) et Louis Palés Matos (Puerlo-l{xc?).. e ok

5. Cf. Gérard Etienne, "La femme noire dans le-discours littéraire haitien", Présence
Francophone, n° XVIII, 1979, 11 09—12164.9

imin, L'Isolé soleil, oc, : A :

g I\Dd::slmF{;}ty Caribbean Writers, Daryl Cumber Dance (W(.ast.port/'Connectlcut/
London : Greenwood Press, 1986, Introduction) déplore que ;eul une dlzanpe d'auteurs, dont
une seule femme (Louise Bennett) regoive l'attention d.es cr’lthuef et enseignants. Dans son
anthologie, elle ne retient que sept auteures. Méme plainte énoncée parIPamellg Mordecai het
Elizabeth Wilson (Her True-True Name. An Anthology of Women's Writing from the
Caribbean, Oxford : Heinemann, 1990. Introduction) qui notent que les trente et une
Caribéennes retenues dans 1'anthologie sont beaucoup moins connues que leuys confreres..

8. Cf. Clarisse Zimra, "W/Righting His/tory : Yersmns of "I“hmgs Past in
Contemporary Caribbean Women Writers" dans Exlploratmns. Essays in Comparative
Literature, éd. par Maketo Ueda, Univ. Press of America, 1986, 227-252. ik

9. Aprés Fille d’Haiti (Fasquelle, 1954) et La anse sur le volcan (Plon, 1957), elle
publie son roman le plus connu : Amour, Colére et Folie (GA, 1968).
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Mayotte Capécia! (1928-1953) constituent un premier quadrille. Leurs romans,
publi€s entre '48 et '74, thématisent la "névrose?" de lactification, ce qui
transparait des le titre, pensons par exemple a La Négresse blanche?.

Muldtresses, leurs protagonistes cherchent A "se blanchifier”, imbues de 1a
“volonté de génocide par la miscégénation™. Eprises de valeurs frangaises, ces
assimilées considérent le mariage avec un Béké ou mieux, avec un "Frangais de
France", comme I'ultime sauvetage. Or cette union reste une rédemption hors
d'atteinte ou un pi¢ge affolant. Sans qu'elles ne soient codées explicitement
comme telles, ces premires (semi-)autobiographies sont de facture féministes.

Ne focalisent-elles pas la domination méile et blanche, ne formulent-elles pas
des stratégies de libération, certes dramatiques$ ? Cette génération avant-

coureur a préparé le terrain a deux "conteuses flamboyantes" qui s'aventurent
hors du schéma et €litiste de la tragic mulatto’.

Maryse Condé (1937) et Schwarz-Bart (1938) assurent la transition entre
négritude et antillanité et abandonnent l'antagonisme femme noire (ou de
couleur)/homme blanc. Leurs Guadeloupéennes ne poursuivent plus la
fantasmatique blanchitude et se méfient de l'assimilation. La mulétresse est
bannie de la scéne en faveur de négresses ordinaires. Si les premiers écrits
flirtent encore avec le modele antérieur, Schwarz-Bart et Condé puisent ensuite
dans la culture paysanne, "cherchant leurs racines 2 méme I'humus paysan®",
De Hérémakhonon (1976) A Moi, Tituba sorciére (1986) et a Traversée de la
Mangrove (1991), 1'idéal de renouer avec I'Afrique est supplanté par une thése

10. D'origine indienne et noire, Manicom est la premiére de ce groupe métissé
(appelé "chapé-coolie") a prendre la plume. Elle a publié Mon examen de blanc (Sarrazin,
1972) et La Graine : journal d'une sage femme (Ed. de la Cité, 1974).

11. Trés connue pour son Sapotille ou le serin d'argile (GA, 1960), Cajou (GA, 1961)
et Demain Jab-Herma (GA, 1967).

1. Fanon analyse Je suis Martiniquaise (Ed. Corréa, 1948) dans Peau noire, Masques
blancs, (S1, 1952, "La femme de couleur et le Blanc").

2. Je reviens sur l'interprétation pathologique sous 2.2 et IIL.4. Lire a ce propos
Ayoke Mimiko, "Névrose et Psychose de devenir 1'autre chez la femme antillaise a travers
l'ceuvre de Michele Lacrosil", Peuples noirs, peuples africains, n°32, 1983, 136-147.

3. Capécia, Ed. Corréa, 1950.

4. Roger Bastide, La femme de couleur en Amérique latine, oc, 11.

5. Spivak justifie 1'approche féministe des littératures postcoloniales comme suit :
"Women in many societies have been relegated to the position of 'Other’, marginalized
and, in a metaphorical sense, 'colonized’." Voir Bill Ashcroft e.a, The Empire Writes Back.
Theory and Practices in Post-Colonial Literatures, London/New York : Routledge, 1989,
174-175.

6. Sapotille quitte I'ile et se réjouit de perdre l'enfant qu'elle portait de son amant.
Cajou, enceinte de Germain se suicide et Madévie avorte afin d'échapper 2 la vie de recluse
que lui propose son amant parisien.

7. Voir Barbara Christian, "From Stereotype to Character", dans Black Women
Novelists. The Development of a Tradition, 1892-1976, Westport/Connecticut/London :
Greenwood Press, 1980.

8. Selon Guy Tirolien, caractérisant ainsi les "bons romanciers guadeloupéens” dans
De Marie-Galante a une poétique afro-antillaise, oc, 96.
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syncrétique, par une identité basée sur "la diversité au sein de l'unité.l".

Parallelement, la protagoniste devient femme du peuple et ceuvre pour le bien
de toute 1a communauté noire ; elle n'est pas, contraste significatif avec le héros
male, une figure solitaire mais une femme solidement enracinée dans le

nage.

VOISICZtth évolution marquante, deux protagonistes de Condé l'e.xempliﬁent.
Alors que Véronica est "narcissique, égoiste, vell€itaire”, qu‘elle 1_11usfre c{e ce
fait tout ce que l'identité antillaise n'est pas?, Tituba, aussi "sorciere” qu elle

soit, est rivée 2 une communauté qui modele son identité. Des "valeurs" comme
l'occulte, 1a magie, la fidélité 2 "Guinée" et a sa généalogie sont des .arman.lres
de la créolité. Il en va de méme dans Pluie et vent, commente a. J}lste titre

Helmtrud Rumph3: 1a quéte de Télumée signifie pour tout le voisinage. La
singularité et la stature de la Lougandor sont un reméde pour les habltant.s du
mome* qu'elle soude par l'art de sa parole nourriciere. Manqmes tutélaires,
Tituba comme Télumée n'est pas sans évoquer la figure christique, martyre
pour le bien-étre d'autrui.

Enfin, les années 80 consolident le talent et le succes de Condé et Schwarz-
Bart pendant que de nouveaux noms font leur entrée sur la scéne 1ittéra‘ire.
Parmi ceux-ci, certains sont déja intégrés dans le canon, -je pense a Myriam
Warner-Vieyra* (1939). L'Autre qui danse (Suzanne Dracius-Pinz}lie), .La
Veuve Lucas s'est assise (Catherine Lépront) et La grande béké (Marie-Reine
de Jaham), sortis en 1989, prouvent selon Raphaél Confiant que les femmc;s
participent pleinement au frisson qui parcourt la littérature antllla.lsze ;
S'affranchissant des modeles "exogénes”, elles s'arment d'une vision
"intérieure, révélatrice, et révolutionnaire”. L'apport le plus novateur est sans
aucun doute le langage franc avec lequel ces romanciéres brisent le tabou de 1a
sexualité féminine. Puisque "c'est en effet dans et par son corps que la femme

1. Selon l'expression de Maryse Condé, cf.infra, I, 4.1.7.

2. Condé le ictifie dans la réédition, En attendant le bonheur (Seg.he'rs., 1988, Avant-
propos). Dans "Self-definition and Identity : Redefining 'Female: Identity' in Anglophone
and Francophone Caribbean Women's Fiction", Kath!een_ Balutansky
conclut : "What transpires from Veronica's quest is its utter absurdity, ts fundjlmenta\l
impossibility ; Condé has given us [...] a clear formula of what "identity" is noot. (ms. a
paraitre dans ICLA History of Caribbean Literature in European Languages, n 4., 1993).
Voir aussi Frangoise Lionnet, "Happiness Deferred" dans Autobiographical voices, oc,
189. . . it

3. Helmtrud Rumph, "Identitdt und Literarischer Diskurs auf dep Kleinen Antilles",
dans Frankophone Literaturen auflerhalb Europas, éd. par Janos Riesz, Ffm/Bermn/New
York/Paris : Lang, 1975, 47-62.

4. Le Quimboiseur l'avait dit... (PA, 1980) et Juletane (PA: 19%2). . -

5. Raphaél Confiant, "Trois regards féminins sur la Martinique”, Antilla, n°331 du 17
mai 1989, 25-28.

42

parvient 2 la conscience d'elle-méme!", la souffrance de I'aliénation, doublée de
celle de I'exil, se greffe dans ce "site" symbolique que 1'écriture divulguera2.

Il n'empéche que la littérature caribéenne en général3, celle des romanciéres
des Antilles frangaises en particulier, a du mal 2 s'affirmer en bloc. Quels
parametres retenir pour définir une écrivaine antillaise ? Doit-elle étre originaire
d'une {le caraibe, ou encore, avoir le phénotype noir ? Si oui, j'exclus Jeanne
Hyvrard, écrivaine martiniquaise de premier rang. Professeur "métro" en
sciences économiques, Hyvrard occulte volontairement la source de sa parole*
et réclame une identité transnationale. Avant tout féministes et anti-colonialiste
ardente, Hyvrard est souvent exclue d'anthologies de littérature caribéenne$.

Jean Rhys constitue un autre cas intéressant dans la mesure ou elle est 2 1a
fois incluse dans le corpus littéraire antillais et le canon européen. Descendante
de "petits Blancs" ou de "white niggers" (comme on les appelle dans son
merveilleux Wide Sargasso Sea’), Rhys s'est taillé une place auprés des
“classiques” caribéens (Lamming, V.S. Naipaul) dont le rayonnement est
mondial. Parce qu'elle a brillamment réussi A s'approprier I'imaginaire
caribéen, 2 explorer les croyances magico-religieuses de la Dominique et a
questionner l'univers dichotomique, Rhys demeure pour moi en premier lieu
caribéenne. Il n'empéche que, malgré la forte dimension ethnologique de ses

1. Ernest Pépin, "La femme antillaise et son corps", Présence Africaine, n° 141,
1987, 181.

2. Lire "Inscriptions of Exile : The Body's Knowledge and the Myth of Authenticity"
par Francoise Lionnet dans Callaloo, 15.1, 1992, 30-40.

3. La différence ethno-culturelle y est pour beaucoup, selon Kenneth Ramchand.
"West Indian literature includes writings by people who were. born or who grew up in the
English-speaking territories and Guyana [...]. [She] includes people from African origin ;
of Indian origin ; White West Indians, and mixtures." (cf. "West Indian Literary History :
Literariness, Orality and Periodization", Callaloo, 11.1, Winter 1988, 95-6)

4. Un poéme publié dans Europe (n° 612, avril 1980) révéle toutefois son ame
antillaise sous une peau blanche : "Négresse 2 pleurer/ Négresse a mourir/ Négresse d’avoir
la peau blanche/ Négresse d'un combat sans fin avec la langue".

5. Dans Shifting scenes, Interviews on Women, Writing, and Politics in Post-68
France (éd. par Alice A. Jardine e.a, Columbia Univ. Press, 1991, 87-96), Hyvrard figure a
c6té de Luce Irigaray, Sarah Kofman, Julia Kristeva, Hélene Cixous et Monique Wittig.
Dans leur monographie, Mair Verthuy-Williams et Jennifer Waelli-Walters ne soufflent
mot de I'antillanité de 1'auteure (Jeanne Hyvrard (Amsterdam : Ed. Rodopi, 1988).

6. Bernard Magnier, (pour me limiter & ce seul exemple) ne la mentionne pas dans
Littératures des Caraibes. Bibliographie publiée avec le concours du Centre National des
Lettres, 1986.

7. Réécriture de Jane Eyre de Charlotte Bronté et exemple classique d'un contre-
discours postcolonial. Voir Helen Tiffin, "Post-Colonial Literature and Counter-
Discourse", Kunapipi, 9.3, 1987, 17-34. Rhys voulait transcrire "I'histoire de la premiére
femme de M. Rochester - sa véritable histoire, comme elle aurait puiétre.’
(Correspondance, citée par Christine Jordis, Jean Rhys, Qui étes-vous ? (La Manufacture,
1990, 52). Lire a ce propos Paula Grace Anderson, "Jean Rhys's Wide Sargasso Sea : The
Other Side/Both Sides Now", Caribbean Quarterly, Vol. 28, 1-2, 1982, 57-65.
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romans, ses protagonistes "marronneuses’”, ﬁl-les ou é;')ou.ses 1'néconn.u.es2,
prisonnieres d'un ordre patriarcal et postcolonial font I'objet d'une critique
féministe3. ' :

Au premier critére défaillant s'ajoute I'exil plus Ou moins prolongé en
Afrique, en Europe ou aux Etats-Unis. Aprés avoir vécu a-llleurs,. Schv‘{arf-Bart
et Condé* sont rentrées au pays, pratiquant ce "nomadisme circulaire” que
Glissant estime salutaire (PR, 41). Myriam Warner-Vieyra, en revanche, nous
livre du Sénégal un regard diasporique sur les Antilles et ses "Femmes

échouées’." ' ; : "
Romans d'exil, de diaspora et du "repatriement”, la littérature féminine

francophone souffre de sa hétérogénéité. Objet d'étude. aux contours flous, el:e
reste peu explorée, 2 en croire les rares études qui lui sont consacrées®.
L'absence d'une définition de travail d'une part, d'un réel contact entre les
écrivaines ressortissant des Antilles frangaises de l'autre, explique leur
isolement’.

1. Cf. Landscapes of Desire. Metaphors in Modern Women's Fiction (:éd. par Avrlll
Homer et Sue Zlosnik, Harvester Wheatsheaf, 1990, chap.3 : "...marooned...' Jean Rhys's
deso}:feAv::;:?nqui rapproche son chef-d'cuvre de TM, comme I'a comprls'Ronpxe
Scharfman dans "Mirroring and Mothering in SSB's Pluie et Vent and Rhys's Wide
Sargasso Sea, Yale French Studies, n° 62, 1981, §8-106. '

3. Se reporter par exemple a Border Traffic. Strategies of "Contemporary Womerf
Writers, (éd. par Maggie Humm, Manchester UP, 1991, chap.2 : "The Mother Country :
Jean Rhys, race, gender and history". - b A AR o

4. Condé est la premiere a applaudir que "les iles une a une récupeérent ’leurs écrivains
vivant & I'étranger.” (Condé, "Paysage littéraire des Antilles”, Centre d’'Etudes sur la
littérature africaine et caribéenne d'expression frangaise, 1, n°1, 1987, 2-3.)

5. Titre du dernier recueil, publié chez PA, 1988. Kt &)

6. Depuis La parole des femmes, aucune étude d'ample.:ur sur la lltteran\lre féminine
d'expression francgaise n'a vu le jour, contrairement au fi(-)mfune anglophor.xe.ou elles‘ ne se
comptent plus, que ce soit pour la littérature afro-américaine (Suzan Willis, Spectfymg:
Black Women Writing the American Experience, London/New 'York : Routledge, 1987 ;
Claudia Tate, Black Women Writers at Work, New York : Continuum, 1983) ou pour les
"West-Indies" (Carole Boyce-Davies et Elaine Savory-Fido, Out of rh; Kumbla. Canbbear?
Women and Literature, oc, et Selwyn Cudjoe, Caribbean Women Writers, Massachusetts :

0 d .« .
Calal";-ll I).(,’esl9trgoi)s conférences internationales sur la littérature ca:ibéenn.e ‘fémmme (en
1988 a Massachusetts, en 1990 a Trinidad et en 1992 a Curagao) n'ont accuealh aucun auteur
francophone. Le statut politique de département d'outre-mer (alors que d'autres iles sont
(semi-)indépendantes) ne me semble pas pertinent pour rendre compte de cette exclusion.
(Lire a ce propos Sue N. Greene, "Report on the Second International Conference on
Caribbean Women Writers", Callaloo, 13.3, 1990)
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2.2. Désir d""ex-il". Mobiles d'écriture [féminine

Pourquoi les romancigres écrivent-elles ? Vu la carence de personnages
féminins dans la littérature male d'avant les années 50, vu la falsification du
moi-féminin sous la plume des écrivains caribéens, les sceurs de Caliban attri-
buent leurs réles principaux au sexe dit faible en guise de protestation contre le
bovarysme littéraire de leurs collégues masculins. "Flat character” dépourvu de
profondeur psychologique, la femme est 2 peine représentée.

Si les auteurs caribéens ont été si longtemps occultés!, c'est parce qu'ils se
trouvaient désemparés devant un sujet aussi difficile 3 traiter que le rapport
entre les sexes dans les sociétés antillaises. Surtout, ils évitaient de questionner
le rble précisément important de la femme avant et apres l'esclavage. Il serait
faux de prétendre que rien n'a changé a I'heure qu'il est. La femme noire
profite d'une réhabilitation dans les ceuvres de la post-négritude. I1 suffit de
regarder le premier roman de Daniel Maximin, de facture par ailleurs toute
féminine, dans lequel I'¢re du pére est enterrée pour "l'air de 1a mére". Adrien
somme Marie-Gabriel "de faire parler les méres, car elles ont des racines
puisqu'elles portent des fruits" et d'écrire "pour [s]e libérer du paternalisme, de
la loi du retour des peres2." Siméa, de son c6té, renonce 2 la maternité pour
fagonner son identité et sa féminité hors du modéle ri gide basé sur
l'assujettissement de la femme 2 I'homme.

Chez Glissant, "toute une procession" de "négresses" s'égréne de roman
en roman. D'Eudoxie 2 Artémise, d'Adélaide 2 Stéphanise, le lecteur découvre
des femmes "soit rusées comme des lionnes soit rétives ou revéches,
méchantes avec une grice de liane, douces et bonnes dans un entétement irré-
médiable, femmes de canne ou précieuses de salon, gitées des préjugés les
plus stupides ou dévouées aux causes les plus désespérées" (Ma, 246-247).
Leur particularité commune est leur quéte opinidtre, leur refus de succomber
devant le délabrement (physique et psychique). Rarement, la femme est
inférieure & 'homme. Ainsi, Stéphanise, fille d'Anne Béluse, est "toujours un
peu plus qu'Apostrophe ; [...] le conduisant 3 travers I'existence, sans prendre
le pas ni le devancer" (QS, 159). Elle initie Papa Longoué au savoir ancestral,
afin qu'a son tour, il en informe ses descendants. Autre femme "hors du
commun", I'esclave Louise apprend au premier Longoué le créole et lui donne

1. Exception faite de la Jamaique ol Rhonda Cobham reldve la forte présence
féminine dans les ceuvres d'avant 1950, notamment chez Claude McKay, de Lisser et
McDermot. cf. The Creative Writer and West Indian Society, 1900-1950, 1981, University
of St. Andrews, chapter 4 et Conclusion, 309 : "The Jamaican literature produced before
1950 proves that this concern with male protagonists has not always been typical [for
West Indian literature]."

2. Daniel Maximin, L'Isolé soleil, oc, 17. Lire Bernard Mouralis, "L’Isolé Soleil ou
la sortie du ventre paternel”, Présence Africaine, n° 121-122, 1982, 418-426.
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un nom (0S, 94), début lancinant d'une identité!. La femme est le pilier d'une
résistance larvée mais d'autant plus efficace ; elle est de meche avec les
"nég'marrons” en leur apportant le "manger créole" dans la forét.

Etonnamment, Glissant renverse le schéma de 1'épouse coloniale faible,
chétive et inactive. Sur la propriété Senglis, Marie-Nathalie exerce despotique-
ment la "loi féminine", régne viscéral condamné a péricliter. La maitresse finit
démente et hystérique, cloitrée dans ses appartements comme l'est Aurore
Desaragne dans Pluie et vent. ‘

Enfin, il faut dire un mot sur le double féminin de Mathieu. Dans La
Lézarde, Mathieu aime Mycéa pour sa "droiture de la fuite, pour cette résolu-
tion qui lui interdit de souffrir" (LL, 58) et parce qu'elle est "préoccupée du
bien-étre de son homme." La femme aide 'homme a combattre sa "propension
au déréglement, a I'éclat incontr6l€" (QS, 272). Toutefois, cette méme Mycéa
réapparait dans La Case du commandeur ol nous la suivons d'errances en
errances, "livrée a elle-méme", toujours plus "obscurcie en elle-méme et
lointaine" (CC, 174-176), finalement folle dans Le Quatriéme siécle.

Si 1a prise de parole féminine a pour objectif de rattraper "les énormes
étendues de silence" (IP, 39) et de balayer les préjugés a I'égard de la femme
noire, il n'est pas surprenant que le discours féminin s'‘émancipe des formes
narratives dominantes, sinon méales. Afin de protester contre "l'aphonie” de la
femme, elles privilégient des genres o la parole se libere, ol la femme
s'assure sa place de locutrice a part enti¢re. Puisque la femme revendique son
étre-femme, 1'(auto-)biographie canonique (ou une de ses multiples variantes?)
excelle. Celle-ci favorise I'auto-analyse des narratrices ; elle se plie parfaitement
aux descentes et aux montées de la vie intérieure, les narratrices. Surtout, elle
tolere une plus grande liberté structurelle, stylistique et syntaxique. L'écriture
féminine privilégie le rythme et le flux naturels ; 1a structure défie les régles et
les contraintes ; le langage s'irrigue aux sources vives de l'oralité.
Reconstruction d'une vie en fragments disparates, remémoration d'un passé en
un parler féminin, la narration programme une “lecture délinéarisée” et instaure
une connivence intime entre narratrice et narrataire. Dans Lettres a une noire, le
"Je" de I'énonciation (Maméga) ressemble beaucoup a la destinataire interne
(Carolina Maria de Jésus) et il est sous-entendu que celle-ci écrive a son tour a

1. "Celui qui porte un nom est comme celui qui apprend a lire : s'il n'oublie pas le
nom, I'histoire réelle du nom, et s'il ne désapprend de lire, il se hausse. Il se met a connaitre
une mére, un pere, des enfants ; il apprend a vouloir les défendre. 11 quitte le trou béant des
jours et des nuits, il entre dans le temps qui lui réfléchit un passé ; le force vers un futur”
(CC, 180).

2. Autobiographie interposée (I'M, par exemple), roman épistolaire (Lettres a une
noire de Ega), le journal intime (La Graine : journal d'une sage-femme de Manicom) ; le
journal de bord (Sapotille de Lacrosil) ou le "cahier asilaire" (Juletane, Le Quimboiseur
I'avait dit de Warner-Vieyra) sont quelques exemples de 1'éventail autobiographique.
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une femme emmurée dans la méme solitude!. Les récits explorent donc les

sables mouvants du moi, ou plus précisément du faux-moi que 1'Antillaise doit
manifester. Sous un masque indolore, carapace d'indifférence, elle dissimule
une souffrance que I'écriture intimiste révele précautionneusement. Parmi les
racines de son mal-€tre, parmi les sujets favoris passés au crible, il y a d'abord
}a violence faite a la langue maternelle, vol et viol auxquels le monologue
intérieur et "déréglé" sert de remeéde. Ensuite, il y a 1'éducation antillaise et sa
double morale?, cause prépondérante de la mésentente entre I'homme et la

femme qui, par concaténation, brouille aussi la "confrérie" de femmes et
d'h.ommes. L'Antillaise ou sa sceur africaine donnent donc leur di 2 tous ceux
qui ne se sont nullement interposés dans sa difficile voie de décolonisation :

Si, en Afrique, les autobiographies plus ou moins romancées sont le fait
d’hommes, les Antilles ne manquent pas de romanciéres qui ont choisi de
pafler de leur enfance et la petite fille est un personnage littéraire antillais.
Genéralemen_t, les romancieres réglent des comptes avec parents et ensei-
gnants, exorcisent des fantdmes et pansent d'anciennes blessures. Ainsi cette

litt.érature peut elle se concevoir comme [...] I'amorce d'un processus de libé-
ration de la femme3.

Aux Antilles, les femmes doivent venir a bout de leur féminité "enchainée".
Un exemple qui illustre a la fois les idées regues 2 propos de la femme de
couleur et la sexualité subie nous est donné par la protagoniste de Mon examen
de blanc* : elle enrage a I'idée que "c'est en Guadeloupe méme qu'on [lui] a
appris a magnifier cette fameuse 'virginité' !", alors qu'on trouve évident
qu'elle subisse tacitement les harcelements, puisque "une mulatresse vierge ¢a
n'existe pas !"

Il s'agit donc d'entériner la classification de la femme noire, Claudie

Beauvue-Fougeyrollas demande qu'on en finisse avec le regard idyllique et
folklorique :

Une certaine image folklorique et touristique présente les Antillaises comme
d@s ferpmes heureuses de vivre, aimablement insouciantes et douées
d'inépuisables trésors de gentillesse. 11 est temps de dire que tout cela est
completement faux, et c'est bien le témoignage essentiel que nous voudrions
porter. En réalité, les Antillaises font partie de populations qui continuent
de nos jours, a subir le joug colonial. De plus, a l'intérieur de ces popula-,

; i Ll‘re a ce propos "Reading and Writing the Body of the Négresse in F. Ega's Lettres
a une Noire" de Arthur Flannigan-Saint-Aubin, Callaloo, 15.1, 1992, 49-65.

21 Cf. Jac‘ques André : "Si la mere, [personnage le plus attaché a la non-séparation]
parlc? mariage a sa fille, elle s'accommode trés bien de ce que son fils ait une maitresse ou
plusieurs.” ("Le lien et le rien", Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 28, 1983, 62)

3. Condé, "L'image de la petite fille dans la littérature féminine des Antilles"
Recherche, Pédagogie et Culture, n°144, nov. déc.1979, 93. !

4. Manicom, Mon examen de blanc, oc, 40 et 108.
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tions, elles sont en proie a des formes particulierement pénibles de la servi-
tude féminine!.

A la lumiére des mobiles précités, Simone se justifie par des propos
apparemment plus modestes :

J'ai toujours voulu parler de la femme noire. Les figures féminines altieres,
tour 2 tour rieuses ou tristes, qui habitent Goyave, Fond-Zombi, dessinent
une mémoire pour les Antilles, et leur esquissent un avenir. Elles sont une
continuité qui structure l'individu?. (C'est moi qui souligne)

Combattant "l'imposition culturelle irréfléchie3”, la femme schwarz-
bartienne devient image de I'histoire : son vécu vaut pour l'identité collective du
groupe. "Transindividuelle", sa biographie servira d'histoire*. Plus précisé-
ment, il s'agira d'une "contre-histoire" féminine. Savoir 1égué de mere en fille
et tout entier conservé dans la parole, la connaissance et compréhension du
passé incombe a la femme. Nous lisons chez Hyvrard :

Mémoire des profondeurs/ Mémoire du refusé/ Mémoire du vrai/ Mémoire
transmise de mere en fille/ De jour en jour/ De drame en drame/ Mémoire
transmise/ Pour continuer & vivre/ Et & survivre/ A lutter/ Et a renaitre/
Mémoire transmise/ Par la maternité/ Par la nuit/ Par la mort/ Pour
qu'augmente la connaissance des femmes [...J°

Alors que 'homme s'acharne a sauver I'histoire par 1'écrit, 1a femme se
confie a 1'oral pour remémorer le temps d'avant. Il ne s'agit pas du tout d'un
paradigme "féministe". J'en veux pour preuve cet emprunt 3 La Case du
Commandeur : "Mycéa ne régentait pas les choses avec des mots, elle sentait
dans son corps” (CC, 190). Dans Mahagony, Eudoxie se prononce sur la
supériorité d'une "pensée-femme", rempart contre le mimétisme socio-culturel
du maitre :

1. Claudie Beauvue-Fougeyrollas, Les femmes antillaises, HA, 1979, 7.

2. Propos recueillis par Domenica Russo dans "Des textes qui retracent la mémoire
des Antilles", France-Antilles hebdo, repris dans la brochure jointe a Hommage a la femme
noire.

3. Fanon, Peau noire, masques blancs, oc, 154.

4. Dans sa these consacrée aux écrivaines anglophones tiers-mondistes et
postcoloniales, Kimberley Ann Koza souligne I'importance de l'histoire pour un pe}lple
colonisé : "Certainly history is important for all people and cultures, but it is especially
vital for an oppressed people, whose lives have been seen by the dominfm[ group as
insignifiant and hence, in the words of Adrienne Rich, "[un]deserving of a h{story at all.
(Women as Images of History : Contemporary Anglophone Fiction by Minority and Post-
Colonial Women Writers, Indiana State University, December 1988, 4).

5. Jeanne Hyvrard, Les doigts du figuier, Minuit, 1977, 125-126.
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Pas la peine de dérouler les jours, les nuits. Hégésippe croit il est bel esprit,
pour broder francé comme pas un. Il gratte sur papier ¢ca méme que je boule-
verse dans ma nuit. C'est un jeu entre nous, il a son mystere, j'ai le mystére
de son mystere. La procession de femmes sait. Depuis le bateau du grand
voyage, la procession de femmes sait. (Ma, 60)

La mémoire féminine est germe de révolte et de refus, contrepoids au
"devenir-autre"!. Portant les traces en elle, ayant subi I'oppression dans son
corps et dans son cceur, la "reproductrice de la machine esclavagiste” se
rappelle toujours I'innommable. Educatrice de ses enfants, la mére sauve de
TI'oubli les mythes, chants et contes des ancétres ainsi que leurs récits de sur-
vie. Filles de Solitude, cette premiére et unique héroine antillaise, les Antillaises
continuent de braver de criantes injustices. Mais 2 la différence de la mulatresse
Solitude, statue muette, Télumée et Mariotte rompent le silence millénaire dans
lequel suffoquaient leurs méres. Simone Schwarz-Bart rachéte par la magie du
verbe ces victimes de violences séculaires. A I'instar d'Alice Walker, elle se
considere la descendante de ces meres analphabetes, dépourvues du droit a 1a
créativité et inconscientes de la spiritualité qu'elles détenaient :

What did it mean for a Black woman to be an artist in our grandmother's
time... ? How was the creativity of the Black woman kept alive, year after
year and century after century, when for most of the years Black people have
been in America, it was a punishable crime for a Black person to read or
write ? And the freedom to paint, to sculpt, to expand the mind with action,
did not exist2,

Harriet Tubman, Sojourner Truth, Phyllis Wheatly3, et Zora Neale
Hurston#, "créatures si abusées et mutilées au cours de leurs vies" revivent
grace aux romanciéres afro-américaines. Témoigner par la fiction de I'iniquité
dont furent victimes ces négresses a 1'époque de Solitude ou apres, pallier
Uinvisibilité historique, constituent certes les enjeux majeurs de 1'écriture
féminine noire.

1. Sur cette distinction fondamentale dans l'ccuvre glissantienne, lire Bernadette
Cailler, "E. Glissant : A Creative Critic", World Literature Today, Vol 63, n°4, 1989, 591.

2. Alice Walker, In Search of Our Mothers’ Gardens, Womanist Prose, New York :
Harcourt Brace Jovanovich, 1983, 66.

3. Cf.infra 11, 2.1.

4. Premiére nthropologue noire, Zora Neale Hurston (1901 ?-+1960, Eatonville,
Florida), recueillit les histoires et le gossip des négresses du South et collectionna les
Iégendes et les contes, ainsi que les croyances vaudouesques en Haiti (Mules and Men :
Negro Folktales and Voodoo Practices in the South). En avance sur son époque, elle brise
I'image stéréotypée de la femme noire dans Their Eyes were Watching God, roman
redécouvert par Alice Walker. Voir Marjorie Pryse, "Zora Neale Hurston, Alice Walker, and
the 'Ancient Power' of Black Women" dans Conjuring. Black Women, Fiction and Literary
Tradition, éd. par Marjorie Pryce, Hortensia J. Spiller, Bloomington : Indiana UP, 1985,
1-24.

49



2.3. Le pion noir sur l'échiquier esclavagiste

Afin de mieux comprendre les stéréotypes générés par la société de
Plantation, afin de mieux saisir son impact sur 1'identité du personnage fémi-
nin, il n'est pas inutile d'aborder son statut dans "les temps anciens".

11 importe de souligner dés le départ la profonde ambivalence a I'égard de
la femme noire du fait de son double réle économique. Force de travail au
méme titre que I'homme dans la machine esclavagiste, la femme caribéenne est
désexualisée. Dans le méme temps, la femme est aussi la reproductrice des
forces de travail ; son ventre est le "trésor" du maftre. La "femelle" est
sexualisée en tant que capital inaliénable pour la repopulation du cheptel
esclave. A partir de cette égalité de sexes au niveau économique, la femme
noire aurait donc trouvé 1'opportunité de s'émanciper de la soumission et de la
dépendance masculines :

Since Black women as workers could not be treated as the 'weaker sex' or
the 'housewife', Black men could not be candidates for the figure of the
'family head' and certainly not for 'family provider'.

Si je souscris tout a fait a cette assertion-ci, il me semble que certains
anthropologues et sociologues? fassent erreur lorsqu'ils prétendent [que] la
femme [serait devenue] supérieure a 'homme au point de le dominer. Qui plus
est, soi-disant autoritaire, la femme aurait pu le devenir parce que mieux traitée
par le maitre blanc. Selon Ruth Landes, l'esclave féminine, concubine
potentielle du maitre, aurait profité d'un régime plus doux ; elle en aurait profité
pour s'accaparer une autorité qu'elle aurait préservée une fois le systeme servile
aboli. [I1 en suivrait que L'homme "subissait dans le Nouveau Monde la plus
profonde humiliation", contrairement a sa compagne qui, elle, aurait "ét€ moins
touchée" par le "grand bouleversement de 1'ordre social africain que 1'esclavage
provoquait3.” Ruth Landes peche ici par généralisation : seule une infime
minorité de la population féminine connut ce destin exceptionnel. Et encore, il
est abusif de prétendre que leur destin fut enviable : 1a cocotte* et la Da*
n'avaient pas pour autant une meilleure vie. Méme si certaines faisaient de leur
attirance sexuelle un atout important, rivalisant parfois avec les maftresses
blanches, les servantes et intimes des Créoles n'échappaient pas a une violence

1. Angela Davis, Women, Race and Class, New York : Vintage Books, 1983, 8.

2. Consulter p.e. Raymond T. Smith, "La famille dans la région caraibe", in Les
sociétés antillaises. Etudes anthropologiques, éd. par J. Benoist, Centre de Recherches
Caraibes, Université de Montréal, 1972, 28-35 et Susan E. Brown, "Love Unites Them and
Hunger Separates Them : Poor. Women in the Dominican Republic”, dans Toward an
Anthropology of Women, éd. par R.R. Reiter, London : Allison & Busby, 1975, 322-332.

3. Ruth Landes, "Negro Slavery and Female Status" dans Les Afroaméricains,
Mémoire 27 de I'TFAN, Dakar, 1953, cité par Bastide dans La femme de couleur en Amérique
latine, oc, 14.
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psychique. Les "produits dignes de servir a la table des Maitres" (LMS, 46)
n'avaient qu'en apparence un sort meilleur que celui des négresses des champs.
Toutefois, par leur fonction dans la grande case, ces domestiques "2 la peau
chapée" étaient le sujet d'investissement du pouvoir blanc et une instance de
transition entre maitre et esclave. ;

Quant aux "bétes de champs", elles étaient obligées de livrer une lutte de
survie constante et de prémunir constamment leur famille contre 1a dissolution.
Responsable de la socialisation de ses enfants, la femme noire feint la soumis-
sion tout en cultivant une fierté raciale auprés de ses enfants. Fidélité aux
coutumes africaines et a I'identité socio-culturelle d'une part, fidélité (feinte) a
l'ordre colonial de 1'autre, telle sera la base d'un comportement ambivalent.
Cest ce qui fait dire & Ti Jean que, ce qui I'amuse particulieérement chez les
négres d'En-bas, "singes consommés des Blancs", est leur "feintise" (T, 62).

11 faut souligner que, contrairement a la femme blanche, la femme noire se
situe dés l'installation du régime servile hors de la sphere de "domesticité".
Constance Sutton et Susan Makiesky-Barrow insistent sur le lien intrinséque
entre I'économie de Plantation et I'indépendance féminine :

It [the slave plantation] was perhaps the only such system that did not for
the man of the population favor male economic participation at the expen-
sion of women, who elsewhere were relegated to a domestic sphere of
activity and became increasingly dependent on men!.

Apres l'esclavage, la femme a continué a faire preuve d'auto-subsistance. 11
est vrai que dans certains domaines, la femme noire I'emporte sur 'homme par
sa singuli¢re indépendance. Aujourd'hui encore, le commerce par exemple est
entre des mains féminines : les Antillaises assurent la distribution des vivres,
marchandent poissons et €pices en portant d'énormes trays* sur leurs tétes.
Souvent, elles combinent plusieurs "djobs" afin d'assurer la survie de leurs
familles. Reine Sans Nom écoule le surplus de 1égumes et de fruits qu'elle
récolte de son petit jardin, prépare des kilibibis* et des sucres d'orge (TM, 83).
A 1a fin de sa vie, Télumée subvient 2 ses besoins en grillant des cacahuétes
quelle vend sur la place de 1'église (TM, 243, 246). Commergantes
talentueuses, de nombreuses Antillaises gérent débits* et lolos*. Il est
absolument nécessaire de relever que cette "incorporation au travail marchand”
ne les libere pas, puisqu'elle leur impose une double journée de travail?.

1. Constance Sutton et Susan Makiesky-Barrow, "Social Inequality and Sexual Status
in Barbados", dans Sexual Stratification. A Cross Cultural View, éd. par Alice Schlegel,
Columbia UP, 1977, 293.

2. Cf. Huguette Dagenais, "L'apport méconnu des femmes a la vie économique et

sociale aux Antilles : le cas de la Guadeloupe", Anthropologie et Sociétés, Vol 8, n°2,
1984, 184.
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Au double r6le économique s'ajoute un autre. Malgré l'entreprise
d'évangélisation, les croyances primitives et 'animisme africain ont survécu
outre-mer "comme si les deux mondes s'étaient tendu la main sans se voir,
siecle aprés siécle, par-dessus 'océan”, s'émerveille un Ti Jean devant des
images familieres vues en Afrique (77, 160). Le culte des ancétres, le panthéon
yorouba s'amalgament avec des €léments chrétiens ; les esclaves d'eau douce*
apprennent des esclaves d'eau salée* les rites fétichistes et les forces occultes.
La femme noire y conquiert une auréole parfois si éclatante qu'elle surpasse ses
confréres masculins, houngans*, quimboiseurs* et jeteurs du sort. Investie
d'un pouvoir inégal dans le candomblé* brésilien', la senteria* cubaine? ou le
vaudou* haitien3, la femme rivalise avec I'nomme*. Personne de moins que
Métraux témoigne de 1'aura mystique et occulte de la femme noire dans la
Caraibe lorsqu'il dédie son essai sur le vaudou haitien a deux mambo, Lorgina
Delorge, dont le "nom vaillant” fut "Dieu devant" et la mambo "Assurée".
Roger Bastide, pour sa part, avoue ne pouvoir oublier "sa mere spirituelle”, qui
l'avait initié au candomblé et "[qui] avait 2 Bahia une telle autorité, était entou-
rée d'un tel respect, d'une telle admiration dans tous les secteurs de la popula-
tion qu'on ne 1'appelait pas de son nom, mais de celui de Senhora (Madame)®".
Prophétesses et guérisseuses, elles sont consultées et redoutées par les Noirs
ainsi que par les Blancs®.

Comme nous le voyons, 1'autonomie de la femme de couleur s'établit
solidement sur des bases a la fois économique et socio-culturelle. Toutefois,
l'indépendance relative de la femme n'est pas synonyme de-domination. Cette
soi-disant autorité est un mythe projeté par 'homme qui, 1'invoquant a tort et 2
travers, peut se dérober sous prétexte que la femme ne lui laisse aucun pouvoir,
ou dresser la femme comme le maitre dressait 1'esclave. Ainsi perdurent des
attitudes discriminatoires envers 1'Antillaise la plus vulnérable, c.-a-d.
paysanne, analphabete et pauvre, comme l'est Télumée Lougandor. A ce
machismo virulent observé du c6té de 'homme, 1a femme répond par un culte
de "marianismo" tout aussi faussé’. Repentissante, se culpabilisant des
naissances illégitimes, des relations instables, la mater dolorosa devient l'icéne

1. Cf. Roger Bastide, Le Candomblé de Bahia (rite Nagé), Mouton et Co, 1958.

2 A c6té du fidfiiguismo (glossaire), la senteria est le culte le plus important d'origine
africaine a2 Cuba. Alejo Carpentier -s'inspire de réunions fidfiigo dans son premier roman
jEcue-Yamba-O ! (1933).

3. Cf. Alfred Métraux, Le vaudou haitien, GA, 1958.

4. Remarquons que dans la légende de la cérémonie du bois Caiman, source de
l'incendie de Saint-Domingue, une prétresse noire exhortait a la bataille sanglante.

5. Bastide, La femme de couleur en Amérique latine, oc, 17.

6. Dans Eau-de-Café (Raphaél Confiant, Grasset, 1991), le Blanc-pays Honoré de
Cassagnac consulte Antilia et Eau-de-Café pour guérir sa fille débile ; en méme temps, il
ordonne chaque mois un office dans sa chapelle privée.

7. Cf. Harry Theirlinck, Van Maria tot Rosy. Over Antilliaanse Literatuur, Leiden :
Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde, 1986, "Caribische Studies", p.39 et sq.
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idéale de 1a compagne subissant silencieusement les tabassages, pardonnant 2
ceux qui l'ont offensée. Plus elle souffre, plus elle devient sainte ; d'ou la
multitude de personnages martyrs qui s'étiolent dans une souffrance qu'ils
croient rédemptrice!.

Bref, le personnage schwarz-bartien supporte le poids de "trois grandes
traditions d'avilissement" qui se perpétuent en Amérique latine et dans
l'archipel caraibe : "la suprématie masculine? [...], le systéme de la grande
plantation [...], le néo-colonialisme][...]3."

2 4. Les Lougandor: "femmes fantaisies, lunées, temporelles

Chacun des romans nous confronte avec des images de femmes telles
qu'elles sont, mais plus encore telles qu'elles aimeraient étre. De nouveaux
axes d'identité féminine, de subtiles modifications quant 2 une idéale féminité
s'y reperent et s'y défendent. Puisque la femme noire est triplement marquée
dans le triangle délimité par les paramétres classe/race/sexe, il lui est nécessaire
de briser le carcan de son identité négativisée, sinon niée. Comme le sous-titre,
lourd de connotations "pathologiques" le suggere, les héroines dichotomisées,
- selon 1'expression d'Elaine Campbell* -, doivent recourir 2 des moyens
"fantaisistes" si elles veulent échapper a leur existence précaire et oublier leur
“ceeur fél€". Dépeintes comme "temporelles” et "lunées", il est clair qu'il sera
davantage question de déséquilibre que de plénitude identitaire ; leur condition
féminine sera plus souvent dysphorique qu'euphorique. De fait, dés qu'il est
question de bonheur, Télumée parle de ses "lubies de femme bienheureuse"
(TM, 136).

Dans 1'ccuvre schwarz-bartienne, une stratégie féminine que je n'oserai
appeler féministe’, démantele les mythes falsifiants de la féminité antillaise :
ensemble de roles assignés par la culture, conditionnés par 1'Histoire.

L'étalement généalogique, dans laquelle domine la triade, permet
d'esquisser 1'évolution des modeles identitaires, ainsi que 1'éventuelle dispari-
tion des préjugés racistes et sexistes. Les grandes secousses d'une époque 2
une autre, ne se ressentent-elles pas a travers les conflits de générations ? 11

1. Cf.infra 11, 4.4.

2. Formule sous laquelle il faudrait plutdt entendre : 1'absence de I'homme noir étant
donné la suprématie du Blanc.

3. Bastide, La femme de couleur, oc, 23.

4. Elaine Campbell, "The Dichotomized Heroine in West Indian Fiction", Journal of
Comparative Literature, 22.1, 1987, 137-143.

5. Cf. Ronda Cobham, "Feministische Strategien und Perspektiven in drei Romanen
der anglophonen Karibik", Entwicklungen im Karibischen Raum (1960-1985), éd. par
Wolfgang Binder, Niimberg : Erlangen Forschungen, 1985, 193-210.
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n'est pas étonnant que, dans TM, l'image de 'arbre indique les "saisons de
vie" ; il mesure 1'""évolution progressive" et suggere la maitrise du temps!".
Télumée enfant vit "le temps du flamboyant”, arbre de la gloire chez Glissant
(LL, 72), avant de connaitre une saison "d'acomat tomb¢", lorsque, femme
répudiée, elle est en proie a ce que Césaire appelle précisément la "folie
flambante?". §

Le corpus schwarz-bartien sape d'abord "l'image d'Epinal” de I'Antillaise :
la "Mammie". Doudou généreuse, souriante, naive et simple, entourée d'une
ribambelle de négrillons, la négresse-meére marque de son sceau la féminité
antillaise. Il n'est pas un hasard que Reine Sans Nom soit la derni¢re
matriarche. Si Un plat de porc et Pluie et Vent présentent encore des meres qui
récoltent "viande sur viande" au lieu de trouver du pain auprés de leurs
concubins successifs (TM, 33), leurs filles Mariotte et Télumée préferent la
solitude au sort malheureux de leurs meres. Télumée refuse la maternité pour se
trouver elle-méme, évitant de mettre au monde des enfants non désiré(e)s.
Quant 2 Mariotte, il n'est pas improbable qu'elle renonce a la matemité pour le
méme motif, n'ayant jamais ressenti la tendresse (grand-)maternelle, et
malchanceuse dans 1'amour?®. Dans Ti Jean, enfin, la fin du roman illustre la
préférence du modele familial nucléaire, basé sur 'amour exclusif et fidele
entre les partenaires, moins concubins que véritables époux. Ti Jean retourne
aupres de celle qui a été son premier amour et il opte délibérément pour une
union stable, oubliant ses nombreuses soupirantes africaines®.

Qu'il ne faille plus réduire la féminité a la maternité, 1a mére de Télumée le
montre, "arrachant ses entrailles et remplissant son ventre de paille" (TM, 46).
Au grand dam des commeres, Victoire a I'audace d'imiter 'homme antillais,
irresponsable et volage. Son comportement "immoral"”, sa désob€issance a
l'ordre patriarcal font scandale dans le mome*. Au lieu d'étre une mere docile
et patiente ("avant tout, une femme doit étre patiente" TM, 73), elle est fanfa-
ronne et libertine. De surcroit, elle brise le tabou autour de la sexualité
féminine, moyen de domination et d'exploitation, source de grossesses
indésirées. "Radieuse, hagarde, un rien échevelée, portant sur elle tous les

1. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Dunod, 1990,
390, 396, 398.

2. Aimé Césaire, En guise de manifeste littéraire, poeme dédicacé a André Breton
(publié en 1942 dans le n° 5 de Tropiques). Repris dans la réédition QU Cahier (oc., 69), le
poéme est une variation du Cahier. La formule "folie flambante” y désigne le contraire de la
raison occidentale, revendiquée comme une composante de la "négritude" : "[...] nous vous
haissons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence précoce, de la folie
flambante, du cannibalisme tenace."

3. Le "testament" de Mariotte comprend une unique allusion a ce domaine : "Oh
souviens-toi [...] d'Alhassane Badje, te trahissant déja de toutes ses fibres... les yeux
tournés vers la Casamance" (PDP, 204).

4. Cf.supra 1, 1.3.
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signes de 1'amour et de ses tourments" (TM, 65), elle accueille "sur son
plancher” I'nomme qu'elle désire. Victoire triomphe donc de la sexualité subie.

Toutefois, posant les jalons pour une identité raciale et sexuelle, Schwarz-
Bart ne tombe pas dans son pdle opposé qui serait 1'exaltation de la Vénus
noire. Avec Schwarz-Bart, il n'est pas question que la valorisation de 'amour
aille de pair avec une glorification du physique féminin, que le corps de la
"négresse" se réifie en "corbeille de fruits"!. Le portrait féminin minimalise les
atouts corporels et surinvestit en revanche la "négritude”. Alors que, selon
Emest Pépin?, "beaucoup de femmes noires sont irritées lorsqu'elles sont
qualifiées de belles négresses”, Télumée définit la beauté de sa mere en
fonction de la noirceur, ce qui fréle le paradoxe en milieu antillais : "Personne
ne s'était avis€ de la beauté de ma mere 2 L'Abandonnée, car elle était trés
noire" (TM, 33). Quant a elle-méme, Télumée se sait une "négresse si noire
que bleue" dont le "visage [...] ne ruisselait pas de beauté" (TM, 116). Mariotte
est aux yeux de sa grand-meére une "fillette ‘mal sortie' [...] - venue au monde
avec des cheveux trop crépus, une peau trop violacée, d'épaisses narines qui
déparaient, [...], la faune délicate de la case ou la proportion de sang humain
¢tait généralement plus élevée que celui coulant dans [s]es veines de Cpresse*
(a gros grain et fessier callipyge !...)" (PDP, 47).

Dans le corpus schwarz-bartien, le voile se 1&éve sur le corps malade et
maltraité. Que ce soit di aux représailles de 1'époux, a un mal physique ou
psychique, le corps négligé et abimé ne se soustrait plus aux regards. Mariotte
ne nous épargne pas la posture de malades qui se démembrent "piéce par
piéce", aux gestes, "devenus sottes manies” (PDP, 70). Elle nous dénude les
"fesses plates” et I'"étroit pubis chauve", le "tibias a I'aréte de plus en plus
coupante" (PDP, 22-23) de sa co-pensionnaire au bord de la démence et atteinte
de "géatisme" (PDP, 29). Télumée, de son cOté, nous décrit les bleus et mauves
de son corps ou "bientdt nul carré [...] ne fut présentable" (TM, 148).

Un deuxiéme démantélement concemne la division entre métiers masculins
et féminins. Quoique la femme noire effectue des "métiers d'homme" sur
I'Habitation et a 1'Usine, elle n'échappe pas a une répartition des tiches selon
les sexes. Les amarreuses*, par exemple, ligotent les cannes que coupent les
hommes (TM, 199). Dans TM des négresses entrent dans "le feu des cannes” a
cOté des hommes. La femme-matador Olympe "y allait de son coutelas comme

1. Léon-Frangois Hoffmann observe que chez certains pogtes, "on ne sait vraiment
plus 'si la femme est décrite en fonction de fruits tropicaux, ou si au contraire c'est un
catalogue de produits fruitiers qui prend forme de femme." ("L'image de la femme dans la
poésie haitienne", Présence Africaine, n° 35, janvier 1961, 195-197). Si, dans TM, la
beauté féminine se décrit en métaphores végétales, les amants de Télumée déclarent leur
amour par des images animales : "Bécasse blessée" pour Amboise, "cabri attaché" pour
Elie, Télumée est nommée exceptionnellement "un beau fruit a pain mir, & point, qui se
balance au vent", juste aprés le premier rapport. Or l'image annonce un futur malheureux :
"vas-tu te décrocher de l'arbre et tomber ?... et rouler ?..." (TM, 118)

2. Ernest Pépin, "La femme antillaise et son corps", art.cité, 188.
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un homme" (TM, 199). Télumée fume "comme si elle était née avec [la pipe]
dans son bec" (TM, 200) et boit le rhum "par grandes rasades"!. Ainsi la sujé-
tion de la femme ressort-elle comme d'autant plus infondée que la femme noire
est 1'égale de 'homme. Tous deux dominés par les usiniers, ils devraient unir
leurs forces afin de renverser la pseudo-féodalité de la société antillaise.

Enfin, Schwarz-Bart ne se lasse pas de revenir sur ce que Erikson appelle
la "non-identité". L'Afro-Américain s'auto-définit sur le mode négatif :
inaudible, invisible, innommable, sans visage2. James Baldwin, Richard
Wright, Ralph Ellison (qui titre son roman le plus célebre The Invisible Man?)
traduisent tous magistralement ce complexe d'inexistence qui affecte a la fois
lindividu et la communauté noire. Greffé depuis des générations dans 1'esprit
du Noir, ce portrait négatif inculqué par le Blanc lui fait accroire qu'il est la
"quintessence du mal", "imperméable a I'éthique” et "ennemi des valeurs" ; en
un mot, le Noir serait le "mal absolu". De cette frustration essenticlle, le
corpus schwarz-bartien témoigne abondamment : "le coeur du negre est une
terre aride que nulle eau n'amendera, un cimetiere jamais rassasié de
cadavres” ; "le négre est 2 lui-méme sa malédiction, un lunatique, un décousu et
un flamboyant, un taré jusque dans la profondeur de son sang, un sauvage
juste bon 2 faire des cabrioles et des grimaces" (TJ, 49). Les habitants de
Fond-Zombi se croient "une bande de cochons sauvages a la curée" (TM, 160),
"une réserve de péchés et de crimes” (PDP, 108). Télumée est injuriée d'étre
"un crabe sans téte et sans gite et qui marche 2 rebours” (TM, 164) ; son amie
Laetitia lui crie que "la seule place d'une négresse est au cimetiere” (TM, 165).
"Bande de macaques" (LMS, 94), "de cochons sauvages" (TM, 160), tous se
demandent "quelle piéce est bonne dans un négre ?" (TM, 216)

Dés lors, clest davantage de non-identité féminine, de la folie et de
déplacement qu'il sera question. De surcroit, il semble que la folie féminine se
manifeste autrement que celle de I'nomme, qu'elle ait ses symptomes et
remédes propres. Est-ce un hasard si le personnage glissantien le plus déréglé,
le plus tourmenté par la "Trace du Temps d'Avant” (CC, 227) est une femme ?
Comme Mariotte, Mycéa ne peut retenir les "éclats de ses crises
sentimentiques” (CC, 198). Elle finit a 'nopital psychiatrique de Colson parce
que son "délire" affole les uns, enrage les autres (CC, 226). L'égarement
féminin méne 2 l'espace étriqué de la chambre d'hépital, parce qu'on ne
permet, 2 la différence de 'homme, que la femme extériorise son mal et qu'elle

1. Cf.infra III, 5

2. Cf. Eric Erikson, Identity, Youth and Crisis, London : Faber and Faber, 1968, 296-
297 : "[Negro authors] suggest at first an absence of identity or, at any rate, the almost
total prevalence of negative identity elements. [...] From Du Bois's inaudible Negro there
is only one step to Baldwin's and Ellison's very titles suggesting invisibility,
namelessness, facelessness."

3. Ralph Ellison, New York : Random House, 1972.

4. Fanon, Les Damnés de la terre, oc, 71-72.
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traverse 1'ile (on dit "driver*" en créole) pour propager son mal-étre. Dans le
roman schwarz-bartien, de nombreuses formules connotent et opacifient en
méme temps cette instabilité féminine qui, au demeurant, est hautement
ambivalente : a la fois cause de et remede a la schizophrénie. Télumée rapporte
que "les gens ne comprenaient pas toujours [Toussine], c¢'était une 'femme
fantaisie', une lunée', une 'temporelle’, mais tout cela ne 1'amenait qu'a
hocher la téte et sourire" (TM, 67). Ses traits un peu "fous", "excentriques" et
"fantaisistes", ses filles vont jusqu'a se les cultiver : moyen de se prémunir
contre la "mauvaise mentalité"!, : '

Du c6té des hommes, la folie est autrement violente et destructrice ; le plus
angélique tue par désespoir. Germain, poursuivi par l'idée de ne pas appartenir
a la race humaine, acclame la foule ahurie : "a quelle race j'appartiens donc ?
j'appartiens a la route [...] écrasez-moi !" (TM, 38). Le meurtre du pére de
Télumée n'a d'autre motif que 1'insupportabilité de 1a vie et le morcellement
identitaire. Avant qu'il n'assassine son meilleur ami, Germain s'exhibe en
victime expiatoire, attire en vain l'attention sur lui pour qu'on lui vienne en
secours. "Sosie" de Pierre Riviére, Germain devient meurtrier parce qu'il veut
"pulvériser des valeurs qui sont celles d'un monde ou il n'a pas pu trouver de
place”, note Monique Bouchard?. Ce que la narratrice accuse autant que la
violence meurtriere, c'est l'attitude complice et de ce fait, coupable, du morne*.
Au lieu de venir a son secours, la foule donne libre jeu a 1'agressivité et moleste
I'assassin. L'exaspéra’ltion gangreéne donc non l'individu isolé mais un corps
social "névrosé, paranoiaque, schizophrénique", "kraz¢é"3, La "folie meurtriére"
serait "simultanée" et "successive" pour reprendre la terminologie de Roger
Bastide* et se propagerait a travers le réseau familial et social. Comme dit
Télumée, la tristesse du négre et la folie antillaise sont "congénitales" (TM,
129).

D'ou I'apposition du qualificatif "antillaise” ? Engendrée par un contexte
socio-historique, politico-économique spécifique, cette déraison risque bien
d'étre "antillaise" et résulte de l'intériorisation des préjugés socio-raciaux et de
l'inconscient blanc. Tant qu'ils ne sont pas conscients de leurs origines et du
passé de l'ile, les Antillais ne sauront s'ils appartiennent "au monde des
hommes ou des vents, du vide ou du néant" (TJ, 51). Ils se faufileront "tant
bien que mal, entre éclair et orage, dans 1'éternelle incertitude" (TM, 187) :

Lorsque, durant le?,s longs jours bleus et chauds, la folie antillaise se met a
tournoyer dans l'air au-dessus des bourgs, des mornes* et des plateaux, une

1. Cf.infra 11, 3.3.

19902. 1I\;[onique Bouchard, Une lecture de "Pluie et Vent sur Télumée Miracle", HA/GEREC,

. 3.‘ Auguste Armet, "Guadeloupe et Martinique : des sociétés 'krazé ?", Présence
Africaine, n°121-122, 1980, 55-65.
4. Roger Bastide, Sociologie des maladies mentales, Flammarion, 1965, 94-98.
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angoisse s'empare 2 l'idée de la fatalité qui plane au-dessus d'eux, s'apprétant
A fondre sur l'un ou l'autre, 2 la maniére d'un oiseau de proie, sans qu'il
puisse offrir la moindre résistance. (TM, 41)

Que cette allégorie nous apprend-elle 7 La croyance 2 l'irréversibilité de 1a
situation et le fatalisme aveugle camouflent I'adversaire, si bien que 1'ennemi
contre lequel lutte en vain 1'Antillais des mornes* semble inexpugnable.
L'ignorance et l'inconscience nourrissent incessamment I'aliénation. A force
d'ignorer qui persécute le Noir, I'on finit par croire que c'est le "compere” qui
cause le mal. Dés lors, la violence a fleur de peau se retourne contre le
colonisé : "le colonisé sor[t] son couteau au moindre regard hostile ou agressif
d'un autre colonisé", remarquait Fanon! sous d'autres cieux coloniaux.

La dialectique du maitre et de l'esclave régira les rapports entre les
habitants de Fond-Zombi aussi longtemps qu'ils se croient "sans ame" (TJ,
50), et que la vie leur semble une "trajectoire immuable de la course a la lassi-
tude, 2 la chute" (TM, 71). Solitude, Mariotte et Télumée n'échappent pas a
cette "folie collective" qu'elles essaient de fuir avec plus ou moins de succes en
se désolidarisant des autres, en s'isolant au risque d'étre A leur tour taxées de
"lunatiques”.

On le voit bien, en dépit de la suppression de l'esclavage, en dépit de la
décolonisation"”, 1a "folic antillaise" survit Francis Affergan stigmatise aussi
bien l'esclavage que la "départementalisation”, laquelle n'a pas modifi€ le
rapport entre "métros” et "domiens". Oserait-on dire que ce rapport s'est encore
détérioré dans la mesure o le Noir abrite en lui-méme un double Blanc. De
plus, 'nomme noir se fait l'allié du Blanc lorsqu'il s'agit d'asservir 1a femme.
La réitération d'images d'emprisonnement et de fuite, de malaises psychiques
et d'inconfort physique? dans la littérature féminine postcoloniale sert de signi-
fiant pour ce qui, en dépit de la culture spécifique et du lieu géographique,
demeure une pitoyable constante : 1a patriarchie.

L'insanité féminine "sert aux écrivains a entamer le proces impitoyable
d'une société capable d'engendrer un tel fléau", éclaire Eliane Saint-André
Utudijan®. Perturbation d'un équilibre, lieu d'expression d'un désordre li€ a
l'incompatibilité entre ce qu'on croit étre et ce que 1'Autre 'me' demande d'étre,
la folie est 1"abime sans fond"’ dans lequel tot ou tard s'engouffre tout

personnage schwarz-bartien.

1. Fanon, Les Damnés de la terre, oc, 84-85.
2. Cf. Michael Dash, "In Search of the Lost Body : Redefining the Subject in

Caribbean Literature", Kunapipi, 11.1, 1989.

3. Florence Stratton, "The Shallow Grave : Archetypes of the Female Experience in
African Literature", Research in African Literature, Vol 19, n° 2, 1988, 143.

4. Eliane Saint-André Utudijian, "Le theme de la folie dans la littérature africaine
contemporaine (1960-1975)", Présence Africaine, n° 115, 3eme trim 1980, 133.

5. Cf. Evelyn O'Callaghan, "The Bottomless Abyss : 'Mad’ Women in Some
Caribbean Novels", The Bulletin of Eastern Caribbean Writers, 11 21, 1985, 45-58.
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'Faut-il alors s'étonner que la quéte identitaire de la protagoniste schwarz-
b'amenne corresponde a un parcours thérapeutique ? Histoire d'une maladie
S agg'ravant ou s'améliorant, aboutissant ou non au rétablissement, les récits,
dé:vmlent les différentes phases de désintégration mentale, les moments
d:mcomplétude existentielle suivis, soit d'une récupération d;: ses forces et
f‘lune réinsertion dans le groupe, soit d'un repliement sur soi toujours plus
1n§cupérable. Les descriptions de ces déséquilibres psycho-sociaux sont parti-
cuhé.rement "mimétiques” dans le corpus schwarz-bartien!. Parallélement, la
gu.énson se décrit comme une mutation ontologique, une métamorphZ)se
ex1st§:mielle qui aboutit & une remise en place du sujet déboussolé dans sa
configuration spatio-temporelle. J.L Fotso Djemo? commente cette
convalescence dans des termes qui s'appliquent a merveille a TM :

la cure prepd préférentiellement la forme d'un drame ou d'une initiation :
parce que lhomme.est perpétuellement renvoyé€ a la question fondamentale
de sa place, de son inscription dans le temps et 1'espace de son histoire.

C'est exactement l'enracinement dont il est question dans [tout le] roman
schwarz-bartien. Télumée arpentera 1'fle a la recherche de "sa place exacte"
d'autant plus que son mari lui proclame qu'elle ne trouve aucun "trou ol se
fourrer”, et que Laetitia prétend qu'elle n'est pas plus chez elle ici‘qu'ailleurs
(TM, 165). En fin de compte, la déracinée prendra souche dans un lieu ou elle
sera a l'a.bri des "pluies et des vents", et c'est alors qu'elle peut maitriser son
tem.ps, si tant est qu'exister signifie outrepasser le présent pour vivre et se
p'rOJeter un avenir. L'intégrité psychique implique cette sortie libératrice hors
d'un cul-de-sac spatio-temporel ; assumer son antillanité équivaut a établir un
rapport harmonieux et stable avec "cette terre perdue de Guadeloupe, qui avait
tant besoip d'étre aimée" (TM, 218) et supputer "ce qui avait lieu, dans les
EeTrrﬂll}),szalnzc)l.ens et se poursuivait, sans que nous sachions pourquoi ni comment"

Cpaque récit de vie pose donc le probleéme de la féminité noire qui se
congoit par opposition a celle du dominant : 'homme noir et/ou blanc
Structurées selon un schéma initiatique, les (auto-)biographies réélaborent ur;
rr}ythe devenu, depuis le Cahier de Césaire, une prémisse littéraire de la
diaspora noire3 : le séjour dans un Eden d'od I'on est expulsé et qu'on peut
rz}cheter a force d'expier ses fautes. Certes, ce mythe biblique se transpose
aisément au contexte antillais ou il regoit des connotations particulieres. Etant
donné que Il'identité se construit a travers des chutes et rechutes, allant (ie pair
avec une perte progressive de 1'innocence, 1'équilibre, le déséquilibre et le

1. Cf. infra 111, 4.4.2.
2.J.L. Fotso Djemo, Le R , St fing yii
Silex/ACCT, 1983, 360, agord de iire, Medecine IenunBagits aie ot

3. Cf.infra 11, 4.1.
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nouvel équilibre se reperent distinctement dans Pluie et vent. Trois mini-récits
s'y dénombrent oil, a chaque fois, Télumée restaure 1'ordre perturbé. Elle se
réconcilie avec elle-méme et avec autrui, ne bougeant plus de I arpen.t de terfe
qu'elle s'est approprié. Avant qu'elle n'atteigne la maturité et la pt:xlosophw
qu'elle divulguera aux autres, la protagoniste aura vécu une qucte semée
d'embiches.
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Chapitre 3
Le "poteau mitan" de la famille matrifocale

Fann s¢ chatengn, I¢ yo tonbé, yo ka pousé.
proverbe créole!

Black women are both safe harbor and ship.
Toni Morrison

3.1. Le matriarcat de substitution

Le roman schwarz-bartien met en scéne la famille matrifocale dont le
fonctionnement et 1a structure ont été étudiés par Fritz Gracchus dans Les lieux
de la mére dans les sociétés afroaméricaines?. Gracchus souléve un certain
nombre de questions qui m'ont également préoccupée en lisant 1'ccuvre
schwarz-bartienne. Ainsi, il s'interroge a juste titre sur la qualification de la
famille matrifocale® comme déviante ou atypique. Ne s'agit-il pas 13, une fois
de plus, d'un diagnostic normatif et ethnocentrique, d'un discours scientifique
élaboré par 1'0Occident sur un systéme socio-familial qui, parce que différent du
sien, est jugé inférieur voire anormal ? Dans Science, Myth, Reality Eleanor
Engram réfute la causalit€¢ établie entre ce type de famille et les pathologies
observées en milieu afro-américain. Selon elle, 1'Européen se trompe quand il

prétend avec arrogance que seules ses normes sont valables et garantissent la
normalité :

1. "Les femmes sont des chataignes, quand elles tombent, elles poussent.”

2. Fritz Gracchus, Les lieux de la mére dans les sociétés afroaméricaines. Pour une
généalogie du concept de matrifocalité, These de doctorat, Univ de Paris VII, 1978 ; éd.
CA/CARE, 1980.

3. Fritz Gracchus rejette les termes "matriarcat” ou "matrilinéaire” car ceux-ci
présupposent une réelle domination de la mere, ce qu'il contredit. Affergan (Anthropologie
a la Martinique, oc, 89) retient d'autre part le terme de matrinucléaire proposé par Alain
Certhoux et qui me semble bien correspondre a la définition de "matrifocalité" proposée par
Edouard et Bouckson (cité par Gracchus, 288) : "La cellule martiniquaise de couleur est
matrifocale. C'est a dire que la mere (ou la grand-mere) y joue un réle primordial de chef de
famille. Bien que son rdle soit obscur, elle exerce le pouvoir, l'autorité au sein du foyer."
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[Studies on the black family] have been colored by the belief that Western
families have evolved the 'best’ family form for fulfilling the requirements
of their society. The greater prevalence of female-headed black families than
of female-headed white families stimulated theories that proposed the causes
of black pathology rates to lie in family structure, since it is families that
transmit culture and, by so doing, 'place’ their children in the broader social
milieu!.

Les critéres européens aboutissent ainsi 2 imputer tous les problemes inter-
relationnels, les conflits intra- et extra-familiaux a une structure familiale diver-
gente de la famille nucléaire. De la sorte, sociologues et anthropologues
occultent habilement que le dispositif matrifocal a été directement généré par
l'univers de Plantation, lequel a pu résulter d'une économie mercantile alliée a
une politique impérialiste, recette de domination et d'exploitation européenne.
L'esclavage et sa politique anti-familiale semblent ainsi occultés en tant que
cause de l'actuelle constellation familiale. Or, nous I'avons vu?, la prospérité du
maitre dépendait directement de la procréation de la femme-esclave, si bien que
la maternité a été accentuée au point de donner naissance a cette organisation
familiale particuliére qu'est la matrifocalit¢®. Obligée de mettre au monde des
enfants sans que pour autant elle ne fonde une famille, la mére célibataire
devenait 1a norme et seuls mere et enfant comptent dans 1'économie familiale.

Pour peu qu'on y réfléchisse, il parait évident que la famille, cellule de
société minimale, se trouve en interaction permanente avec le cadre externe, en
l'occurrence, ceercitif et déshumanisant. Son fonctionnement harmonieux, le
développement "sain" de ses membres dépendent largement de la macro-
structure "familiale” o le maitre occupe la place du Pere tout puissant, créateur
dans sa singuliére création. Par conséquent, les dysfonctionnements (taux élevé
d'illégitimité, foyers sans peres, unions instables) sont directement liés a la
super-structure qu'est la société servile ou un de ses avatars.

De méme qu'il faut se garder d'accuser la famille antillaise de pathogéne,
de méme il faut exorciser l'image de la femme noire détentrice du pouvoir,
"émasculant” I'homme noir. Prétendument coupable de I'instabilité familiale et
de l'immaturité des males, 1a mére matrifocale se trouve au banc des accuses.
Comment en est-elle arrivée 12 2 Selon McNair4, le mythe du matriarcat noir
résulte d'une ficheuse confusion entre la force ("strength”) et la domination
("dominance") de la femme noire sur 'Habitation. 11 serait donc abusif, on 1'a

1. Eleanor Engram, Science, Myth, Reality. The Black Family in One-Half Century
of Research, Westport/London : Greenwood Press, 1982, 131.

2. Cfisupra:), 2.3: :

3. Suite 2 la "disette des négres”, causée tant par la suppression de la traite (1794,
1817, 1831), que par la mortalité écrasante et la mauvaise conjoncture, les colons vont
“faire désirer la matemnité" (Lire A. Gauticr, Les saeurs de Solitude, CA, 1985, chap.4).

4. Charles L. McNair, "The Black Family is not a Matriarchal Family Form", The
Negro Educational Review, XXV1.2-3, April-July 1975, 96.
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vu!, d'expliquer la prééminence maternelle par une volonté tenace de la part de
la femme de dominer I'nomme. Tout au contraire, sa protection matemelle
démesurée répondrait a l'instinct de survie, a la farouche envie de préserver ses
enfants des effets néfastes de I'esclavage. A plus forte raison serait-il injuste
d'inculper I'Antillaise des troubles psycho-sociaux des enfants et adultes
antillais. C'est aussi l'avis de C. Allen Haney qui a étudi€ le "maternage" dans
sa stratification sociale2. A linstar de Charles McNair, il observe que le

matriarcat local régne dans les classes rurales et industrielles, dans des familles
a bas revenus. La seule "pathologie" qu'on puisse leur imputer est celle
qu'engendrent la pauvreté et un niveau de vie déplorable.

Les apports des différents articles m'est utile car la toile de fond sociolo-
gique et ethnologique des romans est celle des communes difficilement acces-
sibles, comme l'indiquent déja les toponymes Fond-Zombi, L'Autre-Bord,
bourgs fondé€s par des esclaves enfuis ou affranchis : "Apres 1'abolition,
Minerve avait erré, cherchant un refuge loin de cette plantation, de ses fantai-
sies, et elle s'arréta a8 L'Abandonnée. Des marrons avaient essaimé 1 par la
suite et un village s'était constitué" (TM, 12).

Situées a la périphérie, éloignées des rares villes que compte 1'ile, ces
bourgades constituent des flots ou les traditions et valeurs résistent mieux qu'en
ville a la "modemité".

A T'évidence, c'est dans Pluie et Vent que la matrifocalité et son pivot de
base (meére-fille) sont centraux?. Dans la famille étendue, c'est la grand-mére
maternelle qui constitue le noyau de parenté. D'ou I'image du "poteau mitan", a
la fois métaphore végétale et magico-religieuse (pilier de sacrifices au centre du
sanctuaire vaudou). Figure dominante, la grand-mére supplée au manque
maternel et aide a "ordonner les piéces du puzzle maternel/familial”, & guider le
moi féminin a devenir autonome*. Pont entre le présent et le passé, voie qui
mene A "l'Autre bord’", 1a grand-mére est un archétype ancré dans la mémoire
collective des Noirs dispersés 2 travers le monde$. Educatrice exemplaire et
dévouée, mere nourriciere et protectrice qui remédie aux défauts de la mére
biologique, I'aieule est une demi-déesse qui transforme la vie en art par son

1z Cfsupra:152:3.

2. C. Allen Haney, "Characteristics of Black Women in Male- and Female-Headed
Householfis", Journal of Black Studies, 6.2, December 1975, 156.

3. Lire Beverley Ormerod, "L'aieule : figure dominante dans l'ccuvre de Simone
Schwarszart,” Présence Francophone, n° 20, 1980, 95-106.

4 Lire a ce propos Yakini Kemp, "Woman and Womanchild : Bonding and Selfhood in
Tree West Indian Novels", SAGE, Vol. II, n°1, Spring 1985 et Rosalie Riegle Troester
Turbulenpe and Tenderness : Mothers, Daughters, and "Othermothers" in Paule Marshall's
Brown Girl, Brownstones, SAGE, Vol.I, n°® 2, Fall 1984.

5. Cf.infra 111, 2

6. Voir ijlgelita .Dianne Reyes, Crossing the Bridge : The Great Mother in Selected
iVovelslg]; 5Tom Morrison, Paule Marschall, SSB and Mariama Ba, Ph.D, University of
owa, :
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langage ensorceleur. Entourée de respect parce qu'elle assure la continuité
familiale et 1a cohérence culturelle du groupe, elle est "source de vie" et "source
du mot" (Nommo). L'aieule est dépositaire de ce que Toni Morrison appe}le les
ancient properties', indispensables 2 la plénitude identitaire, a 1a fierté raciale, a
la fidélité aux origines. ‘

Que ce soit la vénérable Baby Suggs dans Beloved?, Mamie dans Crick
Crack Monkey?, ou encore, Ma Chess, obeah woman dans Annie John?,
l'aieule s'auréole d'un prestige inégal au point qu'elle devient 1égende vivante
pour la petite-fille. D&s lors, il n'est pas étonnant que les paroles de Morrison,
citées en exergue 2 ce chapitre, soient en quelque sorte reprises a propos de
Toussine :

Toussine était [...] la barque, la voile et le vent, car elle ne s'était pas
habituée au malheur. (M, 28) (C'est moi qui souligne)

Quiconque aborde des narrations féminines noires rencontre le familial.
Pour mieux comprendre d'ou vient son impact, il y a lieu de se rapporter une
fois de plus A I'Histoire. C'est en 1848 sculement que la famille antillaise v_01t
le jour. A partir de cette date, les "biens meubles” avaient le droit d'appartenir a
une famille, institution désormais reconnue par la loi et par voie de conséquence
nommée par elle. Baptisée, certes, de maniére souvent grotesque, la famille
noire se verrait promise [a] une difficile existence et ce pendant des siécles.
Mais ce passé servile est loin d'étre I'unique cause de la dissolution famil'iale.
Francis Affergan refuse les hypothéses de Frazier, de Freyre, de Herskovits et
de Bastide qui, "tout en ne parlant pas explicitement de dysfonctionnf:ment
psycho-comportemental, induisent de I'éclatement familial produit Apar
l'esclavage les déséquilibres pergus aujourd'hui®". 11 attribue le mal-€étre
antillais 2 "une innovation historique trop brusque", a savoir la
départementalisation. C'est 2 ce moment que la relation dominé vs dominant
s'est modifiée en une relation ambigué : 1'Antillais est, depuis 1946, a la fois
assimilé et assimilateur. Dés lors, le conflit latent (entre maitre et esclave
d'abord, entre colon et colonisé ensuite) devient patent ; la problématique
identitaire devient endogéne. L' Antillais s'affronte avec une partie de lui-méme,
celle qui est proclamée "frangaise”. Cet environnement de malaise ne manque
pas d'avoir ses répercussions sur la famille, si bien que, avec Frangls
Affergan, je la définirais comme "groupement d'individus”, "exutoire asocial

1. Lire Toni Morrison, "Rootedness : The Ancestor as Foundation" dans Black
Women Writers, éd. par Mari Evans, London and Sydney : Pluto Press, 1983, 339-345.

2. Toni Morrison (Lorain, Ohio), 1987 ; trad. francaise, C.Bourgois, 1989.

3. Merle Hodge (Trinidad), 1970 ; trad. francaise, Karthala, 1982.

4. JTamaica Kincaid (Antigua), New York : Farras, 1985, trad.frangaise, Belfond,

1986. )
5. Anthropologie a la Martinique, oc, 95.
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des conflits et des contradictions irréelles de I'nomme!". Groupe domestique ou
encore topographique, il s'agit d'individus vivant sous le méme toit mais ou les
va-et-vient (de peres/d’hommes de passage et d'enfants) sont plus de régle que
le logement fixe. L'absence de famille est corrélaire de 1a faiblesse identitaire et
elle sape la constitution d'une nation. La société antillaise ne cimente pas les
individus, de sorte qu'il il n'y a pas de communauté. I1 en résulte une vision du
monde typique décrite a l'aide de deux concepts de base, a savoir la
déréalisation et l'infrapolitique :

Il y a déréalisation lorsque la fonction Moi-ici-Maintenant est défaillante,
c'est-a-dire lorsque le monde extérieur est soit vécu comme étrange étrangeté
(le Unheimliche freudien) soit intériorisé et annihilé en tant que tel2.

Par "infrapolitique", Francis Affergan entend le désengagement,
l'inconscience socio-politique perpétuée par la "mentalité esclave" du peuple
antillais, trop laxiste et trop résigné quant a la revendication de ses droits. Que
I'ennemi contre lequel luttent les personnages schwarz-bartiens soit "le Mal", 1a
"déveine", la "malédiction” et la "chute" du négre, dénote I'ignorance quant aux
réels mécanismes oppressifs.

Quel est l'impact d'une pareille structure familiale dans chacun des
romans ; quel est le rapport entre la quéte identitaire de chacun des personnages
et l'organisation familiale décrite ici ? Figure capitale dans le processus
d'individuation et de maturation de la fille, la mére incarne le Surmoi3. Pour
que le Moi dépasse le complexe d'(Edipe, pour qu'il se congoive comme sujet
autonome, il faut la destruction de 1'image maternelle, laquelle rend spécifique
le conflit parental dans les sociétés antillaises®. La mere est la Loi, porte-parole
de I'Autorité, celle qui énonce du bout des lévres ou avec gravité la Loi,
souligne Dany Ducosson’. Le sujet féminin se doit donc de se séparer de la
mere qui est soit conspiratrice de 1'ordre colonial, soit rebelle au systéme

leidbid, . T1

2. Ibid, 99.

3. Sur l'universalité du complexe d'Edipe, consulter l'ceuvre d'Edmond et Marie-Cécile
Ortigues, (Edipe Africain (Plon, 1973) et V.Y. Mudimbé, L'Odeur du pére. Essai sur les
limites de la science et de la vie en Afrique Noire (PA, 1982, 9) : "le complexe d'Edipe a
une valeur universelle, il est lié a 1'existence de la culture en soi [...]. Il est faux de le
considérer comme un produit de la famille bourgeoise viennoise, non générisable a d'autres
sociétés."

4. Lire a ce propos Jacques André, "L'identité ou le retour du Méme. Le discours sur
l'identité et la configuration de la parenté", Les Temps Modernes, n°s 441-442, avril-mai
1983, 2026-2047.

5. Ducosson épingle quelques exemples de non-crédibilité de la mere, médiatrice de la
Loi : "Parlez frangais", alors qu'elle ne peut souvent parler que le créole ; "Gardez-vous
‘propre’ pour le mariage", alors qu'elle-méme a eu plusieurs grossesses avant le mariage ;

"Apprenez bien a I'école” alors qu'elle est quasiment analphabte ("La Mere et la loi",
CARE, n° 8, mai 1981, 7-23).
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aliénant. Tant6t la mére (qu'elle soit biologique ou non) est pourvoyeuse d'une
stratégie de survie et de mécanismes de résistance dans un univers régi par des
contradictions et des schémas ségrégationnistes, soit elle s'érige en adepte z€lée
du statu quo patriarcal. Selon que 1'enfant apprend a reproduire la stratification
socio-raciale, a respecter les roles attribués a la femme et I'nhnomme noirs depuis
des siecles, 1'enfant se construira une image dévalorisante ou non, comme le
met en évidence plus d'un roman caribéen’.

Dans le corpus schwarz-bartien, deux scénarios se présentent ; soit le
rapport maternel/parental est harmonieux et €quilibré, soit il est turbulent et
tendu.

Dans le cas de Ti Jean, la symbiose entre enfant et meére est extrémement
forte. C'est le prototype de la situation matrifocale ot la mére a un ascendant
sans commune mesure sur le fils (ou petit-fils), pensons a La rue Cases-
Negres. La mort d'Awa plonge le fils orphelin dans un deuil inconsolable qui
le pousse a enjamber la gueule du Monstre de la mort qu'est 1a Béte. Dans les
romans dont la protagoniste est une femme, celle-ci ne semble avoir €t€ 'objet
d'un amour maternel aussi exclusif et démesuré. Soit la mére antillaise est
hostile pour des motifs raciaux (LMS), soit I'enfant est délaissée pour un autre
amant (TM). Dans PDP, 1a "période Robert" empéche que Hortensia la Lune se
consacre au bien-étre de ses enfants. D'ou un lien faible entre fille et mere.

Dans ce schéma de rejet maternel, les protagonistes cherchent des meres
adoptives qui, elles, prennent en main l'instruction et garantissent (ou non) leur
développement psychique normal. Télumée est la seule qui regoive vraiment
une seconde mére. Mariotte est haie par sa grand-mére négrophobe et Solitude
s'illusionne d'étre la fille des "négresses Congo" (LMS, 86).

Pour peu qu'on y réfléchisse, la matrifocalité se traduit le plus souvent par
un rapport conflictuel entre mere et fille qui résulte tant6t en un attachement
renforcé entre 1a fille et une mére adoptive (souvent la grand-mere maternelle),
tant6t en un nouvel abandon. Abandonnées par leurs (grand-)méres avant de
I'étre par leurs hommes, ces femmes échouent ensuite dans leur tentative
d'établir une famille. Télumée est répudiée par Elie et perd Amboise ; Solitude
est séparée de Maimouni et ne connaitra pas les joies matemelles. Mariotte,
enfin, semble également avoir été malchanceuse dans 1'amour, mais je ne fais 1a
que supposer. Le revers de la médaille est un renforcement des liens entre
femmes : le "clan" féminin, la sororité suture les plaies des femmes délaissées.
Aucune formule n'exprime aussi bien ce lien clanique grice auquel les femmes
arrivent 2 résister aux multiples adversaires que celle proférée par Télumée :

Nous étions dans ces bois, appuyées 'une sur l'autre, a ceinturer la vie
comme nous pouvions, au gré. (TM, 67) (C'est moi qui souligne)

1. Cf. Yakini Kemps, "Woman and Womanchild : Bonding and Selfhood in Three
West Indian Novels", SAGE, Spring 1985, 24-27.
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Le rapport entre parentes (grand-mere/petite-fille) ou voisines (solidarité
féminine) sous-tend la vie familiale et socio-culturelle : il consolide 1a famille et
l'unité sociale qu'est le voisinage!. Autant la dyade (grand)-mere-(petite)-fille
peut €tre consolidante (c'est le cas dans TM), autant elle peut déstabiliser le
sujet féminin (PDP) pour devenir alors l'obstacle majeur 2 la plénitude du sujet
féminin.

3.2. Romans de famille, romans familiaux

L'importance accordée au familial entraine inévitablement le gommage
d'autres spheres de la réalité antillaise. D'ou le reproche, a propos de Pluie et
Vent en particulier, que 1'auteure n'ait écrit qu'une fresque familiale dénuée
d'intérét socio-historique ou politique, roman folklorisant et exotique sans
aucun message socio-politique?. Or ce manque d'attaches socio-historiques
n'est que logique si on tient compte de 1'origine du roman : Schwarz-Bart
respecte le principe de colportage oral ; elle s'est subordonnée 2 son
informatrice. L'objectif de 1'autobiographie féminine étant I'introspection et
l'auto-analyse du mal-étre existentiel, il est normal que la narratrice focalise son
attention sur son propre vécu et se mette en avant. Si le roman féminin
s'aventure rarement hors du cadre biographique, il n'en reste pas moins que le
personnage féminin incame le destin féminin dans une société (néo-)coloniale.
Le sort de Télumée Lougandor est donc celui de nombreuses Antillaises et sa
lecon de vie vaut pour la collectivité antillaise.

Cadrant avant tout dans une famille, aussi disloquée soit-elle, chaque
personnage est en premier lieu fille, mére ou (grand-)mere, si bien qu'il est
licite de parler de romans de famille. En tant que membre d'une famille, le
personnage aspire d'abord occuper la place qui devrait lui étre assignée au sein
de la structure familiale. Comment, en effet, "trouver sa place exacte" dans une
société compartimentée si on n'a pas découvert au préalable celle qui nous
incombe dans la microstructure qu'est la famille ? C'est précisément cet échec
partiel et I'isolement qui ont incité le sujet narratif a réfléchir sur sa vie. Certes,
par ce geste autobiographique, il émerge de la collectivité a laquelle il apparte-
nait, et dont 1'aliéne en méme temps l'acte narcissique de la diction/scription.
Origines du roman, le récit est donc un roman des origines, remontant au début

1. Qui correspond au "yard" dans la littérature [d'expression] anglaise. Patricia
Duncker remarque : "Among working-class West Indians the 'yard' is usually the social
unit ; the centre of action, the place where opinion is formed, scores settled, rows
negotiated, support given and taken, vendettas pursued. The yard is usually a women's
space, dominated by women and their children." (Sisters & Strangers. An Introduction to
Contemporary Feminist Fiction, 1991, 235)

2. Cf. supra 1, 1.3. Caroline Oudin-Bastide, "Pluie et Vent... : fatalisme et
aliénation", art.cité.
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d'une destinée individuelle et nous révélant 1'écart creusé entre le "Je" et les
autres, les tensions et conflits observés au niveau microstructurel et
macrostructurel.

Romans de famille, I'appellation de "romans familiaux" est tout aussi
applicable : "Il y a roman familial lorsqu'un sujet s'invente des géniteurs
fabuleux pour remplacer une ascendance défaillante!”, selon Jean Bellemin-
Noél. C'est le plus manifeste dans Un plat de porc ou Mariotte fantasme sur
ses "présumés peres” et retient finalement celui qui, a ses yeux, est le plus
héroique : Raymoninque, le musicien. Elle fait tout pour oublier la grand-mére
et révasse sur la mulatresse Solitude, mére de Man Louise. L'autobiographie
que se raconte Télumée est une réécriture du "Familienroman der
Neurotiker?" : ballotée du foyer de la mere a celui de la grand-mére, Télumée
réduit A quelques pages le portrait maternel. En revanche, elle grossit celui de
l'aieule Toussine qu'elle met sur un piedestal. C'est elle 1a vraie mere, aupres
de qui elle ne souffre guere de "pénurie d'amour” (TM, 67). C'est elle qui
mérite donc un "vrai" nom.

Solitude, Mariotte et Télumée souffrent toutes a des degrés divers de la
"névrose d'abandon” analysée par Frantz Fanon?® dans Un Homme pareil aux
autres®. Mais alors que Mariotte serait une "abandonnique du type négatif-
agressifs", Télumée croit en une réparation possible du passé. La premiere
regrette de s'étre évadée de sa race et se reproche son exil, 1a seconde se félicite
"d'étre de ce monde." En dépit de la solitude et de 1'abandon par plusieurs
personnes, elle guérit de sa désillusion et du désenchantement : "j'avais la
ferme conviction que tout pouvait changer, que rien encore n'avait vraiment eu
lieu depuis le commencement du monde" (TM, 133). Gréce a la présence de
Reine Sans Nom, parente hissée au rang de déité, Télumée devient a son tour
une légende vivante de bonté et de sagesse, d'indépendance et de fierté raciale.
1l en va tout autrement avec l'esclave Solitude : exclue dans chaque camp racial,
elle n 'a de place nulle part et ne guérit jamais de 1'abandon par sa mere
bossale*.

L'attribution de la "vraie" mére s'avére centrale dans le questionnement
existentiel des protagonistes. Il est significatif que dans Ti Jean L'horizon,
proche du conte, l'intrigue romanesque se résume une fois de plus a une quéte
familiale. Selon le schéma proppien, les étapes suivantes se présentent : embar-
cation pour (aller) chercher un membre de la famille disparu (sa fiancée et sa
mere), séric d'épreuves brillamment accomplies grice a "la protection des
esprits de la montagne" (TJ, 67) et aux gages divins (le "bracelet de connais-

1. Jean Bellemin-No&l, Le roman familial, Cahiers de 1'Univ. de Pau, n° 5, nouvelle
série, 1985, 38.

2. Cf. Marthe Robert, Roman des origines, origines du roman, Grasset, 1972, 46.

3. Fanon, Peau noire, masques blancs, Chap 3 : "L'homme de couleur et la Blanche".

4. René Maran, Un homme pareil aux autres, 1947, A. Michel, 1962.

5. Selon Germaine Guex, citée par Fanon, oc, p.59 et sv.
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sance" et le "ceinturon de force" TJ, 64), retour a la maison aupres de l1a bien-
aimée.

Que ce soient des auteurs masculins ou non, que le décor soit celui des
classes dominantes! ou dominée§, on sonde les mysteres généalogiques et les
entrelacs d'intrigues familiales. A titre illustratif, on annexe le tableau synop-
tique?. Bref, le roman familial se préte a merveille a une peinture des meeurs et
des conflits au sein d'une société (post-)coloniale. Ainsi, au clan des
Lougandor (modele matrilinéaire) correspond celui des Longoué (modele patri-
linéaire) chez Glissant. Si la généalogie demeure primordiale aux Antilles, c'est
qu'elle revét une myriade de fonctions. Leiris 1a nomme "le grand critére pour
la distribution de la société antillaise en diverses catégories hiérarchisées3".
Dans une société coloriste, ol 1a ligne de couleur taille une frontiere étanche
entre Blancs et non-Blancs, 1'arbre représente plus que I'hérédité, a savoir
l'immuable couleur. Trompe-I'eeil pour I'ethnicité, il répond a la fantasmatique
envie de diluer la couleur, de fixer sa pureté cristalline. L'identité raciale, non
dite, se masque dans cette taxonomie qui, rien que par le registre onomastique,
suggere et réve le métissage. Amboise est un "négre rouge", c.-a-d. a la texture
et aux traits négroides, mais au teint plus clair ; Mariotte une cipresse* ;
Solitude une mulétresse, si bien que Télumée est la seule négresse dans le
corpus. L'arbre généalogique est, comme le cite en exergue Jean-Luc Bonniol
dans La Couleur comme maléfice*, "ce prisme magique par le secours duquel
ils s'assureront des couleurs méres et primitives."

Ensuite, plus il y a doute quant aux origines consanguines, plus il y a
effort de se procurer I'illusion d'une famille. Plus il y a négation de soi et des
siens, plus on quéte ce qui prouverait irréfutablement I'existence d'une famille,
a savoir I'arbre généalogique. Comme I'esclavage a "confisqué" 1'ancestralité,
dissipé la lignée, l'incomplétude identitaire s'origine dans ce tarissement de la
filiation, lequel aura ses répercussions au niveau de la cohésion du corps
social.

1. Wide Sargasso Sea développe le lien non-spéculaire et donc l'issue tragique de la
quéte identitaire (la fille ne pouvant étre le miroir de la mére) dans une famille créole. cf.
Ronnie Scharfman, "Mirroring and Mothering in SSB's Pluie et Vent and Jean Rhys Wide
Sargasso Sea", art.cité.

2. Relique soigneusement gardée par les planteurs s'installant aux Antilles (voir p.e.
"Het Geslacht Heyliger : Planters, reders et regenten op de Bovenwindse Antillen" de
M.R.H. Calmeyer dans Jaarboek. Centraal Bureau voor Genealogie, deel 27, 1973, 97-180
et Marchands et spéculateurs dans le monde antillais du XVIile siécle : Les Dolle et les Raby
de P. Léon, Ed. Les Belles Lettres, 1963).

3. Michel Leiris, Contacts de civilisations et de cultures en Martinique et en Guade-
loupe, Unesco, 1952, 161. ) F

4. Jean-Luc Bonniol, La couleur comme maléfice. Une illustration créole de la
généalogie des “Blancs" et des “Noirs", Albin Michel, 1992, 11.
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Dans le devenir-esclave, Meillassoux! distingue un certain nombre
d'étapes, a savoir la désocialisation (c.-a-d. la destruction de la structure paren-
tale et sociétale), la dépersonnalisation, la désexualisation et enfin, la décivili-
sation. Pourrais-je en induire que "l'affranchissement” se déroulerait en ordre
inverse ? L'homme humilié et bafoué se reconquiert une dignité¢ d'homme libre
en effagant en premier lieu son complexe de batard, son illégitimité existen-
tielle. Le rétablissement d'un rapport familial stable est un premier pas vers la
plénitude identitaire. Rempart contre la "folie antillaise", elle est un nid de
refuge ou l'individu a l'impression qu'il est quelqu'un, alors qu'il se sent
souvent personne dans la réalité extra-familiale.

1. Claude Meillassoux, Anthropologie de l'esclavage. Le ventre de fer et d'argent,
PUF, 1986, 101-116.
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inverse ? L'homme humilié et bafoué se reconquiert une dignité¢ d'homme libre
en effagant en premier lieu son complexe de batard, son illégitimité existen-
tielle. Le rétablissement d'un rapport familial stable est un premier pas vers la
plénitude identitaire. Rempart contre la "folie antillaise", elle est un nid de
refuge ou l'individu a I'impression qu'il est quelqu'un, alors qu'il se sent
souvent personne dans la réalité extra-familiale.

1. Claude Meillassoux, Anthropologie de l'esclavage. Le ventre de fer et d'argent,
PUF, 1986, 101-116.
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3.3. Autour du poteau mitan : l'arbre généalogique

Examinons de plus prés l'univers familial dans le cycle antillais des
Schwarz-Bart : nous avons quatre générations de Lougandor dans le roman TM
et cinq générations dans LMS et PDP, puisque ces deux romans s'imbriquent
l'un dans l'autre du fait que Man Louise, grand-mére de Mariotte, est la fille de
Solitude (PDP, 114).

Dans TJ enfin, la triade féminine est substituée par une triade masculine.

LA LIGNEE SOLITUDE LA LIGNEE LOUGANDOR LE CLAN DE VADEMBA

BAYANGUMAY (gola, cite Pongwe) + [matelot blanc)
overs 1750, deborque vers 1772

SOLITUDE [dite Rosale, Deux-Ames) + [MAIMOUNI]
~

MINERVE + ["NEGRE DE LA DOMINIGUE’)
ers 1772, + 1802 + [XANGD)

GADR + 7
(N'DASAVAGADR, BA’SONANQUE)

WADEMBA ¢ ABOOMEKI
MAN me’sc (dite Melon Da‘.ud £ TOUSSINE (dite Reine Sans Nom) + [JEREMIE) LE CONGRE VERT) (LA SILENCIEUSE)
802, + vers 1882

ELOISINE '(RNE::
morte & 10 ans

|

VICTOIRE (MUBERT ‘NEGRE DE LA DESIRADE?)  AWA + JEAN L'MORIZON
HORTENSIA LA LUnE, w001 CYDALISE i s
svers 18457 ¢ 1902 | L
REGINA
Ti Molocoye ?
CANGEBERT]
+ [RAYMONINOUE] 2
t MIRACLE) + [ELIE) TL JEAN & EGEE 17
WARIDTTE (ate Warse Monde) TELUMEE (dite man TETELE TELUMEE sEm
+ vers 1952 + [L' ANGE MEDARD]
SONORE

+ U'NCGRE CARALBE DE LA UAITE-SDJS-LE-VENT . |

Note 1 : A la page 43, Man Louise se moque de Mariotte qui est presque
aussi vieille qu'elle maintenant, a savoir 72 ans.

Note 2 : Hortensia appartient a cette génération née juste avant 1'abolition
de l'esclavage (PDP, 112)

Note 3 : Hortensia a ét€ ensevelie sous les cendres ardentes de 1a Montagne
Pelée ; I'éruption de 1902 détruit entierement Saint-Pierre et fait 40000 morts.

Note 4 : La date finale du Cahier étant le 28 déc.1952, Mariotte ayant 72
ans, elle doit étre née en 1880.
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Génération V. Période pré-révolutionnaire : Fin X VIII¢ siécle : essor
économique et commercial grace a 'apogée de la traite. Quelques chiffres : "En
1771, [...] a Nantes, spécialisé dans le Noir, un cinqui¢me du chiffre d'affaires
de la ville passe entre les mains des négriers tandis qu'a la seule ville de
Bordeaux, vouée au sucre, café et autres denrées coloniales, compte en 1720
74 navires faisant la navette entre les Antilles et 1a Gironde. En 1776, le
commerce de la France avec lesdites Antilles représente plus d'un tiers du total
de son commerce extérieur." (Louis Doucet, Quand les Frangais cherchaient
fortune aux Caraibes, 123). Quant a l'esclavage, il y a, en 1754, 10.338
Blancs contre 45.653 esclaves 2 la Guadeloupe. A la veille de 1a Révolution, en
1788, ce rapport de forces s'éleéve a 13.712 Blancs contre 89.523 esclaves et
3.058 libres. Début de restructurations vers les grandes plantations de canne
(entrainant la faillite des petites plantations d'indigo, de café et de tabac).

IV. Période révolutionnaire : 1789 : fondation de la S. des "Amis des
Noirs", condamnation de la Traite, insurrection de Saint-Domingue en 1791 ;
Victor Hugues chasse les Anglais de 1a Guadeloupe, proclame 1'abolition de
I'esclavage en 1794 et fait guillotiner les royalistes guadeloupéens ; 1802 :
restauration sanglante de I'esclavage par Richepanse sur ordre de Bonaparte.
Mort d'Ignace et de Delgres. Ce dernier meurt avec 300 insurgés a Matouba.
Toussaint Louverture fonde 1a premiére République noire d'Haiti en 1804

III. Abolitionnisme : Arrét de la traite sous pression de la Grande-Bretagne
(Wilberforce) a partir de 1814 ; abolition de I'esclavage a la Jamaique en 1807
(Ant. britanniques : 1833 ; Ant. néerlandaises : 1863). Déclin des habitations,
introduction de la main-d'ceuvre indienne (de Pondichéry et de Calcutta)

II. Période post-esclavagiste, schoelchérisme : 1848 : abolition défini-
tive de I'esclavage aux Antilles frangaises grice a 1'action de, e.a., Schoelcher ;
1870 : implantation des usines, gréves de la masse ouvriére, insurrection anti-
frangaise du sud de la Martinique ; débuts du mouvement syndicaliste
(Légétimus : parti socialiste ; Boisneuf : parti républicain)

I. II* G.M (période "Robert" et "Sorin", gouverneurs vichystes)

départementalisation et assimilationnisme : gréves, émigration stimulée
par le BUMIDOM, mouvement indépendantiste (MPGI et UPLG)
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Le tableau généalogique fait d'abord ressortir I'importance du nom : la
quéte identitaire se double de celle du nom exact, le True-True Name, comme
l'ont bien vu Pamela Mordecai et Elizabeth Wilson!. Ensuite, les hommes sont,
sinon absents ou inconnus, nommés par des paraphrases marquant leur origine
étrangére : 'homme reste un étranger, quelqu'un de passage. Enfin, 1'arbre
illustre la jonction des différents romans et suggere quelques parallélismes
frappants. Ainsi, Amboise rappelle Raymoninque dont Mariotte vante 1'action
syndicaliste lors de la "grande gréve a la mort" (PDP, 116)% Minerve (bisaieule
de Télumée) et Solitude (bisaicule de Mariotte) appartiennent
approximativement a la méme génération, ainsi que Toussine et Man Louise?
d'une part, Télumée et Mariotte de 1'autre. Si celle-ci entreprend sa "narration
modeste" le mercredi 28 décembre 1952 (derni¢re séquence, Cahier 7), je
conjecture que Télumée acheve son récit de vie vers la méme époque.

Autre détail intéressant : il est dit que la fondatrice dc 1a lignée a la "peau
d'acajou rouge et patinée" (TM, 13), Mincrve ct Xango sont d'ailleurs en butte
a des incriminations cannibalistes®. La "Ur-mére" aurait donc du sang "rouge"
et 1'on peut supposer que le pere naturel de Toussine, "négre de 1a Dominique"
descende également des autochtones car ceux-ci survivaient en plus grand
nombre grace a la nature montagnarde de 1'1le et a la densité de sa forét. La
lignée Lougandor s'enracine dans les Karibs ; c'est d'eux que Toussine,
"négresse indomptable et invincible" aurait hérité son caractére "aristocrate”. De
la sorte, les premiers habitants de "Karukéra", si peu présents dans les romans
antillais®, sont réhabilités et le métissage est "anoblissant”, non source
d'abjection supréme mais d'une fierté et droiture exemplaires.

Les deux narratrices "destinécs” a narrer leurs vies ct celle de leurs méres
vivent au XXe¢ si¢cle, un si¢cle de "cassures" considérables dans la société antil-
laise. Dernicres descendantes, clles annoncent I'extinction d'unc lignée essen-

1. Pamela Mordecai, Elizabeth Wilson, ler True-True Name. An Anthology of
Women's Writings from the Caribbean, oc, Introduction i

gncroonfra' 11’07,

3. 11 reste toutefois un décalage considérable :-Man Louise a connu de son vivant
I'esclavage (elle a une "marque lie-de-vin qui descend jusqu'a mi-pente de la mamelle séche,
grivelée, semblable a une feuille de tabac" (PDP, 42) alors que Toussine nait libre car sa
mere fut une "femme chanceuse que 1'abolition de I'esclavage avait libérée d'un maitre réputé
pour ses caprices cruels” (M, 12). Impossible de lever toute 'ambiguité quant  la datation
puisque, dans une conversation entre Man Cia et Reine Sans Nom, les deux amies feignent
d'avoir connu l'esclavage (ou expriment-elles une pure hypotheése ?) : "Crois-tu, Toussine,
que si nous étions encore esclaves, nous mangerions cette bonne daube de cochon, le cceur
si content ?..." (TM, 60)

4. Lorsqu'il est sur le point de demander la main de Toussine, les amis de Jérémie lui
inspirent courage : "il n'y a pas de cannibales ici, [...] Xango et Minerve ne te dévoreront
pas..." (TM, 15). Sur la présentation déformée des Caraibes cannibales, lire Richard B.
Moore, "Carib 'Cannibalism' : A Study in Anthropological Stereotyping", Caribbean
Studies, 13.3, 1973, 117-135.

5. Exception faite du roman de Roland Brival, Le sang de roucou, Lattes, 1982.
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tiellement matrifocale et, espére-t-on, la fin d'une époque ou 1'on "enchainait"”
la femme antillaise. Se chargeant de retracer I'histoire des leurs, ces petites-
filles de grand-meres (ex-)esclaves servent de médiatrices entre un passé révolu
mais lourd de répercussions et un présent incertain. Telles les romanciéres
contemporaines, elles exhument le passé de leurs bi- ou trisaieules et gardent
vivante, par l'acte d'écriture/de diction, leur mémoire. Il s'agit 1a d'un schéma
afro-antillais favori ; j'en veux pour preuve La Vie scélérate de Maryse Condé!:
la saga de la famille Louis nous est narrée par la plus jeune du clan, femme
sans enfants pour qui l'acte de narration compense 1'absence d'héritiére.

Dans la lignée Lougandor, il n'y a qu'un mariage proprement dit : celui de
Toussine et de Jérémie ; famille institutionnalisée, reconnue par I'Eglise,
modele adulé qu'aucune descendante n'imitera. Dans Ti Jean, nous avons au
départ une famille nettement patrinucléaire. De plus, le chef marron fait tout
pour garantir la lignée marronne. Wademba va jusqu'a usurper la place de son
beau-fils pour continuer les relations incestueuses avec sa fille Awa. L'inceste
"se justifie" dans le clan des fugitifs tant par le besoin de garder la pureté de la
race africaine face au métissage des "singes macaques des Blancs" de la plaine,
que par nécessité de sauver la communauté d'extinction. Toutefois, aussitot
apres le déces de Jean L'horizon, une famille matrifocale s'installe. Man Eloise
consideére son fils comme "l'nomme a la maison" et celui-ci 1'appelle
affectivement sa "petite guépe maconne" (7/, 110).

Chez les Lougandor, véritables Amazones, chaque génération est respon-
sable d'une excentricité dont certaines laissent présumer le déclin de 1a matrifo-
calité. Pour mieux souligner ces €écarts, le syst¢tme onomastique évolue de
maniere parallele : au matronyme négro-africain "Lougandor" s'ajoute a chaque
fois un prénom issu de réserves onomastiques différentes. Toussine, fille de
Minerve, fondatrice mythique, recevra un nom qui ne puise plus dans la culture
gréco-latine mais proprement antillaise. Le nom francais de Victoire indique la
bifurcation de 1a fille par rapport a la mere et le renoncement a un modele fémi-
nin copié sur celui des divines et majestueuses épouses blanches : Victoire n'est
ni une "Madame" mariée, ni une mére dévouée. Télumée, par contre, rappelle
en tout la grand-mere et a droit 2 un "vrai" nom. Sans progéniture, elle remet en
cause le statut et le réle de la femme a une époque ou la départementalisation
bouscule profondément les us et coutumes antillais.

Quant aux peres, dont la carence ressort on ne peut plus nettement de ce
schéma, je déctle trois types. Il y a d'abord le pére authentique (origine de la
filiation et époux de la meére) a savoir Jérémie. Ensuite, les peres adoptifs tels
que Xango (nom yoruba, lignée africaine qui s'éteint) et Angebert (pere adoptif
de Régina et pére naturel de Télumée). Il reste les "procréateurs” qui s'éclipsent
a 'annonce de la patemité : figures inconnues ou presque, comme l'indique le

1. Maryse Condé, Seghers, 1987.
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syntagme itératif "négre de..." (négre de la Dominique, négre de la Désirade).
IIs sont séducteurs (Haut-Colbi), voire fantasmatiques (Raymoninque pour
Mariotte) plutét que de véritables instances parentales. De maniére générale, le
pere "demeure en posture de démérite, d'insuffisance, voire de fraude!".

Demiére remarque, les Lougandor sont des négresses "aristocrates". Aussi
leurs concubins ne sont-ils pas ordinaires non plus et ont-ils le génie
d'échapper a 'emprise de "1'Usine" :

La plupart travaillaient sur la terre des blancs, [...]. Mais il y avait aussi une
poignée de pécheurs?, quelques artisans, boutiquiers qui détaillaient I'huile et
le rhum, la morue séche, deux ou trois marchandes de poisson a la criée et
se tenant a part, jouant un peu les aristocrates, des scieurs de long qui
découpaient de la planche dans les bois [...] (T/, 13)

Amboise et Elie sont scieurs, travail parmi les plus "nobles" a 1'€poque
esclavagiste, accordé aux negres talentueux qui profitérent d'une bonne forma-
tion professionnelle : "le jeune est envoyé chez un maitre qui l'instruit et parfois
méme son propriétaire n'hésite pas a lui payer un voyage en France afin de le
rendre plus habile. Dans ce cas, il voit sa valeur décuplée”, nous apprend
Lucien Abénon?. Alors qu'Elie ne peut accepter de perdre ce gagne-pain,
Amboise quitte délibérément ce métier "aristocrate” pour sauver de 1a canne
infernale 1a femme qu'il aime.

1. Cf. Fritz Gracchus, "L'Antillais et la question du pere", CARE, n°3, 1979, 109.

2. Associée aux Caraibes (le gommier et les nattes proviennent des autochtones), la
péche reste un métier plus honorable que celui de couper la canne. Voir André Lucréce (éd),
Civilisations précolombiennes de la Caraibe, Presses Universitaires Créoles/HA, 1991,
Actes du colloque du Marin, 1989 : document anonyme.

3. Lucien Abénon, La Guadeloupe de 1671 a 1759. Etude politique, économique et
sociale, HA, 1987, T.2, 52.
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Chapitre 4
Quelle critique pour quelle littérature ?

Afro-American expressivity and the analyses that it has prompted during the
last two decades represent the most dramatically charged field for the conver-
gence of matters of race, class, and gender today. [...] The field constituted
by Afro-American women writers and scholars, therefore, would seem
patently to be one that not only demands theorization but also promises
theorizations of race, class and gender applicable at a general level. (Houston
A. Baker, Workings of the Spirit. The Poetics of Afro-American Women's
Writing)

4.1. Circonscription en huit coordonnées

Autant il est aisé de circonscrire géographiquement la petite ile "sous le
Vent", située entre 15°59'-16°40' de latitude nord et entre 63°20'-64°09' de
longitude ouest, autant sa littérature se met difficilement en carte : miroir de
I'éparpillement caribéen, plusieurs courants y confluent qu'il me semble inté-
ressant de prendre sous la loupe. D'ou ce double préalable théorique, ou je
reprends en fait la question soulevée par Mouralis pour la littérature de
I'Afrique noire!l, et qui portera d'abord sur le concept "littérature"”, ensuite sur
I'épithéte "antillais(e)" pour réfléchir enfin sur la critique qu'elle sollicite.

Par une série de mouvements centripetes, je circonscrirai la littérature des
Antilles en mettant en valeur sa richesse synthétique? et la dynamique avec
laquelle le sous-systéme périphérique s'écarte du Centre. S'inscrivant dans le
"systéme"? littéraire hexagonal, nous verrons que le corpus schwarz-bartien

1. Bernard Mouralis, "La littérature négro-africaine : Quelle critique pour quelle
littérature ?" dans Interdisciplinary Dimensions of African Literature, éd. par Kofi
Amyidoho, Washington DC : Tree Continents Press, 1985, 27-34.

2. Ma manie de classification irriterait Chamoiseau et Confiant (Voir Lettres créoles :
tracées antillaises et continentales de la littérature : 1635-1975, oc, Avant-Dire, 12-13).
Loin de vouloir réduire au "Méme" la littérature de la Diversalité, j'entends en souligner
quelques-unes de ses multiples facettes.

3. Notion empruntée a Even-Zohar, "Polysystem Theory", Poetics Today, n°1-2,
1979, 290 : 1a littérature serait “very rarely a uni-system but is necessarily, a polysystem -
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