
FILLES DE SOLITUDE 

A travers les romans d'André et de Simone Schwarz-Bart, Filles de 
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schémas de la négritude (selon Césaire) et de l'antillanité (selon Glissant) 
car le maître mot est d'assumer sa créolité. La protagoniste schwarz-
bartienne "métisse" les nombreuses dichotomies qui sont autant de 
contraintes à la plénitude identitaire. 

Cet ouvrage veut aussi sortir la littérature guadeloupéenne de 
l'ornière francophone dans laquelle elle restait cloisonnée. Par sa 
thématique, sa créolisation de la langue dominante et ses formes 
romanesques, l'écriture schwarz-bartienne sollicite des rapprochements 
avec d'autres auteurs de l'archipel caraïbe et de l'Amérique noire. 
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Introduction 

Dix ans avant le quincentenaire de la découverte de l'Amérique par 
Colomb, Tzvetan Todorov nous parle "de la découverte que le je fait de 
Vautre1" et s'interroge sur la rencontre entre le vieux et le nouveau monde, 
rencontre qui n'en était pas une, car l'autre fut ravalé au rang de l'étranger, jugé 
inférieur, exploité et dominé pendant des siècles. 

Un plat de porc aux bananes vertes, comme les romans schwarz-bartiens 
qui allaient suivre, porte les traces de cette lointaine rencontre. Le personnage 
schwarz-bartien continue de pâtir du rapport inégal établi entre les 
"conquérants" venus du Nord et les Africains "transbordés" qui remplacèrent 
les indigènes massacrés. 

Lorsque je découvris le préambule au cycle créole schwarz-bartien, je 
ressentis ce "choc" devant l'autre à la fois lointain et proche qu'estl'Antillais. 
Car avec ce curieux titre culinaire, nous entrons dans le vif de la problématique 
identitaire antillaise que j'examinerai dans cette étude. Fête religieuse transposée 
aux tropiques, Noël est adaptée à la sauce créole en Martinique et Guadeloupe : 
dans les "cases-à-veiller-Noël" (PDP, 160), on se réchauffe l'âme et 'Ton en 
mange du bon, et l'on en boit du réjouissant"2, oubliant, le temps de 
l'enchantement culinaire, "les enfants vraiment attendus de personne !" (PDP, 
159) Selon Mariotte, la protagoniste du roman finissant ses misérables jours 
dans un asile parisien, l'Antillais fête Noël d'une manière beaucoup "plus fidèle 
que celle des Européens, qui voyaient de la neige, des truffes et de grands 
sapins en Palestine..." (PDP, 159) Alors que tout à Paris rappelle la fête de la 
Nativité, il n'y manque qu'une seule chose pour que l'exilée se console de sa 
solitude : ce plat créole cuisiné délicatement par la mère, véritable "madeleine 
schwarz-bartienne". Ce savoureux plat lui rappelle douloureusement qu'elle 
n'est pas chez elle en métropole. 

De fait, être Antillais signifie très souvent vivre en exil, en métropole ou 
ailleurs, voire dans les îles mêmes : "C'est que l'exil est en nous, dès le 

1. Tzvetan Todorov, La Conquête de l'Amérique. La question de l'autre, SI, 1982, 11. 
Dans Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine (SI, 1988, Coll. "La 
couleur des idées"), Todorov reprend la réflexion sur la relation entre "nous" (le groupe 
culturel et social auquel on appartient) et "les autres" (ceux qui n'en font pas partie). 

2. Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, PA, 1983, 15. Réédition de 1947. 
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premier jour, et d'autant plus usant que nous n'avons pas encore appris à le 
débusquer sous nos frêles assurances ni n'avons d'un seul tenant réussi à le 
terrer, ici" déclare Glissant (DA, 264). 

Respecter les fêtes de l'ex-colonisateur tout en préservant ses croyances 
magico-religieuses et les coutumes du "pays" ; parler la langue française tout en 
pensant créole et enfin, sauvegarder le "manger-créole". Autant de "discours 
identitaires" ou de "pratiques culturelles1" en remède à la souffrance, palliatifs à 
l'aliénation, qui sera, dans mon étude, antonymique à l'identité (que celle-ci 
soit individuelle ou collective). D'emblée, l'Antillais apparaît comme un être 
moins "identique" à lui-même que changeant, différent en fonction de la 
personne (blanche ou noire) qu'il a en face de lui et du lieu où il se trouve, pris 
entre "deux ethnies, deux esthétiques, deux éthiques", comme l'a bien vu Jack 
Corzani. D'où un constant tiraillement entre l'ici et Tailleurs, une tension 
permanente du fait qu'il se trouve. Cette constitution identitaire ambiguë, 
trouble et clivée est aux yeux de Glissant la "meilleure" réussite du maître, du 
colon et du "métro" blanc : ils ont rendu l'esclave, l'ex-esclave et le "domien" 
étranger à lui-même (DA, 16). À la fois "l'ex-esclave noir et le Français dont il 
a plus ou moins bien intériorisé les valeurs et les comportements2", l'Antillais 
accomplit une quête identitaire semée d'embûches. Je propose de m'interroger 
sur quelques-unes des multiples "épreuves" qui rendent l'identité (raciale, 
sociale, culturelle) particulièrement altérable. 

Si l'identité préoccupe l'auteur comme son personnage, il était cependant 
important de les dissocier. Car si Flaubert déclara, sûr de choquer, "Madame 
Bovary, c'est moi", une des plus talentueuses romancières antillaises réplique 
aujourd'hui que "Véronica n'est pas Maryse Condé3". Dès qu'il est question de 
littérature tiers-mondiste, on a tendance à lire et à interpréter l'œuvre à la 
lumière de la vie des auteurs. Il est vrai que le genre4 et le titre5 excusent en 
partie une pareille projection. Puisque la quête identitaire préoccupe auteurs et 
personnages, puisque l'identité est thématisée aussi bien dans le locus classicus 
littéraire noir (the slave narrative) que dans les romans négro-américains et 

1. Voir Daniel Baggioni, "Le cache-cache d'une culture minorée et les lambeaux de 
l'identité perdue" dans Formes-Sens/Identité, éd. par Jean-Claude Carpanin Marimoutou et 
Daniel Baggioni, Publication de l'Université de la Réunion, 1989, 11-12. 

2. Francis Affergan, Anthropologie à la Martinique, Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, 1983, 2-3. 

3. Interview avec Vévé Clark, "Je me suis réconciliée avec mon île", Callaloo, 12.1, 
Winter 1989, 120. voir aussi sa préface à la réédition d'Hérémakhonon, En attendant le 
bonheur, Seghers, 1988. 

4. Biographie romancée, journal intime, autobiographie fictive, roman épistolaire. 
5. Je pense à : Je suis Martiniquaise (M. Capécia), Fille d'Haïti (M. Chauvet), La 

Négresse Blanche (M. Capécia), Mon examen de Blanc (Y. Manicom), Lettres à une noire 
(F. Ega), Black Boy (R. Wright), In the Castle of my Skin (George Lamming), etc. 

afro-antillais modernes, une pareille approche a longtemps dominé l'étude des 
"new literatures1." 

F.I. Case déplore que Michèle Lacrosil, pour ne donner que cet exemple, 
soit méjugé et mal lue par la critique parce que celle-ci fait converger auteur et 
personnage2. L'obstination à "autobiographier" la littérature des ex-colonies fait 
tort à ce qu'elle est aujourd'hui, c'est-à-dire une littérature originale et 
innovatrice, défiant celle du Centre. Elle est d'autant plus injustifiée dans le 
corpus schwarz-bartien que Télumée, Solitude et Mariotte constituent un trio 
que beaucoup, sinon tout, sépare de leurs créateurs3. 

Afin détudier la problématique identitaire dans l'œuvre schwarz-bartienne, 
j'ai opté pour une perspective trifocale qui sépare auteur, narrateur et 
personnage. Dans un premier volet, je m'interrogerai sur l'identité des auteurs. 
Certes, cette question aurait pu faire l'objet d'une thèse en soi mais d'autres y 
ont répondu fort bien avant moi4. C'est pourquoi je me limiterai ici uniquement 
à la force motrice de l'écriture schwarz-bartienne. 

Ensuite, je passerai en revue les mobiles d'écriture et de prédominance 
féminine, axe stratégique de l'œuvre romanesque schwarz-bartienne qui, à tous 
égards, rend Hommage à la femme noire5. D'où mon titre, qui met en relief le 
rapport étroit entre l'identité antillaise et l'"obsession généalogique" d'une part, 
l'importance de la relation mère-fille en milieu matrifocal d'autre part et enfin, 
l'exploitation littéraire de l'unique héroïne antillaise. L'esclave Solitude conti­
nue d'inspirer aujourd'hui des Antillaises et qui veulent se libérer des rôles 
imposés à la femme noire dans le passé, et que j'examinerai dans le chapitre 
trois. Enfin, j'ai reconsidéré la signification de la formule "littérature antillaise" 
qui, elle aussi, nous fournit quelques lignes de force de l'antillanité. 

Le deuxième volet illustrera des aspects de l'écriture schwarz-bartienne 
souvent esquivés par la critique mais qui rendent compte à la fois de ses 

1. Terme par lequel on désigne la littérature des ex-colonies britanniques. Voir la 
revue New Literatures. 

2. Frederick Ivor Case, The Crisis of Identity. Studies in the Guadeloupean and 
Martiniquan Novel, Sherbrooke, Naaman, 1985, 30 : "The conclusions concerning 
Lacrosil's work evoke the fundamental problem in the study of African and Caribbean 
writers in particular and of third world writers in gênerai and that is the tendency to see the 
writer in his/her characters, to consider the novel as a mère extension of the writer's 
autobiography, a timid attempt to expose the self." 

3. Pour F.I. Case {oc, 134-5) le pessimisme extrême exclurait toute identification 
entre lecteur et personnage, d'une part, entre auteur et personnage, de l'autre. Selon Richard 
Burton, tout intellectuel antillais est en proie à un "bifocalisme chronique", à une 
"permanente extroversion" qui dresse une barrière entre lui et le peuple en faveur duquel il 
s'engage, (cf. "Between the particular and the universal : dilemmas in the Martinican 
intellectual" dans Intellectuals in the Twentieth-Century Caribbean, éd. par Alistair 
Hennessy, Warwick University Caribbean Studies, 1992, 187-8.) 

4. Voir p.e Les écrivains antillais et leurs Antilles, thèse de doctorat nouveau régime 
de Romuald Fonkoua, Univ. de Lille III, juin 1990, 2 Vol. 

5. Simone Schwarz-Bart avec la collaboration d'André Schwarz-Bart, Hommage à la 
femme noire, Ed. Consulaires, 1989, 6 Volumes 
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ressources originales et hardies et de la problématique identitaire. Sans me limi­
ter au pur fonctionnement du texte, j'étudierai le narrateur à l'œuvre dans le 
récit (la perspective narrative), dans l'interstice paratextuel et au début des 
romans (configuration spatio-temporelle, fonctionnement du mythe). 

Comment le personnage schwarz-bartien se construit-il une identité raciale 
et socio-culturelle ? Quand et comment le caractère bi-, voire multi-dimension-
nel de l'identité antillaise fait-il surface et le sujet en prend-il conscience ? 
Véritables quêtes d'identité, les romans se prêtent à merveille à une enquête sur 
l'identité antillaise, sujet du dernier volet du triptyque. Constamment écartelé 
entre des camps opposés, confronté à des valeurs antagonistes, le personnage 
schwarz-bartien devra surmonter des crises identitaires, rétablir l'équilibre 
fragile. Héritier de plusieurs races et cultures, vivant dans une société métissée 
et néocolonisée, l'Antillais(e) adoptera une conduite spécifique. Le maître mot 
étant, comme le conseille inlassablement Reine Sans Nom, d'être "une vraie 
négresse à deux cœurs (TM, 66, 241) ou encore, "un vrai tambour à deux 
peaux" (TM, 94). Cette dualité et duplicité, résultant en un intelligent métis­
sage, est le fil rouge qui me guidera à travers l'analyse. 

Dans ma conquête du discours métis schwarz-bartien, - métis parce qu'il 
porte l'empreinte de deux identités - , le caractère double, aussi embarrassant 
soit-il aux yeux de plus d'un critique1, m'est apparu comme la foncière 
originalité des auteurs. Celle-ci consiste à répondre uniformément à la question 
de l'altérité : en démontrant que ce que désire et ce que souffre Vautre est en fin 
de compte ce que je désire et souffre. D'où le mérite de l'œuvre schwarz-
bartienne : "sa 'vérité' est plus 'universelle' que proprement antillaise", comme 
le conclut Cailler pour un autre grand auteur antillais2. 

1. Fanta Toureh (L'imaginaire dans l'œuvre de Simone Schwarz-Bart : approche d'une 
mythologie antillaise, HA, 1987) sépare rigoureusement TM et 77 de. LMS et PDP. F.I. 
Case (oc, 133) considère que PDP est de la main seule de Simone et que LMS aurait dû être 
écrit par un Caribéen ! Enfin, Beverley Ormerod (An Introduction to the French Caribbean 
Novel, London/Kingston : Heinemann, 1985) se limite à TM et ne souffle mot du roman 
d'André. 

2. Bernadette Cailler, Conquérants de la nuit nue. Edouard Glissant et l'(H)histoire 
antillaise, Tubingen : Gunter Narr, 1988, 173. 
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Chapitre 1 
De la Révolution française aux lettres révolutionnaires 

[La Martinique et la Guadeloupe] sont des points sur la carte, et des événe­
ments qui se perdent dans l'histoire de l'univers. 

Voltaire, Essai sur les mœurs 

1.1. À l'heure du bicentenaire 

Au moment où j'écris ces lignes la France vient de commémorer avec faste 
le bicentenaire de sa Révolution. Tout a été fait pour que le citoyen français 
redécouvre l'épisode parmi les plus glorieux et marquants de l'Histoire 
française. La commémoration, à travers sa riche diversité1, rappelle principa­
lement ce que la Révolution signifie pour la France en premier lieu, pour 
l'Europe ensuite, si ce n'est pour le monde entier. De manière générale, l'on 
accentue la noble initiative qu'eut la "grande Nation", porteuse des Lumières, 
de déclarer les Droits Universels de l'Homme. Au cours des festivités, 
l'attention était principalement tournée vers l'Hexagone où la Révolution vit le 
jour. Cette attitude me semble symptomatique pour la relation entre la métro­
pole et ses DOM-TOM. De fait, tout se passe comme si la Révolution (de même 
que la Contre-Révolution2) n'avait pas été exportée dans la France outre-atlan­
tique, voire dans l'Amérique ibérique3, y provoquant par ailleurs, au nom de la 
fameuse devise "liberté, égalité, fraternité", des scènes aussi troublantes, sinon 
plus sanglantes qu'en France. Tel était le cas dans"ces îles que l'on dit 

1. Elle prit la forme de publications spéciales, comme Le Monde de la Révolution 
française et Le journal de 1789 dans Le Figaro Magazine. Claude Mazauric et Antoine 
Casanova publièrent Vive la Révolution, Messidor, 1989. De nombreux spectacles, ainsi 
que le cinéma (La Révolution française de Robert Enrico) assurèrent l'éclat et la pompe de la 
célébration. 

2. Voir le récit du marquis Camille de Valous, Avec les Rouges aux Isles du Vent, CA, 
1989. . . . 

3. Cf. Jean Mendelson, L'Amérique latine et la Révolution française, Mission du 
Bicentenaire et de la Révolution française, La Découverte/Le monde, 1989. 
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françaises" selon l'expression d'Oruno-Denis Lara1. Quoiqu'éloignées de 
quelque 7000 km de la France, les Antilles étaient fermement rivées à la mère-
patrie, de sorte qu'elles n'échappaient aucunement à son Histoire. Toutefois, si 
les royalistes et les républicains s'affrontèrent violemment dans l'espace 
colonial insulaire, c'était pour des motifs sensiblement différents de ceux de 
leurs compatriotes. La classe dirigeante béké, ainsi que les sang-mêlé qui 
voulaient complaire aux Blancs, étaient profondément divisés par le débat sur 
l'abolition de l'esclavage. Parmi les planteurs fidèles à Bourbon, beaucoup 
furent hostiles aux principes révolutionnaires par crainte de voir leur 
gérontocratie, et donc leurs richesses et prérogatives, compromises. À leur 
cause se ralliaient les nègres affranchis et les hommes de couleur qui 
s'illusionnaient de gouverner de concert avec les Blancs la masse esclave. 
D'autres sang-mêlé s'imaginaient par contre accéder à la plénitude des droits 
civiques en adhérant au camp adverse. Le camp patriote se composa enfin de 
"petits Blancs" et d'esclaves, défenseurs du régime républicain par pur envie de 
voir les riches ruinés. Sans qu'elle n'en ait toujours saisi la portée, une masse 
d'asservis participa de force aux luttes armées des deux camps2. 

Certains Noirs contribuèrent activement à la substitution du drapeau 
fleurdelisé par la cocarde tricolore. Que leurs noms soient tus, que Toussaint 
Louverture n'ait eu droit de cité, voilà des faits qu'Yves Benot3 se donne pour 
tâche de ressusciter et dont se plaint avec sarcasme Louis Sala-Molins4. 

Cette Révolution outre-mer constitue donc un volet d'Histoire française 
moins commémoré. Considéré comme capital aux Antilles, le bicentenaire 
n'attribue qu'une place infime à ces "provinces éloignées" quand il s'agit 
d'exalter la France. Heureusement, l'historiographie locale riposte au silence 
offusquant par une série de publications et de colloques pluridisciplinaires5. Les 
historiens antillais centrent l'attention sur l'ébranlement du pouvoir colonial dû 

1. Dorothy Carrington et Oruno-Denis Lara, Le Bicentenaire et ces îles que l'on dit 
françaises, Syllepse, 1989. 

2. Pour en savoir davantage, lire la réédition préfacée par Oruno-Denis Lara de La 
Guadeloupe dans l'histoire d'Oruno Lara, HA, 1979, chap.DC (1794-1802) 

3. Yves Benot, La Révolution française et la fin des colonies : 1789-1794, Ed. La 
Découverte, 1988. Lire aussi son article : "La question coloniale en 1789 (ou l'année des 
déceptions et des contradictions", Le dix-huitième siècle, n° 20, 1988, 179-191. 

4. Louis Sala-Molins, Les misères des Lumières, Laffont, 1992, 188-189. 
5. Cf. Colloque tenu à Fort-de-France et à Pointe-à-Pitre en 1986 (actes publiés par 

GRECLA ; c.r. de Joseph Jurt, "L'identité, droits de l'homme et identité caribéenne," 
Romanische Zeitschrift fur Literaturgeschichte, 1987, 480-86. Des historiens antillais lui 
consacrent plusieurs ouvrages : De la Révolution française aux révolutions créoles et 
nègres de Michel L. Martin et Alain Yacou (CA, 1989), La Révolution aux Caraïbes de 
Lucien Abenon et Liliane Chauleau (Nathan, 1989) ; Les Antilles pendant la Révolution 
française de Georges Bruley (CA, 1989) ; Le Bicentenaire et ces îles que l'on dit françaises 
de Dorothy Carrington et Oruno-Denis Lara (oc). Enfin, signalons là réédition de L'épopée 
Delgrès de Germain Saint-Ruf (HA, 1989). 
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à l'importation de la Révolution, ainsi que sur son influence décisive sur le 
destin des communautés afro-antillaises. 

À lire ces travaux, il devient clair que l'archipel caraïbe a été traversé par 
une vague de révolutions. Au lieu de parler de la Révolution, il conviendrait de 
célébrer une multitude de révolutions antillaises, qui toutes lézardèrent le 
système colonial et esclavagiste. 1789 mérite d'autant plus d'être rappelée par 
les Antillais qu'il leur faut urgemment répliquer aux silences, aux déformations 
et aux occultations dont se rendent coupables les célébrants. Ainsi, Oruno-
Denis Lara déplore une commémoration "apologétique, dépourvue de neutralité 
et de sens critique1." 

En effet, que l'on fête le bicentenaire ou le quincentenaire de la découverte 
de l'Amérique, deux commémorations entre lesquelles ce travail a grosso modo 
pris forme, plutôt que la fin de la guerre de l'Algérie ou le tricentenaire du Code 
Noir2 prouve que l'Histoire évolue encore toujours dans une seule et même 
direction : celle des conquérants qui se félicitent d'avoir remporté la victoire sur 
l'Autre. Le mécanisme illustre la pérennité du rapport dominant-dominé. 
Affaire de ceux qui dominèrent la scène du monde, qui partirent "civiliser" les 
peuples "sauvages", les célébrations3, - voire l'attribution de prix littéraires4 -, 
cachent mal l'européocentrisme. 

Il s'engage à récupérer l'histoire confisquée et désincarnée, à rectifier 
l'historiographie officielle du Centre en livrant la vision "d'en-bas", l'Mstoire 
intérieure des Antilles. Roger Toumson lança déjà en 1986 un appel à une 
réflexion autocentrée et "approfondie [...] sur les crises solidaires 
d'effondrement de la société de l'Ancien régime et du système colonial 
esclavagiste, [...]*." 

En d'autres mots, les Antillais célèbrent leur révolution ; pour inspirée 
qu'elle soit des Lumières, elle n'en possédait pas moins son génie propre, 
puisque seule une "révolution dans la Révolution" permit aux Antillais de 

1. Voir Dorothy Carrington et Oruno-Denis Lara, Le Bicentenaire de ces îles que l'on 
dit françaises, oc, 34. 

2. Louis Sala-Molins s'indigne : "1985. Tricentenaire du Code Noir, totalement 
ignoré par la presse, la radio, la télévision françaises." (Le Code Noir. Le calvaire de 
Canaan, PUF, 1987) 

3. Eduardo Galeano estime à propos de 1492 que "la seule célébration possible serait 
un hommage aux vaincus, la seule qui ne soit pas obscène." (Libération du samedi 11 et 
dimanche 12 juillet 1992) 

4. À en croire le titre suivant : "Nobel aux Caraïbes. En couronnant l'épopée métisse 
du poète et dramaturge Derek Walcott, né à Sainte-Lucie, le jury suédois célèbre à sa manière 
la découverte de l'Amérique." (Libération du 10 octobre 1992) 

5. Roger Toumson, "La période révolutionnaire aux Antilles : Images et Résonances" 
in La période révolutionnaire aux Antilles dans la littérature française (1750-1850) et dans 
les littératures caribéennes francophone, anglophone et hispanophone, GRECLA, 1986, 
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"bénéficier à leur tour des bienfaits de l'égalité et de la liberté politique1". Aimé 
Césaire avait plaidé dès 1960 pour la construction d'une mémoire historique 
indépendante de l'Histoire officielle. Dans Toussaint Louverture, nous lisons : 
"il n'y a pas de 'Révolution française' dans les colonies françaises. Il y a dans 
chaque colonie française une révolution spécifique, née à l'occasion de la 
Révolution française, branchée sur elle, mais se déroulant selon ses lois 
propres et avec ses objectifs particuliers2." 

C'est dans la même tentative de récupération et de réappropriation du passé 
antillais au seuil du XVIIIe siècle que des artistes se joignent aux historiens. 
Ralph Talmar trouve urgent que certains esclaves ou affranchis soient réhabili­
tés en raison des hauts faits qu'ils ont accomplis : 

Actuellement, [...] le grand sujet de conversation, c'est la Révolution 
française. Seulement, personne ne parle du rôle prépondérant qu'ont joué 
certains noirs dans cette révolution. Le silence est de mise en ce qui 
concerne le Chevalier de Saint-Georges3, ce mulâtre guadeloupéen aux purs 
idéaux, ou les escadrons de femmes noires...4 

Bien sûr, il serait faux de prétendre que personne n'a prêté attention au 
tourbillon révolutionnaire aux Antilles. Certains auteurs n'ont pas attendu 
l'année glorieuse de 1989 pour textualiser les antagonismes de classe et de race 
au siècle des Lumières. Je pense bien sûr à El Siglo de las Luces d'Alejo 
Carpentier (situé à Cuba, à la Guadeloupe et aux Guyanes), à La Danse sur le 
volcan de Marie Chauvet (Haïti), sans oublier les antécédents négrophiles, 
situés, eux, à Saint-Domingue, tels Bug-Jargal de Victor Hugo5 ou Toussaint 

1. René Depestre, "Pour une francophonie des droits de l'homme" in L'Amérique 
latine et la Révolution française, oc, 131. 

2. Aimé Césaire, Toussaint Louverture, La Révolution française et le problème 
colonial, PA, 1981, 24. 

3. Homme de couleur qui se distinguait par sa carrière extraordinaire tant dans les 
affaires publiques que dans l'armée. Escrimeur et violoniste, il composa aussi des opéras 
parmi lesquels La chasse et Ernestine, dont le livret fut écrit par Laclos (cf. Bangou, La 
Guadeloupe, HA, 1987, tl, 103-4). Alexandre Dumas s'inspira de sa vie dans un roman 
publié en 1843 et exhumé par Léon-François Hoffmann (Georges, GA, Coll. "Folio", 
1974). Roland Brival lui consacre son dernier roman où la vie du mulâtre est évoquée par 
son esclave Scipion, véritable double du maître (Le Chevalier de Saint-Georges, Lattes, 
1991). 

4. Ralph Tamar dans la brochure de presse jointe à Hommage à la femme noire de 
Simone et André Schwarz-Bart. 

5. Premier ouvrage de Hugo, écrit à l'âge de 16 ans, ce roman devait faire partie d'un 
ouvrage plus étendu Contes sous la tente. Publié en 1826, édition Presses Pocket, 1985. Se 
rapporter à l'article de Bernard Mouralis, "Histoire et Culture dans 'Bug-Jargal'", Revue des 
Sciences Humaines, janvier-mars 1973, 47-68. 
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Louverture de Alphonse de Lamartine1, réécrit par Glissant2 et par C.L.R 
James3. 

Le bicentenaire repose dans toute son acuité l'épineux problème de la 
confrontation de l'écrivain antillais avec l'//istoire. La littérature antillaise aura 
pour but de livrer, l'/zistoire que je marquerai par une minuscule4. L'œuvre 
littéraire sera "une navigation aux frontières de l'histoire"5. André Schwarz-
Bart s'avoue confronté à "la dimension historique des Antilles, sans laquelle, 
comme pour les Juifs, il est impossible de rendre compte du plus petit geste 
quotidien"6. Harcelé par son passé, l'Antillais doit d'abord se libérer des 
"arcanes de son cœur d'esclave portant son maître en lui-même, alors que les 
chaînes sont tombées" (PDP, 48). Si 1789 aboutit à la conscience de soi de 
l'homme du Nouveau Monde, la date marque aussi la naissance d'un espace 
littéraire antillais7. Il n'empêche qu'il a fallu attendre longtemps avant d'assister 
à l'éclosion d'une littérature "souverainement" antillaise8 le passé demeurant 
une pierre d'achoppement. L'écrivain a des comptes à régler avec le passé, il 
doit le déterrer et révéler son rapport vicieux au présent. Obsédé par la scène 
primitive du maître et de l'esclave, l'écrivain a du mal à glorifier les victimes du 
système servile et colonial. 

1.2. D'une littérature francophone vers une littérature créolophone 

Ce désintérêt et ce silence de la part de la mère-patrie pour l'/zistoire antil­
laise se reflète dans le domaine des belles lettres. Longtemps considérée comme 
parent pauvre de la littérature d'expression française, la littérature antillaise 
restait escamotée, décrétée mineure. Il en fut ainsi jusqu'à ce que certains je 
pense à Jack Corzani- se soient offensés de cette malhonnête condescendance. 

1. Première édition en 1850. (cf. Œuvres poétiques, GA, La Pléiade, 1963). Membre 
du Gouvernement provisoire en 1848, Lamartine signa le décret d'abolition de l'esclavage 
dans les colonies françaises. 

2. Monsieur Toussaint, SL, 1961. 
3. C.L.R. James, The Black Jacobins, 1936, traduction Les Jacobins noirs. 

Toussaint Louverture et la révolution de Saint-Domingue, CA, 1991. 
4. Comme le fait Bernadette Cailler dans Conquérants de la nuit nue. Edouard Glissant 

et l'(H)histoire antillaise, oc. 
5. Oruno-Denis Lara, "Histoire, pouvoir politique et littérature aux Antilles" dans 

Figures du pouvoir dans le roman africain et latino-américain. Actes du colloque de 
Lausanne, éd par Laurent Monnier, Cahiers du CEDAF, 1987, 322. 

6. André Schwarz-Bart dans Le Figaro Littéraire du jeudi 26 janvier 1967. 
7. Vincent Placoly, "Révolution française, révolutions américaines. Définition d'un 

nouvel espace littéraire" dans Une journée torride, La Brèche, 1991, 133-134. 
8. Voir les réflexions de Robert Pageard, que je peux appliquer au champ littéraire 

antillais : "Réflexions sur l'évolution du champ littéraire en Afrique noire d'expression 
française" dans Le champ littéraire, études réunies et présentées par P. Citti et M. Detrie, 
Librairie philosophique J.Vrin, 1992, 95-105. 
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Selon lui, il faut en finir avec le paternalisme (dont se rend coupable entre 
autres Auguste Viatte1) et ne plus passer sous silence les relations ambiguës 
entre la littérature périphérique et celle du Centre d'une part, entre les îles 
voisines, nouées par "une unité sous-marine2" d'autre part3. 

Mais alors que les défenseurs de la francophonie accueillent aujourd'hui 
volontiers les auteurs antillais dans leur giron, plus d'un récuse aujourd'hui 
cette annexion. Bien que la francophonie se félicite d'être, selon Jean-Marc 
Léger, "la première communauté dans l'histoire fondée sur le partage des 
valeurs spirituelles et culturelles et sur l'usage d'une même langue", domaine 
où la langue française retrouve "de la plus heureuse façon, sa vocation à 
l'universel4", l'insertion de la littérature antillaise témoigne d'une réduction du 
Divers au Même, d'une appropriation hégémonique de la part de la "Mère-trop-
pôle" (selon l'expression de Fritz Gracchus). 

Lors de sa parution en 72, Pluie et Vent sur Télumée Miracle était célébré 
comme roman francophone plutôt que d'être libellé roman antillais, et de 
surcroît, féminin. Aujourd'hui, les auteurs de la génération post-césairienne 
clament hautement leur écart avec la francophonie et espèrent que "la grande 
œuvre de demain" se situera dans la créolité, dans ce creuset linguistique et 
culturel qui convoquera toutes les langues et cultures du monde5. Edouard 
Glissant voudrait qu'on l'identifie caribécn plutôt que francophone : "Il est des 
communautés de langage qui outrepassent les barrières des langues. Je me sens 
plus proche de la Caraïbe anglophone, ou hispanophone, ou bien entendu 
créolophone, que de la plupart des écrivains français. C'est ce qui fait notre 
'antillanité'. Nos langues diffèrent, notre langage est le même6." Chamoiseau 
rejoint Glissant lorsqu'il affirme se positionner autrement que le Français dans 
la langue française, métissant le créole et le français pour en créer une parole 

X.Cf. CorZani, "Problèmes méthodologiques d'une histoire littéraire des Caraïbes", 
Komparatistiche Hefte, Heft 11, 1985, 53. Voir aussi Max Dorsinville qui s'irrite que 
Viatte fasse amplement usage de formules telles que "littérature [...] aînée" ; "foyer 
primordial" pour désigner la production parisienne. (Dorsinville, Solidarités. Tiers-Monde 
et littérature comparée, Montréal, Ed.CIDIHCA, 1988, 98-99) 

2. Edward Kamau Brathwaite : "The unity is submarine", cité par Glissant. L'image 
macabre "d'Africains jetés par-dessus bord chaque fois qu'un navire négrier se trouvait 
poursuivi par des ennemis et s'estimait trop faible pour soutenir le combat" le hante : "Ils 
semèrent dans les fonds les boulets de l'invisible. [...] Nous sommes les racines de la 
Relation. Des racines sous-marines : c'est-à-dire dérivées [...]" (DA, 134). 

3. Dans Résistance and Caribbean Literalure (Ohio University Press, 1980), Selwyn 
Cudjoe étudie les forces communes d'auteurs francophones, hispanophones et 
anglophones. Jean-Pierre Bajeux fait de même dans Antilia retrouvée (CA, 1984), 
comparant l'œuvre de Louis Palos Matés (Porto Rico), Claude McKay (Jamaïque) et Césaire. 
Kate Y. Jones, enfin, étudie la poésie caribéenne des différentes îles anglophones dans A 
Comparative Study of Caribbean Poetry in English (Ph.D, University of Alberta, 1986). 

4. Cf. Introduction h La francophonie, éd. par Michel Têtu, Hachette, 1988, 21. 
5. Patrick Chamoiseau, Karibèl Magazine, n°3, 1993, 27. 
6. Cité dans le Serpent à plumes, n° 15, printemps 1992, 2. Sur la francophonie, 

consulter aussi PR, 126-134. 
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foncièrement nouvelle1. Vincent Placoly se reconnaît pour sa part américain et 
ce, au grand dam des bien-pensants de la francophonie. 

Toutefois, il serait abusif d'en déduire que le cordon ombilical entre les 
Antilles et le continent est coupé. Rien n'est moins vrai. Les premières restent 
tributaires du second, ne fût-ce que pour l'édition, la distribution et la réception 
littéraires. Comme le relève Pierre Mertens pour la littérature francophone 
belge, sans Paris, ces "petites" littératures n'existeraient pas2 ! 

Puisque le public local reste réticent envers une littérature écrite, et 
consomme a fortiori peu la littérature des îles environnantes, la fragmentation3 

se perpétue, en dépit d'initiatives socio-culturelles4 qui entendent achever 
"l'archipel inachevé5". En cette fin du XXe siècle, l'isolement de ces Islands in 
Between6 reste donc une réalité déplorable. 

Ni partie intégrante des lettres françaises, ni entité autonome, la littérature 
antillaise occupe un no man's land, situation qui reflète le lancinement identi­
taire. Cependant, depuis les années 80, la contre-littérature antillaise est sortie 
de l'orbite du polysystème7 métropolitain et elle revendique, avec une convic­
tion grandissante, son altérité. Après la négritude8 et l'antillanité9, Bernabé, 
Confiant et Chamoiseau proposent dans leur charte Éloge à la créolité un 
prolongement innovateur et, me semble-t-il beaucoup plus "confiant" en 

1. Cf. Émission "Bouillon de culture" de Bernard Rapp du 2 octobre 1992. 
2. Cf. J.B. Gabriel, "L'identité culturelle dans les littératures de langue française", c.r 

du Colloque de Pécs paru dans Textyles, n° 7, 1990, 245 : "Pierre Mertens se dit déçu que la 
Belgique ne reconnaisse pas ses auteurs, lesquels sont pourtant célèbres ailleurs." 

3. Terme d'Edward Kamu Brathwaite. Un exemple probant est l'œuvre de Carpentier, 
laquelle retentit plus en Europe qu'aux Antilles. (Lire à ce propos Bill Carr, "Carpentier and 
the Caribbean", Caribbean Studies, 11.3, 1971, 75-82). 

4. Par exemple la CARIFESTA, "fête de la Caraïbe" (cf. DA, 135-136) 
5. Selon la formule de Jean Benoist, L'archipel inachevé. Culture et Société aux 

Antilles françaises, PU de Montréal, 1972 
6. Dans The Islands in Between. Essays on West Indian Literalure, Louis James 

propose le renversement des frontières linguistiques, afin que les écrivains caribéens se 
connaissent (London : Oxford University Press, 1968 ; c.r. dans Caribbean Studies, Vol.9, 
n°2, 1969, 84-91). 

7. Notion reprise à Even-Zohar. Voir Mineke Schipper, Beyond the Boundaries, 
London : Allison & Busby, 1989, 49 et sv. (cf.infra I, 4) 

8. Bien que la "négritude" ait affecté les domaines social, politique, artistique, voire 
métaphysique, elle manquait d'envergure socio-économique et politique (exception faite du 
Discours sur le colonialisme de Césaire). D'autre part, la négritude n'atteignit pas la masse 
et resta réservée au gratin intellectuel noir. 

9. Au fil du DA (34, 48, 182, 422-4), Glissant redéfinit sa notion géo-politique, vœu 
d'une "nouvelle Atlantide" au point qu'il juge nécessaire de l'insérer dans le glossaire où, 
curieusement, il conclut : "Plus qu'une théorie, une vision. La force est telle qu'on en dit 
n'importe quoi. J'ai entendu en deux ou trois occasions proposer l'antillanité (sans aucune 
précision) comme solution globale à des problèmes vrais ou fantasmes. Quand un mot 
devient ainsi passe-partout, on préjuge qu'il a rejoint le réel." 
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l'avenir1. "Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques", ils se proclament 
Créoles et se défient de l'opacité érigée en droit par Glissant2 (PR, 203-208). 
Car si selon ce dernier, ce serait le seul moyen de dire sa conscience identitaire 
et d'inscrire sa différence dans des discours abscons, elle coupe l'auteur du 
peuple pour qui ses écrits risquent d'être "des hiéroglyphes"3. Épigones de 
Césaire et de Glissant, les créolistes ne se contentent plus d'une littérature en 
suspension, intelligible pour les générations à venir. Ils entendent par contre 
galvaniser le public par une langue "poétique où interviennent des expressions 
créoles qui nous deviennent très vite familières, à défaut d'être comprises très 
précisément", témoigne Pierre Maury à propos de la prose chamoisienne4. 
Défenseurs d'un univers multilingue, multiracial et transculturel, ils 
commencent par réhabiliter d'abord leur parler natal5, longtemps considéré 
comme un baragouin. En fait, c'est à un double rapprochement qu'aspirent les 
Créoles, fleurons de la créolité, basé sur une double appartenance géopolitique 
et anthropologique6. Avec d'autres peuples de l'archipel caraïbe d'une part, 
avec les Africains, Mascarins, Asiatiques et Polynésiens, d'autre part. 

13. Œuvre métisse : le cycle créole schwarz-bartien 

Littérature qui s'affranchit de sa tutelle métropolitaine, littérature qui 
cherche son autonomie, l'œuvre schwarz-bartienne est à cheval sur deux 
mouvements, à savoir la négritude et l'antillanité. Elle partage de l'un et de 
l'autre des caractéristiques, sensible à la fois dans l'écriture et dans 
l'imaginaire. Charnière entre deux époques, l'œuvre constitue "la troisième 
césure" dans la diachronie littéraire antillaise. Ayant rompu avec le courant 
imitateur de la première moitié du XIXe siècle, sous-totalité discursive sous-
déterminée, elle transcende la deuxième césure, celle de la négritude. Négation 
des modèles fournis par la métropole, la négritude demeura une sous-totalité 

1. Une caractéristique de la créolité me paraît le ton optimiste, l'humour et la gaieté 
qui émanent des œuvres de Confiant et de Chamoiseau, contrastant avec la littérature 
"sérieuse" de Glissant. 

2. Guy Tirolien discrédite cette opacité qui "demande au lecteur non-créolisant un 
effort considérable pour un gain contestable." (cf. Guy Tirolien de Marie Galante à une 
poétique afro-antillaise, entretiens recueillis par Michel Têtu, CA, 1990, 100) 

3. Voir Bernabé, Confiant et Chamoiseau, Eloge de la Créolité, oc, 23 et Suzanne 
Crosta, "La réception critique d'Edouard Glissant", Présence Francophone, n° 30, 1987, 57-
79. 

4. Pierre Maury, Le Soir, du mardi 10 et mercredi 11 Novembre 1992, 8. Chamoiseau 
s'y défend contre l'opacité due à un français densement créolisé : "Quelle idée de vouloir tout 
comprendre ! Ça n'a aucune importance que vous ne compreniez pas tout ! Vivez la musique, 
la poétique des choses, essayez de ressentir ! " 

5. Ils sont éditeurs de revues créoles : Espaces créoles et Mofwaz, Grif An Té et 
Antilia -Kreyol. 

6. Éloge de la Créolité, oc, 30-33. 
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discursive sur-déterminée1. Les romans schwarz-bartiens attestent une 
transgression positive, une transition vers une nouvelle vision identitaire. 
Malgré l'adieu à la négritude2, la quête identitaire demeure au centre de l'énoncé 
narratif. Malheureusement, 77 Jean L'horizon met un point derrière une œuvre 
romanesque qui, peut-être, se serait ramifiée dans la créolité. 

Au cœur du corpus se trouve donc la question lancinante de ce que signi­
fierait être Antillais, questionnement qui se double d'une profonde réflexion sur 
le passé, le présent et l'avenir antillais tels qu'ils sont vus, vécus et imaginés. 
Avant tout, il s'agit de se battre "contre cette double prétention d'une /Yistoire 
avec un grand H et d'une littérature sacralisée dans l'absolu du signe écrit", 
rappelle Glissant (DA, 141). Connaissance et science du passé, l'/zistoire est 
constitutive de l'identité antillaise et donc omniprésente dans l'histoire, -œuvre 
romanesque, narration. Quoiqu'il y ait peu d'épitextes3, il est irréfutable que le 
projet romanesque se lie étroitement à l'/zistoire guadeloupéenne. Simone 
déclare à propos de Ti Jean L'horizon : 

C'est une aventure qui tient compte de notre univers magique, qui représente 
une forte partie de l'âme antillaise. Je veux que cela ait une signification au 
niveau de notre histoire. Je revis, par héros interposé, toute mon aventure 
africaine4. (C'est moi qui souligne) 

Que l'ouvrage littéraire exhume et éclaire l'/zistoire guadeloupéenne, que le 
lecteur s'en enrichisse, voilà ce que se propose l'auteure5. À travers une 
odyssée moderne, Schwarz-Bart entend "ne pas laisser échapper [...] un pan 
de notre histoire6." 

1. Selon la terminologie de R. Toumson dans sa conclusion de La transgression des 
couleurs. CA, 1989, T2. 

2. Cf. Aart G. Broek, "Afscheid van de négritude" in Het Zilt van de Passaten. 
Caribische Letteren van Verzet, Haarlem : In de Knipscheer, 1988, 95-114. 

3. Pour Simone, il existe quelques interviews (voir Roger Toumson, "Sur les pas de 
Fanotte", TED, n° 2, 1979 ; Sylvia Garcia-Sierra, ms. et Mary Jean Green, Présence 
Francophone, n° 36 1990, 130-133). André Schwarz-Bart, pour sa part, s'est entretenu 
avec, e.a, Robert Kanters dans Le Figaro Littéraire du 26 janvier 1967 : "ASB raconte 
l'histoire de son livre", du 9 février 1967 : "ASB au bout d'une nuit noire et blanche", du 11 
février 1972 : "Au-delà de toute solitude". 

4. Interview accordée à Roger Toumson, TED, art.cité, 13. 
5. J'utiliserai, à l'instar des Québécois, auteur et écrivain au féminin ; tendance 

attestée par les romancières mêmes. Condé accorde le terme dans son roman Les derniers 
rois mages (Mercure de France, 1992, 38). Suzanne Dracius-Pinalie refuse l'étiquette 
"écrivain" au masculin, comme si le fait même d'écrire la dépouillait de sa féminité 
("Identité créole et sentiment féminin", conférence donnée le 3 juin 1990 à l'université de 
la Martinique, ms.). 

6. Roger Toumson, TED, art.cité, 18. Schwarz-Bart emploie le terme "pan" que 
Glissant substitue à celui de "période", en refus d'une historiographie française. 
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Encore faut-il une bonne dose d'âme, de magie, voire de "folie antillaise" 
que Simone ose appeler le "génie propre" de l'Antillais1 pour cette plongée dans 
la rivière souterraine. L'histoire étant offusquée, la mémoire collective 
sourdant, l'écrivain doit chercher et actionner des traces latentes, prêter l'oreille 
aux légendes et contes populaires. Histoire et "fantaisie", univers réaliste et 
magique coexisteront harmonieusement. De leur fusion seule, l'Antillais peut 
prendre la mesure de son identité. 

Comment avoir prise sur une histoire gommée et raturée ? Au paradigme 
identité-histoire s'ajoute l'inscription dans une lignée. Qu'est Pluie et Vent sur 
Télumée Miracle, saga familiale ou chronique de l'histoire guadeloupéenne ? 
Schwarz-Bart ne veut pas rendre hommage à une seule femme de Goyave 
qu'elle a connue personnellement, mais à toute sa génération, voire à celles qui 
l'ont précédée. Il y a une continuité : 

Ce n'est pas seulement sa vie, mais aussi le symbole de toute une généra­
tion de femmes connues, ici, à qui je dois d'être antillaise, de me sentir 
comme je me sens. Télumée, c'est, pour moi, une espèce de permanence de 
l'être antillais, de certaines valeurs... 2 

Le genre autobiographique a beau porter le signe d'une occidentalisation, il 
se convertit en un portrait de la collectivité ; le sujet schwarz-bartien est 
transindividuel. Aussi "bricolée" que soit la famille3, aussi lacunaire que soit la 
généalogie, le tableau familial permet d'avoir prise sur l'/iistoire et, par consé­
quent, comble l'incomplétude identitaire. Ainsi, Mariotte se dit, "non sans une 
délicieuse angoisse" que la femme Solitude de Guadeloupe, "son aïeule de par 
le sang d'eau croupie de Man Louise" (PDP, 105) lui "avait peut-être légué une 
goutte minuscule de son sang" (PDP, 114). À force d'être rayés de 17/istoire, 
les Antillais se procurent la leur au moyen d'archives familiales, de paroles 
colportées de femme en femme. Car "ce sont les femmes qui ont tout sauvé, 
tout préservé, y compris l'âme des hommes4." 

1. "Je ressens, chez les gens que j'observe, une grande part d'irrationnel. Je ne 
fonctionne pas d'ailleurs, moi-même, rationnellement, logiquement. [...] C'est cela que 
j'appelle la 'folie antillaise'. Cette façon d'appréhender le monde, de ne pas vouloir 
calculer, de se donner entièrement à l'instant. Cela vient peut-être de notre histoire, [...]" 
(ibid, 18) 

2. Ibid, 14 
3. Les sociétés afro-américaines ont eu des "réponses bricolées" dans tous les 

domaines, selon Jacques André : "La vie s'est glissée entre ces espaces détruits, quelque 
chose s'est mis en place qui tient pour une part du bricolage des restes - les "survivances" -
mais davantage à une façon d'investir la situation nouvelle." ("Le lien et le rien. À propos 
de la mère focale dans la famille noire antillaise", Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 28, 
1983, 47). 

4. Lors de l'émission Ex Libris du premier mai 1990, Simone présentait Hommage à 
la femme noire en soulignant que "s'il y a eu des héros antillais, c'est grâce aux femmes qui 
les ont soutenus." Dans Texaco, Patrick Chamoiseau choisit Marie-Sophie Laborieux 
comme protagoniste car "toute l'histoire antillaise, de la résistance dans l'habitation à la 
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Il n'est dès lors pas étonnant que chaque récit de vie s'appuie sur ce 
portrait de l'ancêtre ou de l'aïeule : TM est un diptyque dans lequel Télumée 
retrace d'abord en une vaste analepse l'histoire de sa bisaïeule et de son aïeule 
avant d'en venir à "L'histoire de [s]a vie". Mariotte remonte à son tour à trois 
générations de négresses, peignant la profonde aliénation de sa grand-mère, 
"bonne négresse à sa maîtresse", "vieille paillasse des Blancs" (PDP, 47). 
Dans LMS, le narrateur rétablit la filiation d'une esclave bossale* et de sa fille 
bâtarde. Enfin, dans Ti Jean, le fils et petit-fils de Wademba, né d'un rapport 
incestueux entre le vieux chef et sa fille Awa, découvre lors de ses pérégrina­
tions en terre africaine son aïeul ba'sonanqué1, le notable messager du roi. Par 
une succession de générations, les auteurs brossent les changements d'une 
époque à l'autre et rendent l'articulation histoire-identité particulièrement 
tangible. 

Pour André Schwarz-Bart, l'Histoire est à la fois ce qui anime et dérange 
l'activité littéraire, écueil à la genèse du "discours antillais". Après avoir majes­
tueusement romancé la diaspora juive de l'an 1000 jusqu'à nos jours, l'auteur 
du Dernier des Justes conçoit le projet d'établir : 

d'une façon compatible avec la vérité historique, et en accord avec les lois de 
la vérité romanesque [...], la fameuse filiation généalogique qui permettrait 
de remonter au-delà de l'esclavage, jusqu'à l'Afrique précoloniale2. 

Travail cyclopéen, forcément volumineux, puisque André Schwarz-Bart ne 
voudrait tronquer la réalité antillaise, lui amputer une de ses nombreuses 
facettes qui rendent compte du pluralisme créole : "C'est en raison de la diver­
sité de ces problèmes, dans l'espace et dans le temps, qu'il a fallu étaler cette 
histoire sur sept tomes, sous peine de n'affleurer que certaines réalités3." Bref, 
l'/zistoire prédomine au niveau de l'être-antillais et elle le fera au niveau roma­
nesque. 

Certes, d'autres éléments réservent aux Schwarz-Bart leur place parti­
culière dans le paysage littéraire antillais. Pour Cailler, leur projet romanesque 
se nourrit de la symbolique du marronnage glissantien à tel point qu'elle consi­
dère Glissant comme le vis-à-vis martiniquais de Simone4 ! Pour ma part, 
j'ajouterai à cet aspect, certes capital, le métissage, emblème à plus d'un titre de 
l'œuvre schwarz-bartienne. D'abord parce que l'œuvre "réalise la conjonction, 
culturellement noble et séduisante pour la mauvaise conscience européenne, de 

progression vers l'école, en passant par l'acquisition de la langue, s'est toujours réalisée 
par l'énergie des femmes." (Karibèl Magazine, n° 3, 1993, 55). 

1. Déformation de "soninké". 
2. Robert Kanters, "ASB raconte l'histoire de son livre", art.cité. 
3. Gilbert Ganne dans L'Aurore, du 2 février 1967, 13a. 
4. B. Cailler (oc, 90-4). 

21 



l'antisémitisme et du racisme nègre vaincus1". L'influence de la tradition et de 
la spiritualité juives se font sentir sans cesse parle motif concentrationnaire. Il 
s'y lie une profonde interrogation sur le sens de la souffrance2, un réquisitoire 
contre toute forme d'esclavage et un virulent plaidoyer pour la dignité de 
l'homme, quelle que soit sa culture, sa religion ou sa race. L'heureuse alliance 
entre négritude et judéïté traduit bien la "multi-relation" prisée par Glissant. 
Celle-ci requiert une esthétique spécifique3, longuement décrite et définie par le 
forgeron de l'Esthétique du Divers4. 

Le métissage transparaît encore à travers l'heureuse symbiose de l'écrit et 
de l'oral, du français standard et du créole de la Martinique et de la 
Guadeloupe, à laquelle Cissé5 a consacré une étude pertinente. Comme tant 
d'autres romanciers postcoloniaux, Simone Schwarz-Bart : ne se laisse pas 
"coloniser" par la langue, c'est elle qui colonise la langue dominante. La langue 
métissée alterne avec un français diapré et parfois soutenu6 ; elle est responsable 
du chatoiement stylistique et de la secrète densité des romans, traits qui m'ont 
subjuguée. D'où l'abondance, sinon l'abus de citations que le lecteur voudra 
bien me pardonner. Quant à l'imaginaire, il s'offre à son tour comme un terrain 
d'interférences entre éléments venus des quatre coins du monde7. La prose 
schwarz-bartienne transpose l'âme et l'imaginaire antillais de sorte que la 
"complexité kaléidoscopique8" ressorte distinctement des romans. 

1. Dominique Malu-Meert, Simone Schwarz-Bart, Bruxelles, Hatier, 1985, 7. 
2. Le premier roman renvoie le plus au monde juif : micro-univers 

concentrationnaire, l'inhumain pourrissoir enferme entre autres une Juive, souffrant de 
crises suicidaires suscitées par des souvenirs insurmontables. J'aurai l'occasion de revenir 
sur les parallélismes (esclavage décrit dans TV, vie "prisonnière" dans les mornes isolés 
dans TM et enfin, le massacre à Matouba). 

3. Voir René Ménil, "Sur une esthétique à faire ou bien" dans Tracées. Identité, 
négritude, esthétique aux Antilles, Laffont, 1981, 215-230. 

4. Glissant célèbre Segalen par l'emprunt du terme "le Divers" (connaissance de ce qui 
est étranger aux us et coutumes de l'Occident) à partir duquel il définit, dans le livre II du DA, 
sa "Poétique du Divers". Lire Jean-Louis Joubert, "Poétique de l'exotisme : Saint-John 
Perse, Segalen, Glissant", L'exotisme, Cahiers CRHL/CIRAOI, n° 5, 1989, 281-291. 

5. Alhassane Cissé, Analyse stylistique de la prose romanesque de Simone Schwarz-
Bart, Université de Paris III, 1985. 

6. Dans Un plat de porc, l'oraliture (proverbes, passages en créole, chants) n'est 
nullement incompatible avec des passages très écrits, soulignés par des allusions à 
Rabelais, à Villon et à Césaire. Ce métissage de registres et de tons rapproche le roman de 
Chronique des sept misères, où des passages très 'écrits' voisinent étroitement avec des 
éléments très oraux. Cf. M.C Hazaël-Massieux (Études créoles, Vol.XI, n°l, 1988, 118). 

7. Fanta Toureh, L'imaginaire dans l'œuvre de Simone Schwarz-Bart : approche d'une 
mythologie antillaise, oc. Un exemple de réappropriation et de remodélisation est le 
mythe d'Icare. Dans Ti Jean. Il lui pousse des ailes et il fuit le labyrinthe insulaire pour 
retrouver le pays des ancêtres ; sur ce premier palier mythologique se greffe un signifié 
caribéen particulier, celui de la légende des nègres volants. Le motif du vol, exploité par 
Toni Morrison, Paule Marshall et Schwarz-Bart, cristallise donc des éléments 
mythologiques à la fois européens et africains. 

8. Bernabé, Chamoiseau, Confiant, Éloge de la créolité, oc, 28. 

Enfin, tournons-nous vers le personnage schwarz-bartien. Métis par 
l'osmose interethnique, par la nature composite de son être biologique, il l'est 
encore par le pluralisme linguistique, religieux, socio-culturel dans lequel il 
baigne dès l'enfance. Mais avant tout, il me paraît métis par l'intériorisation du 
regard blanc. Son psychisme reste informé par le rapport conflictuel entre 
Prospéro et Caliban et fait de lui un être crispé, à la recherche de la maîtrise de 
lui-même : "savons-nous ce que nous charrions dans nos veines, nous les 
nègres de la Guadeloupe ?... la malédiction qu'il faut pour être maître, et celle 
qu'il faut pour être esclave..." (TM, 162), proclame une voix rancunière. Cet 
Autre qui parasite le colonisé et explique du coup la disparition du schéma 
dichotomique noir vs blanc. L'Autre se loge désormais dans l'Antillais. 
Sagesse décernée à Amboise qui déclare à Élie, "le Poursuivi définitif : "rien 
ne poursuit le nègre que son propre cœur..." (TM, 147) ; "des mains ennemies 
se [sont] emparées de [leur] âme et l'avaient modelée afin qu'elle se dresse 
contre elle-même" (TM, 215). L'adversaire n'est plus le Blanc mais un chancre 
dans la poitrine du Noir, un esprit qui ronge (77, 49). Au lieu de stigmatiser 
celui qui incarne pour le Noir l'altérité absolue, on recentre l'attention sur 
l'Antillais qui, face à une société très métissée, gère sa propre étrangeté1, se 
retrouve exote parmi les Békés, les Noirs, les Coulis*. 

La créolisation de la population entraîne inévitablement un métissage socio­
culturel, religieux et linguistique. Dès lors, le personnage s'achoppe à une 
multitude de repères identitaires souvent incompatibles et mutuellement exclu­
sifs. Il en résulte qu'il ne se construit une conscience antillaise qu'au prix de 
multiples épreuves. La première consiste, on l'a vu, à se défaire du poids du 
passé traumatisant et honteux. D'où des personnages préoccupés à "piler en 
poudre la roche du Temps" (CC, 144). Déchirée par l'éternel conflit entre 
domination et sujétion, Télumée y destine son temps : elle veut élucider la 
"fêlure du cœur", le "bonheur mélancolique" (TM, 51), la "tristesse congéni­
tale" de l'Antillais. Finalement, le mystère reste insondable : 

je pense à ce qu'il en est de l'injustice sur la terre, et de nous autres en train 
de souffrir, de mourir silencieusement de l'esclavage après qu'il soit fini, 
oublié. J'essaye, j'essaye toutes les nuits, et je n'arrive pas à comprendre 
comment tout cela a pu commencer, comment cela a pu continuer, 
comment cela peut durer encore, dans notre âme tourmentée, indécise, en 
lambeaux et qui sera notre dernière prison" (TM, 244)2. 

l.Affergan commente la condition clivée ou dédoublée de l'Antillais qui est "en 
même temps l'ex-esclave noir et le Français dont il a plus ou moins bien intériorisé les 
valeurs et les comportements. Puis, épousant un double monde, il s'est trouvé soumis à des 
dysfonctionnements, à des malaises de reconnaissance, qui ne sont que le signe ou le 
symptôme d'une personnalité à la recherche obsédante d'une identité qu'il a pourtant tout 
fait pour masquer ou éloigner." (Anthropologie à la Martinique, oc, 2-3). 

2. Par exemple, cf. infra, III, 6. 
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Difficilement sondable, l'Mstoire des Antilles l'est en raison d'une béance 
de pièces d'archives et de documents qui éclairent le point de vue et la situation 
des colonisés et/ou esclaves1. Mais ce que 17/istoire a pris soin d'ensevelir, la 
tradition orale l'a soigneusement déterré. Voici une première raison pour 
laquelle l'écrivain antillais ausculte les contes et légendes où abondent les 
souvenirs, allusions et clins d'oeil à une //istoire particulièrement oppressive. 
Mémoire collective, l'Antillais se tourne vers elle pour surmonter son complexe 
d'esclave. En dépit de sa nature particulièrement frustrante, "le temps du fouet 
et du tonneau clous" (77,102) se dévoile sans ambages dans l'œuvre schwarz-
bartienne. De sa révélation et de son élucidation dépendent en effet que le 
personnage se projette un meilleur avenir, prenant en mains son destin. 

Cette articulation entre /zistoire-identité (la nécessité de connaître l'une pour 
accéder à l'autre) se manifeste par le rôle confié au narrateur et/ou au person­
nage. Bien que je traite plus en détail cet aspect ultérieurement2, je signale déjà 
que le narrateur, qu'il soit intra-homodiégétique (TM, PDP) ou extra-hété-
rodiégétique (77, LMS) est un passionné des "temps anciens". Il s'agit d'une 
constante chez plus d'un auteur caribéen. Ainsi, Mathieu ouvrira les tiroirs de 
l'histoire : 

L'histoire de notre peuple est à faire. C'est mon travail : je mets à jour les 
archives de la ville, et ainsi nous nous connaîtrons. Je me découvre parmi 
tant de papiers, de contes, de cris et de sang ! (LL, 81) 

Mission dont le personnage cyclique3 se chargera en effet dans les romans 
postérieurs. La quête est à ce point obsessionnelle que le "fouilleur" réapparaît 
dans chaque roman glissantien, sans qu'il n'occupe pour autant le devant de la 
scène narrative. Ainsi, un personnage aussi secondaire que Pythagore est 
portraituré comme : 

un Nègre des champs, un coupeur de cannes, [qui eut] la prétention de faire 
des recherches, pourquoi pas se déclarer archiviste ou paléographe ? et à quel 
propos ? À propos d'un Africain prisonnier qui avait passé dans le pays 
trente ans auparavant [...] (CC, 41) 

Quoiqu'elle n'accapare pas la place qui lui est réservée dans l'imaginaire 
glissantien, l'/ristoire répond à la double vocation du roman antillais, autre 

1. Georges Debien reconnaît le truchement des données, la relation partielle et 
partiale des faits dans les inventaires et registres (Voir "Plantations à la Guadeloupe : la 
Caféière et la Sucrerie Bologne au Baillif (1789)" dans Bulletin de la Société d'Histoire 
Quadeloupéenne, n°3-4, 1965, 11-21.) 

2. Par exemple, cf.infra, 11,1 
3. À ne pas prendre dans son acception balzacienne. Le personnage cyclique est un 

écho intratextuel qui assure toutefois la cohésion interne de l'œuvre romanesque, comme 
l'est la mulâtresse Solitude et la Reine aux longs seins dans PDP et TJ. 
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caractéristique "métisse". Selon Glissant, "[l'ouvrage littéraire] a fonction de 
désacralisation, fonction d'hérésie, d'analyse intellectuelle, qui est de démonter 
les rouages d'un système donné, de mettre à nu les mécanismes cachés, de 
démystifier." Dans le même temps, il faut sacraliser, rassembler la communauté 
autour de ses mythes, ses croyances, son imaginaire et son idéologie" (DA, 
192). Regardons ce jeu de destruction et de (re)construction à l'œuvre dans 
chacun des romans schwarz-bartiens. Ti Jean L'horizon, bien que conte fantas­
tique et merveilleux, ruine quelques grands mythes antillais. D'abord, le roman 
déchire "le mythe de la miraculeuse union aussi bien à la terre des Ancêtres 
qu'à celle des Conquérants", relève fort justement Bernadette Cailler1. "Chassé 
par ses ancêtres", "naufragé sans boussole, perdu, sous un ciel sans étoiles" 
(77, 196), Ti Jean trouvera son seul salut dans le retour à la "petite 
Guadeloupe" : fin des aventures, ce retour symbolise l'impérieuse nécessité de 
s'enraciner dans cette "poussière de pays" (77, 197) qui possède tout pour faire 
un monde. 

Ensuite, le marronnisme, sans être totalement défait, est stigmatisé : élevée 
par son père Wademba, Awa se plaint de son "enfance lacérée, sa jeunesse 
obscurcie" (TJ, 28). L'héroïsme du chef rebelle s'avère suranné, la vie 
marronne sauvage et inculte. Remarquons que, si elle descend les mornes* 
d'En-Haut, c'est entre autres parce qu'elle est attirée par les nègres d'En-bas 
qui font la cour à une négresse de façon bien plus délicate2 ! La magie et les 
croyances sont également vues sous un angle défavorable. Sous la protection 
des esprits de la montagne (TJ, 67), Ti Jean est initié aux Puissances occultes 
par Eusèbe. Il entre en transe mais cet état lui interdit toute analyse lucide de ce 
qui lui arrive, et donc, toute maîtrise de lui-même. Le vaudou, le culte des 
ancêtres et les coutumes magiques sont des forces inertes, source 
d'obscurantisme qui "zombifie" l'Antillais. "L'enjambeur de mondes" entérine 
encore l'animisme et le primitivisme de ses vénérables ancêtres. Ti Jean 
découvre dans le Royaume des Morts que ses vénérables ignorent tout de la 
Guadeloupe et "m[ènent] leur petit train-train dans l'ombre, sans trop s'en 
faire, sans trop même se préoccuper de l'absence du soleil, [...] et pourquoi se 
seraient-ils souciés du monde, de ces enfants de la servitude, en effet surgis de 
nulle part [...] ?" (TJ, 197). Il n'y a donc pas de contact entre les morts et les 
vivants et tous les pouvoirs prêtés aux morts sont démystifiés comme une 

1. Cf. Bernadette Cailler, "Ti Jean L'Horizon de Simone Schwarz-Bart, ou la leçon du 
royaume des Morts", Stanford French Review, n° VI, Fall-Winter 1982, 290. 

2. L'érotisme "créole" serait plus raffiné. Selon les marrons, les "nègres de la 
vallée", "singes consommés des Blancs" ont un amour d'emprunt, calqué sur celui des 
colons. Pourtant la fille marronne le préfère nettement. Cet écart est suggéré par le 
passage, beau morceau d'anthologie, où Ti Jean L'horizon refuse de faire l'amour avec la 
belle sauvageonne qu'il vient de rencontrer : "ça ne se passe pas comme ça [...] nous disons 
d'abord des mots doux, des paroles sucrées" (TJ, 21). "Des larmes roulaient aux joues d'Awa 
pendant qu'il lui déclarait une passion éternelle" (TJ, 22). (Cf.Gérard Clavreuil, Erotisme et 
Littératures, Acropole, 1987). 
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superstition ridicule : "C'est rire qu'il riait en son cœur, Ti Jean, à la pensée 
des magies que ceux du village du roi attribuaient aux défunts, voyant sous 
forme d'esprits très redoutables sans lesquels rien ne se faisait au soleil, pas 
même la germination du mil, [...] aïe, aïe, aïe, tout ce gaspillage de salive, 
alors que les morts gouvernaient seulement les rêves des vivants, pas plus que 
ça..." (77, 199) 

En dernier lieu, Ti Jean condamne la polygamie en restant fidèle à Egée. 
Malgré ses nombreuses maîtresses ba'sonanqués, Ti Jean n'en rencontre 
aucune digne d'Egée, son amour exclusif. Aussi refuse-t-il le partage d'un 
homme entre plusieurs femmes. Si c'est la seule œuvre schwarz-bartienne où 
l'homme noir soit focalisé, c'est bien parce qu'il s'agit d'un portrait utopique et 
idyllique de l'homme antillais. Décolonisé dans son corps comme dans son 
esprit, armé d'une image identitaire positive, Ti Jean incarne la "nouvelle géné­
ration" (77, 51-52) qui sait d'où elle vient et, surtout, où elle va1. 

De même, la fin de Pluie et Vent bat en brèche la société traditionnelle antil­
laise dont les us et coutumes sont démodés. Le fait que Télumée meure sans 
progéniture fait voler en éclats l'image de l'Antillaise naturellement mère et 
grand-mère. Sables mouvants dans lesquels, une fois de plus, l'Antillais 
s'enlise, la modernité détrône les conteuses et les guérisseuses. Avec la 
dernière Lougandor s'éteint Fond-Zombi où l'on écoutait "à la lueur du fanal" 
le conte de "l'homme qui voulait vivre à l'odeur."2 

Dans La Mulâtresse Solitude, enfin, une des rares figures héroïques dont le 
peuple antillais a préservé la mémoire est démystifiée. Olympe de Gouges ou 
Théroigne de Méricourt3 guadeloupéenne, Solitude lutte pour la citoyenneté du 
Noir mais à son insu. Elle dirige une escorte de marrons qui la trouvent "si peu 
ressemblante aux histoires qu'on disait, aux récits de canne, aux légendes" 
(LMS, 118). Hagarde, "sans le vouloir, sans même le savoir, dit-on, elle 
conduisit le groupe désemparé et qui s'amenuisait de jour en jour" (LMS, 110). 
Révolutionnaire farouche, c'est dans le désespoir qu'elle puise son énergie. 

Après avoir tant insisté sur l'importance de l'/zistoire, il me faut attirer 
l'attention sur le fait que les auteurs n'ont écrit qu'un seul roman historique, et 
encore cette classification est-elle sujette à caution pour LMS. Bien que 
l'ensemble des romans couvre l'/ristoire de la Guadeloupe de l'esclavage 
jusqu'à aujourd'hui, ils ne supposent nullement des schémas narratifs qui en 
possèdent le support. Je considère la recherche fiévreuse d'un moule approprié 
à rendre tangible le réel antillais, la diversité formelle du corpus comme un 

1. Cf.infra II, 2 
2. Cf.infra III, 6.3. 
3. Olympe de Gouges fut exécutée pour avoir revendiqué la citoyenneté pour la 

femme : "La Femme naît libre et demeure égale à l'homme en droits [...] elle a le droit 
comme l'homme de monter sur l'échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la 
Tribune". Elle publia un drame en trois actes L'esclavage des noirs ou l'heureux naufrage 
(réédition Paris : Côté Femmes, 1989). Théroine de Méricourt a fondé un club de femme. 
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autre trait métis par lequel les auteurs "décolonisent" le roman et invalident 
toute classification. "Littérature sans frontières, elle est à l'image du peuple 
dispersé qui la produit1." Si, au premier regard, chaque roman s'apparente à un 
genre bien distinct (roman historique : LMS2 ; journal intime : PDP ; 
autobiographie fictiv : TM ; conte : 77), aucun n'en est l'exemple canonique. 

Hélas, l'ambitieux projet d'un cycle en sept tomes n'a pas abouti et 
rappelle d'autres bifurcations d'écriture "conjugale" antillaise3. Qu'en 
déduire ? Que l'écriture à quatre mains ne soit aisée, certes. Qu'elle ait empêché 
l'éclosion du talent individuel de chacun des deux auteurs, sans doute4. 
L'inachèvement mène vers une autre piste : le lancinement de la littérature antil­
laise, l'incertitude quant à son devenir. Dans L'homme et l'Identité dans le 
roman des Antilles et Guyane françaises5, André Ntonfo conclut son vaste 
panorama des auteurs antillais par cette observation : 

des processus inachevés, des cycles incomplets, des œuvres ne présentant 
pas une 'imago mundi' cohérente, des œuvres impropres à se conclure 
individuellement et qui laissent des problèmes soulevés en suspens, des 
œuvres aux héros inefficaces et dont l'action semble toujours vouée à 
l'échec, dont la quête recommence éternellement, et qui ne laissent,derrière 
eux que vide, après avoir fait naître l'espoir. 

Le moins que l'on puisse dire, c'est que le corpus partage bien le trait 
décrit ci-dessus. L'incomplétude renvoie en fait à une double "dérive" : elle 
signale le difficile avènement d'une production authentiquement antillaise, 
d'une part, de l'antillanité, de l'autre. La littérature et l'homme antillais vont de 
concert, l'une reflète le malaise de l'autre. 

Avant de présenter la totalité de l'œuvre des Schwarz-Bart, les biographies 
romancées à la troisième personne (TJ ; LMS) et les autobiographies fictives à 
la première personne (TM, PDP), il convient de noter que les quatre romans 
s'apparentent au genre originel de la littérature noire : le récit de vie esclave (the 
slave narrative)6. Témoignage d'un ex-esclave, il s'agit de convaincre, en 

1. Louis Van Delft, "Les Ecrivains de l'exode. Une lecture d'André Schwarz-Bart", 
Mosaic, Spring 1975, 205. 

2. La définition proposée par Jean Laplaine et Daniel Maragnes me paraît fort 
applicable : "dans le roman historique, le lieu est l'histoire, non comme paysage général 
mais comme engendrant des situations typiques, personnages spécifiques qui ne pourraient 
prendre naissance à un autre moment du cours historique." ("Les Jacobins noirs et Toussaint 
Louverture. Drame, Roman, Histoire" in La période révolutionnaire aux Antilles, oc, 400. 

3. Je pense à Suzanne Césaire qui, après avoir publié quelques articles dans Tropiques 
dans les années 40, a disparu de la scène littéraire. 

4. Simone Schwarz-Bart l'aurait avoué en ces termes : "Chacun de nous n'étant pas 
allé jusqu'au bout de ce qu'il avait à dire." {cf. Mary Jean Green, art.cité, 130) 

5. André Ntonfo, Thèse de doctorat, Université de Provence, 1976, 294, publiée aux 
éd. Naaman à Sherbrooke en 1982. 

6. Cf. Th. L. D'haen, "Zwart schrijven. Autobiografische tradities in de Afro-
Amerikaanse roman", Americana, 2.1, Zomer 1988, 111-126 : Elizabeth Fox-Genovese, 
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respectant l'exigence de véridicité, le destinataire blanc. Au service de 
l'abolitionnisme et de l'anti-colonialisme, le récit entend sensibiliser ses 
lecteurs tout en ne tombant pas dans le ton revendicateur ou la polémique. Dans 
cette optique, le narrateur manœuvre habilement entre l'apologie du peuple noir 
et l'accusation sournoise du Blanc. Même s'il relate la cruauté et l'injustice dont 
est victime la race noire, il s'abstient de montrer du doigt les responsables. Il en 
résulte une narration "caméléon", qui n'est qu'apparemment folklorique et 
transparente. Quant au style, le récit penche vers l'oralité de la tradition noire. 
Chacun de ses ingrédients se manifeste dans les romans schwarz-bartiens. 

Un plat de porc aux bananes vertes1, préambule de la "Geste des Noirs" en 
sept tomes, annonce les lignes de force de toute l'œuvre schwarz-bartienne 
(exil, univers concentrationnaire, aliénation et racisme). Témoignage en chassé-
croisé, "veillée vivante" d'une Martiniquaise qui se meurt dans un hospice près 
de Notre-Dame-des-Champs2, les Cahiers de Mariotte s'affilient évidemment au 
Cahier de Césaire3. Mais à l'inverse du Cahier, l'écriture intimiste et 
automatique de Mariotte nous révèle le "non-retour" au pays natal. Si "le grand 
trou noir" évoqué à la fin du poème césairien symbolise la source d'une force 
révolutionnaire, l'immense continent de neige dans lequel s'engouffre Marie 
Monde désigne l'échec sur toute la ligne de son entreprise hardie4. 

Contrairement à Télumée, Marie Monde dresse un bien triste bilan de l'exil 
en métropole et nous évoque en vagues successives les hauts et les bas de sa 
vie intérieure (d'où le "clapotis" des premières pages), des fragments d'une 
enfance qui gigote sur son dos (PDP, 189), ses impressions sur les Parisiens et 
ses observations sur la décrépitude physique et psychique des pensionnaires. 
Seule et oubliée de tous et de toutes, "povrette et ancienne" (PDP, 157), 
Mariotte nous laisse son "testament" d'un pessimisme poignant. De loin le plus 
hermétique et le plus décousu par sa structure elliptique, le plus émouvant aussi 
par son stream of consciousness, le roman me rappelle Mère la Mort de la 
Martiniquaise Jeanne Hyvrard5. Dédiée aux "enfollées", victimes du 
"phallologocentrisme" et du colonialisme, l'écriture fragmentée et fragmentaire 

"My Statue, My Self. Autobiographical Writings of Afro-American Women", in The 
Private Self, éd par Shari Benstock, London : Routledge, 1988, 65. 

1. Publié en 1967 aux Ed. Seuil. Un PDP a fait l'objet du mémoire de DEA, soutenu à 
Lille ffl en 1987. 

2 "La demie de trois heures sonna au clocher de l'église de Notre-Dame-des-Champs" 
(PDP, 143). Je reviendrai sur les données spatio-temporelles, rigoureusement exactes, 
puissants effets de réel sous II, 3.1. 

3. La grand-mère Man Louise fait écho au "bon nègre à son bon maître" (Cahier..., PA, 
1983, 59), criant "Pardon maîtresse, je suis votre main, je suis votre pied, je suis la 
poussière sous vos pas !" (PDP, 64). Mariotte rappelle le "nègre observé dans un tramway à 
Paris" : "sa négritude même... se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie. Et le 
mégissier était la Misère" (Césaire, Cahier, 40). 

4. Cf. Beverley Ormerod, "Un plat de porc...", Essays in French Literature, nc 8, 
1971, 92. 

5. Jeanne Hyvrard, Mère la Mort, Minuit, 1975. 
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dénonce entre autres le carcan imposé à la langue par le colonisateur. La voix 
hyvrardienne supplie : "Rapprends-moi la langue qu'ils m'ont arrachée. 
Rapprends-moi la langue sédimentée dans les golfes de ma mémoire"1. Dès 
l'ouverture du Cahier, la diariste schwarz-bartienne affronte la langue du maître 
qui lui impose de parler d'"événement", alors qu'un "vocable mineur", tel 
"clapotis" "aurait fait l'affaire" (PDP, 11). Si ce terme s'impose spontanément 
en elle, c'est qu'il appartient au registre aquatique, élément cardinal dans 
l'imaginaire schwarz-bartien (opposé à la neige, eau immobile, silencieuse, 
morte), suscitant la vue, la musique et l'odeur des "mille rivières" du "pays" 
natal2. 

Dans les romans ultérieurs le pessimisme et le nihilisme s'atténuent, telle 
est du moins l'impression qu'en a le lecteur. Il serait plus exact de dire qu'un 
ton plus métis dirige désormais la narration. Télumée, narratrice, à un caractère 
métis, terme polysémique et central dans mon étude. Pour Détienne et Vernant, 
la métis se caractérise en effet par un : 

type d'intelligence rusée, assez prompte et souple, assez retorse et trompeuse 
pour faire face chaque fois à l'imprévu, parer aux circonstances les plus 
changeantes et l'emporter dans des combats inégaux sur les adversaires les 
mieux armés pour l'épreuve de force3. 

"Faite de souplesse et de polymorphie, de duplicité et d'équivoque, 
d'inversion et de retournement", la métis est un mode de résistance, de 
marronnage à la fois physique et intellectuel qui permet à Télumée de "conjurer 
le découragement" (TM, 143-144), de "jongler avec la tristesse" (TM, 103)4. 
Savoir-faire et savoir-être "obliques", la conduite métis est constamment 
conseillée à la protagoniste de Pluie et Vent': il faut être une "négresse à deux 
cœurs", "manœuvrer", se "faufiler à droite, à gauche" (TM, 92) pour 

1. Ibid, 10. 
l.Cf.infra II, 1.4. 
3. Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, les ruses de l'intelligence : la métis des 

Grecs, Flammarion, 1970, 52 et 28-29 : "Pourquoi la métis apparaît-elle [...] multiple, 
bigarrée, ondoyante ? Parce qu'elle a pour champ d'application le monde du mouvant, du 
multiple, de l'ambigu. Elle porte sur des réalités fluides, qui ne cessent jamais de se modifier 
et qui réunissent en elles, à chaque moment, des aspects contraires, des forces opposées. 
[...] La métis est [...] puissance de ruse et de tromperie. Elle agit par déguisement. Pour 
duper sa victime elle emprunte une forme qui masque, au lieu de le révéler, son être 
véritable." Passages qui s'appliquent bien à notre corpus où la femme se métaphorise en 
"rivière" dont seuls ses méandres lui appartiennent ; la réalité coloniale et/ou esclavagiste 
accule le Noir à la "feintise", qualité admirée par Ti Jean chez les nègres d'En-bas (TJ, 62). 

4. Lire à ce propos Françoise Lionnet qui dans Autobiographical Voices, Race, 
Gender, Self-Portraiture (Ithaca/London : Cornell University Press, 1989, Introduction) 
exploite le jeu homonymique de "métis" qu'elle associe au grec "métis", maîtresse de Zeus 
qui résiste à l'ordre patriarcal grâce à la ruse de la métamorphose. Mireille Rosello, pour sa 
part, s'inspire de Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant (Les ruses de l'intelligence : la 
métis des Grecs, oc). Von Littérature et Identité créole, Karthala, 1992, 143-148. 
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"conjurer" son sort et renverser la suprématie de l'homme blanc et de l'homme 
noir. Le métissage est donc synonyme de résistance au clivage identitaire ; je 
l'entendrai comme l'équivalent d'une souplesse rusée, d'une malléabilité intel­
ligente propres à la "créolité" d'un peuple au confluent de plusieurs races, 
sommé à amalgamer des apports culturels divers et qui doit transcender un 
passé d'oppression et d'esclavage. 

Là où je veux en venir, c'est que le personnage schwarz-bartien n'est 
jamais loin du trickster. L'auteur non plus d'ailleurs. D'où mon troisième sens, 
suggéré par la belle métaphore du "tambour à deux voix" : il s'agit d'écrire/de 
parler métis1 : de métisser les langues dans un discours destiné à un double 
narrataire, d'installer une certaine ambiguïté dans la narration de manière 
qu'elle soit à la fois claire et obscure, qu'elle évacue le trop-plein de tristesse. 
Ce principe fondamental, la narratrice nous le suggère désinvoltement : "depuis 
quand la misère est-elle un conte ?..." (TM, 144). Dans Pluie et Vent sur 
Télumée Miracle, le lecteur décèle tantôt la fierté (raciale, culturelle), tantôt la 
honte ; tantôt le pessimisme, tantôt l'optimisme. Apologie de la femme noire, le 
roman n'est pourtant pas une accusation de ce/celui qui opprime ; de heurts en 
malheurs, Télumée ne se laisse pas entraîner par de larmoyantes lamentations. 
De cette narration métisse2, je donnerai un exemple parmi une multitude 
d'autres. Y a-t-il de passage plus troublant que celui où la narratrice avoue le 
désarroi et la souffrance inexplicables lorsqu'elle écoute les chants d'esclaves ? 
Alors que Télumée souligne que la tristesse mystérieuse transforme Reine Sans 
Nom en une personne "descendue sur terre par erreur", celle-là réplique 
joyeusement : tout se passe comme si RSN celle-ci avait instantanément basculé 
dans un état d'âme opposé. De la sorte, l'écart entre l'être et le paraître, entre le 
sentiment et le discours, est suggéré : "tactique" déroutant, "manège" 
impressionnant si typiques pour la mentalité antillaise (TM, 196). 

- Télumée, petit verre de cristal, mais qu'est-ce que vous avez donc, dans 
votre corps vivant... pour faire valser comme ça un vieux cœur de 
négresse ?... (TM, 52) 

La réaction surprenante neutralise en quelque sorte la tristesse qui émane 
du passage. Il en est ainsi durant tout le roman : le passage sans transition d'un 
état d'âme à son contraire rend la narration ambivalente et entraîne des lectures 
opposées. 

De fait, pour d'aucuns, Pluie et Vent est un roman fataliste, un roman de 
l'aliénation et de la misère, alors que pour d'autres, il prône au contraire 
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l'optimisme1 et la victoire sur l'aliénation2. Quant à son accueil mitigé3, je 
sélectionnerai deux jugements de la plus haute valeur parce qu'ils proviennent 
de deux critiques littéraires non seulement antillaises, mais écrivaines de 
surcroît. Écoutons d'abord l'avis de personne d'autre que Condé qui, par 
ailleurs, ne daigne pas commenter LMS, "élégant produit exotique très visible­
ment destiné au marché non-local". Elle trouve TM un livre : 

que nous refermons avec insatisfaction. [...] Nous sommes séduits, mais par 
un froufrou d'étoffes, un bruissement de feuilles, un chant de ravine sur les 
cailloux. Tout reste à fleur de peau. La pesanteur de la vie, l'opacité du 
désespoir, les contradictions, le désarroi, la confusion des masses ne nous 
sont pas sensibles, et les drames, quand ils sont évoqués, font figure 
d'épisodes comme dans un feuilleton dont il faut à tout prix épicer la sauce 
pour ne pas lasser le palais du lecteur...4 

Condé reprochait à Schwarz-Bart d'avoir puisé dans un stock de particula­
rismes et d'avoir sacrifié au folklorisme. Le roman serait un "fourre-tout où 
sont jetés pêle-mêle tous les traits de la vie du peuple antillais"5. L'impression 
que tout reste superficiel est partagée par une autre intellectuelle caribéenne. 
Merle Hodge regrette que l'auteur n'ait su contrôler ni son style ni la structure 
du roman : 

The monotony of the style even muffles the effect of the détails of poverty. 
After a while the sensés are deadened, and nothing any longer makes any 
great impression upon the consciousness of the reader. [...] the resuit is that 
the reader almost fails to be convinced of the misery of thèse character's 
lives. There develops an unfortunate impression of insincerity on the part of 
the writer6. 

1. Ainsi, pour Salim Jay, "c'est la question du bonheur qui est posée dans TM [...] 
c'est l'histoire d'une femme heureuse sans rien, ni terre, ni mari, ni enfants [...]." (Romans 
du monde noir, n° 73-74, 1984, 82-3) 

2. Judith L. Greenberg note dans son compte-rendu : "Télumée is the third in a Une of 
strong women, women who hâve fought successfully to establish and maintain a personal 
and racial identity [...]. [...] Though their lives are an alternation of happiness and 
anguish, with the latter prédominant, their portion is not without triumph [...] they are not 
long overwhelmed ; buffeted and assaulted, besieged and inundated, they are bruised but not 
drowned." (Books Abroad, n°XLVII, 1973, 518.)(C'est moi qui souligne) 

3. Voir par exemple Christiane Makward et Odile Cazenave qui décrètent le roman 
comme exagérément gynocentriste. ("The Other's Others : Francophone Women and 
Writing", Yale French Studies, n° 75, 1988, 190-207). 

4. Compte-rendu dans Présence Africaine, n°84, 1972, 139. Par la suite, Condé revoit 
totalement son opinion sévère {cf. "Het beeld van de mens in de Caribische en Afrikaanse 
letterkunde : een vergelijkende studie" in Verzen Van Verzet, 1975, 48) jusqu'à affirmer 
aujourd'hui que TM "est une très bonne œuvre" et citer SSB parmi les auteurs qu'elle admire 
(Interview avec Vévé Clark, Callaloo, 12.1, Winter 1989, 117-118). 

5. Condé, ibid 
6. Merle Hodge, "Social Conscience or Exotism : Two Novels from Guadeloupe", 

Revista Interamericana, Vol.IV, n° 3, Fall 1974, 397-398. 
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1. Voir Jean-Claude Carpanin Marimoutou, "Écrire métis" dans Métissages. T2 : 
Littérature-Histoire, HA, 1992, 247-260. 

2. Cf.infra II, 1.2. et III, 6.2. 



Ces réticences de deux femmes, certes, plus militantes que Simone 
Schwarz-Bart, écrivant contre l'aliénation et l'oppression féminines, rouvrent 
le débat sur l'engagement de l'écrivain antillais et sur la place que devrait 
recevoir dans l'œuvre de fiction la question socio-politique. Schwarz-Bart se 
défend en soulignant que "le fait d'avoir écrit [TM] était déjà un acte 
politique1." Si elle a effacé le ton militant, elle a quand même réussi à 
sensibiliser les Antillais (et surtout les Antillaises)2. Je pense que Schwarz-Bart 
est mal lue lorsqu'on n'y décèle que des transparences textuelles. Bien sûr, 
quantité d'éléments romanesques collent à la réalité sans qu'ils soient 
approfondis. Or dans le même temps, Schwarz-Bart coule dans sa parole fluide 
des éléments enfouis, suggère des "manques" qui restent opaques, sillonne des 
"traces" qu'elle refuse de décoder. Son écriture ruse avec le lecteur, le détourne 
de sujets tabous ou sacro-saints dans la réalité antillaise. C'est ce cocktail 
savant de transparence et d'opacité entremêlées qui donnent au roman sa 
dimension inépuisable et inépuisée qui me fait partager absolument l'avis de 
Chamoiseau et de Confiant qui complimentent Pluie et Vent : 

Le relire, et le relire encore, et s'en enrichir à chaque fois. Qui peut en effet 
prétendre avoir déjà cerné toute la connaissance romanesque qu'a développée 
ce roman sur l'existence créole guadcloupéennc ? Qui a épuisé les dimen­
sions de Télumée Miracle ?3 

Portrait de la colonisée par elle-même, la narration est une autoethnogra­
phie4 qui s'oriente à la fois sur le lecteur "exote" et "indigène" et qui joue avec 
la littérarité dominante en faisant semblant de l'accepter. Collaborant 
partiellement avec le Centre, le récit de vie convoque dès lors une double 
réception qui met en relief l'aliénation du peuple antillais et les divergences dont 
sont faites sa réalité5." Cette lecture à double entente est ce qui rapproche 
précisément le roman de la slave narrative, tout en l'éloignant du roman à thèse 
que des écrivains engagés auraient tant aimé lire. N'oublions pas que les 
Lougandor sont des "tambours à deux peaux", des "négresses à deux cœurs". 
Le lecteur devrait donc être averti que la narratrice livre "l'existence dans sa 
tortueuse ambiguïté" de manière à ce que la "magie plane, respectant l'alchimie 

1. Toumson, art.cité, 22. 
2. lbid, 21-22. 
3. Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles, tracées antillaises et 

continentales de la littérature 1635-1975, Haticr, 1991, 182. 
4. Marie-Louise Pratt, Impérial Eyes. Travel Writing and Transculturation, 

London/New York : Routlcgde, 1992, 7 : "auloethnography involves partial collaboration 
wilh and appropriation of the idioms of the conqucror. [...] Autoethnographic texts are 
typically heterogeneous on the réception [and as well], usually adressed both to 
metropolitan readers and to lileratc sectors of the spcaker's own social group, and bound to 
be received very differently by each." 

5. Mireille Rosello, "Pluie et Vent...", Présence Francophone, n° 36, 1990, 74. 
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interne de l'œuvre1. Puisque être créole implique être ambigu2, Télumée nous 
laisse entendre tel son du tambour, tantôt tel autre ; peau noire, le visage de 
Télumée se couvre d'un masque blanc. 

Avec ce roman foisonnant, traduit en douze langues3, Simone s'est 
propulsée sur la scène littéraire internationale. Par rapport à Un plat de porc aux 
bananes vertes, TM atteste une nette évolution vers le roman paysan : décor 
romanesque, oraliture et langage connotent l'univers rural antillais. Reportage 
fictionnalisé d'une analphabète, le roman évoque le New Journalism sud-
africain. Pensons par exemple à Poppie Nongena, récit de vie d'une victime de 
l'Apartheid annoté et romancé par Eisa Joubcrt4. 

La même année 1972 vit la parution, sous la seule signature d'André cette 
fois, de La Mulâtresse Solitude. Accusé d'inexactitudes de détails, de plagiat et 
de déformations grossières au niveau de la spiritualité juive, André Schwarz-
Bart n'ouvre plus Le Dernier des Justes jusqu'en 19675. II est exposé pourtant 
à de nouvelles critiques en changeant complètement de cap. 

Qu'un Juif affabule la diaspora noire et l'esclavage indispose et explique 
l'accueil mitigé6. Alors que d'aucuns le naturalisent sans mal guadeloupéen, -
Jack Corzani et Roger Toumson par exemple-, d'autres lui refusent 
opiniâtrement l'épithète "antillais"7. Pourtant, le célèbre Saint-John Perse8 et, 
moins connu, Salvat Etchart9 avaient montré avant lui qu'il ne faut pas avoir 

1. Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant dans Lettres créoles, oc, 182-183. 
2. Ibid, 38 : "Ce qui caractérise l'ensemble culturel de l'habitation, c'est une 

ambiguïté qui ne disparaîtra jamais de notre être créole." 
3. Vers l'anglais par Barbara Bray sous le titre The Bridge of Beyond (London : 

Heinemann Publishers, 1982) ; vers le néerlandais par Edith Klapwijk sous le titre Wind en 
Zeil (Haarlem : In de Knipscheer, 1986). 

4. Eisa Joubert, Die swerfjare van Poppie Nongena, Kaapstad, Tafelberg, 1978. 
5. Lire Francine Kaufmann, Pour relire "Le Dernier des Justes", Klincksieck, 1986, 

24-28. Kaufmann conclut au contraire à "la fidélité scrupuleuse avec laquelle il a tenté de 
restituer certaines expériences profondément juives, certaines émotions, certaines 
réactions, comment il s'est essayé à recréer une atmosphère, un langage, une spiritualité, 
avec quelle minutie il s'est voulu l'humble greffier d'une civilisation assassinée, bref 
comment il recompose la réalité mais n'invente rien." 

6. Dans l'introduction à la traduction anglaise Arnold Rampersad dresse le bilan de la 
réaction au "changement de camp" : "a black writer probably 'would hâve wanted to do it 
differenlly'"'. "Is Western art finally suiled to convey the real expérience of this épisode ? 
The answer in this case is, no."(Je souligne) (cf. Ralph Manhcim, A Woman Named 
Solitude, San Francisco : D.S. Ellis, 1985, XVIII-XIX). 

7. Il est intéressant d'explorer à ce propos les "anthologies" de la littérature 
antillaise d'expression française, où André Schwarz-Bart figure rarement. Quant aux 
bibliographies, même constat : le numéro spécial de Notre Librairie "2000 titres de 
littérature des Caraïbes", le classe parmi les auteurs non caribéens (n° 106, juillet-
septembre 1991). 

8. Sur la crédite de Saint-John Perse, lire DA, 430-435 et Pour Saint-John Perse, 
textes réunis par Pierre Pinalie, Presses Univ. Crcolcs/HA, 1988. 

9. Auteur de, entre autres, Les nègres servent d'exemple (1964) et Le monde tel qu'il 
est (1967). 
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l'épiderme noir pour se sentir une âme antillaise. Sérieusement documenté et 
d'une sobriété classique, LMS s'apparente le plus à l'autobiographie d'esclave 
dont seule la perspective narrative l'en écarte. Récit à la troisième personne, La 
Mulâtresse Solitude s'imprègne du merveilleux légendaire tout en nous livrant 
un témoignage fracassant sur l'esclavage en Guadeloupe à la fin de l'Ancien 
Régime. Le roman n'a pas connu le succès de cet autre roman caribéen dont il 
se rapproche beaucoup à mon avis. Tandis que Le Royaume de ce monde fait 
tant parler de lui et émerveille Glissant (PR, 136-142), LMS est superbement 
ignoré1 et ce, malgré l'adaptation théâtrale qu'en a faite Chamoiseau2. 

Dans Ti Jean L'horizon3, plus grand hommage est rendu à la technique 
orale et aux mythes antillais. Schwarz-Bart réécrit le cycle créole autour de 
l'enfant terrible, l'espiègle Ti Jean. Le résultat est une création inouïe, de 
longue haleine, à la fois réaliste, merveilleux et fantastique, dans lequel le héros 
est un "gambadeur de royaumes." Il voyage à travers temps et espace, mort et 
vie, pour promulguer au retour de l'odyssée une nouvelle vision identitaire 
antillaise. Le roman ne se déroule pas en une période historique précise, à 
l'inverse des autres romans, (esclavage pour LMS : 1750-1802 ; période post­
esclavagiste pour TM : 1848-1960 ?4 ; le XXe siècle pour PDP). L'Afrique 
précoloniale, la Guadeloupe du XVIIe au XXe siècle, la métropole s'y côtoient. 
Pas de narration linéaire non plus mais de multiples rebondissements et 
digressions qui confèrent à l'œuvre sa complexité. Deux continuum 
s'entrelacent ; d'une part, la généalogie mythique des marrons Wademba-Awa-
Ti Jean, pont jeté vers le passé ; d'autre part, celle des "cultivateurs de l'oubli" 
qui vivent dans un décor que le lecteur reconnaît pour être celui de Fond-Zombi 
décrit par Télumée. Le chevauchement du mythique et de l'historique ne devrait 
pas, comme l'a bien vu Frederick Ivor Case, exclure une lecture réaliste : 

1. Aucun article ne lui est consacré au colloque "La période révolutionnaire aux 
Antilles dans la littérature française (1750-1850) et dans les littératures caribéennes 
francophone, anglophone, et hispanophone"), contrairement aux œuvres de Césaire, de 
Placoly et de Carpentier. Danielle Aubin l'ignore dans "Approche du roman historique 
antillais". (Présence Africaine, nc148, 1988, 30-43). Enfin, dans The Francophone and 
Caribbean Historical Novel and the Quest for Cultural Identity, Paschal Kyoore se limite à 
Sainville, Glissant et Brival. (Ph.D, Ohio State University, 1991) 

2. Patrick Chamoiseau, Solitude la mulâtresse : adaptation d'après le roman de A. 
Schwarz-Bart, 8.1, s.d, 67p. 

3. Traduction néerlandaise par Hetty Renés, Horizont (Haarlem : In de Knipscheer, 
1983) ; traduction anglaise par Barbara Bray, Between Two Worlds (New York : Harper and 
Row, 1981). Voir Gyssels K., "L'oralité antillaise : conte, mythe et mythologie. Le cas de 
Ti Jean L'horizon", Présence Francophone, n° 44, printemps 1994, 127-147 

4. Pas de consensus là-dessus : Aart G. Brock fait terminer la vie de Télumée vers le 
début de la première guerre mondiale (cf. Het Zilt van de Passaten, oc, 96). Isabelle Brouard 
propose les armées 40 (cf. Pluie et Vent..., HA, 1990). A mon avis, il faut respecter la 
source même de la biographie: morte en '68, Stéphanie Priccin a vécu aux lendemains de la 
départementalisation et il me semble par conséquent légitime de situer la fin du récit de 
Télumée dans cette période. 
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descriptive writing as well as myth may both contain major characteristics 
of social realism. Insofar as the myth - the various stories of Ti Jean, the 
Beast of the Apocalypse- hâve been interiorized by a people, they become 
part of the psychic disposition, of the appréhension and compréhension of 
the social éléments that surround them and arc produced by them. 

Ensuite, tout en transformant et en étoffant ses sources, Schwarz-Bart 
focalise davantage sur l'inquiétude généalogique1. Après un Middle Passage à 
rebours, Ti Jean explore le continent des ancêtres, le royaume des morts, et 
enfin, cette France où l'attend tout autre chose que "les plaisirs de l'exil"2. 
Bref, Fond-Zombi ne sert en définitive que de tremplin pour une vaste quête 
spatio-temporelle au cours de laquelle l'Orphée noir, muni d'auxiliaires 
magiques, s'initie aux pratiques vaudouesques et au savoir secret des marrons. 
La temporalité se brouille de sorte que l'explorateur du Royaume des Ombres, 
de l'Afrique et de la métropole est rongé lui-même de doute. Son double 
Ananzé connaît d'ailleurs cette même incertitude spatio-temporelle : 

- [...] je ne suis pas tout à fait sûr que l'instant présent existe, qu'il ne 
s'agit pas d'un nouvel enchantement... 
- L'instant présent, donc moi-même ? fit Ti Jean en un sourire contraint. 
(77, 271) 

Anti-héros moderne, Ti Jean redéfinit la notion de résistance au génocide 
culturel antillais. Il ne s'agit plus de se défendre par la violence, d'agresser le 
Blanc, mais de se désaliéner d'abord soi-même. C'est là le message libérateur 
des contes remaniés : la narration cesse confirmer l'ancien ordre et donc le statu 
quo pour devenir une narration libératrice3. C'est pourquoi Jean-Pierre Jardel 
classe TJean dans les "récits de type nouveau4". 

À l'œuvre romanesque s'ajoute en 1987 Ton beau capitaine5, pièce de 
théâtre créée à l'occasion des troisièmes "Rencontres Caribéennes de Théâtre". 

1. Cf. Eloïse A. Brière, "L'inquiétude généalogique: tourment du nouveau monde", 
Présence Francophone, nc 36, 1990, 57-72. Brière compare le roman acadien d'Antonine 
Maillet, Huitième jour et Ti Jean qui se partagent le même héros. Delphine Perret 
rapprochait également Maillet de Schwarz-Bart dans "Voix et Parole chez A.Maillet et 
S.Schwarz-Bart", ms. 

2. Cf. George Lamming, The Pleasures of Exile, London: Michael Joseph, 1960. 
3. Patrick Taylor, The Narrative of Liberation. Perspectives on Afro-Caribbean 

Literature, Popular Culture and Politics, Ithaca: Cornell University Press, 1989, 
Introduction 

4. Jean-Pierre Jardel, "Littérature antillaise d'expression française et identité 
culturelle: TJ de S.S-B", Anthropologie et Sociétés, 6.2, 1982, 67. Lire aussi Dannyck 
Zandroni, "A propos du récit de type nouveau", Mofwaz, n°2, 1977, 33-42. 

5. Lire Bernard Magnier, "La première pièce de Simone Schwarz-Bart", La Quinzaine 
littéraire, n°497, du 16 novembre, 1989, 27. La pièce a été traduite vers l'anglais par 
Jessica Harris et Catherine Temerson sous le titre Your Handsome Captain, Callaloo, 12.2, 
1989, 531-543. 
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D'une extrême brièveté, le texte de cinquante-huit pages contraste fort avec la 
densité prosaïque des romans où prolifèrent les genres de l'oraliture et où la 
verve de la conteuse respire à chaque page. Monologue enregistré sur cassettes, 
le discours de Marie-Ange rappelle les effusions solitaires de Mariotte dans ses 
Cahiers d'écolière. Mais alors que celle-ci n'a personne à qui envoyer l'écriture 
intime (au point qu'elle fera semblant de les envoyer), Marie-Ange destine ses 
paroles à son époux Wilnor, Haïtien venu chercher une meilleure vie dans la 
"vitrine de l'archipel" (DA, 174). Si Mariotte se réchauffe au souvenir de la 
voix chaleureuse de Hortensia la Lune, l'immigré haïtien doit se contenter, lui, 
de la voix, différée et anémiée de son épouse. Marie-Ange, Wilnor et Marie 
Monde figurent tous les Antillais exilés, traités comme "moins que rien, des 
cocos secs"1, encaissant injustice sur injustice, prostrés dans un microcosme 
concentrationnaire auquel seule la parole sert de remède dérisoire. Dans l'une et 
l'autre œuvre, la détresse et la scélératesse, le lancinant questionnement du sens 
de la vie se font écho et catalysent la crise identitaire. Aux vides et ellipses dans 
l'écriture prise sur le vif et la discontinuité du journal intime qu'est Un plat de 
porc, correspond le flot de paroles, le flux de pensées enregistrées sans 
remaniement. Document brut avec lequel les personnages meublent leur 
solitude poignante, la cassette marque l'évolution vers une narration spontanée 
où la parole l'emporte sur l'écrit. 

Le passage de l'œuvre romanesque à l'œuvre théâtrale mérite d'autant plus 
attention que dès Pluie et Vent, Schwarz-Bart y songeait2 et que d'autres 
romancières ont suivi le même itinéraire3. Mieux que la prose romanesque, la 
dramaturgie rend la créolité. Célébrant la parole, la mimique, le chant et la 
danse, la performance théâtrale se trouve dans le droit sillage des coutumes 
traditionnelles et du folklore créole. Elle mobilise plus facilement le public et 
elle est branchée directement sur la réalité antillaise. Au même titre que 
l'Afrique traditionnelle4, les Antilles connaissent leurs veillées et séances de 
contes, leurs réjouissances coutumières. Pour Derek Walcott, auteur de Ti Jean 
andHis Brothers, animateur d'un séminaire d'écriture poétique et théâtrale, le 

1. Simone Schwarz-Bart, Ton beau capitaine, oc, 19. 
2. "Je ne pense pas que je m'éterniserai dans le genre du roman. Quand j'aurai dit ce que 

j'ai à dire, dans ce genre-là, peut-être, je me tournerai vers un autre genre... Peut-être le 
théâtre." (TED, art.cité, 23) 

3. Avant Hérémakhonon (1979), Condé avait déjà écrit Dieu nous l'a donné et La 
Mort d'Oluwémi d'Ajumako (1973). Les sept voyages de Ti Noël (1986) et Pension les 
Alizés (1988) alternent avec la publication de ses romans. Après L'enfant des passages 
(1987), la fille de Césaire, ethnologue de formation, se base pour Mémoire d'Isles (1988) 
sur les narrations personnelles de femmes âgées pour les réminiscences de deux grand-
mères (cf. Bridget Jones, "Two Plays by Ina Césaire...", Théâtre Research International, 
Vol. 15, n° 3, 223-233). 

4. Cf. Mineke Schipper-De Leeuw, Toneel en Maatschappij in Afrika, 
Assen/Amsterdam: Van Gorcum, 1977. 
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théâtre occupe une place fondamentale dans une société qui cherche les jalons 
de son identité et où la majorité de la population reste privée de l'écrit1. 

Il n'empêche que, à la différence des Antilles anglophones, riches d'une 
tradition musico-théâtrale2, les DOM ont connu une lente gestation. D'où ce 
retard? 

À côté d'obstacles linguistiques et techniques3, Edouard Glissant 
stigmatise l'absence d'une conscience collective et le succès de l'assimilation. 
Celle-ci freinerait l'émergence d'un théâtre où l'antillanité s'exprimerait sans 
contraintes et où la langue du colonisateur serait piétinée. L'auteur de Monsieur 
Toussaint défend que l'expression théâtrale est un puissant levier dans la 
construction d'une identité nationale : 

Quand un peuple se constitue, il développe une expression théâtrale qui 
'double' son histoire (la signifie) et en dresse l'inventaire, a) Le théâtre est 
l'acte par lequel la conscience collective se voit, et, par conséquent se 
dépasse. Il n'y a pas de nation sans théâtre, b) Le théâtre suppose le dépas­
sement du vécu [...] Ce dépassement ne peut être pratiqué que par la 
conscience collective. Il n'y a pas de théâtre sans nations4. 

Que le théâtre mime l'histoire, qu'il tend au peuple le miroir de sa condition 
est certes vrai pour Ton beau capitaine. Après que leurs ancêtres ont été raflés 
sur la côte africaine, les Haïtiens sont devenus négriers d'eux-mêmes selon 
Jean-Claude Icart5 et Daniel Boukman6 qui tous deux fustigent l'exode 
(stimulée par le BUMIDOM7), cette traite version XXe siècle qui gangrène toute 

1. C/."Reflections Before and After Carnival" in Chants of Saints. A Gathering of 
Afro-American Lilerature, Art and Scholarship, éd. par Robert Stepto, Illinois UP, 1979, 
297: "West Indian society is within an oral tradition. This is a question of literacy rather 
than intelligence, and the reasons for such a society are many: poverty, poor access to 
written materials, isolation... Story-telling, singing, and olher forms of tribal 
entertainment continue with such phenomena as the calypso tents". 

2. Lire J.D. Elder, Folk Song and Folk Life in Charlotteville: Aspects of Village Life 
as Dynamics of Acculturation in a Tobago Folk Song Tradition, S.L, 1971. 

3. Lire à ce propos Thomas Bremer, "Problème des Theaters der Antillen. Césaire, 
Glissant, Macouba", Franzôsisch Heute, n° XVII, 1986, 202-214. 

4. Cf. Glissant, "Théâtre, conscience du peuple", Acoma, n° 2, juillet 1971, p.41 et 
sq. 

5. Jean-Claude Icart, négriers d'eux-mêmes. Essai sur les boat-people haïtiens en 
Floride, Montréal, Ed. CIDIHCA,. 1987. Dès le premier tableau, Ton beau capitaine montre 
du doigt ce fléau. Marie-Ange annonce à son mari: "Bonnes nouvelles de tous nos exilés de 
par le monde: Grenade, Saint-Domingue, Portorique et la clique, ils vont bien et t'adressent 
le bonjour. [...] Cependant, [...] ton ami Pétrus s'est pour ainsi dire noyé, perdu corps et 
biens, avec une trentaine d'âmes qui essayaient de gagner les Amériques sur un radeau." 
(Simone Schwarz-Bart, oc, 14) 

6. Daniel Boukman, Les négriers, HA, 1978, Coll. "théâtre antillais". 
7. Bureau de migration des Départements d'Oulre-Mer, responsable d'une émigration 

irraisonnée: en 1974, un quart de la population des départements vit en métropole. En 
1981, "mission accomplie", le BUMIDOM a été dissout. 
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la Caraïbe. Main-d'œuvre bon marché dans les petites et grandes Antilles, les 
Haïtiens sont des parias dans des pays pourtant si proches du leur. 

Il reste à dire un mot de l'œuvre non fictionnelle. Hommage à la femme 
noire1 est le résultat de trois ans de recherches menées à Harlem, en Afrique 
centrale et en Afrique du Sud. Il s'agit d'une somptueuse encyclopédie 
illustrant, en paroles et en images, l'empreinte qu'ont laissée 90 héroïnes 
noires, exclues de l'Histoire parce que femmes et noires, mais rappelées à 
travers contes et légendes. Dans cette magnifique galerie de portraits, une place 
spéciale est réservée à celles qui ont directement inspiré les pionnières de la 
littérature féminine noire2, comme Sojourner Truth et Harriet Tubman3. À côté 
de celles-ci, il y a bien sûr Solitude pour la Guadeloupe, Nannie pour la 
Jamaïque, ou Zabeth, l'éternelle marronne d'Haïti. 

Avec la volumineuse anthologie, Simone et André restituent "l'histoire de 
la femme noire dans sa continuité, de l'origine des Temps à nos jours, mettant 
ainsi fin à un silence millénaire4." Dans l'émission Ex libris5, Schwarz-Bart 
affirmait sa volonté de combattre l'invisibilité historique de la femme 
noire : "s'il y a eu des héros, c'est grâce aux femmes qui les ont soutenus 
moralement." Son projet de tirer des oubliettes celle que l'histoire officielle a 
dédaignée, de loger la femme "au mitan*" de son œuvre, plusieurs auteures se 
le partagent aujourd'hui. Elle est loin d'être la seule à illustrer que "la femme 
est une châtaigne, l'homme un fruit à pain6". 

1. Simone et André Schwarz-Bart, Ed. Consulaires, 1989, 6 tomes. 
2. Cf. Elizabeth Brown-Guillory, "Black Theater Tradition and Women Playwrigths 

of the Harlem Renaissance" dans Their Place on the Stage. Black. Women Playwrights in 
America, New York/Connecticut/London: Greenwood Press, 1988. 

3. Voir SSB, Hommage à la femme noire, tome 3, p.160 et sv, p.216 et sv. 
respectivement. 

4. Hommage à la femme noire, oc, Avant-Propos 
5. Du premier mai 1989, journée internationale de la femme. 
6. "Quand la châtaigne arrive à maturité, elle délivre un grand nombre de petits fruits à 

écorce dure, tandis que le fruit à pain qui n'en contient pas, se transforme en une purée 
jaunâtre que le soleil ne tarde pas à rendre nauséabonde", éclaire Condé ("La littérature 
féminine de la Guadeloupe: recherche d'identité", Présence Africaine, n° 99-100, 1976, 
115). "La châtaigne et le fruit à pain" est le titre d'une nouvelle de Condé, publiée dans 
Voies de pères, voix de filles, (textes réunis par Adine Sagalyn, Maren Sell & Cie, 1988, 
35-50). Ce proverbe est le seul à comparer l'homme et la femme et de traduire la féminité en 
termes positifs. Lire Carole Boyce-Davies, '"Woman is a Nation...' Women in Caribbean 
Oral Literature", Out of the Kumbla, Trenton: African World Press, 1990, 165-222). 
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Chapitre 2 
Le regard de la sœur de Caliban 

Instead of being perceived as whole persons, their bodies became shrines : 
what was thought to be their minds became temples suitable for worship. 
[...] Who were thèse "Saints" ? Thèse crazy loony, pitiful women ? Some 
of thcm, without a doubt, were our mothers and grandmothers. 

Alice Walker, In Search ofOur Mothers' Gardens 

Où sont les femmes dans ton Bois d'ébène, Roumain ? Où sont-elles dans 
ton West-Indies, Guillèn ? Que faisons-nous Damas dans tes Pigments ? 

"Le Journal de Siméa", L'Isolé soleil, Daniel Maximin 

2.1. De l'Antillais à l'Antillaise 

S'il est facile de constater le rôle privilégié que les auteurs accordent à la 
femme, toutes ces raisons ne me semblent pas aussi aisées à expliquer. Il va 
sans dire que l'engouement pour le personnage du sexe faible tient à la condi­
tion féminine de l'écrivaine principale du cycle antillais. Féminine, l'œuvre 
schwarz-bartienne l'est même à triple titre : littérature par et de femme(s), elle 
se veut davantage échange de femme à femme. 

Simone Schwarz-Bart s'inscrit dans une filiation féminine caribéenne qui 
apparut vers les années 50, période de mouvements émancipateurs tels que 
l'indigénisme et la négritude1, qui ne libéraient pas la femme de couleur. 
Doublement opprimée, victime d'une "aliénation dans l'aliénation" comme l'ont 
bien vu Clarisse Zimra2 et Kenneth Ramchand3, la femme devait se conquérir 
une présence littéraire si elle voulait changer sa triste réalité. 

1. Celle-ci étant influencée par (les écrivains) de la Harlem Renaissance et du New 
Negro Movement. Pour les contacts entre les Noirs des Etats-Unis et les Noirs d'Afrique ou 
des Antilles dans le Paris de l'enlre-deux-guerres, lire Michel Fabre, From Harlem to Paris. 
Black American Writers in France, 1840-1980, Urbana and Chicago, University of Illinois 
Press, 1991, chapitre 10 : "From the New Negro to Négritude : Encounters in the Latin 
Quarter". 

2. Clarisse Zimra, "Patterns of Liberation in Contemporary Women Writers", 
L'esprit créateur, XVIII, 1977, 106-107 : "the mulatto protagonist discovers that she is 
both an économie commodity because of color and a sexual commodity because of gender. 
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Caliban et Ariel se disputaient la scène littéraire à Prospéro ; pas de traces 
d'une éventuelle sœur ou femme de Caliban1. Contre cette discrimination naît 
une négritude "au féminin2" qui s'indigne de la représentation faussée, ou pire, 
de l'occultation de la Gestalî noire. Si la femme noire est présente, c'est un 
personnage inlassablement stéréotypé3 : que ce soit dans la poesia afro-
antillana4 ou dans la littérature bourgeoise haïtienne5, la mulâtresse est, "peau 
chapée" oblige, courtisane et tragiquement amoureuse d'un Blanc ; la négresse, 
elle, est invariablement coupeuse de cannes, épouse soumise, mère célibataire. 
Auprès de l'homme, le rôle de la femme paraît négligeable, comme le formule 
Siméa prononçant l'anathème contre les auteurs de la négritude : "Vous nous 
faites inspiratrices au départ de vos actes et consolatrices à l'arrivée, mais nous 
sommes absentes des chemins de votre mâle héroïsme6." 

En dépit de leur venue à l'écriture bien tardive, les Caribéennes sont 
nombreuses à ausculter leur vie7. Pour les Antilles françaises, en dépit d'écueils 
de périodisation et du corpus hétérogène, on peut inventorier trois générations8. 

Marie Chauvet9 (Haïti, 1916-1973), Jacqueline Manicom10 (Guadeloupe, 
1938-1976), Michèle Lacrosil11 (Guadeloupe, 1915) et la Martiniquaise 

Thus twice expandable and twice reified. [...] The literature of Caribbean women writers is a 
literature of catharsis which seeks to exorcise the colored woman's predicament of being 
born colored and female in a social world defined by white maies". 

3. Kenneth Ramchand, The West Indian Novel and Ils Background, London : 
Heinemann, 1983, 231. 

1. Pour ces trois figures empruntées à The Tempest de Shakespeare, emblèmes de trois 
générations littéraires aux Antilles, voir Jack Corzani, "La littérature écrite d'expression 
française à la Guadeloupe et à la Martinique", Europe, nc612, 1980, 19-36. 

2. Cf. Clarisse Zimra, "Négritude in the Féminine Mode : The Case of Martinique and 
Guadeloupe", The Journal of Ethnie Studies, 12.1, Spring 84, 53-77. 

3. Dans les contes, les seuls personnages hominisés composent le trio classique de la 
femme-mère, sorcière ou nymphomane. (Voir Ina Césaire, "La triade humaine dans le conte 
antillais", Présence Africaine, n°121-122, 1er et 2ème trim. 1982, 142-153.) 

4. Les plus importants représentants sont Nicolas Guillèn (Cuba) ; Manuel del Cabrai 
(République Dominicaine, 1907) et Louis Paies Matos (Puerto-Rico). 

5. Cf. Gérard Etienne, "La femme noire dans le discours littéraire haïtien", Présence 
Francophone, n° XVIII, 1979, 109-126. 

6. Maximin, L'Isolé soleil, oc, 149. 
7. Dans Fifty Caribbean Writers, Daryl Cumber Dance (Westport/Connecticut/ 

London : Greenwood Press, 1986, Introduction) déplore que seul une dizaine d'auteurs, dont 
une seule femme (Louise Bennett) reçoive l'attention des critiques et enseignants. Dans son 
anthologie, elle ne retient que sept auteures. Même plainte énoncée par Pamela Mordecai et 
Elizabeth Wilson (Her True-True Name. An Anthology of Women's Writing from the 
Caribbean, Oxford : Heinemann, 1990. Introduction) qui notent que les trente et une 
Caribéennes retenues dans l'anthologie sont beaucoup moins connues que leurs confrères. 

8. Cf. Clarisse Zimra, "W/Righting His/tory : Versions of Things Past in 
Contemporary Caribbean Women Writers" dans Explorations. Essays in Comparative 
Literature, éd. par Maketo Ueda, Univ. Press of America, 1986, 227-252. 

9. Après Fille d'Haïti (Fasquelle, 1954) et La Danse sur le volcan (Pion, 1957), elle 
publie son roman le plus connu : Amour, Colère et Folie (GA, 1968). 
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Mayotte Capécia1 (1928-1953) constituent un premier quadrille. Leurs romans, 
publiés entre '48 et '74, thématisent la "névrose2" de lactification, ce qui 
transparaît dès le titre, pensons par exemple à La Négresse blanche*. 
Mulâtresses, leurs protagonistes cherchent à "se blanchifier", imbues de la 
"volonté de génocide par la miscégénation"4. Éprises de valeurs françaises, ces 
assimilées considèrent le mariage avec un Béké ou mieux, avec un "Français de 
France", comme l'ultime sauvetage. Or cette union reste une rédemption hors 
d'atteinte ou un piège affolant. Sans qu'elles ne soient codées explicitement 
comme telles, ces premières (semi-)autobiographies sont de facture féministe5. 
Ne focalisent-elles pas la domination mâle et blanche, ne formulent-elles pas 
des stratégies de libération, certes dramatiques6 ? Cette génération avant-
coureur a préparé le terrain à deux "conteuses flamboyantes" qui s'aventurent 
hors du schéma et élitiste de la tragic mulatto1. 

Maryse Condé (1937) et Schwarz-Bart (1938) assurent la transition entre 
négritude et antillanité et abandonnent l'antagonisme femme noire (ou de 
couleur)/homme blanc. Leurs Guadeloupéennes ne poursuivent plus la 
fantasmatique blanchitude et se méfient de l'assimilation. La mulâtresse est 
bannie de la scène en faveur de négresses ordinaires. Si les premiers écrits 
flirtent encore avec le modèle antérieur, Schwarz-Bart et Condé puisent ensuite 
dans la culture paysanne, "cherchant leurs racines à même l'humus paysan8". 
De Hérémakhonon (1976) à Moi, Tituba sorcière (1986) et à Traversée de la 
Mangrove (1991), l'idéal de renouer avec l'Afrique est supplanté par une thèse 

10. D'origine indienne et noire, Manicom est la première de ce groupe métissé 
(appelé "chapé-coolie") à prendre la plume. Elle a publié Mon examen de blanc (Sarrazin, 
1972) et La Graine -.journal d'une sage femme (Ed. de la Cité, 1974). 

11. Très connue pour son Sapotille ou le serin d'argile (GA, 1960), Cajou (GA, 1961) 
et Demain Jab-Herma (GA, 1967). 

1. Fanon analyse Je suis Martiniquaise (Ed. Corrêa, 1948) dans Peau noire, Masques 
blancs, (SI, 1952, "La femme de couleur et le Blanc"). 

2. Je reviens sur l'interprétation pathologique sous 2.2 et III.4. Lire à ce propos 
Ayoke Mimiko, "Névrose et Psychose de devenir l'autre chez la femme antillaise à travers 
l'œuvre de Michèle Lacrosil", Peuples noirs, peuples africains, n°32, 1983, 136-147. 

3. Capécia, Ed. Corrêa, 1950. 
4. Roger Bastide, La femme de couleur en Amérique latine, oc, 11. 
5. Spivak justifie l'approche féministe des littératures postcoloniales comme suit : 

"Women in many societies hâve been relegated to the position of 'Other', marginalized 
and, in a metaphorical sensé, 'colonized'." Voir Bill Ashcroft e.a, The Empire Writes Back. 
Theory and Practices in Post-Colonial Literatures, London/New York : Routledge, 1989, 
174-175. 

6. Sapotille quitte l'île et se réjouit de perdre l'enfant qu'elle portait de son amant. 
Cajou, enceinte de Germain se suicide et Madévie avorte afin d'échapper à la vie de recluse 
que lui propose son amant parisien. 

7. Voir Barbara Christian, "From Stéréotype to Character", dans Black Women 
Novelists. The Development of a Tradition, 1892-1976, Westport/Connecticut/London : 
Greenwood Press, 1980. 

8. Selon Guy Tirolien, caractérisant ainsi les "bons romanciers guadeloupéens" dans 
De Marie-Galante à une poétique afro-antillaise, oc, 96. 
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syncrétique, par une identité basée sur "la diversité au sein de l'unité1". 
Parallèlement, la protagoniste devient femme du peuple et œuvre pour le bien 
de toute la communauté noire ; elle n'est pas, contraste significatif avec le héros 
mâle, une figure solitaire mais une femme solidement enracinée dans le 
voisinage. 

Cette évolution marquante, deux protagonistes de Condé l'exemplifient. 
Alors que Véronica est "narcissique, égoïste, velléitaire", qu'elle illustre de ce 
fait tout ce que l'identité antillaise n'est pas2, Tituba, aussi "sorcière" qu'elle 
soit, est rivée à une communauté qui modèle son identité. Des "valeurs" comme 
l'occulte, la magie, la fidélité à "Guinée" et à sa généalogie sont des armatures 
de la créolité. Il en va de même dans Pluie et vent, commente à juste titre 
Helmtrud Rumph3: la quête de Télumée signifie pour tout le voisinage. La 
singularité et la stature de la Lougandor sont un remède pour les habitants du 
morne* qu'elle soude par l'art de sa parole nourricière. Marronnes tutélaires, 
Tituba comme Télumée n'est pas sans évoquer la figure christique, martyre 
pour le bien-être d'autrui. 

Enfin, les années 80 consolident le talent et le succès de Condé et Schwarz-
Bart pendant que de nouveaux noms font leur entrée sur la scène littéraire. 
Parmi ceux-ci, certains sont déjà intégrés dans le canon, -je pense à Myriam 
Warner-Vieyra4 (1939). L'Autre qui danse (Suzanne Dracius-Pinalie), La 
Veuve Lucas s'est assise (Catherine Lépront) et La grande béké (Marie-Reine 
de Jaham), sortis en 1989, prouvent selon Raphaël Confiant que les femmes 
participent pleinement au frisson qui parcourt la littérature antillaise5. 
S'affranchissant des modèles "exogènes", elles s'arment d'une vision 
"intérieure, révélatrice, et révolutionnaire". L'apport le plus novateur est sans 
aucun doute le langage franc avec lequel ces romancières brisent le tabou de la 
sexualité féminine. Puisque "c'est en effet dans et par son corps que la femme 

1. Selon l'expression de Maryse Condé, cf.infra, I, 4.1.7. 
2. Condé le rectifie dans la réédition, En attendant le bonheur (Seghers, 1988, Avant-

propos). Dans "Self-definition and Identity : Redefining 'Female Identity' in Anglophone 
and Francophone Caribbean Women's Fiction", Kathleen Balutansky 
conclut : "What transpires from Veronica's quest is its utter absurdity, its fundamental 
impossibility ; Condé has given us [...] a clear formula of what "identity" is not." (ms. à 
paraître dans ICLA History of Caribbean Literature in European Languages, n°4, 1993). 
Voir aussi Françoise Lionnet, "Happiness Deferred" dans Autobiographical voices, oc, 

189. 
3. Helmtrud Rumph, "Identitât und Literarischer Diskurs auf den Kleinen Antilles", 

dans Frankophone Literaturen auflerhalb Europas, éd. par Janos Riesz, Ffm/Bern/New 
York/Paris : Lang, 1975, 47-62. 

4. Le Quimboiseur l'avait dit... (PA, 1980) etJuletane (PA, 1982). 
5. Raphaël Confiant, "Trois regards féminins sur la Martinique", Antilla, n°331 du 17 

mai 1989, 25-28. 
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parvient à la conscience d'elle-même1", la souffrance de l'aliénation, doublée de 
celle de l'exil, se greffe dans ce "site" symbolique que l'écriture divulguera2. 

Il n'empêche que la littérature caribéenne en général3, celle des romancières 
des Antilles françaises en particulier, a du mal à s'affirmer en bloc. Quels 
paramètres retenir pour définir une écrivaine antillaise ? Doit-elle être originaire 
d'une île caraïbe, ou encore, avoir le phénotype noir ? Si oui, j'exclus Jeanne 
Hyvrard, écrivaine martiniquaise de premier rang. Professeur "métro" en 
sciences économiques, Hyvrard occulte volontairement la source de sa parole4 

et réclame une identité transnationale. Avant tout féministe5 et anti-colonialiste 
ardente, Hyvrard est souvent exclue d'anthologies de littérature caribéenne6. 

Jean Rhys constitue un autre cas intéressant dans la mesure où elle est à la 
fois incluse dans le corpus littéraire antillais et le canon européen. Descendante 
de "petits Blancs" ou de "white niggers" (comme on les appelle dans son 
merveilleux Wide Sargasso Seà1), Rhys s'est taillé une place auprès des 
"classiques" caribéens (Lamming, V.S. Naipaul) dont le rayonnement est 
mondial. Parce qu'elle a brillamment réussi à s'approprier l'imaginaire 
caribéen, à explorer les croyances magico-religieuses de la Dominique et à 
questionner l'univers dichotomique, Rhys demeure pour moi en premier lieu 
caribéenne. Il n'empêche que, malgré la forte dimension ethnologique de ses 

1. Ernest Pépin, "La femme antillaise et son corps", Présence Africaine, n° 141, 
1987, 181. 

2. Lire "Inscriptions of Exile : The Body's Knowledge and the Myth of Authenticity" 
par Françoise Lionnet dans Callaloo, 15.1, 1992, 30-40. 

3. La différence ethno-culturelle y est pour beaucoup, selon Kenneth Ramchand. 
"West Indian literature includes writings by people who were- born or whô grew up in the 
English-speaking territories and Guyana [...]. [She] includes people from African origin ; 
of Indian origin ; White West Indians, and mixtures." (cf. "West Indian Literary History : 
Literariness, Orality and Periodization", Callaloo, 11.1, Winter 1988, 95-6) 

4. Un poème publié dans Europe (n° 612, avril 1980) révèle toutefois son âme 
antillaise sous une peau blanche : "Négresse à pleurer/ Négresse à mourir/ Négresse d'avoir 
ta peau blanche/ Négresse d'un combat sans fin avec la langue". 

5. Dans Shifting scènes, Interviews on Women, Writing, and Politics in Post-68 
France (éd. par Alice A. Jardine e.a, Columbia Univ. Press, 1991, 87-96), Hyvrard figure à 
côté de Luce Irigaray, Sarah Kofman, Julia Kristeva, Hélène Cixous et Monique Wittig. 
Dans leur monographie, Maïr Verthuy-Williams et Jennifer Waelli-Walters ne soufflent 
mot de l'antillanité de l'auteure (Jeanne Hyvrard (Amsterdam : Ed. Rodopi, 1988). 

6. Bernard Magnier, (pour me limiter à ce seul exemple) ne la mentionne pas dans 
Littératures des Caraïbes. Bibliographie publiée avec le concours du Centre National des 
Lettres, 1986. 

7. Réécriture de Jane Eyre de Charlotte Brontë et exemple classique d'un contre-
discours postcolonial. Voir Helen Tiffin, "Post-Colonial Literature and Counter-
Discourse", Kunapipi, 9.3, 1987, 17-34. Rhys voulait transcrire "l'histoire de la première 
femme de M. Rochester - sa véritable histoire, comme elle aurait pu être." 
(Correspondance, citée par Christine Jordis, Jean Rhys, Qui êtes-vous ? (La Manufacture, 
1990, 52). Lire à ce propos Paula Grâce Anderson, "Jean Rhys's Wide Sargasso Sea : The 
Other Side/Both Sides Now", Caribbean Quarterly, Vol. 28, 1-2, 1982, 57-65. 
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romans, ses protagonistes "marronneuses1", filles ou épouses méconnues2, 
prisonnières d'un ordre patriarcal et postcolonial font l'objet d'une critique 
féministe3. 

Au premier critère défaillant s'ajoute l'exil plus ou moins prolongé en 
Afrique, en Europe ou aux États-Unis. Après avoir vécu ailleurs, Schwarz-Bart 
et Condé4 sont rentrées au pays, pratiquant ce "nomadisme circulaire" que 
Glissant estime salutaire (PR, 41). Myriam Warner-Vieyra, en revanche, nous 
livre du Sénégal un regard diasporique sur les Antilles et ses "Femmes 
échouées5." 

Romans d'exil, de diaspora et du "repatriement", la littérature féminine 
francophone souffre de sa hétérogénéité. Objet d'étude aux contours flous, elle 
reste peu explorée, à en croire les rares études qui lui sont consacrées6. 
L'absence d'une définition de travail d'une part, d'un réel contact entre les 
écrivaines ressortissant des Antilles françaises de l'autre, explique leur 
isolement7. 

1. Cf. Landscapes of Désire. Metaphors in Modem Women's Fiction (éd. par Avril 
Horner et Sue Zlosnik, Harvester Wheatsheaf, 1990, chap.3 : "'...marooned...' Jean Rhys's 
desolate woman". 

2. Aspect qui rapproche son chef-d'œuvre de TM, comme l'a compris Ronnie 
Scharfman dans "Mirroring and Mothering in SSB's Pluie et Vent and Rhys's Wide 
Sargasso Sea, Yale French Studies, n" 62, 1981, 88-106. 

3. Se reporter par exemple à Border Traffic. Stratégies of Contemporary Women 
Writers, (éd. par Maggie Humm, Manchester UP, 1991, chap.2 : "The Mother Country : 
Jean Rhys, race, gender and history". 

4. Condé est la première à applaudir que "les îles une à une récupèrent leurs écrivains 
vivant à l'étranger." (Condé, "Paysage littéraire des Antilles", Centre d'Etudes sur la 
littérature africaine et caribéenne d'expression française, 1, n°l, 1987, 2-3.) 

5. Titre du dernier recueil, publié chez PA, 1988. 
6. Depuis La parole des femmes, aucune étude d'ampleur sur la littérature féminine 

d'expression française n'a vu le jour, contrairement au domaine anglophone où elles ne se 
comptent plus, que ce soit pour la littérature afro-américaine (Suzan Willis, Specifying. 
Black Women Writing the American Expérience, London/New York : Routledge, 1987 ; 
Claudia Tate, Black Women Writers at Work, New York : Continuum, 1983) ou pour les 
"West-Indies" (Carole Boyce-Davies et Elaine Savory-Fido, Out of the Kumbla. Caribbean 
Women and Literâture, oc, et Selwyn Cudjoe, Caribbean Women Writers, Massachusetts : 
Calaloux, 1990). 

7. Les trois conférences internationales sur la littérature caribéenne féminine (en 
1988 à Massachusetts, en 1990 à Trinidad et en 1992 à Curaçao) n'ont accueilli aucun auteur 
francophone. Le statut politique de département d'outre-mer (alors que d'autres îles sont 
(semi-)indépendantes) ne me semble pas pertinent pour rendre compte de cette exclusion. 
(Lire à ce propos Sue N. Greene, "Report on the Second International Conférence on 
Caribbean Women Writers", Callaloo, 13.3, 1990) 
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2.2. Désir d'"ex-il". Mobiles d'écriture féminine 

Pourquoi les romancières écrivent-elles ? Vu la carence de personnages 
féminins dans la littérature mâle d'avant les années 50, vu la falsification du 
moi-féminin sous la plume des écrivains caribéens, les sœurs de Caliban attri­
buent leurs rôles principaux au sexe dit faible en guise de protestation contre le 
bovarysme littéraire de leurs collègues masculins. "Hat character" dépourvu de 
profondeur psychologique, la femme est à peine représentée. 

Si les auteurs caribéens ont été si longtemps occultés1, c'est parce qu'ils se 
trouvaient désemparés devant un sujet aussi difficile à traiter que le rapport 
entre les sexes dans les sociétés antillaises. Surtout, ils évitaient de questionner 
le rôle précisément important de la femme avant et après l'esclavage. Il serait 
faux de prétendre que rien n'a changé à l'heure qu'il est. La femme noire 
profite d'une réhabilitation dans les œuvres de la post-négritude. Il suffit de 
regarder le premier roman de Daniel Maximin, de facture par ailleurs toute 
féminine, dans lequel l'ère du père est enterrée pour "l'air de la mère". Adrien 
somme Marie-Gabriel "de faire parler les mères, car elles ont des racines 
puisqu'elles portent des fruits" et d'écrire "pour [s]e libérer du paternalisme, de 
la loi du retour des pères2." Siméa, de son côté, renonce à la maternité pour 
façonner son identité et sa féminité hors du modèle rigide basé sur 
l'assujettissement de la femme à l'homme. 

Chez Glissant, "toute une procession" de "négresses" s'égrène de roman 
en roman. D'Eudoxie à Artémise, d'Adélaïde à Stéphanise, le lecteur découvre 
des femmes "soit rusées comme des lionnes soit rétives ou revêches, 
méchantes avec une grâce de liane, douces et bonnes dans un entêtement irré­
médiable, femmes de canne ou précieuses de salon, gâtées des préjugés les 
plus stupides ou dévouées aux causes les plus désespérées" (Ma, 246-247). 
Leur particularité commune est leur quête opiniâtre, leur refus de succomber 
devant le délabrement (physique et psychique). Rarement, la femme est 
inférieure à l'homme. Ainsi, Stéphanise, fille d'Anne Béluse, est "toujours un 
peu plus qu'Apostrophe ; [...] le conduisant à travers l'existence, sans prendre 
le pas ni le devancer" (QS, 159). Elle initie Papa Longoué au savoir ancestral, 
afin qu'à son tour, il en informe ses descendants. Autre femme "hors du 
commun", l'esclave Louise apprend au premier Longoué le créole et lui donne 

1. Exception faite de la Jamaïque où Rhonda Cobham relève la forte présence 
féminine dans les œuvres d'avant 1950, notamment chez Claude McKay, de Lisser et 
McDermot. cf. The Creative Wriler and West Indian Society, 1900-1950, 1981, University 
of St. Andrews, chapter 4 et Conclusion, 309 : "The Jamaican literâture produced before 
1950 proves that this concern with maie protagonists has not always been typical [for 
West Indian literâture]." 

2. Daniel Maximin, L'Isolé soleil, oc, 17. Lire Bernard Mouralis, "L'Isolé Soleil ou 
la sortie du ventre paternel", Présence Africaine, n° 121-122, 1982, 418-426. 
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un nom (QS, 94), début lancinant d'une identité1. La femme est le pilier d'une 
résistance larvée mais d'autant plus efficace ; elle est de mèche avec les 
"nèg'marrons" en leur apportant le "manger créole" dans la forêt. 

Étonnamment, Glissant renverse le schéma de l'épouse coloniale faible, 
chétive et inactive. Sur la propriété Senglis, Marie-Nathalie exerce despotique-
ment la "loi féminine", règne viscéral condamné à péricliter. La maîtresse finit 
démente et hystérique, cloîtrée dans ses appartements comme l'est Aurore 
Desaragne dans Pluie et vent. 

Enfin, il faut dire un mot sur le double féminin de Mathieu. Dans La 
Lézarde, Mathieu aime Mycéa pour sa "droiture de la fuite, pour cette résolu­
tion qui lui interdit de souffrir" (LL, 58) et parce qu'elle est "préoccupée du 
bien-être de son homme." La femme aide l'homme à combattre sa "propension 
au dérèglement, à l'éclat incontrôlé" (QS, 272). Toutefois, cette même Mycéa 
réapparaît dans La Case du commandeur où nous la suivons d'errances en 
errances, "livrée à elle-même", toujours plus "obscurcie en elle-même et 
lointaine" (CC, 174-176), finalement folle dans Le Quatrième siècle. 

Si la prise de parole féminine a pour objectif de rattraper "les énormes 
étendues de silence" (IP, 39) et de balayer les préjugés à l'égard de la femme 
noire, il n'est pas surprenant que le discours féminin s'émancipe dés formes 
narratives dominantes, sinon mâles. Afin de protester contre "l'aphonie" de la 
femme, elles privilégient des genres où la parole se libère, où la femme 
s'assure sa place de locutrice à part entière. Puisque la femme revendique son 
être-femme, l'(auto-)biographie canonique (ou une de ses multiples variantes2) 
excelle. Celle-ci favorise l'auto-analyse des narratrices ; elle se plie parfaitement 
aux descentes et aux montées de la vie intérieure, les narratrices. Surtout, elle 
tolère une plus grande liberté structurelle, stylistique et syntaxique. L'écriture 
féminine privilégie le rythme et le flux naturels ; la structure défie les règles et 
les contraintes ; le langage s'irrigue aux sources vives de l'oralité. 
Reconstruction d'une vie en fragments disparates, remémoration d'un passé en 
un parler féminin, la narration programme une "lecture délinéarisée" et instaure 
une connivence intime entre narratrice et narrataire. Dans Lettres à une noire, le 
"Je" de renonciation (Maméga) ressemble beaucoup à la destinataire interne 
(Carolina Maria de Jésus) et il est sous-entendu que celle-ci écrive à son tour à 

1. "Celui qui porte un nom est comme celui qui apprend à lire : s'il n'oublie pas le 
nom, l'histoire réelle du nom, et s'il ne désapprend de lire, il se hausse. Il se met à connaître 
une mère, un père, des enfants ; il apprend à vouloir les défendre. Il quitte le trou béant des 
jours et des nuits, il entre dans le temps qui lui réfléchit un passé ; le force vers un futur" 
(CC, 180). 

2. Autobiographie interposée (TM, par exemple), roman épistolaire (Lettres à une 
noire de Ega), le journal intime (La Graine : journal d'une sage-femme de Manicom) ; le 
journal de bord (Sapotille de Lacrosil) ou le "cahier asilaire" (Juletane, Le Quimboiseur 
l'avait dit de Warner-Vieyra) sont quelques exemples de l'éventail autobiographique. 
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une femme emmurée dans la même solitude1. Les récits explorent donc les 
sables mouvants du moi, ou plus précisément du faux-moi que l'Antillaise doit 
manifester. Sous un masque indolore, carapace d'indifférence, elle dissimule 
une souffrance que l'écriture intimiste révèle précautionneusement. Parmi les 
racines de son mal-être, parmi les sujets favoris passés au crible, il y a d'abord 
la violence faite à la langue maternelle, vol et viol auxquels le monologue 
intérieur et "déréglé" sert de remède. Ensuite, il y a l'éducation antillaise et sa 
double morale2, cause prépondérante de la mésentente entre l'homme et la 
femme qui, par concaténation, brouille aussi la "confrérie" de femmes et 
d'hommes. L'Antillaise ou sa sœur africaine donnent donc leur dû à tous ceux 
qui ne se sont nullement interposés dans sa difficile voie de décolonisation : 

Si, en Afrique, les autobiographies plus ou moins romancées sont le fait 
d'hommes, les Antilles ne manquent pas de romancières qui ont choisi de 
parler de leur enfance et la petite fille est un personnage littéraire antillais. 
Généralement, les romancières règlent des comptes avec parents et ensei­
gnants, exorcisent des fantômes et pansent d'anciennes blessures. Ainsi cette 
littérature peut elle se concevoir comme [...] l'amorce d'un processus de libé­
ration de la femme3. 

Aux Antilles, les femmes doivent venir à bout de leur féminité "enchaînée". 
Un exemple qui illustre à la fois les idées reçues à propos de la femme de 
couleur et la sexualité subie nous est donné par la protagoniste de Mon examen 
de blanc4 : elle enrage à l'idée que "c'est en Guadeloupe même qu'on [lui] a 
appris à magnifier cette fameuse 'virginité' !", alors qu'on trouve évident 
qu'elle subisse tacitement les harcèlements, puisque "une mulâtresse vierge ça 
n'existe pas !" 

Il s'agit donc d'entériner la classification de la femme noire, Claudie 
Beauvue-Fougeyrollas demande qu'on en finisse avec le regard idyllique et 
folklorique : 

Une certaine image folklorique et touristique présente les Antillaises comme 
des femmes heureuses de vivre, aimablement insouciantes et douées 
d'inépuisables trésors de gentillesse. Il est temps de dire que tout cela est 
complètement faux, et c'est bien le témoignage essentiel que nous voudrions 
porter. En réalité, les Antillaises font partie de populations qui continuent, 
de nos jours, à subir le joug colonial. De plus, à l'intérieur de ces popula-

1. Lire à ce propos "Reading and Writing the Body of fhe Négresse in F. Ega's Lettres 
à une Noire" de Arthur Flannigan-Saint-Aubin, Callaloo, 15.1, 1992, 49-65. 

2. Cf. Jacques André : "Si la mère, [personnage le plus attaché à la non-séparation] 
parle mariage à sa fille, elle s'accommode très bien de ce que son fils ait une maîtresse ou 
plusieurs." ("Le lien et le rien", Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 28, 1983, 62) 

3. Condé, "L'image de la petite fille dans la littérature féminine des Antilles", 
Recherche, Pédagogie et Culture, n°144, nov. déc.1979, 93. 

4. Manicom, Mon examen de blanc, oc, 40 et 108. 
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tions, elles sont en proie à des formes particulièrement pénibles de la servi­
tude féminine1. 

À la lumière des mobiles précités, Simone se justifie par des propos 
apparemment plus modestes : 

J'ai toujours voulu parler de la femme noire. Les figures féminines altières, 
tour à tour rieuses ou tristes, qui habitent Goyave, Fond-Zombi, dessinent 
une mémoire pour les Antilles, et leur esquissent un avenir. Elles sont une 
continuité qui structure l'individu2. (C'est moi qui souligne) 

Combattant "l'imposition culturelle irréfléchie3", la femme schwarz-
bartienne devient image de l'histoire : son vécu vaut pour l'identité collective du 
groupe. "Transindividuelle", sa biographie servira d'/zistoire4. Plus précisé­
ment, il s'agira d'une "contre-histoire" féminine. Savoir légué de mère en fille 
et tout entier conservé dans la parole, la connaissance et compréhension du 
passé incombe à la femme. Nous lisons chez Hyvrard : 

Mémoire des profondeurs/ Mémoire du refusé/ Mémoire du vrai/ Mémoire 
transmise de mère en fille/ De jour en jour/ De drame en drame/ Mémoire 
transmise/ Pour continuer à vivre/ Et à survivre/ À lutter/ Et à renaître/ 
Mémoire transmise/ Par la maternité/ Par la nuit/ Par la mort/ Pour 
qu'augmente la connaissance des femmes [...]5 

Alors que l'homme s'acharne à sauver l'histoire par l'écrit, la femme se 
confie à l'oral pour remémorer le temps d'avant. Il ne s'agit pas du tout d'un 
paradigme "féministe". J'en veux pour preuve cet emprunt à La Case du 
Commandeur : "Mycéa ne régentait pas les choses avec des mots, elle sentait 
dans son corps" (CC, 190). Dans Mahagony, Eudoxie se prononce sur la 
supériorité d'une "pensée-femme", rempart contre le mimétisme socio-culturel 
du maître: 

1. Claudie Beauvue-Fougeyrollas, Les femmes antillaises, HA, 1979, 7. 
2. Propos recueillis par Domenica Russo dans "Des textes qui retracent la mémoire 

des Antilles", France-Antilles hebdo, repris dans la brochure jointe à Hommage à la femme 
noire. 

3. Fanon, Peau noire, masques blancs, oc, 154. 
4. Dans sa thèse consacrée aux écrivaines anglophones tiers-mondistes et 

postcoloniales, Kimberley Ann Koza souligne l'importance de l'histoire pour un peuple 
colonisé : "Certainly history is important for ail people and cultures, but it is especially 
vital for an oppressed people, whose lives hâve been seen by the dominant group as 
insignifiant and hence, in the words of Adrienne Rich, "[un]deserving of a history at ail." 
(Women as Images of History : Contemporary Anglophone Fiction by Minority and Post-
Colonial Women Writers, Indiana State University, December 1988, 4). 

5. Jeanne Hyvrard, Les doigts du figuier. Minuit, 1977, 125-126. 
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Pas la peine de dérouler les jours, les nuits. Hégésippe croit il est bel esprit, 
pour broder francé comme pas un. Il gratte sur papier ça même que je boule­
verse dans ma nuit. C'est un jeu entre nous, il a son mystère, j'ai le mystère 
de son mystère. La procession de femmes sait. Depuis le bateau du grand 
voyage, la procession de femmes sait. (Ma, 60) 

La mémoire féminine est germe de révolte et de refus, contrepoids au 
"devenir-autre"1. Portant les traces en elle, ayant subi l'oppression dans son 
corps et dans son cœur, la "reproductrice de la machine esclavagiste" se 
rappelle toujours l'innommable. Éducatrice de ses enfants, la mère sauve de 
l'oubli les mythes, chants et contes des ancêtres ainsi que leurs récits de sur­
vie. Filles de Solitude, cette première et unique héroïne antillaise, les Antillaises 
continuent de braver de criantes injustices. Mais à la différence de la mulâtresse 
Solitude, statue muette, Télumée et Mariotte rompent le silence millénaire dans 
lequel suffoquaient leurs mères. Simone Schwarz-Bart rachète par la magie du 
verbe ces victimes de violences séculaires. À l'instar d'Alice Walker, elle se 
considère la descendante de ces mères analphabètes, dépourvues du droit à la 
créativité et inconscientes de la spiritualité qu'elles détenaient : 

What did it mean for a Black woman to be an artist in our grandmother's 
time... ? How was the creativity of the Black woman kept alive, year after 
year and century after century, when for most of the years Black people hâve 
been in America, it was a punishable crime for a Black person to read or 
write ? And the freedom to paint, to sculpt, to expand the mind with action, 
did not exist2. 

Harriet Tubman, Sojourner Truth, Phyllis Wheatly3, et Zora Neale 
Hurston4, "créatures si abusées et mutilées au cours de leurs vies" revivent 
grâce aux romancières afro-américaines. Témoigner par la fiction de l'iniquité 
dont furent victimes ces négresses à l'époque de Solitude ou après, pallier 
l'invisibilité historique, constituent certes les enjeux majeurs de l'écriture 
féminine noire. 

l .Sur cette distinction fondamentale dans l'œuvre glissantienne, lire Bernadette 
Cailler, "E. Glissant : A Creative Critic", World Literature Today, Vol 63, n°4, 1989, 591. 

2. Alice Walker, In Search of Our Mothers Gardens, Womanist Prose, New York : 
Harcourt Brace Jovanovich, 1983, 66. 

3.Cf.infra II, 2.1. 
4. Première nthropologue noire, Zora Neale Hurston (1901 7-+1960, Eatonville, 

Florida), recueillit les histoires et le gossip des négresses du South et collectionna les 
légendes et les contes, ainsi que les croyances vaudouesques en Haïti (Mules and Men : 
Negro Folktales and Voodoo Practices in the South). En avance sur son époque, elle brise 
l'image stéréotypée de la femme noire dans Their Eyes were Watching God, roman 
redécouvert par Alice Walker. Voir Marjorie Pryse, "Zora Neale Hurston, Alice Walker, and 
the 'Ancient Power' of Black Women" dans Conjuring. Black Women, Fiction and Literary 
Tradition, éd. par Marjorie Pryce, Hortensia J. Spiller, Bloomington : Indiana UP, 1985, 
1-24. 
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2.3. Le pion noir sur l'échiquier esclavagiste 

Afin de mieux comprendre les stéréotypes générés par la société de 
Plantation, afin de mieux saisir son impact sur l'identité du personnage fémi­
nin, il n'est pas inutile d'aborder son statut dans "les temps anciens". 

Il importe de souligner dès le départ la profonde ambivalence à l'égard de 
la femme noire du fait de son double rôle économique. Force de travail au 
même titre que l'homme dans la machine esclavagiste, la femme caribéenne est 
désexualisée. Dans le même temps, la femme est aussi la reproductrice des 
forces de travail ; son ventre est le "trésor" du maître. La "femelle" est 
sexualisée en tant que capital inaliénable pour la repopulation du cheptel 
esclave. À partir de cette égalité de sexes au niveau économique, la femme 
noire aurait donc trouvé l'opportunité de s'émanciper de la soumission et de la 
dépendance masculines : 

Since Black women as workers could not be treated as the 'weaker sex' or 
the 'housewife', Black men could not be candidates for the figure of the 
'family head' and certainly not for 'family provider'1. 

Si je souscris tout à fait à cette assertion-ci, il me semble que certains 
anthropologues et sociologues2 fassent erreur lorsqu'ils prétendent [que] la 
femme [serait devenue] supérieure à l'homme au point de le dominer. Qui plus 
est, soi-disant autoritaire, la femme aurait pu le devenir parce que mieux traitée 
par le maître blanc. Selon Ruth Landes, l'esclave féminine, concubine 
potentielle du maître, aurait profité d'un régime plus doux ; elle en aurait profité 
pour s'accaparer une autorité qu'elle aurait préservée une fois le système servile 
aboli. [Il en suivrait que L'homme "subissait dans le Nouveau Monde la plus 
profonde humiliation", contrairement à sa compagne qui, elle, aurait "été moins 
touchée" par le "grand bouleversement de l'ordre social africain que l'esclavage 
provoquait3." Ruth Landes pèche ici par généralisation : seule une infime 
minorité de la population féminine connut ce destin exceptionnel. Et encore, il 
est abusif de prétendre que leur destin fut enviable : la cocotte* et la Da* 
n'avaient pas pour autant une meilleure vie. Même si certaines faisaient de leur 
attirance sexuelle un atout important, rivalisant parfois avec les maîtresses 
blanches, les servantes et intimes des Créoles n'échappaient pas à une violence 

1. Angela Davis, Women, Race and Class, New York : Vintage Books, 1983, 8. 
2. Consulter p.e. Raymond T. Smith, "La famille dans la région caraïbe", in Les 

sociétés antillaises. Etudes anthropologiques, éd. par J. Benoist, Centre de Recherches 
Caraïbes, Université de Montréal, 1972, 28-35 et Susan E. Brown, "Love Unités Them and 
Hunger Séparâtes Them : Poor Women in the Dominican Republic", dans Toward an 
Anthropology of Women, éd. par R.R. Reiter, London : Allison & Busby, 1975, 322-332. 

3. Ruth Landes, "Negro Slavery and Female Status" dans Les Afroaméricains, 
Mémoire 27 de l'IFAN, Dakar, 1953, cité par Bastide dans La femme de couleur en Amérique 
latine, oc, 14. 
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psychique. Les "produits dignes de servir à la table des Maîtres" (LMS, 46) 
n'avaient qu'en apparence un sort meilleur que celui des négresses des champs. 
Toutefois, par leur fonction dans la grande case, ces domestiques "à la peau 
chapée" étaient le sujet d'investissement du pouvoir blanc et une instance de 
transition entre maître et esclave. 

Quant aux "bêtes de champs", elles étaient obligées de livrer une lutte de 
survie constante et de prémunir constamment leur famille contre la dissolution. 
Responsable de la socialisation de ses enfants, la femme noire feint la soumis­
sion tout en cultivant une fierté raciale auprès de ses enfants. Fidélité aux 
coutumes africaines et à l'identité socio-culturelle d'une part, fidélité (feinte) à 
l'ordre colonial de l'autre, telle sera la base d'un comportement ambivalent. 
C'est ce qui fait dire à Ti Jean que, ce qui l'amuse particulièrement chez les 
nègres d'En-bas, "singes consommés des Blancs", est leur "feintise" (77, 62). 

Il faut souligner que, contrairement à la femme blanche, la femme noire se 
situe dès l'installation du régime servile hors de la sphère de "domesticité". 
Constance Sutton et Susan Makiesky-Barrow insistent sur le lien intrinsèque 
entre l'économie de Plantation et l'indépendance féminine : 

It [the slave plantation] was perhaps the only such System that did not for 
the man of the population favor maie économie participation at the expen­
sion of women, who elsewhere were relegated to a domestic sphère of 
activity and became increasingly dépendent on men1. 

Après l'esclavage, la femme a continué à faire preuve d'auto-subsistance. Il 
est vrai que dans certains domaines, la femme noire l'emporte sur l'homme par 
sa singulière indépendance. Aujourd'hui encore, le commerce par exemple est 
entre des mains féminines : les Antillaises assurent la distribution des vivres, 
marchandent poissons et épices en portant d'énormes trays* sur leurs têtes. 
Souvent, elles combinent plusieurs "djobs" afin d'assurer la survie de leurs 
familles. Reine Sans Nom écoule le surplus de légumes et de fruits qu'elle 
récolte de son petit jardin, prépare des kilibibis* et des sucres d'orge (TM, 83). 
À la fin de sa vie, Télumée subvient à ses besoins en grillant des cacahuètes 
qu'elle vend sur la place de l'église (TM, 243, 246). Commerçantes 
talentueuses, de nombreuses Antillaises gèrent débits* et lolos*. Il est 
absolument nécessaire de relever que cette "incorporation au travail marchand" 
ne les libère pas, puisqu'elle leur impose une double journée de travail2. 

1. Constance Sutton et Susan Makiesky-Barrow, "Social Inequality and Sexual Status 
in Barbados", dans Sexual Stratification. A Cross Cultural View, éd. par Alice Schlegel, 
Columbia UP, 1977, 293. 

2. Cf. Huguette Dagenais, "L'apport méconnu des femmes à la vie économique et 
sociale aux Antilles : le cas de la Guadeloupe", Anthropologie et Sociétés, Vol 8, n°2, 
1984, 184. 
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Au double rôle économique s'ajoute un autre. Malgré l'entreprise 
d'évangélisation, les croyances primitives et l'animisme africain ont survécu 
outre-mer "comme si les deux mondes s'étaient tendu la main sans se voir, 
siècle après siècle, par-dessus l'océan", s'émerveille un Ti Jean devant des 
images familières vues en Afrique (77, 160). Le culte des ancêtres, le panthéon 
yorouba s'amalgament avec des éléments chrétiens ; les esclaves d'eau douce* 
apprennent des esclaves d'eau salée* les rites fétichistes et les forces occultes. 
La femme noire y conquiert une auréole parfois si éclatante qu'elle surpasse ses 
confrères masculins, houngans*, quimboiseurs* et jeteurs du sort. Investie 
d'un pouvoir inégal dans le candomblé* brésilien1, la senterîa* cubaine2 ou le 
vaudou* haïtien3, la femme rivalise avec l'homme4. Personne de moins que 
Métraux témoigne de l'aura mystique et occulte de la femme noire dans la 
Caraïbe lorsqu'il dédie son essai sur le vaudou haïtien à deux mambo, Lorgina 
Delorge, dont le "nom vaillant" fut "Dieu devant" et la mambo "Assurée". 
Roger Bastide, pour sa part, avoue ne pouvoir oublier "sa mère spirituelle", qui 
l'avait initié au candomblé et "[qui] avait à Bahia une telle autorité, était entou­
rée d'un tel respect, d'une telle admiration dans tous les secteurs de la popula­
tion qu'on ne l'appelait pas de son nom, mais de celui de Senhora (Madame)5". 
Prophétesses et guérisseuses, elles sont consultées et redoutées par les Noirs 
ainsi que par les Blancs6. 

Comme nous le voyons, l'autonomie de la femme de couleur s'établit 
solidement sur des bases à la fois économique et socio-culturelle. Toutefois, 
l'indépendance relative de la femme n'est pas synonyme de domination. Cette 
soi-disant autorité est un mythe projeté par l'homme qui, l'invoquant à tort et à 
travers, peut se dérober sous prétexte que la femme ne lui laisse aucun pouvoir, 
ou dresser la femme comme le maître dressait l'esclave. Ainsi perdurent des 
attitudes discriminatoires envers l'Antillaise la plus vulnérable, c.-à-d. 
paysanne, analphabète et pauvre, comme l'est Télumée Lougandor. À ce 
machismo virulent observé du côté de l'homme, la femme répond par un culte 
de "marianismo" tout aussi faussé7. Repentissante, se culpabilisant des 
naissances illégitimes, des relations instables, la mater dolorosa devient l'icône 

1. Cf. Roger Bastide, Le Candomblé de Bahia (rite Nagô), Mouton et Co, 1958. 
2 A côté du fïâmguismo (glossaire), la senterïa est le culte le plus important d'origine 

africaine à Cuba. Alejo Carpentier s'inspire de réunions nânigo dans son premier roman 
jEcue-Yamba-0 ! (1933). 

3. Cf. Alfred Métraux, Le vaudou haïtien, G A, 1958. 
4. Remarquons que dans la légende de la cérémonie du bois Caïman, source de 

l'incendie de Saint-Domingue, une prêtresse noire exhortait à la bataille sanglante. 
5. Bastide, La femme de couleur en Amérique latine, oc, 17. 
6. Dans Eau-de-Café (Raphaël Confiant, Grasset, 1991), le Blanc-pays Honoré de 

Cassagnac consulte Antilia et Eau-de-Café pour guérir sa fille débile ; en même temps, il 
ordonne chaque mois un office dans sa chapelle privée. 

7. Cf. Harry Theirlinck, Van Maria tôt Rosy. Over Antilliaanse Literatuur, Leiden : 
Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde, 1986, "Caribische Studies", p.39 et sq. 
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idéale de la compagne subissant silencieusement les tabassages, pardonnant à 
ceux qui l'ont offensée. Plus elle souffre, plus elle devient sainte ; d'où la 
multitude de personnages martyrs qui s'étiolent dans une souffrance qu'ils 
croient rédemptrice1. 

Bref, le personnage schwarz-bartien supporte le poids de "trois grandes 
traditions d'avilissement" qui se perpétuent en Amérique latine et dans 
l'archipel caraïbe : "la suprématie masculine2 [...], le système de la grande 
plantation [...], le néo-colonialisme[...]3." 

2.4. Les Lougandor: "femmes fantaisies, lunées, temporelles 

Chacun des romans nous confronte avec des images de femmes telles 
qu'elles sont, mais plus encore telles qu'elles aimeraient être. De nouveaux 
axes d'identité féminine, de subtiles modifications quant à une idéale féminité 
s'y repèrent et s'y défendent. Puisque la femme noire est triplement marquée 
dans le triangle délimité par les paramètres classe/race/sexe, il lui est nécessaire 
de briser le carcan de son identité négativisée, sinon niée. Comme le sous-titre, 
lourd de connotations "pathologiques" le suggère, les héroïnes dichotomisées, 
- selon l'expression d'Elaine Campbell4 -, doivent recourir à des moyens 
"fantaisistes" si elles veulent échapper à leur existence précaire et oublier leur 
"cœur fêlé". Dépeintes comme "temporelles" et "lunées", il est clair qu'il sera 
davantage question de déséquilibre que de plénitude identitaire ; leur condition 
féminine sera plus souvent dysphorique qu'euphorique. De fait, dès qu'il est 
question de bonheur, Télumée parle de ses "lubies de femme bienheureuse" 
(TM, 136). 

Dans l'œuvre schwarz-bartienne, une stratégie féminine que je n'oserai 
appeler féministe5, démantèle les mythes falsifiants de la féminité antillaise : 
ensemble de rôles assignés par la culture, conditionnés par 17/istoire. 

L'étalement généalogique, dans laquelle domine la triade, permet 
d'esquisser l'évolution des modèles identitaires, ainsi que l'éventuelle dispari­
tion des préjugés racistes et sexistes. Les grandes secousses d'une époque à 
une autre, ne se ressentent-elles pas à travers les conflits de générations ? Il 

1. Cf.infra III, 4.4. 
2. Formule sous laquelle il faudrait plutôt entendre : l'absence de l'homme noir étant 

donné la suprématie du Blanc. 
3. Bastide, La femme de couleur, oc, 23. 
4. Elaine Campbell, "The Dichotomized Heroine in West Indian Fiction", Journal of 

Comparative Literature, 22.1, 1987, 137-143. 
5. Cf. Ronda Cobham, "Feministische Strategien und Perspektiven in drei Romanen 

der anglophonen Karibik", Entwicklungen im Karibischen Raum (1960-1985), éd. par 
Wolfgang Binder, Niimberg : Erlangen Forschungen, 1985, 193-210. 
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n'est pas étonnant que, dans TM, l'image de l'arbre indique les "saisons de 
vie" ; il mesure l'"évolution progressive" et suggère la maîtrise du temps1". 
Télumée enfant vit "le temps du flamboyant", arbre de la gloire chez Glissant 
(LL, 72), avant de connaître une saison "d'acomat tombé", lorsque, femme 
répudiée, elle est en proie à ce que Césaire appelle précisément la "folie 
flambante2". 

Le corpus schwarz-bartien sape d'abord "l'image d'Épinal" de l'Antillaise : 
la "Mammie". Doudou généreuse, souriante, naïve et simple, entourée d'une 
ribambelle de négrillons, la négresse-mère marque de son sceau la féminité 
antillaise. Il n'est pas un hasard que Reine Sans Nom soit la dernière 
matriarche. Si Un plat de porc et Pluie et Vent présentent encore des mères qui 
récoltent "viande sur viande" au lieu de trouver du pain auprès de leurs 
concubins successifs (TM, 33), leurs filles Mariotte et Télumée préfèrent la 
solitude au sort malheureux de leurs mères. Télumée refuse la maternité pour se 
trouver elle-même, évitant de mettre au monde des enfants non désiré(e)s. 
Quant à Mariotte, il n'est pas improbable qu'elle renonce à la maternité pour le 
même motif, n'ayant jamais ressenti la tendresse (grand-)maternelle, et 
malchanceuse dans l'amour3. Dans Ti Jean, enfin, la fin du roman illustre la 
préférence du modèle familial nucléaire, basé sur l'amour exclusif et fidèle 
entre les partenaires, moins concubins que véritables époux. Ti Jean retourne 
auprès de celle qui a été son premier amour et il opte délibérément pour une 
union stable, oubliant ses nombreuses soupirantes africaines4. 

Qu'il ne faille plus réduire la féminité à la maternité, la mère de Télumée le 
montre, "arrachant ses entrailles et remplissant son ventre de paille" (TM, 46). 
Au grand dam des commères, Victoire a l'audace d'imiter l'homme antillais, 
irresponsable et volage. Son comportement "immoral", sa désobéissance à 
l'ordre patriarcal font scandale dans le morne*. Au lieu d'être une mère docile 
et patiente ("avant tout, une femme doit être patiente" TM, 73), elle est fanfa­
ronne et libertine. De surcroît, elle brise le tabou autour de la sexualité 
féminine, moyen de domination et d'exploitation, source de grossesses 
indésirées. "Radieuse, hagarde, un rien échevelée, portant sur elle tous les 

1. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Dunod, 1990, 
390, 396, 398. 

2. Aimé Césaire, En guise de manifeste littéraire, poème dédicacé à André Breton 
(publié en 1942 dans le n° 5 de Tropiques). Repris dans la réédition du Cahier (oc, 69), le 
poème est une variation du Cahier. La formule "folie flambante" y désigne le contraire de la 
raison occidentale, revendiquée comme une composante de la "négritude" : "[...] nous vous 
haïssons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence précoce, de la folie 
flambante, du cannibalisme tenace." 

3. Le "testament" de Mariotte comprend une unique allusion à ce domaine : "Oh 
souviens-toi [...] d'Alhassane Badje, te trahissant déjà de toutes ses fibres... les yeux 
tournés vers la Casamance" (PDP, 204). 

4. Cf.supra I, 1.3. 
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signes de l'amour et de ses tourments" (TM, 65), elle accueille "sur son 
plancher" l'homme qu'elle désire. Victoire triomphe donc de la sexualité subie. 

Toutefois, posant les jalons pour une identité raciale et sexuelle, Schwarz-
Bart ne tombe pas dans son pôle opposé qui serait l'exaltation de la Vénus 
noire. Avec Schwarz-Bart, il n'est pas question que la valorisation de l'amour 
aille de pair avec une glorification du physique féminin, que le corps de la 
"négresse" se réifie en "corbeille de fruits"1. Le portrait féminin minimalise les 
atouts corporels et surinvestit en revanche la "négritude". Alors que, selon 
Ernest Pépin2, "beaucoup de femmes noires sont irritées lorsqu'elles sont 
qualifiées de belles négresses", Télumée définit la beauté de sa mère en 
fonction de la noirceur, ce qui frôle le paradoxe en milieu antillais : "Personne 
ne s'était avisé de la beauté de ma mère à L'Abandonnée, car elle était très 
noire" (TM, 33). Quant à elle-même, Télumée se sait une "négresse si noire 
que bleue" dont le "visage [...] ne ruisselait pas de beauté" (TM, 116). Mariotte 
est aux yeux de sa grand-mère une "fillette 'mal sortie' [...] - venue au monde 
avec des cheveux trop crépus, une peau trop violacée, d'épaisses narines qui 
déparaient, [...], la faune délicate de la case où la proportion de sang humain 
était généralement plus élevée que celui coulant dans [s]es veines de Câpresse* 
(à gros grain et fessier callipyge !...)" (PDP, 47). 

Dans le corpus schwarz-bartien, le voile se lève sur le corps malade et 
maltraité. Que ce soit dû aux représailles de l'époux, à un mal physique ou 
psychique, le corps négligé et abîmé ne se soustrait plus aux regards. Mariotte 
ne nous épargne pas la posture de malades qui se démembrent "pièce par 
pièce", aux gestes, "devenus sottes manies" (PDP, 70). Elle nous dénude les 
"fesses plates" et T'étroit pubis chauve", le "tibias à l'arête de plus en plus 
coupante" (PDP, 22-23) de sa co-pensionnaire au bord de la démence et atteinte 
de "gâtisme" (PDP, 29). Télumée, de son côté, nous décrit les bleus et mauves 
de son corps où "bientôt nul carré [...] ne fut présentable" (TM, 148). 

Un deuxième démantèlement concerne la division entre métiers masculins 
et féminins. Quoique la femme noire effectue des "métiers d'homme" sur 
l'Habitation et à l'Usine, elle n'échappe pas à une répartition des tâches selon 
les sexes. Les amarreuses*, par exemple, ligotent les cannes que coupent les 
hommes (TM, 199). Dans TM des négresses entrent dans "le feu des cannes" à 
côté des hommes. La femme-matador Olympe "y allait de son coutelas comme 

1. Léon-François Hoffmann observe que chez certains poètes, "on ne sait vraiment 
plus si la femme est décrite en fonction de fruits tropicaux, ou si au contraire c'est un 
catalogue de produits fruitiers qui prend forme de femme." ("L'image de la femme dans la 
poésie haïtienne", Présence Africaine, n° 35, janvier 1961, 195-197). Si, dans TM, la 
beauté féminine se décrit en métaphores végétales, les amants de Télumée déclarent leur 
amour par des images animales : "Bécasse blessée" pour Amboise, "cabri attaché" pour 
Élie, Télumée est nommée exceptionnellement "un beau fruit à pain mûr, à point, qui se 
balance au vent", juste après le premier rapport. Or l'image annonce un futur malheureux : 
"vas-tu te décrocher de l'arbre et tomber ?... et rouler ?..." (TM, 118) 

2. Ernest Pépin, "La femme antillaise et son corps", art.cité, 188. 
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un homme" (TM, 199). Télumée fume "comme si elle était née avec [la pipe] 
dans son bec" (TM, 200) et boit le rhum "par grandes rasades"1. Ainsi la sujé­
tion de la femme ressort-elle comme d'autant plus infondée que la femme noire 
est l'égale de l'homme. Tous deux dominés par les usiniers, ils devraient unir 
leurs forces afin de renverser la pseudo-féodalité de la société antillaise. 

Enfin, Schwarz-Bart ne se lasse pas de revenir sur ce que Erikson appelle 
la "non-identité". L'Afro-Américain s'auto-définit sur le mode négatif : 
inaudible, invisible, innommable, sans visage2. James Baldwin, Richard 
Wright, Ralph Ellison (qui titre son roman le plus célèbre The Invisible M an3) 
traduisent tous magistralement ce complexe d'inexistence qui affecte à la fois 
l'individu et la communauté noire. Greffé depuis des générations dans l'esprit 
du Noir, ce portrait négatif inculqué par le Blanc lui fait accroire qu'il est la 
"quintessence du mal", "imperméable à l'éthique" et "ennemi des valeurs" ; en 
un mot, le Noir serait le "mal absolu4"-. De cette frustration essentielle, le 
corpus schwarz-bartien témoigne abondamment : "le cœur du nègre est une 
terre aride que nulle eau n'amendera, un cimetière jamais rassasié de 
cadavres" ; "le nègre est à lui-même sa malédiction, un lunatique, un décousu et 
un flamboyant, un taré jusque dans la profondeur de son sang, un sauvage 
juste bon à faire des cabrioles et des grimaces" (TJ, 49). Les habitants de 
Fond-Zombi se croient "une bande de cochons sauvages à la curée" (TM, 160), 
"une réserve de péchés et de crimes" (PDP, 108). Télumée est injuriée d'être 
"un crabe sans tête et sans gîte et qui marche à rebours" (TM, 164) ; son amie 
Laetitia lui crie que "la seule place d'une négresse est au cimetière" (TM, 165). 
"Bande de macaques" (LMS, 94), "de cochons sauvages" (TM, 160), tous se 
demandent "quelle pièce est bonne dans un nègre ?" (TM, 216) 

Dès lors, c'est davantage de non-identité féminine, de la folie et de 
déplacement qu'il sera question. De surcroît, il semble que la folie féminine se 
manifeste autrement que celle de l'homme, qu'elle ait ses symptômes et 
remèdes propres. Est-ce un hasard si le personnage glissantien le plus déréglé, 
le plus tourmenté par la "Trace du Temps d'Avant" (CC, 227) est une femme ? 
Comme Mariotte, Mycéa ne peut retenir les "éclats de ses crises 
sentimentiques" (CC, 198). Elle finit à l'hôpital psychiatrique de Colson parce 
que son "délire" affole les uns, enrage les autres (CC, 226). L'égarement 
féminin mène à l'espace étriqué de la chambre d'hôpital, parce qu'on ne 
permet, à la différence de l'homme, que la femme extériorise son mal et qu'elle 

X.Cf.infra III, 5 
2. Cf. Eric Erikson, Identity, Youth and Crisis, London : Faber and Faber, 1968, 296-

297 : "[Negro authors] suggest at first an absence of identity or, at any rate, the almost 
total prevalence of négative identity éléments. [...] From Du Bois's inaudible Negro there 
is only one step to Baldwin's and Ellison's very titles suggesting invisibility, 
namelessness, facelessness." 

3. Ralph Ellison, New York : Random House, 1972. 
4. Fanon, Les Damnés de la terre, oc, 71-72. 
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traverse l'île (on dit "driver*" en créole) pour propager son mal-être. Dans le 
roman schwarz-bartien, de nombreuses formules connotent et opacifient en 
même temps cette instabilité féminine qui, au demeurant, est hautement 
ambivalente : à la fois cause de et remède à la schizophrénie. Télumée rapporte 
que "les gens ne comprenaient pas toujours [Toussine], c'était une 'femme 
fantaisie', une 'lunée', une 'temporelle', mais tout cela ne l'amenait qu'à 
hocher la tête et sourire" (TM, 67). Ses traits un peu "fous", "excentriques" et 
"fantaisistes", ses filles vont jusqu'à se les cultiver : moyen de se prémunir 
contre la "mauvaise mentalité"1. 

Du côté des hommes, la folie est autrement violente et destructrice ; le plus 
angélique tue par désespoir. Germain, poursuivi par l'idée de ne pas appartenir 
à la race humaine, acclame la foule ahurie : "à quelle race j'appartiens donc ? 
j'appartiens à la route [...] écrasez-moi !" (TM, 38). Le meurtre du père de 
Télumée n'a d'autre motif que l'insupportabilité de la vie et le morcellement 
identitaire. Avant qu'il n'assassine son meilleur ami, Germain s'exhibe en 
victime expiatoire, attire en vain l'attention sur lui pour qu'on lui vienne en 
secours. "Sosie" de Pierre Rivière, Germain devient meurtrier parce qu'il veut 
"pulvériser des valeurs qui sont celles d'un monde où il n'a pas pu trouver de 
place", note Monique Bouchard2. Ce que la narratrice accuse autant que la 
violence meurtrière, c'est l'attitude complice et de ce fait, coupable, du morne*. 
Au lieu de venir à son secours, la foule donne libre jeu à l'agressivité et moleste 
l'assassin. L'exaspération gangrène donc non l'individu isolé mais un corps 
social "névrosé, paranoïaque, schizophrénique", "krazé"3. La "folie meurtrière" 
serait "simultanée" et "successive" pour reprendre la terminologie de Roger 
Bastide4 et se propagerait à travers le réseau familial et social. Comme dit 
Télumée, la tristesse du nègre et la folie antillaise sont "congénitales" (TM, 
129). 

D'où l'apposition du qualificatif "antillaise" ? Engendrée par un contexte 
socio-historique, politico-économique spécifique, cette déraison risque bien 
d'être "antillaise" et résulte de l'intériorisation des préjugés socio-raciaux et de 
l'inconscient blanc. Tant qu'ils ne sont pas conscients de leurs origines et du 
passé de l'île, les Antillais ne sauront s'ils appartiennent "au monde des 
hommes ou des vents, du vide ou du néant" (TJ, 51). Ils se faufileront "tant 
bien que mal, entre éclair et orage, dans l'éternelle incertitude" (TM, 187) : 

Lorsque, durant les longs jours bleus et chauds, la folie antillaise se met à 
tournoyer dans l'air au-dessus des bourgs, des mornes* et des plateaux, une 

1. Cf.infra II, 3.3. 
2. Monique Bouchard, Une lecture de "Pluie et Vent sur Télumée Miracle", HA/GEREC, 

1990, 12. 
3. Auguste Armet, "Guadeloupe et Martinique : des sociétés 'krazé ?", Présence 

Africaine, n°121-122, 1980, 55-65. 
4. Roger Bastide, Sociologie des maladies mentales, Flammarion, 1965, 94-98. 
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angoisse s'empare à l'idée de la fatalité qui plane au-dessus d'eux, s'apprêtant 
à fondre sur l'un ou l'autre, à la manière d'un oiseau de proie, sans qu'il 
puisse offrir la moindre résistance. (TM, 41) 

Que cette allégorie nous apprend-elle ? La croyance à l'irréversibilité de la 
situation et le fatalisme aveugle camouflent l'adversaire, si bien que l'ennemi 
contre lequel lutte en vain l'Antillais des mornes* semble inexpugnable. 
L'ignorance et l'inconscience nourrissent incessamment l'aliénation. À force 
d'ignorer qui persécute le Noir, l'on finit par croire que c'est le "compère" qui 
cause le mal. Dès lors, la violence à fleur de peau se retourne contre le 
colonisé : "le colonisé sor[t] son couteau au moindre regard hostile ou agressif 
d'un autre colonisé", remarquait Fanon1 sous d'autres cieux coloniaux. 

La dialectique du maître et de l'esclave régira les rapports entre les 
habitants de Fond-Zombi aussi longtemps qu'ils se croient "sans âme" (77, 
50), et que la vie leur semble une "trajectoire immuable de la course à la lassi­
tude, à la chute" (TM, 71). Solitude, Mariotte et Télumée n'échappent pas à 
cette "folie collective" qu'elles essaient de fuir avec plus ou moins de succès en 
se désolidarisant des autres, en s'isolant au risque d'être à leur tour taxées de 

"lunatiques". 
On le voit bien, en dépit de la suppression de l'esclavage, en dépit de la 

décolonisation", la "folie antillaise" survit Francis Affergan stigmatise aussi 
bien l'esclavage que la "départementalisation", laquelle n'a pas modifié le 
rapport entre "métros" et "domiens". Oserait-on dire que ce rapport s'est encore 
détérioré dans la mesure où le Noir abrite en lui-même un double Blanc. De 
plus, l'homme noir se fait l'allié du Blanc lorsqu'il s'agit d'asservir la femme. 
La réitération d'images d'emprisonnement et de fuite, de malaises psychiques 
et d'inconfort physique2 dans la littérature féminine postcoloniale sert de signi­
fiant pour ce qui, en dépit de la culture spécifique et du lieu géographique, 
demeure une pitoyable constante : \a.patriarchiéi. 

L'insanité féminine "sert aux écrivains à entamer le procès impitoyable 
d'une société capable d'engendrer un tel fléau", éclaire Éliane Saint-André 
Utudijan4. Perturbation d'un équilibre, lieu d'expression d'un désordre lié à 
l'incompatibilité entre ce qu'on croit être et ce que l'Autre 'me' demande d'être, 
la folie est T'abîme sans fond"5 dans lequel tôt ou tard s'engouffre tout 
personnage schwarz-bartien. 

1. Fanon, Les Damnés de la terre, oc, 84-85. 
2. Cf. Michael Dash, "In Search of the Lost Body : Redefining the Subject in 

Caribbean Literature", Kunapipi, 11.1, 1989. 
3. Florence Stratton, "The Shallow Grave : Archétypes of the Female Expérience in 

African Literature", Research in African Literature, Vol 19, n° 2, 1988, 143. 
4. Eliane Saint-André Utudijian, "Le thème de la folie dans la littérature africaine 

contemporaine (1960-1975)", Présence Africaine, n° 115, 3ème trim 1980, 133. 
5. Cf. Evelyn O'Callaghan, "The Bottomless Abyss : 'Mad' Women in Some 

Caribbean Novels", The Bulletin of Eastern Caribbean Writers, 11 21, 1985, 45-58. 
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Faut-il alors s'étonner que la quête identitaire de la protagoniste schwarz-
bartienne corresponde à un parcours thérapeutique ? Histoire d'une maladie, 
s'aggravant ou s'améliorant, aboutissant ou non au rétablissement, les récits 
dévoilent les différentes phases de désintégration mentale, les moments 
d'incomplétude existentielle suivis, soit d'une récupération de ses forces et 
d'une réinsertion dans le groupe, soit d'un repliement sur soi toujours plus 
irrécupérable. Les descriptions de ces déséquilibres psycho-sociaux sont parti­
culièrement "mimétiques" dans le corpus schwarz-bartien1. Parallèlement, la 
guérison se décrit comme une mutation ontologique, une métamorphose 
existentielle qui aboutit à une remise en place du sujet déboussolé dans sa 
configuration spatio-temporelle. J.L Fotso Djemo2 commente cette 
convalescence dans des termes qui s'appliquent à merveille à TM : 

la cure prend préférentiellement la forme d'un drame ou d'une initiation : 
parce que l'homme est perpétuellement renvoyé à la question fondamentale 
de sa place, de son inscription dans le temps et l'espace de son histoire. 

C'est exactement l'enracinement dont il est question dans [tout le] roman 
schwarz-bartien. Télumée arpentera l'île à la recherche de "sa place exacte" 
d'autant plus que son mari lui proclame qu'elle ne trouve aucun "trou où se 
fourrer", et que Laetitia prétend qu'elle n'est pas plus chez elle ici qu'ailleurs 
(TM, 165). En fin de compte, la déracinée prendra souche dans un lieu où elle 
sera à l'abri des "pluies et des vents", et c'est alors qu'elle peut maîtriser son 
temps, si tant est qu'exister signifie outrepasser le présent pour vivre et se 
projeter un avenir. L'intégrité psychique implique cette sortie libératrice hors 
d'un cul-de-sac spatio-temporel ; assumer son antillanité équivaut à établir un 
rapport harmonieux et stable avec "cette terre perdue de Guadeloupe, qui avait 
tant besoin d'être aimée" (TM, 218) et supputer "ce qui avait lieu dans les 
temps anciens et se poursuivait, sans que nous sachions pourquoi ni comment" 
(TM, 212). 

Chaque récit de vie pose donc le problème de la féminité noire qui se 
conçoit par opposition à celle du dominant : l'homme noir et/ou blanc. 
Structurées selon un schéma initiatique, les (auto-)biographies réélaborent un 
mythe devenu, depuis le Cahier de Césaire, une prémisse littéraire de la 
diaspora noire3 : le séjour dans un Éden d'où l'on est expulsé et qu'on peut 
racheter à force d'expier ses fautes. Certes, ce mythe biblique se transpose 
aisément au contexte antillais où il reçoit des connotations particulières. Étant 
donné que l'identité se construit à travers des chutes et rechutes, allant de pair 
avec une perte progressive de l'innocence, l'équilibre, le déséquilibre et le 

l.Cf. infra III, 4.4.2. 
2. J.L. Fotso Djemo, Le Regard de VAutre, Médecine traditionnelle africaine, 

Silex/ACCT, 1983, 260. 
3. Cf.infra III, 4.1. 
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nouvel équilibre se repèrent distinctement dans Pluie et vent. Trois mini-récits 
s'y dénombrent où, à chaque fois, Télumée restaure l'ordre perturbé. Elle se 
réconcilie avec elle-même et avec autrui, ne bougeant plus de l'arpent de terre 
qu'elle s'est approprié. Avant qu'elle n'atteigne la maturité et la philosophie 
qu'elle divulguera aux autres, la protagoniste aura vécu une quête semée 
d'embûches. 
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Chapitre 3 
Le "poteau mitan" de la famille matrifocale 

Fann se chatengn, le yo tonbé, yo ka pousé. 
proverbe créole1 

Black women arc both safe harbor and ship. 
Toni Morrison 

3.1. Le matriarcat de substitution 

Le roman schwarz-bartien met en scène la famille matrifocale dont le 
fonctionnement et la structure ont été étudiés par Fritz Gracchus dans Les lieux 
de la mère dans les sociétés afroaméricaines2. Gracchus soulève un certain 
nombre de questions qui m'ont également préoccupée en lisant l'œuvre 
schwarz-bartienne. Ainsi, il s'interroge à juste titre sur la qualification de la 
famille matrifocale3 comme déviante ou atypique. Ne s'agit-il pas là, une fois 
de plus, d'un diagnostic normatif et ethnocentrique, d'un discours scientifique 
élaboré par l'Occident sur un système socio-familial qui, parce que différent du 
sien, est jugé inférieur voire anormal ? Dans Science, Myth, Reality Eleanor 
Engram réfute la causalité établie entre ce type de famille et les pathologies 
observées en milieu afro-américain. Selon elle, l'Européen se trompe quand il 
prétend avec arrogance que seules ses normes sont valables et garantissent la 
normalité : 

1. "Les femmes sont des châtaignes, quand elles tombent, elles poussent." 
2. Fritz Gracchus, Les lieux de la mère dans les sociétés afroaméricaines. Pour une 

généalogie du concept de matrifocalité. Thèse de doctorat, Univ de Paris VII, 1978 ; éd. 
CA/CARE, 1980. 

3. Fritz Gracchus rejette les termes "matriarcat" ou "matrilinéaire" car ceux-ci 
présupposent une réelle domination de la mère, ce qu'il contredit. Affergan (Anthropologie 
à la Martinique, oc, 89) retient d'autre part le terme de matrinucléaire proposé par Alain 
Certhoux et qui me semble bien correspondre à la définition de "matrifocalité" proposée par 
Edouard et Bouckson (cité par Gracchus, 288) : "La cellule martiniquaise de couleur est 
matrifocale. C'est à dire que la mère (ou la grand-mère) y joue un rôle primordial de chef de 
famille. Bien que son rôle soit obscur, elle exerce le pouvoir, l'autorité au sein du foyer." 
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[Studies on the black family] hâve been colored by the belief that Western 
families hâve evolved the 'best' family form for fulfilling the requirements 
of their society. The greater prevalence of female-headed black families than 
of female-headed white families stimulated théories that proposée the causes 
of black pathology rates to lie in family structure, since it is families that 
transmit culture and, by so doing, 'place' their children in the broader social 
milieu1. 

Les critères européens aboutissent ainsi à imputer tous les problèmes inter­
relationnels, les conflits intra- et extra-familiaux à une structure familiale diver­
gente de la famille nucléaire. De la sorte, sociologues et anthropologues 
occultent habilement que le dispositif matrifocal a été directement généré par 
l'univers de Plantation, lequel a pu résulter d'une économie mercantile alliée à 
une politique impérialiste, recette de domination et d'exploitation européenne. 
L'esclavage et sa politique anti-familiale semblent ainsi occultés en tant que 
cause de l'actuelle constellation familiale. Or, nous l'avons vu2, la prospérité du 
maître dépendait directement de la procréation de la femme-esclave, si bien que 
la maternité a été accentuée au point de donner naissance à cette organisation 
familiale particulière qu'est la matrifocalité3. Obligée de mettre au monde des 
enfants sans que pour autant elle ne fonde une famille, la mère célibataire 
devenait la norme et seuls mère et enfant comptent dans l'économie familiale. 

Pour peu qu'on y réfléchisse, il paraît évident que la famille, cellule de 
société minimale, se trouve en interaction permanente avec le cadre externe, en 
l'occurrence, cœrcitif et déshumanisant. Son fonctionnement harmonieux, le 
développement "sain" de ses membres dépendent largement de la macro­
structure "familiale" où le maître occupe la place du Père tout puissant, créateur 
dans sa singulière création. Par conséquent, les dysfonctionnements (taux élevé 
d'illégitimité, foyers sans pères, unions instables) sont directement liés à la 
super-structure qu'est la société servile ou un de ses avatars. 

De même qu'il faut se garder d'accuser la famille antillaise de pathogène, 
de même il faut exorciser l'image de la femme noire détentrice du pouvoir, 
"émasculant" l'homme noir. Prétendument coupable de l'instabilité familiale et 
de l'immaturité des mâles, la mère matrifocale se trouve au banc des accusés. 
Comment en est-elle arrivée là ? Selon McNair4, le mythe du matriarcat noir 
résulte d'une fâcheuse confusion entre la force ("strength") et la domination 
("dominance") de la femme noire sur l'Habitation. Il serait donc abusif, on l'a 

1. Eleanor Engram, Science, Myih, Reality. The Black Family in One-Half Century 
of Research, Westport/London : Greenwood Press, 1982, 131. 

2. CJ.supra I, 2.3. 
3. Suite à la "disette des nègres", causée tant par la suppression de la traite (1794, 

1817, 1831), que par la mortalité écrasante et la mauvaise conjoncture, les colons vont 
"faire désirer la maternité" (Lire A. Gautier, Les sœurs de Solitude, CA, 1985, chap.4). 

4. Charles L. McNair, "The Black Family is not a Matriarchal Family Form", The 
Negro Educational Review, XXVI.2-3, April-July 1975, 96. 
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vu1, d'expliquer la prééminence maternelle par une volonté tenace de la part de 
la femme de dominer l'homme. Tout au contraire, sa protection maternelle 
démesurée répondrait à l'instinct de survie, à la farouche envie de préserver ses 
enfants des effets néfastes de l'esclavage. À plus forte raison serait-il injuste 
d'inculper l'Antillaise des troubles psycho-sociaux des enfants et adultes 
antillais. C'est aussi l'avis de C. Allen Haney qui a étudié le "maternage" dans 
sa stratification sociale2. À l'instar de Charles McNair, il observe que le 
matriarcat local règne dans les classes rurales et industrielles, dans des familles 
à bas revenus. La seule "pathologie" qu'on puisse leur imputer est celle 
qu'engendrent la pauvreté et un niveau de vie déplorable. 

Les apports des différents articles m'est utile car la toile de fond sociolo­
gique et ethnologique des romans est celle des communes difficilement acces­
sibles, comme l'indiquent déjà les toponymes Fond-Zombi, L'Autre-Bord, 
bourgs fondés par des esclaves enfuis ou affranchis : "Après l'abolition, 
Minerve avait erré, cherchant un refuge loin de cette plantation, de ses fantai­
sies, et elle s'arrêta à L'Abandonnée. Des marrons avaient essaimé là par la 
suite et un village s'était constitué" (TM, 12). 

Situées à la périphérie, éloignées des rares villes que compte l'île, ces 
bourgades constituent des îlots où les traditions et valeurs résistent mieux qu'en 
ville à la "modernité". 

À l'évidence, c'est dans Pluie et Vent que la matrifocalité et son pivot de 
base (mère-fille) sont centraux3. Dans la famille étendue, c'est la grand-mère 
maternelle qui constitue le noyau de parenté. D'où l'image du "poteau mitan", à 
la fois métaphore végétale et magico-religieuse (pilier de sacrifices au centre du 
sanctuaire vaudou). Figure dominante, la grand-mère supplée au manque 
maternel et aide à "ordonner les pièces du puzzle maternel/familial", à guider le 
moi féminin à devenir autonome4. Pont entre le présent et le passé, voie qui 
mène à "l'Autre bord5", la grand-mère est un archétype ancré dans la mémoire 
collective des Noirs dispersés à travers le monde6. Éducatrice exemplaire et 
dévouée, mère nourricière et protectrice qui remédie aux défauts de la mère 
biologique, l'aïeule est une demi-déesse qui transforme la vie en art par son 

1. Cf.supra I, 2.3. 
2. C. Allen Haney, "Characteristics of Black Women in Maie- and Female-Headed 

Households", Journal of Black Studies, 6.2, December 1975, 156. 
3. Lire Beverley Ormerod, "L'aïeule : figure dominante dans l'œuvre de Simone 

Schwarz-Bart," Présence Francophone, n° 20, 1980, 95-106. 
4 Lire à ce propos Yakini Kemp, "Woman and Womanchild : Bonding and Selfhood in 

Tree West Indian Novels", SAGE, Vol. II, n°l, Spring 1985 et Rosalie Riegle Troester 
"Turbulence and Tenderness : Mothers, Daughters, and "Othermothers" in Paule Marshall's 
Brown Girl, Brownstones, SAGE, Vol.I, n° 2, Fall 1984. 

5. Cfinfra III, 2 
6. Voir Angelita Dianne Reyes, Crossing the Bridge : The Great Mother in Selected 

Novels of Toni Morrison, Paule Marschall, SSB and Mariama Bâ, Ph.D, University of 
Iowa, 1985. 
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langage ensorceleur. Entourée de respect parce qu'elle assure la continuité 
familiale et la cohérence culturelle du groupe, elle est "source de vie" et "source 
du mot" (Nommo). L'aïeule est dépositaire de ce que Toni Morrison appelle les 
ancient properties1, indispensables à la plénitude identitaire, à la fierté raciale, à 
la fidélité aux origines. 

Que ce soit la vénérable Baby Suggs dans Beloved1, Mamie dans Crick 
Crack Monkey3, ou encore, Ma Chess, obeah woman dans Annie John4, 
l'aïeule s'auréole d'un prestige inégal au point qu'elle devient légende vivante 
pour la petite-fille. Dès lors, il n'est pas étonnant que les paroles de Morrison, 
citées en exergue à ce chapitre, soient en quelque sorte reprises à propos de 
Toussine : 

Toussine était [...] la barque, la voile et le vent, car elle ne s'était pas 
habituée au malheur. (TM, 28) (C'est moi qui souligne) 

Quiconque aborde des narrations féminines noires rencontre le familial. 
Pour mieux comprendre d'où vient son impact, il y a lieu de se rapporter une 
fois de plus à l'Histoire. C'est en 1848 seulement que la famille antillaise voit 
le jour. À partir de cette date, les "biens meubles" avaient le droit d'appartenir à 
une famille, institution désormais reconnue par la loi et par voie de conséquence 
nommée par elle. Baptisée, certes, de manière souvent grotesque, la famille 
noire se verrait promise [à] une difficile existence et ce pendant des siècles. 
Mais ce passé servile est loin d'être l'unique cause de la dissolution familiale. 
Francis Affergan refuse les hypothèses de Frazier, de Freyre, de Herskovits et 
de Bastide qui, "tout en ne parlant pas explicitement de dysfonctionnement 
psycho-comportemental, induisent de l'éclatement familial produit par 
l'esclavage les déséquilibres perçus aujourd'hui5". Il attribue le mal-être 
antillais à "une innovation historique trop brusque", à savoir la 
départementalisation. C'est à ce moment que la relation dominé vs dominant 
s'est modifiée en une relation ambiguë : l'Antillais est, depuis 1946, à la fois 
assimilé et assimilateur. Dès lors, le conflit latent (entre maître et esclave 
d'abord, entre colon et colonisé ensuite) devient patent ; la problématique 
identitaire devient endogène. L'Antillais s'affronte avec une partie de lui-même, 
celle qui est proclamée "française". Cet environnement de malaise ne manque 
pas d'avoir ses répercussions sur la famille, si bien que, avec Francis 
Affergan, je la définirais comme "groupement d'individus", "exutoire asocial 
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des conflits et des contradictions irréelles de l'homme1". Groupe domestique ou 
encore topographique, il s'agit d'individus vivant sous le même toit mais où les 
va-et-vient (de pères/d'hommes de passage et d'enfants) sont plus de règle que 
le logement fixe. L'absence de famille est corrélaire de la faiblesse identitaire et 
elle sape la constitution d'une nation. La société antillaise ne cimente pas les 
individus, de sorte qu'il il n'y a pas de communauté. Il en résulte une vision du 
monde typique décrite à l'aide de deux concepts de base, à savoir la 
déréalisation et Vinfi-apolitique : 

Il y a déréalisation lorsque la fonction Moi-ici-Maintenant est défaillante, 
c'est-à-dire lorsque le monde extérieur est soit vécu comme étrange étrangeté 
(le Unheimliche freudien) soit intériorisé et annihilé en tant que tel2. 

Par "infrapolitique", Francis Affergan entend le désengagement, 
l'inconscience socio-politique perpétuée par la "mentalité esclave" du peuple 
antillais, trop laxiste et trop résigné quant à la revendication de ses droits. Que 
l'ennemi contre lequel luttent les personnages schwarz-bartiens soit "le Mal", la 
"déveine", la "malédiction" et la "chute" du nègre, dénote l'ignorance quant aux 
réels mécanismes oppressifs. 

Quel est l'impact d'une pareille structure familiale dans chacun des 
romans ; quel est le rapport entre la quête identitaire de chacun des personnages 
et l'organisation familiale décrite ici ? Figure capitale dans le processus 
d'individuation et de maturation de la fille, la mère incarne le Surmoi3. Pour 
que le Moi dépasse le complexe d'Œdipe, pour qu'il se conçoive comme sujet 
autonome, il faut la destruction de l'image maternelle, laquelle rend spécifique 
le conflit parental dans les sociétés antillaises4. La mère est la Loi, porte-parole 
de l'Autorité, celle qui énonce du bout des lèvres ou avec gravité la Loi, 
souligne Dany Ducosson5. Le sujet féminin se doit donc de se séparer de la 
mère qui est soit conspiratrice de l'ordre colonial, soit rebelle au système 

l.lbid, 71 . 
2. Ibid, 99. 
3. Sur l'universalité du complexe d'Œdipe, consulter l'œuvre d'Edmond et Marie-Cécile 

Ortigues, Œdipe Africain (Pion, 1973) et V.Y. Mudimbé, L'Odeur du père. Essai sur les 
limites de la science et de la vie en Afrique Noire (PA, 1982, 9) : "le complexe d'Œdipe a 
une valeur universelle, il est lié à l'existence de la culture en soi [...]. Il est faux de le 
considérer comme un produit de la famille bourgeoise viennoise, non générisable à d'autres 
sociétés." 

4. Lire à ce propos Jacques André, "L'identité ou le retour du Même. Le discours sur 
l'identité et la configuration de la parenté", Les Temps Modernes, n°s 441-442 avril-mai 
1983, 2026-2047. 

5. Ducosson épingle quelques exemples de non-crédibilité de la mère, médiatrice de la 
Loi : "Parlez français", alors qu'elle ne peut souvent parler que le créole ; "Gardez-vous 
'propre' pour le mariage", alors qu'elle-même a eu plusieurs grossesses avant le mariage ; 
"Apprenez bien à l'école" alors qu'elle est quasiment analphabète ("La Mère et la loi" 
CARE, n° 8, mai 1981, 7-23). 
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l .Lire Toni Morrison, "Rootedness : The Ancestor as Foundation" dans Black 
Women Writers, éd. par Mari Evans, London and Sydney : Pluto Press, 1983, 339-345. 

2. Toni Morrison (Lorain, Ohio), 1987 ; trad. française, C.Bourgois, 1989. 
3. Merle Hodge (Trinidad), 1970 ; trad. française, Karthala, 1982. 
4. Jamaica Kincaid (Antigua), New York : Farras, 1985, trad.française, Belfond, 

1986. 
5. Anthropologie à la Martinique, oc, 95. 



aliénant. Tantôt la mère (qu'elle soit biologique ou non) est pourvoyeuse d'une 
stratégie de survie et de mécanismes de résistance dans un univers régi par des 
contradictions et des schémas ségrégationnistes, soit elle s'érige en adepte zélée 
du statu quo patriarcal. Selon que l'enfant apprend à reproduire la stratification 
socio-raciale, à respecter les rôles attribués à la femme et l'homme noirs depuis 
des siècles, l'enfant se construira une image dévalorisante ou non, comme le 
met en évidence plus d'un roman caribéen1. 

Dans le corpus schwarz-bartien, deux scénarios se présentent ; soit le 
rapport maternel/parental est harmonieux et équilibré, soit il est turbulent et 
tendu. 

Dans le cas de Ti Jean, la symbiose entre enfant et mère est extrêmement 
forte. C'est le prototype de la situation matrifocale où la mère a un ascendant 
sans commune mesure sur le fils (ou petit-fils), pensons à La rue Cases-
Nègres. La mort d'Awa plonge le fils orphelin dans un deuil inconsolable qui 
le pousse à enjamber la gueule du Monstre de la mort qu'est la Bête. Dans les 
romans dont la protagoniste est une femme, celle-ci ne semble avoir été l'objet 
d'un amour maternel aussi exclusif et démesuré. Soit la mère antillaise est 
hostile pour des motifs raciaux (LMS), soit l'enfant est délaissée pour un autre 
amant (TM). Dans PDP, la "période Robert" empêche que Hortensia la Lune se 
consacre au bien-être de ses enfants. D'où un lien faible entre fille et mère. 

Dans ce schéma de rejet maternel, les protagonistes cherchent des mères 
adoptives qui, elles, prennent en main l'instruction et garantissent (ou non) leur 
développement psychique normal. Télumée est la seule qui reçoive vraiment 
une seconde mère. Mariotte est haïe par sa grand-mère négrophobe et Solitude 
s'illusionne d'être la fille des "négresses Congo" (LMS, 86). 

Pour peu qu'on y réfléchisse, la matrifocalité se traduit le plus souvent par 
un rapport conflictuel entre mère et fille qui résulte tantôt en un attachement 
renforcé entre la fille et une mère adoptive (souvent la grand-mère maternelle), 
tantôt en un nouvel abandon. Abandonnées par leurs (grand-)mères avant de 
l'être par leurs hommes, ces femmes échouent ensuite dans leur tentative 
d'établir une famille. Télumée est répudiée par Élie et perd Amboise ; Solitude 
est séparée de Maïmouni et ne connaîtra pas les joies maternelles. Mariotte, 
enfin, semble également avoir été malchanceuse dans l'amour, mais je ne fais là 
que supposer. Le revers de la médaille est un renforcement des liens entre 
femmes : le "clan" féminin, la sororité suture les plaies des femmes délaissées. 
Aucune formule n'exprime aussi bien ce lien clanique grâce auquel les femmes 
arrivent à résister aux multiples adversaires que celle proférée par Télumée : 

Nous étions dans ces bois, appuyées l'une sur l'autre, à ceinturer la vie 
comme nous pouvions, au gré. (TM, 67) (C'est moi qui souligne) 

l.Cf. Yakini Kemps, "Woman and Womanchild : Bonding and Selfhood in Three 
West Indian Novels", SAGE, Spring 1985, 24-27. 
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Le rapport entre parentes (grand-mère/petite-fille) ou voisines (solidarité 
féminine) sous-tend la vie familiale et socio-culturelle : il consolide la famille et 
l'unité sociale qu'est le voisinage1. Autant la dyade (grand)-mère-(petite)-fille 
peut être consolidante (c'est le cas dans TM), autant elle peut déstabiliser le 
sujet féminin (PDP) pour devenir alors l'obstacle majeur à la plénitude du sujet 
féminin. 

3.2. Romans de famille, romans familiaux 

L'importance accordée au familial entraîne inévitablement le gommage 
d'autres sphères de la réalité antillaise. D'où le reproche, à propos de Pluie et 
Vent en particulier, que l'auteure n'ait écrit qu'une fresque familiale dénuée 
d'intérêt socio-historique ou politique, roman folklorisant et exotique sans 
aucun message socio-politique2. Or ce manque d'attaches socio-historiques 
n'est que logique si on tient compte de l'origine du roman : Schwarz-Bart 
respecte le principe de colportage oral ; elle s'est subordonnée à son 
informatrice. L'objectif de l'autobiographie féminine étant l'introspection et 
l'auto-analyse du mal-être existentiel, il est normal que la narratrice focalise son 
attention sur son propre vécu et se mette en avant. Si le roman féminin 
s'aventure rarement hors du cadre biographique, il n'en reste pas moins que le 
personnage féminin incarne le destin féminin dans une société (néo-)coloniale. 
Le sort de Télumée Lougandor est donc celui de nombreuses Antillaises et sa 
leçon de vie vaut pour la collectivité antillaise. 

Cadrant avant tout dans une famille, aussi disloquée soit-elle, chaque 
personnage est en premier lieu fille, mère ou (grand-)mère, si bien qu'il est 
licite de parler de romans de famille. En tant que membre d'une famille, le 
personnage aspire d'abord occuper la place qui devrait lui être assignée au sein 
de la structure familiale. Comment, en effet, "trouver sa place exacte" dans une 
société compartimentée si on n'a pas découvert au préalable celle qui nous 
incombe dans la microstructure qu'est la famille ? C'est précisément cet échec 
partiel et l'isolement qui ont incité le sujet narratif à réfléchir sur sa vie. Certes, 
par ce geste autobiographique, il émerge de la collectivité à laquelle il apparte­
nait, et dont l'aliène en même temps l'acte narcissique de la diction/scription. 
Origines du roman, le récit est donc un roman des origines, remontant au début 

l .Qui correspond au "yard" dans la littérature [d'expression] anglaise. Patricia 
Duncker remarque : "Among working-class West Indians the 'yard' is usually the social 
unit ; the centre of action, the place where opinion is formed, scores settled, rows 
negotiated, support given and taken, vendettas pursued. The yard is usually a women's 
space, dominated by women and their children." (Sisters & Strangers. An Introduction to 
Contemporary Feminist Fiction, 1991, 235) 

2. Cf. supra I, 1.3. Caroline Oudin-Baslide, "Pluie et Vent... : fatalisme et 
aliénation", art.cité. 
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d'une destinée individuelle et nous révélant l'écart creusé entre le "Je" et les 
autres, les tensions et conflits observés au niveau microstructurel et 
macrostructurel. 

Romans de famille, l'appellation de "romans familiaux" est tout aussi 
applicable : "Il y a roman familial lorsqu'un sujet s'invente des géniteurs 
fabuleux pour remplacer une ascendance défaillante1", selon Jean Bellemin-
Noël. C'est le plus manifeste dans Un plat de porc où Mariotte fantasme sur 
ses "présumés pères" et retient finalement celui qui, à ses yeux, est le plus 
héroïque : Raymoninque, le musicien. Elle fait tout pour oublier la grand-mère 
et rêvasse sur la mulâtresse Solitude, mère de Man Louise. L'autobiographie 
que se raconte Télumée est une réécriture du "Familienroman der 
Neurotiker2" : ballotée du foyer de la mère à celui de la grand-mère, Télumée 
réduit à quelques pages le portrait maternel. En revanche, elle grossit celui de 
l'aïeule Toussine qu'elle met sur un piédestal. C'est elle la vraie mère, auprès 
de qui elle ne souffre guère de "pénurie d'amour" (TM, 67). C'est elle qui 
mérite donc un "vrai" nom. 

Solitude, Mariotte et Télumée souffrent toutes à des degrés divers de la 
"névrose d'abandon" analysée par Frantz Fanon3 dans Un Homme pareil aux 
autres4. Mais alors que Mariotte serait une "abandonnique du type négatif-
agressif5", Télumée croit en une réparation possible du passé. La première 
regrette de s'être évadée de sa race et se reproche son exil, la seconde se félicite 
"d'être de ce monde." En dépit de la solitude et de l'abandon par plusieurs 
personnes, elle guérit de sa désillusion et du désenchantement : "j'avais la 
ferme conviction que tout pouvait changer, que rien encore n'avait vraiment eu 
lieu depuis le commencement du monde" (TM, 133). Grâce à la présence de 
Reine Sans Nom, parente hissée au rang de déité, Télumée devient à son tour 
une légende vivante de bonté et de sagesse, d'indépendance et de fierté raciale. 
Il en va tout autrement avec l'esclave Solitude : exclue dans chaque camp racial, 
elle n 'a de place nulle part et ne guérit jamais de l'abandon par sa mère 
bossale*. 

L'attribution de la "vraie" mère s'avère centrale dans le questionnement 
existentiel des protagonistes. H est significatif que dans Ti Jean L'horizon, 
proche du conte, l'intrigue romanesque se résume une fois de plus à une quête 
familiale. Selon le schéma proppien, les étapes suivantes se présentent : embar­
cation pour (aller) chercher un membre de la famille disparu (sa fiancée et sa 
mère), série d'épreuves brillamment accomplies grâce à "la protection des 
esprits de la montagne" (77, 67) et aux gages divins (le "bracelet de connais-

1. Jean Bellemin-Noël, Le roman familial. Cahiers de l'Univ. de Pau, n° 5, nouvelle 
série, 1985, 38. 

2. Cf. Marthe Robert, Roman des origines, origines du roman, Grasset, 1972, 46. 
3. Fanon, Peau noire, masques blancs, Chap 3 : "L'homme de couleur et la Blanche". 
4. René Maran, Un homme pareil aux autres, 1947, A. Michel, 1962. 
5. Selon Germaine Guex, citée par Fanon, oc, p.59 et sv. 
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sance" et le "ceinturon de force" 77, 64), retour à la maison auprès de la bien-
aimée. 

Que ce soient des auteurs masculins ou non, que le décor soit celui des 
classes dominantes1 ou dominées, on sonde les mystères généalogiques et les 
entrelacs d'intrigues familiales. À titre illustratif, on annexe le tableau synop­
tique2. Bref, le roman familial se prête à merveille à une peinture des mœurs et 
des conflits au sein d'une société (post-)coloniale. Ainsi, au clan des 
Lougandor (modèle matrilinéaire) correspond celui des Longoué (modèle patri-
linéaire) chez Glissant. Si la généalogie demeure primordiale aux Antilles, c'est 
qu'elle revêt une myriade de fonctions. Leiris la nomme "le grand critère pour 
la distribution de la société antillaise en diverses catégories hiérarchisées3". 
Dans une société coloriste, où la ligne de couleur taille une frontière étanche 
entre Blancs et non-Blancs, l'arbre représente plus que l'hérédité, à savoir 
l'immuable couleur. Trompe-l'œil pour l'ethnicité, il répond à la fantasmatique 
envie de diluer la couleur, de fixer sa pureté cristalline. L'identité raciale, non 
dite, se masque dans cette taxonomie qui, rien que par le registre onomastique, 
suggère et rêve le métissage. Amboise est un "nègre rouge", c.-à-d. à la texture 
et aux traits négroïdes, mais au teint plus clair ; Mariotte une câpresse* ; 
Solitude une mulâtresse, si bien que Télumée est la seule négresse dans le 
corpus. L'arbre généalogique est, comme le cite en exergue Jean-Luc Bonniol 
dans La Couleur comme maléfice4, "ce prisme magique par le secours duquel 
ils s'assureront des couleurs mères et primitives." 

Ensuite, plus il y a doute quant aux origines consanguines, plus il y a 
effort de se procurer l'illusion d'une famille. Plus il y a négation de soi et des 
siens, plus on quête ce qui prouverait irréfutablement l'existence d'une famille, 
à savoir l'arbre généalogique. Comme l'esclavage a "confisqué" l'ancestralité, 
dissipé la lignée, l'incomplétude identitaire s'origine dans ce tarissement de la 
filiation, lequel aura ses répercussions au niveau de la cohésion du corps 
social. 

1. Wide Sargasso Sea développe le lien non-spéculaire et donc l'issue tragique de la 
quête identitaire (la fille ne pouvant être le miroir de la mère) dans une famille créole, cf. 
Ronnie Scharfman, "Mirroring and Mothering in SSB's Pluie et Vent and Jean Rhys Wide 
Sargasso Sea", art.cité. 

2. Relique soigneusement gardée par les planteurs s'installant aux Antilles (voir p.e. 
"Het Geslacht Heyliger : Planters, reders et regenten op de Bovenwindse Antillen" de 
M.R.H. Calmeyer dans Jaarboek. Centraal Bureau voor Généalogie, deel 27, 1973, 97-180 
et Marchands et spéculateurs dans le monde antillais du XVIIIe siècle : Les Dolle et les Raby 
de P. Léon, Ed. Les Belles Lettres, 1963). 

3. Michel Leiris, Contacts de civilisations et de cultures en Martinique et en Guade­
loupe, Unesco, 1952, 161. 

4. Jean-Luc Bonniol, La couleur comme maléfice. Une illustration créole de la 
généalogie des "Blancs" et des "Noirs", Albin Michel, 1992, 11. 
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Dans le devenir-esclave, Meillassoux1 distingue un certain nombre 
d'étapes, à savoir la désocialisation (c.-à-d. la destruction de la structure paren­
tale et sociétale), la dépersonnalisation, la désexualisation et enfin, la décivili­
sation. Pourrais-je en induire que "l'affranchissement" se déroulerait en ordre 
inverse ? L'homme humilié et bafoué se reconquiert une dignité d'homme libre 
en effaçant en premier lieu son complexe de bâtard, son illégitimité existen­
tielle. Le rétablissement d'un rapport familial stable est un premier pas vers la 
plénitude identitaire. Rempart contre la "folie antillaise", elle est un nid de 
refuge où l'individu a l'impression qu'il est quelqu'un, alors qu'il se sent 
souvent personne dans la réalité extra-familiale. 

1. Claude Meillassoux, Anthropologie de l'esclavage. Le ventre de fer et d'argent, 
PUF, 1986, 101-116. 

70 71 





3.3. Autour du poteau mitan : l'arbre généalogique 

Examinons de plus près l'univers familial dans le cycle antillais des 
Schwarz-Bart : nous avons quatre générations de Lougandor dans le roman TM 
et cinq générations dans LMS et PDP, puisque ces deux romans s'imbriquent 
l'un dans l'autre du fait que Man Louise, grand-mère de Mariotte, est la fille de 
Solitude (PDP, 114). 

Dans 77 enfin, la triade féminine est substituée par une triade masculine. 

Note 1 : À la page 43, Man Louise se moque de Mariotte qui est presque 
aussi vieille qu'elle maintenant, à savoir 72 ans. 

Note 2 : Hortensia appartient à cette génération née juste avant l'abolition 
de l'esclavage (PDP, 112) 

Note 3 : Hortensia a été ensevelie sous les cendres ardentes de la Montagne 
Pelée ; l'éruption de 1902 détruit entièrement Saint-Pierre et fait 40000 morts. 

Note 4 : La date finale du Cahier étant le 28 déc.1952, Mariotte ayant 72 
ans, elle doit être née en 1880. 
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Génération V. Période pré-révolutionnaire : Fin XVIIIe siècle : essor 
économique et commercial grâce à l'apogée de la traite. Quelques chiffres : "En 
1771, [...] à Nantes, spécialisé dans le Noir, un cinquième du chiffre d'affaires 
de la ville passe entre les mains des négriers tandis qu'à la seule ville de 
Bordeaux, vouée au sucre, café et autres denrées coloniales, compte en 1720 
74 navires faisant la navette entre les Antilles et la Gironde. En 1776, le 
commerce de la France avec lesdites Antilles représente plus d'un tiers du total 
de son commerce extérieur." (Louis Doucet, Quand les Français cherchaient 
fortune aux Caraïbes, 123). Quant à l'esclavage, il y a, en 1754, 10.338 
Blancs contre 45.653 esclaves à la Guadeloupe. À la veille de la Révolution, en 
1788, ce rapport de forces s'élève à 13.712 Blancs contre 89.523 esclaves et 
3.058 libres. Début de restructurations vers les grandes plantations de canne 
(entraînant la faillite des petites plantations d'indigo, de café et de tabac). 

IV. Période révolutionnaire : 1789 : fondation de la S. des "Amis des 
Noirs", condamnation de la Traite, insurrection de Saint-Domingue en 1791 ; 
Victor Hugues chasse les Anglais de la Guadeloupe, proclame l'abolition de 
l'esclavage en 1794 et fait guillotiner les royalistes guadeloupéens ; 1802 : 
restauration sanglante de l'esclavage par Richepanse sur ordre de Bonaparte. 
Mort d'Ignace et de Delgrès. Ce dernier meurt avec 300 insurgés à Matouba. 
Toussaint Louverture fonde la première République noire d'Haïti en 1804 

III. Abolitionnisme : Arrêt de la traite sous pression de la Grande-Bretagne 
(Wilberforce) à partir de 1814 ; abolition de l'esclavage à la Jamaïque en 1807 
(Ant. britanniques : 1833 ; Ant. néerlandaises : 1863). Déclin des habitations, 
introduction de la main-d'œuvre indienne (de Pondichéry et de Calcutta) 

II. Période post-esclavagiste, schoelchérisme : 1848 : abolition défini­
tive de l'esclavage aux Antilles françaises grâce à l'action de, e.a., Schoelcher ; 
1870 : implantation des usines, grèves de la masse ouvrière, insurrection anti­
française du sud de la Martinique ; débuts du mouvement syndicaliste 
(Légétimus : parti socialiste ; Boisneuf : parti républicain) 

I. IIe G.M (période "Robert" et "Sorin", gouverneurs vichystes) 
départementalisation et assimilationnisme : grèves, émigration stimulée 
par le BUMIDOM, mouvement indépendantiste (MPGI et UPLG) 
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Le tableau généalogique fait d'abord ressortir l'importance du nom : la 
quête identitaire se double de celle du nom exact, le True-True Name, comme 
l'ont bien vu Pamela Mordecai et Elizabelh Wilson1. Ensuite, les hommes sont, 
sinon absents ou inconnus, nommés par des paraphrases marquant leur origine 
étrangère : l'homme reste un étranger, quelqu'un de passage. Enfin, l'arbre 
illustre la jonction des différents romans et suggère quelques parallélismes 
frappants. Ainsi, Amboise rappelle Raymoninquc dont Mariotte vante l'action 
syndicaliste lors de la "grande grève à la mort" (PDP, 116)2. Minerve (bisaïeule 
de Télumée) et Solitude (bisaïeule de Mariotte) appartiennent 
approximativement à la même génération, ainsi que Toussine et Man Louise3 

d'une part, Télumée et Mariotte de l'autre. Si celle-ci entreprend sa "narration 
modeste" le mercredi 28 décembre 1952 (dernière séquence, Cahier 7), je 
conjecture que Télumée achève son récit de vie vers la même époque. 

Autre détail intéressant : il est dit que la fondatrice de la lignée a la "peau 
d'acajou rouge et patinée" (TM, 13), Minerve et Xango sont d'ailleurs en butte 
à des incriminations cannibalistcs4. La "Ur-mère" aurait donc du sang "rouge" 
et l'on peut supposer que le père naturel de Toussine, "nègre de la Dominique" 
descende également des autochtones car ceux-ci survivaient en plus grand 
nombre grâce à la nature montagnarde de l'île et à la densité de sa forêt. La 
lignée Lougandor s'enracine dans les Karibs ; c'est d'eux que Toussine, 
"négresse indomptable et invincible" aurait hérité son caractère "aristocrate". De 
la sorte, les premiers habitants de "Karukcra", si peu présents dans les romans 
antillais5, sont réhabilités et le métissage est "anoblissant", non source 
d'abjection suprême mais d'une fierté et droiture exemplaires. 

Les deux narratrices "destinées" à narrer leurs vies et celle de leurs mères 
vivent au XXe siècle, un siècle de "cassures" considérables dans la société antil­
laise. Dernières descendantes, elles annoncent l'extinction d'une lignée essen-

1. Pamela Mordecai, Elizabeth Wilson, lier True-True Name. An Anihology of 
Women's Writings front the Caribbean, oc. Introduction 

2. Cf.infra III, 5.7. 
3.11 reste toutefois un décalage considérable :Man Louise a connu de son vivant 

l'esclavage (elle a une "marque lie-de-vin qui descend jusqu'à mi-pente de la mamelle sèche, 
grivelée, semblable à une feuille de tabac" (PDP, 42) alors que Toussine naît libre car sa 
mère fut une "femme chanceuse que l'abolition de l'esclavage avait libérée d'un maître réputé 
pour ses caprices cruels" (TM, 12). Impossible de lever toute l'ambiguïté quant à la datation 
puisque, dans une conversation entre Man Cia et Reine Sans Nom, les deux amies feignent 
d'avoir connu l'esclavage (ou expriment-elles une pure hypothèse ?) : "Crois-tu, Toussine, 
que si nous étions encore esclaves, nous mangerions cette bonne daube de cochon, le cœur 
si content ?..." (TM, 60) 

4. Lorsqu'il est sur le point de demander la main de Toussine, les amis de Jérémie lui 
inspirent courage : "il n'y a pas de cannibales ici, [...] Xango et Minerve ne te dévoreront 
pas..." (TM, 15). Sur la présentation déformée des Caraïbes cannibales, lire Richard B. 
Moore, "Carib 'Cannibalism' : A Study in Anlhropological Stereotyping", Caribbean 
Studies, 13.3, 1973, 117-135. 

5. Exception faite du roman de Roland Brival, Le sang de roucou. Lattes, 1982. 
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tiellement matrifocale et, espère-t-on, la fin d'une époque où l'on "enchaînait" 
la femme antillaise. Se chargeant de retracer l'/zistoire des leurs, ces petites-
filles de grand-mères (ex-)esclaves servent de médiatrices entre un passé révolu 
mais lourd de répercussions et un présent incertain. Telles les romancières 
contemporaines, elles exhument le passé de leurs bi- ou trisaïeules et gardent 
vivante, par l'acte d'écriture/de diction, leur mémoire. Il s'agit là d'un schéma 
afro-antillais favori ; j'en veux pour preuve La Vie scélérate de Maryse Condé1: 
la saga de la famille Louis nous est narrée par la plus jeune du clan, femme 
sans enfants pour qui l'acte de narration compense l'absence d'héritière. 

Dans la lignée Lougandor, il n'y a qu'un mariage proprement dit : celui de 
Toussine et de Jérémie ; famille institutionnalisée, reconnue par l'Église, 
modèle adulé qu'aucune descendante n'imitera. Dans Ti Jean, nous avons au 
départ une famille nettement patrinucléaire. De plus, le chef marron fait tout 
pour garantir la lignée marronne. Wademba va jusqu'à usurper la place de son 
beau-fils pour continuer les relations incestueuses avec sa fille Awa. L'inceste 
"se justifie" dans le clan des fugitifs tant par le besoin de garder la pureté de la 
race africaine face au métissage des "singes macaques des Blancs" de la plaine, 
que par nécessité de sauver la communauté d'extinction. Toutefois, aussitôt 
après le décès de Jean L'horizon, une famille matrifocale s'installe. Man Éloise 
considère son fils comme "l'homme à la maison" et celui-ci l'appelle 
affectivement sa "petite guêpe maçonne" (77,110). 

Chez les Lougandor, véritables Amazones, chaque génération est respon­
sable d'une excentricité dont certaines laissent présumer le déclin de la matrifo-
calité. Pour mieux souligner ces écarts, le système onomastique évolue de 
manière parallèle : au matronyme négro-africain "Lougandor" s'ajoute à chaque 
fois un prénom issu de réserves onomastiques différentes. Toussine, fille de 
Minerve, fondatrice mythique, recevra un nom qui ne puise plus dans la culture 
gréco-latine mais proprement antillaise. Le nom français de Victoire indique la 
bifurcation de la fille par rapport à la mère et le renoncement à un modèle fémi­
nin copié sur celui des divines et majestueuses épouses blanches : Victoire n'est 
ni une "Madame" mariée, ni une mère dévouée. Télumée, par contre, rappelle 
en tout la grand-mère et a droit à un "vrai" nom. Sans progéniture, elle remet en 
cause le statut et le rôle de la femme à une époque où la départementalisation 
bouscule profondément les us et coutumes antillais. 

Quant aux pères, dont la carence ressort on ne peut plus nettement de ce 
schéma, je décèle trois types. Il y a d'abord le père authentique (origine de la 
filiation et époux de la mère) à savoir Jérémie. Ensuite, les pères adoptifs tels 
que Xango (nom yoruba, lignée africaine qui s'éteint) et Angebert (père adoptif 
de Régina et père naturel de Télumée). Il reste les "procréateurs" qui s'éclipsent 
à l'annonce de la paternité : figures inconnues ou presque, comme l'indique le 

1. Maryse Condé, Seghers, 1987. 
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syntagme itératif "nègre de..." (nègre de la Dominique, nègre de la Désirade). 
Ils sont séducteurs (Haut-Colbi), voire fantasmatiques (Raymoninque pour 
Mariotte) plutôt que de véritables instances parentales. De manière générale, le 
père "demeure en posture de démérite, d'insuffisance, voire de fraude1". 

Dernière remarque, les Lougandor sont des négresses "aristocrates". Aussi 
leurs concubins ne sont-ils pas ordinaires non plus et ont-ils le génie 
d'échapper à l'emprise de "l'Usine" : 

La plupart travaillaient sur la terre des blancs, [...]. Mais il y avait aussi une 
poignée de pêcheurs2, quelques artisans, boutiquiers qui détaillaient l'huile et 
le rhum, la morue sèche, deux ou trois marchandes de poisson à la criée et 
se tenant à part, jouant un peu les aristocrates, des scieurs de long qui 
découpaient de la planche dans les bois [...] (77, 13) 

Amboise et Élie sont scieurs, travail parmi les plus "nobles" à l'époque 
esclavagiste, accordé aux nègres talentueux qui profitèrent d'une bonne forma­
tion professionnelle : "le jeune est envoyé chez un maître qui l'instruit et parfois 
même son propriétaire n'hésite pas à lui payer un voyage en France afin de le 
rendre plus habile. Dans ce cas, il voit sa valeur décuplée", nous apprend 
Lucien Abénon3. Alors qu'Élie ne peut accepter de perdre ce gagne-pain, 
Amboise quitte délibérément ce métier "aristocrate" pour sauver de la canne 
infernale la femme qu'il aime. 

1. Cf. Fritz Gracchus, "L'Antillais et la question du père", CARE, n°3, 1979, 109. 
2. Associée aux Caraïbes (le gommier et les nattes proviennent des autochtones), la 

pêche reste un métier plus honorable que celui de couper la canne. Voir André Lucrèce (éd), 
Civilisations précolombiennes de la Caraïbe, Presses Universitaires Créoles/HA, 1991, 
Actes du colloque du Marin, 1989 : document anonyme. 

3. Lucien Abénon, La Guadeloupe de 1671 à 1759. Etude politique, économique et 
sociale, HA, 1987, T.2, 52. 
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