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Introduction 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les frontières fixées par les organisateurs pour séparer les quatre 

générations de participants étaient certes arbitraires et plusieurs ont 
manifesté leur inconfort dans la case où ils se sont trouvés. Mais à tout 
prendre, le découpage fut heureux : si imparfait fût-il, il a été efficace, 
car il a fait ressortir les caractéristiques dominantes de chaque généra-
tion. Je dis bien « dominantes », ce qui laisse place à des exceptions ; 
fort heureusement, il s'en faut de beaucoup que tous les membres 
d'une même cohorte aient eu les mêmes styles, les mêmes passions, 
les mêmes mérites. Ces cohortes, il me semble intéressant de les re-
garder - de les admirer aussi - du point de vue de la liberté. 

 
Difficile liberté 

 
 
Les intellectuels aiment bien l'idée de liberté. Ils en voient volon-

tiers les insuffisances chez leurs concitoyens, s'insurgent à l'occasion 
avec vigueur contre les brimades du pouvoir (de l'État, de l'argent, 
naguère de l'Église) et font entendre d'admirables protestations lors-
que des obstacles se dressent qui les empêchent de poursuivre leur 
travail, leurs rêves... et leur désir de mieux assurer leur confort et leur 
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sécurité matériels. Ils ont très souvent raison. Moins cependant lors-
qu'ils prétendent officier eux-mêmes comme grands-prêtres de la na-
tion sans avoir à en payer le prix, c'est-à-dire sans s'engager dans l'im-
pureté de l'action. 

 
Mais il y a d'autres obstacles à la liberté, intérieurs ceux-là, qui 

sont moins facilement perçus, pour ne pas dire ignorés. Ils affectent 
les adeptes des sciences sociales beaucoup plus que ceux des sciences 
de la nature et interviennent dans le processus même de leur démarche 
intellectuelle, lui faisant souvent perdre du même coup une bonne par-
tie de son caractère scientifique. Il s'agit des passions politiques et du 
vocabulaire. C'est surtout du point de vue de cet aspect de la liberté 
que je trouve intéressant de comparer nos quatre cohortes, les deux 
dernières surtout. 

 

Les pionniers 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Ce qui me frappe chez nos « grands pères », c'est leur caractère 

athlétique. Ces bâtisseurs et initiateurs furent des hommes d'action 
puissants et habiles. Hommes de réflexion aussi, parfois savants au 
sens le plus strict du terme. Mais tous étaient animés par le désir 
d'améliorer le sort de leurs concitoyens, par le truchement des coopé-
ratives, des syndicats, du système d'enseignement, du traitement des 
malades et des criminels. Tous, à leur façon, ont été des serviteurs du 
« nous » et du « nôtre ». Dans ces actions diverses, ils furent des libé-
rateurs : de la pauvreté, de la honte, de la domination, de l'obscuran-
tisme. Ils ont aussi entrepris de nous libérer de l'intrusion indue de 
deux pouvoirs dans la vie des universités : celui de l'État et celui de 
l'Église. Il est intéressant que ce soit les religieux qui l'aient fait avec 
le plus de vigueur. Entendons-nous : il ne s'agissait pas de nous libérer 
de la doctrine catholique, encore moins de la foi. Cela n'était pas mis 
en cause. On était encore bien dans le « nous-catholiques-canadiens-
français » ; mais on essayait de ne plus être « nous-à-genoux-devant-
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les-évêques-et-les-ministres ». Pour cela, nous leur devons une fière 
chandelle. 

 
Les membres de la deuxième génération me paraissent plus diffici-

les a caractériser ; ils ont participé, me semble-t-il, aux mérites de la 
première et aux avantages de la troisième, la mienne. 

 
 

La génération choyée 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les professeurs de ma génération ont été les grands bénéficiaires 

de ces efforts et de ce courage. Nous avons tout juste assez pâti de la 
pauvreté matérielle et du dogmatisme qui perduraient encore, pour 
jouir pleinement des immenses morceaux de liberté qui avaient été 
acquis par nos prédécesseurs et pour faire encore quelques batailles en 
vue d'éliminer les dernières entraves. 

 
Quand j'ai commencé à enseigner, on faisait encore la prière au 

début des cours. On célébrait aussi, à l'Université de Montréal, au dé-
but de septembre, la messe du St-Esprit, au cours de laquelle était lue 
une imposante série de propositions qui déclaraient anathème à plu-
sieurs titres n'importe quel bipède susceptible d'avoir une idée person-
nelle. Mais personne n'était tenu à cela et l'on s'en moquait assez co-
pieusement. Personne n'aurait eu l'idée, me semble-t-il, comme cela 
était arrivé au cours de mes études, quelque cinq ans auparavant, de 
demander l'autorisation de l'archevêque pour faire lire aux étudiants le 
Manifeste communiste. Il restait donc un rituel - qui parfois ne man-
quait pas de saveur - mais aussi quelques contraintes de l'esprit, qui 
n'allaient pas tarder à disparaître. 

 
La seule contrainte réglementaire d'importance dont je me sou-

vienne consistait en l'obligation faite aux conseils de facultés, d'insé-
rer dans les programmes au moins un cours à saveur religieuse ou mo-
rale : doctrine sociale de l'Église, déontologie professionnelle, etc. 
Mais il y avait d'autres contraintes, plus personnelles celles-là, moins 
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tangibles, parce qu'elles résultaient de la pression des courants idéolo-
giques dominants ou de la crainte de représailles de la part de Duples-
sis ou de ses serviteurs. Personne, par exemple, n'osait proposer la 
candidature de Pierre Trudeau comme professeur, car il était tenu pour 
certain qu'elle serait rejetée par le Bureau des gouverneurs d'alors, où 
dominaient les suppôts du Premier ministre. 

 
Autre type de pression caractéristique du milieu des années 50 : un 

jeune professeur d'alors, qui avait eu l'occasion de parcourir la Yougo-
slavie et qui voulait rendre compte de ses découvertes dans un quoti-
dien de Montréal, se vit conseiller assez fermement de n'en rien faire. 
À vrai dire, à cette époque, les entraves à la liberté des professeurs de 
sciences sociales concernaient surtout ce qu'ils pouvaient dire en pu-
blic. Cela m'est arrivé à propos des contraceptifs. Faut-il rappeler qu'à 
l'époque, dans le monde catholique, à peu près personne ne mettait en 
cause la condamnation péremptoire de tous les contraceptifs dits arti-
ficiels. J'avais eu la témérité de dire en public que je trouvais souhai-
table la réduction de la natalité dans les pays en voie de développe-
ment, ce qui impliquait l'usage des contraceptifs. Un Irlandais catholi-
que s'était offusqué de ce qu'un professeur d'une université catholique 
osât proférer une semblable infamie et s'en était plaint au recteur. Ce 
dernier se sentit obligé de me convoquer, mais l'affaire n'alla pas plus 
loin. 

 
Appliqué à la société canadienne-française (on ne disait pas en-

core, à cette époque, « québécoise »), l'usage de la contraception pou-
vait susciter une opposition qui s'inspirait d'une autre idéologie : le 
nationalisme. Je devais participer à une émission d'affaires publiques 
de Radio-Canada et j'avais dit à un ami, qui avait beaucoup plus d'ex-
périence que moi des réactions du milieu, que j'avais l'intention de 
préconiser une libéralisation de la contraception, ce que presque per-
sonne à l'époque n'osait faire. « Si tu dis cela, me rétorque-t-il, tu te 
mets à dos tous les milieux nationalistes ! » J'ai dit ce que je voulais 
dire,... et je n'ai jamais su si je m'étais mis les nationalistes à dos. Du 
moins pour cette histoire-là. C'était il y a vingt-cinq ans. Depuis lors, 
les nationalistes ont cultivé d'autres mythes et ont établi d'autres mo-
tifs d'anathème. J'y reviendrai. 
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Voilà un peu dans quoi nous baignions. Au fond, l'époque n'était 
plus héroïque. Les quelques bribes de liberté qui nous manquaient, il 
n'y avait qu'à tendre la main pour se les donner. C'était sans risque 
véritable. Mais les petits efforts qu'il fallait encore faire étaient proba-
blement fort précieux : cela nous immunisait contre le dogmatisme et 
les accès violents d'idéologie. 

 
Et les gens de ma génération ont fait autre chose. Ils ont pratiqué 

leur métier de chercheur et d'enseignant avec un bel entrain, sans au-
tres contraintes que les limites des budgets qui nous étaient alloués - 
limites qui reculaient rapidement, d'ailleurs - et celles que nous impo-
saient, hélas !, nos capacités intellectuelles. Et il y avait tellement à 
faire, dans chacune de nos disciplines, que presque personne, me 
semble-t-il, ne sentait le besoin de se livrer à des exercices de critique 
globalisante et fumeuse de la société ou du « système ». Pour nous - 
du moins pour les chercheurs de ma génération que j'ai côtoyés - 
c'était là l'affaire des théologiens, des philosophes et des hommes poli-
tiques. Nous étions peu tentés de faire le métier des autres. 

 
Bref, nous étions des « parcellaires » heureux et assez ardents. 

Sans doute naïfs. Nous avions d'ailleurs une autre belle naïveté : nous 
étions persuadés que nous avions quelque chose à apprendre à nos 
étudiants (qui avaient d'ailleurs l'air de le croire) et que nous étions les 
maîtres de leur formation et de l'octroi de leur diplôme, ce qu'ils ne 
contestaient pas. Il arrivait, à cette époque, que des étudiants échouas-
sent, même en sciences sociales. Et nous étions grossièrement effron-
tés, presque immoraux : nous étions quasi élitistes... sans mauvaise 
conscience ! Ah ! le beau temps de l'innocence ! 

 
Il y avait, bien sûr, des ombres au tableau. Les fonds disponibles 

pour la recherche étaient minces. Il fallait se battre pour des choses 
élémentaires : régime de retraite, échelle de traitement. L'administra-
tion des universités restait d'ailleurs fort peu soucieuse de l'opinion 
des professeurs. Une anecdote est à cet égard fort significative. Vers 
1964, les professeurs de l'Université de Montréal apprenaient, presque 
par accident, que leurs « gouverneurs » avaient concocté en douce une 
nouvelle charte. Protestation énergique : toute l'affaire fut remise en 
cause ; un comité mixte fut formé et l'on repartit à zéro, ou presque. 
Les membres de ce comité en ont eu pour deux ou trois ans de travail. 
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Il faut les remercier, car désormais, les professeurs - et d'autres - 
avaient leur place dans la gestion de l'Université. Elle est peut-être 
même devenue un peu trop importante, du moins si l'on en juge par le 
temps absorbé par la « comitocratie ». 

 
Les choses étaient donc à peu près à leur place. Personne ne nous 

disait quoi enseigner, ni les administrateurs ni les étudiants 1. Les 
gouvernements nous consultaient, peut-être trop à mon goût, sans que 
nous ayons l'impression d'être les rédempteurs ou les grands prêtres de 
la société québécoise. Nous avions des associations pour défendre nos 
intérêts, mais il me semble que nous trouvions le moyen, par leur tru-
chement, de travailler à améliorer la qualité des universités. 

 
 

Les nouvelles entraves 
 
 

Retour à la table des matières
 
On aura deviné que je suis carrément tombé dans le travers des 

vieux qui regrettent le temps de leur jeunesse. Eh bien, ma foi, c'est 
vrai dans une large mesure. Car il me semble qu'autour des années 70, 
les choses ont commence a se gâter, surtout au sein des sciences so-
ciales. Et quand je pense à la génération de nos cadets, j'ai l'impres-
sion qu'ils n'ont pas eu la partie facile. Car il devint difficile, dans les 
sciences sociales, de garder la tête froide. C'est-à-dire de pratiquer no-
tre métier sans verser dans le politique et le dogmatisme. Mais il y eut 
bien d'autres misères, dont nous sommes loin d'être sortis. Étrange 
cumul de sottises, de facilités, de croyances nouvelles, d'impostures, 
dont les membres de ma génération sont sans doute en partie respon-
sables. D'abord parce que plusieurs d'entre eux ont été les chefs cuisi-
niers de ces salades ; et aussi parce que les autres n'ont pas été assez 
vigilants. Peut-être commencions-nous à être un peu fatigués par notre 
triple rôle de professeurs-chercheurs, de constructeurs de départe-
ments et de fournisseurs d'études pour les gouvernements. Nous avons 
laissé faire pas mal de choses sans trop protester. 
                                           
1  C'est un peu regrettable, car les derniers nous ont démontré plus tard qu'ils 

avaient quelques bonnes idées. 
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Peut-être n'y pouvions-nous pas grand chose. Il eut fallu : 
 

a) lutter contre le cloisonnement de nos disciplines, pour le bé-
néfice des étudiants et contre l'intérêt de nos petits empires ; 

 
b) dénoncer l'intrusion, dans les cours et les recherches, non 

pas du marxisme, mais du pidgin-marxisme, pour reprendre 
l'expression de Jean-François Revel ; 

 
c) dénoncer aussi la paresse du révolutionnarisme de salon qui 

a leurré une bonne partie de nos étudiants ; 
 
d) se tenir debout devant ces derniers, plutôt que de les flatter 

en leur laissant croire que les défis et les risques apparte-
naient à une ère révolue ; 

 
e) réduire la bureaucratisation de l'administration universitaire, 

ce qui implique une autogestion plus ascétique que ce que 
nous étions prêts à faire : 

 
f) combattre le corporatisme de nos syndicats. 

 
C'est tout un programme et j'en passe. Dans un tel contexte, il était 

difficile pour un jeune adepte des sciences sociales -professeur, étu-
diant, conseiller, animateur - de ne pas se laisser happer par ces cou-
rants de passions faciles. Certains ont résisté et j'admire leur sang 
froid. Mais beaucoup se sont laissés emporter... et beaucoup d'étu-
diants ont perdu une bonne partie de leur temps. 

 
Sans doute, toutes les disciplines n'ont pas également subi ces 

épreuves ; mais toutes ont été un peu empoisonnées, ne serait-ce que 
par le laxisme, le délire verbal et l'atmosphère d'affrontement que cela 
a entraîné. 

 
Et puis il y eut autre chose : le nombrilisme québécisant. Je sup-

pose qu'il n'est pas nécessaire de le décrire. Il n'est pas nouveau, mais 
autrefois il s'expliquait par une infirmité qui avait ses causes histori-
ques. Nous avions commencé à en sortir, en bonne partie grâce à l'ar-
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rivée dans nos murs d'une cohorte de jeunes professeurs étrangers 
dont l'expérience et le tale nt ont constitué, pour les sciences sociales 
d'ici, un apport qu'on ne reconnaît pas assez souvent. Ils n'ont pas ré-
sisté devant l'armée des thuriféraires à l'autel de la québécitude. Je 
conçois fort bien qu'on puisse être sécessionniste ; je m'afflige cepen-
dant de constater la très forte proportion de Québécois « pointus » 
dans les rangs des spécialistes des sciences sociales. je m'en afflige 
parce que je trouve ce conformisme appauvrissant. Ce fut peut-être un 
stimulant ; c'est devenu un rituel, dont on commence à sourire. Me 
trompé-je ? 

 
Nouvelle libération ? 

 
 

Retour à la table des matières
 
Il me semble que l'atmosphère des sciences sociales a commencé à 

s'aérer. Il devient de plus en plus difficile de s'accrocher à la locomo-
tive de la syndicalomanie tout en se donnant des airs d'archange au 
service des plus démunis. Les étudiants, me semble-t-il, sont moins 
dupes d'un langage globalisant et assez creux qui a comme principal 
mérite de dispenser ses utilisateurs de l'observation patiente des faits 
et de leur analyse avec des outils qui requièrent une grande modestie. 
Me trompe-je encore ? Et peut-être qu'un jour, nous reviendrons à une 
vie intellectuelle moins cloisonnée, au bénéfice de la formation de nos 
étudiants et d'une meilleure connaissance du monde où nous vivons. 
Ça, ce n'est pas pour demain, car nos armures sont presque à toute 
épreuve. Mais qui sait, la pauvreté fait parfois réfléchir. 

 
Nos fondateurs nous ont donné un bel exemple de clairvoyance et 

de courage libérateur. Ils se battaient surtout contre des ennemis exté-
rieurs : les dogmes, les pouvoirs. Aujourd'hui, les principaux obstacles 
à notre liberté sont en nous ; ce sont notre vocabulaire, le souci de no-
tre confort matériel, la sécurité intellectuelle de nos disciplines pro-
pres, et une certaine séduction à l'égard des mythes de notre temps. La 
paresse a bien des visages et il y a place encore pour quelques héros. 
J'en vois, parmi mes collègues plus jeunes, qui ont cette allure-là. 


