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Introduction

Retour a la table des matiéres

Les frontieres fixées par les organisateurs pour separer les quatre
générations de participants étaient certes arbitraires et plusieurs ont
manifesté leur inconfort dans la case ou ils se sont trouvés. Mais a tout
prendre, le découpage fut heureux : si imparfait fat-il, il a été efficace,
car il a fait ressortir les caractéristiques dominantes de chaque généra-
tion. Je dis bien « dominantes », ce qui laisse place a des exceptions ;
fort heureusement, il s'en faut de beaucoup que tous les membres
d'une méme cohorte aient eu les mémes styles, les mémes passions,
les mémes mérites. Ces cohortes, il me semble intéressant de les re-
garder - de les admirer aussi - du point de vue de la liberté.

Difficile liberté

Les intellectuels aiment bien l'idée de liberté. lls en voient volon-
tiers les insuffisances chez leurs concitoyens, s'insurgent a I'occasion
avec vigueur contre les brimades du pouvoir (de I'Etat, de I'argent,
naguére de I'Eglise) et font entendre d'admirables protestations lors-
que des obstacles se dressent qui les empéchent de poursuivre leur
travail, leurs réves... et leur désir de mieux assurer leur confort et leur
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sécurité matériels. Ils ont tres souvent raison. Moins cependant lors-
qu'ils pretendent officier eux-mémes comme grands-prétres de la na-
tion sans avoir a en payer le prix, c'est-a-dire sans s'engager dans I'im-
pureté de I'action.

Mais il y a d'autres obstacles a la liberté, intérieurs ceux-la, qui
sont moins facilement percus, pour ne pas dire ignorés. lls affectent
les adeptes des sciences sociales beaucoup plus que ceux des sciences
de la nature et interviennent dans le processus méme de leur démarche
intellectuelle, lui faisant souvent perdre du méme coup une bonne par-
tie de son caractere scientifique. Il s'agit des passions politiques et du
vocabulaire. C'est surtout du point de vue de cet aspect de la liberté
que je trouve intéressant de comparer nos quatre cohortes, les deux
derniéres surtout.

Les pionniers

Retour a la table des matiéres

Ce qui me frappe chez nos « grands péres », c'est leur caractére
athlétique. Ces batisseurs et initiateurs furent des hommes d'action
puissants et habiles. Hommes de réflexion aussi, parfois savants au
sens le plus strict du terme. Mais tous étaient animés par le désir
d'améliorer le sort de leurs concitoyens, par le truchement des coopé-
ratives, des syndicats, du systeme d'enseignement, du traitement des
malades et des criminels. Tous, a leur facon, ont été des serviteurs du
« nous » et du « notre ». Dans ces actions diverses, ils furent des libe-
rateurs : de la pauvrete, de la honte, de la domination, de I'obscuran-
tisme. lls ont aussi entrepris de nous libérer de l'intrusion indue de
deux pouvoirs dans la vie des universités : celui de I'Etat et celui de
I'Eglise. 1l est intéressant que ce soit les religieux qui l'aient fait avec
le plus de vigueur. Entendons-nous : il ne s'agissait pas de nous libérer
de la doctrine catholique, encore moins de la foi. Cela n'était pas mis
en cause. On était encore bien dans le « nous-catholiques-canadiens-
francais » ; mais on essayait de ne plus étre « nous-a-genoux-devant-
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les-évéques-et-les-ministres ». Pour cela, nous leur devons une fiére
chandelle.

Les membres de la deuxieme génération me paraissent plus diffici-
les a caractériser ; ils ont participé, me semble-t-il, aux mérites de la
premiere et aux avantages de la troisieme, la mienne.

La génération choyée

Retour a la table des matiéres

Les professeurs de ma génération ont été les grands bénéficiaires
de ces efforts et de ce courage. Nous avons tout juste assez pati de la
pauvreté materielle et du dogmatisme qui perduraient encore, pour
jouir pleinement des immenses morceaux de liberté qui avaient été
acquis par nos prédéecesseurs et pour faire encore quelques batailles en
vue d'eliminer les derniéres entraves.

Quand j'ai commencé a enseigner, on faisait encore la priére au
début des cours. On célébrait aussi, a I'Université de Montréal, au de-
but de septembre, la messe du St-Esprit, au cours de laquelle était lue
une imposante série de propositions qui déclaraient anatheme a plu-
sieurs titres n'importe quel bipéde susceptible d'avoir une idée person-
nelle. Mais personne n'était tenu a cela et I'on s'en moquait assez co-
pieusement. Personne n'aurait eu l'idée, me semble-t-il, comme cela
était arrivé au cours de mes études, quelgue cing ans auparavant, de
demander l'autorisation de I'archevéque pour faire lire aux étudiants le
Manifeste communiste. Il restait donc un rituel - qui parfois ne man-
quait pas de saveur - mais aussi quelques contraintes de l'esprit, qui
n‘allaient pas tarder a disparaitre.

La seule contrainte réglementaire d'importance dont je me sou-
vienne consistait en l'obligation faite aux conseils de facultes, d'insé-
rer dans les programmes au moins un cours a saveur religieuse ou mo-
rale : doctrine sociale de I'Eglise, déontologie professionnelle, etc.
Mais il y avait d'autres contraintes, plus personnelles celles-1a, moins
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tangibles, parce qu'elles résultaient de la pression des courants ideolo-
giques dominants ou de la crainte de représailles de la part de Duples-
sis ou de ses serviteurs. Personne, par exemple, n‘osait proposer la
candidature de Pierre Trudeau comme professeur, car il était tenu pour
certain qu'elle serait rejetée par le Bureau des gouverneurs d'alors, ou
dominaient les suppots du Premier ministre.

Autre type de pression caractéristique du milieu des années 50 : un
jeune professeur d'alors, qui avait eu lI'occasion de parcourir la Yougo-
slavie et qui voulait rendre compte de ses découvertes dans un quoti-
dien de Montréal, se vit conseiller assez fermement de n'en rien faire.
A vrai dire, & cette époque, les entraves a la liberté des professeurs de
sciences sociales concernaient surtout ce qu'ils pouvaient dire en pu-
blic. Cela m'est arrivé a propos des contraceptifs. Faut-il rappeler qu'a
I'époque, dans le monde catholique, a peu pres personne ne mettait en
cause la condamnation péremptoire de tous les contraceptifs dits arti-
ficiels. J'avais eu la témérité de dire en public que je trouvais souhai-
table la réduction de la natalité dans les pays en voie de développe-
ment, ce qui impliquait I'usage des contraceptifs. Un Irlandais catholi-
que s'était offusqué de ce qu'un professeur d'une université catholique
osat proférer une semblable infamie et s'en était plaint au recteur. Ce
dernier se sentit obligé de me convoquer, mais l'affaire n'alla pas plus
loin.

Appliqué a la société canadienne-francaise (on ne disait pas en-
core, a cette époque, « québécoise »), l'usage de la contraception pou-
vait susciter une opposition qui s'inspirait d'une autre idéologie : le
nationalisme. Je devais participer a une émission d'affaires publiques
de Radio-Canada et j'avais dit a un ami, qui avait beaucoup plus d'ex-
périence que moi des réactions du milieu, que j'avais l'intention de
préconiser une libéralisation de la contraception, ce que presque per-
sonne a I'époque n'osait faire. « Si tu dis cela, me rétorque-t-il, tu te
mets a dos tous les milieux nationalistes ! » J'ai dit ce que je voulais
dire,... et je n'ai jamais su si je m'étais mis les nationalistes a dos. Du
moins pour cette histoire-la. C'était il y a vingt-cing ans. Depuis lors,
les nationalistes ont cultivé d'autres mythes et ont éetabli d'autres mo-
tifs d'anatheme. J'y reviendrai.
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Voila un peu dans quoi nous baignions. Au fond, I'époque n'était
plus héroique. Les quelques bribes de liberté qui nous manquaient, il
n'y avait qu'a tendre la main pour se les donner. C'était sans risque
veritable. Mais les petits efforts qu'il fallait encore faire étaient proba-
blement fort précieux : cela nous immunisait contre le dogmatisme et
les acces violents d'idéologie.

Et les gens de ma génération ont fait autre chose. Ils ont pratiqué
leur métier de chercheur et d'enseignant avec un bel entrain, sans au-
tres contraintes que les limites des budgets qui nous étaient alloués -
limites qui reculaient rapidement, d'ailleurs - et celles que nous impo-
saient, hélas !, nos capacités intellectuelles. Et il y avait tellement a
faire, dans chacune de nos disciplines, que presque personne, me
semble-t-il, ne sentait le besoin de se livrer a des exercices de critique
globalisante et fumeuse de la société ou du « systeme ». Pour nous -
du moins pour les chercheurs de ma génération que j'ai cOtoyés -
c'etait la I'affaire des théologiens, des philosophes et des hommes poli-
tiques. Nous étions peu tentés de faire le métier des autres.

Bref, nous étions des « parcellaires » heureux et assez ardents.
Sans doute naifs. Nous avions d'ailleurs une autre belle naivete : nous
étions persuadés que nous avions quelque chose a apprendre a nos
étudiants (qui avaient d'ailleurs I'air de le croire) et que nous étions les
maitres de leur formation et de l'octroi de leur dipléme, ce qu'ils ne
contestaient pas. Il arrivait, a cette époque, que des etudiants echouas-
sent, méme en sciences sociales. Et nous éetions grossierement effron-
tés, presque immoraux : nous etions quasi élitistes... sans mauvaise
conscience ! Ah ! le beau temps de I'innocence !

Il y avait, bien sir, des ombres au tableau. Les fonds disponibles
pour la recherche étaient minces. Il fallait se battre pour des choses
élémentaires : régime de retraite, échelle de traitement. L'administra-
tion des universités restait d'ailleurs fort peu soucieuse de I'opinion
des professeurs. Une anecdote est a cet égard fort significative. Vers
1964, les professeurs de I'Université de Montreal apprenaient, presque
par accident, que leurs « gouverneurs » avaient concocté en douce une
nouvelle charte. Protestation énergique : toute l'affaire fut remise en
cause ; un comité mixte fut formé et l'on repartit a zéro, ou presque.
Les membres de ce comité en ont eu pour deux ou trois ans de travail.
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Il faut les remercier, car désormais, les professeurs - et d'autres -
avaient leur place dans la gestion de I'Université. Elle est peut-étre
méme devenue un peu trop importante, du moins si I'on en juge par le
temps absorbé par la « comitocratie ».

Les choses étaient donc a peu prés a leur place. Personne ne nous
disait quoi enseigner, ni les administrateurs ni les étudiants 1. Les
gouvernements nous consultaient, peut-étre trop a mon godt, sans que
nous ayons l'impression d'étre les rédempteurs ou les grands prétres de
la société québécoise. Nous avions des associations pour defendre nos
intéréts, mais il me semble que nous trouvions le moyen, par leur tru-
chement, de travailler a améliorer la qualité des universites.

Les nouvelles entraves

Retour a la table des matiéres

On aura deviné que je suis carrément tombé dans le travers des
vieux qui regrettent le temps de leur jeunesse. Eh bien, ma foi, c'est
vrai dans une large mesure. Car il me semble qu'autour des années 70,
les choses ont commence a se gater, surtout au sein des sciences so-
ciales. Et quand je pense a la génération de nos cadets, j'ai I'impres-
sion qu'ils n'ont pas eu la partie facile. Car il devint difficile, dans les
sciences sociales, de garder la téte froide. C'est-a-dire de pratiquer no-
tre métier sans verser dans le politique et le dogmatisme. Mais il y eut
bien d'autres miséres, dont nous sommes loin d'étre sortis. Etrange
cumul de sottises, de facilités, de croyances nouvelles, d'impostures,
dont les membres de ma géneration sont sans doute en partie respon-
sables. D'abord parce que plusieurs d'entre eux ont été les chefs cuisi-
niers de ces salades ; et aussi parce que les autres n'ont pas été assez
vigilants. Peut-étre commencions-nous a étre un peu fatigues par notre
triple role de professeurs-chercheurs, de constructeurs de départe-
ments et de fournisseurs d'études pour les gouvernements. Nous avons
laisse faire pas mal de choses sans trop protester.

1 C'est un peu regrettable, car les derniers nous ont démontré plus tard qu'ils
avaient quelques bonnes idées.
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Peut-étre n'y pouvions-nous pas grand chose. Il eut fallu :

a) lutter contre le cloisonnement de nos disciplines, pour le bé-
néfice des étudiants et contre l'intérét de nos petits empires ;

b) dénoncer l'intrusion, dans les cours et les recherches, non
pas du marxisme, mais du pidgin-marxisme, pour reprendre
I'expression de Jean-Francois Revel ;

c) denoncer aussi la paresse du révolutionnarisme de salon qui
a leurré une bonne partie de nos étudiants ;

d) se tenir debout devant ces derniers, plutét que de les flatter
en leur laissant croire que les défis et les risques apparte-
naient a une ére révolue ;

e) réduire la bureaucratisation de I'administration universitaire,
ce qui impligue une autogestion plus ascétique que ce que
nous étions préts a faire :

f) combattre le corporatisme de nos syndicats.

C'est tout un programme et j'en passe. Dans un tel contexte, il etait
difficile pour un jeune adepte des sciences sociales -professeur, étu-
diant, conseiller, animateur - de ne pas se laisser happer par ces cou-
rants de passions faciles. Certains ont résisté et j'admire leur sang
froid. Mais beaucoup se sont laissés emporter... et beaucoup d'étu-
diants ont perdu une bonne partie de leur temps.

Sans doute, toutes les disciplines n'ont pas également subi ces
épreuves ; mais toutes ont été un peu empoisonnées, ne serait-ce que
par le laxisme, le délire verbal et I'atmosphere d'affrontement que cela
a entrainé.

Et puis il y eut autre chose : le nombrilisme québécisant. Je sup-
pose gu'il n'est pas necessaire de le décrire. Il n'est pas nouveau, mais
autrefois il s'expliquait par une infirmité qui avait ses causes histori-
ques. Nous avions commence a en sortir, en bonne partie grace a l'ar-
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rivée dans nos murs d'une cohorte de jeunes professeurs étrangers
dont I'expérience et le tale nt ont constitué, pour les sciences sociales
d'ici, un apport qu'on ne reconnait pas assez souvent. Ils n‘ont pas re-
sisté devant lI'armée des thuriféraires a l'autel de la québeécitude. Je
concois fort bien qu'on puisse étre secessionniste ; je m'afflige cepen-
dant de constater la trés forte proportion de Québécois « pointus »
dans les rangs des spécialistes des sciences sociales. je m'en afflige
parce que je trouve ce conformisme appauvrissant. Ce fut peut-étre un
stimulant ; c'est devenu un rituel, dont on commence a sourire. Me
trompé-je ?

Nouvelle libération ?

Retour a la table des matiéres

Il me semble que I'atmospheére des sciences sociales a commencé a
s'aérer. Il devient de plus en plus difficile de s'accrocher a la locomo-
tive de la syndicalomanie tout en se donnant des airs d'archange au
service des plus démunis. Les étudiants, me semble-t-il, sont moins
dupes d'un langage globalisant et assez creux qui a comme principal
mérite de dispenser ses utilisateurs de I'observation patiente des faits
et de leur analyse avec des outils qui requierent une grande modestie.
Me trompe-je encore ? Et peut-étre qu'un jour, nous reviendrons a une
vie intellectuelle moins cloisonnée, au bénéfice de la formation de nos
étudiants et d'une meilleure connaissance du monde ou nous vivons.
Ca, ce n'est pas pour demain, car nos armures sont presque a toute
épreuve. Mais qui sait, la pauvreté fait parfois réfléchir.

Nos fondateurs nous ont donne un bel exemple de clairvoyance et
de courage liberateur. Ils se battaient surtout contre des ennemis exte-
rieurs : les dogmes, les pouvoirs. Aujourd'hui, les principaux obstacles
a notre liberté sont en nous ; ce sont notre vocabulaire, le souci de no-
tre confort matériel, la sécurité intellectuelle de nos disciplines pro-
pres, et une certaine seduction a I'égard des mythes de notre temps. La
paresse a bien des visages et il y a place encore pour quelques héros.
J'en vois, parmi mes collégues plus jeunes, qui ont cette allure-1a.



