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INTRODUCTION

Retour à la table des matières

Le vodou a été associé à tant de repré-
sentations et de préjugés qu’il est encore
difficile et périlleux de produire une ap-
proche anthropologique qui l’englobe
dans sa factualité. Par exemple, il évoque
à la fois un culte essentiellement lié au
groupe humain originaire de l’Afrique
noire appelé haïtien, comme s’il devenait
impossible de parler d’Haïti sans lui ad-
joindre de manière indissociable la colo-
ration, les pratiques et les croyances du
vodou. Telle est ainsi l’image d’Haïti
qu’on repère dans une part importante de
la littérature du pays voisin, la République dominicaine 1, cependant
qu’aux États-Unis (Hurbon 1994: 181-197), encore ces dernières an-
nées, le vodou est donné dans la presse comme la clé du sous-déve-
loppement d’Haïti et la source des gouvernements despotiques que le
pays a connus pendant les deux derniers siècles. En Europe, il faut en-
core régulièrement et sans cesse démontrer que le vodou, venu
d’Afrique, n’est pas une mosaïque de rites magiques et de sorcellerie
qui font des Haïtiens un peuple-enfant, et qui ramène à l’enfance de

*  CNRS Centre de recherche sur les pouvoirs locaux dans la Caraïbe
Schoelcher, Martinique, lhurbon2@yahoo.com

1  Voir, par exemple, C. Esteiban Deive (1975: 379 sq.).

Figure 1. Crédit: Musée du quai 
Branly.
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l’humanité. À travers ces préjugés et fantasmes qui l’entourent d’un
épais brouillard, il est cependant possible d’entrevoir que le vodou,
comme n’importe quel système religieux, renvoie à la fois à une pro-
blématique d’identité culturelle, qu’il remplit un rôle essentiel dans
l’histoire politique d’Haïti et implique une conception particulière ou
singulière des rapports au développement économique. Mais tout cela
ne permet ni de saisir le vodou dans sa spécificité, ni de connaître sa
véritable nature. Auparavant il est sans doute nécessaire de s’interro-
ger avant tout sur le statut reconnu au vodou aux différentes époques
de l’histoire d’Haïti comme aux différentes étapes du développement
de l’anthropologie. C’est ce que nous nous proposons de faire dans ce
texte.

Le vodou comme sorcellerie et idolâtrie
dans le contexte esclavagiste (XVIIe et XVIIIe siècles)

Retour à la table des matières

Dans le contexte esclavagiste, le vodou comme religion n’existe
pas : les récits des missionnaires et des voyageurs n’y repèrent qu’un
amas de pratiques magiques et de sorcellerie. Pour le révérend père
Du Tertre (1667) par exemple, qui nous fournit l’un des premiers ré-
cits sur la vie quotidienne des esclaves, les Noirs, lorsqu’ils arrivent,
sont déjà chrétiens. Capturés comme esclaves et embarqués depuis les
ports d’Espagne et du Portugal, ils ont été baptisés avant d’être en-
chaînés sur les bateaux négriers. Du Tertre note qu’ils sont « mal-
léables au christianisme » (ibid.: 502), et qu’ils fréquentent les sacre-
ments plus que les maîtres. Du vodou, le père Du Tertre ne pouvait
guère en entrevoir l’existence. Il se contente de relever la passion des
esclaves pour la danse :

« Il ne se passe guère de fêtes et de dimanches, que plusieurs nègres
d’une même terre, ou de celles qui leur sont voisines, ne s’assemblent pour
se recréer, et pour lors ils dansent à la mode du pays, tantôt à la cadence de
leurs chansons, qui forment un chant très agréable, et tantôt au son d’un
tambourin, sur lequel on a étendu une peau de loup marin… » (ibid.: 526).
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De même, les esclaves apparaissent aux yeux du Père Du Tertre
heureux dans les églises qu’ils fréquentent avec empressement en
toutes occasions :

« Leurs plus grandes réjouissances se font au baptême de leurs enfants,
car pour lors ils invitent tous les nègres de leur pays, aussi bien ceux de la
case, et ils vendraient plutôt tout ce qu’ils ont, qu’ils n’eussent de vie pour
solenniser leur naissance… » (ibid.: 528).

En revanche, dans l’île de Saint-Christophe, un arrêt du Conseil su-
périeur du 23 novembre 1686, met en garde contre «… les nègres sor-
ciers et soi-disant médecins qui se mêlent de guérir plusieurs malades
par sortilèges, paroles et même aussi de deviner les choses qu’on leur
demande ». Quatre catégories de sorciers sont décrites dans cet arrêt :
ceux qui ont « communication avec le démon… », ceux qui « usent de
sortilèges, drogues par la coopération du démon, qui agit secrètement
en conséquence d’un pacte » ; puis les jongleurs « qui font croire aux
plus simples qu’ils les ont désorcelés… » ; enfin ceux qui « usent des
remèdes naturels et ont connaissance de quelques simples » (Peytraud
1897: 187-188). Pour le père Labat (1724), autre témoin missionnaire
à la fin du XVIIe siècle, il est préférable de différer le plus possible le
baptême des esclaves, « jusqu’à ce qu’on soit assuré qu’ils ont aban-
donné tout à fait les pratiques qu’ils ont avec le diable » (ibid.: 325).
En développant à l’intérieur même des églises des pratiques qui
s’écartent des normes du christianisme, les esclaves méritent alors
d’être assimilés à des sorciers.

Dès le début du XVIIIe siècle, missionnaires et administrateurs, de
même que les « habitants » (ainsi appelait-on les colons) ne se borne-
ront à voir dans les pratiques de sorcellerie, que des menaces mor-
telles dirigées contre eux. Aussi cherchent-ils, lit-on dans une lettre du
3 septembre 1727 « à faire mourir de leur propre autorité » (Peytraud
1897: 187-188) les nègres sorciers. Effectivement, les rumeurs vont
enfler pendant tout le XVIIIe siècle, surtout à partir des années 1750
qui voient apparaître une série de chefs religieux qui prétendent an-
noncer la fin de l’esclavage et l’extermination des colons. Le plus cé-
lèbre d’entre eux s’appelle Makandal qui passe pour le plus grand fai-
seur de poisons et de maléfices.
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Sur la base des récits des missionnaires et de divers arrêts de l’ad-
ministration coloniale, nulle part le vodou n’est considéré comme la
religion des esclaves déportés d’Afrique. Ces pratiques relèvent du
domaine de la sorcellerie. Ce qui paraissait encore, au XVIIe siècle,
bénin et récréatif prend de plus en plus une teinte menaçante, subver-
sive même, car alors il s’agit de pratiques qui portent en elles la
contestation du système esclavagiste. Depuis le Code noir de 1685,
qui suit de près la révocation de l’Édit de Nantes, tous les cultes autres
que le catholicisme sont interdits et considérés comme « séditieux ».
Mais il s’agit nommément du judaïsme et du protestantisme. Le vodou
n’est toujours pas reconnu comme une religion. Toutefois, vers la fin
du XVIIIe siècle, la description présentée par Moreau de St Méry
(1797) d’un culte qu’ils croient être ophiolâtrique (culte de la cou-
leuvre) livre un aperçu de rites qui, cette fois, se déploient totalement
en dehors des églises et qui garde une réelle étrangeté par rapport aux
rituels chrétiens. Des danses et des transes allant jusqu’au phénomène
de la possession par des entités dites surnaturelles, ainsi que des invo-
cations dirigées par des spécialistes tenant lieu de prêtres et de prê-
tresses sont identifiées (Moreau de St Méry 1797: 210-211), sans
qu’on puisse encore dire qu’il s’agit d’une religion au sens strict.

Ce qui apparaît ici c’est que seul le christianisme est défini comme
religion, mais cette conception est le résultat de toute une évolution
des rapports entre celui-ci et les autres cultes depuis les Pères de
l’Église. La réflexion élaborée par ceux-ci du IIIe au Ve siècle était
portée par une stratégie de conversion et par conséquent se dévelop-
pait en apologétique qui devait fatalement réduire les autres cultes à
des activités rituelles périphériques, comme des coutumes païennes ou
des croyances et pratiques polythéistes qui normalement avaient perdu
leur légitimité devant le christianisme. Ce sera la doctrine qui prévau-
dra au moment de l’arrivée des conquistadors dans les Amériques. Il
faudra bien en effet trouver un mode de classement des pratiques ri-
tuelles et croyances des non encore convertis : s’ils invoquent des en-
tités surnaturelles, ce ne peut être que manière d’imiter la vraie reli-
gion (Borgeaud 2004: 188 sq.). C’est ce que les Pères de l’Église ap-
pelaient « imitation diabolique ». La théorie de l’idolâtrie sera rigou-
reusement appliquée par Las Casas par exemple pour rendre compte
des modes de croyances des Amérindiens qui proviennent d’erreurs de
perception induites par le diable. Une lumière naturelle leur avait été
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donnée comme à tous les êtres humains, c’est le diable qui serait venu
se mettre à la place du vrai Dieu à invoquer et à adorer 2. Cette pers-
pective de Las Casas ne sera pas tout à fait celle des missionnaires du
XVIIe et du XVIIIe siècle face aux esclaves africains. Il n’est plus
question en effet de leur attribuer une quelconque lumière naturelle
qui aurait connu une dégénérescence. Les missionnaires et les colons
se contentent de faire appel aux croyances en la sorcellerie répandues
alors en Europe pour faire des Africains un groupe humain né sous le
règne de la malédiction et vivant totalement sous l’emprise du diable.
Cham, dans la Bible, représenterait la souche véritable du peuplement
de l’Afrique noire et comme il a été maudit, il est voué à l’esclavage,
certains missionnaires prétendaient expliquer de cette manière le
consentement des Noirs, en tant que postérité de Cham, à l’escla-
vage 3. Il n’y a pas là une thèse aux arêtes bien nettes sur l’infériorité
raciale du Noir, mais le mythe de Cham est déjà un des éléments du
dispositif mis en place pour produire une infériorité raciale à partir
même du religieux. Il ne fait aucun doute que saint Augustin et saint
Thomas soutenaient le principe de l’unité du genre humain dans la-
quelle ils intégraient, mais de manière spéculative, les Noirs africains
vus sous l’appellation d’Aethiops 4 ; en revanche avec le mythe de la
malédiction de Cham, ces mêmes Africains pouvaient tout au plus en-
trer dans la catégorie des Infidèles et des idolâtres. Là encore ce qui
prédomine dans la vision qu’ont les Européens des cultes pratiqués
par les Noirs demeure la sorcellerie. Car, en fin de compte, même
convertis au christianisme, ils méritent encore d’être tenus en escla-
vage qui est leur destin naturel, s’ils veulent un jour être intégrés en-
tièrement dans le genre humain.

2  Borgeaud 2004: 202 ; sur les sources théologiques de Las Casas et son in-
terprétation des religions amérindiennes, voir les analyses de C. Bernand et S.
Gruzinski (1988: 48, 76).

3  Sur le mythe blanco-biblique de Cham, cf. L. Sala-Molins (1987: 22-23);
et pour de plus amples informations, voir aussi A. Quenum (1993: 166 sq.).

4  Cf. l’excellent travail de F. Medeiros (1985: 223) sur l’histoire des repré-
sentations des Noirs en Europe entre le XIIIe et le XVe siècle.
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La dénégation du vodou 
par les élites haïtiennes au XIXe siècle

Retour à la table des matières

Avec la Révolution des droits de l’homme et du citoyen, les diffi-
cultés pour reconnaître l’égalité des « Noirs » avec les Européens
s’enracinent dans les représentations que nous venons d’évoquer. Il
semble plutôt qu’une nouvelle opposition, celle entre peuples primitifs
et peuples civilisés, voit le jour. Le vodou qui a rempli un rôle cardi-
nal dans l’insurrection des esclaves de Saint-Domingue pour cimenter
leur solidarité et les doter d’un système de reconnaissance mutuelle ne
peut pas être reconnu comme religion à part entière, même par les
nouveaux dirigeants de l’État haïtien nouvellement créé en 1804.

Il y a eu, certes, une période allant de 1804 à 1860 au cours de la-
quelle le vodou a été toléré par le clergé et a vécu presque en harmo-
nie avec le catholicisme, mais il ne pouvait être question d’une quel-
conque reconnaissance du vodou comme religion. Et ce pour plusieurs
raisons : d’abord, parce que si le vodou se pratiquait librement, il au-
rait permis le développement de pouvoirs parallèles par rapport à ceux
établis, ensuite et surtout parce qu’en Europe les rumeurs à propos
d’un vodou qui serait de la pure sorcellerie et un signe de sauvagerie
ont continué à circuler, de sorte que les chefs d’État haïtiens ont dû
choisir de mettre en avant le catholicisme comme religion officielle du
pays afin de faire accepter celui-ci parmi les nations dites civilisées.
Le Code pénal de 1836 en son article 246 rendait suspecte de sorcelle-
rie toute pratique du vodou. Ce même article est constamment repris
dans différentes circulaires des gouvernements au cours du XIXe

siècle ; en 1935, l’article 405 de ce même Code se fait plus bavard sur
les offrandes à « de prétendues divinités » et sur les « pratiques super-
stitieuses » susceptibles d’emprisonnement et d’amende.

La pratique du vodou se fera dans une certaine clandestinité, d’au-
tant plus qu’à partir de 1860 l’État signe un Concordat avec le Vatican
pour que l’école, l’éducation et la culture soient sous la responsabilité
exclusive de l’Église catholique. Plusieurs vagues de persécutions
(1864, 1896 et 1941) pour une éradication immédiate et complète vont
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être lancées par le clergé missionnaire contre le vodou, sous prétexte
qu’il constitue « une tare africaine » et une activité cultuelle en l’hon-
neur du démon. Tout se passe finalement comme si le paradigme des
missionnaires catholiques de vraie et fausse religion était dorénavant
conforté par celui de l’anthropologie naissante qui tente d’élaborer
une échelle des civilisations dont la pointe la plus avancée est évidem-
ment celle de l’Occident, comme on peut le découvrir sans peine dans
les Leçons de la philosophie de l’histoire de Hegel. Pour les élites haï-
tiennes du XIXe siècle, le vodou allait être ainsi relégué au rang d’un
culte en voie de disparition au fur et à mesure que la civilisation
s’épanouirait en Haïti et pénétrerait les campagnes. Il y aurait une vé-
ritable intériorisation du paradigme opposant primitif et civilisé 5 qui
traverse la plupart des productions anthropologiques. Les exceptions
n’ont pas manqué, mais il faut remarquer que les tendances fortes de
l’anthropologie comme l’évolutionnisme, tout en reconnaissant l’unité
du genre humain, restent soucieuses de donner une place importante
au sens du progrès, du développement de la science et des techniques.

Le vodou, « âme du peuple »
ou symbole d’archaïsme

Retour à la table des matières

Il faudra attendre les années 1930 en Haïti pour que se mette en
place une rupture épistémologique avec la problématique d’un vodou
qualifié de pure sorcellerie et de tare africaine. Jean Price-Mars est à
l’origine de cette rupture lorsqu’il publie son célèbre ouvrage, Ainsi
parla l’Oncle, en 1928, en pleine occupation américaine (1915-1934).
À la même époque, aux États-Unis, plusieurs journaux et ouvrages re-
lancent tous les préjugés du XIXe siècle sur le vodou, identifié à des
pratiques de cannibalisme, de sacrifices et de sorcellerie, et cela en

5  Pour plus de détails sur le paradigme de l’opposition entre barbarie et civi-
lisation, cf. Le Barbare imaginaire (Hurbon 1988: 58 sq.). Voir aussi l’ou-
vrage encore d’actualité de Michèle Duchet (1971) sur l’anthropologie et
l’histoire au XVIIIe siècle. La plupart des essayistes très en vue au cours de la
deuxième moitié du XIXe siècle, comme Anténor Firmin (1885), ont soutenu
que le vodou était en voie de disparition, car le Noir, en Haïti, était en train de
s’éloigner, de se distancer le plus possible de l’Afrique au fur et à mesure
qu’églises et écoles étaient installées.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030151754
http://dx.doi.org/doi:10.1522/030151754
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vue de refonder et de consolider le racisme anti-noir sur la vision
d’une Haïti tout entière plongée dans la barbarie. Jean Price-Mars
n’hésite alors pas à déclarer que le vodou est une religion qui repré-
sente un héritage africain, lequel fait partie de la culture du pays et
qu’il faut dorénavant assumer. Tout un courant littéraire, dit de la Né-
gritude ou école indigéniste, prend naissance sous l’impulsion des
idées de Jean Price-Mars. Quelques années plus tard, un Bureau d’eth-
nologie est créé en Haïti et l’écrivain Jacques Roumain 6, en faisant
l’inventaire ethnographique des richesses culturelles et artistiques que
recèle le vodou, fait figure de pionnier. Même si la perspective d’un
statut de libre fonctionnement du vodou n’est pas assurée par les gou-
vernements, la curiosité pour la recherche anthropologique sur le vo-
dou et sur les traces des cultures africaines est éveillée. Mais on est
encore loin du compte. Qu’il suffise de se pencher sur les conceptions
prédominantes dans les élites face à la santería à Cuba ou au candom-
blé au Brésil, on s’aperçoit que le statut de ce qu’on appelle les « reli-
gions afro-américaines » est encore celui de cultes tolérés, ou en tout
cas tenus en subordination par rapport au catholicisme, seule religion
considérée comme officielle, donc normale. Les chercheurs par-
viennent cependant à détacher les religions afro-américaines de la sor-
cellerie et reconnaissent leurs aspects esthétiques et leur rôle dans les
pratiques thérapeutiques. Il faut garder en mémoire que toute cette ef-
fervescence se produit au cours des années 1930, au Brésil, à Cuba et
en Haïti et qu’elle est déterminée par le nouveau cours que prend l’an-
thropologie en Europe et aux États-Unis. Comme le remarque Stefania
Capone (1999: 221) avec justesse, à propos des recherches sur le can-
domblé, les ethnologues vont devenir « les garants de l’africanité des
cultes et, par conséquent, de leur légitimité ». Une légitimité qui sera
parfois articulée aux intérêts du pouvoir politique. Mais concentrons-
nous à nouveau sur la tournure complexe que prennent les débats en
Haïti autour du vodou à cette époque.

6  Voir Jacques Roumain (2003: 750). Sur J. Roumain, voir la contribution de
A.-M. D’Ans (2003: 1378-1428).
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Mambo conduisant les initiés en procession
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Il est important de rappeler tout d’abord que le nouveau courant
initié par Jean Price-Mars permet enfin que des enquêtes et des re-
cherches empiriques sur le vodou et sur les éléments constitutifs de la
culture haïtienne se développent. L’École des Griots avec François
Duvalier, Lorimer Denis et Louis Diaquoi, fondée en 1932, va pro-
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duire une série d’articles inspirés par un certain nationalisme culturel.
À la fin de 1942, le Bureau d’ethnologie d’Haïti est officiellement
fondé et le président de la République, Élie Lescot, nomme Jacques
Roumain directeur du Bureau. Or, c’est pendant l’année 1941 que le
clergé catholique trouve l’appui de ce même président pour lancer la
campagne célèbre dite « campagne des rejetés » 7, au cours de laquelle
tous les catholiques, surtout ceux vivant en zone rurale, doivent, par
un serment public dans les églises, déclarer qu’ils renoncent au vodou,
parce qu’il serait idolâtrie et œuvre de Satan.

Mais l’école indigéniste va se diviser en deux groupes : l’un se dé-
veloppera dans la mouvance antifasciste, donc prudente et critique par
rapport aux perspectives des auteurs comme G. Montandon et A. Ro-
senberg, connus comme idéologues de l’antisémitisme ; l’autre pré-
tend essentialiser la différence culturelle que représente le vodou pour
marquer une opposition radicale à l’universalisme abstrait, conquérant
et assimilationniste du monde occidental. C’est dans ce dernier groupe
qu’on retrouve l’ethnologue François Duvalier qui peu à peu, dès les
années 1936-1940, prépare par différents articles 8 les bases idéolo-
giques du régime dictatorial qu’il instaurera de 1957 à 1971. Dans ses
travaux, le vodou est considéré comme « l’âme du peuple », le lieu
véritable d’expression de l’authenticité culturelle de celui-ci. À ce

7  Le président Élie Lescot a effectivement donné son feu vert pour la cam-
pagne anti-superstitieuse pendant toute l’année 1941 ; il a dû cependant y
mettre fin à cause de la tournure qu’elle prenait dans les milieux urbains et
surtout les milieux de la bourgeoisie de la capitale qui commençaient à s’affo-
ler devant la généralisation de la campagne. Lescot a tant et si bien donné son
accord que des gendarmes ont eu l’autorisation expresse d’accompagner les
curés dans la tâche d’éradication immédiate du vodou lors des autodafés et des
entrées manu militari dans les temples du vodou. Paradoxalement, le même
Élie Lescot a permis que soit créé le Bureau d’ethnologie pour l’étude systé-
matique des coutumes haïtiennes, voir les analyses que nous proposons dans
Religions et lien social (Hurbon 2004: 209-218). Voir aussi notre étude sur
Les Mystères du vaudou (1993) où nous avons présenté plusieurs documents
sur la « campagne anti-superstitieuse ».

8  Voir l’article paru dans le journal Le Nouvelliste à Port-au-Prince, le 3 jan-
vier 1936: « En quoi l’état d’âme du Noir se différencie-t-il de celui du Blanc  ?
 », repris dans Éléments d’une doctrine, t. I, 3e éd. coll. Œuvres essentielles,
1968, p. 49 où il précise que « Le Comte Gobineau a posé certains principes
qui demeurent. Il a catégorisé la famille humaine en trois types: le Blanc, le
Noir et le Mongolique... »
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titre, le vodou est censé inspirer le chef politique de la nation pour
faire de lui l’homme qui est à l’écoute du plus grand nombre. Il y a
bien un changement du statut traditionnel du vodou, il est devenu ob-
jet d’étude pour être mis au service du pouvoir politique. La condition
de subordination par rapport au catholicisme est maintenue dans le
contexte de la dictature de Duvalier : les cérémonies du vodou sont or-
ganisées par les officiels du régime pour mieux contrôler l’imaginaire
populaire et conférer des assises plus durables à la dictature. On peut
se demander si l’on n’est pas en présence d’une stratégie antiraciste
prise au piège du racisme qu’il est censé combattre. Sans pouvoir re-
procher à ce courant d’ignorer les valeurs comme les droits de
l’homme et la démocratie, on peut dire qu’il portait un soupçon sur
tout ce qui était censé provenir du monde occidental. Entre le vodou et
l’haïtianité, un lien indissoluble est établi et sur la base d’une vision
holiste de la société, il n’est plus loisible à un Haïtien d’exprimer une
critique quelconque d’un pouvoir politique qui s’est autoproclamé ga-
rant de cette haïtianité. Ce n’est pas le point de vue défendu par
Jacques Roumain, pendant la « campagne des rejetés » : dans une po-
lémique célèbre avec le père Foisset, représentant du clergé catho-
lique, il soutenait qu’il fallait d’une part reconnaître dans le vodou une
superstition comme toutes celles qui ont existé et existent encore en
Europe, et en même temps contester les persécutions de type inquisi-
torial contre le vodou, qui sont d’inspiration fasciste et pro-vichyste.
Cette volonté d’éradiquer d’un seul coup le vodou produit même des
effets contraires : d’après Jacques Roumain, abattre par exemple cer-
tains arbres, « sous prétexte d’en chasser les mauvais esprits […],
pour les paysans passait pour la confirmation évidente de leur exis-
tence » 9. Point ici de tentative de manipulation politique du vodou,
comme on l’observe dans le courant des Griots, car il importait surtout
de sortir des croyances superstitieuses du vodou par l’éducation for-
melle et l’accès à la science. Le vodou était donc vu encore comme un
culte en sursis et l’on ne pensait guère lui accorder un statut de reli-
gion à part entière, à l’égal de celui des Églises protestantes et catho-
liques.

9  Cf. Articles du 11, 13 et 18 mars 1942 (Roumain 2003: 750).
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Vèvè

© musée du quai Branly

Peut-on cependant dire qu’à ce jour le débat sur le statut du vodou
est épuisé, dans la mesure où, dans la dernière Constitution de 1987,
mise en place après le renversement de la dictature des Duvalier (père
et fils), se trouve supprimée explicitement toute pénalisation du vo-
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dou ? Loin de là, car il faut encore compter avec la prédication des
Églises protestantes et surtout avec la version pentecôtiste du protes-
tantisme qui reprend le flambeau de la campagne contre le vodou ré-
duit à un culte en l’honneur de Satan. De plus, la liberté des cultes est
encore entravée par le maintien d’un système concordataire qui
confère à l’Église sa position privilégiée et le caractère d’une religion
officielle. Toutefois, la condition de subordination du vodou par rap-
port aux Églises catholiques et protestantes va permettre un rebondis-
sement du débat sur son statut. En dépit d’une prédication protestante
visant la diabolisation du vodou et même son éradication, les prêtres
vodou se regroupent et forment des associations pour sa défense de-
puis 1986 grâce à l’appui de plusieurs écrivains et artistes.

Cependant, la tendance à la manipulation politique reparaît de plus
belle, cette fois sous l’emballage d’un décret prétendant reconnaître au
vodou le statut d’une religion à part entière. Effectivement tout se
passe comme si nous étions enfin en présence d’une rupture réelle
avec deux siècles d’histoire d’infériorisation du vodou. Tentons dès
lors de lire au plus près le texte de l’arrêté récent publié dans Le Mo-
niteur, journal officiel de la République d’Haïti, le 14 avril 2003, par
Jean-Bertrand Aristide, alors encore président de la République (de-
puis le 7 février 2001).

Dans ses « considérants », l’arrêté part du principe que le vodou
« est un élément constitutif de l’identité nationale » et qu’il importe de
« prendre les mesures, pour éviter toute tentative d’inquisition et d’ex-
clusion, pour sauvegarder l’intégrité nationale ». On peut ici difficile-
ment contester de telles visées positives, édictées pour la première fois
officiellement en Haïti. Mais déclarer le vodou « élément constitutif
de l’identité nationale » semble rejoindre les prétentions que l’Église
catholique exprimait pour elle-même tout au long du xixe siècle et
jusqu’aux années 1960, et qui la poussaient à l’intolérance vis-à-vis
des autres systèmes religieux, et surtout vis-à-vis du vodou. Dès lors,
on peut se demander si les Haïtiens qui ne se revendiquent pas vo-
douisants ne risquent pas de paraître en déficit de nationalité et donc
des Haïtiens de seconde zone.

La perspective qui eut permis un réel respect du vodou comme re-
ligion ne devrait-elle pas procéder de la laïcité de l’État, comprise
comme une neutralité de l’État par rapport à toutes les religions en
compétition en Haïti ? C’est justement ce qui fait totalement défaut
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dans le texte de l’arrêté qui ne cesse d’annoncer que l’État est prêt à
accorder au vodou « aide et protection » ou encore « un soutien quali-
tatif ». Ne s’agirait-il pas là d’une manière de hausser le vodou au sta-
tut des autres religions, en particulier du catholicisme, auprès de
l’État, sans toutefois rien modifier des rapports traditionnels entre
l’État et les religions en Haïti et, concrètement, sans même poser le
problème de la séparation entre les sphères politiques et les sphères
religieuses ? De fait, l’arrêté invite les chefs de culte vodou à venir
« prêter serment par devant le Doyen du Tribunal civil de son res-
sort », pour être « habilités à célébrer baptêmes, mariages et funé-
railles ». Telles sont déjà les prérogatives des pasteurs protestants et
des prêtres catholiques en ce qui concerne les actes d’état civil. Mais
on sait que la tradition vodou n’a pas pour fonction d’organiser des
baptêmes, encore moins des mariages, car si parfois il y a mariage
dans les temples vodou, il s’agit alors d’alliance entre un individu
(homme ou femme) et une divinité. Pour un vodouisant, baptêmes et
funérailles peuvent avoir lieu dans une église catholique, sans qu’il en
ressente pour autant une quelconque contradiction, tant il intègre avec
aisance des éléments du rituel catholique au point même que certains
auteurs parlent d’un « catho-vodouisme » 10. En revanche, l’arrêté
semble répondre à une demande formulée récemment par un groupe
de vodouisants dans le cadre d’une commission dite « commission de
structuration du vodou » qui prétend moderniser le culte en le faisant
accéder à l’écriture 11. Pour cela, des cérémonies sont organisées le di-
manche à la manière des assemblées protestantes ou des messes catho-
liques ; des textes mythologiques sur l’histoire des divinités vodou
sont lus au cours de ces cérémonies. Tout se passe comme si le vodou
devenait une Église sur le modèle des Églises protestantes et catho-
liques avec en conséquence la possibilité pour les chefs du culte vo-
dou de coopérer avec l’État aux actes d’état civil. On se doute qu’un
embarras persiste au sujet du statut juridique du vodou, et que l’em-
pressement à produire un arrêté ne s’explique en dernière instance non
par une volonté de protéger le culte du vodou, mais par celle d’obtenir
un bénéfice politique en lui octroyant des facilités et des privilèges. La
liberté véritable de culte ne saurait être garantie dans un système poli-
tique où le président de la République prétend exercer un pouvoir ab-

10  C’est par exemple le point de vue de Gérard Barthélemy (1997).
11  Pour plus d’informations, cf. Hurbon (2001: 245-265).
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solu sans contrôle et où les autres pouvoirs (législatif et judiciaire) ne
jouissent d’aucune indépendance. Aristide comme Duvalier ne
semblent avoir vu dans le vodou qu’un système de croyances et de
pratiques dans lequel les couches populaires seraient enfermées,
comme si « le peuple » n’avait qu’une demande : celle de pratiquer le
vodou sans possibilité de liberté de pensée.

Les péripéties qu’a connues et que connaît encore le statut du vo-
dou en Haïti ne peuvent être appréhendées en dehors de l’histoire po-
litique du pays. Toute anthropologie du vodou qui ferait l’impasse sur
le rapport des pouvoirs établis au vodou ne peut que rater son objet,
car l’évolution du vodou et les formes qu’il prend sont déterminées à
partir de ces pouvoirs. Mais il est remarquable que les modifications
qui s’opèrent dans les théories anthropologiques du XVIIIe au XXe

siècle aient eu un impact direct sur les attitudes des élites intellec-
tuelles et politiques en Haïti. Par exemple, comme nous l’avons vu, au
XIXe siècle les essayistes haïtiens craignent de reconnaître jusqu’à
l’existence du vodou, sous le prétexte qu’il dessert notre statut de na-
tion « civilisée », cependant qu’au XXe siècle le vodou est tantôt un
lieu d’authenticité culturelle du peuple, tantôt une superstition qui dis-
paraîtra non par la violence mais par l’accès à l’éducation scientifique.

Les défis actuels pour le vodou : laïcité et démocratie

Retour à la table des matières

Aujourd’hui encore, le flou sur le statut du vodou persiste, même
si, dans les œuvres romanesques et poétiques, un changement notoire
apparaît dans le traitement dont il est l’objet. En effet depuis les an-
nées 1980, il n’est plus fait mention du vodou comme d’un phéno-
mène exotique sur lequel l’écrivain haïtien se penche avec une cer-
taine condescendance. Le vodou paraît bien inscrit dans le paysage
culturel et religieux du pays sans que l’écrivain puisse s’en offusquer,
mais sans qu’il soit non plus obligé de faire l’apologie du culte. Une
position qui est congruente aux avancées du vodou dans l’espace pu-
blic : dans les médias, dans la musique et la peinture, le vodou semble
être peu à peu assumé comme un système de croyances et de pratiques
qui constituent un des éléments de l’identité culturelle et comme une
source d’inspiration. Des chercheurs font désormais valoir les aspects



Laënnec Hurbon, “Le statut du vodou et l’histoire de l’anthropologie.” (2005) 22

éducatifs du vodou, le rôle psychothérapeutique qu’il remplit tradi-
tionnellement et ses valeurs esthétiques. Mais les problèmes du statut
juridique du vodou ne sont pas résolus, des enquêtes récentes révèlent
que des vodouisants des campagnes et des classes moyennes ont en-
core quelque difficulté à se déclarer vodouisants à cause de rumeurs
persistantes sur l’identification du vodou à de la sorcellerie. Il se pour-
rait que ces difficultés soient donc encore enracinées dans les hésita-
tions de la recherche anthropologique elle-même. Autrement dit, on
peut se demander si n’apparaît pas une opposition entre un vodou pur
(exempt de toute trace de pratique de magie et de sorcellerie) donc à
protéger et à accepter sur la place publique, un vodou maléfique,
c’est-à-dire un vodou qui se pratique « des deux mains » (autrement
dit tant pour « le mal » que pour « le bien ») ou encore un vodou aux
mains pleines de sacrifices rituels suspects, de cannibalisme et de sor-
cellerie allant jusqu’à la zombification. Comme si finalement l’imagi-
naire qui s’est élaboré autour du vodou depuis la période esclavagiste,
et qui a rebondi sur la base des récits sur l’insurrection des esclaves de
1791, ne cessait de produire des effets sur le statut actuel du vodou.
L’Église catholique ayant abandonné les pratiques de campagne anti-
vodou, le protestantisme prend le relais malgré une prédication ambi-
guë axée sur la diabolisation de ses croyances, puisque bien des élé-
ments du culte, comme les rêves, la transe, les thérapies par les
plantes médicinales, la glossolalie sont allègrement repris, par
exemple dans les assemblées pentecôtistes. Ou bien encore, on est
souvent amené aujourd’hui à opposer de façon irréductible deux as-
pects du vodou, l’un qui serait tenu pour du folklore – finalement ac-
ceptable et intégrable dans les arts et la littérature – et l’autre qui se-
rait l’aspect religieux, mais qu’on répugnerait à reconnaître tant s’y
trouveraient mêlées la magie et la sorcellerie.
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Scène de possession à Balan
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L’ambivalence de la société tout entière vis-à-vis du vodou ne
semble pas encore levée, malgré l’existence de groupes de défense du
vodou à l’intérieur du pays comme dans la diaspora haïtienne, où l’on
remarque depuis les années 1990 une action continue d’intellectuels,
parfois vodouisants eux-mêmes, en faveur de la reconnaissance inter-
nationale du vodou. Une des difficultés majeures qu’a connues le vo-
dou au cours de sa formation et de son évolution en Haïti provient
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sans nul doute de la place que lui a assigné généralement l’État. On
aura beau reconnaître la spécificité du vodou (dont on ne saurait nier
que cela constitue un progrès dans les mentalités), encore faudra-t-il
qu’il puisse entrer dans ce qu’on appelle aujourd’hui un droit culturel
et donc qu’il fasse partie des droits fondamentaux comme celui de la
liberté de pensée, la liberté de religion, la liberté d’expression. Que
depuis le dispositif des croyances du vodou, des personnes puissent
être – dans certaines circonstances – accusées d’être des sorcières et
être, de ce fait, sujettes à des lynchages, renvoie encore et toujours à
l’absence d’un État démocratique de droit qui aurait pour charge de
devoir assurer la sûreté et la sécurité des individus. Dans un même
temps, là où le vodou est considéré comme une part importante du pa-
trimoine culturel national, il revient encore à l’État de protéger ce qui
correspond à des lieux de mémoire, et cela ne suppose pas une inter-
vention en faveur du culte comme tel, mais plutôt une tâche d’éduca-
tion à la citoyenneté.

En revanche, les recherches anthropologiques sur le vodou sont en-
core lacunaires sur différents points, et ce pour plusieurs raisons : ou
on est trop pressé de porter un jugement négatif sur le vodou comme
un culte qu’il faut décourager parce qu’il maintiendrait le pays dans
l’archaïsme et le sous-développement, ou bien on lui reconnaît une al-
térité qui, produisant un style de vie différent de celui des Occiden-
taux, pourrait apparaître comme subversif ou libérateur. C’est par
exemple la thèse défendue par Lidwina Meyer (1999) dans son ou-
vrage portant sur les mises en scène du masculin et du féminin dans
les textes culturels des cultes des Orisha et du vodou dans le golfe du
Bénin. En appliquant les théories sémiotiques post-structuralistes de
l’intertextualité aux mythes et aux rites du vodou béninois, L. Meyer
s’attache à montrer que le vodou parvient à sortir de toute perspective
infériorisant la femme ou neutralisant la différence sexuelle au béné-
fice de l’homme (der Mann) pris en tant qu’homme universel (der
Mensch). En effet, le modèle mis en avant dans cette recherche est ce-
lui d’un continuum qui imagine une différenciation graduelle du sexe,
ce qui offre à l’individu des possibilités de métamorphoses et d’un jeu
de masques et donc des rôles les plus divers dans l’ordre de la sexuali-
té. Il est clair que cette recherche anthropologique tente par ce biais de
surmonter les oppositions traditionnelles esprit / corps, identité du
soi / non-soi, féminin / masculin, etc. Cette approche est exemplaire



Laënnec Hurbon, “Le statut du vodou et l’histoire de l’anthropologie.” (2005) 25

par la radicalisation de l’herméneutique textuelle comme véritable clé
pour appréhender l’altérité de la culture vodou, mais la tentation de
maintenir la culture moderne occidentale et le vodou comme deux
univers culturels irréductibles l’un à l’autre est encore grande. On
risque sinon une vision exotique, du moins un relativisme culturel qui
se résignerait à une scotomisation de toute valeur universelle ou uni-
versalisable. C’est du moins ce qu’on soupçonne dans les réemplois
psychothérapeutiques des rites et croyances du vodou, comme s’il fal-
lait renvoyer l’individu à sa culture originaire, chaque fois qu’il est
engagé dans un processus d’adaptation difficile en milieu d’émigra-
tion.

Nous ne soutenons pas ici l’idée que la reconnaissance officielle du
vodou mettrait fin au drame vécu par l’individu obligé de faire un
choix entre différents systèmes religieux en compétition surtout lors
de quêtes thérapeutiques. On gagnerait plutôt à assumer le vodou
comme lieu de mémoire de la traite et de l’esclavage pour sortir des
préjugés véhiculés depuis au moins quatre siècles sur ce culte. Dans
ce cas, l’obscurité maintenue autour de son dispositif de croyances et
de pratiques rituelles doit être combattue en intégrant dans les écoles
une information sur le vodou comme sur les autres systèmes religieux.
On aura remarqué que la dépénalisation du vodou et les exigences de
respect pour le culte proviennent du processus de démocratisation en-
gagé en ligne brisée depuis une quinzaine d’années. Il faudrait alors
poursuivre les recherches anthropologiques autour de deux pôles :
l’un qui saurait prendre en compte le poids du politique et des proces-
sus de domination, l’autre qui s’attacherait à mettre en valeur le travail
inaugural et continu de réélaboration symbolique qui s’avérerait né-
cessaire dans les luttes contre la déshumanisation qu’a constituée l’es-
clavage. Ainsi par exemple, le culte des morts et des ancêtres auquel
l’Africain était accoutumé reçoit une surdétermination dans le
contexte de l’esclavage dans la Caraïbe : le rapport aux morts et aux
ancêtres relie en effet l’individu à l’origine perdue, le dote d’un nom
qui lui permet de recouvrer son identité. De même la transe et la pos-
session par les divinités du vodou constituent une mise en scène de
l’histoire des dieux et font du corps un lieu de mémoire de l’esclavage
et un moyen pour le groupe d’échapper à la domination du maître. Au-
tant de pistes qui pourraient conduire à une recherche éloignée de
toute apologétique, mais aussi de toute conception réductrice du vo-
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dou comme pratiques et croyances africaines résiduelles, ou tout sim-
plement comme religion liée à un stade primitif dans l’évolution de
l’échelle des civilisations et appelée nécessairement à disparaître sous
l’influence de la modernité. Est-il inutile de souligner que le vodou
nous met en présence d’une mémoire qui appartient non seulement
aux anciens esclaves de Saint-Domingue, mais aussi au monde occi-
dental, trop souvent distrait par rapport à son rôle capital dans l’orga-
nisation de la Traite et l’institution esclavagiste dans les Amériques ?
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Résumé
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Le statut du vodou en Haïti est lié à l’histoire politique du pays au-
tant qu’à l’histoire de l’anthropologie. Pendant la période esclavagiste,
il est connu comme sorcellerie et est interdit. À partir de l’indépen-
dance (1804), il subit plusieurs vagues de persécution, de la part du
catholicisme. Le paradigme de l’opposition entre idolâtrie et vraie re-
ligion ou entre primitif et civilisé, domine les élites et l’État, en sorte
que le vodou est compris comme un culte appelé à disparaître tôt ou
tard. Pour être reconnu comme un culte à l’égal des cultes catholique
et protestant, la laïcité et la démocratie sont des requisits indispen-
sables. Fruit d’un travail de réélaboration qui permet aux esclaves de
recouvrer une identité, le vodou est un lieu de mémoire des luttes
contre la Traite et l’esclavage.

Mots-clés : esclavage, identité culturelle, idolâtrie, laïcité, mé-
moire, persécution, sorcellerie

Abstract

Vodo’s status in Haiti is linked to the country’s political history as
much as to anthropology’s. During the slavery era, it was known as
witchcraft and forbidden. Starting with independence in 1804, it expe-
rienced several waves of persecution from Catholicism. The paradigm
of an opposition between idolatry and the true religion, or between the
primitive and the civilized, prevailed among the elite and in the state.
Vodoo was thus taken to be a cult destined to become extinct sooner
or later. Democracy and laicism are requisites for vodoo to be recogni-
zed as a form of worship equal to Catholicism or Protestantism. As the
outcome of a reconstruction process whereby slaves recovered a sense
of identity, vodo has stored memories of the struggle against the slave
trade and slavery.

Keywords : collective memory, cultural identity, idolatry, laicism,
persecution, slavery, witchcraft
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