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Deux principales caractéristiques ordonnent ces différents textes et, outre leur 
proximité d’objet et de lieu, leur confèrent une certaine unité. Tout d’abord, les 
travaux proposés dans ce livre, s’ils appartiennent au domaine de l’anthropologie 
de la santé, le font “à leur manière“. Il s’agit de travaux descriptifs, inquiets de la 
traduction, attentifs à ne pas produire d’hypothèses que n’autoriseraient pas les 
observations du “terrain“. Ensuite, parlant de maladie, cet ouvrage 
d’anthropologie aborde plusieurs questions autrement débattues par d’autres dis-
ciplines. Ainsi, bien que de manière implicite, cet ouvrage inclut des questions de 
sociolinguistique concernant notamment l’équipement en concepts scientifiques 
des langues africaines. Outre de stricts aspects sémantiques, les rapports entre 
création lexicale et environnement technologique dessinent une image des socié-
tés sahéliennes contemporaines où l’étendue des champs lexicaux permettant de 
penser la modernité et les innovations scientifiques dans les langues africaines ne 
fait que refléter la pauvreté des infrastructures techniques sanitaires qu’elles ont à 
nommer. La clôture d’une représentation est aussi celle de la langue où elle trouve 
naissance. C’est pourquoi, cet ensemble de questions, même s’il n’est pas direc-
tement abordé, constitue un fond socio-politique global à l’ensemble des travaux 
présentés. 
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Plus précisément, certaines des études présentées côtoient aussi divers domai-
nes de la santé publique, lui empruntant d’ailleurs quelques concepts, tels ceux de 
pathologie ressentie, de prévalence ou d’accès aux soins. Les différents auteurs 
soulignent ainsi, plus qu’une opposition dans l’approche des problèmes de santé, 
une certaine proximité entre ces deux disciplines. En résumé, toutes lectures fai-
tes, il nous semble que les textes proposés dans ce livre dessinent le portrait d’une 
anthropologie de la santé que l’on pourrait doublement caractériser : elle est “sou-
cieuse“ de ses outils, et elle est “impliquée“ dans l’amélioration de l’offre de san-
té. Conservons ces deux points et à l’issue de ce parcours, dressons un premier 
bilan des questions qu’abordent les études de ces chercheurs. 

 

1 - L’approche anthropologique 
 

 
Retour à la table des matières

Il est possible de dresser une liste de quelques principes simples sur lesquels 
s’accordent, ou ont tenté de s’accorder les auteurs, et de préciser les effets d’une 
telle posture.  

Tout d’abord, ils attachent de l’importance à la maîtrise de la langue de leurs 
interlocuteurs. Cette compétence linguistique leur a permis, non seulement, de 
rendre compte le plus finement possible des nuances sémantiques des conceptions 
populaires de la maladie, mais aussi de s’immiscer dans de multiples discussions, 
hors des situations toujours artificielles de l’entretien. Capables d’écoute, ils n’ont 
pas bâtit leurs études sur le long fil d’entretiens thématiques ordonnés par un gui-
de, mais sur la discontinuité des conversations quotidiennes. Peut-être pour cela, 
plus que de grands systèmes ordonnés autour de la maladie, ont-ils pu rendre 
compte de ces discours discrets qui parlent des sensations et des douleurs.  

Une deuxième caractéristique est qu’ils essaient de “ne pas en rajouter“. Plutôt 
que de s’attacher à priori à de délicates interprétations, ils ont décrit la maladie 
sans en oublier ses aspects essentiels qui, souvent, coïncident avec le plus prosaï-
que et pragmatique : la douleur et la volonté de guérir. Banalité certes, mais sou-
vent oubliée : si tout malade s’interroge sur les causes de son affection, il est aussi 
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fort impatient de constater les effets d’un traitement. Mais ici encore, dans bien 
des cas, les choix de ces remèdes ne peuvent s’expliquer par de complexes raisons 
dont seraient conscients leurs auteurs. Gestes et thérapeutiques nés de l’habitude, 
ou “parce qu’on ne sait jamais“ abondent dans ce livre. De texte en texte, 
l’ouvrage dessine ainsi, plus que les portraits de quelques maîtres du symbolique, 
l’image de populations construisant d’incertains savoirs pour palier les effets 
d’une grande précarité sanitaire. Autrement, et localement dit - rejoignant ici les 
pratiques de “braconnage“ chères à De Certeau - en situation de pauvreté, “il faut 
grouiller pour s’en sortir“. Tentative donc de décrire le plus banal, le plus partagé 
et le plus pratiqué. Mais que les auteurs tentent ainsi de dire les choses “comme 
elles sont“, pour le plus grand nombre, permet-t-il d’agir comme il faut pour le 
plus grand nombre ? Répondre à cette question implique d’introduire une autre 
dimension, où méthodologie de la recherche et politique, tout au moins sanitaire, 
sont liées. 

 

2 - Populations, santé publique, 
et anthropologie de la santé 

 

 
Retour à la table des matières

En Afrique de l’Ouest, les praticiens de santé publique, chargés de la défini-
tion et de la mise en œuvre des politiques et des programmes sanitaires, 
s’intéressent aux populations pour diverses raisons. Un premier ordre de questions 
s’applique aux groupes sociaux “non-inclus“ 1, et concerne principalement des 
problèmes liés à l’accès aux soins. Dans ce cas, il s’agit d’essayer de mieux 
connaître les populations qui ne sont pas “atteintes“, “couvertes“ par les services 
et les actions de santé, et de comprendre globalement pourquoi elles ne fréquen-
tent pas les structures sanitaires, ou plus précisément encore, comment elles se 
soignent, considèrent les maladies qui les affectent, et selon quels critères elles 
choisissent leurs traitements. Une autre interrogation concerne la mise en œuvre 

                                                 
1 Dans la terminologie de l’UNICEF, ce terme désigne les groupes sociaux qui 

ne peuvent accéder au système de santé. 



 Yannick Jaffré, “Conclusion.” La construction sociale des maladies (1999) 9 
 

de programmes de préventions. En effet, en dehors de quelques “propositions 
techniques“ comme les vaccinations, les objectifs de ces actions consistent à mo-
difier des pratiques sociales - alimentation, hygiène, sexualité, etc. - qui bien 
qu’ayant un impact sur la santé sont vécues selon d’autres finalités - gustatives, 
propitiatoires, ludiques, etc. - par tout un chacun. Enfin, un dernier ensemble 
d’actions consiste à améliorer la couverture sanitaire, sollicitant pour ce faire les 
populations, principalement dans le domaine économique, comme lors des pro-
grammes de recouvrement des coûts. 

L’analyse critique - déjà fort argumentée - de ces actions de santé publique, 
relève globalement d’une anthropologie du développement 2 démontrant l’inanité 
de certains modes de réflexion, basés notamment sur les espérances d’un déve-
loppement communautaire, l’oubli du politique manifeste dans les inégalités face 
à la mort et la maladie 3, ainsi que dans les questions touchant à l’émergence des 
déontologies locales 4. En fait, face à ces questions, et faute de concepts perti-
nents, les praticiens de santé publique se bornent bien souvent à édicter des nor-
mes, et proposer des objectifs pour de bien illusoires programmes 5. Cependant, 
outre ces vastes domaines - où le volontarisme naïf des praticiens s’affronte à la 
réserve dubitative, et parfois cynique, des théoriciens du changement social - un 
dialogue critique et fécond s’établit autour de questions discrètes et précises, 
concernant, plus que les idéologies, les pratiques effectives et les préoccupations 
concrètes des équipes de santé publique. Nous nous limiterons ici à dessiner les 
contours des principaux points de ces rencontres et de confrontations.  

Le recueil et l’analyse des données entraînent fort logiquement, un premier 
ensemble de discussions, concernant notamment les méthodes d’enquêtes et la 
validité de l’information recueillie. Il est, par exemple, aisé de montrer que sous 
l’apparente scientificité des chiffres statistiques se dissimulent moult biais 
concernant, entre autres, les problèmes de traduction des questions, ou la constata-
                                                 
2 Nous renvoyons pour une analyse critique globale à Olivier de Sardan (1996) 
3 cf. sur ce point les démonstrations de Aïach (1987) et de Evans (1996) et les 

propositions d’analyse de “L’espace politique de la santé (Fassin 1996), à par-
tir des dimensions de l’incorporation de l’inégalité, du pouvoir de guérir et du 
gouvernement de la vie. 

4 cf. Olivier de Sardan sur la corruption (1997) et Jaffré sur les déontologies 
locales (1997) 

5 Qu’il suffise d’évoquer ici “la santé pour tous en l’an 2000“. 



 Yannick Jaffré, “Conclusion.” La construction sociale des maladies (1999) 10 
 

tion des écarts entre les réponses faites et les pratiques réellement effectuées, etc. 
Mais la critique ne se limite pas à ces aspects techniques. Elle porte aussi sur les 
méthodes d’interprétation. Ainsi l’analyse fine du concept épidémiologique de 
“risque“, ou d’une notion apparemment scientifique comme la relation de causali-
té, permet d’en dévoiler certains aspects idéologiques : on ne mesure que ses pro-
pres hypothèses de recherche. Ces dernières, souvent socialement et technique-
ment orientées, imposent au réel une grille de lecture parfois fausse ou, tout au 
moins, insuffisante (Gruénais et Delpeuch 1992). En fait, il ressort de ces débats 
que si les modèles épidémiologiques, qui servent d’ossature à de nombreuses ac-
tions de santé publique, permettent d’établir des corrélations entre des “données 
dures“ - présence ou non d’un virus, comptage des pathologies, etc. - , ils se trou-
vent fort dépourvus dès lors qu’ils se confrontent à des données sociales comme 
la pauvreté, les identités socioprofessionnelles, les conduites liées au genre, etc., 
dont les définitions varient selon les lieux, le temps et les acteurs. Bref, il s’agit 
d’un dialogue difficile où “ le Qualitatif allégué ignore son quantitatif frileux et le 
Quantitatif ostenté son qualitatif implicite“ (Passeron 1995), et l’on est encore 
bien loin d’une “épidémiologie culturelle“ que certains tentent de construire 
(Trostle & Sommerfeld 1996). 

Vient ensuite la remise en cause de la notion de programme. Souvent défini en 
fonction d’uniques objectifs sanitaires, il s’expose à un “retour du refoulé“ social, 
manifeste notamment dans les multiples intérêts et stratégies des acteurs qu’il 
génère. Dans cette optique, avec beaucoup d’humour, Tidjani (1994) a esquissé 
quelques réponses en dessinant l’itinéraire hasardeux d’un projet de développe-
ment - “incarné dans un jeu d’écriture, se traduisant par une correspondance“ 
(ibid.) - victime des pouvoirs et des intérêts qu’il suscite ou contrarie.  

Les méthodes d’information des populations sont aussi l’objet de vives criti-
ques. Elles concernent notamment la validité des concepts et des méthodes de 
“l’éducation-information-communication“ pour la santé. Pour l’anthropologue, il 
s’agit d’un domaine sensible, puisqu’on souhaite souvent l’y confiner dans un rôle 
de publiciste : “aidez-nous à trouver le bon message“ ! La déconstruction des plus 
modèles les plus fréquemment utilisés dans le domaine de cette information sani-
taire permet de souligner, que de nombreuses et bienveillantes campagnes de 
“communication“ sont en fait régies par un paradoxe douteux consistant à deman-
der le plus d’efforts à ceux qui sont les plus démunis (Jaffré 1991).  
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La formation des personnels constitue enfin, un dernier axe de dialogue, entre 
santé publique et anthropologie. En ce domaine, si la santé publique s’applique à 
identifier des fonctions et des tâches souvent abstraitement définies, 
l’anthropologie s’interroge sur les rapports entre les identités sociales et profes-
sionnelles de ces personnels (Jaffré & Prual 1993), parfois décrits comme des 
“passeurs culturels“ (Benoist 1996), sur leurs interactions avec les populations 
(Mebtoul 1994), leur place dans les hiérarchies médicales (Arborio 1995), ou 
l’importance de déterminants sociaux de plus large envergure, comme la présence 
d’un état, d’un corps professionnel et de contre-pouvoirs, pour comprendre leurs 
conduites (Fassin 1994). 

On ne peut ici tout résumer. Les thèmes de ces débats varient selon le domai-
ne sanitaire auquel ils s’appliquent. Leur configuration, par contre, apparaît stable, 
et d’une question à l’autre, les dialogues s’ébauchent ou se refusent d’une même 
manière. Globalement, face à une santé publique qui légifère sur le “bien de 
l’autre“, et qui édicte des normes de conduite tant pour les populations que les 
agents de santé 6, l’anthropologie répond en termes d’approche globale, de straté-
gies d’acteurs, de représentations complexes 7. On l’aura compris, malgré de 
nombreux travaux communs, le dialogue souvent tourne court. Grosso modo, les 

                                                 
6 Sans trop d’exagération, on pourrait dire que la santé publique ne connait vrai-

ment que l’autorité à caractère rationnel-légal“, fondée sur le droit (Weber 
1971). 

7 Cette difficulté de dialogue entre les deux discipline et de constitution d’une 
réflexion pluridisciplinaire sur les questions de santé est fort visible dans les 
manuels de santé publique. Les plus récents (Brunet-Jailly & Rougemont ; 
Brücker & Fassin) accordent à l’anthropologie la place singulière d’une ap-
proche “ethnosociologique des populations“ (Pairault), ou d’une relation criti-
que : “l’apport des sciences sociales à la santé publique, c’est une méthode 
d’observation et d’analyse des faits, c’est un regard critique sur les sociétés et 
leurs institutions, c’est plus de connaissance pour décider d’une action“ (Fas-
sin 1989, 123). Si cette approche par juxtaposition des disciplines peut per-
mettre une présentation commode et nécessaire des disciplines constituant le 
domaine de la santé publique, elle atteint cependant très rapidement ses limi-
tes et surtout ne répond que très mal aux préoccupations des praticiens. C’est 
pourquoi les études de ce livre tentent d’initier une autre forme de complé-
mentarité. Décrivant spécifiquement diverses représentations populaires de 
grands ensembles pathologiques, elles se prétent à une “approche par problè-
me“ permettant à chaque discipline d’éclairer, selon ses méthodologies pro-
pres, les questions concrètes rencontrées : manultritions, diarrhées, etc.  
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anthropologues soulignent que la santé publique ne dispose pas de concepts suffi-
sants pour penser ses “publics“. En réponse, les équipes médicales accusent les 
anthropologues de se cantonner dans une confortable attitude critique d’une faible 
utilité pour améliorer l’offre de santé. Modestement, nous accordant sur ce petit 
précepte : “si l’on ne peut dire que la valeur d’un travail correspond à son utilité, 
il importe aussi de se déprendre de l’idée que c’est parce qu’elle inutile qu’une 
recherche est fondamentale“ ; nous avons accepté deux contraintes principales. La 
première consiste à choisir ses thèmes d’étude parmi des priorités sanitaires. Les 
entités populaires ici présentées - maladies du ventre, “jaunisses“, “oiseau“ et 
convulsions, fontanelle, œil, peau - représentent le point de vue des populations 
sur les principales pathologies qui les affectent 8 : fièvres et paludisme, diarrhées 
et déshydratation, hépatite et cancer du foie, trachome, etc. La seconde est de se 
préoccuper de l’utilité de ces travaux dans l’amélioration du dialogue sanitaire. 

 

3 - Le dialogue sanitaire 
et la reconnaissance de la personne malade 

 

 
Retour à la table des matières

Le savoir sur l’autre ici présenté est aussi un savoir de l’autre, et si ces 
conceptions populaires ne doivent pas être “fétichisées“ - elles sont limitées, 
scientifiquement fausses dans la plupart des cas, et parfois dangereuses -, elles 
doivent cependant être entendues, tant pour des raisons déontologiques et humai-
nes, que pour un évident souci d’efficacité : observance des traitements, mise en 
œuvre de préventions, prise en charge des malades, etc. A ce titre, les textes pré-
sentés peuvent d’ailleurs être lus comme des “études de cas“, des ébauches de 
dialogues sanitaires menés dans les langues locales, et se prêter à une réflexion 
sur la formation des personnels de santé, participant ainsi au “prendre soin“ du 
malade (Benoist 1996), et globalement à l’amélioration de l’offre de santé.  

Mais il ne faudrait pas que l’insistance portée sur les questions de traduction 
nous fasse oublier que la langue est aussi un capital culturel qui est partie prenante 
                                                 
8 En dehors de la mortalité maternelle. 
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dans un ensemble de rapports de forces. Très concrètement, dans une pratique de 
soin, l’opération de traduction consiste en la réalisation d’actions simples et ob-
servables : accepter d’écouter le patient, lui expliquer sa maladie, ses préven-
tions… Ce travail apparemment linguistique est donc aussi un rapport symbolique 
manifestant que le soignant souhaite, ou refuse, de se “mettre à la portée“ de son 
interlocuteur.  

Dans la plupart des cas, la relation sanitaire se caractérise par l’univocité mé-
dicale de l’interprétation. La traduction est à sens unique, et consiste à réduire le 
champ sémantique des langues vernaculaires selon le langage scientifique qui sert 
à l’interprétation. Cette opération est certes nécessaire à l’établissement du dia-
gnostic. Elle laisse cependant un “reste“ : le patient qui n’a pu exprimer ses incer-
titudes, craintes, conceptions, etc. Elle construit aussi une relation d’autorité, où 
l’on peut se demander si les soignants ne parviennent pas à comprendre et déco-
der les propos de leurs interlocuteurs, ou s’ils ne veulent pas, en acceptant une 
situation de dialogue, renoncer à une partie de leur pouvoir, qui dans la relation 
sanitaire se manifeste essentiellement par une rétention de l’information et un 
refus de reconnaissance de l’identité et des choix de la personne ou des popula-
tions malades. Sous cet aspect, le travail d’anthropologie décrit dans cet ouvrage, 
bien qu’ayant une “entrée“ ethnolinguistique, est aussi un travail de “micro-
politique“, dévoilant quelques aspects d’une forme spécifique de domination. 
C’est ainsi souligner qu’il vise, à contrario, à faire reconnaître les droits du mala-
de et souhaite, allié à d’autres actions, favoriser une amélioration de la qualité des 
soins.  

Un préalable est nécessaire à un accueil respectueux, et à la compréhension 
des mots qu’utilise un malade pour formuler sa demande de soin : accorder au 
patient une existence et une légitimité suffisante pour juger ses propos dignes 
d’être écoutés et analysés. Une consultation n’est donc pas un espace socialement 
neutre consacré à un travail d’écoute. L’interaction langagière y est grosse 
d’inégalités sociales, et l’acceptation ou le refus de “décoder“ linguistiquement 
les termes vernaculaires utilisés par le patient, engage des relations de pouvoir, 
manifestes notamment dans les diverses formes de reconnaissance que le soignant 
accorde à son interlocuteur.  

En milieu bambara, par exemple, les connotations affectives du dialogue sont 
liées aux statuts des interlocuteurs et à leurs réciproques inclusions dans diverses 
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sphères sociales. Au plus proche se trouvent ceux qui appartiennent à la parenté 
(sòmògòya et balimaya : filiation et alliance). Ces liens affectifs et sociaux inter-
nes à la parentèle sont vécus comme naturels et relevant eventuellement de l’ordre 
du devoir. Viennent ensuite les relations d’amitiés (teriya), de voisinage (sigi-
nyòngònya) et de “promotion“, puis les connaissances (dònbagaya), et enfin, ceux 
dont on s’occupe (ne ka mògòw) d’autant plus… qu’ils sont porteurs de signes de 
prestige social : riches vêtements, professions utiles, etc. En dehors de ces divers 
liens sociaux, - “individus à la forme humaine, certes, mais dénués de langage“ 
(Balibar 1996) - si tout inconnu peut éventuellement bénéficier de pitié ou de res-
pect, il s’expose cependant, puisqu’“il n’est personne“ (karisa ne fòsi tè, litt. ce-
lui-là ne m’est rien), à toute les formes de violence 9. On ne peut, bien sûr, faire 
strictement coïncider, ou ne lire les conduites de soins qu’en fonction des liens 
sociaux qui y sont engagés. Cependant, la plus élémentaire observation démontre 
que la qualité de l’accueil est corrélée aux statuts sociaux des malades, plus qu’à 
une compassion selon la gravité des cas ou des souffrances endurées. Le principe 
d’équivalence accordant à chacun les mêmes droits n’existe pas. Nul de doit être 
anonyme pour être soigné, et bénéficier de soins de qualité. En témoigne 
d’ailleurs, la stratégie des patients consistant à “personnaliser“ les relations de 
soin, en utilisant pour ce faire diverses tactiques, allant de l’offre de cadeaux, à 
l’utilisation des relations à plaisanteries, le port de vêtements brodés pour se ren-
dre au dispensaire, etc.  

Il découle de ces rapides remarques deux conséquences de niveaux très diffé-
rents. Globalement ces modalités des relations de soin ouvrent à toutes les inter-
prétations en terme de corruption, et obligent à nuancer la notion de service public 
(Olivier de Sardan 1997). Dans la plupart des cas il y a un usage personnalisé et 
privé des structures de santé étatiques ou communautaires. Ces remarques souli-
gnent aussi une des origines du “déficit déontologique“, observable dans nombre 
de structures de soins : pour être bien soigné il faut souvent être bien connu. Cette 
observation laisse ouverte la question des valeurs et normes de conduite des per-
sonnels de santé, et de leur modification. Comment, dans ce contexte d’extrème 
personalisation des interactions, promouvoir une déontologie qui n’est en fait 

                                                 
9 Ainsi que le souligne Balibar “Les formes de cruauté sont avec la matérialité 

dans une relation sans médiation, qu’elle soit intéressée ou symbolique“. (Ba-
libar op. cit.)  
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qu’une manière de donner sens à des relations qui justement ne s’inscrivent pas 
dans un lien social “naturel“ ? 

C’est ainsi souligner que l’utilité de cet ouvrage - si utilité on cherche en de-
hors d’un strict apport de connaissances - réside plus dans sa volonté démonstrati-
ve de faire reconnaître les populations comme dignes de dialogue que d’apporter 
de nouvelles “connaissances sociales“ aux soignants. Nous souhaitons inquiéter 
leur savoir plutôt que le conforter, et nous leur proposons de refaire ce travail 
d’enquête avec chaque malade, plutôt que d’accroître leur savoir-pouvoir avec un 
zeste d’anthropologie.  

Dans l’introduction, Olivier de Sardan soulignait l’importance d’un travail 
précis provenant d’un comparatisme de proximité. En s’éloignant du travail ac-
compli, cette conclusion, situe les représentations des maladies parmi quelques 
plus larges dimensions et déterminations sociales : les langues africaines comme 
clôture des représentations et les inégalités sociales si manifestes dans les rela-
tions de soin. Mais ce n’est, après tout, qu’un parcours anthropologique normal, 
consistant à bâtir quelques hypothèses sur le fonctionnement d’un “tout“ social, à 
partir de données d’enquêtes contextualisées. 
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