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Dans son acception la plus courante, l’activité de description est présentée 
comme consistant à établir un rapport direct avec le monde. Décrire, c’est dire les 
choses telles qu’elles sont, en se gardant bien “d’en rajouter” avec ses propres 
idées ou ses sentiments. Ainsi envisagée, cette activité s’oppose à d’autres, plus 
“subjectives”, et supposées plus complexes, comme imaginer ou interpréter. Pour 
ne prendre qu’un exemple banal, la progression pédagogique des rédactions sco-
laires témoigne de cette conception d’une graduation, allant du “vu” au “ressenti”. 
Aux premiers sujets demandant aux enfants de “décrire une scène”, succèdent 
ceux, supposés plus difficiles, consistant “à commenter un événement, ou à évo-
quer ses sentiments”. Mais, en fait, dès le début tout est compliqué, puisque pour 
cette bonne cause, on se surprend à décrire des situations imaginaires, à “croquer” 
des défauts, accentuant le trait pour caricaturer des personnages parfois fictifs ; ou 
en toute bonne foi, à argumenter ses erreurs. Bref, on découvre que l’on dépeint 
des référents qui ne sont pas forcément des “choses”, et à l’innocence première, 
où décrire correspondait à rester quasiment sidéré et bouche bée face à un réel 
qu’il suffisait de dupliquer par des mots, succède les affres des rapports liant un 
sujet, ses signes, et le monde.  
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Entre ces trois termes, les pièges ne manquent pas. Ils vont des ruses 
qu’utilisent les mots, pour leurrer le lecteur en créant des effets de réel, laissant 
croire “que le discours est en lui-même parfaitement transparent, autant dire 
inexistant, et que nous avons affaire à du vécu brut” 1 ; jusqu’à la multiplicité des 
manières de décrire et de percevoir un objet. Ainsi que le souligne Austin : “Lors-
qu’on voit quelque chose, il peut non seulement y avoir différentes façons de dire 
ce qu’on voit, mais la chose peut être aussi vue de différentes façons, être vue 
diversement” 2. Entre le signe et le référent les relations sont donc ambiguës et 
suspectes, et l’on se surprend parfois, à regretter d’être passé de la lecture des 
livres enfantins, aux quelques pages cartonnées, comme “J’aime les animaux dans 
le pré”3, où - paradis de l’enfance - chaque chose est à une place, garantie par la 
redondance du texte et de l’image, à l’enfer de l’interprétation infinie de “Ceci 
n’est pas une pipe”4, qui pourtant en est une, mais cependant…  

Le domaine anthropologique n’est pas épargné par cette suspicion. Pour ce qui 
concerne le recueil des informations, il est maintenant acquis, que les assertions 
proposées par nos interlocuteurs ne peuvent être traitées comme de simples 
contenus objectifs, mais doivent être rapportées aux positions et possibilités 
d’énonciation des acteurs. Plus encore, sous l’apparente scientificité des travaux 
ethnographiques, sont débusquées les traces d’une rhétorique de la persuasion 
ayant pour but de produire, de la “vraisemblance 5”, à défaut de vérité. Une nou-

                                                 
1 Todorov T., Présentation à Littérature et réalité (Barthes R., Bersani L., Ha-

mon Ph., Riffaterre M., Watt I.), Paris, Seuil, 1982 
2 Austin J.-L., Le langage de la perception, Paris, Armand Collin, 1971. Souli-

gnons, qu’il serait possible de rendre l’affaire encore plus complexe en inté-
grant dans ces raisonnements sur le rapport au réel, la question de la physiolo-
gie des organes des sens - “la persistance des images rétiniennes oblige à tenir 
pour fondu et inséparable ce qui pourtant relève de la pure succession“ - ou la 
construction du “vrai“ par la technique, comme par exemple, par l’imagerie 
médicale radiographique. Nous renvoyons sur ces points à Dagognet F. (Les 
outils de la réflexion, Synthélabo, Les Empêcheurs de penser en rond, 1999) 

3 Cresswell R., Les animaux sont dans le pré, Paris, Pestalozzi-Verlag, 1997 
4 Foucault M., Ceci n’est pas une pipe, Paris, Scholies Fata Morgana, 1973 
5 En fait cette notion utilisée par Geertz C. – Ici et Là-bas, Paris, Métailié, 1996 

(pour trad. fr.) - est proche de celle communément utilisée par les sémioticiens 
sous le nom de “signifiance“ : “Dans le langage quotidien, les mots semblent 
reliés verticalement, chacun à la réalité qu’il prétend représenter, chacun collé 
sur son contenu comme une étiquette sur un bocal, formant chacun une unité 
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velle fois, une volonté d’objectivité, cette fois spécifique aux recherches en scien-
ces sociales, est donc contrariée par l’impossibilité d’échapper au langage et aux 
dimensions subjectives de l’observation : “toutes les descriptions ethnographiques 
sont artisanales, ce sont des descriptions du descripteur, pas celles du décrit.” 
(ibid.). Autrement dit, le monde ne parle pas tout seul, il faut, pour en tirer quel-
que enseignement, lui porter prudemment attention. 

Pourtant, face au réel qui se dérobe, les esquives sont nombreuses. Les littérai-
res, vont du mime déictique des pièces de Ponge, aux gloses allusives de Leiris, 
jusqu’au clavier bien tempéré des exercices de style de Queneau. Les premiers 
tentent d’enserrer le réel dans le style, le dernier fait vaciller l’objectivité d’une 
description, sous la succession d’une multitude de points de vue. A l’opposé, et 
pour tenter de boucler cette épineuse question, disons que le discours des sciences 
“dures”, requiert d’autres procédures, mais que sous diverses formes, elles consis-
tent globalement, à coups de tables de hasard, ou de protocoles “en double aveu-
gle”, à réduire la fonction de l’expérimentateur au rôle d’un simple déclencheur 
d’opérations qu’il est supposé, dès lors, se borner à observer.  

Tout cela est bien complexe, et à l’issue de cette brève présentation, nous voi-
ci, avouons-le, “gros Jean comme devant” ; confrontés à une activité cognitive qui 
semble impossible, mais que chacun réalise cependant quotidiennement ; confron-
tés aussi à un de ces discrets bégaiements de l’histoire des idées, puisque déjà, en 
ses Essais (II XII), le soulignait Montaigne, “la plupart des occasions de trouble 
du monde sont grammairiennes”.  

                                                 
sémantique distincte. Mais en littérature, l’unité de signification, c’est le texte 
lui-même. Les effets que les mots, en tant qu’éléments d’un réseau fini, pro-
duisent les uns sur les autres substituent à la relation sémantique verticale une 
relation latérale (…). La signifiance, c’est à dire le conflit avec la référentialité 
apparente, est produite et régie par les propriétés du texte…(Riffaterre, 
L’illusion référentielle, dans Littérature et réalité (Barthes R., Bersani L., 
Hamon Ph., Riffaterre M., Watt I.), Paris, Seuil, 1982, 91-118). Soulignons, 
que si l’on voulait poursuivre dans cette veine sémiotique et chercher quel-
ques contre-exemples à la thèse de Geertz, on pourrait en utilisant, par exem-
ple, la distinction faite par Genette (Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991) entre 
des “récits fictionnels“ et des “récits factuels“, montrer que de nombreux indi-
ces textuels caractérisant la fiction – notamment l’accès direct à la subjectivité 
des personnages - sont quasiment absents des textes anthropologiques 
s’attachant à décrire des faits. 
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Mais faisons le point. Nul, y compris l’anthropologue, n’a un accès direct - 
non médiatisé par des mots et des contextes - au réel. Cependant, le chercheur qui 
se réclame des sciences sociales a une manière particulière de décrire ce qu’il 
observe. Certes, il ne peut espérer produire un discours identique à son référent. 
Par contre il tente d’instaurer, pour un lecteur, entre les choses observées et ce 
qu’il en dit, un certain rapport de similitude 6, que l’on peut tenter de qualifier. 
C’est pourquoi, plutôt que de recenser les multiples apories qui minent tout travail 
ayant comme projet de rendre compte du réel, il nous a semblé judicieux de pren-
dre au plus court. 

Tout d’abord, grâce à quelques textes, constituant plus un aperçu des diffi-
cultés qu’un impossible corpus exhaustif, nous nous interrogerons sur ce qui se 
pratique, et est habituellement rangé sous la rubrique des descriptions. Quels sont, 
à défaut de strictes règles, les “tours de mains” qu’utilisent des chercheurs pour 
construire des rapports d’homologie entre ce qui est observé et son commentaire. 
Chemin faisant, les thèmes d’observation étant divers, nous tenterons aussi de 
comprendre en quoi ce que l’on décrit, influe sur la forme et la complexité du 
travail anthropologique. Pour le dire plus précisément, nous étudierons, bien tri-
vialement - ou classiquement ? -, comment certains ont décrit des objets, des 
conduites relationnelles, des rites, et enfin des sensations et des sentiments. Enfin, 
dans un second temps, nous tenterons de mettre en lumière quelques discrets 
agencements susceptibles d’expliquer le choix des modes descriptifs utilisés.  

                                                 
6 En géométrie, deux figures peuvent ne pas être identiques, mais être sembla-

bles dans leurs propriétés, dès lors que l’on a conservé les mêmes grandeurs. 
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Au plus simple de l’observation anthropologique des objets se trouvent des 
guides 7, sortes de “check list de l’altérité”, que nous utilisons parfois pour ne pas 
oublier de voir. Les uns sont généraux et proposent de multiples entrées allant de 
l’anatomie à des questionnaires linguistiques 8. D’autres, thématiques, envisagent, 
par exemple, les pratiques alimentaires9, distinguant le quotidien du cérémoniel, 
s’attachant à préciser les modes de cuisson, de conservation, l’identité des com-
mensaux, etc. Enfin, certains de ces manuels engagent à poursuivre la simple ob-
servation par des questions portant sur les besoins résolus par l’usage d’un objet 
ou d’une technique spécifique. 

En amont donc ces utiles pense-bêtes ; en aval, divers textes d’anthropologues 
faisant état des observations qu’ils ont faites lors de leurs enquêtes.  

Un premier ensemble de travaux, appartenant notamment au domaine de 
l’archéologie 10, tente de “s’en tenir au fait” et d’établir un rapport non narratif à 

                                                 
7 Il s’agit déjà donc d’un construit et non d’un simple étalage d’objets, courant 

le risque du ridicule dès lors qu’il se borne à une brutale accumulation exoti-
que. Ce travers est par exemple, mis en relief par le peintre Boltanski lorsqu’il 
parodie nos musées ethnographiques en exposant dans des vitrines, des pei-
gnes industriels déjà utilisés. Nous ne traiterons pas ici de ces questions liées 
en grande partie à une parodie, sur le mode des “regards croisés“, des musées 
d’ethnologie. 

8 Bouqiaux L. & Thomas M.C., Enquête et description des langues à tradition 
orale (2 Vol), Paris, SELAF, 1976. 

9 Raybaut P., Guide d’étude d’anthropologie de l’alimentation, Nice, Centre 
Universitaire Méditerranéen, 1977. 

10 Un exemple, concernant la descriptions de poteries, peut suffire à illustrer 
notre propos : “Les caractéristiques utilisées pour définir leurs types sont : la 
décoration, la lèvre et la forme (…). Les caractéristiques des différents types 
sont : Lèvres arrondies, parfois munies d’une rainure, lèvres arrondies, le plus 
souvent évasées, etc. (Bedaux R. M. & Lange A.G., Tellem,  Reconnaissance 
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l’objet. Deux procédures complémentaires sont pour cela requises. La première 
consiste à isoler l’objet, à le, mais aussi à se déprendre de ses éventuelles connota-
tions sociales et esthétiques. Strictement, à l’objectiver. La seconde opération 
revient à définir les “choses” recueillies, selon leurs formes et leurs compositions 
matérielles, usant pour cela d’un vocabulaire dont la précision et la fixité permet-
tent des les distinguer ou de les regrouper en fonction des variations observées.  

Un second ensemble de textes, tente, au contraire des premiers, de situer ces 
divers témoignages matériels dans leur contexte social. Quelques exemples sous-
traient d’un ouvrage fort bien documenté portant sur une population du centre du 
Tchad 11, se prêtent à la mesure des difficultés rencontrées ; et si dans sa préface, 
l’auteur souhaite au lecteur de “découvrir comment le monde de l’autre le conduit 
jusqu’à lui-même”, ce voyage n’est pas sans détours. 

Le principal est linguistique. En effet, et pour ne prendre qu’une illustration 
simple, ce qui dans nos guides se nommait “toit” est, après enquête, remplacé, 
sous la plume du chercheur par des termes, signifiant en langue Kùlààl, “tête ou 
poitrine de la maison”. Bref, par ce premier écart descriptif, ce qui était inscrit 
dans la langue de l’ethnographe est maintenant noté dans celle de ses interlocu-
teurs. La description ostensive est devenue une nomination du point de vue de 
l’autre. Mais il ne s’agit cependant pas d’une simple traduction : “nommer n’est 
pas seulement indiquer ; c’est identifier un objet comme appartenant à une espèce 
d’objet. Un acte d’identification implique que la chose dont on parle soit située 
dans une catégorie” 12. Autrement dit, ces objets, autrement qualifiés par des 
termes vernaculaires, deviennent autonomes du questionnement initial, et échap-
pent ainsi à leur monosémique première indexation, pour s’ouvrir à d’autres caté-
gorisations et séries sémantiques 13. Les noms accordés par les populations au-

                                                 
archéologique d’une culture de l’Ouest Africain au Moyen Age : la poterie, J. 
des Africanistes, 53, 1-2, 1983, 5-59). 

11 Pairault C ., Boum-Le-Grand Village d’Iro, Paris, Institut d’ethnologie, 1966. 
12 (Strauss A. Miroirs et masques, Paris, Métailié, 1992). 
13 Ce travail de déprise des “évidences“ est ainsi présenté par Geertz C. (Savoir 

local, savoir global, Paris, PUF, 1986) : “Traduire ici ne veut pas dire une 
simple refonte de la façon dont les autres présentent les choses afin de les pré-
senter en termes qui sont les nôtres (c’est ainsi que les choses se perdent), 
mais une démonstration de la logique de leur présentation, selon nos propres 
manières de nous exprimer…“. Sur les difficultés d’un tel travail nous ren-
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tochtones à leurs lieux d’habitation, permettent alors de comprendre les raisons de 
leurs choix, pour définir des aires d’activités ou orienter les corps selon l’âge et le 
sexe, durant le sommeil. Ces mises en relation, ne se limitent bien évidemment 
pas à ces aspects symboliques, et d’autres pistes restent ouvertes. Qu’il nous suffi-
se, à propos de ce même exemple, de suggérer de possibles liens avec l’identité 
des bâtisseurs (sexuation des pratiques, existence ou non de castes, etc.), ou 
d’engager à faire l’historique des emprunts technologiques, etc. Au long de 
l’enquête, de proche en proche, de questions posées en réponses accordées, la liste 
initiale s’étoffe donc pour devenir un arbre sémantique aux multiples ramifica-
tions 14. 

Certes, tout n’est pas décrit. L’anthropologue ne voit que ce qu’il interroge, ou 
s’accorde le droit de savoir ; et l’on montrerait aisément que ce qui notamment 
blesse sa pudeur - elle aussi pourtant culturellement codée - est fréquemment “ou-
blié”. Latrines, pratiques défécatoires 15, jeux amoureux 16, pour être au centre de 

                                                 
voyons à la critique des implicites des descripteurs de la parenté dans ce ques-
tionnaire princeps qu’est le Notes and queries on anthropology édité par le 
Royal Anthropological Institute de 1874 à 1964 (Meillassoux C., Parler Paren-
té, L’Homme, 153, Janvier/Mars 2000, 153-164). 

14 Les modalités concrètes du recueil de ces termes sont précisées trente années 
plus tard, par le même auteur : “Pour continuer avec ma stratégie d’attention 
flottante, je pourrais dire que mes journées se passaient à ouvrir les yeux sur 
ce qui m’entourait. D’emblée, c’est tout ce que je pouvais faire, puisque les 
oreilles je les ouvrais de mon mieux, mais sans rien comprendre. Je m’étais dit 
que le meilleur était de partir du plus apparent, du plus manifeste de la vie 
quotidienne, de ce qui ne tire pas à conséquence, ne risque ni de froisser, ni de 
sembler indiscret. Quitte d’ailleurs à me tromper ; tombé en arrêt devant une 
potière qui cuisait les récipients modelés par elle, j’ai vite compris par ses cris 
et gestes que je risquais de porter le mauvais œil, de faire éclater les poteries, 
et que je devais déguerpir.“ (Pairault, Retour au pays Iro, Chronique d’un vil-
lage du Tchad, Paris, Karthala, 1994). Comme quoi, c’est dans l’interaction, 
même humoristique que surgissent des hypothèses, et s’organisent des catégo-
risations émiques.  

15 Epelboin A. remarque : “Alors que l’anthropologue, en “partant sur le ter-
rain“, se voit forcé de quitter ses lieux d’aisance, de bouleverser ses habitudes, 
ses rythmes quotidiens, il ne l’écrit pas et s’il en parle, c’est de façon anecdo-
tique : il ne traite pas ce sujet, il l’oblitère, tant pour lui-même que pour les au-
tres.“ (Selles et urines chez les Fulbe Bande du Sénégal Oriental, Cah. ORS-
TOM, Ser. Scie. Hum., vol. XVIII, n°4, 1981-1982, 515-530). 
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la vie sont pourtant souvent tus. De même, l’objet est plus souvent exhibé comme 
une nature morte, que sensiblement approché en fonction de ce qu’il conjoint 
d’affectif et d’utile, comme “prolongement de l’homme, son nécessaire équipage, 
(…) la façon dont l’homme et la femme impliquent les objets dans leur mode de 
vie au point de composer avec eux un espace qui les représente et qui les signifie, 
et dont la moindre spoliation entraîne du tragique” 17.  

Pour l’anthropologue, décrire n’est donc ni tout voir, ni tout nommer, ni tout 
relier. Son discours se situe cependant à l’inverse des pratiques communes, où 
décrire consiste très largement à “ramener à soi”, et où connaître signifie avant 
tout reconnaître 18. À cet égard, la description ethnographique se présente sous 
les auspices d’un dessaisissement et d’une errance organisée. Si le signe désigne 
un objet, il le signifie aussi d’une manière différente selon les contextes gestuels 
et culturels dans lesquels il s’insère. C’est pour cela que l’ethnographe ne décrit 
correctement que ce qui lui échappe, pour prendre sens du point de vue de l’autre 
interrogé ; et s’il décrit des objets, c’est avant tout parce qu’ils témoignent dans 
leur humilité, plus que des choses dans leur trompeuse évidence matérielle, des 
écarts entre sa propre vision et celles de ses interlocuteurs. 

                                                 
16 À notre connaissance, dans le domaine africain, Etienne P. est un des rares 

ethnologue à avoir aussi précisément abordé la question des pratiques sexuel-
les, allant “après une enquête sommaire, se faire décrire, outre le décubitus 
dorsal, trois autres positions dont deux portent un nom spécifique.“ (Les inter-
dictions de mariage chez les Baoulé, Abidjan, doc. ronéotypé, ORSTOM, 
1972). 

17 Farge A., Le cours ordinaire des choses, Paris, Seuil, 1994. 
18 Il suffit pour s’en convaincre de considérer le tourisme qui n’est très large-

ment qu’une manière de retrouver en “vrai“ ce que l’on avait connu en photo, 
avant d’y faire soi-même sa photo, etc. Ainsi que le souligne Augé M. : “Le 
non-lieu, c’est l’espace des autres sans les autres, l’espace constitué en specta-
cle lui-même déjà pris dans les mots et les stéréotypes qui le commentent par 
avance dans le langage convenu du folklore, du pittoresque ou de l’érudition.“ 
(Non-lieux, Paris, Seuil, 1992). 
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Décrire des conduites et des relations 
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Outre cette prégnante matérialité, le monde est aussi, heureusement, 
l’occasion de rencontres avec quelques semblables. Pour tenter de recenser les 
outils dont dispose l’anthropologue pour les décrire, nous poursuivrons nos ré-
flexions par ce qu’il y a de plus simple, et nous porterons maintenant nos interro-
gations vers une conduite fort courante, gratifiante lorsqu’elle n’est pas négligée : 
celle des salutations. Trois auteurs, Sartre, Zahan et Goffman, certes forts diffé-
rents, mais tous ayant abordé cette question, bien que de diverses manières, nous 
serviront successivement de guides.  

Le monde romanesque du premier est au plus proche de notre sujet. A la limi-
te de l’hallucination, le réel y est décrit dans une matérialité pré-catégorielle, 
étrange et brutale, que ne masque plus son habituelle et rassurante nomination. 
“Les choses se sont délivrées de leurs noms. Elles sont là, grotesques, têtues, 
géantes et ça paraît imbécile de les appeler des banquettes ou de dire quoi que ce 
soit sur elles : je suis au milieu des Choses, les innommables. Seul, sans mots, 
sans défenses, elles m’environnent, sous moi, derrière moi, au-dessus de moi” 19 
(Sartre, 1938 : 177). Cette corrosion des évidences ne s'applique pas qu’aux cho-
ses matérielles, mais confère aussi aux rapports interhumains, et à toute rencontre 
avec un autre, une inquiétante étrangeté. Il en est ainsi d’une banale salutation : 
“Je voyais un visage inconnu, à peine un visage. Et puis il y avait sa main, comme 
un gros vers blanc, dans ma main. Je l’ai lâché aussitôt et le bras est retombé mol-
lement” (ibid ). Si l’on nous autorise à confondre l’auteur et son personnage, les 
caractéristiques de cette rencontre sont évidentes. Elle est décrite selon le point de 
vue d’un des interlocuteurs, comme un affect suscité par une sensation corporelle. 

Autre expérience, géographiquement plus exotique, dans un des chapitres 
d’un ouvrage, consacré au verbe chez les Bambara 20,  Zahan s’applique à dé-
peindre les salutations, souhaits et insultes tels que “les Bambara l’entendent”. 
                                                 
19 Sartre J.-P., La nausée, Paris, Gallimard, 1938. 
20 Zahan D., La dialectique du verbe chez les bambara, Paris-La Haye, Mouton 

& Co, 1963. 
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Nous ne prendrons pas en compte ici le contenu des connaissances produites, 
mais nous nous attacherons, par contre, à comprendre comment cet auteur procè-
de pour mener à bien la description de ces échanges langagiers. Les quelques opé-
rations lui permettant de constituer un savoir sur les conceptions locales des bon-
nes mœurs sont aisément observables. La première consiste à produire un sujet 
humain homogène - ici le bambara 21 - dont l’étude à justement pour but de per-
mettre de comprendre les raisons de la conduite. La seconde s’attache à noter dans 
la langue locale, et selon divers contextes, les expressions utilisées par les locu-
teurs indigènes. Reste enfin à expliciter le sens des termes retenus, et à en déduire 
une sorte de raison téléologique, spécifique de cette population : “les salutations 
sont des procédés de prise de contact, destinés donner à l’entente sa première im-
pulsion” (ibid.). Décrire signifie donc ici, construire et dévoiler, à partir d’indices 
discrets, un ensemble de significations telles qu’un autre les a vécues. Les com-
portements observables sont des traces manifestes qui témoignent d’un sens la-
tent, et d’une intentionnalité collective à découvrir. La description est déjà une 
interprétation. 

Le dernier contexte de notre voyage bien policé, est celui, nord-américain, où 
Goffman s’attache à décrire diverses interactions “banales” 22. Autre continent, il 
s’agit aussi d’un autre regard puisqu’à la “profondeur” herméneutique de l’étude 
précédente, succède la description plane, et quasi cinématographique, de séquen-
ces où alternent les acteurs et les modalités de leurs rencontres. Les salutations y 
sont exposées comme “des moments où les individus s’apprêtent à apprécier une 
augmentation de leur accès mutuel”, “des parenthèses rituelles”, “des signes de 
ponctuations en quelque sorte”. Décrire signifie ici, observer et rendre compte des 
modifications obtenues dans une pratique, grâce à des variations contextuelles 
raisonnées 23. 

                                                 
21 Pour une critique globale de ces procédures d’homogénéisation et de caracté-

risation voir notamment Bensa A. (De la micro-histoire vers une anthropolo-
gie critique, dans Jeux d’échelle, la micro-analyse à l’expérience, Revel J. 
(ed.), Paris, Hautes Etudes Gallimard-Le Seuil, 1996, 37-70). 

22 Goffman E., La mise en scène de la vie quotidienne (2 Vol.), Paris, Ed. de 
Minuit, 1973. 

23 Bien évidemment ce type d’analyse soulignant que les significations ne pré-
éxistent pas aux objets mais se construisent au sein d’interactions entre divers 
acteurs se retrouve dans de nombreux travaux des chercheurs de l’Ecole de 
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Expérience fort modeste, cette banale expression de politesse a cependant sus-
cité trois différents modes de description. Le premier correspond à une implica-
tion subjective, et consiste à mettre en corrélation des sensations avec des situa-
tions vécues par le descripteur, sujet conscient ou clivé selon que l’on adopte, ou 
pas, une perspective freudienne. Les deux autres approches s’attachent au contrai-
re, à construire un agencement ayant comme fonction de libérer l’observation et le 
commentaire, du point de vue de l’ethnographe. Pour le premier d’entre eux, 
l’observation ouvre à un travail de sémantique, où la conduite est décrite en fonc-
tion de son enchâssement dans un ensemble de significations qui lui confère un 
sens. Pour l’autre, à l’inverse, les multiples interactions de la vie quotidienne se 
présentent comme un dispositif expérimental, in vivo, où à la manière des phono-
logistes opposant des paires minimales afin d’en repérer les éléments signifiants, 
le savoir se construit par croisement des situations - salutations surprises, ren-
contres inopinées, etc. - et des statuts des intervenants. Foin d’une réflexion sur 
une supposée identité intrinsèque ou “profondeur” des acteurs ; la description 
conduit, et se limite volontairement, à observer une régulation des conduites selon 
les contextes et les positions sociales de ceux qui y interviennent.  

 

Décrire des rites 

 
Retour à la table des matières

En d’autres temps, Saint-Simon fût habile à décrire quelques rites de “la so-
ciété de cour”. Mais il le fît à sa manière, au gré de ce qui le toucha. C’est ainsi, 
par exemple, qu’il a dépeint la levée du conseil ou le lever du roi, à propos du 
mariage du duc de Chartres ou des mésaventures du comte de Tessé à qui, par 
malice, on souffla de se couvrir d’un chapeau gris, alors que cela n’était plus prisé 
par le roi 24. Si l’on néglige – crime de “lèse-duc” - l’élégance de la forme, ces 
textes peuvent aisément se présenter comme une sorte de paradigme des formes 
les plus courantes des pratiques descriptives. Vécu comme une évidence quoti-

                                                 
Chicago. Pour une présentation synthétique cf. Chapoulie J.-M. (Préface à 
Outsiders, Etudes de sociologie de la déviance, Becker H. S., Paris, Métailié, 
1985, 9-22). 

24 Saint-Simon, Mémoires I & II, Paris Gallimard 1990). 
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dienne, le rite y est relaté d’un unique point de vue et de ce fait partiellement dé-
peint selon les hasards de la présence de l’observateur, souvent, de plus, unique-
ment lorsqu’un événement le révèle en en perturbant l’ordinaire ordonnancement. 
Quelques siècles plus tard, l’anthropologie compliqua cela de multiples manières.  

 

Décrire des sentiments 

 
Retour à la table des matières

Vient le plus délicat, puisque comme chacun le sait, les sentiments reposent 
près du cœur, autrement dit, différemment des thèmes précédemment abordés, 
loin d’un possible regard scrutateur. Dès lors, privé d’un référent objectif externe, 
la question se pose de savoir sur quel matériau fonder l’observation de sentiments 
qui ne se présentent jamais que comme des signifiés - supports d’éventuels déve-
loppements connotatifs - susceptibles de provoquer diverses réactions sémanti-
ques et/ou comportementales, devant à leur tour être éclaircies selon leurs propres 
signifiés 25. En ce domaine, le signe et le référent vont parfois jusqu’à se confon-
dre, au point que l’on puisse se demander si certains sentiments seraient éprouvés 
s’ils n’étaient préalablement nommés. Mais globalement, deux écueils sont ici 
évidents. Le premier consiste à “ramener à soi”, et à interpréter tout dire et 
conduite en fonction de ses propres catégories. Nombre d’interprétations anachro-
niques et/ou abusives, trouvent ici leur origine 26. Le second serait de prôner un 
relativisme radical, figeant l’autre dans une étrangeté absolue. Bref, faute d’une 
attestable commune mesure, lorsque l’on décrit ce que l’autre est supposé éprou-
ver, on ne sait jamais si ce que l’on découvre est ce qu’abusivement on lui prête, 
ou ce qu’à tort, on lui refuse. 

                                                 
25 C’est présenter ainsi le squelette de ce que, avec plus de chair, soulignait Elias 

“ les plaisirs organisés par la société sont l’incarnation des normes affectives 
dans le cadre desquelles se tiennent tous les conditionnements pour différents 
qu’ils soient sur le plan individuel ; quiconque quitte le cadre des normes so-
ciales passe pour anormal“ (La civilisation des mœurs, Paris, Calman-Levy, 
1973 (pour tr. fr.). 

26 Olivier de Sardan : “Le réel des autres“, Cahiers d’Etudes Africaines 113 
(XXIX-1), 127-135. 



 Yannick Jaffré, “La description en actes. Que décrit-on, comment, pour qui ?” (2003) 17 
 

C’est pour cela que brosser un tableau - même esquisser une ébauche… -, des 
sentiments vécus, engage à une réflexion sur une subjectivité et une intériorité qui 
ne peuvent se dire qu’à mi-mots, s’évoquer, ou être surprises au fil des actes quo-
tidiens. Cette labilité du référent incite à penser la description sous la forme d’une 
confrontation, susceptible cependant, de s’effectuer selon diverses modalités.  

Une première s’appuie essentiellement sur des techniques de recension. Il peut 
alors s’agir de s’engager dans l’inventaire de l’outillage mental d’une société, 
grâce à une sorte d’analyse ethnolinguistique appliquée à des corpus précisément 
définis, permettant d’accéder “à l’intériorité du sujet qui n’est pas irrémédiable-
ment fermé à l’étude scientifique (…), car nos pulsions ne se réalisent qu’en em-
pruntant des formes caractéristiques d’une culture précise ; nos sentiments ne 
nous sont perceptibles qu’en s’enfermant dans les mots, les images que cette 
culture nous offre” 27. Moins “frontalement”, le même but peut être poursuivi en 
utilisant d’autres sources ayant en commun de se présenter comme des traces ob-
jectives des sentiments ressentis 28 : iconographiques, par exemple, pour com-
prendre les mutations des sensibilités face à la mort 29, ou bibliographiques pour 

                                                 
27 C’est ainsi que Flandrin J.-L. définit les hypothèses de son analyse des varia-

tions du vocabulaire amoureux dans un corpus de “vingt-deux mille titres 
courts pour 1961 et treize mille titres longs pour le XVIe siècle.“ (Le sexe et 
l’Occident, Paris, Seuil, 1981) 

28 Cette question a été longuement discutée par Furet F. : “L’historien des men-
talités qui cherche à atteindre des niveaux de comportement moyens, ne peut 
se contenter de cette littérature traditionnelle du témoignage historique, qui est 
inévitablement subjective, non représentative, ambiguë. Il lui faut se tourner 
vers les comportements eux-mêmes, c’est-à-dire vers les signes objectifs de 
ces comportements. (…) Mais l’interprétation de ces résultats ne présente pas 
le même degré de certitude que les résultats eux-mêmes. L’interprétation, 
c’est au fond l’analyse des mécanismes (objectifs et subjectifs) par lesquels 
une probabilité de comportement collectif – celle-là même qu’à révélée le trai-
tement des données – s’incarne dans des conduites individuelles à une époque 
donnée… (De l’histoire-récit à l’histoire-problème, dans L’atelier de 
l’histoire, Paris, Flammarion, 1982, 73-90). 

29 Comme l’illustrent les travaux de Vovelle M. et notamment : Iconographie et 
histoire des mentalités, dans Idéologies et mentalités, Paris, Gallimard, 1982, 
59-87 
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décrire le mouvement de laïcisation du monde, au sein de la culture classique du 
XVIIIe siècle 30. 

Une seconde, assez proche de la précédente, mais privilégiant la synchronie 
parce que résultant d’une confrontation entre des langages du présent, consiste, 
faute de mieux, en un tâtonnement et un ajustement réciproque des catégories de 
l’ethnographe à celles des populations qu’il décrit. Le modèle de ce travail est, 
bien évidemment, l’encyclopédie bilingue, ou les multiples entrées et renvois dans 
les langues vernaculaires, en viennent à constituer une sorte de dialogue ouvert 
avec les catégories de l’interprète. À l’évidence, ces ouvrages ne peuvent, et ne 
souhaitent pas, fournir de strictes définitions, “on les consulte, on les parcourt 
(…), en insistant sur ce que chaque culture inclut de diversités et contradic-
tions” 31. D’un mot à un autre, la jonction entre un signe et un autre supposé lui 
correspondre est toujours incomplète et différée ; la recherche d’un sens renvoyée 
à d’autres termes. De ce fait, plus que de fournir un strict savoir, le but de ce tra-
vail descriptif consiste à manifester et localiser les concordances, et les “décala-
ges” affectifs, existant entre les catégories psychologiques de diverses sociétés. 

Une autre manière d’aborder cette question, consiste à la limiter à l’étude des 
normes de conduite, telles qu’elles transparaissent dans un ensemble de pratiques 
sociales organisant les liens sociaux - l’héritage, l’alliance, l’initiation, etc. -, afin 
de dégager de leur juxtaposition, une perspective particulière, un “enchaînement 
syntagmatique original”32. Par exemple, dans une société où l’initiation et le ma-
riage “construisent et maintiennent la cohésion de la société” autour “d’un verbe 
fondé dans le temps et l’espace”, “le mensonge mène à une impasse insupportable 
en mélangeant des termes, au lieu de respecter leur distinction, préalable aux vrais 
rapports”. De ce fait, “le menteur démasqué se sent aussitôt marginal…” (ibid. : 
246). Autrement dit, dans ce type d’agencement argumentatif, quelques descrip-
tions de comportements sociaux supposés fondamentaux, se présentent comme 
une sorte de base descriptive générale, à partir de laquelle l’ethnologue peut cons-
truire divers raisonnements inductifs. Les observations recueillies, préférentielle-

                                                 
30 Nous faisons ici, une nouvelle fois, allusion à Furet F. : La “librairie“ au 

XVIIIe siècle, dans L’atelier de l’histoire, Paris Flammarion, 1982, 129-163 
31 Olivier de Sardan J.-P., Concepts et Conceptions songhay-zarma, Paris, Nu-

bia, 1982 
32 Pairault C., op. cit., 1966 : 299 
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ment lors du déroulement de cérémonies majeures – présentées comme fondatri-
ces des identités - sont constituées comme une sorte de catalogue de référence, à 
partir duquel il devient possible d’inférer les sentiments vécus par les populations, 
en de multiples et plus modestes circonstances 33. 

Enfin, une dernière possibilité consiste à rechercher quelques “bases objecti-
ves” où se fondent, et trouvent origine, les sentiments. Un exemple récent, de cet-
te volonté d’initier une description et une confrontation en fonction de quelques 
invariants de conduite, nous est fourni par la tentative philosophique de Jullien 34. 
Cette démarche vise à construire un réseau problématique entre la Chine et 
l’Europe, et ce faisant, tente de comparer des conceptions morales provenant de 
ces deux continents, à partir d’éléments de comparaison stables, non soumis à une 
préalable interprétation. L’observation s’attache à démontrer que de l’Est à 
l’Ouest du monde, des penseurs aussi différents que Mencius et Rousseau, se sont 
trouvés confronté à de mêmes réactions impératives comme “ne pas supporter de 
voir souffrir”. Cette injonction “qui nous porte sans réflexion au secours de ceux 
que nous voyons souffrir”, peut alors être décrite comme une “vertu d’autant plus 
universelle” qu’elle précède justement “l’usage de toute réflexion” (ibid. : 29). 
Cette “connivence instaurée vis-à-vis d’une autre existence” (ibid. : 13), contient 
dès lors, l’universalité d’un principe : Pour tout homme, il y a “quelque chose 
qu’il ne supporte pas qu’il arrive aux autres”. Ce sentiment d’insupportable éclai-
re non seulement ce que des collectivités pensent “mais également ce à partir de 
quoi elles pensent - leurs partis pris implicites et tous leurs silences” (souligné par 
l’auteur, ibid. : 26). Dans ce dernier agencement, décrire consiste à trouver, sous 
divers argumentaires éthiques, des réactions spontanées, “indices invariants de 
notre morale” (ibid. : 49). A fonder une analyse comparative sur la description de 
percepts purs, permettant ainsi d’instaurer un dialogue problématique entre divers 
systèmes culturels 35.  

                                                 
33 Certes bien globalement, cette approche correspond aussi à celle, lexicale et 

psycho-esthétique de Geertz C., soulignant l’aspect référentiel et paradigmati-
que de la scène et du théâtre pour comprendre l’être au monde balinais (Savoir 
local, savoir global, Paris, PUF, 1986). 

34 Fonder la morale. Dialogue de Mencius avec un philosophe des Lumières, 
Paris, Grasset, 1995. 

35 Pour une discussion autour des rapports entre “pertinence du sens“ et “perti-
nence de l’expressivité“, nous renvoyons à Empsom W., Assertions dans les 
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Bien sûr, nous avons ici séparé ce qui est souvent lié, et tout texte élaboré se 
présente comme une matriochka dont le corps dissimule de multiples figurines. 
Par exemple, l’analyse des sentiments recoure à l’étude des objets avec ses procé-
dures idoines… Mais résumons nous. Chacun s’accorde sur le fait que 
l’ethnographie, tout comme “l’histoire est description et que le nombre des des-
criptions possibles d’un même événement est indéfini” 36. Certes, selon celui qui 
décrit, son appartenance à une époque et une société, son âge, son sexe, sa sagaci-
té, ses connaissances et méconnaissances, etc., les actions perçues et considérées 
comme distinctes et signifiantes diffèrent considérablement. Bref, pour le dire 
simplement, dans ce domaine comme en bien d’autres, “chacun voit midi à sa 
porte théorique”, et notre bref parcours n’arrange rien à l’affaire. Il est en effet 
révélateur des multiples postures que regroupe une vaste notion comme celle de la 
description. En fait, l’assemblage hétérogène - voire hétéroclite - qui se dégage de 
nos quelques lectures, se présente plus comme un regroupement de procédures 
vicariantes que comme un ensemble organisé de méthodes. Cependant, pour ten-
ter de nuancer cette vision par trop péjorative, quelques points peuvent être souli-
gnés.  

Le premier concerne globalement les caractéristiques de ces modes de des-
cription. Nos brèves lectures, bien qu’elles ne puissent prétendre à une quel-
conque exhaustivité, soulignent qu’ils sont limités en nombre : désignation et no-
mination pour les objets matériels ; implication subjective, extraction sémantique 
ou mise en série pour les conduites ; comptage et variation diachronique, ap-
proximation et confrontation “fondamentale” pour les sentiments. Ensuite, bien 
qu’utilisés selon des façons artisanales plus que selon les canons d’une régularité 
disciplinaire abstraite et préétablie, ils le sont avec constance ; constituant ainsi, 
bien que non formalisés, un corpus de tours de main adaptés aux variations des 
situations rencontrées 

                                                 
mots, in Sémantique de la poésie, Todorov T., Empson W., Cohen J., Hartman 
G., Rigolot F., Paris Ed. du Seuil, 1979, 27-83. 

36 Veyne P., Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971. 
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“Ce qui”, mais aussi “pour qui” on décrit 
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Mais, prolongeons ces questions, et puisque de proche en proche, une ré-
flexion sur les procédures de description en est venue à déboucher sur le large 
paysage du dialogue problématique entre divers systèmes culturels, tentons, une 
nouvelle fois, de faire le point grâce à quelques “banalités fondamentales” : Voir 
est un automatisme ; imaginer une activité solitaire, mais cependant honnête ; 
décrire, par contre, engage un autre. On ne décrit pas pour soi, mais pour quel-
qu’un, ce que l’on a vu ailleurs ou autrement, là où son interlocuteur était absent 
ou moins perspicace. Dès lors, puisque la description est une trace de l’homme 
dans la langue, un vouloir transmettre sur un fond de négativité, la seule interro-
gation sur ce qui est décrit s’avère insuffisante. Il devient nécessaire de compren-
dre les liens complexes que tout texte anthropologique instaure entre un lecteur - 
ou interlocuteur absent que tout auteur anticipe et auquel tout texte s’adresse – et 
ce que ce même texte propose comme modalité de description de l’altérité 37. 

Cette question, sans doute parce qu’elle unit intimement des postures intellec-
tuelles et “existentielles”, liées notamment à la fin de l’époque coloniale, incite 
parfois à prendre des positions extrêmes, allant des plus grandes réserves - 
“L’arrivée de peuples autrefois colonisés ou isolés sur la scène de l’économie 
globale, de la politique internationale et de la culture mondiale ne permet plus 
guère à l’anthropologue de se présenter comme le tribun de ce qu’on n’entend 
pas, le révélateur de ce qu’on ne voit pas, le décrypteur de ce qu’on conçoit 
mal” 38 – à la critique la plus radicale : “Ce qui est devenu irréductiblement 
curieux, n’est plus l’autre mais la description culturelle elle-même”39.D’autres 

                                                 
37 Cette tension, entre un “lecteur “virtuel“ et “l’objet de la description“, est no-

tamment présente dans les préfaces des textes. (Cf. Jaffré, Les révélations li-
minaires, petite anthropologie des préfaces, à paraître). 

38 (Geertz, Savoir local, savoir local, Paris, PUF, 1996). 
39 Clifford J. (Writing Cultures : The poetics and Politics of ethnography, Berke-

ley, Calif, 1986), cité par Geertz op. cit. 
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s’en tiennent à l’opinion contraire, se réjouissant que la rigueur scientifique de 
l’outil anthropologique prévale sur l’origine du chercheur : “Il y a une vingtaine 
d’années, on entendait parfois dire que lorsque les Africains par exemple apporte-
raient leur contribution à l’ethnologie de l’Afrique, notre vision de celle-ci en 
serait renouvelée. Il n’en a rien été et c’est heureux. (…) Ce n’est là qu’une ques-
tion de méthode” 40.  

Sans vouloir, à tous crins, ménager et la chèvre et le chou, peut-être pouvons-
nous progresser en nuançant ces opinions apparemment contrastées.  

Tout d’abord, ce serait à tort que l’on “homogénéiserait”, pour critiquer ou va-
loriser, ce que notre travail a tenté de distinguer sous la vaste rubrique de la des-
cription. On confondrait ainsi certaines procédures descriptives avec l’ensemble 
des modalités du rapport à l’autre, risquant alors de jeter la discipline anthropolo-
gique, avec l’eau du bain d’une nécessaire réflexion sur les implicites des prati-
ques d’observation et d’interprétation. En effet, selon le mode descriptif utilisé, 
notamment pour caractériser des relations, le contenu des observations, et parfois, 
les conclusions, portées sur les liens entre les acteurs et leurs conduites, peuvent 
sensiblement différer. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, suivant que 
l’ethnologue choisit de “dévoiler” le sens d’une pratique ou d’en souligner la tra-
me interactive, la place accordée, et la compétence reconnue, aux acteurs seront 
bien différentes. Dans le premier cas – celui dont traite, par exemple, le texte de 
Zahan - le commentaire fournit “aux pratiques quotidiennes l’écrin d’une narrati-
vité”, pour des acteurs qui “sont finalement les locataires et non les propriétaires 
de leur propre savoir faire” 41. Dans l’autre cas – texte de Goffman - on admet au 
contraire implicitement une certaine compétence cognitive et sociale à des acteurs 
capables de réagir à diverses situations, de les orienter selon leurs intérêts, voire 
                                                 
40 Augé M., Le sens des autres. Actualité de l’anthropologie, Paris, Fayard, 

1994. 
41 (de Certeau M., L’invention du quotidien, Paris, UGE, 1980). Soulignons 

qu’un tel modèle de raisonnement autrefois “innocemment“ utilisé, suscite 
maintenant un certain embarras de la part de l’ethnologue qui l’emploie. Ainsi 
Héritier (Masculin/féminin, La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 
1996) : “Le système de sens ainsi reconstruit par l’observateur à partir 
d’éléments du discours et de pratiques, est nécessairement imparfait, au sens 
où il ne peut être totalement bouclé sur lui-même. Pour les acteurs, en effet, il 
est rarement, sinon jamais, donné comme tel, sous forme d’une analyse cons-
truite (…)“.  
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de les modifier 42. Enfin, pour ce qui concerne les procédures de description des 
sentiments, elles se situent d’emblée dans un espace de dialogue, comme autant 
d’indispensables “détours” où l’autre et soi-même ne peuvent se penser que réci-
proquement. 

C’est ainsi que ce “filage” que nous avons proposé, d’une notion de descrip-
tion, trop souvent massivement utilisée, présente – tout moins l’espérons-nous - 
un second intérêt. Il souligne, en effet, que le choix des procédures descriptives 
n’est pas uniquement régi par des contraintes “techniques”. Il correspond aussi, 
aux articulations diverses - et souvent encore selon la tentation ethnologique “du 
grand partage” 43 – de trois données fondamentales : les “contextes socio-
géographiques” choisis comme terrains, les méthodes de description utilisées, et 
ce point obscur du travail de l’ethnologue, qu’est l’organisation d’un texte ayant 
toujours la forme d’une adresse à un lecteur. Reste alors à faire l’histoire des for-
mes de nouaisons de ces termes, où rien ne semble être dû au hasard. En effet, la 
description par explicitation d’un sens des conduites semble souvent réservée à 
des populations “exotiques” - lorsque l’ethnographe sait qu’il décrit dans un cadre 
où la distance culturelle est maximale entre l’objet décrit et le lecteur qu’il antici-
pe -, alors que les descriptions sous forme de séries raisonnées sont le plus sou-
vent utilisées dans des situations où la distance est minimale entre le chercheur, 
celui qu’il décrit, et celui à qui il s’adresse 44. Pour le dire autrement, la descrip-

                                                 
42 En témoignent les “applications“ de ces positions anthropologiques dans le 

domaine de la thérapeutique psychologique, où les dysfonctionnements fami-
liaux sont étudiés à partir des “processus interactionnels“ que l’acteur peut 
modifier. Cf. Watzawick P. & Weakland J. (eds.), Sur l’interaction, Palo Alto 
1965-1974 Une nouvelle approche thérapeutique, Paris, Seuil, 1977. C’est 
aussi ici, bien évidemment, évoquer les compétences d’un acteur, participant 
actif poursuivant des stratégies que Long N. décrit sous le terme 
d’“agency“(Demythologizing planned intervention : an actor perspective, 
Long N. & Douwe van der Ploeg J., Sociologia Ruralis, 1989, Vol. XXIX – 
3/4, 227-249. 

43 Lenclud G., Le grand partage ou la tentation ethnologique, dans Vers une eth-
nologie du présent, (Althabe G., Fabre D., Lenclud G. (dir.), Ed. Maison des 
Sciences de l’Homme, 1992, 9-37). 

44 Pour le dire encore plus explicitement, est-ce un hasard si les méthodes de 
description par variations séquentielles ou par segmentations territoriales pro-
viennent avant tout de l’Ecole de Chicago, lorsque des américains décrivaient 
des américains pour des américains, alors que des travaux plus “symbolisants“ 
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tion par l’analyse des interactions se borne à souligner ce que parfois le lecteur 
n’était pas sans savoir - puisque ce sont ses propres conduites qu’il découvre au 
long de sa lecture -, mais ne pouvait réunir au sein d’une syntaxe globale ayant 
valeur d’interprétation. Dans le second cas, la description par attribution d’un sens 
à une conduite se présente comme la révélation d’une vérité sur un autre, à laquel-
le seuls l’ethnographe et son lecteur auront accès. 

Une telle hypothèse demanderait sans doute à être, à son tour, nuancée. La va-
lider nécessiterait, de plus, d’autres lectures, et d’autres développements. Souli-
gnons simplement, puisqu’il est temps de conclure, qu’initié sous les auspices de 
la grammaire, notre texte se clôt par une réflexion sur “la politique du terrain”.  

 

La description comme éthique ? 
 

 
Retour à la table des matières

Dans le domaine anthropologique, la description ne peut donc être naïvement 
comprise comme une activité antéprédicative, sorte de “réduction” phénoménolo-
gique permettant d’accéder à une réalité naturelle des choses ou des sociétés. Elle 
est, au contraire, contrainte par ses objets d’étude, construite selon diverses mé-
thodologies allant d’un “empirisme irréductible” à de prudents tâtonnements psy-
chologiques, et s’avère discrètement régie par l’histoire des lieux, des lectures et 
des disciplines. Mais, pour être complexe, l’utilité de ce moment ethnographique, 
qui, entre la découverte du terrain et le choix des axes interprétatifs, bride 
l’impatience de conclure, n’en est pas moins indispensable.  

Tout d’abord, parce que l’activité de description s’accorde globalement avec 
une vigilance, pour que des “traditions de lectures” ne viennent s’interposer entre 
nous et ce que nous observons. Elle exprime ainsi une des tensions fondatrices de 
                                                 

régissent bien des études africanistes pour des lecteurs “du Nord“ ? Souli-
gnons aussi fort prosaïquement que l’observation d’interactions nécessite une 
bonne maîtrise des codes et de la langue, alors que sous l’interprétation “heu-
ristique“ des conduites se dissimule souvent la présence du traducteur local ou 
de l’interprète privilégié, etc. Les compétences de l’anthropologue influent 
aussi sur le choix de la méthode. 
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notre discipline, entre une sourde intertextualité qui toujours oriente – et parfois 
égare - nos hypothèses initiales, et cette sorte de résistance interne du terrain que, 
faute de mieux, on nommera la matérialité initiale des faits. Ce moment de sus-
pens méthodique empêche ainsi des “retraductions intentionnelles 45”, consistant 
à se donner d’avance, plus ou moins volontairement une conclusion, et à n’utiliser 
ses matériaux qu’afin d’en justifier la vraisemblance.  

Fort simplement, elle constitue ainsi un bon “marqueur” d’honnêteté et de ri-
gueur professionnelles. Mais se faisant, cette pratique de la description, “sorte de 
“propre” des langages supérieurs, dans la mesure, apparemment paradoxale, où 
elle n’est justifiée par aucune finalité d’action ou de communication” 46, déborde 
de sa stricte définition technique. Elle correspond aussi à une modalité relation-
nelle, un effort, une tentative de suspendre le jugement. Même fragile, cette inter-
prétation retenue apparaît alors comme une ouverture et une politesse envers 
l’autre, ses objets, rencontres, rites et sentiments. Une manière de lui permettre de 
n’être pas simplement une rapide réponse à nos questions ; une sorte d’éthique, 
modeste mais intransigeante, de l’anthropologie. 

 
 

Fin du texte 

                                                 
45 Nous empruntons ce terme à Bollack J., Sens et contre-sens, comment lit-on ?, 

Ed. La passe du vent, 2000. 
46 Barthes R., L’effet de réel, dans Littérature et réalité (Barthes R., Bersani L., 

Hamon Ph., Riffaterre M., Watt I.), Paris, Seuil, 1982, 81-91). 


