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Le thème de la mémoire et du pardon s'inscrit dans la remise en question 
des conceptions étroites de la nation et de la citoyenneté véhiculées par les 
sociétés coloniales et postcoloniales du Nord et du Sud, remise en question 
spectaculaire qui a marqué les dernières décennies. Ces conceptions de la 
citoyenneté mettent au-devant de la scène un nouveau devoir de justice qui 
s'adresse au passé et interpelle toutes les sociétés désireuses de remettre en 
question les relations de domination issues du colonialisme, en commençant 
par identifier et reconnaître l'impact des torts causés et leurs séquelles 
actuelles. 

k . 
Ce livre porte sur les enjeux théoriques et politiques de l'appel de 

mémoire, du travail de mémoire, du devoir de mémoire et des politiques du 
pardon que l'on observe aujourd'hui sur la scène internationale. Il porte 
également sur plusieurs situations historiques concrètes, au sein desquelles 
le passé fait retour dans un présent douloureux. Il présente enfin un ensemble 
de réflexions sur les exigences éthiques et politiques de l'avenir, dans la 
mesure où elles peuvent être formulées comme responsabilités pour les Etats. 
Les politiques du pardon, expression empruntée à l'ouvrage de Sandrine 
Lefranc (2002), renvoient à un ensemble de discours et de dispositifs poli
tiques et institutionnels (réparations d'ordre symbolique, restitutions maté
rielles) et mettent l'accent sur la justice et la reconnaissance de la dignité des 
acteurs politiques qui ont subi directement ou indirectement la violence 
d'Etat ou en représentent les cibles (crimes de masse, assassinats politiques, 
torture, génocides) et sur le droit à la vérité. Mais ces politiques ne sont 
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elles-mêmes que la conséquence la plus nécessaire du devoir de mémoire en 
tant qu'il est toujours déjà un devoir de réparation et de reconnaissance du 
statut des victimes. 

À partir de perspectives particulières, nous avons voulu faire une 
réflexion qui mène à l'universel. Pour les situations traumatiques de l'histoire 
moderne, nous avons pu compter sur la contribution d'experts et de 
témoins. L'ensemble des textes qu'on va lire ici ne prétend aucunement à 
l'exhaustivité, tant l'histoire contemporaine, même la plus récente, est rem
plie d'injustices et de violences qui ne sauraient être abordées dans un seul 
projet de compréhension. Mais notre choix nous a permis de présenter 
certaines situations exemplaires, autant par la souffrance de ceux et celles 
qui les ont vécues que par les institutions et les politiques mises en place 
pour affronter l'histoire sans renoncer à en transmettre le souvenir. Des 
Autochtones d'Amérique à la Palestine, du Chili à l'Algérie, ces situations 
ont fait l'objet des réflexions de nos invités et c'est dans l'écart toujours 
problématique entre le général et le particulier que notre colloque a trouvé 
ses questions les plus fécondes. 

Peut-on identifier, en effet, en revenant sur les exposés d'ouverture, des 
questions que nous pourrions considérer comme les formulations d'un para
digme du devoir de mémoire dans lequel toutes les sociétés s'engagent dans 
le moment ? Ce ne sont pas seulement les sociétés brisées par un traumatisme 
politique daté qui peuvent ici nous guider, ce sont toutes les sociétés, y 
compris celles qui portent le lourd atavisme du colonialisme ou de l'escla
vage, qui rendent nécessaire l'adoption d'un nouveau regard sur la justice 
des générations. Le paradigme du devoir de mémoire qui émerge est là pour 
durer, et c'est au sein de ce paradigme, comme on le voit par exemple en 
Afrique du Sud, qu'on peut attendre le développement de politiques du 
pardon ajustées à des situations qui se trouvent désormais au cœur de la 
mémoire universelle. Ce paradigme n'entend pas, comme certains l'ont fait 
remarquer, substituer le passé à l'avenir : il est question de maintenir le passé 
dans la considération de l'avenir, de telle sorte que la justice à venir demeure 
tributaire de la mémoire de l'injustice du passé. Cette lecture du présent 
semble la bonne, et même si on peut critiquer, pour caractériser notre 
époque, l'expression « ère des victimes », il semble utile d'insister sur le fait 
que nos sociétés démocratiques déplacent une préoccupation utopique, qui 
a caractérisé tout le XXe siècle, vers une préoccupation de justice ouverte à 
la fois sur le passé et sur l'avenir. Les questions de culpabilité et de faute 
rendent en effet nécessaire l'introduction d'un regard de justice, ne serait-ce 
que dans le but d'éviter la répétition. La réparation n'étant pas toujours 
possible et demeurant de toute manière inachevable et toujours partielle, elle 
n'est envisagée que pour rendre possible un monde où elle ne serait plus 
nécessaire. 

Quand nous replaçons en effet les exposés d'ouverture de notre col
loque, ceux du chef cri Ted Moses sur la responsabilité dans la tragédie 
autochtone et d'Ali Moussa Iye sur la traite négrière, au sein de ce para
digme de mémoire, nous voyons que c'est la même dynamique qui est à 
l'œuvre dans cette montée de la mémoire, comme source de mobilisation 
du témoignage et de la revendication de justice. Ces exemples nous mettent 
en présence du croisement, de l'intersection de trois dramatisations actuelles 
de la mémoire blessée : la destruction absolue, c'est-à-dire toutes les formes 
de génocide et d'ethnocide ; l'exclusion des droits civiques et la dépossession ; 
enfin, l'aliénation de l'existence individuelle ou collective. Ces trois regis
tres, dans leur complexité et parce qu'ils se renforcent dans des cas particu
liers, montrent la difficulté de la mémoire et de la reconstruction de 
l'identité : les individus sont souvent privés des moyens de le faire, les socié
tés cherchent des politiques narratives qui leur permettraient d'affronter 
leurs traumatismes, les descendants des groupes exterminés se trouvent en 
face de paradoxes qui peuvent les paralyser. Tous les cas particuliers que ce 
livre permet d'examiner confortent cette exigence de reconstruction en 
même temps que les apories de sa réalisation contemporaine. 

C'est sur le seuil de ces difficultés que nous retrouvons cette question 
de la faute, relevée en son temps par le philosophe Karl Jaspers, alors que la 
culpabilité allemande hantait toutes les consciences, et reprise plus récem
ment par Paul Ricœur dans son ouvrage sur la mémoire (Ricœur, 2000) : 
entre une mémoire détruite, comme celle de tant de peuples exterminés, et 
une mémoire saturée par un trop-plein qui conduit à l'oubli, comment 
espérer une juste mémoire ? La phrase célèbre de Walter Benjamin sur 
l'histoire toujours écrite du point de vue des vainqueurs paraissait il n'y a 
pas si longtemps une conquête : comment avait-on pu occulter cette vérité 
si longtemps, de Thucydide à Toynbee ? Cette phrase est aujourd'hui une 
évidence : l'histoire écrite consigne le point de vue victorieux et détruit le 
point de vue de la victime et des vaincus. Notre époque appelle une autre 
histoire, et elle l'a compris devant le désastre de la Shoah : même si cette 
histoire ouvre à toutes les dérives, notamment dans un possible abus du 
statut des victimes et dans une lutte concurrentielle de la mémoire, elle est 
aussi essentielle que risquée. Essentielle, parce que la voix des victimes doit 
être enfin entendue; risquée parce que la revendication peut toujours être 
recouverte par un conflit d'explications, par des récits saturés, par un nouvel 
oubli, à la limite plus pernicieux que le premier. 

Tous les témoignages et toutes les analyses de ce livre nourrissent donc 
ce paradigme nouveau de la mémoire ; ils montrent partout le retour, cons
tant et inaccessible, de la mémoire des victimes et de leur exigence de 
réparation : notre époque n'accepte plus ni la disparition silencieuse ni l'injus
tice muette. Partout, des voix s'élèvent pour amener à la parole à la fois le 
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témoignage qui demande à être transmis et la demande de réparation, de 
quelque nature qu'elle soit. Mais ces analyses montrent du même coup la 
constance du recours des coupables et des bourreaux à l'occasion offerte de 
se rétablir, de refaire leur position dans le processus, les offenseurs cherchant 
toujours à s'abriter auprès des offensés. La grande question qui s'impose 
suite à la lecture de cet ensemble est la suivante : la mémoire des coupables 
et la mémoire des victimes peuvent-elles espérer un jour être partagées ? Ce 
partage utopique est-il la condition ultime de la réconciliation et de la paix ? 
Est-il une illusion, voire une négation de la conflictualité inhérente aux 
sociétés contemporaines, segmentées, divisées et fondées sur des rapports de 
domination profondément inégalitaires ? 

Les politiques du pardon, d'abord gouvernementales, entendent explo
rer une autre voie que celle de la justice pénale, telle que représentée par 
exemple par le Tribunal pénal international (TPI). Elles répondent à la recherche 
d'un principe de justice alternatif. L'accent mis sur la recherche de la recon
naissance, la nécessité de produire un récit historique véridique explique par 
exemple le succès des commissions de Vérité et réconciliation en Afrique du 
Sud. Mais comment faire entendre plusieurs voix, comment partager le 
récit ? Les problèmes sont nombreux, et en particulier la question du sujet 
du pardon, en tant que victime : on retrouve donc ici la figure de la victime 
et les risques de dépolitisation immanents. 

Ce colloque répondait donc à l'urgence des questions de la mémoire 
et du pardon : toutes les sociétés ne sont pas habitées de la même manière 
par ces traumatismes ; certaines s'unissent dans une mémoire commune de 
l'humiliation, comme nous le voyons partout dans les situations postcolo
niales; d'autres partagent leurs propres culpabilités, reconnaissant en leur 
sein des forces actives ailleurs, parfois chez leurs voisins, comme c'est le cas 
en Argentine et au Chili ; mais aucune société contemporaine n'est libre de 
la mémoire des autres, puisque toutes partagent la culpabilité historique de 
tous les drames qui viennent à la connaissance de tous par l'extension pla
nétaire de l'information. L'impunité autrefois garantie par l'oubli conséquent 
à la non-diffusion de l'information devient aujourd'hui chaque jour plus 
improbable. Les exemples récents de la Bosnie et du Rwanda montrent ce 
que peut désormais signifier une mémoire contemporaine et universelle de 
l'injustice, en même temps qu'ils illustrent la difficulté d'une justice univer
selle. Le traumatisme est en effet aussi universellement connu et décrit que 
l'exigence de réparation qui en découle, et cette universalité, d'abord média
tique et ensuite juridique, devient la condition de toute mémoire à venir. 
Cette urgence nous met en face d'une responsabilité impossible : une justice 
de réparation qui ne serait pas pénale. Comment la soutenir ? Comment la 
faire converger avec les efforts de construction d'une justice pénale univer
selle, comme celle du TPI ? Ces questions fondamentales ont dessiné 

l'horizon de notre rencontre ; malgré le fait que peu d'exposés leur aient été 
consacrés de manière abstraite, elles imprègnent l'ensemble du questionne
ment mis en œuvre dans l'examen de situations particulières. 

LE C0I1TEXTE ET Lfl PROBLÉfïlIÏÏIQUE1 

Au moment de présenter les grandes articulations de notre ouvrage, il semble 
important de rappeler d'abord le contexte dans lequel notre Centre a déve
loppé la problématique du devoir de mémoire. Quelques exemples particu
liers nous serviront de point de départ. Le 9 décembre 2003, le 
gouvernement canadien proclamait le 28 juillet la «Journée de commémo
ration du Grand Dérangement ». La proclamation reconnaît les torts causés 
au peuple acadien qui relèvent, selon certains historiens, de tentatives de 
génocide. Dans la foulée des revendications transnationales portées par l'avo
cat activiste louisianais Warren Perrin, Stéphane Bergeron avait proposé une 
résolution pour que le Parlement canadien obtienne des excuses de la reine 
Élizabeth II, au nom du roi George II, sous le règne duquel fut ordonnée 
la déportation des Acadiens. La résolution fut battue, mais la Société natio
nale des Acadiens obtint du gouvernement canadien une proclamation qui, 
sans faire des excuses, reconnaît les torts historiques subis. 

Le 21 avril 2004, la Fédération arménienne du Canada et la diaspora 
mondiale arménienne saluaient à leur tour une motion adoptée par la 
Chambre des communes du Canada, qui « reconnaît le génocide des Armé
niens de 1915 et condamne cet acte en tant que crime contre l'humanité». 

Ces initiatives récentes s'ajoutent à deux cas antérieurs de demande de 
«réparation». En 1988, le gouvernement canadien et l'Association natio
nale des Canadiens d'origine japonaise signaient une entente de redresse
ment des torts subis par les Canadiens japonais internés pendant la Seconde 
Guerre mondiale, en violation des droits de la personne. En compensation, 
un décret du gouverneur en conseil, datant du 29 octobre 1996, constituait 
la Fondation canadienne des relations raciales et la dotait d'un fond de 
24 millions de dollars. Son mandat: lutter contre le racisme. 

Un second cas concerne les Autochtones. En 1845, suivant l'exemple 
des États-Unis, l'Assemblée législative du Haut-Canada avait recommandé 
un système d'écoles résidentielles pour forcer l'assimilation de la « race 
indienne et sauvage» au mode de vie occidental. Le plan étatique était de 

1. La section qui suit reprend certains éléments d'un article de Micheline Labelle d'abord 
paru dans le quotidien Le Devoir, Idées, jeudi 29 juillet 2004, p. A7, remanié et 
reproduit dans la revue Asymétries: analyses de l'actualité internationale, mars 2005. 
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soustraire les enfants à l'influence de leur famille et de leur communauté, 
avec l'appui des institutions religieuses chrétiennes. Entre 1831 et 1996, plus 
de 130 écoles résidentielles ont été en activité. La violence y a régné : 
arrachement littéral des enfants à leur foyer, punitions corporelles, humilia
tions, interdiction d'utiliser la langue maternelle, etc. En 1996, le gouver
nement canadien créait la Fondation autochtone de guérison et la dotait 
de 350 millions. Le mandat de la Fondation est d'« appuyer les peuples 
autochtones, et les encourager à concevoir, développer et renforcer des 
démarches de guérison durables qui s'attaquent aux effets des abus sexuels 
et physiques subis dans les pensionnats, y compris les répercussions 
intergénérationnelles », et ce, dans une perspective de réconciliation entre 
Autochtones et non-Autochtones de l'espace civique canadien. La question 
des pensionnats indiens n'est qu'un des éléments de la politique de contes
tation des peuples autochtones du Canada et des Amériques qui revendi
quent, par l'action transnationale, la restitution de leurs droits sur les terres 
ancestrales et le droit à l'autodétermination, au sein des États dont ils veulent 
se libérer de la tutelle. 

Sur la scène québécoise, l'historien Gérard Bouchard exprimait en 
2002 son appui à l'institutionnalisation récente d'une Journée nationale des 
Patriotes, à la mémoire de la nation québécoise (Bouchard, 2002). Gérard 
Bouchard soulignait à juste titre que le récit de la nation ne peut être 
restreint au groupe majoritaire et que le passé canadien-français s'inscrit dans 
des trames continentales et internationales, universelles, celles de l'histoire 
de la libération des peuples. Il faut en effet souligner le caractère pluriel du 
mouvement des Patriotes, de même que la diversité de ses réseaux transna
tionaux. À ce titre, la Journée nationale des Patriotes représente un élément 
symbolique du patrimoine civique commun auquel peuvent s'identifier les 
Québécois de diverses origines. 

Au cours des dernières années, les Afro-descendants du Québec, qui 
forment le groupe le plus important dans la catégorie des groupes racisés (et 
le groupe le plus désavantagé sur le plan socioéconomique), ont revendiqué 
l'érection d'un monument à la mémoire de Marie Josèphe Angélique, esclave 
d'origine africaine, torturée et exécutée sur la place publique à Montréal en 
1724, et la reconnaissance du site officiel du rocher Nigger (lieu d'inhuma
tion d'esclaves entre 1794 et 1833). À cet effet, le 24 février 2003, le ministre 
délégué aux Relations avec les citoyens et à l'Immigration du Québec dévoi
lait une plaque commémorative dans la municipalité de Saint-Armand, lors 
d'une cérémonie évocatoire du 170e anniversaire de l'abolition de l'esclavage. 
Plusieurs leaders afro-québécois ont d'ailleurs soutenu la députée guyanaise 
Christiane Taubira, initiatrice de la Loi du 10 mai 2001, selon laquelle les 
élus de la République française ont proclamé l'esclavage et la traite négrière 
« crimes contre l'humanité ». 

Depuis des décennies, les citoyens canadiens et québécois d'origine 
chinoise demandent réparation pour la discrimination systématique subie au 
XIXe et au XXe siècles, à l'ère du racisme d'État qui caractérisait la politique 
fédérale d'immigration. Le Conseil national des citoyens d'origine chinoise 
a porté sa cause devant la Commission des droits de l'homme des Nations 
Unies et la Cour suprême du Canada. 

Quelle signification accorder à cette dynamique transnationale qui se 
répercute dans l'espace public canadien et québécois ? D'une part, les prises 
de position de l'État canadien et québécois se situent dans le vaste répertoire 
des politiques étatiques du pardon. D'autre part, les revendications de justice 
et de dignité que divers acteurs politiques de la «société civile» ont expri
mées se sont fondées sur le régime institutionnalisé des droits humains 
instauré après 1945, à la suite des atrocités de la Seconde Guerre mondiale. 
De nombreux facteurs ont contribué à en élargir le registre : les déséquilibres 
induits par la mondialisation de l'économie sur les structures économiques 
et politiques de nombreuses sociétés dans le monde ; la révolution des tech
nologies de communication et de transport ; les mobilisations et les stratégies 
politiques des peuples autochtones, des diasporas, des mouvements sociaux 
et des réseaux transnationaux mus par des identités de résistance, soit des 
« identités générées par des acteurs dont les conditions de vie sont dévalori
sées et stigmatisées par une logique de domination et qui cherchent à cons
truire des tranchées de résistance ou de survie et à défendre des principes 
différents» (Castells, 1999, p. 18; Labelle et Rocher, 2004). 

En témoignent les débats et les confrontations au sein du Forum des 
ONG et entre États lors de la Conférence mondiale des Nations Unies 
contre le racisme, la xénophobie et l'intolérance qui y est associée. En sep
tembre 2001, les États membres des Nations Unies et les représentants de 
la « société civile » se réunissaient à Durban, en Afrique du Sud, afin d'adop
ter une déclaration et un programme d'action destinés à renforcer la lutte 
contre le racisme et les discriminations. 

La Déclaration de Durban fait le constat de la vulnérabilité croissante 
des victimes du racisme colonial (les Africains et la diaspora africaine, les 
peuples de l'Asie et leurs descendants, les peuples autochtones), des diverses 
minorités non territoriales (Roms, gens du voyage et autres), des migrants, 
des demandeurs d'asile et des réfugiés. Elle recommande une approche 
orientée vers les victimes. Elle reconnaît la notion de discrimination multi
ple. Elle dénonce l'antisémitisme, l'islamophobie, la résurgence du nazisme, 
du néofascisme et des nationalismes violents. Elle presse au règlement de la 
question palestinienne. 
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La Déclaration reconnaît, à l'article 14, les effets du colonialisme sur 
les conditions de vie contemporaines des minorités postcoloniales : 

Nous reconnaissons que le colonialisme a conduit au racisme, à la 
discrimination raciale, à la xénophobie et à l'intolérance qui y est asso
ciée, et que les Africains et les personnes d'ascendance africaine, de 
même que les personnes d'ascendance asiatique et les peuples autoch
tones, ont été victimes du colonialisme et continuent à en subir les 
conséquences. Nous sommes conscients des souffrances infligées par le 
colonialisme et affirmons qu'il faut les condamner, quels que soient le 
lieu et l'époque où elles sont advenues, et empêcher qu'elles ne se 
reproduisent. Nous regrettons en outre que les effets et la persistance 
de ces structures et pratiques aient été parmi les facteurs qui ont con
tribué à des inégalités sociales et économiques persistantes dans de 
nombreuses régions du monde aujourd'hui» (Nations Unies, 2001). 

Elle incite aussi la communauté internationale à considérer le devoir 
de vérité de chacun au sujet du racisme. Ainsi, elle en appelle à la recon
naissance de l'esclavage contemporain comme crime contre l'humanité, au 
devoir de mémoire envers l'esclavage atlantique lié au commerce triangulaire, 
au droit des peuples à l'autodétermination. Elle interpelle en particulier les 
États démocratiques qui doivent prendre acte des situations nouvelles qui se 
développent en leur sein, notamment dans le contexte de l'après-11 septem
bre 2001. 

Nulle surprise alors que le 22 mars 2004, le rapporteur spécial sur le 
racisme, M. Doudou Diène, ait déclaré devant la Commission des droits de 
l'Homme des Nations Unies : « le tableau d'alerte est au rouge sur toutes les 
formes de racisme, de discrimination et de xénophobie». Il identifie de 
nouvelles figures cibles de la discrimination : le non-ressortissant, le réfugié, 
l'immigré. Il souligne la situation des populations musulmanes et arabes dans 
le monde, il dénonce « l'émergence d'une nouvelle pensée, ouverte et publique, 
de justification et de légitimation du racisme et de la discrimination » fondée 
sur des considérations sécuritaires ou de défense d'une « identité menacée » 
et soutient que l'islamophobie est de plus en plus assumée par des intellec
tuels influents ou par des leaders d'opinion (Diène, 2004). 

Les foires et les zoos humains du XIXe siècle apparaissent lointains. Ils 
ne sont pourtant pas très éloignés si l'on pense aux tortures infligées aux 
prisonniers dénudés de la scène irakienne et aux cages torrides de Guanta-
namo. Le néoracisme de l'époque contemporaine postcoloniale se fait sentir 
aujourd'hui au sein de sociétés qui s'en croyaient délivrées, en dépit de la 
mise en place d'approches légales ou éducatives et de politiques publiques 
de lutte contre le racisme et les discriminations. 

Les revendications issues de cette violence historique revêtent des 
formes multiples et appellent à un renforcement des capacités à différents 
niveaux. Elles portent aussi bien sur la redistribution des biens et des res
sources que sur la reconnaissance identitaire : To be called by our own names 
était l'une des revendications des peuples autochtones à Durban. 

Il faut certes distinguer les situations à proprement parler poscoloniales 
où le caractère transhistorique des politiques du pardon concerne des groupes 
nationaux ou racisés particuliers, des situations de guerre et de guerres civiles 
contemporaines qui ne sont pas tributaires d'une expérience coloniale et qui 
impliquent souvent les membres d'une même société (Chili, Argentine, etc.). 
Cependant, dans tous les cas, les revendications touchent d'abord la réparation 
symbolique : reconnaissance de la violence infligée, clarification de chapitres 
oubliés de l'histoire. La mise en place des formes de réparation et de pardon 
interpelle la société et la responsabilité de l'Etat. 

De multiples appels de mémoire se sont donc fait entendre lors de la 
Conférence mondiale de Durban et ils ont été repris depuis. Dire la « Vérité 
de l'Histoire», se souvenir des crimes et des injustices du passé sont indis
pensables à la reconnaissance de la dignité des personnes et des groupes. Une 
prise en compte de la diversité profonde des sociétés contemporaines, reflé
tant l'élargissement des horizons de la démocratie, suppose que soit révélée 
la mémoire traumatique afin de mieux comprendre le présent et préparer 
l'avenir. C'est en ce sens que l'appel ou le devoir de mémoire apparaît de 
plus en plus comme une forme indissociable des politiques du pardon qui 
s'imposent comme responsabilité politique pour les États démocratiques 
soucieux de justice. 

L'année 2004 a été décrétée par l'UNESCO comme l'Année interna
tionale de la lutte contre l'esclavage et de son abolition. Cette année a 
marqué la fin de la Décennie internationale des peuples autochtones (1995-
2004), lancée par l'ONU, dans le but de consolider son engagement à 
défendre et à protéger les droits des peuples autochtones dans le monde 
entier. Le projet de Déclaration internationale des droits des peuples autoch
tones à l'étude aux Nations Unies et la reconnaissance du droit à l'autodé
termination au sein d'un État demeurent des enjeux auxquels se confrontent 
le Royaume-Uni, la France, les États-Unis, l'Australie et la Russie. L'année 
2004 a été également le témoin de massacres de masse et du recours à la 
torture dans plusieurs pays ; elle a même recueilli le témoignage de généraux 
français en Algérie justifiant la torture et, malgré l'émergence du paradigme 
de la mémoire et du pardon, elle n'en fut pas moins que les autres une année 
de détresse et, dans plusieurs situations, de profonde désespérance. 
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VISÉES e ElflflLITÉS DU COLLOQUE 
Les organisateurs du colloque, inspirés par la problématique que nous 
venons de rappeler, avaient plusieurs objectifs. Ils voulaient d'abord réunir 
des chercheurs de diverses disciplines - droit, philosophie, sociologie, science 
politique, psychanalyse, littérature —, afin de susciter des analyses croisées, 
chaque discipline ayant sa tradition intellectuelle et ses débats internes. Ils 
voulaient ensuite favoriser les témoignages d'experts : des intellectuels orga
niques engagés et militants issus des minorités et des nations autochtones, 
de hauts fonctionnaires internationaux, des élus et des décideurs politiques, 
tous habilités à témoigner de situations particulières. Le colloque devait par 
ailleurs offrir une perspective comparative, internationale, bien qu'il ait fallu 
laisser de côté de nombreux cas de figure, aussi importants que ceux qui 
furent retenus : comment passer sous silence des situations aussi détermi
nantes pour ces questions que celles de l'Afrique du Sud, du Rwanda, de 
l'Arménie, de la Bosnie ? Il fallait pourtant s'y résoudre, car il était en effet 
impossible de penser à traiter de toute l'histoire moderne et contemporaine ; 
il fallait se limiter. Nous avons voulu, tenant compte de ces limites, provo
quer une réflexion sur la mémoire de torts historiques alors que, paradoxa
lement, s'imposent un nouvel air du temps, de nouveaux discours, de 
nouvelles pratiques sociales marquées par le néoconservatisme ambiant : par 
exemple, l'apologie de la torture chez certains universitaires prestigieux, la 
croissance des inégalités, mais également le retour d'une idéologie qui les 
justifie (la loi du plus fort, la sélection génétique des plus aptes), la coexis
tence du racisme classique biologique (on renvoie encore à la « race ») et du 
racisme différentialiste, fondé sur le postulat de l'incompatibilité « naturelle » 
et de l'irréductibilité des cultures et des civilisations. 

Il faut souligner que pour les organisateurs du colloque, les acteurs 
contemporains concernés par le travail de la mémoire ne sont pas que des 
victimes ou des personnes les représentant, mais ils sont avant tout des 
acteurs politiques inspirés par des réseaux, des normes et des mobilisations 
transnationales. Leurs revendications exigent la levée des interdits, une par
ticipation, une créativité institutionnelle et «la mise à disposition de tous 
des savoirs élémentaires permettant à chacun de penser la pensée des autres » 
(au lieu de l'ignorer et de la craindre) (Balibar, 1998, p. 203). 

En ce sens, cet ouvrage ne vise ni le consensus, ni la cohésion sociale, 
mais l'analyse des luttes de concurrence mémorielle, des luttes de lieux de 
mémoire, de mobilisation mémorielle. En effet, dans la représentation démocra
tique, comme le soutient le philosophe Etienne Balibar, l'enjeu est bien de 
« représenter le conflit social, de le sortir du refoulement que lui imposent 
certains rapports de force et de le porter au jour, pour en permettre l'utili
sation au service d'un bien commun ou d'une justice commune » (Ibid., 

p. 185). Cet ouvrage, nous l'espérons, contribuera à clarifier les débats et 
les perspectives portant sur le travail de mémoire, le devoir de mémoire et 
les politiques du pardon. Les termes eux-mêmes (pardon, devoir, etc.) sont 
l'objet de discussions et de critiques, mais les analyses particulières qu'on lira 
ici permettront d'en préciser la pertinence et la portée. Cet ouvrage veut 
surtout contribuer à faire connaître les revendications et les luttes de 
mémoire sur la scène internationale, de même que les enjeux soulevés 
pour la prise en compte significative de la «diversité profonde» et de 
l'approfondissement de la démocratie dans l'espace international, canadien 
et québécois. 

SOmmfllRE DES CHïïRUiïlOriS 
Les textes recueillis ici établissent les termes du débat à partir de récits 
multiples, qui ne sont pas nécessairement convergents. Nous croyons qu'il 
faut s'appuyer sur ces récits afin de remettre en question un universalisme 
qui a souvent été eurocentré. Peut-on viser, en partant de l'expérience des 
peuples colonisés, à construire un autre universalisme, différent du premier 
en ce qu'il peut intégrer la différence et la reconnaître ? Certes, cette 
approche va limiter les tentatives de théorisation unique. Mais c'est bien cet 
objectif qui a nourri le courant d'études postcoloniales, courant qui a légi
timé les récits issus des sociétés dominées historiquement. La notion même 
de « récit » s'est substituée à celle de vérité scientifique objective, une utopie 
si longtemps mise au service de l'histoire écrite par les vainqueurs. Cette 
collection de textes constitue donc avant tout un ensemble multiple de 
récits ; à travers cet ensemble, cependant, le lecteur est invité à reconnaître 
un commun souci de la question de la mémoire et de la justice historique. 

Il a donc fallu organiser les textes de façon à produire ce fil conducteur 
possible: susceptible de garder trace des recoupements effectués lors de nos 
rencontres. La définition des sections et les regroupements ne reprennent 
pas exactement la structure de notre programme; il s'agit plutôt d'une 
réarticulation proposée en vue de la clarté de l'argument général et en 
fonction de certaines proximités historiques et géographiques. Tous ces élé
ments revêtent une part inaliénable d'arbitraire qu'il faut reconnaître 
d'emblée, mais ils conduisent à des questionnements irréductibles, chaque 
situation apportant sa part d'histoire et de revendications. 

Les migrations de colonisation ont été la forme dominante des mou
vements de population au début de l'implantation du capitalisme à l'échelle 
mondiale, du XVe au XVIIIe siècle. Elles ont pour trait commun un déplace
ment géographique dans des régions où l'on pouvait facilement s'approprier 
les ressources naturelles et le travail d'autrui, à la phase du colonialisme dans 
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les Amériques, en Asie, en Afrique. Les migrations de travail forcé ou l'escla
vage — cette « catégorie économique de la plus haute importance » selon 
l'expression de Karl Marx pour caractériser le procès d'accumulation du 
capital européen - s'inscrivent dans cette complémentarité et sont à la source 
du génocide des peuples autochtones et de la traite négrière atlantique qui 
l'a suivi. Si plusieurs formes d'esclavage ont sévi en Europe et en Afrique, 
l'esclavage « moderne », soit l'esclavage lié au système de plantations dans les 
Antilles et aux États-Unis, est un phénomène lié au colonialisme et au 
commerce triangulaire. L'esclavage colonial s'est appuyé sur le racisme colo
nial, lequel constitue, avec le sexisme, le revers de l'idéologie universaliste 
occidentale. Racisme et sexisme sont au fondement de la géoculture du 
système-monde, comme l'a montré Immanuel Wallerstein (1985, 1990). 
Cette géoculture s'accompagne désormais de représentations caractérisées par 
une grande violence physique et narrative sur l'Autre, le non-occidental : le 
barbare, le primitif, le Nègre, l'Indien, le Jaune, l'Arabe, l'Oriental (Saïd, 
1980). 

Ce contexte particulier constitue la trame de fond sur laquelle deux 
prestigieux conférenciers, Ali Moussa Iye, chef de la section Histoire et 
culture à la Division des politiques culturelles et du dialogue interculturel 
de l'UNESCO, et Ted Moses, grand chef, Grand conseil des Cris (Eeyou 
Istchee), et ambassadeur aux Nations Unies pour le Grand conseil des Cris, 
ouvrent le débat sur la mémoire. Les auteurs tracent les grands enjeux 
théoriques et politiques du travail de la mémoire et des politiques du pardon, 
en relation avec l'histoire coloniale et postcoloniale. « Plutôt que de devoir, 
s'interroge Ali Moussa Iye, ne faut-il pas plutôt parler de "travail de mémoire" 
qui permettrait mieux d'intégrer cette obligation éthique dans l'histoire 
vivante, celle qui est en train de se produire justement ? » En effet, la notion 
de travail de la mémoire suggère la dynamique sous-jacente aux choix idéo
logiques que font les divers acteurs sociaux quant aux rapports sociaux à 
privilégier et aux rapports de pouvoir à analyser et à dénoncer (entre majo
rités et minorités racisées, entre minorités elles-mêmes, au sein des minori
tés) dans une société concrète. Ted Moses évoque les violations systématiques 
des droits de l'homme et leur impact sur les peuples autochtones et non 
autochtones à travers le monde. Il en analyse les conséquences omniprésentes 
aujourd'hui, il en souligne la reproduction incessante. Les auteurs en appel
lent à la responsabilité des institutions internationales, de l'État et de la 
société civile. Parce que leur témoignage est relatif à des tragédies dont les 
motifs de cupidité économique de la part de sociétés coloniales engagées 
dans des trafics criminels sont mis en évidence par les historiens, ces exposés 
d'ouverture permettent d'établir un horizon commun : comment assurer en 
effet à la fois la mémoire pour des victimes souvent très lointaines dans le passé 
et une justice de réparation pour les survivants autochtones et afro-descendants ? 
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Le travail de mémoire est-il en lui-même un exercice de réparation ? La traite 
négrière et l'extermination des Autochtones posent en effet la question d'un 
passé toujours présent dans l'exigence éthique de la réparation. 

Comme nous l'avons rappelé plus haut, les enjeux théoriques de ce 
questionnement ne peuvent être détachés de l'analyse des situations parti
culières ; ils doivent au contraire s'ancrer dans les récits des peuples coloni
sés. À partir de son expérience sud-américaine, la philosophe Sandrine 
Lefranc analyse la complexité, les acquis, les limites et les effets pervers des 
politiques du pardon. Deux problèmes sont traités : d'abord le problème 
philosophique des conditions de possibilité du pardon. Qui peut en effet se 
placer dans la position de celui qui pardonne, compte tenu du fait que les 
États qui peuvent engager ces politiques sont souvent ceux-là mêmes qui 
ont été responsables des offenses ? Un second problème est la question poli
tique du recours à la justice pénale : comment constituer l'instance légitime 
d'une telle justice ? Comment faire entendre dans une approche différente 
des récits à plusieurs voix et rendre possible autre chose qu'une récupération 
politique du pardon ? Ces questions, il faut y insister, font retour dans la 
plupart des situations traversées au cours de notre rencontre ; elles en cons
tituent l'horizon universel, l'enjeu récurrent. 

Sociologue, Michel Wieviorka situe dans les années i960 l'apparition 
des «victimes» sur le devant de la scène internationale. L'auteur distingue 
des identités collectives négatives et positives et s'attarde à trois questions : 
« le caractère tridimensionnel de ce qui a été vécu par les victimes d'un grand 
drame à portée historique, massacre de masse, crime contre l'humanité, 
génocide, esclavage, etc. [...] les modalités permettant ou non aux victimes, 
ou à leurs descendants, de faire face à un passé tragique et de porter avec 
confiance une mémoire aussi terrible, de se reconstruire. [...] les conditions 
sociohistoriques contemporaines dans lesquelles se jouent ces problèmes, qui 
s'inscrivent dans la double compression, de l'espace et du temps, qui fait 
qu'on parle aujourd'hui de "mondialisation" ». 

Une deuxième section approfondit les situations coloniales et post
coloniales, qui touchent deux types de problématiques différents, mais reliés 
l'un à l'autre. Par essence, ces situations sont transhistoriques et affectent d'abord 
les générations de descendants. La mémoire est ici un enjeu historique, qui 
rend nécessaire une réécriture de l'histoire d'un point de vue de justice, en 
même temps qu'elle engage une procédure complexe de réparations. Les 
politiques du pardon sont en conséquence moins tributaires d'une situation 
circonscrite par une violence limitée que d'une histoire de violence étendue 
dans le temps et pour ainsi dire transgénérationnelle. Le premier regroupe
ment comprend les textes portant sur l'expérience, les réalités, et les reven
dications autochtones en Amérique. On y trouvera les témoignages 
personnels de Peter Irniq et de Diom Roméo Saganash, arrachés de force à leur 
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famille et placés dans des pensionnats « indiens », qui situent cette expé
rience dans l'histoire coloniale du Canada et du Québec. Ces témoignages 
mettent en relief les conséquences dévastatrices de l'assimilation forcée dans 
un contexte postcolonial, en particulier du point de vue de la langue et de 
la culture, car c'est l'identité la plus profonde qui est alors dévalorisée et 
blessée. Comment comparer, à partir d'une perspective de réparation, les 
traumatismes subis dans une situation d'humiliation aux pertes résultant 
d'un abandon des langues et des coutumes? Un texte de Gail Guthrie 
Valaskakis présente la perspective de la Fondation autochtone de la guérison, 
instituée par le gouvernement du Canada en 1996. L'idéal d'une justice de 
réparation peut-il être formulé dans un récit commun, si la mémoire historique 
n'est pas partagée au présent? Un texte de Sofia Mâcher s'arrête au conflit 
armé qui a secoué la société péruvienne entre 1980 et 2000 et a fait des milliers 
de victimes. La Commission Vérité et réconciliation du Pérou (2001-2003) 
a mis en évidence la surreprésentation de victimes autochtones quechua dans 
ce conflit et considère que si le conflit n'était pas avant tout un conflit 
ethnique, c'est quand même le racisme qui en a résulté. Lauteure insiste sur 
la nécessité d'un nouveau pacte social, incluant une nouvelle définition de 
la citoyenneté, pour transformer le pardon en justice sociale. Darlene Johnston 
analyse les effets du colonialisme sur les peuples autochtones du Canada. 
Pour l'auteure, la transition au postcolonialisme ne se réduit pas à la trans
formation des institutions, mais exige une reconnaissance des torts inhérents 
(wrongs) au colonialisme et la réparation de ces torts. Au Canada, le 
colonialisme a été facilité par le refus des Européens de reconnaître et de 
respecter les idéaux aborigènes de réciprocité et de non-contradiction. Se 
livrant à une analyse ethnohistorique, elle montre que les valeurs de tolérance 
et de pluralisme étaient profondément ancrées dans les sociétés autoch
tones. Selon les normes aborigènes, l'interférence et le manque de respect 
qui ont caractérisé le colonialisme au Canada étaient clairement identifiés 
comme wrongs. Une exploration des protocoles reliés aux réparations chez 
les autochtones peut, à son avis, servir de guide dans la recherche de voies 
postcoloniales. 

Le second regroupement de cette section consacrée aux situations 
coloniales et postcoloniales porte sur l'Afrique et les Caraïbes. Il s'agit ici 
d'une sélection très limitée d'analyses, compte tenu de l'importance du sujet 
de la traite négrière et du statut des Afro-descendants. On lira d'abord un 
texte du poète Amadou Lamine Sali sur le Mémorial de Gorée, érigé sur 
l'île du même nom au Sénégal, un des lieux de mémoire de l'esclavage 
transadantique. Le Mémorial a été érigé avec le soutien de l'UNESCO et de la 
communauté internationale ; il représente une des réalisations les plus 
importantes, sur le plan symbolique, d'un travail de mémoire inscrit dans 
un site. Laënnec Hurbon, sociologue, s'attaque à la question de la violence 
qui traverse le système politique haïtien depuis l'indépendance de la première 

République noire en 1804 et analyse les effets du blocage de la mémoire 
relative à l'institution esclavagiste : tendance à l'oubli des crimes politiques 
et de la violence reproduits, « par quoi toute idée de justice se trouve à l'avance 
ruinée dans le système social haïtien». Il met notamment en relief les impasses 
d'une évolution politique freinée par un déficit de mémoire. Ce lien entre 
la mémoire historique de l'esclavage et le développement d'une justice poli
tique constitue un enjeu majeur du postcolonialisme. Il fait partie du trau
matisme postcolonial en tant que tel. L'écrivain Neil Bissoondath s'érige 
contre les pièges de la mémoire et contre les identités désignées. Il trace 
l'expérience des descendants des colons engagés à contrat {indentured ser
vants) issus des couches de paysans pauvres de l'Inde, à la fin du XIXe siècle, 
dont l'intégration à Trinidad ou dans d'autres îles des Caraïbes sera sujette 
à des rapports complexes avec les populations afro-descendantes ou de 
colons. Ces descendants sont à la source de la dispersion migratoire ulté
rieure en Grande-Bretagne, au Canada ou aux États-Unis. L'auteur plaide 
en faveur du choix et de la liberté de mémoire. 

Dans une troisième section, nous avons choisi de rassembler des textes 
portant sur d'autres situations témoignant de la violence organisée d'État et 
du terrorisme d'État. Un premier ensemble de textes regroupe des analyses 
de cas portant sur l'Algérie, l'Acadie et la question palestinienne. Le sociologue 
Abdelmadjid Merdaci analyse les constructions des rapports à la guerre 
d'indépendance et aux acteurs de cette guerre dans la société algérienne 
d'après l'indépendance, de même que les trous de mémoire de la France en 
ce qui concerne la guerre coloniale menée contre le droit du peuple algérien 
à l'autodétermination. Évoquant la loi de la Concorde, qui s'inscrit dans un 
cadre de référence islamique, il montre les impasses d'une mémoire indiffé
rente à la justice et à l'injustice, dans l'indifférenciation du statut des victimes. 
Il montre également les risques d'une réparation limitée aux souffrances des 
victimes et aveugle sur l'horizon des liens sociaux. Chedly Belkhodja, poli
tologue, analyse le type de représentations de la mémoire dans le cadre de 
la commémoration en 2004 de deux événements importants de l'histoire de 
l'Acadie, soit le 400e anniversaire de la fondation du premier établissement 
français en Amérique du Nord en 1604 et le 250e anniversaire de la dépor
tation des Acadiens (1755). Ce texte permet d'aborder la difficile question 
de la récupération de la mémoire dans les entreprises de reconfiguration 
identitaire et les projets de renaissance nationale. 

La question palestinienne est spécifique à plusieurs égards. Salim 
Tamari, sociologue et historien, revient sur la mémoire des événements de 
la naqba, la catastrophe de 1948 qui a vu l'exil du peuple palestinien, et 
montre comment la bourgeoisie palestinienne de Haïfa, partie avant les 
hostilités, se remémore ces événements de façon plutôt sélective, ignorant 
dans le récit de son départ celui de ceux qui sont restés sur place. Rachad 



16 

Antonius, sociologue, montre que dans ce cas, contrairement à d'autres 
situations coloniales, la politique du déni, dominante — mais pas unanime 
— en Israël et dans la diaspora empêche la reconnaissance des torts historiques 
causés et l'émergence d'une attitude de réparation. Sur cette question, le 
récit colonial est encore dominant dans les sociétés occidentales, où les 
discours négationnistes sur la responsabilité de l'exode palestinien de 1948 
sont reproduits en haut lieu. Ceux et celles qui le contestent s'exposent à 
l'ostracisme. Citant les recherches du Glasgow University Media Group, 
Antonius illustre l'inversion des rôles d'agresseur et de victime, d'occupant 
et d'occupé dans l'esprit d'une proportion importante de l'opinion publique 
occidentale. Ici, l'enjeu de la mémoire a des conséquences directes sur les 
termes du dénouement d'un conflit très actuel. 

Un deuxième ensemble de textes dans cette section traite de sociétés 
qui ont connu le fascisme (l'Allemagne) et la dictature militaire (le Chili et 
l'Argentine dans leur guerre civile contre les partis et mouvements de 
gauche). La violence organisée d'État revêt ici le sens spécifique du fascisme 
et de la dictature. Régine Robin-Maire, historienne, examine le rapport au 
passé dans le cas de l'Allemagne. L'auteure part du constat du long délai 
requis pour que les sociétés reconnaissent qu'elles ont eu des torts, qu'elles 
sont responsables et qu'elles doivent rendre des comptes. Il ne s'agit pas de 
refoulement, au sens psychanalytique du terme, mais de silence; le silence 
comme stratégie collective et individuelle pour se faire oublier, pour se porter 
ailleurs, dans un autre contexte, pour redémarrer et faire comme si de rien 
n'était. Au bout de vingt, quarante, voire cinquante ans, le passé fait retour, 
revu, relu, corrigé, transformé. Tout dépend du rapport de force mémoriel 
et de la conjoncture. Dès lors, la question qui se pose est la suivante : Qui 
est victime, qui a occulté le passé et comment émerge-t-il à nouveau ? Régine 
Robin-Maire examine dans un premier temps quelques modalités de transfor
mation du passé et de dilution des responsabilités et, dans un deuxième 
temps, la façon dont l'Allemagne se transforme peu à peu en «victime». 
Attentive aux effets de banalisation de la culpabilité, elle montre les conséquences 
dramatiques d'une victimisation autoproclamée des bourreaux du passé. 

Le politologue Alfredo Joignant prend pour point de départ le 11 septembre 
1973, date du renversement par la force militaire, sous «supervision» ou 
avec la collaboration des services secrets américains, du gouvernement socia
liste d'Allende au Chili. Il montre que cette date a toujours été un enjeu de 
luttes au Chili, dont témoignent aussi bien les différentes manières de le 
remémorer que les divers mots employés pour nommer ce qui avait eu lieu 
ce jour-là {pronunciamiento ou coup d'État). L'article analyse l'histoire de 
cette date à partir des luttes de concurrence auxquelles elle a donné lieu, 

17 

l'enjeu étant toujours la mémoire. La mise en scène de la mémoire, dans un 
ensemble de dispositifs théâtralisés, ne conduit-elle pas à une manipulation 
de la mémoire, voire à une marchandisation ? 

Elena de la Aldea, psychanalyste, analyse la situation issue de la dicta
ture militaire qui a sévi en Argentine à partir de 1976 jusqu'aux élections 
démocratiques de 1983. Les disparus, les morts, les torturés, les enfants 
enlevés, les exilés, tous témoignent de la cruauté du terrorisme d'État de 
cette période. Elle analyse les effets de la répression systématique en vigueur 
qui ne font que ressortir encore aujourd'hui et conclut au droit de mémoire : 
« Nous croyons qu'il est nécessaire de proposer l'idée d'un "droit à la mémoire" 
qui, selon le critère que nous retenons, vaut par sa puissance de transforma
tion plus que comme devoir ou obligation. Du point de vue de la psycha
nalyse, il est difficile de penser à un travail d'élaboration du deuil à partir 
d'une imposition à se souvenir. Défendre un droit le rend présent à notre 
conscience en tant que bien collectif, toujours en construction et en acte». 
Dans cette optique, la voie judiciaire, par son caractère public, peut constituer 
une option fructueuse pour la mémoire de la société. 

Rodolfo Mattarollo traite également du cas argentin, du point de vue 
d'un juriste militant des droits de l'homme qui a fait partie de nombreuses 
missions des Nations Unies pour la défense des victimes de violations des droits 
de l'homme (Haïti, Sierra Leone, Salvador, Guatemala) et aux commissions 
Vérité/Justice de ces pays. L'auteur écrit au sujet de l'Argentine et du Chili : 
« Nos pays deviennent universels [...] seulement par la dimension de l'hor
reur et cela grâce à la mémoire, c'est-à-dire grâce à une façon de s'approprier 
d'un passé récent et de le regarder en face, comme une façon de se préparer 
pour bâtir un avenir différent [...] Mémoire, c'est ce que l'on peut opposer 
à l'histoire officielle, après la fin des dictatures. » Mais, souligne-t-il, avant 
le pardon, entre la mémoire et le pardon, il y a la vérité, la justice et, 
éventuellement les réparations. Depuis Nuremberg, l'humanité a eu le crédit 
de nombreux procès exemplaires qui autorisent la foi en la justice. Admi
nistrer la justice fait partie des obligations éthiques de l'État. La justice a bel 
et bien le pouvoir d'imputer des responsabilités individuelles sans entrer dans 
le complexe processus de jugement d'un gouvernement ou d'un pays. Rap
pelant l'histoire des Mères de la place de Mai et comparant les situations du 
Chili et de l'Argentine, il montre l'importance cruciale des revendications 
de la société civile concernant la mémoire et l'établissement d'une vérité de 
la responsabilité. 

La quatrième section poursuit cette interpellation sur le thème de 
l'éthique, du politique et des responsabilités des États. Cécile Marotte, psy
chiatre et militante auprès des réseaux de défense des personnes ayant subi 
la violence organisée, y analyse les effets de la violence sur les individus et 
l'approche alternative que permet l'ethnopsychiatrie, un outil d'intervention 
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clinique et politique. Elle met en relief les responsabilités nouvelles des États 
à l'endroit des demandeurs d'asile et des réfugiés, pour lesquels sont néces
saires non seulement des garanties de sécurité, mais également des outils de 
retour sur le passé. Le sociologue Peter Li analyse la mobilisation des citoyens 
canadiens d'origine chinoise dans l'affaire de la head tax discriminatoire dont 
ils ont été l'objet. L'auteur soutient qu'il y a des limites à la jurisprudence 
quand il s'agit de traiter d'injustices historiques qui ont été légalement 
sanctionnées. L'expérience des Canadiens d'origine chinoise en matière de 
réparations laisse supposer que celles-ci exigent un engagement envers 
l'inclusion sociale au sein de la société civile et que le processus politique 
convient mieux que les recours légaux, dans les négociations et les ententes 
relatives aux réparations. 

Attentif à l'exemple canadien, Daniel Drache montre l'écart entre la 
volonté de réparation et les politiques concrètes mises en œuvre par les États. 
Le Canada montre l'exemple d'un oubli récurrent de discriminations et 
d'injustices du passé, oubli qui fait retour dans les pratiques d'accueil des 
immigrants. Peut-on proposer une explication de l'oubli collectif en faisant 
appel à la facilité de l'oubli individuel de l'injustice, à la banalisation du 
mal, pour reprendre l'expression de Hannah Arendt ? Les États se trouvent 
désormais confrontés à une éthique de la responsabilité qui doit inclure non 
seulement des devoirs sociaux, mais aussi un devoir de pardon et de 
mémoire. 

Bacre Waly Ndiaye, juriste et directeur du Bureau de New York du 
Haut Commissariat des Nations Unies aux droits de l'homme, a participé 
à de nombreuses missions des Nations Unies dans le monde (Rwanda, 
Timor, Haïti, Yougoslavie, Pérou, Colombie, Burundi, l'île de Bougainville, en 
Papouasie-Nouvelle Guinée, et d'autres). Sa contribution se concentre sur le 
rôle des Nations Unies dans le cadre de situations de « transition entre guerre 
et paix, entre oppression et libération, entre un passé de violence, un présent 
semé d'embûches et un avenir riche en espoirs, sur les relations complexes, 
et souvent difficiles, entre le devoir de mémoire, le pardon souvent nécessaire 
et la réconciliation préalable incontournable d'une paix durable. Il s'agit plus 
précisément du rôle des Nations Unies dans le cadre des négociations de 
paix et de sortie de crise et dans le cadre de la transition vers la paix et la 
démocratie ». 

* * * 

Que tirer de ces nombreux récits ? Est-il possible d'y repérer des thèmes 
communs, des difficultés récurrentes dont on peut apprendre quelque chose 
qui transcende les récits particuliers, qui nous aide à penser le devoir de 
mémoire et les politiques du pardon ? 

Une première constatation est que, bien avant le pardon — et consti
tuant une condition fondamentale du pardon comme de tout processus 
réparateur —, la recherche de la vérité historique reste un impératif éthique 
incontournable. Le pardon est-il illusoire ? N'est-il qu'une stratégie rhétorique 
destinée à calmer le présent et éviter de contourner une justice qui 
pourrait avoir des conséquences concrètes ? La question est complexe, 
comme le montrent plusieurs des exemples discutés dans les contributions 
qui suivent, mais une chose est claire : le pardon ne peut être mis à l'ordre 
du jour, il ne peut être proposé tant que la responsabilité de ceux qui ont 
causé des torts historiques n'a pas été établie et assumée par les bénéficiaires 
des situations de domination. Ceci est vrai des situations coloniales, mais 
pas uniquement d'elles. Dans les sociétés décolonisées, la négociation de 
l'ordre postcolonial s'est souvent faite dans la violence. Là aussi, à l'intérieur 
de ces sociétés blessées, le pardon ne peut être véritablement demandé et 
octroyé sans qu'il y ait d'abord une recherche de vérité. Le récit des acteurs 
revendique les excuses; la réparation prend alors tout son sens et toute sa 
force et la recherche de la vérité prend la forme de l'écoute et de la légiti
mation des récits authentiques - mais contradictoires entre eux - des divers 
acteurs de l'histoire, individus ou collectivités. La reconnaissance de ces récits 
peut alors ouvrir la porte à des formes de pardon impensables autrement, et 
qui ne se situent pas toujours dans le cadre de la justice pénale. 

Mais les pièges sont nombreux, car chaque ordre social produit ses 
propres mécanismes de déni. À l'ère des droits de la personne, il est plus 
facile de revendiquer le statut de victime que de consentir à être catégorisé_ 
dans le rôle de bourreau. Quand l'injustice est telle que le récit de ceux dont 
l'intérêt est de la camoufler par tous les moyens est incontesté, ceux-ci 
peuvent aisément prétendre à une réconciliation qui nie à la victime le droit 
de dire qu'elle n'est pas réconciliée et ne le sera jamais. Une telle réconcilia
tion n'en est pas une, du seul fait qu'elle est unidirectionnelle. La reconnais
sance de la légitimité du récit des victimes est donc la première forme que 
prend la recherche de la vérité. 

Si la reconnaissance de la légitimité du récit des victimes est fonda
mentale, elle tend un autre piège, qui se cache dans les termes utilisés pour 
poser la question. Ce piège est celui de la victimisation, de l'attribution 
parfois paternaliste du statut de victimes à des acteurs sociaux et politiques 
mobilisés qui se perçoivent et qui veulent être perçus comme tels. Le récit 
des acteurs sociaux consiste alors à contester avant tout les représentations 
sociales qui font d'eux des victimes, à se transformer en acteurs par l'action, 
mais aussi par la prise de parole. Ces récits ouvrent la porte à la contestation 
de l'injustice à partir de termes autres que ceux de victime et d'agresseur, 
dans l'affirmation de la part des acteurs historiques de leur rôle d'acteur. Et 
c'est peut-être dans le dépassement de ce statut de victime, dans l'affirmation 
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et la reconnaissance du statut d'acteur et dans la contestation des rapports 
de domination, que réside véritablement la possibilité d'une politique du 
pardon. Il n'est pas si simple de dépasser la polarité de l'agresseur et de la 
victime, dans la mesure où le récit historique cherche d'abord à établir une 
responsabilité. Or, plusieurs situations montrent non pas des responsabilités 
partagées, mais des situations d'injustice découlant d'abus manifestes ayant 
transformé en victimes sans défense plusieurs acteurs sociaux démunis. 

C'est néanmoins sur cet horizon d'un partage des mémoires que la 
responsabilité historique du devoir de mémoire et des politiques du pardon 
qui pourraient lui être associées est définie pour la justice à venir. Du seul 
fait, comme le rappelle si justement Jacques Derrida (2000, p. 133), que tout 
pouvoir s'instaure à partir d'une violence fondatrice et du fait non moins 
essentiel que cette fondation a pour premier effet d'occulter la violence dont 
elle est issue et d'organiser l'amnésie collective, les sociétés occidentales ont 
longtemps fait semblant d'oublier à leur tour les injustices constitutives dont 
elles étaient issues. Les situations postcoloniales, tout comme les situations 
de violence totalitaire du XXe siècle, présentent à cet égard un rappel sans 
équivoque : par leur réclamation de vérité et de justice, toutes ces situations 
mettent nos sociétés en face de cette amnésie constitutive. Le paradigme qui 
se dessine actuellement est donc celui d'un devoir renouvelé, par lequel les 
États responsables de violences historiques sont appelés non seulement à 
assumer cette responsabilité, mais aussi à renoncer à un pardon sans consé
quences, qui ne serait que l'expression de leur seule souveraineté. Rien ne 
serait plus dommageable pour l'avenir qu'un pardon conduisant à une nouvelle 
amnésie, un pardon privé de tout lien avec la justice. Tel est en effet le risque 
des amnisties non critiquées dans les situations de transition, analysées 
notamment par Sandrine Lefranc: outre le fait que ces amnisties bloquent 
le chemin de la justice pénale, elles courent le risque de donner les conditions 
de la reproduction du discours des vainqueurs, toujours déjà disposés à 
expliquer qu'ils ne pouvaient agir autrement compte tenu des circonstances. 

Les apories de la mémoire et du pardon sont donc nombreuses ; chaque 
situation présentée ici en présente un aspect, en précise la complexité. Le 
courage qui est demandé à tous ceux qui s'engagent dans les processus de 
réconciliation comme ceux dont nous sommes témoins en Afrique du Sud 
n'est pas moindre que celui qui est requis de ceux qui enrreprennent des 
actions en justice et des demandes de réparation devant les tribunaux: dans 
tous les cas, la vérité sera l'enjeu et l'imputabilité entrera inévitablement en 
conflit avec le devoir de mémoire. Faire taire, supprimer le récit des vicrimes 
demeure à ce jour le plus sûr moyen de demeurer impuni, et la première 
tâche associée au devoir de mémoire est de lui garantir des conditions 
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d'exercice qui ne l'assujettissent pas à une politique d'impunité. La première 
conséquence de la prise de parole est encore, et doit demeurer, la possibilité 
de la justice. C'est cette exigence qui résonne dans tous les textes rassemblés 
ici et qui fait à nos yeux leur nécessité. 
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J_/e rapport à la mémoire est au cœur de la construction des identités 
individuelles, communautaires et nationales. Il touche à une problématique 
cruciale pour les sociétés multiethniques et multiculturelles : celle de la ges
tion des mémoires tragiques et de la réconciliation entre les héritiers d'un 
passé douloureux. 

La mémoire n'est plus le domaine réservé des historiens, des idéologues 
d'État et des nationalismes. Elle interpelle désormais toutes les disciplines 
des sciences humaines et sociales dont elle est devenue à la fois un objet 
d'étude et un domaine d'intervention. Le rapport à la mémoire est 
aujourd'hui appréhendé sous ses différents angles : révision de l'historiogra
phie pour mettre à jour ce que l'on ignore ou l'on tait, enjeux éthiques et 
éducatifs pour reconnaître à sa juste mesure ce passé douloureux; enfin, 
responsabilité éthique et politique pour répondre à la mobilisation des différents 
groupes autour de leur mémoire spécifique. 

L'association de termes, d'une part entre devoir et mémoire, d'autre 
part entre politique et pardon, et surtout l'équation qui est établie entre 
devoir de mémoire et politique de pardon soulève des questionnements que 
les sciences sociales et humaines n'ont pas encore épuisés. 

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale s'est développée une riche 
réflexion sur les crimes de l'histoire et sur les idéologies qui les ont justifiés. 
Face aux négationnismes de tous bords qui tentent de minimiser ces horreurs 
du passé, le «devoir de mémoire» est apparu comme une réponse éthique 
et politique afin de lutter contre l'oubli, d'informer les nouvelles générations 
et de prévenir contre de nouveaux drames. 

Mais à force d'être employée à toutes les occasions et pour tout type 
de situation, la notion de devoir de mémoire n'a pas manqué de susciter des 
interrogations sur sa signification, sa pertinence et même son utilité. Un 
important débat s'est engagé entre les différents protagonistes des histoires 
tragiques sur ce dont on doit se souvenir, ce qu'il vaudrait mieux oublier et 
ce qui peut être pardonné. 
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Faire du devoir de mémoire une obligation de politique publique ne 
risque-t-il pas de conduire à l'effet contraire en déresponsabilisant les indi
vidus et en décourageant le travail de rétrospection personnelle? C'est ce 
que se demandent ceux qui disent privilégier le développement d'une éthique 
de la responsabilité individuelle. 

Plutôt que de devoir, ne faut-il pas, comme le suggèrent d'autres, parler 
de «travail de mémoire» qui permettrait mieux d'intégrer cette obligation 
éthique à l'histoire vivante, celle qui est en train de se produire justement ? 

« L'injonction à se souvenir ne risque-t-elle pas d'être entendue comme 
une invitation adressée à la mémoire à court-circuiter le travail de 
l'histoire ? » s'interroge quant à lui le philosophe français Paul Ricœur (2000, 
p. 105-111). D'autres, au contraire, se demandent s'il est toujours avisé 
de laisser la mémoire se transformer en histoire et remplacer le témoignage 
des victimes par un discours historique distant qui a tendance à banaliser 
l'horreur. 

Il y a encore ceux qui s'inquiètent de « l'obsession commémorative » et 
l'abus de mémoire qui, selon eux, risquent de conduire à des sociétés dépres
sives, souffrant d'hypermnésie et incapables de se libérer du passé. Au devoir 
de mémoire, ceux-là opposent ou plutôt juxtaposent le devoir d'oubli qui 
contribuerait à l'apaisement des relations sociales. D'autres enfin se demandent 
si l'inflation de la revendication mémorielle à laquelle on assiste actuellement 
ne risque pas de conduire une concurrence victimaire qui délégitimerait le 
devoir de mémoire. 

Derrière ces prises de position sur la mémoire se profilent et se cachent 
souvent des choix idéologiques sur le type d'histoire, de société et de rapports 
de pouvoir à privilégier. Ces discours ne sont pas toujours exempts de 
contradictions : parmi ceux qui préconisent le droit à l'oubli, on trouve par 
exemple beaucoup des nostalgiques du passé, mais d'un passé qui les arrange, 
qui ne contrarie pas leur croyance à la grandeur de leurs nations. 

On l'aura compris, le devoir de mémoire pose problème dès lors qu'il 
renvoie aux mémoires douloureuses, aux mémoires traumatiques qui soulèvent 
la question de la reconnaissance, de la justice et du pardon. 

Le pardon. Voilà une autre notion bien difficile à cerner même si l'on 
s'accorde sur son rôle cathartique pour sortir du cercle vicieux des ressenti
ments. Le pardon est souvent confondu avec des notions voisines telles que 
l'excuse, le regret, l'amnistie, la prescription, la grâce. Appartenant à un 
héritage religieux, il a du mal à s'appliquer dans les sociétés laïques, lorsqu'il 
passe de la sphère privée de la relation intime avec Dieu à la sphère publique 
de l'action politique. 
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Le pardon public concerne généralement des horreurs auxquelles les 
individus ont collectivement participé ; il touche souvent à des crimes contre 
l'humanité qui sont désormais codifiés dans les différentes juridictions natio
nales, régionales et internationales. Des crimes considérés imprescriptibles 
parce qu'au-delà de la souffrance des victimes, c'est la sacralité même de 
l'humain qui est violée. 

Ce concept de « crime contre l'humanité » est devenu, pour Jacques 
Derrida, «l'horizon de toute la géopolitique du pardon et lui fournit son 
discours et sa légitimation» (2000, p. 103-133). En collectivisant et en sécula
risant ainsi l'acte religieux de pardonner, les sociétés laïques érigent ainsi le 
pardon en un principe politique qui ne va pas sans poser des problèmes 
philosophiques. 

Il y a d'abord ceux qui, comme V. Jankélévitch, (L'imprescriptible, 1986), 
pensent qu'un crime contre l'humanité est impardonnable par essence. Dès 
lors que l'on ne peut punir un criminel d'une «punition proportionnée à 
son crime » et que le « châtiment devient dérisoire » on serait alors en pré
sence de « l'inexpiable », de « l'irréparable », donc de l'impardonnable. 

Mais cette relation entre châtiment et pardon s'avère beaucoup plus 
compliquée que cela, car «si les hommes sont incapables de pardonner ce 
qu'ils ne peuvent punir, ils sont aussi incapables de punir ce qui se révèle 
impardonnable», selon la remarque de Hannah Arendt (1983). 

À la conception rédemptrice du pardon s'oppose celle d'un pardon pur, 
gracieux, infini, sans condition et sans contrepartie. Pour Jacques Derrida, 

le vrai pardon ne doit être au service d'aucune finalité fût-elle noble 
comme le rachat, la rédemption, la réconciliation, d'aucune thérapie 
sociale, d'aucune écologie de la mémoire. Le pardon pardonne juste
ment l'impardonnable. C'est en cela qu'il peut être la seule chose qui 
intervienne et surprenne, comme une révolution, le cours ordinaire de 
l'histoire, de la politique et du droit (Derrida, 2000, p. 114). 

C'est pourquoi, selon lui, on ne pourrait fonder une politique ou un 
droit sur le pardon. Cette dialectique entre le pardon religieux sans contre
partie et le pardon justicier ne doit pas cependant nous faire oublier une 
question de bon sens : pour qu'on pardonne, ne faut-il pas d'abord que les 
coupables demandent pardon ? À quoi servirait le pardon en effet si le 
criminel ne reconnaît pas son crime, ne manifeste pas de remords et ne 
s'engage pas dans un travail de transformation pour s'améliorer ? 

S'agissant de crime de l'histoire où les victimes sont toujours absentes 
au moment du pardon, l'autre question qui se profile est de savoir qui serait 
habilité à pardonner à leur place. Quels seraient les nouveaux protagonistes 
d'une politique du pardon ? 



L'expérience de l'Afrique du Sud avec la Commission Vériré er récon
ciliation illustre toute la difficulté de trouver l'équilibre entre la demande de 
justice des victimes, le préalable du repentir de la part des bourreaux, le souci 
de la paix civile et la nécessité d'un pardon public. 

Les sociétés traditionnelles en Afrique et dans les Amériques ont depuis 
longtemps compris la nécessité du pardon et réfléchi à sa mise en scène. Les 
pasteurs somalis-issas de la Corne de l'Afrique, par exemple, ont prévu dans 
leur droit coutumier un ensemble de rites et un dispositif de thérapie de 
groupe pour transcender les amertumes des mauvais souvenirs. Ces cérémo
nies de pardon ou de « cure du ventre », comme ils les appellent, interviennent 
quand les conflits entre groupes ont dégénéré en horreurs et que les décomptes 
des victimes n'ont plus de sens pour faire jouer le droit sur le prix du 
sang. Seules des réparations symboliques par le rituel de la parole sont à 
même de calmer les esprits et de rendre justice face à des crimes qui dépassent 
la capacité des individus et les ressources de la société de se faire justice avec 
les procédures normales (Moussa Jye, 1990). 

J'ai évoqué la richesse de ces discussions sur la mémoire et le pardon 
pour mieux rappeler la place marginale généralement accordée dans ces 
débats au génocide des Amérindiens et à la traite négrière qui l'a suivi. En 
effet, ceux qui écrivent habituellement sur la mémoire parlent très peu de 
ces tragédies qui sont traitées, à part, par d'autres spécialistes. Je pense que 
ces débats seraient différents si les tragédies des peuples autochtones des 
Amériques et de l'Afrique étaient prises en compte à leur juste mesure, car 
elles auraient octroyé une plus grande universalité aux discussions sur la 
mémoire et renforcé l'universalisme des concepts et des solutions préconisées. 

La traite négrière, qui est reconnue comme l'une des plus grandes 
tragédies de l'histoire de par sa durée, son ampleur et la barbarie qui l'a 
caractérisée, présente des particularités qui interpellent directement les dis
cours sur la mémoire. Je voudrais relever trois de ces caractéristiques. 

L'abus de mémoire ou l'obsession commémorative dont certains par
lent ne concerne pas la traite négrière. Un long silence continue de couvrir 
cette tragédie qui fut pourtant une des premières formes de mondialisation 
et qui eut un impact génétique, économique, socioculturel considérable. Or, 
elle est encore largement absente des programmes scolaires et éducatifs, dans 
les médias, dans les discours politiques, bref, dans la mémoire collective de 
la plupart des pays concernés. Les rares commémorations qui lui sont con
sacrées célèbrent plus les actes d'abolition plutôt que de rappeler la souf
france des esclaves ou saluer leurs luttes pour l'universalité des droits de 
l'homme et leur contribution à la construction des nouvelles sociétés. 
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Seconde caractéristique : contrairement à d'autres tragédies, des instru
ments juridiques, les célèbres et monstrueux Codes noirs, ont tenté d'inscrire 
cette barbarie dans la catégorie du droit. C'est en effet au moment même 
où les « philosophies des Lumières » s'élaboraient dans les pays européens et 
où émergeait en Occident l'humanisme des droits de l'homme que cette 
déshumanisation sera intellectuellement justifiée et juridiquement réglemen
tée. Or, on a tardé à reconnaître la traite négrière comme un crime contre 
l'humanité en arguant qu'elle fut légale ou légalisée au moment des faits. 
Cet argumentaire souvent développé pour décourager les revendications de 
réparation a eu pour effet pervers de retarder la reconnaissance et le travail 
de mémoire sur la traite négrière. 

Troisième caractéristique : les séquelles de cette tragédie que sont le 
racisme, la discrimination et l'exclusion sociale continuent d'affecter profon
dément les descendants des victimes dans leur vie de tous les jours. Or, dans 
la plupart des pays où ils vivent, on hésite souvent à établir un lien direct 
avec ce passé douloureux et on continue de rejeter comme illégitimes leurs 
demandes d'actions positives pour compensation des torts historiques. 

On peut dire que dans le cas de la traite négrière, on est encore à la 
préhistoire de la réflexion sur le devoir et le travail de mémoire. Or, une 
meilleure prise en compte de cette question aurait permis, à mon avis, 
d'enrichir les débats sur la mémoire et le pardon par des nouvelles questions. 

L'indignation face aux crimes abominables joue-t-elle de la même 
manière pour tous les crimes de l'histoire ? Y-aurait-il un traitement inégal 
des mémoires douloureuses dans les sociétés ? Le devoir de mémoire que l'on 
élève au stade de l'éthique est-il dépendant des rapports de pouvoir au sein 
d'une société ? La traite négrière répond-t-elle à un registre spécifique qui 
expliquerait le silence dont elle fait l'objet ? 

Ne serait-il pas prématuré de parler de pardon dans le cas de la traite 
négrière alors que le fait n'est pas encore suffisamment documenté, reconnu 
et transmis ? N'est-il pas plus approprié pour ce cas de parler d'abord d'éta
blissement de la vérité, de reconnaissance et de réparation historique et 
morale ? 

La gestion de la mémoire concernant la traite négrière enrichit égale
ment le débat sur la construction d'une nouvelle citoyenneté dans les sociétés 
multiethniques. Comment faire adhérer les descendants d'esclaves à cette 
citoyenneté si la mémoire de leur souffrance n'est pas reconnue de la même 
manière que celle des autres composantes de la nation ? Comment assurer 
la cohésion, la stabilité et la paix sociales dans des sociétés marquées par 
cette histoire douloureuse ? 
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Les problèmes posés par l'héritage de la traite négrière dans les diffé
rentes sociétés affectées ne pouvaient qu'interpeller l'UNESCO. Répondant 
à son Acte constitutif qui reconnaît dans son préambule que «la Seconde 
Guerre mondiale a été rendue possible par le reniement de l'idéal démocra
tique de dignité, d'égalité et de respect de la personne humaine et par la 
volonté de lui substituer, en exploitant l'ignorance et le préjugé, le dogme 
de l'inégalité des races et des hommes», l'UNESCO lança donc en 1994 à 
Ouidah au Bénin, le projet La Route de l'esclave. 

Les principaux objectifs assignés à ce projet sont de : 

- mettre fin au silence sur la traite négrière et faire connaître ses causes 
profondes, ses enjeux et ses modalités d'opération par des travaux 
scientifiques multidisciplinaires ; 

- mettre en lumière ses conséquences sur la transformation du monde 
et notamment les interactions culturelles que cette tragédie a géné
rées entre les peuples des continents concernés ; 

- encourager le dialogue interculturel qui se poursuit encore 
aujourd'hui dans les sociétés issues affectées par cette tragédie. 

Nous avons choisi le concept de route pour mieux illustrer ce mouve
ment d'échanges entre peuples, cultures et civilisations provoqué par la traite 
négrière. Nous avons voulu insister sur ces rencontres au quotidien que n'ont 
pu empêcher ni les théories racistes développées par les esclavagistes pour 
justifier leur commerce honteux, ni les politiques ségrégationnistes. 

Depuis sa création, le projet La Route de l'esclave s'est structuré autour 
de quatre programmes : 

- un programme de recherche scientifique s'appuyant sur un large 
réseau d'institutions et de spécialistes à travers le monde ; 

- un programme pédagogique et éducatif intitulé « Briser le silence », 
qui s'appuie sur un réseau de plus de 7 000 écoles associées dans le 
monde pour encourager l'intégration de l'enseignement de cette 
tragédie dans les curriculums scolaires ; 

- un programme pour la promotion des cultures vivantes et des 
expressions artistiques et spirituelles ; 

- un programme sur l'identification et la préservation des lieux liés à 
la traite négrière et sur le développement d'un tourisme de mémoire. 

À la suite de la Conférence de Durban où la traite négrière et l'escla
vage furent enfin reconnus comme crimes contre l'humanité, les Nations 
Unies, sur proposition de l 'UNESCO, décidèrent de proclamer 2004 
«Année internationale de commémoration de la lutte contre l'esclavage et 
de son abolition ». 
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L'année 2004 a été choisie pour rendre hommage au combat des esclaves 
pour la liberté, la justice et la dignité parce que c'est dans la nuit du 22 au 
23 août 1791 qu'éclata sur l'île de Saint-Domingue l'insurrection qui allait 
conduire, sous la direction de Toussaint Louverture, à la première victoire 
décisive d'esclaves contre leurs oppresseurs dans l'histoire de l'humanité. 
Cette révolte devait aboutir en 1804 à l'indépendance d'Haïti, première 
république noire d'après l'esclavage. 

Du fait de l'idéal universel qu'elle a incarné à une époque où l'univer
salité des droits de l'homme était encore refusée à une grande partie de 
l'humanité, la révolution haïtienne aura un impact considérable sur les mou
vements d'émancipation suscités par Simon Bolivar dans les pays de l'Amé
rique latine. 

En mettant l'accent sur les luttes menées par les esclaves eux-mêmes, 
nous voulions changer le regard sur l'esclavage et rappeler que l'esclave, avant 
d'être kidnappé et déporté, était un être libre, dépositaire d'une culture et 
détenteur de connaissances. Loin d'être cette victime soumise et résignée qui 
accepte sa condition avec fatalité, comme les gravures et la littérature occi
dentale aiment nous le montrer, l'Africain mis en esclavage a toujours résisté 
à la déshumanisation dont il fut l'objet. 

En effet, on s'est évertué durant des siècles à prouver l'infériorité con
génitale du Noir déporté et on a propagé l'idée monstrueuse qu'il ne pouvait 
qu'accepter son statut naturel d'esclave. Or, depuis l'attaque de son village, la 
marche forcée vers les ports et tout le long de son calvaire dans les camps 
de concentration, le voyage de non-retour et l'asservissement dans les 
champs, il s'est toujours révolté, utilisant tous les moyens à sa disposition y 
compris le suicide collectif afin d'échapper à sa condition d'esclave. 

Mais sa résistance la plus profonde, la plus radicale, a été la résistance 
culturelle. L'esclave que les effroyables Codes noirs avaient réduit au statut 
de meuble a très vite compris la vulnérabilité de l'esclavagiste. Une faiblesse 
qui, paradoxalement, découlait de son sentiment de puissance sur l'esclave. 
Cette vulnérabilité résultait du mépris culturel qu'il avait pour l'esclave. De 
fait, sa croyance aveugle à sa supériorité raciale ne lui permettait pas de 
comprendre et d'évaluer à sa juste mesure le potentiel de résistance culturelle 
de l'esclave. 

Ne s'intéressant qu'au corps physique de l'esclave, à son utilité en tant 
qu'outil de travail, l'esclavagiste a négligé la force de l'esprit et de la culture 
que l'esclave pouvait mobiliser contre lui. 

Il ne comprendra pas toute la subversion que l'esclave développera en 
récupérant et en détournant à son profit les pratiques culturelles et les 
croyances religieuses de la société esclavagiste. C'est cette inventivité, cette 
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ingéniosité culturelle qui permettra à l'esclave de survivre à la plus grande 
des barbaries et de maintenir le lien avec ses origines. L'impact que ces 
créations culturelles auront sur les sociétés affectées par l'esclavage témoigne 
en quelque sorte aujourd'hui de la victoire de la culture sur l'histoire et la 
géographie, de la revanche de l'esclave sur son oppresseur. 

Au-delà de la nécessité de lever le voile sur cette histoire, la compré
hension des causes profondes et des conséquences de la traite négrière per
mettrait de mieux saisir la généalogie qui lie des crimes de l'histoire à 
première vue différents tels que le génocide des Amérindiens, la déportation 
des Africains, l'Holocauste ou l'apartheid. 

La prise en compte de ce lien permettrait de contrecarrer la tendance 
à une concurrence des victimes en montrant les logiques qui ont mené à ces 
crimes de l'histoire. 

Dans les sociétés façonnées par l'héritage de l'esclavage, elle pourrait 
contribuer à une mémoire apaisée qui puisse ouvrir la voie à la réconcilia
tion, à la solidarité et, pourquoi pas, au pardon. 

Pour cela, il faudrait des politiques volontaires, audacieuses et à long 
terme qui puissent réunir autour de la table de travail de mémoire tous les 
citoyens désireux de rompre avec l'intimidation exercée par le passé et de 
«trouver la force de regarder demain», selon la belle expression d'Aimé 
Césaire. 

Pour conclure, je voudrais faire allusion à la devise québécoise «Je me 
souviens », que l'on voit sur les plaques d'immatriculation. J'ai toujours été 
intrigué par cette « profession de foi » exprimée pour ainsi dire sur la voie 
publique. J'ai trouvé une explication dans le numéro du journal Le Devoir 
du 13 juillet 2002. C'est celle du philosophe québécois Emmanuel Kattan, 
qui a publié l'ouvrage Penser le devoir de mémoire (2002). Il répond ici à une 
question d'un journaliste sur la devise nationale: 

De manière assez commune, on dit qu'il faut comprendre le passé pour 
pouvoir agir sur l'avenir. Je pense qu'il y a aussi le rapport inverse : 
l'avenir agit sur le passé. L'on ne peut rallier l'ensemble des événements 
du passé qui nous définissent et former une unité que si l'on a une 
perspective sur l'avenir. La projection dans le futur agit comme un 
élément fédératif qui permet d'unifier les moments du passé. C'est notre 
idée du futur qui donne une unité à notre passé. C'est ce que le «je 
me souviens» maintient dans l'espace public {Le Devoir, 2002, p. D4). 

Ce point de vue illustre parfaitement l'idée qui est derrière la création 
du projet La Route de l'esclave de l'UNESCO. Parler de la traite négrière, 
ce n'est pas ressasser un passé douloureux pour culpabiliser, c'est au contraire 
inviter à mieux comprendre le présent de ce monde, prévenir contre les 
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nouvelles formes de l'esclavage et obliger à préparer un avenir vivable pour 
tous dans les sociétés multiethniques issues de cet héritage douloureux. En cela 
le projet participe à la réflexion sur les implications du devoir de mémoire 
et les sur les conditions pour une éthique de la réconciliation et du pardon. 
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