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Quatrieme de couverture

Pourquoi les sciences sociales ne sont-elles pas devenues de Véritables sciences
comme elles l'avaient promis ? Si I'on reconnait avec Nietzsche que les valeurs
sont des contraintes imposées par le groupe il s'ensuit que chaque version de la
morale humaine emporte avec elle sa forme propre d'immoralité. Les scientifiques
sont aussi un groupe et c'est pourquoi la science n'est pas un objet de science.

Cet ouvrage propose la creation d'une science de la morale, expérimentale et
appliquée. La liberté c'est la vie elle-méme, ce que la mécanique classique appelle
I'entropie negative. La liberté c'est I'ordre que la vie oppose au désordre de la
physique. La morale est I'ensemble des contraintes engendrées par cette liberté ;
elle doit étre interprétée dans le cadre de la théorie évolutionniste de Darwin. Le
premier objet d'une science de la morale pourrait étre I'étude du racisme. Si
I'nypothese avancée ici d'une xénophobie animale sociogene était démontrée par
voie expérimentale, notre compréhension et nos moyens d'intervention contre les
effets indésirables du racisme s'en trouveraient considérablement renouveles.

Claude Lagadec est né a Montréal. Il a enseigné la philosophie a I'Université de
Montréal, a I'Université McGill et a I'Université du Québec a Montréal. 1l est
I'autour de Dominances. Essai de sociobiologie de I'inégalité et de la tromperie et
de La Morale de la liberté.
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Pouvons-nous encore croire que les sciences sociales deviendront un jour
moralement neutres comme elles ont promis de le devenir depuis le jour de leur
naissance, value-free comme disent les Américains ? Telle était la question qui fut
a l'origine de la presente recherche. Cette recherche a entrainé le réexamen des
idées de valeur et d'immoralité et il semble que la réponse doive étre plut6t
négative.

C'est la un probléme permanent du discours des sciences sociales, car alors que
nous n'avons qu'une seule théorie de I'électricité, par exemple, il n'en va pas de
méme en sociologie, en anthropologie ou en psychologie sociale ou I'on voit
chacune de ces prétendues sciences varier selon la diversité des cultures qui les
alimentent, du lieu de production et de la date de naissance de la théorie ayant
cours. Alors qu'en électricité la loi d'Ohm, de 1827, R = V/I (la résistance est égale
a la difference de potentiel divisée par I'intensité du courant) vaut en tous temps et
en tous lieux, en sciences sociales il semble que ce soit différent. 1l existe une
science sociale dont l'aire de diffusion est limitée a la tradition anglaise alors
qu'une autre est plus influencée par la tradition américaine, une autre encore est
francaise, jusqu'a récemment I'une était marxiste et il y en a d'autres encore. Ce qui
signifie autant de conceptions ou d'interprétations de ce que c'est que le pouvoir, la
culture, le role et I'importance du langage, des artéfacts, etc. Ces diverses
conceptions du social ne sont pas nécessairement incompatibles entre elles, mais
leur diversité fait probleme.

Cette situation existe depuis le milieu du siécle dernier, lorsque les sciences
sociales furent crées par I'application des méthodes des sciences « dures », comme
la physique ou la chimie, aux affaires humaines. 1l semblerait donc que ce n'est pas
par les méthodes qu'elles utilisent que les sciences sociales different des autres
sciences mais plutét par leur objet : les choses humaines. Pourquoi chaque société
a-t-elle ainsi tendance a produire sa propre version de la sociologie, de
I'anthropologie et des autres sciences sociales? Si I'on admet que la morale
humaine, telle que percue par la conscience individuelle, subit l'influence de
facteurs propres a chaque société, ce qui semble peu contestable, il est possible que
la morale colore chaque version culturelle du savoir sociologique. La morale
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implicite du discours sociologique le destinerait ainsi a la consommation locale
seulement.

Si I'on voulait « épurer » la science sociale de son contenu moralisateur actuel
et de ses « valeurs » implicites, il faudrait savoir ce que I'on veut lui enlever et qui
serait susceptible de la rendre inadéquate. Si I'objet a constituer est une science, il
faudrait posséder une connaissance scientifique, ou au moins objective, de ce
qu'est la « valeur ». Pour épurer un panier d'oranges du citron qui s'y trouverait par
mégarde je dois savoir exactement ce que je cherche. Mais dans la cas de la morale
personne a I'heure actuelle, y compris les philosophes, n'est en mesure de décrire
en termes objectifs ce que sont au juste nos « valeurs », de dire de quoi elles sont
faites et ce que nous entendons par a, bref d'en donner une description non limitée
aux frontiéres culturelles. Le terme de « valeur » est présentement... affecté d'une
« valeur », si I'on ose dire, il est en quelque sorte auto-justificatif. C'est la le coeur
du probléme. On peut estimer que pour le moment le terme est non seulement peu
éclairant mais véritablement trompeur et qu'il serait prudent de I'éviter dans le
contexte d'un discours logique ou cohérent. Pourtant son utilisation est fréquente
précisément dans les textes savants affirmant que la science est ou doit étre value-
free, et dans le langage ordinaire qui lI'exprime.

Il serait peu utile de nous contenter ici de faire une critique du langage
ordinaire pour tenter de I'épurer. Il n'est pas évident que les sciences sociales font
un usage vraiment inconsidéré du langage lorsqu'elles évoquent les « valeurs ». Le
probléme est beaucoup plus profond, c'est I'idée méme de notre morale qui est
enjeu et que le présent ouvrage tentera de reformuler. C'est une tache de
philosophe.

La suite de la présente introduction fera un bref examen des raisons qui nous
font rejeter l'usage du terme « valeur » dans son acception actuelle. Une définition
objective de ce que nous signifions par le terme de « valeur » sera proposée au
chapitre 1 dans le cadre de définitions objectives de la morale et de la liberté
humaines. Dans l'intervalle le terme de «valeur » sera constamment mis entre
guillemets.

Le chapitre 2 proposera les principes généraux d'une science expérimentale de
la morale dont la création est proposée. C'est le sens du sous-titre du présent
ouvrage, inspiré du sous-titre du Traité de la nature humaine de David Hume
publié en 1739 qui était : Essai pour introduire la méthode expérimentale dans les
questions morales. Le chapitre 3 évoquera la difficulté et I'importance, aux fins
d'une science de la morale, de I'idée de groupe. Ces considérations se prolongeront
dans le chapitre 4 par I'examen de la question du racisme. Le chapitre 5 fera I'éloge
de I'improbable.
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Je dois dire ici un mot des difficultés particuliéres rencontrées dans la rédaction de
ce livre et qu'il peut étre utile au lecteur de connaitre. Aprés que le chapitre 1 et le
chapitre 2 eurent été rédigés d'une seule traite je possédais déja une bonne idée de
ce que serait le chapitre 5 qui est le seul dans lequel je prends personnellement
parti comme philosophe et comme moraliste ; je savais également dés ce moment
que ce chapitre 5 serait d'inspiration nietzschéenne, ce qui est assurément inattendu
dans un livre faisant largement appel & la biologie. Mais la grande surprise, qui
demeure tres vive encore a ce jour, est survenue dans la rédaction des chapitres 3
et 4 qui ont imposé a cet ouvrage une sorte de « développement par le milieu ». La
surprise fut de devoir reconnaitre, malgré tout ce que nos maitres nous ont
enseigné et malgré tout ce que je croyais savoir, que le fondement de la morale
humaine se situe dans le groupe et non pas dans la personne individuelle ou dans
sa rationalité. Le groupe étant une invention de la vie, de I'évolution, je dus alors
reconnaitre que les fondements de la morale sont essentiellement biologiques. Le
chapitre 3 portant sur le groupe, de méme que le chapitre 4 portant sur le racisme
et la xénophobie, sont ainsi devenus l'avers et le revers du méme et immense
probléme moral que demeure I'ethnocentrisme, probleme sur lequel je reviendrai
fréguemment en cours de rédaction et qui demeure a ce jour l'obstacle le plus
important & une compréhension systématique de la morale humaine.

* * *

Les « valeurs » en philosophie

Le terme « valeur » est relativement récent dans I'histoire des idées en Occident. Il
ne s'est guére répandu avant la seconde moitié du siécle dernier lorsque des néo-
kantiens, surtout allemands, l'ont repris de Kant et développé. Il apparait aussi dans
la Philosophie de I'art de Taine en 1892, et chez Ribot (1839-1923), I'un des
fondateurs de la psychologie expérimentale en France. L'idée, sinon le terme, est
omniprésente dans I'ceuvre de Nietzsche. A I'heure actuelle, mais surtout depuis la
seconde moitié de notre siécle, non seulement I'idée de « valeur » a peu a peu cessé
d'étre l'objet de développements théoriques, mais aussi I'ensemble du discours
moral fonde sur elle a souffert de cette indigence. « Nous vivons, disait Einstein,
en un temps ou les moyens sont d'une grande perfection, et les buts d'une grande
confusion. » Ce qui résume assez bien I'espéce de désert ou se trouve présentement
la réflexion sur les « valeurs ». On avait pu croire il n'y a pas si longtemps encore,
quelques dizaines d'années a peine, que la critique des idéologies produite par les
sociologues remplacerait avantageusement le discours sur les « valeurs » et méme
le discours moral lui-méme. Puis les années passéerent, la critique des idéologies
semble passée de mode ; pourtant nous sommes toujours des étres moraux et nous
continuons a parler de nos « valeurs ».

Pour des raisons qui deviendront évidentes dans le chapitre 1, on ne trouvera
pas ici d'examen exhaustif des diverses significations attachées a I'idée de
« valeur » dans les textes devenus classiques. Il convient cependant de situer la
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question en procédant a un bref examen de ce que I'on entend d'ordinaire par ce
terme. A cette fin, il suffira d'examiner l'idée d'égalité et du réle qu'elle joue en
tant que « valeur ».

Au deuxiéme paragraphe de la Déclaration américaine d'indépendance de 1776,
on peut lire : « Nous tenons ces vérités pour évidentes par elles-mémes, que tous
les hommes sont créés égaux. » L'idée d'égalité, aussi présente dans la Déclaration
des droits de I'hnomme et du citoyen en France en 1789 et dans ses versions
subséquentes, est certainement I'une de nos « valeurs ».

La premiére question que nous pouvons nous poser ici concerne l'absence de
perspective historique dans l'usage que nous faisons du concept d'égalité en tant
que « valeur ». Si I'égalité était une « valeur » en 1776, pourquoi ne l'était-elle pas
un ou deux siecles auparavant sous I'Ancien Régime ? Sachant que ce qui apparait
un jour peut disparaitre un jour, on voudra savoir de quel matériau est fait ce que
nous appelons une « valeur », d'ou elle provient et ce qui la constitue. Qu'est-ce, au
juste, qu'une « valeur » ?

Le deuxiéme probleme découle du premier et il est plus important. Le contenu
pratiqgue de ce que nous appelons, aujourdhui, nos « valeurs », peut étre trés
différent du contenu historique qu'avaient les mémes « valeurs» telles que
I'entendaient nos devanciers dont nous continuons cependant a nous réclamer
comme faisant autorité. Le mot égalité est le méme, en 1776, que celui que nous
utilisons de nos jours, mais ni les Américains ni les Francais révolutionnaires ne
songérent, a leur époque, a inclure les femmes dans ce qu'ils appelaient I'égalité
des hommes : le terme homme n'était pas générique. C'est génant, les femmes étant
la moitié de I'numanité. Olympe de Gouges, en France, a vainement tenté de faire
accepter par les révolutionnaires une Déclaration des droits de la femme et de la
citoyenne. Les Américaines n'ont finalement obtenu le droit de vote qu'en 1920,
les Francaises en 1944, et la Constitution américaine ne contient pas encore, a ce
jour, l'amendement réclamé par les féministes qui reconnaitrait explicitement
I'égalité de I'hnomme et de la femme.

Un probleme analogue se pose au sujet des Noirs américains. Les signataires de
la Déclaration américaine, dont plusieurs étaient propriétaires d'esclaves,
n'incluaient pas le Noir dans le terme homme. Les Etats-Unis n'ont aboli
I'esclavage qu'un siecle plus tard, en 1865 ; il fallut attendre que passe encore un
autre siecle, jusqu'en 1959, avant que les Noirs américains ne s'engagent
finalement dans la grande lutte des Civil Rights. A ce jour leur lutte est loin d'étre
terminée. Qu'est-ce donc que la « valeur » égalité ?

Une «valeur » est certes un point de rencontre des esprits, un point de
ralliement dans I'histoire des idées et des nations. Mais que se passe-t-il vraiment
et que doit-on penser de ce genre d'évolution historique qui nous fait utiliser le
méme terme que les hommes de 1776 et 1789, mais dans un sens si différent du
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leur qu'eux-mémes l'auraient certainement répudié si l'on avait en leur temps
sollicité leur avis ? Pour nous-mémes, le sens que nous donnons a ce terme est si
différent que le leur nous apparait aujourd'hui insupportable, et néanmoins nous
continuons a nous réclamer d'eux. Ne devrions-nous pas, nous mémes, nous
dissocier d'avance de ceux de nos descendants qui, dans l'avenir, pourraient étre
tentés de se réclamer de leurs devanciers, nous-mémes, avec la méme légereté que
nous adoptons avec les notres ?

Car s'il est vrai que, de notre point de vue, le fait d'inclure la femme et le Noir
dans l'idée d'égalité comme « valeur » lI'améliore et I'enrichit a nos yeux, nous
I'avons aussi appauvrie pour des yeux d'hommes d'autrefois. Par exemple, nous
avons perdu le sens de I'nonneur de I'nomme du XVIII® siécle, cette trés haute
estime de soi et de sa communauté, qui pouvait I'obliger a risquer sa vie dans un
duel. Méme au cours de la guerre de 1914-1918, un officier devenu prisonnier
pouvait encore donner a ses gebliers ennemis sa parole d'honneur de ne pas tenter
de s'évader, et s'y tenir; le non-respect de la parole donnée edt constitué une
déchéance, la perte du sens méme de I'honneur. Personne n'a demandé aux
officiers américains faits prisonniers au Vietnam et qui avaient trahi des secrets
militaires pourquoi ils ne se sont pas suicidés.

Je ne veux pas laisser entendre que notre notion actuelle de I'égalité comme
« valeur » est fautive ou que nous avons tort de lui conférer ce statut et de lui faire
jouer ce réle, mais seulement faire remarquer combien ce statut et ce role sont
bizarres et difficiles a situer parmi nos autres connaissances. Nous pensons notre
morale en termes de « valeurs », telle I'égalité ; nous savons que ces « valeurs » ne
sont pas totalement sans précédents mais I'idée que nous avons de leur histoire est
fortement sélective, c'est-a-dire plus ou moins arbitraire. Nous ne nous référons a
des conceptions passées de nos valeurs actuelles que dans la mesure ou les
anciennes semblent conforter l'autorité des notres, laissant tomber le reste dans une
sorte de néant que nous préférerions oublier, comme le souvenir d'un grand-oncle
qui aurait été de mauvaise vie. Ou chimpanzé.

Nos « valeurs » et celles des autres

Ces considérations portaient sur la «valeur » selon le temps, On peut aussi
comparer selon l'espace, c'est-a-dire examiner les « valeurs » propres aux sociétés
autres que la notre. Les énoncés de nos traités de morale, déclarations de principes,
comme les chartes des droits de la personne, visent généralement I'numanité tout
entiere. Et cependant, la morale humaine, qui se dit universelle, est toujours
particuliére a un groupe et en pratique peu exportable.

Cette caractéristique de la morale humaine est connue depuis toujours, je crois
bien. « Plaisante justice qu'une riviere borne!», s'exclamait Pascal dans ses
Pensées. « Verité au deca des Pyrénées, erreur au dela. » Mais s'il moque les
fantaisies et les caprices des Allemands et des Perses, ce n'est que pour mieux
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persuader son lecteur d'embrasser sa morale a lui et la croyance en Jésus-Christ.
Sur ce point, et en dépit de l'extraordinaire richesse de nos connaissances
alimentées par les témoignages des anthropologues sur la diversité des meeurs des
peuples de la terre, notre connaissance de la morale n'a pas avancé d'un pas. Notre
morale, qui continue a se présenter comme universelle, continue non seulement a
étre une morale parmi d'autres, particuliere et donc non universelle, mais elle
continue aussi a déprécier toutes les autres qui ne lui ressemblent pas.

Dois-je vraiment donner des exemples? Je me contenterai d'un seul. En
Occident de tradition chrétienne, le mariage est libre et monogame : un homme
choisit librement, c'est-a-dire sans pressions extérieures, d'épouser une seule
femme, celle-ci, qui de son cété choisit librement d'épouser un seul homme, celui-
la. Par ailleurs, en Occident, I'alcool est moralement permis, il est méme sanctifié
dans le principal rituel de I'Eglise catholique. En Islam, par contre, le mariage est
polygame (un homme peut épouser quatre femmes) ; et il n'est certainement pas
libre au sens occidental et ne dépend pas de la seule volonté des époux mais
implique l'intervention effective de chacune de leurs communautés respectives. Et
en Islam, par ailleurs, l'alcool est immoral par lui-méme. Le Meépris ou la
répugnance de I'Occidental pour le mariage musulman n‘a d'égal que la conviction
musulmane que les meeurs occidentales sont dégénérées, particuliérement dans ces
débits d'alcool ou I'on voit des femmes, dont ce n'est pas la place, servir les clients
ou consommer elles-mémes.

Lorsque Bertrand Russell a écrit son histoire de la philosophie, il I'a intitulée :
Histoire de la philosophie occidentale, reconnaissant ainsi le caractére limité de
son entreprise et du corpus ou il puisait. Je ne connais pas de traité de morale dont
le titre dise expressément sa particularité d'étre occidentale, et donc partielle. Par
défaut, logiqguement, I'absence de quantificateur confére a cette particularité la
prétention a l'universalité. Prenons, par exemple, l'ouvrage de G.E. Moore, I'ami de
Russell, publié en 1903 : Principia Ethica. Le philosophe moraliste n‘aurait-il pas
dd signaler dans son titre que son traité était réservé a l'usage des Anglais ? Ou des
anglophones ? Ou des Occidentaux ?

Ici encore, je ne tiens pas, pour le moment, a tenter de corriger ce langage mais
plutdt a le comprendre, a comprendre comment il opere. Car la particularité
effective du discours moral qui se donne pour universel est un phénomene
beaucoup trop généralisé pour qu'une simple modification langagiére puisse faire
autre chose que maquiller le probleme et le rendre encore un peu plus
incompréhensible par cette opération cosmétique. Il se trouve en effet que le
moraliste G.E. Moore appartient a une tradition philosophique qui a fait de la
correction du langage l'un de ses principaux idéals. N'est-ce pas un véritable tour
de force que de réussir ainsi a toujours présenter le particulier sous la forme de
I'universel, surtout pour un spécialiste du langage et surtout en morale ? Pour s'en
convaincre, il suffirait de traduire Principia Ethica et le mettre a la portée de
lecteurs asiatiques ou arabes pour que la méme correction langagiére, mais dans
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une autre langue, produise des « effets de lecture » et des réponses tres différentes
a la trés anglaise question : What is Good ?

Ce que je veux savoir, c'est comment cette morale fonctionne, comment nous
nous y prenons pour que, méme en toute correction langagieére, la particularite de
la conviction morale se véhicule uniformément sous le mode d'une apparente
universalité. Car ce phénomene semble sans exception qui fait que toute société,
primitive ou industrielle, en langage ordinaire ou au contraire savant, présente sa
morale particuliere comme la plus sublime réalisation de I'humanité. Méme si nous
parvenions a nous moquer de I'étroitesse d'esprit ou du prosélytisme de Pascal,
notre conception de la morale qui n'a guere progressé sur ce point reproduirait
encore la méme aberration. Y compris lorsque, a la question de savoir ce que c'est
que le Bien, nous sommes tentés de répondre que ¢a dépend de l'origine de la
personne qui interroge et de celle qui répond. Car méme le prétendu « relativisme
moral » dans lequel le locuteur pourrait se réfugier verbalement n'est précisément
que cela : une autre astuce langagiére sans conséquence, facile a dire, impossible a
appliquer dans la pratique. Il ne semble pas en notre pouvoir d'outrepasser le
particularisme moral ni de I'empécher de se présenter sous la forme d'une
prétention a l'universalité.

Il ne faut pas dire, non plus, que ce probléme est insoluble. Matériellement, je
veux dire dans les faits, la résolution de ce probléme existe bel et bien, elle est
méme d'une indépassable économie de moyens et d'une simplicité enfantine : il
suffit que personne n'en parle et que personne ne dise que le roi est tout nu. Il suffit
que chaque moraliste persévére, sérieux, bien intentionné et compétent et qu'il
continue ainsi a publier chacun a tour de rdle ses propres Principia Ethica sans
faire la moindre allusion a I'existence d'autres morales et d'autres discours tout
aussi sérieux, bien intentionnés et compétents que le sien mais incompatibles, et
qu'il continue a espérer que personne ne s'en apergoive. Ce phénomeéne, a lui seul,
est tout a fait extraordinaire, pratiquement invraisemblable, mais ce n'est encore
rien, car personne ne semble en effet s'en apercevoir, ou en tout cas s'en formaliser.
Sauf, comme Pascal, pour polémiquer et persuader autrui des vertus de sa propre
morale.

Jiai I'air de me moquer mais je ne me moque pas. Je répéte au contraire qu'il ne
semble pas en notre pouvoir de rompre le cercle de notre particularité morale. Je
n'insiste que pour montrer a quel point le cercle est infranchissable. Et j'ajouterai
que ce que je dis s'applique a ce que je dis, l'auteur de ces lignes est comme
quiconque et n'échappe pas a cette regle. Comprendre la morale demande donc que
I'on comprenne comment il se fait que non seulement la morale qui se présente
comme universelle est en fait particuliére, mais aussi pourquoi elle ne prend note
de l'existence des autres que pour les déprécier. Je veux savoir pourquoi il n'est pas
en notre pouvoir d'outrepasser cette méconnaissance.
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Tableau 1

Liste des comportements du syndrome de I'ethnocentrisme

Attitudes et conduites par rapport

au groupe

Attitudes et conduites par rapport a

I'extérieur du groupe

11

1.3

14

1.8

1.10

1.12

1.14

1.16

1.18

Voir son groupe comme vertueux et
supérieur.

croire que ses propres standards sont
universels, intrinséquement vrais. Voir
ses  propres  coutumes  comme
originales et au fondement de
I'humanité.

Voir les membres de son groupe
comme forts.

Des sanctions punissent le vol dans le
groupe.

Des sanctions punissent le meurtre
d'un membre du groupe.

Coopération avec les membres du
groupe.

Obéissance aux autorités du groupe.

Empressement & demeurer un membre
du groupe.

Empressement a se battre.

1.2

15

1.6
1.7
1.9

1.11

1.13

1.15

1.17

1.19

1.20

121

1.22

1.23

Voir l'autre groupe comme
méprisable, immoral et inférieur.

Voir l'autre groupe comme faible.

Distance sociale.
Haine a I'égard de l'autre groupe.

Sanctions ou non sanctions du vol fait
aux dépens des membres de l'autre
groupe.

Sanctions ou absence de sanctions du
meurtre d'un membre de lautre
groupe.

Absence de coopération avec les
membres de l'autre groupe.

Absence d'obéissance aux autorités de
l'autre groupe.

Absence de volonté
membre de l'autre groupe.
Absence de volonté de se battre et de
mourir pour l'autre groupe.

La mise a mort du membre de l'autre
groupe est un acte vertueux.

Dans I'éducation des enfants on utilise
le comportement des autres groupes
comme exemple du mal.

L'autre groupe est tenu responsable
des malheurs du groupe.

Meéfiance et crainte a I'égard de l'autre
groupe.

de devenir

Reproduit de R.A. Levine at D.T Campbell. Ethnocentrism : Theories of Conflict, Ethnic Attitudes
and Group Behaviour, New York, Wiley, 1972. Cité par Robert Boyd et Peter J. Richerson,
« Cultural Transmission and the Evolution of Cooperative Behaviour », Human Ecology, vol. 10,
n° 3, 1982.
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Il est temps de nommer ce phénomeéne. Je I'appellerai I'ethnocentrisme. Selon
toute apparence l'ethnocentrisme est indépassable. La morale humaine est
ethnocentriste. Le terme est emprunté & I'anthropologie (voir le Tableau 1):
I'ethnocentrisme est la tendance a valoriser son propre groupe aux dépens des
autres. Cette définition est circulaire : le défini (I'ethnocentrisme) est dans la
définition (par le terme « valoriser »). Il n'est pas impossible de sembler échapper a
cette circularité par des artifices de langage en décrivant le phénoméne comme de
I'extérieur ; on peut dire, par exemple, que I'ethnocentrisme est la croyance a la
supériorité inhérente de toute morale, vue de l'intérieur de cette morale
particuliére. Mais ces artifices ne changent pas la chose ou la difficulté présente,
ils ne réussissent qu'a masquer la réalité de I'ethnocentrisme du locuteur et son
simple entétement a refuser de la prendre en compte, ce qui est I'a b ¢ de
I'ethnocentrisme. Celui de Pascal, de G.E. Moore ou de tout locuteur.

Qu'on me permette d'insister. L’anthropologue qui nous dit qu'une société
guelconque est ethnocentriste ne démontre pas de ce fait que lui-méme n'est pas
ethnocentriste, il montre seulement qu'il ne I'est probablement pas de la fagon dont
il parle a ce moment, mais qu'il I'est d'une autre dont il ne parle pas. J'en conclus
que pour sortir d'un ethnocentrisme donne, pour le voir et le décrire, il faut se
situer dans un autre ethnocentrisme qu'on né « voit » pas. Si nous disposions d'une
seule anthropologie scientifique comme nous disposons d'une seule théorie de
I'électricité, alors je pourrais dire que l'anthropologie scientifique échappe a tout
ethnocentrisme. Mais puisque ce n'est pas le cas, il est raisonnable de penser que
I'anthropologie comme science n'échappe pas a tout ethnocentrisme, qu'elle ne
décrit I'un qu'a partir d'un autre.

De méme, si je disais (I) que la morale est ethnocentriste, et (1) que ce que je
dis n'est pas ethnocentriste, la proposition Il invaliderait la proposition | et
réaliserait par la la circularité en prétendant la rompre.

Pour dire ces choses, j'utilise le langage. Le langage est-il ethnocentriste ? Et
comment ! c'est méme un haut lieu de I'ethnocentrisme. C'est pour cela que lorsque
nous traduisons un texte d'une langue dans une autre, nous reconnaissons qu'il y a
toujours trahison : traduttore-tradittore, le traducteur (et la langue dans laquelle il
traduit) ont toujours un lieu d'origine, contiennent et véhiculent une circularité
indépassable.

Il devient nécessaire de reprendre I'ensemble de la question et de définir a
nouveaux frais ce qui constitue I'essentiel de la « valeur », et par la méme occasion
la liberté humaine. L’entreprise ne va pas sans risque mais l'enjeu est important,
impliquant possiblement les premiers éléments d'une nouvelle science de I'hnumain.
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Chapitre 1
La morale et la liberté

Retour a la table des matiéres

La morale occupe de nos jours une place exceptionnelle dans I'ensemble de nos
connaissances sur I'étre humain. Depuis un siecle les sciences sociales ont peu a
peu envahi un champ de connaissances jusque-la occupé par d'autres approches.
C'est ainsi que sont apparues tour a tour I'économie, l'anthropologie, la sociologie,
la science politique, la psychologie, et dautres qui appliquaient la méthode
scientifiqgue aux affaires humaines. De nos jours, cette approche a envahi, ou
fortement influencé, certains des domaines qu'on aurait pu croire parmi les moins
propices a un traitement scientifigue. Méme la théologie et la critique d'art ont
bénéficié, ou ont été influencées, par une meilleure connaissance de la science des
matériaux, de meilleures méthodes de datation des artéfacts, par I'archéologie, la
paléontologie, I'histoire et I'histoire économique, la linguistique. La morale,
cependant, et je crois que son cas est maintenant unique, est demeurée indemne et
non affectée par ce développement historiqgue de nos connaissances sur |’étre
humain, vierge de toute approche positiviste ou de type objectif. Sans doute le
cercle de I'ethnocentricité pose-t-il des difficultés particulierement rébarbatives a
une approche de ce genre.

L'existence de ces difficultés, et avec elles le caractéere fortement
« controversable » de tout discours sur la morale et sur I'ethnocentricité — des qu'il
est question de morale chacun de nous s'estime expert — nous amene, avant de
proposer une définition de ce que l'on entendra ici par morale et par liberté, a
stipuler des critéeres de definition, c'est-a-dire les conditions auxquelles chaque
définition devra satisfaire pour étre considérée acceptable. Les définitions sont
libres, évidemment, a condition d'étre cohérentes et leur usage constant. Ces
criteres sont donc I'énoncé des conditions auxquelles chaque définition est
assujettie et qui en limitent I'usage. Ces critéres sont au nombre de deux.
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Observabilité

La morale sera considérée comme un comportement, par conséquent comme un
phénomeéne observable et éventuellement susceptible d'un traitement scientifique.

L'objectif évident de ce premier critére est, d'entrée de jeu, d'exclure de la
définition toute référence a ce qui peut étre dit « bon», «mauvais», a «la
nature », & « la nature des choses », a« la nature humaine », a un « dieu » et a toute
autre notion « inassignable » de ce type, c'est-a-dire ces notions qui ne sont pas des
concepts construits par d'autres concepts mais des idées plus ou moins arbitraires
ou locales ne renvoyant pas directement a des comportements observables. Ce qui
retient notre attention n'est donc pas que la morale est intuitivement connue et
approuvée comme telle ou non, mais que l'effet en est observable et donc
vérifiable par quiconque et potentiellement prévisible.

Il faut prendre acte du fait que l'ensemble de la tradition philosophique
occidentale s'objecte fortement, par principe, a une telle approche de la morale.
Cette opinion déborde largement le petit groupe d'auteurs se réclamant du titre de
philosophes et de moralistes et semble partagée par la plupart des sujets humains
en Occident, crédules aussi bien que savants. Selon cette conception, tres
géneéralisée au point de sembler pratiquement la seule a étre recue en Occident, la
morale reléve d'abord et avant tout d'un acte intérieur de I'«esprit» ou de
I'« @me », une intention, un devoir ou un choix effectué a la suite d'une délibération
consciente.

La premiére difficulté posée par cette acception est d'ordre sémantique. Il est
certain que tant que I'on définit la morale comme un acte intérieur, cet acte n'est
pas observable et cela va de soi. Sans vouloir nier que la vie morale puisse
impliquer de telles opérations intérieures conscientes, ce qui serait assurément
stupide, on peut aisément constater que la moralité humaine produit aussi, par
ailleurs, des effets universellement observables dans le comportement humain.
Tout étre humain est un étre moral, il ne se conduit pas « comme une béte »,
comme on dit, et cela est observable.

Assurément, on peut s'attendre a ce qu'une conception qui définit la morale
comme un comportement observable produise un savoir fort différent de celui que
nous en avons par le sentiment intérieur et par l'introspection. Mais I'objection de
principe qui s'opposerait a une telle fagcon de voir serait du méme ordre que celles
qui s'opposaient autrefois a la naissance d'une psychologie expérimentale. Le
sentiment intérieur, I'émotion, disait-on alors, ne sauraient étre mesurés de maniere
objective, il est impossible de donner sens & une proposition qui dirait qu'une
personne est en colere a huit pour cent. Ce qui est vrai. Encore aujourd’hui nous ne
savons toujours pas décrire I'émotion de maniére objective, mais cela n'empéche
pas l'existence d'une psychologie objective et expérimentale qui rend d'immenses
services.
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Universalité

Les définitions devront étre universelles. C'est le second critere qui en limite la
validité. Cette fois l'objectif visé est d'écarter toute conception morale particuliére
a telle ou telle tradition culturelle ou religieuse, société ou ethnie, ou a une période
historique donnée.

Ce second critere est empirique. L'universalité dont il s'agit n'est d'aucune
facon une loi en quelque sens que ce soit, ni un principe, ni méme une régle au
sens habituel de ce mot. Il s'agit plutét d'une généralisation empirique comme on
dit en science, c'est-a-dire d'un ensemble d'éléments de comportement tres
généralement observables chez les humains et auxquels on ne connait pas
d'exception importante ou le moindrement géneralisée. Cette universalité est donc
constatée empiriquement, c'est une donnée de l'expérience, et celui qui allegue
I'existence d'un tel comportement universel le fait a ses risques puisque toute
exception un peu importante peut la remettre en question ou demande a étre
expliquée. On ne dira pas, par exemple, que la morale humaine veut que le
mariage humain soit monogame puisqu'il existe, notamment, plus d'un milliard de
musulmans de par le monde qui sont ou peuvent étre polygames.

La portée de ce second critere est plus étendue qu'il peut sembler a premiere
vue. Il nous oblige a écarter, dans la définition de ce qu'est la morale humaine,
toute la partie de la morale occidentale qui est basée sur les droits de la personne
ou qui les exprime, et notamment la déclaration anglaise des droits de 1689, la
déclaration américaine d'indépendance de 1776 et la declaration francaise de 1789.
Car c'est une conception strictement occidentale qui confere a la morale humaine
une base individuelle et égalitaire. Cette conception est totalement étrangére a celle
que l'on trouve dans I'Ancien Testament. Ce fait, a lui seul, est dirimant, il
constitue un obstacle décisif. Cette conception est aussi étrangere a plusieurs
populations autochtones américaines. Et je soupgonne qu'il en va de méme pour la
tradition de I'lslam et pour la pensée traditionnelle de I'Inde, de la Chine et du
Japon classiques, et probablement d'un grand nombre de conceptions morales des
sociétes primitives ou preindustrielles. La morale égalitaire et personnelle
appartient a l'ethnocentrisme occidental, elle est relativement récente dans
I'histoire humaine et date du XVII11° siécle. Elle ne nous est donc d'aucun secours
ici parce qu'elle n'est pas universelle. Il nous est tout aussi impossible de fonder
une définition objective de la morale sur I'ethnocentrisme occidental que sur celui,
disons, de la société juive ou chinoise.

Dans ce qui suit, chaque fois qu'il sera question d'une morale non basée
historiquement sur les droits de la personne, une telle morale sera dite basée sur le
groupe. Ce sujet fera l'objet d'une étude du chapitre 3 qui traitera de I'importance
du groupe.
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Une définition de la morale

La morale est un ensemble de contraintes. Une contrainte est un obstacle a quelque
chose. Nous verrons plus loin, par la définition du concept de liberté, que la morale
fait obstacle a I'exercice de certaines libertés.

Il convient d'élaborer ici ce concept de contrainte dont il sera fait longuement
usage dans le présent ouvrage. En francais le premier sens du verbe contraindre est
« exercer une action contraire ; empécher de suivre son cours » (Le Petit Robert).
C'est ce sens associé d'abord et avant tout a l'idée de force que jentends par
contrainte morale, plutdt que I'idée de violence qui est le premier sens habituel du
mot contrainte. La contrainte morale est ainsi une force qui nous oblige.

La contrainte dont il est question est biologique, opposée en ce sens a
déterministe ou mécanique. La biologie est la science de la vie. Pour fixer les idées
on peut illustrer la nature de ce genre de contraintes biologiques en citant la plus
connue d'entre elles, celle qui fut décrite par Thomas Robert Malthus et qui devint
par la suite la base de la théorie de I'évolution de Charles Darwin dans L'Origine
des espéces en 1859 : le nombre des candidats a la reproduction excede toujours
les ressources disponibles, ce qui entraine une lutte pour la reproduction. On aura
recours ici a la métaphore développée par Richard Dawkins dans Le Gene
égoiste ' : si la population d'’Amérique latine de 300 millions d'habitants continuait
de s'accroitre au rythme actuel, il faudrait moins de 500 ans pour que sa population
doive se tenir debout en rangs serrés épaule contre épaule et couvre ainsi d'un tapis
humain la totalité du continent ; dans 1 000 ans, cette population sud-américaine
formerait une pyramide de personnes, les pieds des unes reposant sur les épaules
des autres, un million de personnes de haut ; dans 2 000 ans cette montagne de
personnes croitrait a la vitesse de la lumiere et aurait atteint les limites de l'univers
connu. Voila ce qu'est une contrainte biologique. Bien gu'elle n‘opere pas par voie
mécanique, il est certain qu'elle prévaudra, quelle que soit la politique
démographique humaine, nataliste ou au contraire de planification des naissances.

La contrainte morale

Le concept de contrainte morale peut étre construit sur le modéle du concept de
compulsion utilisé en psychiatrie, qui est : type de conduite que le sujet ne peut
s'empécher d'adopter sous peine d'angoisse. Nous dirons de méme, dans le
domaine moral, que la contrainte morale affecte un ensemble de conduites que le
sujet est porté a accomplir ou au contraire a éviter sous peine d'angoisse, de
remords et de culpabilité.

! 1. Richard Dawkins, Le Géne égoiste, p. 161-162.
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Voici trois exemples simples. La plupart des humains, lors de leur premier
contact physique avec leur nouveau-né, subissent une contrainte dont I'effet est de
les porter a nourrir et protéger cet enfant. Cette contrainte est vérifiable, la plupart
du temps, chez la plupart des gens. Une autre contrainte, inhibitrice celle-Ia, fait
que la plupart d'entre nous, la plupart du temps, éprouvons une nette répugnance a
commettre l'inceste. Troisieme exemple, la plupart d'entre nous sommes
particulierement attentifs au bien-étre et aux souffrances des membres de notre
famille immédiate : nous leur accordons un traitement privilégié par rapport a celui
que nous réservons a nos autres relations humaines. A l'intérieur d'un petit groupe
dont le centre est la famille immédiate composée des parents et des enfants, nous
sommes altruistes, préts a faire des sacrifices, et cet altruisme décroit sensiblement
a proportion de I'éloignement des bénéficiaires éventuels du petit groupe dont la
famille immédiate est le centre.

Cette conception de la morale comme série de contraintes est certes différente
de la conception traditionnelle en Occident qui en fait un choix personnel du sujet,
délibéré et conscient, ou méme comme l'acception d'une liberté congcue comme une
forme qui serait sa propre loi, a la facon du rationalisme de Kant. Sur cette
conception de la morale comme choix, je ferai quatre remarques. La premiére, c'est
gue son caractere introspectif ou théorique la rend nécessairement invérifiable dans
la pratique. J'estime préférable de définir la chose dont il est question par les effets
observables qu'elle produit.

La seconde remarque, c'est qu'on n'a pas dit grand-chose de la morale quand on
a dit qu'elle est un choix. Car un choix implique I'exercice d'une préférence, ce qui
suppose un critere de ce choix. Que choisit-on, si I'on choisit? Il n'est pas
raisonnable d'affirmer que la morale humaine est faite de choix si on laisse ensuite
sans réponse la question de savoir quoi choisir. Et il n'est plus possible de répondre
avec la naiveté du moraliste occidental qui nous réfere aux droits de la personne ou
a la tradition rationaliste. Car nous savons que cette réponse est ethnocentriste et
que cette morale n'est pas la morale humaine toute entiére mais seulement la
morale d'Occident. Nous savons en outre que cette apparente naiveté recouvre en
fait une constante intolérance, vérifiable par la grande ignorance dont elle fait
preuve a I'égard des autres sociétés humaines. En d'autres mots, la théorie du
choix, affirmée sans plus de détails sur la nature de ce choix, est primaire ; une fois
gu'on la pourvoit des précisions requises, elle devient de I'ethnocentrisme.

Par exemple, l'autorité que I'on pourrait reconnaitre au précepte affirmant que
« La morale, ce n'est pas le droit » dépend, d'une part, de ce que I'on entend alors
précisément : de quelle morale s'agit-il, et aussi de quel droit (romain, napoléonien,
ou au sens kantien) ? Mais en second lieu et plus encore, c'est le précepte lui-
méme qui fait difficulté ou n'est pas universellement recevable, car ce précepte
bien recu & Paris ne l'est plus du tout a Téhéran ou dans les nombreuses autres
capitales ou la morale qui prévaut est celle qui est énoncée par le droit coranique.
D'un point de vue occidental théorique, la morale qui prévaut a Téhéran ne differe
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en rien du droit. En pratique, c'est toute la conception morale occidentale séparant
radicalement la morale et le droit qui apparait en cela insupportable a un grand
nombre de sociétés humaines.

Troisieme remarque. On ne peut nier que la vie morale des gens implique
parfois un choix délibéré et conscient, mais il semble que de tels choix soient
plutdt exceptionnels, rares ou clairsemés. Le moraliste qui soutient que la morale
humaine est fondamentalement un choix délibéré et conscient a le loisir de
s'interroger lui-méme sur cette question : quand a-t-il, pour la derniére fois dans
son passé immediat, amorcé ou interrompu de cette facon une action en cours pour
délibérer : « Dois-je choisir A ou B ? Dois-je faire telle chose ou dois-je au
contraire m'abstenir d'intervenir dans les circonstances actuelles ? » S'est-il posé
une telle question hier ? Avant-hier, peut-étre ? La semaine derniére, alors ? Etait-
ce la semaine d'avant, le mois dernier, ou lI'année derniere ?

Ce genre d'introspection nous convainc ordinairement, pour ce qu'elle vaut, que
de telles décisions morales prises a la suite d'un examen conscient et délibéré
existent bel et bien mais sont relativement rares. Or, puisque la moralité de
I'existence humaine est aussi ininterrompue que la vie elle-méme — I'étre humain
est un étre moral par définition, « a temps plein », pour ainsi dire, et non pas « a
temps partiel » — ne faudrait-il pas supposer l'existence de quelque systeme
permanent de moralité a l'intérieur de nous-mémes, qui nous épargne
habituellement d'avoir & prendre de telles décisions conscientes et délibérées tout
en nous laissant le loisir de le faire dans certaines circonstances exceptionnelles ?

Il'y a du vrai dans une telle supposition. Jai dit que la morale est une série de
contraintes. Pour le mieux voir, on peut la comparer a une autre contrainte mieux
connue, celle de la gravitation. A chaque instant notre corps est soumis a la
contrainte gravitationnelle dont nous n‘avons pas a nous préoccuper constamment
parce que divers systémes physiologiques, comme celui qui est logé dans l'oreille
interne, informent a chaque instant le corps et assurent son équilibration. Il arrive
cependant que certaines taches particulieres puissent requérir une évaluation
consciente et un choix attentif de notre part. On rencontre de telles circonstances
lors du lavage de fenétres a grande hauteur, qui demande des précautions
particulieres, ou lors de promenades en forét pour traverser un ruisseau sur des
cailloux instables ou sur un tronc d'arbre glissant. Dans ce genre de circonstances
particulieres nous devons procéder a une évaluation consciente de la situation et
agir avec précaution, probablement parce que les systémes corporels automatiques
qui assurent habituellement notre équilibre sont alors insuffisants et incapables
d'assurer le fine-tuning requis par la situation particuliere. Et cependant, malgré la
réalité des choix que nous effectuons alors, nous ne disons pas que la gravitation
est une question de choix mais une contrainte. Et c'est parce que cette contrainte
est une constante de I'action humaine qu'elle exige parfois, mais pas toujours, une
évaluation in situ et un choix conscient. Il en va de méme dans le domaine propre
de la morale, qui est une contrainte constante requérant parfois, mais pas toujours,
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une évaluation délibérée et un choix conscient. La morale n'est pas d'abord et avant
tout une question de choix, c'est une contrainte.

Quatrieme remarque. D'un point de vue épistémologique, I'un des grands
inconvénients de la théorie de la morale comme choix est de rendre impossible une
compréhension articulée des « bons » et aussi des « mauvais » choix au moyen
d'un seul cadre théorique. Pourquoi, en effet, certaines personnes choisissent-elles
«mal » ? Et que font-elles au juste quand elles choisissent « mal » ? Je veux dire
que méme si I'on supposait par exemple, pour les fins de la présente discussion,
gu'une « bonne » action est celle qui est conforme a un code reconnu tel les droits
de la personne, quel rapport y a-t-il entre ces droits et les motifs qui sont a l'origine
du « mauvais » choix ? Nous disons qu'une porte peut étre ouverte ou fermée et
cela est intelligible parce que dans les deux cas il s'agit de la méme porte ; si une
action peut de méme étre dite « bonne » ou « mauvaise », qu'y a-t-il de commun
aux deux actions ?

Nous sommes un peu dans la situation des contemporains de Newton qui
alléguaient une raison pour rendre compte de la chute des corps (« I'horreur du
vide »), et une autre toute différente pour expliquer l'ascension d'autres corps
comme la flamme et la fumée. Nous savons que lorsque nos explications
contiennent autant de principes qu'il y a de phénoménes a expliquer, nous ne
sommes pas tres éloignés du pur verbalisme de la vertu dormitive de I'opium. Nous
aurions donc besoin d'une approche unifiée et englobante, d'un cadre théorique
unique assez vaste pour accueillir I'ensemble des phénomenes impliqués, non
seulement la morale proprement dite mais aussi l'immoralité. C'est ce que nous
fournira le concept de liberté.

Définition de la liberté

Jappelle liberté I'ensemble des performances dont un organisme est physiquement
capable. C'est I'autonomie de I'organisme dans son environnement.

Cette definition doit étre entendue littéralement et empiriquement. La liberté
d'un étre humain inclut la possibilité de parler, de marcher, de courir, ce sont la
autant de performances qui lui sont possibles, mais non pas de voler dans les airs
comme un oiseau ni de vivre sous I'eau comme un poisson car sa conformation
physique ne permet pas ces performances. Un chien peut de méme marcher et
courir, mais ne peut ni parler, ni voler dans les airs, ni vivre sous l'eau, son corps
ne le permettant pas. Toute liberté est d'abord physique et prédicable a tout
organisme.

Revenons maintenant a la morale, comme ensemble de contraintes, pour
identifier sa place et son rdle par rapport a la liberté. La liberté est un ensemble
que la morale, comme sous-ensemble, vient réduire. La morale est un sous-
ensemble de contraintes dont I'effet est de diminuer, circonscrire et limiter la
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somme des performances qui, bien que physiquement possibles, deviennent en
pratique soit obligées, soit au contraire, inhibées. L’effet de la contrainte morale
peut étre incitatif ou inhibiteur ; elle peut nous obliger a faire quelque chose que
nous pourrions ne pas faire, ou au contraire nous inhiber et ainsi nous empécher de
faire quelque chose que nous pourrions faire physiquement.

Reprenons, pour le voir, les trois exemples de contraintes morales cités
précédemment. Jai dit qu'un étre humain, lors de son premier contact physique
avec son nouveau-né, subit une contrainte dont I'effet lui fait nourrir et protéger cet
enfant. En tant qu'étre libre, cet humain a la possibilité matérielle, physique, de
nourrir et protéger, ou au contraire de s'en abstenir et de se désintéresser de cet
enfant ; cette derniére possibilité existe. Mais parce que cet étre humain est un étre
moral il est contraint, et la possibilité matérielle qu'il a de ne pas nourrir et
protéger son enfant ne sera pas mise en pratique. La morale est une contrainte, un
obstacle, une entrave a I'exercice d'une liberté.

Il en va de méme dans le cas de l'inceste. Physiquement, un étre humain peut
s'engager ou ne pas s'engager dans une conduite incestueuse. Dans les faits et dans
I'immense majorité des cas, il n'en fera rien parce que la contrainte morale qu'il
subit est trop forte et I'empéche d'exercer la liberté qu'il a sur ce point, la neutralise
et I'inhibe.

De méme encore dans I'altruisme. Un étre humain a la possibilité matérielle de
secourir en priorité des étrangers en détresse et requérant son aide avant de porter
secours a sa famille immédiate. D'habitude il n'en fera rien parce que la contrainte
morale s'avérera trop forte, il accordera priorité au bien-étre de ses parents et de
ses enfants, a ses propres dépens et a l'occasion au risque de sa vie. La contrainte
morale prévaut habituellement et le prive de I'exercice de la liberté physique qu'il a
pourtant de privilégier un étranger plutdt qu'un membre de sa famille.

Pourquoi définir la liberté comme ensemble de performances physiques de
I'organisme ? Une définition de ce genre apparait inévitable si I'on se rappelle les
deux critéres de définition mentionnés plus haut. Selon le critére d'observabilité, la
présente recherche ne concerne pas l'intuition que I'on peut avoir de la liberté (sans
pour autant vouloir en rien nier l'intérét d'une telle vision introspective), mais
consiste plutét a prendre acte des effets observables de cette liberté. S'il existe de
tels effets observables, physiques, on doit supposer qu'il existe aussi des conditions
de possibilités ou des antécédents de ces effets, lesquels devront eux aussi étre de
quelque fagon physiques. C'est ce qui nous oblige a écarter diverses notions
introspectives de la liberté comme : « La liberté, c'est le pouvoir de faire ce que
I'on veut », car un tel « pouvoir » n'est pas observable ; « I'absence de contraintes
extérieures » dont parle Thomas Hobbes dans le Leviathan *, d'abord parce que, au

! Thomas Hobbes, Leviathan, p. 189. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences

sociales. JIMT.]
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sens strict, une absence n'est pas observable, et ensuite parce que tout organisme
humain étant astreint a la gravitation, ce qui est une contrainte, il n'existe pas de
telle chose pour I'étre humain qu'une vie sans contraintes. De méme encore
devons-nous écarter ici la liberté « contingente » de Sartre dans L'Etre et le Néant,
ou la « corvée » dont parle Camus dans Le Mythe de Sisyphe, et autres produits de
I'introspection qui ne sont pas observables.

Le deuxieme critere, l'universalité, nous fait écarter toute conception de la
liberté qui suppose le sujet. On rappellera pour mémoire qu'il n'y a pas de concept
de sujet chez Aristote. Le sujet est une invention typiquement moderne
occidentale, elle n'apparait que dans la tradition philosophique occidentale
chrétienne, ses premiers représentants historiques étant Augustin, Descartes et
surtout Kant. L'idée de sujet n'est pas universelle mais seulement occidentale et
donc ethnocentriste.

Néanmoins, cette idée de sujet est si importante dans I'histoire des idées en
Occident, dans son rapport a l'idée de liberté, qu'elle mérite ici une discussion
particuliére. Toute la philosophie occidentale, depuis Kant, a été et demeure encore
a ce jour marquée par l'apparente réversibilité ou convertibilité de ces deux termes
que sont, d'une part, la liberté et d'autre part, la raison ou la pensée qui est la
premiere caractéristique du sujet. Pour nous tous, en Occident, la liberté et la
pensée semblent étre en pratique la méme chose : la liberté tend a se confondre
avec la pensée et la liberté de la pensée avec la pensée de la liberté.

Peut-on sortir de ce cercle constitutif de I'ontologie occidentale moderne et de
la métaphysique du sujet qui associe l'idée de liberté, idée déja bien assez
mystérieuse par elle-méme, a cette autre idée de la pensée qui est peut-étre plus
mystérieuse encore que I'idée de liberté ? Historiguement, I'invention kantienne du
sujet humain qui est sa propre liberté et qui, en cela, est donc égal a tout autre sujet
humain, était d'une extraordinaire audace a I'époque puisqu'elle s'adressait a des
hommes et a une philosophie d'Ancien Régime pour lesquels elle fut exactement
ce qu'elle voulait étre : une rupture démocratique et égalisatrice qui mettait fin a la
hiérarchie métaphysique et théocratique. C'est ce qui, en philosophie, fait de Kant
le véritable pére des droits de la personne. Cette philosophie était révolutionnaire
en son temps mais il y a belle lurette qu'elle ne I'est plus pour nous qui sommes
post-révolutionnaires et pour qui la réversibilité de la liberté et de la pensée est
devenue en fait beaucoup plus cartésienne que kantienne. Nous continuons en effet
a croire, malgré toute la psychanalyse que I'on voudra, que tout ce qui est dans la
liberté humaine est dans sa pensée et réciproquement. C'est I'ame transparente a
elle-méme de Descartes qui ne pense que ce qu'elle est et qui pense n'étre que ce
qu'elle pense qu'elle est. Nous devrons donc retourner brievement a Kant pour
reprendre les données de ce probleme afin de le reformuler pour notre compte et le
résoudre en termes modernes.
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La formulation kantienne de ce probléeme se trouve dans la troisieme
Antinomie ' ou Kant expose le conflit gu'il estime irréductible et insoluble entre la
causalité naturelle au sens de I'univers de Newton et la causalité au sens de David
Hume d'une part, et la « causalité libre » produite par le sujet, d'autre part. Si la
chaine de la causalité naturelle des choses existe, on doit la concevoir comme sans
fissure et il n'y a aucune place dans le monde pour quelque chose ressemblant a un
sujet. C'est cette scission radicale des choses et du sujet effectuée par Kant qui est
probablement le plus important événement dans I'histoire du subjectivisme
occidental, qui persiste encore dans notre philosophie actuelle et que nous
retrouvons, pratiquement intacte, dans la vénérable mais a ce jour encore réputée
insoluble opposition du déterminisme et du libre arbitre. On la retrouve encore, par
exemple, dans l'article « Free Will » de I'Encyclopeedia Britannica paru en 1959 et
rédigé par John David Mabbott de I'Université Oxford, qui conclut son texte en
faveur de I'indéterminisme et du libre arbitre.

Pourtant, du point de vue descriptif limité a I'observabilité qui est le nétre, le
probléme est loin d'étre insoluble, il est méme relativement simple. 1l suffit, pour
le voir, d'identifier précisément les termes du débat dans les termes de la science
actuelle. C'est ce que nous ferons maintenant.

(1) Déterminisme VS Libre arbitre

Si l'objectif de la démonstration est de définir la liberté traditionnellement
identifiée a la pensée ou a « l'arbitraire » ou a la « causalité libre » du sujet, il
convient en premier lieu de trouver un équivalent fonctionnel du terme de liberté,
c'est-a-dire une autre expression qui Vvéhicule le méme sens. Le terme
d'indéterminisme convient a ce role. Nous pouvons donc transformer la
proposition I en la proposition 11 :

(11) Déterminisme VS Indéterminisme

L'opération suivante consiste a nous demander ce que signifie pour nous de nos
jours le déterminisme et surtout ce qu'il a signifié dans le passé pour ceux qui
I'opposent encore a l'indétermination présumée de la liberté humaine. C'est
essentiellement l'univers de Newton et des trois lois de Kepler. La révolution
copernicienne effectuée par Kant transpose en philosophie la description de
I'univers fournie par Newton : c'est une mécanique dont tous les moments sont
prévisibles, dans l'avenir comme dans le passé. Et c'est ce que l'on a
traditionnellement appelé le déterminisme : une chaine causale naturelle sans
faille, absolue, dans laquelle tout est donne avec les conditions initiales et ou il n'y
a aucune place pour le sujet. C'est sur ce déterminisme illimité que la mécanique
du siecle dernier s'est édifiée.

Y Immanuel Kant, Critique de la raison pure, p. 348-9.
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Qu'en est-il aujourd'hui ? Il y eut tout dabord la thermodynamique qui vint
ébranler ce déterminisme. Puis une définition statistique de I'entropie associa
I'ordre au non-équilibre. Le langage scientifique s'est transformé en conséquence.
La ou l'on voyait autrefois des causes, on parle dorénavant de probabilités et
I'univers décrit par Newton est maintenant dit d'une tres haute probabilité. Ce tres
hautement probable est le propre de I'entropie qui indique la direction de la
« fleche » du temps.

Le probléeme philosophique traditionnel s'en trouve donc transformé lui aussi.
Pour I'observateur que nous sommes, il n'y a pas de différence observable entre les
effets produits par la « causalité naturelle » et ceux de la « causalité libre » que
Kant leur opposait, il n'y a pas davantage deux concepts distincts qui seraient a
I'ceuvre mais seulement un seul, celui de la causalité au sens de Hume,
successivement affirmé absolument dans le premier terme et nié absolument dans
le second terme. Par conséquent, lorsqu'elle est interprétée dans le cadre de la
théorie des ensembles, cette ancienne opposition absolue entre déterminisme et
indéterminisme prend la forme du type d'opposition existant entre un ensemble et
son complément : tout ce qui est affirme absolument de I'un est nié absolument de
l'autre. Si donc ce que I'on appelait autrefois le déterminisme s'appelle maintenant
en jargon moderne une tres haute probabilité, qui est I'entropie et le désordre
croissant dans I'univers, son complément ne peut étre qu'une trés faible probabilité
et I'ordre croissant de I'entropie négative. C'est-a-dire la vie. Ce qui donne :

(111) Désordre probable VS Ordre improbable,
Entropie Entropie négative, Vie

Il n'y a rien la de trés neuf. C'est pratiquement depuis l'apparition du concept
d'entropie, au milieu du siécle dernier, que I'on sait que la vie est une forme
d'entropie négative, d'un ordre croissant et improbable.

On conclura que tout ce que I'on designait confusément jusqu'ici par les termes
de liberté et de libre arbitre, et autres semblables, appartient en fait a la vie. Et il
est bien vrai que le désordre croissant fortement probable de I'entropie a
apparemment « engendré » un sous-systeme qui lui est a la fois intégré et malgré
tout opposé, l'ordre croissant de I'entropie négative de I'organisme vivant,
I'improbable.

Il ne faudrait pas croire que cette définition de la nature de la liberté mette un
point final au probleme du déterminisme et du libre arbitre. Cette formulation n'est
acceptable qu'au regard et dans des termes admissibles Pour la science. Car d'un
point de vue traditionnellement humaniste ou philosophique, il serait aisé de
trouver des arguments tout aussi convaincants pour résoudre le probleme en faveur
du libre arbitre et conformes a I'argumentation de John David Mabbott. C'est ce
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que Kant visait lorsque, dans la troisieme Antinomie de la raison pure, il décrivait
le probléme engendré selon lui par la conception humienne de la causalité *. Kant a
montré qu'il y a plus qu'un point de vue légitime sur les questions de ce genre, et
que certains de ces points de vue peuvent étre irréductibles comme dans le cas de
la causalité. Nous conclurons pour notre part que puisque ni lI'un ni l'autre de ces
points de vue ne parvient a déloger l'autre ni n'abandonne le terrain, on peut
supposer que les deux nous apportent une information importante sur la pensée
humaine et sa réalité. On n'affirmera donc pas que le « libre arbitre » n'existe pas
mais plutdt, ce qui est trés différent, que c'est une de ces choses que je ne saurais
expliquer dans le cadre du discours cohérent, ce qui est en veérité banal.

En revanche cette interprétation rend justice a la position de G.E. Moore *
concernant l'erreur naturaliste (naturalistic fallacy) de toute tentative de passer
logiquement d'un jugement de fait a un jugement de « valeur », puisque toute
proposition contenant un jugement de « valeur » peut étre rapportée a I'exercice
d'un libre arbitre. Dans les sciences sociales il est relativement aisé de citer des
auteurs soutenant la méme opinion. L'anthropologue V. Reynolds °, par exemple,
déclare sans ambages qu'il est « tout simplement impossible de faire dériver la
morale de la biologie ».

De plus, cette position définissant la liberté comme la vie elle-méme ne doit
pas étre appelée « naturaliste » au sens interdit par la doctrine de G.E. Moore ni, en
termes plus généraux, matérialiste. On pourrait méme prétendre que la doctrine
matérialiste est logiquement insoutenable dans la mesure ou ce terme désigne une
théorie qui dit avec des mots que les mots sont sans importance et que seule la
matiére importe.

L'intérét d'une conception de la liberté exprimée en termes de vie peut
maintenant étre résumé en trois points :

1. La liberté devient une réalité conceptualisable et accessible a I'analyse comme
tout autre objet de pensée. Ce qui rend la liberté humaine pensable est le fait de
Iinclure dans une catégorie plus grande qu'elle-méme qui est la vie. Tant
qu'elle avait le statut d'une causalité « libre » ou incausée, I'idée de liberté
humaine demeurait impensable, inanalysable parce qu'elle n'était pour ainsi
dire « pas de ce monde » et en pratique tres proche de I'idée que I'on peut avoir
de Dieu. Le cogito de Descartes ou le sujet kantien reléve d'une sorte de
théologie a usage humain, de divinité faite philosophe radicalement
inassimilable aux autres objets connus. Lorsqu'elle est au contraire exprimée en
termes d'entropie négative, la liberté devient accessible a une compréhension

Immanuel Kant, Critique de la raison pitre, p. 348.
> G. E. Moore, Principia Ethica, p. 10.
® V. Reynolds, V., The Biology of Human Action, p. 34.
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scientifigue ordinaire, par exemple, comme partie dun systeme
autorégulateur *.

La liberté humaine, bien que trés grande, est, a tout moment historique donné,
finie. Elle est limitée d'une part par l'existence de la morale qui vient en
circonscrire l'exercice. D'autre part, elle est aussi liée a l'architecture du
cerveau humain, dont on nous dit certes que c'est la chose la plus complexe de
I'univers, mais dont il faut tout de méme supposer que la complexité demeure,
de quelque facon, finie. Néanmoins, elle est en méme temps potentiellement
infinie ou sans limite assignable dans I'avenir, et cela pour trois raisons :

Premierement, les autres organismes vivants subissent I'évolution, alors que
I'étre humain s'oppose, parfois de facon victorieuse notamment par la
médecine, a certaines des consequences de I'évolution. La science lui permet,
dans une certaine mesure, de prendre en main les clés de cette évolution. Les
générations passees se posaient la question : « Qu'est-ce que I'étre humain ? »,
la ndtre commence a se demander ce que nous voulons qu'il devienne.

Deuxiemement, la liberté humaine est aussi potentiellement sans limite
assignable parce que la technique humaine augmente sans cesse le nombre et la
variété des performances qui nous sont désormais physiquement possibles,
comme voler en avion ou communiquer a distance, performances qui étaient
impossibles a nos prédécesseurs.

Troisiemement, l'accroissement de la liberté est aussi possible par la
diminution de l'importance relative des performances que la morale contrdle,
impose ou inhibe. On sait, par exemple, que les formes concretes que prend
I'interdit de l'inceste varient beaucoup d'une société a une autre. Dans une
société primitive ne regroupant qu'un petit nombre d'individus, les régles du
mariage sont positives et négatives et peuvent n'offrir a chaque candidat au
mariage qu'un nombre trés restreint de conjoints possibles, alors que dans les
sociétes industrielles a forte densité de population il suffit de quelques regles
négatives peu contraignantes pour parvenir au méme résultat. L'impératif de
I'interdit de I'inceste demeure partout présent, mais son application peut varier,
et ainsi accroitre ou au contraire diminuer I'exercice des libertés individuelles.
On peut méme imaginer pour l'avenir la suppression progressive de cet interdit
moral de l'inceste, (ce que je ne suggeére pas), qui a toujours été vécu jusqu'ici
comme un destin, puisque les moyens contraceptifs modernes nous donnent le
loisir d'en supprimer les inconvénients génétiques s'il en est, ce qui accroitrait
d'autant l'autonomie relative des individus. Mais encore faudrait-il, si l'on
voulait avoir acceés de facon systématique a un tel accroissement de la marge de
manceuvre des initiatives individuelles, connaitre les bases biologiques de la

Les sciences sociales, et c'est nouveau, commencent a s'intéresser au concept d'entropie. Voir
Michel Forsé, L'Ordre improbable.
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morale humaine, ses contraintes et ses limites. C'est ce que nous tenterons de
faire voir a I'instant.

3. Mais le plus grand intérét, et de beaucoup, d'une conception de la liberté qui en
fait une caractéristique de la vie apparait lorsqu'on se rappelle que chaque étre
humain est biologiquement unique. Le nombre de combinaisons possibles du
génome humain est si élevé que nous n'avons pas d'expression mathématique
apte a en faire voir aisément toute I'extraordinaire richesse. 1l y a dans ce fait la
base factuelle d'un prodigieux potentiel de variété de vie qui nous aide a
comprendre un peu mieux comment I'numanité a pu progresser comme elle I'a
fait jusqu'ici et combien elle peut progresser encore dans l'avenir si I'on tente,
en connaissance de cause, de favoriser I'épanouissement de chaque individu
biologiquement unique.

Les origines biologiques de la vie sociale

Voyons maintenant la question de l'origine biologique de la morale. S'il est vrai
gue la morale est un ensemble de contraintes venant limiter les performances des
individus, nous devons tout dabord nous efforcer d'identifier I'origine de ces
contraintes. Dans la mesure ou cette origine est sociale, il importe de comprendre
comment la biologie interprete le fait social. Pourquoi sommes-nous sociaux ?

Il faut nous référer a Darwin. Tout d'abord une remarque générale sur la théorie
évolutionniste utilisée ici, sous forme forcément trés simplifiée, de la sélection
naturelle de Darwin, complétée par la « Synthése moderne » des années 1930 et
par la « Nouvelle synthese » d'Edward O. Wilson de 1975. Aucun compte ne sera
tenu des tentatives récentes comme celle de Stephen Jay Gould sur I'évolution
« par sauts » ', la critique de I'« hypersélectivisme » par Richard Lewontin * et
autres contributions semblables. La raison en est que la nature propre de
I'évolution est une question de fait et que ce n'est pas l'affaire du philosophe de
prétendre trancher ce genre de questions lorsque les savants impliqués dans ce
genre de débat éprouvent des difficultés a s'entendre sur ce qui constitue ce fait.
On ajoutera seulement que selon William L. Brown Jr. ® les faits originellement
présentés a l'appui de la these de I'équilibre ponctué ne la justifient pas.

L'évolution des vivants résulte de la sélection naturelle, environnementale,
entre les candidats & la reproduction qui entrent en compétition pour I'utilisation
des ressources insuffisantes pour eux tous. Dans le dernier paragraphe de I'édition
originale de L'Origine des especes, Darwin disait :

! s.J. Gould et N. Eldredge, « Punctuated Equilibrium ».

> S.J. Gould et R. Lewontin, The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm.

®  William L. Brown Jr., « Punctuated Equilibrium Excused : The Original Examples Fail to
Support It ». Voir également la discussion de I'ensemble de cette question dans le chapitre 9 de
L'Horloger aveugle de Richard Dawkins, p. 262-296.
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Le résultat direct de cette guerre de la nature, de la famine et de la mort, est donc le
fait le plus élevé que nous puissions concevoir, a savoir, la production des animaux
supérieurs *.

Dans quel sens sont-ils dits supérieurs ? L'interprétation de ce passage demeure
ouverte, car Darwin se met en garde lui-méme ailleurs dans son ceuvre contre les
risques inhérents a de telles comparaisons entre animaux dits « supérieurs » et
« inférieurs ». Dans le cas présent, I'expression « animaux supérieurs » peut certes
désigner les plus complexes, comme les humains, mais elle peut également
signifier que les hirondelles présentement existantes sont les meilleures hirondelles
possibles sur deux points: 1) par leur reproduction, c'est-a-dire le nombre de
descendants que chaque couple d'hirondelles est apte a produire et mener a
maturité dans la génération suivante ; 2) compte tenu de leur histoire génétique et
des ressources disponibles dans leur niche dans I'environnement actuel. Ces
hirondelles sont en lutte entre elles parce que les ressources de la niche sont
insuffisantes pour toutes les hirondelles candidates a la reproduction, et elles sont
aussi en lutte avec les autres organismes utilisateurs des mémes ressources. En
résumé, les animaux que Darwin appelle « supérieurs » sont le produit de la plus
sévere sélection naturelle. En anglais on les appelle des survivors, autrement dit
des vainqueurs dans la lutte pour la reproduction. Dans un langage plus technique
on dira que I'évolution ne les a pas « décimés », selon I'expression proposée dans
un autre contexte par S. J. Gould °.

Le tableau qui se dégage de cette description de Darwin est, a premiére vue,
celui d'une lutte incessante de chacun contre chacun et de tous contre tous par la
famine et la mort, dit-il. La « logique » de la compétition incline a I'élimination du
concurrent. 1l se trouve que deux cents ans avant Darwin le philosophe anglais
Thomas Hobbes avait dressé un tableau analogue de I'humanité dans son
Leviathan. Hobbes imaginait ce que devait étre I'étre humain d'avant le social.
C'est ce qu'il a appelé I'« état de nature », la vie des humains avant qu'ils ne
décident de vivre en société et n'inventent la vie sociale a eux tout seuls, pensait
Hobbes. Dans cet état de nature il décrit ® « the life of man solitary, poore, nasty,
brutish and short » : une vie humaine qui aurait été solitaire, misérable, vilaine,
brutale et courte.

Hobbes, pas plus que Darwin, n'a observé personnellement un tel état de
choses. Chacun présente un modele, le premier pour rendre plausible la fable selon
laquelle les hommes ont un jour inventé la vie sociale, le second pour comprendre
I'évolution des vivants. Et dans un cas comme dans l'autre le tableau ne correspond

! Charles Darwin, L'Origine des espéces au moyen de la sélection naturelle, p. 490. [Texte

disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
> Gould, Stephen Jay (1989). Wonderful Life. The Burgess Shale and the Nature of History, p. 47,
note.
Hobbes, Thomas (1955). Leviathan, p. 185. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JIMT.]
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a rien d'observable. En fait, en ce qui concerne la vie, tot ou tard, d'une fagon ou
d'une autre, la vie finit toujours par trouver des compromis qui abaissent le niveau
de la compétition caractéristique de «la guerre de chacun contre chacun ».
L’evolution favorise toujours, de multiples facons, les organismes qui se situent
dans des stratégies de reproduction a compétition moins brutale ou moins
éliminatoire pour les concurrents. On peut donc affirmer que la « logique » de la
compétition tend a éliminer le concurrent, mais cela veut dire qu'en pratique la
chose est déja faite depuis longtemps dans tout biotope ou écosysteme observable :
I'une des premieres découvertes dans la courte histoire de I'écologie est la regle
énoncée par Gause en 1934 selon laquelle deux espéces différentes ne peuvent
compétitionner (ou subsister) dans la méme niche. En d'autres mots, dans tout
systéeme observable, I'« état de nature » décrit dans la fable de Thomas Hobbes est
un état dont la nature elle-méme ne semble pas vouloir. C'est I'une des raisons qui
font que toute forme vivante observable est un animal supérieur, comme dit
Darwin : elle est le résultat d'une stratégie évolutive de compromis. Le nombre et
la variété de ces stratégies de compromis sont extraordinairement grands, non
énumérables. La vie sociale est I'un de ces compromis.

De I'origine du social

Je sais que cette derniére affirmation, a l'effet que la vie sociale résulte d'un
développement particulier et contingent de I'évolution darwinienne, risque de
heurter un certain nombre de sociologues et d'anthropologues qui pourraient
soutenir une opinion contraire. Il sera difficile d'en discuter tant que ces divers
spécialistes ne nous donneront pas leurs raisons et ne nous procureront pas, en
termes raisonnablement vérifiables, une réponse a la question suivante : quelle est
selon eux l'origine de la vie sociale, par opposé a la vie solitaire ?

Pour le philosophe, la premiére conséquence de la conception du social comme
forme de vie produite par I'évolution est que ces deux modeles, celui de Hobbes et
celui de Darwin, sont totalement incompatibles et s'excluent mutuellement. Si nous
acceptons le modeéle de Hobbes, alors Darwin a tort, nous sommes des enfants de
Dieu et la théorie hobbesienne du « contrat social » appartient a la version
protestante des suites de I'expulsion du paradis. Ce sont les humains et eux seuls
qui ont inventé la société en renoncant a la totalité de leur liberté individuelle (au
sens hobbesien d'absence de contraintes), donc en enchainant leur liberté a
I'absolutisme du Léviathan, qui est un despote. Un siecle apres Hobbes, Jean-
Jacques Rousseau a proposé une version plus latine, moins luthérienne de cette
méme fable. 1l se trouve que les philosophes ne disposent d'aucune autre théorie de
I'origine du social que cette fable.

Ou bien, au contraire, nous acceptons la théorie darwinienne de I'évolution,
mais il nous faut alors étre conséquents, ces choses-la ne doivent pas se faire a
moitié, il faut en voir et en accepter intégralement les conséquences. Ce qui
signifie que toute la théorie philosophique du « contrat social » doit étre appréciée
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pour ce qu'elle est, c'est-a-dire une fable philosophique a forte saveur théologique.
C'est I'évolution qui a inventé la vie sociale comme mode de compromis par
rapport a la compétition, et non pas les humains par leur seul génie. Si loin que I'on
remonte dans Il'histoire de I'humanité et au-dela dans ce que l'on sait des
anthropoides et des premiers représentants de I'espece homo, les humains semblent
toujours avoir été sociaux, aucun fait connu ne nous permet de croire que ce
primate ait jamais été solitaire.

Cela mérite d'étre dit plus explicitement encore. Il n'y a pas le plus infime
document historique justifiant la these d'un « contrat social » prétendument conclu
entre humains qui auraient vécu jusque-la dans un «état de nature » comme
Rousseau et Hobbes voudraient nous faire croire. On demandera a savoir a quelle
date ce supposé contrat a été conclu, quels en étaient les signataires et ou sont les
traces de leurs témoignages.

Reprenons donc a nouveaux frais I'examen de la question : pourquoi les étres
humains vivent-ils en société plutét que solitaires ?

Dans son ouvrage Du contrat social ou principes du droit politique de 1762
Jean-Jacques Rousseau résume en ces termes, au chapitre VI, le probléme posé :

Si donc on écarte du pacte social ce qui n'est pas de son essence, on trouvera qu'il se
réduit aux termes suivants : Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa
puissance sous la supréme direction de la volonté générale ; et nous recevrons encore
chaque membre comme partie indivisible du tout.

Je soutiendrai qu'indépendamment de la faiblesse souvent remarquée du
concept de « volonté générale », ce contrat ou pacte social étant une entreprise de
langage ne peut en aucun cas créer la société humaine elle-méme : le contrat ne
peut étre a l'origine d'une société qu'inventeraient de toutes pieces des étres
humains jusqu'alors solitaires. Demandons-nous, en effet, si les orignaux ou élans
d’Ameérique, Alces alces, du nord du Québec, qui sont pratiguement solitaires
pourraient devenir sociaux au moyen d'un pacte social de ce genre. La réponse est
évidemment négative puisque ces cervidés ne disposent pas du langage. Mais la
réponse doit étre tout aussi négative dans le cas des humains car le langage ne
tombe pas du ciel. Partout ou I'on trouve du langage, on est assuré de trouver une
société déja constituée depuis fort longtemps, utilisant le langage et le
reproduisant. Le probleme est donc le suivant : ou bien les hommes de I'« état de
nature » possédaient déja le langage, ou bien ils ne le possédaient pas ; s'ils ne le
possédaient pas, ils étaient incapables de fonder la société humaine, s'ils le
possédaient, la chose était déja faite. Il faut éviter de confondre le social et I'Etat :
logiquement et dans le temps le social précéde le langage et donc aussi I'Etat. On
reconnaitra donc que la théorie du « contrat social » n'explique pas l'origine de la
société humaine : elle répond a une question tout autre et n'explique au mieux que
la forme locale de gestion sociale humaine a un moment donné de I'histoire.
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Le raisonnement est simple et minimaliste, il obéit au principe de parcimonie :
puisque les abeilles sociales, les fourmis sociales et les babouins sociaux ont bien
su se passer de « contrat social » pour développer leurs formes propres de vie en
société, pourquoi en aurait-il été autrement pour les primates hominidés d'avant le
langage qui nous ont précédeés ? Et en quoi l'apparition ultérieure du langage
humain aurait-elle modifié la donne de ce probléeme ?

En pratique, seule la biologie répond a la question de savoir pourquoi nous
sommes sociaux : Nous sommes sociaux parce que c'est ainsi que I'évolution nous a
faits. La vie sociale est une stratégie, parmi d'autres, de I'évolution, dont I'effet
présumé est de réduire I'apreté de la compétition dans la reproduction.

Ce qui veut dire, revenant a notre problématique morale, que si I'on demande
contre quoi nous luttons dans notre vie morale ou dans une science comme la
médecine dont la pratique quotidienne fait une grande « consommation » de
morale, il faut répondre que nous luttons contre certaines consequences jugées
indésirables de I'évolution ; et si I'on demande en faveur de quoi nous luttons en
morale, il faut répondre que nous luttons en faveur de certaines conséquences
jugées désirables de I'évolution. S'il se trouve que le philosophe occidental qui
continue a faire de la théologie sans le savoir insiste dans ses derniers
retranchements actuels pour savoir d'ou provient le langage, il faut lui répondre
gu'a notre connaissance le langage est une invention, probablement la plus belle,
de I'évolution de la vie. Pourquoi ? Parce qu'il n'y a pas d'autre réponse possible.
Certes, l'origine du langage demeure hors de portée de la science évolutionniste
actuelle, mais notre ignorance sur ce point n'autorise nullement une remise en
question de ce que nous savons par ailleurs sur I'évolution. Hormis le
créationnisme et jusqu'a nouvel ordre, nous ne connaissons aucune autre hypothése
raisonnable que celle qui fait du langage une production probable de I'évolution.
C'est ce que signifie l'acceptation de la théorie de I'évolution dans toutes ses
conséquences. Les philosophes d'Occident, en général, acceptent la théorie
darwinienne, mais pas dans toutes ses conséquences. Ce qui n'est pas tout a fait
une contradiction (laquelle, finalement, n'est pas tellement grave parce
qu'éventuellement chacun se corrige soi-méme ou une instance quelconque le
rappelle a l'ordre), c'est une ambivalence. L'ambivalence est un état mental qui
interdit la recherche et I'invention, et c'est dans ce jus que la philosophie morale
d'Occident macere depuis 1859 et L'Origine des espéces.

Je conclus pour ma part que la société est une invention de la vie. C'est de la
vie grand format ou écrite a grands traits. Ce qui ne signifie pas que la biologie
comme science puisse par elle-méme rendre compte de toute forme de vie,
particulierement dans le cas des étres humains, mais plutot qu'il est imprudent ou
peu sage d'imaginer l'existence d'une ligne fixe et permanente qui séparerait le
domaine de la biologie de celui des sciences sociales. De méme qu'a I'heure
actuelle et pour diverses raisons certaines oppositions massives comme celle de
« inné/acquis » sont en voie de passer de mode dans le raisonnement en biologie,
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de méme des dichotomies du genre : « Ou bien ce phénomene reléve de la biologie
ou bien c'est du social » passent a coté de quelque chose d'important qui est que
tout ce qui est social est primordialement biologique. La méconnaissance de ce
simple facteur est probablement suffisante a elle seule pour condamner tout le
discours de la science sociale a I'ethnocentrisme des chrétiens. Car seule, & ma
connaissance, I'évocation de la prégnance de la vision théologique infusée par
Hobbes-Rousseau dans le mythe du « contrat social » nous permet de comprendre
tant soit peu l'extraordinaire entétement de la pensée occidentale a continuer de
nos jours de refuser cette évidence : tout ce qui est social est biologique.

La vie sociale est un mixte a composition variable de compétition et de
collaboration. La compétition demeure la régle de base de I'évolution et de la
biologie mais elle se matine maintenant, dans la vie sociale, d'une collaboration
qui est avantageuse d'une facon ou d'une autre dans la reproduction. Lorsque le
biologiste se trouve en face d'une espece sociale, il suppose que des facteurs
environnementaux, dans le passé, ont favorisé une forme sociale de reproduction
aux dépens de la reproduction de l'organisme solitaire. Le processus n'est pas
irréversible, d'autres facteurs peuvent produire ou avoir produit I'effet inverse. On
notera que cette supposition du biologiste n'est qu'une hypothése au sens de la
philosophie (supposition que l'on fait, vraie ou fausse, dont on tire des
conseéquences), et non pas au sens de la science, car elle n'a jamais été testée et
démontrée. Une telle démonstration serait difficile, requérant possiblement la
socialisation dans des conditions de laboratoire d'une espéce qui aurait été jusque-
la solitaire. Cette carence est certainement une faiblesse de la biologie sociale
actuelle comme science. Mais cette supposition de l'origine biologique du social
est tout de méme la seule qui soit raisonnable a I'heure actuelle. Malgré le titre de
I'ouvrage de Darwin personne n'a jamais observé, non plus, la naissance d'une
espece.

Donc, le compromis qu'est la vie sociale est avantageux dans la reproduction
des genes d'une espece, et cet avantage « se paye », s'obtient a un colt qui se
traduit par une réduction de l'autonomie de I'organisme individuel. Par exemple,
une abeille solitaire se reproduit elle-méme ; lorsqu'une espéce de la famille des
apidés devient sociale, l'organisme individuel de ces hyménopteres perd
habituellement la capacité de se reproduire lui-méme qui devient le monopole de la
reine. Ainsi, et de multiples fagons, la vie sociale impligue des contraintes.

On a vu plus haut que chez les humains la morale occasionne une série de
réductions dans I'exercice de la liberté. Certaines de ces contraintes morales ne
concernent que le vivant individuel (elles existeraient méme si nous n'étions pas
sociaux) comme l'obligation de nourrir et protéger nos enfants. Mais on doit
constater maintenant que dans la vie en général, et donc avant tout jugement
moral, la vie sociale impose toute une série de contraintes spécifiques au
comportement du vivant. De méme que toute forme de vie sociale est un mixte de
compétition et de collaboration, la vie humaine, qui est aussi sociale, est aussi un
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mixte de compétition et de collaboration. Il faut donc s'attendre a trouver dans la
morale humaine les deux genres de contraintes, individuelles et sociales. C'est cet
ensemble que jappellerai les contraintes primaires qui, dans leur dimension
proprement sociale, peuvent impliquer I'un ou plusieurs des domaines énumerés
dans la liste non exhaustive suivante

Quelques contraintes primaires sociales
1 ladivision sociale du travail ;
2 la hiérarchie sociale, stratification sociale avec formation de castes ou classes ;

3 la dominance sexuelle, la répartition des roles selon les sexes, la sélection
sexuelle ;

4 les modes spécifiques de reproduction : monogamie, ou l'une ou l'autre des
nombreuses formes de polygamie (polygynie ou polyandrie), monopole de la
reproduction par un ou quelques organismes du groupe (les autres étant alors
morphologiquement ou fonctionnellement stériles) ;

5 la dominance dans le groupe (et parfois entre groupes), qui procure un acces
privilégié aux ressources ;

6 [l'altruisme biologique : (= auto-sacrifice d'un organisme, qui a pour effet de
réduire son aptitude a se reproduire); a la dominance des uns peut
correspondre l'altruisme des autres ;

7 la symbiose sociale : commensalisme, mutualisme, parasitisme ;

8 la défense commune du territoire ou du nid, qui peut impliquer I'un ou
plusieurs des autres facteurs mentionnés et l'ostracisme ou la xénophobie a
I'égard de I'étranger au groupe ;

9. l'agressivité, considérée comme variable dépendante de la densité de la
population ;

10. I'égalité des membres du groupe, la regle générale étant que plus une société est
complexe, plus elle tend a étre égalitaire.

Nous sommes des primates. Il existe environ deux cents espéces de primates (le
nombre varie selon les experts). Certains primates sont arboricoles, d'autres sont
surtout terrestres ; certains sont minuscules, d'autres énormes comme le gorille
dont le male peut peser jusqu'a deux cents Kilos; sur deux cents espéces de
primates, trente-sept sont monogames, soit dix-huit pour cent. Mais un seul
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primate, homo sapiens, est doté de langage et de morale. C'est ce que nous devons
tenter de comprendre.

Le probléme de l'origine de la morale est maintenant le suivant. Parce que nous
sommes des vivants nous subissons I'effet de contraintes primaires, sociales et non
sociales, qui sont autant de limitations a la liberté biologique. Parce que, d'autre
part, nous sommes aussi des étres humains nous subissons également les
contraintes morales mentionnées précédemment et que nous avons dites
observables et universelles chez tous les humains. Quelles relations peut-il y avoir,
chez les humains, entre ces contraintes primaires applicables a tous les vivants et
les contraintes morales qui sont propres aux humains ? Les effets produits par les
unes et les autres étant en grande partie les mémes, je propose de considérer que la
morale humaine, qui est une série de limitations a la liberté biologique, est
composée de I'ensemble des contraintes primaires. Les contraintes que nous
appelons primaires, chez les autres animaux, nous les appelons des contraintes
morales quand il s'agit d'étres humains. On peut le voir en réexaminant de ce point
de vue les trois exemples de contraintes morales cités plus haut : premier contact
physigue des parents avec le nouveau-né, évitement de I'inceste, altruisme.

1. Au premier contact physique avec son nouveau-né un étre humain éprouve
habituellement I'obligation de le nourrir et de le protéger. Il existe en biologie
ce qui a été appelé «la stratégie du gros bébé ». La reproduction est un
investissement de ressources, d'énergie et de temps. Certaines espéces
répartissent cet investissement sur un tres grand nombre de petits ; la morue
femelle, par exemple, peut pondre jusqu'a six millions d'ceufs par saison de
ponte, dont un grand nombre servira de nourriture a divers organismes marins,
les survivants constituant la génération suivante de morues : c'est la stratégie
dite du « petit bébé » dans laquelle le soin parental est réduit au minimum.
D'autres espéces, au contraire, notamment chez les oiseaux, concentrent leur
investissement sur un seul ou quelques rejetons dont ils s‘occupent activement.
On dit alors qu'il s'agit de la stratégie du « gros bébé ». Cette derniére est
particulierement visible chez les mammiferes, et davantage encore chez les
humains dont la période de maturation est exceptionnellement longue. La
contrainte qu'éprouve I'étre humain face a son nouveau-né et qu'il ressent
comme contrainte morale est tres probablement d'origine biologique et
hautement fonctionnelle, car il est certain qu'un primate humain qui ne ferait
pas l'investissement du soin parental réduirait considérablement les possibilités
que ses génes soient présents dans la génération suivante.

Deux remarques d'ordre général s'imposent ici avant de passer a I'examen du
second exemple. Premiére remarque générale. L'exemple choisi, celui du nouveau-
né, est facile a voir et évident. Il existe par contre un tres grand nombre de
comportements humains qu'il serait beaucoup plus difficile d'expliquer en termes
de biologie: la consommation de tabac, d'alcool et de drogues ; l'infanticide,
I'agressivité, le suicide, et bien d'autres. Que devrions-nous faire ? Devrions-nous
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vraiment tenter de comprendre et expliquer toute action humaine en termes de
biologie ? La réponse est oui, méme si I'on peut aisément concevoir que certaines
questions devront probablement demeurer pour longtemps et peut-étre pour
toujours sans réponse. Tout exemple de comportement en apparence contre-
productif ou a premiere vue biologiqguement incompréhensible ne prouve rien a
I'encontre d'une approche biologique, bien au contraire, un tel exemple milite en
faveur d'une approche plus systématique mais expérimentale, par opposition a
I'approche intuitive adoptée ici: une science. C'est précisément la ou l'intuition
nous laisse en panne qu'une approche expérimentale est le plus souhaitable et utile.
Je suis conscient que cette facon de voir, qui sera développée dans le chapitre 2,
semble aller a I'encontre du sens commun. Mais le sens commun, cette fois, est
obscurantiste et ethnocentriste.

Deuxiéme remarque générale. Le raisonnement proposé plus haut dans
I'exemple du nouveau-né n'est pas assimilable a un réductivisme sans limite qui
dirait en substance : «ceci n'est que cela». Il s'agit au contraire de mettre en
rapport et de comparer des phénomenes appartenant a deux sphéres de
connaissances que l'on a [I'habitude de considérer comme inconciliables et
irréductibles. D'une part, la sélection naturelle qui est le moteur de la théorie de
I'évolution des vivants et dautre part, quelques phénomenes observables et
universels appartenant a la dimension morale de la vie humaine. Il s'agit de
considérer que la morale humaine ne tombe pas du ciel et ne nait pas des bonnes
intentions ; au moins dans ce qu'elle a de plus universellement observable, nous
devons adopter la perspective qui en fait une partie intégrée dans un tout qu'elle
prolonge et consomme.

2. L'inceste. En général, les animaux ne pratiquent pas l'inceste. Il y a des
exceptions, comme l'accouplement frere-sceur chez quelques insectes. La
question générale de l'inceste est compliquée et je me limiterai au rappel d'une
des composantes biologiques résumees par Wilson *. D'une part, I'inbreeding
inhérent au petit groupe favorise l'altruisme entre organismes apparentés
multipliant les génes qu'ils ont en commun. Par contre, le méme inbreeding
abaisse I'hétérozygosité, ce qui peut mettre en péril I'existence du groupe par
I'affaiblissement de l'adaptabilité génétique. Le biologiste suppose alors que
I'organisation de la vie sociale du groupe se situe probablement au point
d'équilibration de ces deux forces opposées. De ce probléme complexe que la
science actuelle n'a pas encore résolu dans tous ses détails contentons-nous de
retenir l'existence, chez les organismes sociaux, d'importants facteurs
d'autolimitation de l'inceste. Ce qui est suffisant pour nous amener a penser que
I'interdit de I'inceste des humains prolonge, au moins en partie, des contraintes
présentes chez les animaux.

! Edward O. Wilson, Sociobiology, p. 79-80 ; Lumsden et Wilson, 1981, p. 86. Voir également

Michael Ruse, Taking Darwin seriously, p. 145-147.
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Chez les humains, des études du développement de I'enfance menées en Israél
et a Taiwan montrent que l'inhibition a I'égard de I'inceste apparait a I'approche de
la nubilité entre garcons et filles élevés ensemble comme freres et soeurs lors
méme qu'ils ne sont pas biologiquement apparentés.

John Maynard Smith reconnait pour sa part que la biologie ne peut rendre
compte a elle seule des différences appréciables existant entre les diverses formes
culturellement différentes de I'interdit de l'inceste. Mais il ajoute, et nous suivrons
cetavis :

Les différences existant dans les coutumes des diverses sociétés humaines demandent
une interprétation culturelle qui a peu a voir avec I'aptitude intégrée biologique. Mais
celui qui voudrait présenter une explication générale des coutumes du mariage humain
et des tabous de l'inceste en méconnaissant le fait que, selon toute probabilité,
longtemps avant d'étre dotés de langage nos ancétres évitaient déja de s'accoupler avec
leurs proches parents, celui-la ferait montre d'un esprit stupidement chauvin [foolishly

parochial] *.

La encore, la regle morale de I'évitement de I'inceste chez les humains semble
prolonger l'absence de conduite incestueuse chez les animaux. L'interdit de
I'inceste ne constitue certainement pas une invention proprement humaine, l'acte
fondateur par lequel nous passerions de la nature a la culture comme l'affirme
Claude Lévi-Strauss 2. Quant a la version freudienne de I'interdit de l'inceste contre
laguelle Lévi-Strauss a si vaillamment polémiqué, la ou le psychanalyste tente de
nous convaincre que le male humain désire fortement copuler avec sa mere, le
biologiste se borne a constater que le méale humain désire fortement copuler.

3. L'altruisme. Lorsque, de propos délibére, nous sommes altruistes au sens moral
du terme, nous appliquons une regle dont l'effet est d'avantager quelqu'un a nos
dépens, généralement un proche. Lorsqu'un organisme non humain est altruiste,
il applique une regle, qui est une des premieres qui aient été identifiees en
biologie sociale et dont I'effet est d'accroitre la probabilité de reproduction d'un
autre organisme, aux dépens de ses propres chances de reproduction.

L'interét exceptionnel de la théorie génétique de l'altruisme est particulierement
visible dans sa premiére formulation par William D. Hamilton en 1964 °, qui
démontre que l'altruisme peut étre produit par sélection naturelle ou par une forme
quelconque d'évolution, et cela non pas en identifiant un gene particulier qui
occasionnerait un comportement altruiste du phénotype mais plutét comme simple
résultat d'une singuliére distribution des gamétes dans I'espéce. Chez les
hyménopteres étudiés par Hamilton, les méales sont haploides (leurs chromosomes
sont simples) et n'ont pas de pére génétique, la totalité de leur matériel génétique

John Maynard Smith, The Evolution of Sex, p. 145.
Lévi-Strauss, Claude (1967). Les Structures élémentaires de la parenté, p. 28-29.

®  Hamilton, William D. (1964). « The Genetic Evolution of Social Behaviour ».
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provenant de leur mere ; alors que les femelles sont diploides (leurs chromosomes
sont doubles), elles héritent du matériel génétique du pére et de la mére et sont de
ce fait génétiquement plus proches de leurs sceurs (3/4) que de leur mére (1/2).
L'altruisme des hymeénoptéres et la stérilité de leurs castes ouvriéres, probleme qui
avait hanté Darwin au point de lui faire dire que toute sa théorie de la sélection
naturelle dépendait de sa solution, résulte de ce fait. Le concept central d'Hamilton
d'aptitude intégrée (inclusive fitness) nous fait comprendre que [l'altruisme
biologique a pu apparaitre en I'absence de tout géne particulier occasionnant a lui
seul un comportement altruiste, méme en I'absence de I'espece humaine.

La morale n'est pas composée uniquement de choses que
notre ethnocentrisme se plait a regarder

Je résume. La liberté biologique rend possibles un certain nombre de performances
physiques. Des contraintes primaires, appelées contraintes morales dans le cas des
étres humains, viennent limiter le nombre et I'exercice de ces performances.

Il existe cependant des contraintes primaires dont nous pouvons trouver des
traces observables et universelles dans le comportement humain et que,
néanmoins, nous refusons d'ordinaire d'inclure au nombre des contraintes de la
morale humaine. Je veux parler principalement de la xénophobie, du sexisme (tout
comportement ayant pour effet l'infériorisation sociale de la femme), et de
I'inégalité. La xénophobie sera l'objet d'une étude particuliere au chapitre 4 et ne
sera qu'esquissée ici.

Nous faisons face au point le plus important et & la difficulté la plus cruciale
pour notre compréhension de la morale humaine. Lorsque, plus haut, j'ai défini la
morale comme une série de contraintes, je n‘ai pas dit que cette série est composée
uniquement de contraintes deéja reconnues et acceptées, comme l'obligation de
prodiguer le soin parental, l'interdit de l'inceste ou l'altruisme, autrement dit
composée uniquement de conduites qui nous plaisent et qui sont reconnues dans le
code moral ou la conscience morale ou les chartes des droits que les sociétés
humaines revendiquent et proclament. J'ai dit que la morale est faite de contraintes.
Il est de la plus haute importance de ne pas changer le contenu d'une définition en
cours d'exposé, sur ce point ou sur tout autre. Si donc la morale est une série de
contraintes, et si la xénophobie (et ses diverses formes comme I'ostracisme,
I'ethnocentrisme et le racisme) est, comme je le soutiendrai dans les pages qui
suivent, universellement observable dans le comportement humain et au nombre
des contraintes biologiques primaires, alors il faut dire que la xénophobie
appartient a la morale humaine. Je ne vois pas comment on pourrait échapper a
cette conclusion. Je sais que la reconnaissance explicite de ce fait semble aller a
I'encontre de tout ce que la morale représente traditionnellement en Occident mais
je maintiens qu'une compréhension articulée et descriptive de ce qu'est la morale
humaine est a ce prix. Si la morale est faite de contraintes primaires et si la
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xenophobie est une contrainte primaire, alors la xénophobie fait partie de la
morale. La xénophobie appartient a la nature humaine.

Or, il existe bel et bien un principe de xénophobie en biologie sociale. On
I'appelle le « principe » parce qu'il a été verifié et documenté dans pratiquement
tous les groupes d'animaux vivant en société possédant une vie sociale un peu
complexe et qui ont été examinés sous ce rapport. Sans étre universelle, la
xenophobie animale est trés fréquente dans les sociétés animales *. Chez les lions,
les fourmis ou les primates, par exemple, I'apparition d'un étranger constitue le
plus fort stimulus de conduites agressives dont les membres sont capables et qui
sont alors dirigées contre I'intrus. La présence de I'étranger représente une menace
au statut social, au rang de chacun des membres du groupe, elle provoque les plus
grands désordres qui ne cessent qu'avec son eéviction, parfois sa mort ou
éventuellement son intégration apres une période de probation plus ou moins
longue. La généralité de la xénophobie dans les sociétés animales nous suggere
I'idée que sa présence est probablement sociogene, qu'elle facilite la vie sociale
dont elle renforce la cohésion et la stabilité.

La difficulté que nous éprouvons ici provient principalement du fait que la
morale humaine est dite, et que la morale occidentale moderne ne dit pas qu'elle
est xénophobe. La morale est exprimée, exposée dans un discours moral, un code,
des lois, des principes, des chartes, des catéchismes et notre société croit, et avec
elle chaque société humaine, que sa morale n'est que ce qu'elle dit qu'elle est. En
réalité toutes les sociétés humaines sont ethnocentristes, chacune croit a la
supériorité inhérente de sa propre culture et croit que sa morale n'est que ce qu'elle
dit qu'elle est, telle qu'elle se la représente dans son discours particulier.

Il faut donc reconnaitre que dans I'ensemble des contraintes primaires qui
constituent la morale, toute société humaine opere un choix, une sélection qu'elle
se représente dans son discours explicite, dans ses pratiques collectives et dans ses
institutions. Le primate humain est un primate parlant, il est le seul dont le systéme
nerveux est (de quelque fagcon sans importance pour notre propos), a la source de
ce que nous appelons la conscience de soi et le langage. Lorsque le primate parlant
se represente a lui-méme ce qu'il est, I'ensemble des contraintes qu'il revendique
pour lui-méme et qu'il reconnait explicitement comme autant de principes de sa vie
morale n'est qu'un sous-ensemble des contraintes primaires qu'il subit comme
organisme et auxquelles son action est astreinte.

Il convient de rendre plus explicite le role assigné ici au langage et a la
conscience. A cette fin, on peut avoir recours a l'image évoquée par Gregory
Bateson ° de l'impossibilité de construire un téléviseur dont I'écran ferait voir

Y Voir Johan M. G. van der Dennen, « Ethnocentrism and In-group/Out-group Differentiation : a

Review and Interpretation of the Literature », p. 20.

> Bateson, Gregory (1977). Vers une écologie de I'esprit, I, note de la page 148.
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toutes les parties qui le composent ; tel est le r6le assigné ici au discours et a la
conscience que nous avons de ce que nous sommes. Cette image ne tient
évidemment pas lieu d'une théorie du langage ou de la conscience, mais veut
seulement laisser entendre que, de méme qu'un tel appareil ne saurait exhiber la
totalité de ce qu'il est, la conscience que nous avons de notre existence morale ne
peut étre ou contenir qu'un sous-ensemble d'un ensemble plus vaste. La présente
explicitation, ou le recours a I'image de Bateson, n'a donc pas de valeur en soi et ne
prétend pas définir la nature méme du langage ; elle est seulement descriptive d'un
usage et n'est proposée que pour des raisons de commaodité et de clarté de I'exposé.

Les contraintes secondaires

Jappellerai contraintes secondaires les contraintes appartenant au sous-ensemble
de la morale dite.

Les contraintes primaires sont biologiques, elles sont produites par I'évolution
darwinienne, elles sont les mémes pour toute I'numanité et elles operent toujours,
qu'elles soient dites tacites ou au contraire déniées. Les contraintes secondaires, de
leur cote, varient selon les societés et les cultures. Pour toute société humaine
donnée ces contraintes secondaires forment un sous-ensemble des contraintes
primaires ; parce qu'elles sont dites et intégrées a la culture d'une société elles sont
cette partie de notre morale qui apparait a notre conscience et que nous
revendiquons : ces contraintes secondaires sont nos « valeurs ». Leur évolution est
moins darwinienne que lamarckienne par la transmission culturelle, d'une
géneération a l'autre, des discours et des traditions moraux. Chaque ensemble de
contraintes secondaires est particulier a I'histoire culturelle de la société qui
I'applique. Les contraintes secondaires ne sont effectives et leurs effets ne sont
observables que dans la mesure ou elles renforcent ou appliquent des contraintes
primaires, et qu'elles ne vont pas a I'encontre d'autres contraintes primaires. Le
discours moral qui nous rappelle I'obligation de nourrir et protéger nos enfants est
trés suivi, celui qui nous enjoint de ne pas étre raciste I'est beaucoup moins; la
contrainte primaire est toujours pourvue d'effets, la contrainte secondaire ne I'est
qu'a certaines conditions seulement.

Dans I'histoire, la morale chrétienne qui se représente volontiers a elle-méme
dans l'universalit¢ du « Aimez-vous les uns les autres» du Sermon sur la
Montagne s'est longtemps matérialisée dans la singularité de son Inquisition et s'est
accompagnée de la xénophobie longtemps féroce de son antisémitisme. Le fait que
la morale chrétienne actuelle ne reconnait pas explicitement l'origine biologique
des contraintes secondaires qu'elle met en ceuvre et qui, par rapport a I'ensemble
des contraintes biologiques, ne constituent qu'un sous-ensemble culturel et sélectif,
ne I'empéche nullement de les appliquer, il ne fait que lui interdire de le savoir et
de le penser. L'un n'empéche pas l'autre, bien au contraire, I'un passe par l'autre.
La morale chrétienne, comme tout autre morale dite, est ethnocentriste, elle
s'interdit de penser qu'elle pourrait étre autre chose que ce qu'elle pense qu'elle est,
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en conséquence de quoi sa propre xénophobie n'est pas du tout rendue irréelle mais
seulement impensable. Sa méconnaissance de ce qu'elle est vient confirmer son
incapacité de penser cela qu'elle a rendu impensable pour elle-méme. « On ne juge
pas un homme sur l'idée qu'il a de lui-méme », disait Karl Marx. On ne jugera pas
davantage une morale dite sur I'idée qu'elle présente d'elle-méme, mais plutot sur
ce qu'elle fait et sur les effets observables qu'elle produit. Si elle produit des effets
xénophobes et qu'elle affirme néanmoins n'étre pas xénophobe, nous dirons qu'elle
est xénophobe et dit qu'elle ne I'est pas. Ou est le probleme ?

Je pense que sur ce point il n'y en a plus. Nous avons toutes les raisons de
penser que la xénophobie et le racisme font partie de la nature humaine depuis tres
longtemps. Au point que l'apparition des termes eux-mémes de xénophobie et
racisme semble incroyablement récente. Selon Le Petit Robert, « xénophobe » date
du début du XX® siécle, « raciste » apparait vers 1930. Ce qui signifie qu'avant le
XX® siécle et probablement depuis la nuit des temps les sociétés humaines ont
toujours été racistes. Il en va de méme en anglais. L'apparition relativement
récente du mot n'indiquerait alors que le moment ou certaines de ces sociétés
racistes ont cessé d'étre fieres de I'étre.

La morale humaine est faite de contraintes primaires d'origine biologique
réalisées par le truchement des contraintes secondaires. La morale dite est donc
faite de valeurs, dorénavant et tel que promis dans I'introduction je ne mettrai plus
de guillemets au mot valeur ; elle est un sous-ensemble culturellement sélectif de
contraintes secondaires réalisant les contraintes primaires. Alors que les
contraintes primaires resultent d'une évolution darwinienne, les contraintes
secondaires de la morale dite sont soumises a une évolution de type lamarckien,
transmises par voie culturelle qui est potentiellement additive ou cumulative.

L'immoralité

Il est maintenant possible d'assigner un sens objectif au terme « immoralité ».
L'action qu'on appelle immorale est soit I'effet de contraintes primaires qui n‘ont
pas été confirmées au niveau secondaire, soit I'effet de contraintes secondaires
allocentriques, c'est-a-dire qui appartiennent & un autre ethnocentrisme que celui
de la société dans laquelle Il'action prend forme. Par exemple la polygamie
musulmane qui serait pratiquée en Occident ou la consommation publique d'alcool
en pays de tradition musulmane.

L'immoralité voyage mal. Etant donné qu'il n'existe pas de société humaine
sans contraintes secondaires, sans morale dite, et étant donné qu'aucune société
humaine ne détient la formule idéale des contraintes secondaires ou de monopole
de la vérité nonobstant le fait que chacune y prétende a I'occasion, il s'ensuit que
toute affirmation concernant I'immoralité d'une action n'a de sens qu'a l'intérieur de
la société dans laquelle un telle imputation est faite, en dehors de laquelle cette
affirmation n'est que I'indice de son ethnocentrisme.
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Quand I'immoralité est en jeu nous n‘avons guere de choix. Il serait bon de se
rappeler que les anciens Grecs avaient un mot pour dire « choix », hairesis, dont
nous avons fait « hérésie ». Pour le groupe, choisir c'est toujours étre hérétique.
Celui qui choisit est un traitre. Traditionnellement, dire qu'une action est immorale
n'est que la premiére étape d'un processus d'expulsion.

L'immoralité n'est pas un sujet simple. Elle se situe dans une sorte de « zone
grise », pour ainsi dire, entre les contraintes primaires et secondaires, elle est
constituée d'actions qui sont parfois considérées comme immorales et parfois non
pour diverses raisons. La premiére étant que, pour le langage, cette région est
instable ou changeante, elle comporte fréquemment des actions humaines dont
certaines sont sur le point de cesser d'appartenir a I'immoralité, alors que d'autres
performances sont au contraire en voie d'y entrer. Exemples : en Occident a I'heure
actuelle, sur la voie de sortie de la zone d'immoralité on trouve les manquements
commis au sens de I'nonneur, les relations sexuelles avant le mariage, lI'avortement
et le divorce ; sur la voie d'entrée on trouve les « crimes contre I'numanité », le
harcélement sexuel, la violation des « droits des animaux », le racisme. Et ce n'est
pas tout, la zone grise est aussi alimentée par la vaste problématique des mceurs,
c'est-a-dire toute cette partie de notre conduite pour laquelle nous ne reconnaissons
gu'avec une certaine répugnance la part qu'elles peuvent occuper dans notre
morale, part dont nous ne sommes qu'a peine conscients ou que nous éprouvons les
plus grandes difficultés a intégrer de plein droit dans notre conception explicite de
la vie morale. Par exemple, un musulman pourrait se croire justifié de nier
vigoureusement que la clitoridectomie soit véritablement une coutume musulmane.
A strictement parler, du point de vue de la morale musulmane en tant que morale
dite, explicite, ce point de vue semble justifié puisque le prophéte Mohammed n'a
pas prescrit cette pratique dans le Coran. Mais la coutume en est si largement
répandue en Afrique et ailleurs ou I'lslam (avec d'autres religions) est présente qu'il
faut bien, d'une fagon ou d'une autre, se poser des questions et s'interroger sur
I'existence des responsabilités sur ce phénomeéne aux proportions
impressionnantes. L'édition 1982 du Hosken Report * dénombrait 84 millions de
femmes, la plupart musulmanes, ayant subi la clitoridectomie ou l'infibulation, ou
les deux. Un probléme analogue se pose a I'Eglise catholique qui refuse aux
femmes l'acces a la prétrise et a la hiérarchie de I'administration religieuse, alors
que Jésus n'a évidemment jamais autorisé ce genre de discrimination. Autant de
raisons qui nous feront revenir sur la question de I'immoralité dans le chapitre 2.

Je répéterai que ces considérations ne relevent pas d'un « relativisme moral »
ou d'une incompréhension devant la diversité des versions de la morale humaine et
qui se donnerait des airs de libéralisme ou de largesse d'esprit. Aucun étre humain
ne peut étre moralement relativiste si ce n'est par un pur verbalisme sans

Y Fran Hosken (1982), The Hosken Report : Genital and Sexual Mutilation of Females. Selon une

évaluation plus récente (Scientific American, ao(t 1994, p. 83) ces mutilations seraient infligées
en moyenne chaque année a deux millions de fillettes vivant dans vingt-six pays africains.
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conséquence. Chacun appartient a une société qui médiatise d'une facon
particuliére les contraintes secondaires qui font de lui un étre moral d'un lieu et
d'une époque.

Tableau 2

Rapports entre contraintes primaires,
contraintes secondaires et immoralité.

Vie. Liberté.

Contraintes primaires
(animaux).

Morale (humains),
incluant I'immoralité.

Contraintes secondaires.
Morale dite, éthique

ou valeurs, excluant
I’immoralité.

On ne peut s'empécher de remarquer la relative inefficacité des contraintes
secondaires par lesquelles les sociétés tentent de réduire l'effet des contraintes
primaires. Par exemple, il semble que le primate humain soit modérément
polygame ; la monogamie longtemps tenue pour étre la seule forme morale de
I'union conjugale en Occident s'accompagne depuis toujours, semble-t-il, de ce qui
a été appelé la « monogamie a répétition », « I'éternel triangle », le « divorce a
I'italienne », etc. Je préférerai, pour ma part, m'en tenir & des formules moins
cyniques et plus descriptives, comme celle qui a été utilisée plus haut: la
contrainte primaire est toujours suivie d'effet, la contrainte secondaire ne I'est qu'a
certaines conditions. Toute société humaine fait face a ce genre de probleme qui
est celui de la relative inadéquation des contraintes secondaires qu'elle se donne
par rapport aux contraintes primaires, chacune le résout d'une maniere qui lui est
propre, mais l'approche descriptive nous permet de penser que cette relative
inadéquation, qui est une donnée permanente de la vie sociale humaine, la rend
aussi indéfiniment perfectible. L'approche cynique, au contraire, théatralise
Iincapacité de Il'approche individualiste et subjectiviste a rendre compte
objectivement de la morale, elle tente de nous faire rire pour nous mieux persuader
d'oublier sa stérilité et de la sorte nous y mieux maintenir. Le cynique appartient
fréqguemment & ce qu'il denonce, spiritualiste malheureux réfugié dans l'amer
plaisir de vitupérer I'époque. Selon I'étymologie le point de vue cynique est celui
des chiens. Nous le leur laisserons.
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L'approche descriptive a deux avantages. Le premier est de nous tenir informes
de la relative inadéquation des contraintes secondaires que nous adoptons.
Lorsqu'une contrainte secondaire, comme la monogamie en Occident ou
I'interdiction de I'alcool en pays d'Islam, est réguliérement enfreinte sur une longue
période de temps par une fraction importante de la population, cela peut nous
instruire, soit de la puissance jusque-la insoupgonnée d'une contrainte primaire qui
prévaut malgré toutes les précautions qu'une société prend contre elle, soit de
I'existence de priviléges sociaux détenus par une fraction de la population, ou
d'autres choses encore.

Le second avantage des formules descriptives et non cyniques est plus grand
encore, qui est de nous rappeler le réle social de la morale. Dans une société
humaine, la morale, interprétée d'un point de vue fonctionnel, joue un réle qu'on
pourrait assimiler a un « systéme immunitaire » du groupe. Un organisme vivant
est composé d'un grand nombre de cellules et se dote ordinairement d'un systéeme
immunitaire dont la fonction est d'offrir une résistance a l'invasion des corps
étrangers susceptibles de mettre en péril son unité structurale et fonctionnelle. Si
I'on accepte, pour les besoins de la présente discussion, de considérer une société
humaine comme une totalité vivante, on peut voir que la morale dite que se donne
un groupe humain, I'ensemble de ses contraintes secondaires, joue le réle d'une
puissante force centripéte contribuant a la cohésion et a la stabilité sociales et
permet a cette société de contraindre et éventuellement d'isoler ou de chasser les
auteurs de comportements qui s'en écartent comme s'ils étaient autant de corps
étrangers.

Enfin nous pouvons réexaminer maintenant la question posée dans
I'introduction sur I'ethnocentrisme et sur l'existence possible de sciences sociales
qui seraient moralement neutres et value-free : de telles sciences sociales sont-elles
possibles ?

Se poser cette question revient a se demander ce qu'est une valeur. Il est
maintenant devenu évident que ce que nous appelons une valeur est I'appellation
ethnocentriste que la société occidentale attache aux contraintes secondaires qu'elle
s'est données, qu'elle énonce sur le mode absolu typique des droits de la personne
et qui n'ont d'effet que relativement aux contraintes primaires qu'elles appliquent.

S'il est vrai que toute forme de vie sociale est un compromis créé par
I'évolution de la vie et dont l'effet est, par le truchement de contraintes diverses,
d'abaisser I'apreté de la compétition décrite par Darwin, il est en vérité douteux que
les sciences sociales, si elles tiennent a demeurer descriptives, puissent jamais se
libérer complétement des valeurs. On ne peut pas imaginer de société animale sans
contrainte primaire ni une société humaine sans contraintes secondaires, et donc
sans valeurs. Etant donné que les contraintes secondaires sont généralement
spécifiques a chaque groupe, on doit s'attendre a ce que chacun des groupes
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différents colore différemment son discours de ses tendances et préventions
particuliéres.

Ce qui ne revient pas a dire que la chose soit impossible. Une telle affirmation
serait hors de ma portée ; comme dit Nicholas Rescher : « Aucun probléme décrit
par le discours cohérent ne peut vraiment étre dit hors de portée de la science .
Mais nous n'avons nul besoin d'une généralisation de ce genre car le fait qu'il
importe de garder a l'esprit et dont il faudrait tenter de rendre compte, c'est I'échec
historique des sciences sociales a realiser I'idéal qu'elles se sont donné.

Y Nicholas Rescher, The Limits of Science, p. 132.
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Chapitre 2

Plaidoyer pour une morale
expérimentale

Natura non nisi parendo vincitur
Francis BACON

Retour a la table des matiéres

Je suggeére la création d'une science morale expéerimentale et appliquée, formée sur
le modeéle de cette autre science expérimentale et appliquée qu'est la médecine.

Les résultats auxquels nous sommes parvenus jusqu'ici nous permettent une
certaine compréhension et une interprétation de I'échec de la science positive, ou
d'inspiration positiviste, depuis plus d'un siécle, a se doter de sciences sociales et
humaines non moralisatrices et non entachées de valeur. L'ethnocentrisme de la
science sociale est apparemment indépassable. Pour en comprendre les raisons il
faut comprendre ce que c'est qu'une valeur et de quoi elle est faite. Si ce que nous
désignons encore confusément par le terme de valeur est en réalité une contrainte,
il devient possible de prendre acte de cet échec relatif et d'en tirer lecon. Cette
lecon, en fait, est aussi ancienne que la science elle-méme : « Natura non nisi
parendo vincitur », disait Bacon dans son Novum Organon, on ne lutte contre la
nature qu'avec son aide. C'est aussi vrai de nos jours qu'en 1620. Pour lutter contre
la nature il faut d'abord lui obéir, il faut la comprendre et identifier les régularités
dont elle est faite si I'on veut étre en mesure de les tourner a notre avantage. La
morale humaine est une telle régularité. On n'abolit pas une régularité de la nature,
dans le cas de la morale comme dans celui de la gravitation, cela n'est pas en notre
pouvoir. Ce qui est en notre pouvoir, toute I'histoire de la science le montre, c'est la
progressive réappropriation, a des fins humaines, des régularités observables. La
gravitation n'empéche pas, c'est elle seule au contraire qui permet la construction
des centrales hydroélectriques et le vol des avions. Méme Kant savait en son temps
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que la résistance de l'air rend possible le vol de la colombe. Il pourrait en étre de
méme de la morale qui est une contrainte imposee par la vie. La vie c'est la liberté
et c'est I'improbable dont nous pouvons apprendre a nous servir a des fins que nous
pouvons nous donner et qui nous sont propres.

A Tlintention du philosophe qui se désole du désert moral, du gouffre qui se
creuse et va croissant de nos jours entre la science et le reste de la culture, on peut
ajouter une variation moderne a l'apophtegme de Bacon: Scientia non nisi
parendo vincitur. C'est a la science et a I'expérimentation qu'il faut demander de
nous instruire de quoi est faite notre morale qui fait échec a la science sociale
depuis un siécle, afin de mieux mettre ce savoir au service de I'humanité.

La médecine est anti-eugéniste

Une science expérimentale de la morale devrait prendre pour modele la médecine.
Depuis ses tout débuts la médecine lutte contre certaines conséquences
indésirables de I'évolution. Pour le comprendre, nous devons a nouveau retourner a
Darwin. La vie est une compétition qui assure la postérité du plus apte. La
permanence de cette compétition est une « loi de la nature » dans le sens que, tout
comme la gravitation, aucune force connue et certainement aucune entreprise
humaine ne saurait I'abolir, elle ne peut qu'en déplacer les effets. Comme on I'a vu
I'évolution se charge elle-méme de déplacer certains effets de cette compétition et
par la d'en réduire I'impact au moyen de divers compromis qui, comme la vie
sociale, contribuent a produire ce que Darwin a appelé les « animaux supérieurs ».
Autrement dit, I'évolution est eugeniste : elle eélimine les formes de vie entre
lesquelles l'intensité de la compétition quotidienne donne lieu & un taux de
reproduction inférieur a celui que permettent d'autres formes de vie pour lesquelles
I'dpreté de la compétition est moindre. L'évolution est opportuniste, aussi
opportuniste que peut I'étre un litre d'eau dans un vase poreux et dont chaque
molécule trouve a se loger au point le plus bas que permet I'environnement
constitue par le vase et les autres molécules.

La meédecine, au contraire, est anti-eugeniste. Comme science appliquée et
depuis ses débuts la médecine est au service des humains, elle soigne des
infections, panse des blessures, répare des difformités congénitales qui, chez les
autres primates, éliminent les organismes porteurs ou les rendent moins aptes a se
reproduire. En ce sens la médecine est anti-évolutionniste, anti-eugéniste et
humaniste. Longtemps déja avant que I'humanisme ne devienne a la mode en
Occident a partir de la Renaissance et a I'époque de Rabelais, la médecine était
humaniste. Depuis Hippocrate qui vivait en Grece il y a environ 2 400 ans, elle
conserve presque intact le méme idéal : étre utile a la vie humaine ou au moins ne
pas lui nuire. Quand on la compare, comme pratique humaine, a toutes les
traditions morales qui ont précédé la nétre, a la plupart des religions connues et a
presque tous les régimes politiques, il semble que la médecine n‘ait pas, ou ait
infiniment moins, autoris€ ou simplement cautionné l'avilissement ou
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l'asservissement de la vie humaine a dautres fins qu'elle-méme. Sa regle
fondamentale a toujours été d'étre utile, ou au moins de ne pas nuire a la vie du
corps. La médecine n'a méme jamais prétendu empécher les hommes de s'entre-
tuer, se contentant de suivre les progres de la science des armements ; Galien (né
vers 131 de notre ere, mort vers 201), a commencé sa carriére en soignant des
gladiateurs romains. Et il faut attendre les temps modernes pour voir sur une
grande échelle l'inféodation politique de médecins surveillant les signes vitaux des
prisonniers torturés en Allemagne et ailleurs, ou des victimes psychiatrisées des
prisons communistes. Ou encore, plus prés de nous, les expériences menées dans
un institut psychiatrique de I'Université McGill a Montréal de 1950 a 1965 *
subventionnées par le Gouvernement canadien et la Central Intelligence Agency
(CIA). 1l faut dire que cette relative innocuité historique de la médecine a
longtemps été concomitante au relatif éloignement de ses praticiens des cercles du
pouvoir politique, ce qui est moins vrai de nos jours.

La morale humaine, par contre, a une histoire infiniment plus variée. Certes, la
morale occidentale actuelle est humaniste et en ce sens elle est aussi anti-eugéniste
et anti-évolutionniste, mais cet avatar est récent et encore limité a une fraction de
la population humaine. On demeure confondu, de nos jours, par I'ampleur de I'écart
avalisé par la pratique morale de la plupart des sociétés d'avant le XVIII® siécle,
qui séparait le statut social des nobles de celui du reste de la société ; I'importance
des privileges réservés aux despotes et aux familles princiéres, la dominance du
male, le role de linfanticide, les formes de l'intolérance religieuse. Et
I'extraordinaire brutalité, pour des yeux modernes, des chatiments réservés aux
criminels, aux déviants, aux prisonniers de guerre, aux « infideles » de toute sorte.
Jusqu'a Kant, I'idée méme de morale est attachée a la naissance, au rang et a
I'éducation, c'est un privilege de classe. Pour Aristote c'est la moralité humaine
elle-méme qui est inaccessible a ceux qui pratiquent certaines occupations viles et
qui ne sont donc pas considérés comme des étres humains de plein droit.

En d'autres mots, lorsqu'on examine I'histoire de la morale humaine pour ce
gu'elle est, c'est-a-dire non pas dans les livres ou les philosophes en parlent mais
dans I'histoire des contraintes secondaires que le primate parlant s'est données et
qui réalisaient des contraintes primaires, il est certain qu'aucun qualificatif ne
saurait rendre justice a I'extréme variété des phénomeénes qu'on y trouve, mais il est
également évident que I'on n'a que trop souvent I'occasion de reconnaitre a quel
point cette histoire est en effet celle d'un primate. D'un primate qui, bien que
sachant manifester a l'occasion une capacité d'entraide dont peu d'animaux sont
capables (les exceptions, de faible importance, se trouvent chez le dauphin et
I'éléphant), et de soins prodigués aux vieillards (pour lesquels je ne connais pas
d'exemple dans le monde animal), il reste qu'a de nombreux égards I'histoire de la
vie sociale du primate parlant est longtemps demeurée relativement proche, toute

Y Anne Collins, Anne. Les Patients du docteur Cameron : L'Etonnante histoire des expériences

de lavage de cerveaux financées par la CIA dans un hdpital canadien.
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proportion gardée, des autres formes de vie sociale que I'évolution a réalisées chez
les autres primates et les autres animaux.

La comparaison qui précede entre la médecine et la morale peut paraitre
injuste. D'abord parce que la médecine ne s'occupe que du soin du corps alors que
la morale veut s'occuper de l'esprit et de I'« ame ». Et ensuite a cause de la
vocation si différente de chacune. On peut en effet alléguer que, quelle que soit
I'allégeance particuliére de chacun des antagonistes d'un conflit, ils ont tous intérét
a favoriser et protéger la pratique de la médecine dont chacun peut profiter un jour
ou l'autre, alors que la vocation de la morale d'un peuple est tres différente et
surtout infiniment plus vaste et se situe davantage au cceur méme de l'existence
humaine en ce qu'elle a de plus essentiel.

Mais ce genre de raisonnement constitue un rappel a l'ordre effectué par une
forme particuliere d'ethnocentrisme en matiére morale et par sa prétention a une
vocation universelle qu'aucune morale historique n'a jamais réalisée dans les faits.
L'esclave de la Gréce classique n'était certainement pas considéré comme un étre
humain a part entiere ou comme un citoyen, ni la femme dans I'empire romain et
dans bien d'autres régimes, ni le musulman ou le Juif au Moyen Age, ni I'Africain
esclave jusque vers 1850. Ce n'est pas la médecine qui a inventé les blchers de
I'Inquisition et ce n'est pas I'Eglise catholique qui a libéré I'humanité de la variole.
Je continuerai a soutenir que si nous désirons commencer a apercevoir
I'importance, la permanence, et & l'occasion la férocité de cet ethnocentrisme et
d'en apprécier le réle, il peut étre fort instructif de remarquer qu'au cours de la plus
grande partie de son histoire préscientifique la pratique de la médecine a été plus
constamment humaniste que ne I'a été la pratique morale humaine au cours de la
méme période. En fait la médecine semble étre un meilleur guide pour la
constitution d'une science de la morale que toute autre discipline que I'on pourrait
évoquer.

La médecine comme science expéerimentale

On fixe habituellement la naissance de la médecine comme science expérimentale
dans les travaux de Claude Bernard. Dans son Histoire de la médecine Charles
Lichtenhaeler attribue une bonne part du mérite a Francois Magendie (1783-1855)
dont Bernard fut le disciple.

L'intérét de la médecine comme modele d'une science expérimentale de la
morale est multiple. En premier lieu, on a souvent remarqué que la science de la
médecine a davantage progressé dans le passé par I'étude de la maladie que par
celle de la santé. La médecine existe parce que, de nombreuses fagons, les humains
souffrent et que I'étude de leurs maux, plaies et afflictions nous renseigne
davantage sur la composition et le fonctionnement du corps humain que ne le fait
I'étude du corps en santé. On serait porté a dire que de méme que les peuples
heureux sont réputés sans histoire, de méme les corps sains n'ont pas de médecine ;
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cela était vrai au siecle dernier, ce I'est moins de nos jours par la multiplication des
études des conditions de la vie moderne. Mais en morale, tout au contraire, presque
toute la tradition s'est attachée a définir le Bien exprimé sous forme d'une valeur-
qui-a-une-valeur, autrement dit d'un ethnocentrisme culturel, le Mal étant tout ce
qui lui est opposé, généralement tout le reste, tout ce qui est a I'extérieur de lui-
méme et ne lui ressemble pas. Il me semble qu'en se modelant sur I'histoire de la
médecine I'étude de la morale pourrait adopter le point de vue que la morale nous
importe parce qu'il existe, chez les humains, des probléemes dont certains sont
particulierement criants et intolérables, parce que nous sommes racistes par
exemple, sexistes, intolérants, violents, injustes ou cruels. Une telle approche,
interventionniste par principe comme peut I'étre I'approche médicale qui met la
science au service des gens au lieu de mettre les gens au service d'un pouvoir
politico-religieux, procurerait un tout autre point de départ a la recherche et a la
réflexion morales.

En second lieu, la médecine expérimentale est aussi intéressante comme
modele d'une science morale parce qu'elle s'efforce de reproduire en laboratoire les
maladies, lésions et désordres qui affligent les étres humains afin d'en identifier les
différentes étiologies, les conditions d'apparition et de développement. Les
connaissances ainsi acquises rendent éventuellement possible une intervention
médicale adaptée et surtout informée de la nature des forces qui sont a I'ceuvre,
celles qu'il est possible de mettre a profit et utiliser pour lutter efficacement contre
d'autres forces produisant habituellement des effets que nous voulons contrer. C'est
I'ensemble de la méthode scientifique qui est enjeu et que devrait adopter la
recherche en morale.

Il s'agit de rien de moins en effet que de I'application de la méthode scientifique
a la morale humaine. S'il est vrai que la vie morale résulte de contraintes dont
l'origine est biologique, et que les formes sociales qu'elle prend sont aussi
biologiques puisque la société n'est elle-méme qu'une invention, parmi d'autres, de
la vie, rien ne s'oppose au recours a la science pour comprendre les régularités
présentes dans la morale, et les limitations que celles-ci imposent a la réalisation
d'une vie sociale plus conforme a nos désirs. Si, dans notre volonté de nous
opposer efficacement a certains comportements jugés immoraux pour tenter de les
modifier, nous désirons vraiment faire autre chose que courir au parlement dans
une confiance quasi magique dans I'efficacité des mots et des lois répressives, alors
il importerait de mieux comprendre la nature précise des forces contre lesquelles
nous luttons en morale et qui sont bien autre chose que des mots. La méthode
scientifique impliquée est la méme que celle qui a fait la preuve de son efficacité
depuis maintenant plusieurs siecles. Nous devrions éviter de nous fier a I'efficacité
des lois antiracistes pour la méme raison qui nous retient d'édicter des lois contre
le cancer.

Pourquoi, en effet, évitons-nous de rédiger des lois contre le cancer ? Ce n'est
pas seulement parce que, évidemment, les cellules cancéreuses ne savent pas lire,
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mais parce qu'il n'est pas en notre pouvoir d'abolir les constantes de I'évolution. La
bonne fagcon de procéder dans le cas du cancer passe par I'étude expérimentale de
son développement, et lorsque I'on découvre que le tabac favorise le cancer du
poumon, on élabore des lois contre son usage dans les lieux publics. Le méme
raisonnement devrait prévaloir dans le cas du racisme. Si I'on voulait comprendre
I'étiologie du racisme il serait souhaitable de se poser les questions suivantes et de
tenter de leur trouver des réponses dans un cadre expérimental adéquat : nous ne
sommes pas tous, toujours et partout racistes, pourquoi certains d'entre nous
semblent-ils I'étre plus que d'autres et dans quelles circonstances le sont-ils ?
Quelles sont les causes et quels sont les effets, les conditions nécessaires mais non
suffisantes, celles qui sont suffisantes, quelle est la réalité du racisme par
opposition a ce qui n'en est que le symptéme, etc. ?

Pour éliminer la variole la médecine fabrique un vaccin qui permet d'injecter la
maladie sans en provoquer les symptdmes, et c'est ensuite le systeme immunitaire
de I'organisme qui protége véritablement I'organisme contre la pathologie. Y a-t-il
de méme, demanderons-nous, dans l'ensemble des facteurs impliqués dans le
racisme, des forces qu'il serait possible de mettre en ceuvre afin d'en réduire ou
éliminer les effets indésirables ? Il faut considérer en outre que l'intervention
médicale sur la variole chez les humains n'a pas anéanti les causes de la variole,
qui est un produit de I'évolution s‘attaquant régulierement aux populations
humaines, elle n'a fait que nous protéger contre ses effets. Il faut donc se rappeler
que I'élément pathogéne demeure présent dans I'environnement, et que lorsque I'on
a commencé a vacciner une population il est nécessaire de continuer, indéfiniment,
I'injection du vaccin protecteur. (Il est vrai que la vaccination a cessé dans
plusieurs pays a la suite de I'apparente éradication de la maladie, mais c'est la un
autre probléeme). Il en ira probablement de méme dans le cas du racisme, la
réduction ou I'élimination de ses effets indésirables n'en supprimera pas les causes
biologiques. Si, en Vérité, le racisme a des racines biologiques, cela signifie
probablement qu'il appartient a la nature humaine et que le probléme qu'il pose ne
disparaitra jamais. Ce n'est pas le genre de probléme que I'on peut espérer régler
une fois pour toutes pour passer ensuite a autre chose, il promet au contraire de
réclamer des études continuelles et une gestion constante.

La troisieme raison qui fait de la médecine un modeéle intéressant pour une
morale expérimentale est le cadre théorique général que la médecine a développé
au fil des ans et qui lui permet de distinguer le syndrome, qui est I'ensemble des
symptémes d'une affection, des agents de transmissions, des effets secondaires et
des causes, bref I'étiologie. Le paludisme, par exemple, est une maladie
contagieuse produite par un protozoaire parasite des globules rouges du sang,
causant de forts accés de fievre. Son étiologie fut longtemps incertaine et on
I'appelait autrefois malaria (de l'italien mala aria, mauvais air). La médecine mit
plusieurs siécles a découvrir que la fievre présente dans cette pathologie n'est pas
la maladie elle-méme mais seulement un effet secondaire de I'infection, bien que
cette fievre puisse cependant étre mortelle. D'un point de vue médical la fievre qui
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apparait dans le paludisme est une réaction normale de I'organisme, il faudrait
presque dire «saine» dans le sens que le bon état des mécanismes
thermorégulateurs de I'organisme la rend prévisible. Il en va de méme, dans
d'autres pathologies, du frisson, de la syncope ou de la perte de conscience a la
suite d'un choc, de la douleur qui accompagne un traumatisme, etc. C'est ce genre
de prévisions qui contribue a faire de la médecine une science.

C'est souvent dans une optique analogue qu'une morale expérimentale devrait
aborder I'étude d'une conduite immorale, au sens précédemment donné a l'idée
d'immoralité : contrainte primaire non confirmée par une contrainte secondaire, ou
contrainte secondaire allocentriste. Le racisme, ou toute autre conduite que nous
jugeons indésirable, devrait étre envisagé comme la tentative d'un organisme de
solutionner un probléme dont l'origine est dans I'environnement. De méme que la
fievre engendrée par le paludisme n'est qu'une réaction de la thermorégulation, en
cela indicatrice de I'existence d'un probléme et nonobstant le fait que cette réaction
soit inefficace et potentiellement mortelle dans les circonstances, de méme le
racisme pourrait-il apparaitre comme une tentative de solution, que nous
considérons par ailleurs indésirable, d'un probléeme qu'il faudrait d'abord identifier.
L'ensemble du probleme morale posé par le racisme prend alors une forme
classique en recherche expérimentale : 1) nous connaissons la tentative de solution,
que nous considérons insuffisante ou indésirable ; 2) il faut trouver la véritable
origine ou cause du probléme ; 3) inventer une solution qui apparaisse acceptable a
ce probleme, plus humaine et respectueuse des droits des gens; 4) trouver des
moyens propres a la réaliser.

Epidémiologie

Le racisme n'est pas une maladie au sens de la médecine ou une maladie affecte
I'individu, c'est plutét un désordre au sens de I'épidémiologie, qui est une autre
partie de la médecine et qui la fait intervenir dans un groupe d'individus. C'est un
phénomene de masse qu'il convient d'étudier au niveau des populations au moyen
des puissants outils d'investigation de I'épidémiologie.

On ne veut évidemment pas laisser entendre que tout probleme moral devrait
étre traité de la méme fagon que la médecine traite tel ou tel probleme. Il y a bien
autre chose en médecine que la thérapeutique du paludisme ou de la fiévre. C'est
I'ensemble de la problématique médicale qui pourrait étre utile a une science
morale expérimentale, problématique formulée de facon telle que certaines
contraintes primaires étant connues, certaines contraintes secondaires étant
socialement acceptées, le phénomene racisme devienne prévisible. Ce genre
d'approche ne sera cependant pas toujours possible, pour des raisons qui seront
évoquees a l'instant.

Le quatrieme intérét, et le dernier mentionne ici, que présente le modeéle
médical pour une science de la morale, est la possibilité d'une identification claire
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des limites de ce modele. Le terme de modéle est utilisé ici dans son sens le plus
élémentaire, qui en fait en pratique I'équivalent d'une métaphore. Les métaphores
sont utiles, souvent inévitables, mais leurs inconvénients peuvent apparaitre dans
I'extension de 'usage qui en est fait. La métaphore est utile mais jusqu'a un certain
point au-dela duquel elle devient trompeuse ou fallacieuse. Il n'y a de science que
des limites de ses propres concepts, idéalement un concept scientifique contient en
lui-méme les limites de son usage valide. C'est ce qu'il faut maintenant tenter de
préciser dans la mesure du possible.

Les limites du modele médical

Les deux sciences de base de la médecine sont lI'anatomie et la physiologie.
L'anatomie est I'étude des structures des organismes par la dissection, la
description des organes et leur disposition. La physiologie est I'étude des fonctions
par lesquelles la vie se maintient et qui assurent le maintient de la vie individuelle.
La question qui se pose est de savoir dans quelle mesure les deux modes
d'approches de ces sciences de base de la médecine sont applicables ou
transposables dans une étude de la morale. Dans la mesure, importante, ou la
morale est influencée par I'existence sociale, il s'agit de savoir si nous possédons,
dans notre science sociale actuelle, I'équivalent de ces deux sciences de base de la
médecine. Dans le cas de I'anatomie la question ne semble pas poser de difficulté
appréciable. On peut en effet supposer que l'ensemble de nos connaissances
actuelles en sociobiologie humaine, en éthologie et en sociologie rassemble grosso
modo les principaux éléments pertinents d'une anatomie du social humain.

Mais il en va difféeremment dans le cas de la physiologie pour laquelle nous
n'avons aucune science correspondante. La physiologie est la science qui décrit
I'intégration et le fonctionnement commun d'un ensemble d'organes, comme par
exemple [I'ensemble cceur-poumons-reins d'un corps humain et qui sont
observables et identiques dans tout corps humain. Aucune science analogue de la
vie sociale n'est possible parce gu'il n'existe pas de modéle unique, observable et
fixe de la vie en société. L'étre humain normal, en santé, existe, mais nous ne
connaissons pas de sociéte qui pourrait étre dite normale au sens d'une regle. Déja
la vie sociale humaine a elle seule — despotisme, cité-état, aristocratie, démocratie,
cueilleurs-chasseurs, etc. — est trop variée pour permettre quelque chose comme
une « physiologie sociale » ni par conséquent l'imputation qui voudrait que
certaines sociétés particuliéres relevent d'une « pathologie sociale ». Quels criteres
pourrait-on en effet invoquer pour dire que telle ou telle forme de vie collective est
une « pathologie sociale » ?

De plus, la vie sociale animale, de son c6té, présente beaucoup d'autres types
de formations sociales inconnues dans la vie sociale humaine. Non seulement il
n'est guére de forme de vie sociale humaine qui n‘ait été prefigurée d'une facon ou
d'une autre dans une forme animale qui en semble le prédécesseur, la vie sociale
animale est beaucoup plus riche et variée et connait des formes qui sont en
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pratique inaccessibles aux étres humains, comme les sociétes dites despotiques des
hyménopteéres dans lesquelles tous les membres femelles sauf la reine sont stériles,
ou les sociétés-colonies d'invertébrés marins tous nes d'un seul oeuf et donc
génétiquement identiques et bien d'autres encore. Il n'existe pas de forme
théoriquement canonique, unique, du social, les sociétés animales existantes sont
le produit d'une évolution opportuniste qui, dans d'autres environnements, aurait
pu — et peut encore — en inventer d'autres.

Par conséquent l'auteur d'un acte que nous considérons immoral ne peut en
aucun cas étre considéré comme un malade ou un « malade social » parce que nous
n'avons aucune idée de ce que pourrait étre la santé sociale ou une société normale
et encore moins une société idéale.

Cette limite a I'usage du modele médical est particulierement importante pour
notre propos, cruciale. L'évolution darwinienne est eugéniste et produit des
animaux supérieurs, c'est-a-dire supérieurement reproductifs dans leur
environnement ; les humains, tout au contraire, dans la mesure ou ils sont
humanistes et particulierement par leur médecine, ne sont pas eugeénistes et ne sont
pas des animaux supérieurs au sens de Darwin : ils guérissent certaines maladies
infectieuses et par conséquent empéchent I'élimination des sujets qui y sont les
moins résistants, ce qui permet a ceux-ci de se reproduire en méme temps que leur
susceptibilité particuliere a la maladie, ce qui est une facon d'entretenir le
probléme ; ils corrigent les pieds bots, protegent les débiles et les idiots,
fournissent des prothéses aux myopes, édentés et estropiés, procurent une aide aux
aveugles, aux mutilés et a ceux qui souffrent de divers handicaps qui, dans une
société animale, réduiraient les possibilités individuelles de survie et de
reproduction. Notre médecine, qui a longtemps été encore plus humaniste que
notre morale, les a secourus, et c'est pourquoi les humains qui existent ne sont pas
des animaux supérieurs au sens de Darwin.

C'est dans ce contexte que se déroule notre vie morale, qui est assujettie a des
contraintes primaires qui sont de deux sortes et que nous considérons de fagons
tres différentes. Il y a en premier lieu les contraintes primaires dont les effets nous
plaisent, dont nous sommes fiers et auxquels nous identifions totalement notre
réalité, comme individus et comme groupe, nous persuadant que c'est la
précisément ce que nous sommes; c'est ce que nos contraintes secondaires
appellent nos valeurs. Et en second lieu il y a les autres contraintes primaires,
celles dont les effets ne nous plaisent pas, dont certaines nous déplaisent méme
extrémement, qui peuvent nous faire horreur et auxquels nous sommes absolument
incapables de nous identifier ; ce sont les effets de cette seconde sorte de
contraintes primaires que nous appelons immoraux.
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L'immoralité est quelque chose de vivant

Je ne pense pas qu'il existe une seule conduite humaine qui puisse étre
considérée comme immoralité «en soi », per se, ou par définition. Toutes les
pratiques que nous, Occidentaux du XX°® siécle, considérons comme les plus
abominables, ont été pratiquées un jour ou l'autre, par une société ou une autre, et
sanctionnées par des autorités politiques ou religieuses appartenant a un autre
ethnocentrisme que le notre. Notamment la mise a mort massive de populations
entieres lors du sac d'une ville ; I'esclavage ; I'exécution en masse de prisonniers ou
de membres du groupe considérés comme déviants, hérétiques ou autrement
indésirables ; la torture, subie volontairement lors de rites de passage de
I'adolescence male a la vie adulte, ou involontairement par des prisonniers ou des
déviants ; l'infanticide et la prostitution pratiqués dans le temps ou dans un autre
endroit choisi et que nous interprétons de nos jours comme un mode local de
contr6le démographique ; la mise a mort du « fils rebelle » ; la mise a mort de
I'adultére ; I'immolation de la veuve sur le blcher funéraire de son époux ; le
suicide commandé par le supérieur hiérarchique.

Il n'y a donc pas d'immoralité en soi, chaque ethnocentrisme définit les formes
qu'elle prend pour lui, mais toutes les formes d'immoralité sont des formes de vie.
Toutes sont quelque chose de vivant, c'est de la vie qui lutte contre de la vie, c'est
une forme de vie qui est jugée mauvaise par une autre forme de vie qui se juge
bonne. L'immoralité est un produit nécessaire de la culture, au double sens agricole
et social. Le cultivateur qui transforme une parcelle de forét en champ de mais ne
souhaite produire qu'une chose, du mais, mais il en produit nécessairement deux :
du mais et des mauvaises herbes. La raison est facile a comprendre, car la culture
du mais n'utilise qu'une partie de I'ensemble des formes de vie présentes dans la
forét vierge, et ce sont les formes inutilisées qui réapparaissent nécessairement
dans le champ de mais en ce qui est alors nommeé mauvaises herbes. C'est ainsi que
I'on peut imaginer l'apparition de I'immoralité dans la culture au sens social.
L’immoralité est une mauvaise herbe sociale mais il n'y a pas de mauvaise herbe
en soi, la mauvaise herbe n'est considérée mauvaise que parce qu'elle vit et se
propage aux dépens de celle que I'on s'efforce de cultiver et qu'en morale nous
appelons une valeur. Il n'y a pas de culture du sol possible sans production de
mauvaise herbe. De ce point de vue une société humaine sans immoralité est une
impossibilité théorique.

Je résume l'argumentation sur les limites du modéle médical. Aux fins d'une
science expérimentale de la morale l'utilité du modele médical est limitée en ce
que ce modele est lié a la physiologie du corps en santé d'un homme normal. Mais
comme il n'y a pas de société normale au sens ou il y a un homme normal, il
s'ensuit que nous n'avons pas de physiologie sociale d'une société humaine en
santé.
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Ce résultat est de grande conségquence en montrant en quoi une science
expérimentale de la morale differe du fonctionnalisme de la sociologie américaine.
Le premier principe du fonctionnalisme est en effet que, dans une société, « tout
fonctionne », chaque élément quel qu'il soit est réputé jouer un role et exercer une
fonction que le fonctionnalisme se charge d'identifier. On demandera alors a savoir
a quoi sert I'immoralité. En d'autres mots : si tout fonctionne, pourquoi y a-t-il des
dysfonctionnalités apparentes dont certaines sont si désastreuses ? Le défaut du
fonctionnalisme de fournir a cette question une réponse a la fois observable et
universelle suggere que la sociologie qui se désigne sous le nom de
fonctionnalisme traduit en réalité la forme privilégiée adoptée par I'ethnocentrisme
americain.

Ce que nous conservons du modele médical peut étre résumé en quatre points :

1. C'est une approche interventionniste, humaniste et anti-eugéniste de la vie
morale. Elle est expérimentale et tente d'identifier les contraintes secondaires
les plus humanistes.

3. En médecine la maladie est considérée comme une forme de vie qui lutte
contre une autre forme de vie ; la variole, par exemple, se présente sous la
forme d'un virus dont la prolifération peut tuer le corps humain qui en est
I'ndte ; la médecine lutte efficacement contre lui en faisant appel au systeme
immunitaire. Une morale expérimentale considérera de méme que I'immoralité
est une forme de vie, qu'elle tentera de méme d'identifier et dont elle tentera
ensuite de réduire les effets en faisant appel a d'autres formes de vie.

3. La médecine est exclusivement au service du corps. L'art du médecin atteint
ses limites dés que le corps humain semble étre en danger ; c'est du moins la
théorie, quoique le serment d'Hippocrate promettait de ne jamais provoquer
I'avortement. Ces limites de la médecine apparaissent clairement dans les
mesures d'internement que le psychiatre se croit obligé d'imposer pour, selon
I'adage courant dans les salles d'urgence des hdpitaux, « protéger contre lui-
méme l'individu qui est un danger pour lui-méme » : dés que le corps est en
danger la médecine a grand-peine a s'empécher de devenir répressive. La
morale doit au contraire se mettre au service de I'étre humain tout entier et non
pas seulement au service du corps, au service de la liberté la plus grande telle
qu'elle a été definie plus haut et qui est I'improbable.

4. La morale expérimentale identifie le role, et surtout les limites, des contraintes
secondaires que I'étre humain est le seul a se donner. Elle met en pratique l'idée
avancée plus haut voulant qu'on ne saurait lutter contre un ethnocentrisme
qu'au moyen d'un autre ethnocentrisme.

Revenons maintenant sur le premier et le plus important de ces quatre
éléments : I'interventionnisme de la médecine. Presque plus personne, de nos jours,
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journaliste, scientifique ou philosophe ne prétend a I'objectivité ; chacun reconnait
qu'il peut tout au plus s'efforcer d'y parvenir. Or, de tous les domaines imaginables
ou cette difficulté peut se faire sentir la morale est certainement le plus évident.
Chaque fois qu'une description contient un aspect éthique on peut s'attendre a
vérifier I'adage selon lequel décrire c'est presque toujours prescrire. Cette constante
qui releve en derniere analyse de I'ethnocentrisme rend impérative I'adoption d'une
approche ouvertement interventionniste dans une science de la morale : puisque la
tendance a prescrire est si forte il est non seulement prudent mais impératif de faire
face au probleme ouvertement et de facon délibérée. Par elle-méme cette politique
ne rendra pas la description plus transparente ni plus fidele aux faits mais
seulement plus ouverte a la critique et plus aisément falsifiable. Ce qui doit se
traduire, en toute recherche faite au nom d'une science de la morale, par une
priorité accordée a I'établissement d'un diagnostic.

L'importance du diagnostic

Par le terme diagnostic j'entends I'énoncé de la décision établissant qu'une situation
de fait est moralement indésirable et donc qu'elle pose un probléme moral ; un tel
énoncé est la premiere étape de la recherche d'un moyen d'y remédier.

Il est presque impossible d'exagérer I'importance d'une politique d'approche
ouvertement interventionniste centrée sur le diagnostic. Une science de la morale
devrait adopter une approche tout aussi ouvertement interventionniste que celle
que I'on trouve en médecine : tout comme la pratique de la médecine compte sur sa
connaissance détaillée de I'évolution des organismes vivants pour appliquer une
politique delibérément humaniste et donc anti-évolutionniste et anti-eugéniste ; de
méme une science morale devrait adopter le méme type d'approche lorsquelle
tente de comprendre et de traiter l'agressivité, le racisme ou toute autre séquelle de
I'évolution qui apparaitrait indésirable. Le diagnostic est de la plus grande
importance et I'on devrait consacrer un soin particulier a éviter d'accommoder
aprés coup le diagnostic a la solution culturellement recue ou habituelle ; prendre
I'effet pour la cause est I'une des fautes les plus fréquemment rencontrées en
sciences sociales. En théorie I'application de cette regle relative au diagnostic peut
sembler ne pas poser de difficulté insurmontable mais nos habitudes culturelles
sont si éloignées de cette facon de voir et susceptibles d'opposer une hostilité
durable a une telle approche en morale que le développement d'une politique et
d'un art du diagnostic moral promet d'étre long, ardu et parsemé d'embdches.

Le probleme c'est que la principale raison qui nous fait accepter I'idée d'une
intervention médicale méme agressive c'est qu'elle est faite au nom de la science,
méme si nous savons par ailleurs qu'en tant qu'elle est aussi un art la médecine a
constamment recours a la morale, alors que nous n'avons aucune expérience d'une
science de la morale qui autoriserait des interventions analogues parce qu'il
n'existe rien a I'heure actuelle en morale correspondant a l'art du diagnostic tel que
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pratiqué en médecine et qui s'obligerait a énoncer ses valeurs, ses objectifs et ses
limites.

Pour illustrer le genre de probléemes complexes que l'on peut s'attendre a
trouver on peut revoir, dans une perspective plus large que la sienne, la these
devenue classique de Lionel Tiger dans Men in Groups dans laquelle l'auteur
montre que presque partout dans le monde la guerre étant une entreprise réservée
aux males, c'est I'attachement profond entre les males qui assure a la fois et l'une
par l'autre la paix a I'intérieur de la société et la guerre au dehors. Selon cette fagon
de voir le lien tres fort établi entre les méles aurait pour effet d'inhiber I'agressivité
potentielle entre eux en la redirigeant contre I'extérieur du groupe, alors
gu'habituellement les femmes, de leur cété, ne développent pas d'attachements
aussi profonds entre elles ni ne font la guerre. L'auteur résume son argumentation
dans les termes suivants :

La logique de mon argument est donc la suivante : les méles contractent de profonds
attachements entre eux ; ces forts liens entre males favorisent l'agressivité ; donc
I'agressivité est un trait prévisible de tout groupe composé de males humains. Vouloir
réduire le nombre d'occasions qu'ils ont de manifester cette agressivité serait dénaturer
[tamper with] un trés ancien et fondamental élément de la conduite humaine. Compte
tenu de l'importance de la chasse et des conduites qui s'y sont rattachées dans le passé
des males humains, on peut avancer l'idée que des males sans forts liens entre eux et
non agressifs sont réellement comme des femmes qui seraient sans enfants *.

D'une facon générale cette étude est typique des travaux du genre en
anthropologie et le lecteur n'a pas de raison de douter de la véracité des
descriptions proposées. Mais en méme temps elle représente aussi un cas type de la
prétention traditionnelle des sciences sociales a I'« objectivité » et leur refus de
traiter ouvertement des valeurs qu'elles favorisent aboutir en un clair cas de
description se métamorphosant en prescription. Si l'auteur s'était le moindrement
préoccupé d'établir un diagnostic sur la nature précise du probleme auquel il était
confronté, quelle que fat la nature de ce probleme, il aurait été obligé d'énoncer ses
propres valeurs et d'établir par la suite les objectifs qui lui seraient apparus
désirables ou susceptibles de remédier a ce probléme. Il aurait alors probablement
mieux su résister a la tentation de présenter les faits comme s'ils étaient
I'équivalent d'un destin élevant l'agressivité male a la dignité de quelque nécessité
historique quasiment ontologique, et de sembler présenter l'absence, chez les
femmes, des forts liens établis entre males comme I'équivalent de leur destin de
machines a enfanter. Chez les animaux la physiologie épouse la forme d'un destin,
chez les humains c'est différent. L'auteur aurait alors réalisé qu'en Occident toute
activité humaine non seulement peut mais semble devoir fréguemment dénaturer,
comme il dit qu'il ne faut pas faire, des tendances établies de longue date dans
I'évolution des vivants : I'humanisme est anti-eugénique.

Y Lionel Tiger, Men in Groups, p. 190.
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Mais en fait toute cette argumentation est faussée a la base et follement
moralisatrice car personne au monde n'est en mesure de « dénaturer » I'évolution
décrite par la biologie. Cette vérité la plus élémentaire doit donc hélas, encore et
toujours, étre rappelée. Il est aussi impossible de s'attaquer a I'évolution qu'a un
pilote d'avion de violer la loi de la gravitation ; on peut tout au plus s'en servir, ce
qui est tout le contraire d'une attaque. Si l'auteur s'était rendu compte de
I'importance des valeurs et de I'ethnocentrisme moralisateur affectant ce qu'il
appelle la logique de son argument, il aurait pour le moins tenté de retourner son
argument contre lui-méme et se serait alors procuré lI'occasion de s'interroger sur la
possibilité que les males apprennent un jour a s'enticher des plaisirs d'une
agressivité réduite, tout comme les femmes pourraient éventuellement apprendre a
étre des nullipares heureuses.

Evidemment l'auteur n'énonce pas en toutes lettres son intention d'établir une
équivalence entre I'histoire des étres humains et leur destin mais sa description et
son argumentation n'empéchent pas le lecteur de le penser et dans ce genre de texte
c'est tout comme. Une bonne partie de la confusion et des deboires engendrés en
science sociale par la diffusion populaire du « darwinisme social » résultaient
d'une semblable absence de sens critique et d'une complaisance dans l'idéologie
dominante de I'époque.

La morale de cette histoire c'est qu'en matiere humaine toute description tend a
se transformer en prescription et que dans une science morale le développement
d'un art du diagnostic serait essentiel.

Langage et immoralité

Ce qui distingue, on le sait, le primate humain de tous les autres vivants est qu'il
dispose d'un acces au langage. Cet acces a l'univers symbolique lui permet de se
donner une série ethnocentriste de contraintes secondaires qui réalisent les
contraintes primaires, contraintes secondaires dont il fait ses valeurs. Le primate
sans langage, au contraire, est sans recours par rapport a I'ensemble de ses
contraintes primaires, il leur est soumis et en subit simplement les conséquences.

On sait, par exemple, que chez les primates non humains I'agressivité prend un
grand nombre de formes, qui vont des plus bénignes jusqu'a la mise a mort de
membres du groupe. Ce dernier cas, et notamment l'infanticide, est rare mais il a
néanmoins €été observé chez le chimpanzé. Les causes immédiates de cette
agressivité peuvent étre fort diverses. Mais en biologie sociale, d'un point de vue
évolutionniste, particulierement dans le cas de mises a mort de membres du
groupe, l'agressivité sera considérée comme l'une des formes de la compétition
décrite par Darwin et interprétée comme une variable dépendante de la densité de
la population. Tant que les ressources, principalement la nourriture et I'espace, sont
abondantes relativement a une population donnée, I'agression n'apparait pas et la
population peut continuer de croitre. Lorsque les ressources deviennent rares,
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I'agression peut apparaitre et son premier effet est alors d'abaisser le taux de la
croissance démographique ; si elle continue de croitre elle finit par rendre cette
croissance nulle et a partir de ce point l'agressivité ne peut plus croitre parce que
son effet s'inverse et augmente en pratique la somme des ressources disponibles a
chacun des organismes individuels d'une population qu'elle a déja commencé a
réduire. Le biologiste interprétera de cette facon, ce sera I'une de ses premiéres
hypothéses, les conduites agressives observees chez les primates non humains. On
dira alors que l'organisme du primate sans langage est doté de contraintes
primaires d'agressivité dont I'un des effets est de commencer a résoudre, dés qu'il
commence a apparaitre, le probléme de la disponibilité des ressources, qui est en
pratique le probleme de la quantité de ressources accessibles a chaque candidat a la
reproduction. Le primate sans langage ne dispose pas de moyens pour s'opposer a
I'efficacité de ces contraintes primaires. Il en subit simplement les conséquences et
la vie continue.

Le primate parlant, au contraire, dispose de tels moyens par les contraintes
secondaires qu'il se donne. Le nombre de stratégies possibles capables de produire
le méme résultat, c'est-a-dire un contrdle effectif de la croissance de la population
par rapport aux ressources, est trés grand et varié. Par exemple, il peut sacraliser
les sacrifices humains, notamment l'infanticide, au nom d'un « Dieu le veut ! » et le
pratiquer sur une haute échelle comme I'ont fait les Phéniciens, peuple sémite qui
vivait il y a environ 4 000 ans dans la région de Tyr et Sidon du Liban actuel. Cette
stratégie est efficace, jusqu'a un certain point, mais ce n'est la qu'une des stratégies
humaines possibles parmi d'autres qui peuvent étre tout aussi efficaces. La seule
chose certaine est la réalité, d'une fagon ou d'une autre, de cette contrainte primaire
biologique constituant lI'essence de ce que Malthus et Darwin nous ont enseigné.
Vers la méme époque un autre peuple sémite voisin, les Hébreux, peuple pastoral,
nomade et guerrier, choisissaient au contraire l'expansion du groupe, avec des
régles de mariage prescrivant une endogamie trés prononcée et l'interdiction de
tout sacrifice humain. Le primate parlant peut aussi favoriser I'nomosexualité et la
pédérastie comme dans la Gréce classique, dont on trouve des traces encore de nos
jours sur I'ensemble du pourtour du bassin méditerranéen. Ou réduire le nombre
des géniteurs males, avec ou sans infanticide femelle, comme chez les Yanomami
de I'Orénoque ou l'on rapporte que trente pour cent de la mortalité male est
attribuable a la guerre. Ou la polyandrie (une femme a plusieurs époux) comme on
voit chez certains peuples du nord de I'Inde exploitant une terre ingrate de surface
limitée aux pieds de I'Himalaya. Ou, depuis quelques années en Occident, I'usage
de contraceptifs efficaces. Ou n'importe quel assemblage de telles mesures
produisant le méme résultat. Chacune de ces stratégies met en ceuvre un ensemble
particulier de contraintes secondaires qui deviennent des valeurs, et chacune par
conséquent donne un sens particulier et local a I'immoralité.

En termes plus explicites, chez le primate sans langage les contraintes
primaires (CP) s'exercent de facon directe ; chez le primate parlant leurs effets
passent par des contraintes secondaires (CS) appelées valeurs. Les conduites ainsi
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valorisées sont particulieres a chaque ethnocentrisme: la ou les Phéniciens
pratiquent l'infanticide, les Hébreux ont recours a d'autres moyens pour ajuster leur
population aux ressources disponibles. Chacune de ces sociétés aura une fagon qui
lui est particuliere de définir ses valeurs, et par voie de conséquence de définir son
immoralité (I). La valeur n'est donc que la face ethnocentriquement visible de la
morale, I'immoralité en est le revers, la face moins visible et réprouvée, mais c'est
leur ensemble qui constitue la morale humaine totale :

(CP) = (CS) + (1)

ce gqu'on pourrait exprimer, en termes plus classiques :

(Morale) = (Ethique ou Valeurs) + (Immoralité)

Donc la morale humaine se compose de valeurs et d'immoralité. Il est trompeur
de parler des valeurs d'une société sans mentionner également ses formes
d'immoralité. L'immoralité est le « colit », pour ainsi dire, entrainé par les valeurs
acceptées. Par exemple, la Gréce antique a connu une forme limitée de démocratie,
mais c'était au prix de l'infanticide (sur une base relativement réduite), I'esclavage
et une importante infériorisation des femmes. Il faut donc reconnaitre que
I'immoralité appartient a la morale. L'immoralité résulte de la contrainte primaire
moins la contrainte secondaire

(1 =(CP)-(CS)

ce qui entraine aussi que la morale effective d'un groupe humain déborde
nécessairement les valeurs qu'il affiche. La philosophie morale est toujours en
retard sur la vie et ceci est extrémement important a long terme dans I'étude de la
morale des différents peuples qui composent I'hnumanité

(CP) > (CS)

Toute culture morale humaine produit elle-méme I'immoralité propre a son
groupe et la reproduit nécessairement comme toute agriculture produit
nécessairement de la mauvaise herbe gu'elle doit par la suite se donner les moyens
de combattre et extirper par des moyens chimiques, biologiques ou mécaniques
dans le cas de I'agriculture, par I'ethnocentrisme, I'école, I'église et la prison dans le
cas de la culture morale, en plus de l'art en général et des moyens de
communications de masse en particulier. L'immoralité est un produit socialement
indésirable, un déchet social si I'on veut mais c'est tout de méme le sous-produit
d'un ethnocentrisme donné et la production continuelle de ce déchet requiert
I'institutionnalisation d'un systeme adéquat d'élimination. Par exemple, il n'est pas
possible d'établir la réelle valeur de la démocratie en Amérique du Nord sans
prendre en compte ses formes propres d'immoralité, et cela aux yeux des Nord-
Américains eux-mémes. Dans toute société humaine une partie relativement
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importante de la vie sociale est ainsi consacrée a la gestion et a I'élimination des
diverses formes d'immoralité accompagnant ses valeurs particulieres comme
autant de « mauvaises herbes ».

Dans cette fagon de voir, l'immoralité joue un réle important lorsqu'on
I'examine a la lumiere de I'évolutionnisme. S'il est vrai que les humains sont bien
le produit d'une évolution, alors toutes leurs actions, morales et immorales, doivent
obéir ou au moins étre rendues possibles par des tendances et des modeéles hérités
de I'évolution. Le développement d'un organisme ne se fait pas au hasard mais
selon certains processus biologiques qui relevent de I'épigénese et qui lui procurent
ses traits caractéristiques. Et selon Lumsden et Wilson* il existe des réegles
épigénétiques du développement mental. Lorsque ces faits sont interprétés dans le
cadre d'un ethnocentrisme et d'une tradition morale particuliére, il nous est
possible de mieux comprendre, comme il a été dit plus haut, comment chaque
culture en vient, sous I'effet des contraintes et des avantages propres a son histoire,
a intégrer certaines conduites et actions rendues possibles par I'évolution comme
morales et désirables et a interdire d'autres conduites et actions, rendues possibles
elles aussi par I'évolution parce qu'elles sont non intégrées et considérees
immorales.

C'est pourquoi il faut éviter de considérer l'auteur d'une action immorale
comme un « malade social » : la contrainte secondaire produit des déchets, elle les
produit nécessairement et elle méconnait tout aussi nécessairement en étre l'auteur
parce qu'elle se présente a elle-méme comme valeur, rendant ainsi impossible
I'établissement d'une filiation entre la vertu morale et la contrainte secondaire
d'origine biologique qu'elle est. La contrainte secondaire est un voile d'ignorance,
c'est 1a l'essentiel de I'ethnocentrisme. L'usage fait ici de cette expression, voile
d'ignorance, differe évidemment de celui que I'on trouve dans I'ouvrage de John
Rawls * ou cette expression désigne une simple convention dans I'exposé de la
théorie contractuelle de la justice. Ici, au contraire, le voile d'ignorance est partie
intégrante et nécessaire de la valeur.

C'est aussi pourquoi le modele médical est d'un usage limité pour une science
morale expérimentale car la médecine n'a pas produit de tels déchets (ce qu'elle
aurait cependant fait si elle avait poursuivi sur une certaine période I'eugénisme
des expériences nazies pratiquées sur des sujets humains).

Ceci n'est pas du réductivisme. Je ne dis pas que le primate parlant n'est qu'un
primate comme les autres. J'entends seulement qu'il est injustifié et déraisonnable
de croire que le développement du langage a fait de nous des non-primates ou des
organismes non soumis aux contraintes fondamentales de la vie sociale, ou que la
morale n'a pas de fondements biologiques. Si I'évolution nous avait dotés d'un

Charles J. Lumsden, et Edward O. Wilson, Promethean Fire, p. 70.

 John Rawls, A Theory of Justice, p. 136 sv.
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organe capable de capter les ondes hertziennes, supposition qui n'est pas abusive
puisque la lumiere visible que nous captons n'est pas tres €éloignée des ondes radio
sur le spectre électromagnétique, ou encore de I'écholocalisation (en MF!) des
chauves-souris, notre monde serait assurément différent mais nous ne dirions pas
que ce développement fait de nous des non-primates, une telle affirmation serait
déraisonnable. Nous dirions que cela fait de nous des primates capables de capter
les ondes hertziennes et qui continuent par ailleurs, sauf indications contraires, a
étre soumis aux tendances propres aux vivants sociaux qui ont été nos ancétres,
dotés, notamment, d'une nette tendance a la polygamie. Et si, au lieu de faire de
nous des cousins du chimpanzé dont la société est de type multimales, en anglais
on dit promiscuous, I'évolution avait produit un primate parlant a partir de la
souche génétique du gibbon qui est un primate monogame, les régles de mariage
de ce primate parlant montreraient probablement une plus grande tendance a la
monogamie que ce n'est le cas pour les humains actuels.

Il faut raisonner de méme dans le cas du langage. L'évolution qui a doté le
primate humain d'un accés au langage ne I'a pas transformé de ce fait en un non-
primate. Fondamentalement, il y a tout lieu de penser que les contraintes primaires
demeurent, et le fait que I'étre humain a maintenant de nouvelles contraintes ne
signifie pas que les anciennes disparaissent, ou en tout cas nous n‘avons pas de
raison de penser qu'elles ont été abolies du seul fait que ce primate particulier est
maintenant doté de langage. En lui donnant le langage I'évolution a doté ce primate
particulier d'une extraordinaire panoplie de moyens pour satisfaire aux contraintes
primaires. Ce qui a permis une grande accélération de I'évolution elle-méme, le
primate parlant pouvant produire en quelques générations un résultat que la
sélection naturelle décrite par Darwin pourrait devoir mettre beaucoup plus
longtemps a atteindre, si jamais elle y parvenait. Le primate parlant n'est donc pas
hors évolution, rien ne nous permet de penser une telle chose, il est au contraire la
plus belle réussite & date de I'évolution, les contraintes secondaires qu'il se donne
lui permettant de se multiplier sur toute la surface de la terre.

Et je ne dis pas que l'agressivité humaine est a interpréter par les seuls
instruments conceptuels dont nous disposons pour I'analyse et la compréhension de
I'agressivité chez les chimpanzés. Ce serait particulierement stupide — impossible,
en fait, et c'est un peu pourquoi j'ai choisi I'exemple de l'infanticide chez les
primates non humains — car s'il y a un domaine du comportement humain pour
lequel la biologie sociale animale se révéle trop courte a elle seule, c'est bien celui
qui concerne l'agressivité humaine. Les humains ont poussé leur aptitude a
manifester et a tolérer I'agressivité a des sommets et a des raffinements dont les
autres primates sont manifestement incapables. Par exemple, les humains sont
capables d'une cruauté, d'une banalisation de la violence et d'un plaisir a faire
souffrir qui semblent confusément associés au plaisir sexuel comme on voit de nos
jours dans la pornographie de masse, et comme on pouvait déja voir il y a deux
cents ans dans le rationalisme forcené des écrits du Marquis de Sade. Cette
agressivité humaine constitue un ensemble pour lequel nous ne disposons d'aucun
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moyen d'analyse adéquat a I'heure actuelle. Mais c'est précisement parce que notre
incompréhension est si grande qu'il importe de revenir aux connaissances de base
dont nous disposons et nous en servir dans une approche expérimentale : le
primate parlant est un primate, les contraintes primaires sont la base de la morale
et sont toujours suivies d'effet, quelles que soient les contraintes secondaires qu'il
se donne et qui ne sont que les valeurs conscientes de sa morale dite,
ethnocentriste. Une approche expérimentale de ce probléme poserait au point de
départ, par principe, que toute manifestation d'agressivité humaine est une
tentative de résoudre un probléme ; elle identifierait dans chaque cas particulier le
probléme réel et tenterait d'y apporter une solution plus désirable, plus souhaitable,
plus humaniste. Elle tenterait de formuler des contraintes secondaires (CS) mieux
adaptées aux contraintes primaires (CP) et donc plus aptes a réduire l'incidence et
I'ampleur de I'immoralité (I).

Et I'approche expérimentale mettrait sur le méme pied et donnerait le méme
statut a toutes les « explications » actuelles de la pauvreté de notre maitrise de
I'agressivité humaine : Satan, une insuffisance de prieres a I'église ou une
insuffisance de lois répressives votees au parlement, I'« instinct » d'agressivité a la
Konrad Lorenz ou la prétention positiviste de débarrasser I'hnumanité une fois pour
toutes de la morale au moyen d'une science sociale value-free. Pour le positiviste
actuel, la morale c'est toujours la morale des autres, son ethnocentrisme particulier
le porte a croire gu'il est lui-méme hors morale. Toutes ces interprétations ne sont
qu'autant d'extrapolations illimitées de morales historiques dont I'effet est toujours
de rendre impossible une recherche expérimentale en morale.

Qui ne souhaiterait, dans ces conditions, se mettre a I'écoute d'une recherche
expérimentale qui, sur I'ensemble de la question de l'agressivité humaine, pourrait
nous apprendre des choses que nous ne savons pas, ou simplement des idées
contre-intuitives ? La méthode expérimentale est la meilleure méthode connue
pour nous mettre en état de comprendre ce que nous ne comprenons pas encore. Le
plus grand obstacle a une meilleure compréhension de I'agressivité humaine n'est
pas que nous avons trop de science, mais pas assez. Natura non nisi parendo
vincitur.

Cette analyse confirme, quoiqu'a sa fagon, notre idée préconcue selon laquelle
la morale humaine est liée a la conscience de faire un « choix ». Chaque société
humaine met en effet I'individu en demeure de « choisir », si I'on peut s'exprimer
ainsi, les contraintes secondaires imposées par le groupe ethnocentriste et d'éviter
I'immoralité que le groupe attache a la pratique d'autres contraintes secondaires. Ce
dont la conscience morale n'avertit pas I'individu, cependant, c'est que ce « choix »
est en pratique une mise en demeure permanente de reconfirmer son appartenance
au groupe par la pratique des valeurs ethnocentristes de ce groupe. La conscience
morale n'avertit pas l'individu du fait que le véritable « choix » de ces contraintes
secondaires particulieres, plutbt que d'autres qui pourraient étre tout aussi
efficaces, a eu lieu longtemps avant que cet individu n'apparaisse lui-méme sur la
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scene de la vie, que ce « choix » est le produit d'une longue évolution opportuniste
de son groupe dans sa facon propre, historique, geographique, religieuse et
technique de satisfaire aux contraintes primaires communes a tous les vivants
sociaux. Ce systeme semble en général efficace puisque, dans I'immense majorité
des conduites humaines, le comportement individuel conforte la valeur du groupe
et parvient a éviter I'immoralité telle que le groupe I'a définie : la plupart d'entre
nous, la plupart du temps, pensons et agissons comme notre voisin pense et agit.
Mais cette efficacité relative se paie par I'ethnocentrisme d'un systeme de valeurs
qui traine avec lui son immoralité spécifique comme sa face nocturne et maudite.
Seule la forét vierge ne produit pas de mauvaise herbe et seule I'évolution d'avant
le langage échappe radicalement a I'immoralité.

D'un centrisme a I'autre

Il'y a la, me semble-t-il, une lecon de choses. Pour étre humain il faut
communiquer et pour communiquer il faut étre d'un lieu, d'un groupe sis dans un
espace et un temps qui fournit le répertoire de signes, la syntaxe, la grammaire et
les fautes de grammaire, le systeme de valeurs et I'immoralité. On ne peut pas
inclure dans un groupe sans exclure ce qui n'en est pas, on ne peut pas étre social
et n'appartenir a aucun groupe ou en n'étant de nulle part, ce n'est pas possible.
Pour une morale expérimentale, la lecon de choses me semble étre que puisqu'il
n'est pas possible de sortir d'un ethnocentrisme particulier si ce n'est a partir d'un
autre, elle ne devrait pas tenter de sortir du sien mais plutét choisir d'y entrer
délibérément afin d'en mieux préciser les termes, pour identifier les « évidences »
propres a son temps et que la suite du inonde révoquera probablement un jour.
Tout comme I'historien moderne sait que le piege qui le guette n'est pas d'avoir des
préjuges mais au contraire de se persuader de n'en pas avoir et de refuser d'en faire
état. Bref, sachant qu'elle est temporelle, la morale expérimentale doit prévoir
qu'elle sera temporaire. C'est dans cette voie seulement qu'elle pourrait différer des
autres ethnocentrismes qui l'ont précédée, et, en tant que science appliquée,
autoriser I'espoir d'une efficacité renouvelee.

Pourtant il semble que le plus vieux réve du discours cohérent occidental soit
d'étre de nulle part, alors gu'en fait notre univers moral a un centre qui est notre
groupe dans lequel tout observateur est aussi un participant. Je ne saurais parler, ce
n'est pas mon affaire, des travaux de la physique moderne et de I'« Interprétation
de Copenhague » selon lesquels il n'y a pas d'observateur qui ne soit en méme
temps un participant. Contraria sunt complementa, disait la formule de Niels Bohr.
Mais au simple niveau non scientifique et intuitif qui est le ndtre ici, on peut voir
que s'il est un domaine familier a tous les étres humains et dans lequel tout
observateur est nécessairement un participant, c'est bien en morale, et la morale
humaine est bien autre chose encore que ce que font voir nos valeurs ou nos régles
de conduite morale, préceptes et maximes, elle embrasse la totalité de notre
existence. Combien ignorant de notre monde moral serait celui qui n'en connaitrait
que les valeurs affichées ! La circularité de la valeur-qui-a-une-valeur dont il a été
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question précedemment n'est pas nécessairement réfractaire a toute analyse, mais
elle offre tout de méme une forte résistance, depuis cent cinquante ans, a
I'approche qui prétend venir de nulle part.

Les quasi-objets

Cette résistance vient de ce qu'en morale les objets ne sont jamais que des quasi-
objets, puisqu'ils sont fabriques par une pensée historiqguement datée et inscrite
dans une réalité sociale qu'elle ne dit pas. L'opposition Nature-Culture, par
exemple, est au moins aussi ancienne que l'anthropologie, qui ne peut s'empécher
de la désavouer pour ce qu'elle a d'imprécis et qui ne peut cependant cesser de s'en
inspirer pour décrire les sociétés humaines. Pour chacun de ces deux termes, nature
et culture, les spécialistes ont montré qu'il existe plusieurs centaines de sens
différents et cette polysémie qui devrait les rendre inutilisables a des fins
scientifiques les rend en fait indispensables au contenu moral que le discours a
prétention scientifique véhicule malgré lui. Et, de son cété, le sujet moral n'est lui
aussi qu'un quasi-sujet, puisqu'il est soumis a des contraintes primaires qui
n‘autorisent qu'une autonomie limitée a sa liberté biologique.

Nous savons qu'il n'y a pas de telle chose que la Nature au sens strict, c'est-a-
dire un état du monde ou I'étre humain ne serait pas, ni davantage une Culture,
c'est-a-dire une liberté non liée a un état du monde. Nous savons que ce que nous
appelons le sens est, soit une métaphore encore active et qui rend alors possible
notre intervention dans ce monde, soit au contraire une métaphore fatiguée,
exsangue, stéréotypée et sedimentée au niveau de ce que nous appelons la
« réalité ». Ce que nous appelons la Réalité n'est pas un arbitre impartial dans la
diversité des interprétations, c'est I'impératif conventionnel du groupe, c'est-a-dire
l'ultime argument ou se concentre l'arbitraire d'un ethnocentrisme. Pour notre
groupe, la Réalité est le riche humus des anciennes metaphores accumulées sous
nos pieds dans la bienveillance de I'oubli. J'aurai beau me battre les flancs tant que
je voudrai je ne parviendrai jamais & me convaincre intimement que l'attraction des
corps a laquelle s'opposait Leibniz est lI'une ou l'autre des choses qu'elle fut
pourtant successivement : une simple équation mathématique, une Hypothese, une
Théorie, un Scandale et finalement une Loi; et je ne réussis pas davantage a
croire, comme le pensait Newton, que le temps est un organe de Dieu. La
gravitation, c'est la Réalité, n'est-ce pas ? Il m'est impossible de penser autrement.
Ce que nous appelons la réalité est la métaphore refroidie d'une description
convenue. La vérité de la métaphore c'est le groupe, dans tous les sens du mot
vérité : l'origine de la chose, le constat d'une identité c'est-a-dire I'affirmation que
deux choses apercues n'en forment «en réalité» qu'une seule, le
conventionnalisme qui fait de ce constat la finalité ou la destination promise au
groupe.

C'est ainsi que le primate parlant peuple son univers de quasi-objets alourdis
des contraintes qu'il assigne a chacun et dont il subit en retour les effets et
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transforme en idoles, et d'autre part de quasi-sujets auteurs de ces quasi-objets et
dont il affirme, avec quelque présomption, que rien de ce qui les concerne ne lui
est étranger ; en fait tout ce qui déborde son ethnocentrisme lui est étranger et peut
lui apparaitre comme les superstitions particuliéres d'un primate a peine humain.
Son univers c'est aussi I'ensemble des objets techniques qu'il fabrique, le monde
familier de ses quasi-objets techniques, culturels, scientifiques, artistiques. Notre
temps devrait nommer « industrie de la conscience », j'entends l'industrie de la
conscience morale, I'ensemble de ces activités dont le principal objectif est moins
la production d'objets que le modelage et la modification des comportements
humains impliquant I'éducation et la rééducation permanentes des membres du
groupe, une bonne partie de la science et tout le monde psy, le spectacle, l'art, la
littérature, la mode, la publicité, la politique, la religion, les services de santé et les
services sociaux, la presse et le monde de l'information, I'administration de la
justice. Ce sont la autant de moyens variés de réaliser I'ensemble du people-
processing qui assoit et accomplit les contraintes secondaires ou valeurs du
groupe.

L'ensemble de ces quasi-objets constitue notre réalité et requiert une éducation
de la perception qui vienne sans cesse confirmer la description du monde ayant
cours dans notre groupe. Comme dit le personnage Don Juan dans Le Voyage a
Ixtlan de Carlos Castaneda l'enfant devient membre a part entiere du groupe
« lorsqu'il est capable de faire toutes les interprétations perceptuelles qui, parce
que conformes a cette description, la valident * ».

La question des objectifs d'une science morale

Nous devrions, en ce point, enoncer les objectifs qu'il convient d'assigner a une
science morale. On pourrait penser spontanément que toute entreprise morale
quelle qu'elle soit ne peut avoir qu'un seul objectif qui serait d'accroitre
indéfiniment la liberté individuelle. Pourtant une telle interprétation n'est pas
possible parce que cet usage du mot liberté fait retour a un sens dont toute la
démonstration précédente a montré les inconvénients. La tentation d'un tel retour
demeure forte et permanente, cependant, normale méme compte tenu des habitudes
consacrées par deux siécles d'histoire et de philosophie occidentales. Pourtant cette
tradition est fautive, dirons-nous, et nous éviterons de concevoir la liberté comme
une absence ou comme une réduction de la contrainte puisque c'est le contraire qui
est vrai : la morale est une contrainte qui vient réduire la liberté humaine. Assigner
a la morale le réle d'accroitre indéfiniment la liberté serait retomber dans la
conception qui fait de la liberté une vie sans contrainte et qui confére a la morale
locale le monopole du bien. Nous devons au contraire nous en tenir aux définitions
proposées : la liberté c'est la vie et la morale est une série de contraintes imposées
a cette liberté.

Y Carlos Castaneda, Journey to Ixtlan, p. 2.
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Nous savons néanmoins que la liberté de la personne, je Iappellerai
I'autonomie de la personne, peut parfois étre accrue, dans certaines circonstances et
jusqu'a un certain point. Il est indéniable que la démocratie, par exemple, a
historiquement rempli un tel rdle. Mais ce genre d'accroissement n'a lieu que dans
certaines conditions qui ne sont pas évidentes et qui doivent étre spécifiées si nous
voulons éviter de retomber dans la conception traditionnelle faisant de la liberté
une vie sans contrainte. Cette difficulté a laquelle nous sommes confrontés est si
grande qu'il nous faut réexaminer a nouveau l'idée de liberté en rapport cette fois
avec un autre concept qui représente le principal obstacle théorique a une
compréhension occidentale de la morale, la composante la plus importante de la
morale et aussi la plus négligée : le groupe. La question des objectifs devra
attendre et sera traitée au chapitre 5 dans la perspective plus vaste de la morale
humaine.
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Chapitre 3
e grand oublié : le groupe

Liberté

Retour a la table des matiéres

Je suis conscient que l'idée de liberté mise en ceuvre ici est fort différente de
I'acception habituelle de ce terme en Occident. Cette difficulté est incontournable
et il est nécessaire de s'y arréter.

Dans la conception occidentale habituelle, la liberté est présentée comme un
mode de vie sans aucun obstacle, entrave ou empéchement d'aucune sorte. Cette
idée me semble inspirée d'une version particuliére du christianisme qu'il faudrait
dire « anticorporelle », le genre d'idée que seul un étre immatériel ou spirituel
pourrait avoir. Car il n'y a pas de vie sans contrainte, quand ce ne serait que celle
de la reproduction ou de l'alimentation, ou, pour les vivants sexués, la contrainte
de la mort.

Voici une formulation plus succincte : la liberté c'est tout ce que vous avez
toujours pensé que c'est et infiniment plus encore. La liberté c'est tout ce qui est
vie. Improbable.

La liberté telle qu'entendue ici est I'affaire du corps, ce n'est pas un idéal qui
serait a réaliser dans un avenir promis, toujours a venir et jamais advenu, c'est au
contraire le mode d'existence immédiate du corps, de ce qu'il est et de ce qu'il fait.
La liberté c'est la vie elle-méme et c'est tout de suite, c'est lI'autonomie de
I'organisme dans son environnement. La liberté c'est I'ordre que la vie introduit
dans le désordre de la physique. Du plus simple procaryote a Ludwig van
Beethoven toute forme de vie est un ordre au sens de la physique classique et donc
relativement improbable, la néguentropie étant fonction de la complexité de
I'organisme concerne : plus I'organisme est complexe, plus il est autonome et libre.
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Mais cette liberté est encore prémorale. L’acces a la vie morale suppose encore
deux conditions indépendantes I'une de l'autre : 1) la vie sociale, qui vient réduire
le plein exercice de cette autonomie du vivant individuel. Exemple : chez certaines
abeilles, l'ouvriere individuelle a conservé la capacité physiologique de se
reproduire mais le groupe social auquel elle appartient I'empéche matériellement
ou physiquement de I'exercer et détruit ses ceufs lorsqu'elle réussit tout de méme a
pondre. Il en va de méme chez certains ongulés, ou un grand nombre de males
physiologiquement aptes a se reproduire en sont matériellement empéchés. Ce sont
la des exemples de contraintes proprement sociales imposées a l'autonomie du
vivant individuel. 2) La deuxiéme condition a l'apparition de la vie morale est, on
le sait, la communication symbolique humaine par laquelle la contrainte
secondaire prend le relais de la contrainte primaire et la réalise dans I'infini du
langage. La contrainte secondaire «relance », pour ainsi dire, amplifie
prodigieusement, le nombre de facons possibles de réaliser la contrainte primaire,
elle est un extraordinaire multiplicateur de liberté. La contrainte secondaire est
donc bel et bien une forme de cet infini augquel nous, en Occident, pensons quand
nous I'appelons une valeur, mais la liberté qu'elle réalise n'est pas toute la liberté.
Cette liberté humaine n'est certainement pas une absence de contrainte ; il est vrai
qu'elle est plus grande que celle de tout autre mammifere social ou solitaire et plus
grande que celle de tout autre vivant, mais il y a tout de méme des formes de
liberté biologique qui sont en dehors d'elle et elle-méme n'est, trés précisément,
que la liberté de I'espece homo, (ordre primates, sous-ordre anthropoides, infra-
ordre catarrhini, famille hominidés). Cette liberté a un fil a la patte qui lui est
imposé par le groupe.

L'importance du groupe

Aux fins d'identification des objectifs d'une science morale expérimentale et
appliquée, le groupe constitue I'obstacle majeur et permanent, I'ennemi juré de
toute science parce qu'il est le grand oublié de notre compréhension actuelle de la
morale. 1l y a plusieurs raisons a cet état de choses. En premier lieu, et cette
premiére raison s'applique a I'ensemble de I'hnumanité et donc a toute version locale
de la morale humaine, le groupe institue sa propre definition de la réalité a partir
de son ethnocentrisme qui semble infranchissable.

Mais il y a une autre raison plus déterminante encore de l'importance du
groupe, elle est spécifique a I'Occident car c'est précisément sur ce point que la
morale occidentale différe de toute autre. Les autres morales humaines connues ont
tendance a faire prédominer le groupe sur I'individu : a lui seul I'individu n'est rien,
le groupe est tout. C'est possiblement notre indifférence au facteur groupe qui fait
que, bien que la morale et le mysticisme d'inspiration orientale comme le zen et les
autres formes du bouddhisme ont pu faire d'impressionnantes percées en Occident
depuis un quart de siecle, ils n'ont pas vraiment développé de racines locales
profondes ni ne sont devenus un élément majeur de la culture d'Occident: la
moralité d'Orient est fondamentalement une morale de groupe.
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Voici un autre exemple. Du point de vue occidental il est certain que la prise
d'otages occidentaux, leur cruelle condition de détention et parfois leur mise a mort
au cours de la guerre civile qui a ravagé le Liban de 1975 a 1990 sont des actes
immoraux et des abominations. D'un point de vue musulman, cependant, il est
possible que ces actions soient apparues vertueuses et qu'elles constituaient
I'accomplissement d'un devoir moral pour le croyant qui les posait. Le méme genre
de probléme se pose dans le cas de la sentence de mort prononcée en 1988 par les
autorités religieuses d'lran contre le Britannique Salman Rushdie auteur des
Satanic Verses.

Plusieurs personnes, y compris des musulmans, voudront sans doute manifester
leur désaccord profond avec ces actions et insister pour dire qu'elles sont
immorales. On peut trés bien le reconnaitre tout en continuant de refuser de tenir
compte de cet aspect de la question au profit d'une autre question tout a fait
différente. La seule chose qui nous intéresse ici est que ces actions ont eu lieu, leur
réalité historique est établie et appelle par conséquent une explication articulée :
pourquoi ces actions ont-elles eu lieu ? 1l y a nécessairement eu une conscience
morale ou un sens moral particulier motivant de telles actions et ce sens doit étre
compris et intégré dans notre savoir commun sur ce qu'est la morale. Nous ne
devons pas permettre a notre désapprobation moralisatrice de nous distraire de
cette recherche.

Je ne dis pas que les musulmans sont « différents » et que les non-musulmans
devraient automatiquement respecter leur différence. Je dis que la morale
musulmane differe sur un point fondamental de la morale occidentale de tradition
individualiste et chrétienne du fait qu'elle est a base « groupale ».

Il existe de nombreuses sociétés humaines ou la morale est a base groupale et
dans lesquelles des idées occidentales comme l'idée de progrés (en genéral),
d'émancipation de la femme et d'épanouissement personnel, ce qu'aux Etats-Unis
on appelle «le droit & la poursuite [individuelle] du bonheur », peuvent étre
interprétées a des degrés divers comme autant de formes d'immoralité.

Ce dont nous avons besoin c'est d'une problématique de la question morale
humaine permettant I'examen et la discussion de questions semblables qui ne
dégénére pas rapidement en condamnations réciproques. Ce dont nous avons
besoin c'est d'une compréhension adéquate de ce qu'est la morale humaine, de telle
sorte que la morale musulmane, ou tout autre morale fortement basée sur le
groupe, soit intégree a un ensemble dans lequel elle tienne sa place, que son
apparition devienne prévisible dés que ses conditions de possibilité (qui restent a
identifier) deviennent connues, et que les personnes partageant une telle vision de
la moralité humaine soient considérées comme des étres humains a part entiere et
non pas des « primitifs » ou des sous-humains « en voie de devenir civilisés ». Les
musulmans sont des personnes, et tant que nous ne réussissons pas a intégrer de
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plein droit la morale musulmane dans notre compréhension de ce qu'est la morale
notre compréhension n'est pas a la hauteur de sa tache.

Les religions comme groupes

On doit cependant reconnaitre que la plupart des religions, toutes
dénominations confondues — et certainement toutes celles que I'on trouve en
Occident — présentent un obstacle particulierement redoutable a I'établissement
d'une telle conception en matiére de morale. Les religions, pratiguement toute
religion connue, favorisent la plupart du temps une sorte de super-ethnocentrisme
luttant pour la conquéte souvent appelée « le salut » de I'numanité toute entiere ;
lorsqu'elles ne manifestent pas une telle ambition, comme dans la religion juive du
« peuple élu», cest l'exclusivisme propre a la forme adoptée par leur
ethnocentrisme qui leur épargne cet effort et leur fait réserver les bienfaits de leur
pratique a leur propre ethnie. Bien qu'aucune religion ne soit universelle bien peu
échappent a I'ambition de le devenir, et bien peu ont réussi a éviter a lI'occasion la
commission d'exactions et parfois les plus grandes atrocités que I'histoire humaine
ait enregistrées. Aussi, bien qu'on doive reconnaitre que la religion est un
authentique facteur d'union entre les personnes qu'elle regroupe en son sein il faut
aussi reconnaitre que laissée a elle-méme cette entente que la religion réalise entre
ses membres est fréquemment acquise au prix d'une intolérance a I'égard de
quiconque n'appartient pas au groupe. En général, y compris en Occident, la
religion peut en venir a considérer que le plus grand chauvinisme en matiére de
croyance et de pratique culturelle est non seulement Iégitime mais constitue un
veritable devoir moral et I'accomplissement d'un ordre d'origine divine. Comme si
chaque Dieu instituait le groupe particulier de ses dévots comme I'espece humaine
elle-méme en sa totalité. En tant que phénomene culturel la religion est la mére de
I'ethnocentrisme.

En biologie cette sorte d'exclusivité territoriale, appelée allopatrie, fait que
chaque espéce différente occupe un territoire différent : la plupart des religions
sont allopatriques dans le sens qu'elles recherchent habituellement de fagon active
a s'assurer l'usage exclusif du territoire qu'elles occupent. Il existe de nombreuses
exceptions apparentes a cette regle, comme le shintoisme au Japon ou une
proportion importante des fideles pratiquent en méme temps les rites d'autres
religions ; mais ce partage pacifique des pratiques religieuses demeure tout de
méme au cceur de l'ethnocentrisme japonais. En Vérité, d'un point de vue
biologique social peu d'institutions humaines, de tous temps et de tous lieux,
semblent a la fois si exclusivement humaines et si éilonnamment animales.

Le groupe et la tour de Babel

L'extraordinaire multiplication des langues est un autre indice possible de
I'influence du groupe pour lequel nous n'avons guere d'explication plausible.
George Steiner s'est interrogé dans son ouvrage Aprés Babel sur I'origine de cette
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prodigalité et sur le fait que si peu de linguistes modernes se soient penchés sur
cette question. Pourquoi, demande Steiner, I'homo sapiens ne parle-t-il pas une
seule langue ? Ou encore un petit nombre de versions apparentées de la méme
langue ? La question semble d'autant plus pertinente, dit-il, qu'il n'existe qu'un seul
cerveau humain, considérant également le tres petit nombre de types de squelettes
et de groupes sanguins connus en anthropométrie, moins de dix dans chaque cas
sur toute la terre, Et pourtant, ajoute Steiner, quatre ou cing mille langues sont
effectivement Parlées a I'heure actuelle, lesquelles ne sont que les vestiges d'un
nombre beaucoup plus grand encore de langues qui sont disparues. Certaines des
langues parlées a I'neure actuelle ont une aire de distribution tres restreinte et sont
maintenues en vie par des groupes d'a peine un millier de personnes. L'auteur
estime qu'une véritable science du langage devrait étre en mesure de rendre
compte de la création et de la stabilité de cing mille a dix mille langues *.

S'interrogeant sur les causes possibles d'une telle abondance il rejette avec
raison I'hypothése d'une évolution de type darwinien qui, par le truchement de
quelque mécanisme de selection naturelle, aurait multiplié les langues a la fagon de
I'évolution multipliant les formes de la vie sur terre. D'un point de vue biologique
on imagine mal en effet I'existence d'une évolution par voie non génétique ou
purement culturelle, ce qui est I'essence méme du langage.

La question posée par Steiner semble d'autant plus pertinente que cette
apparente prodigalité, cette abondance de langues différentes entraine
manifestement des colts ou des inconvénients considérables en termes
économiques, culturels et sociaux. Que I'on songe a la multitude des traductions
que cette abondance de langues différentes rend nécessaires et qui sont si souvent
inexactes de toute facon ; que l'on songe aux guerres que les différents groupes
ethnolinguistiques s'infligent les uns aux autres, aux empires militaires qui se font
et se défont et qui furent si souvent dans le passé la cause aussi bien que l'effet de
tant d'incompréhension, d'absence de confiance mutuelle, d'entétements et de
haines et dont les conséquences prennent trop souvent la forme de quelque
« nettoyage ethnique » au service d'une allopatrie ethnocentriste.

On ne peut s'empécher de supposer que la simple existence de tels
inconvénients entrainés par la multiplication persistante et inexpliquée des langues
dans [I'histoire humaine permet de supposer l'existence de quelque puissant
obstacle susceptible de faire dépendre la survie et la reproduction de la culture
humaine d'avantages conférés a un bénéficiaire qu'il importerait d'identifier. Se
pourrait-il que ce bénéficiaire soit le groupe ? Si cette supposition s'avérait et
méme si le groupe n'était pas la seule forme de vie a profiter de cet avantage, cela
signifierait que nous devrions porter au groupe une attention beaucoup plus grande
que celle que nous lui avons accordée jusqu'ici car il s'ensuivrait la nette possibilité
que, un peu comme la religion, l'influence que la langue possede sur la vie du

! George Steiner, Aprés Babel, p. 60.
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groupe en fasse une cruelle maitresse des humains parce qu'elle n‘assurerait alors
I'unité a l'intérieur du groupe qu'au prix d'une inimitié permanente a I'égard de tout
ce qui lui est extérieur. La langue ne se contenterait donc pas d'étre le véhicule de
I'ethnocentrisme, elle en serait aussi l'un des plus fermes soutiens. Cette
perspective est affligeante. C'est peut-étre ce que signifiait, a sa facon, I'idée de
Wilhem von Humboldt que personne n'avait avancée avant lui, dit Steiner*’, a
I'effet que la langue peut parfois agresser I'étre humain lui-méme.

Il serait possible d'interpréter cette situation d'un point de vue différent en ayant
recours au concept de «milieu intérieur » de Claude Bernard. Le premier
environnement de la vie des animaux supérieurs, explique Bernard, est I'ensemble
des liquides dans lesquels les divers organes et visceres se développent et opérent,
relativement protégés des grandes variations climatiques produites dans le second
environnement, celui qui se situe a l'extérieur du corps. Dans les organismes
complexes, dit Bernard, c'est la stabilité de I'environnement intérieur qui rend
possible leur relative autonomie dans I'environnement extérieur. Il explique, dans
ses Lecons sur les phénomenes de la vie communs aux animaux et aux végétaux,
publiées en 1878, que le rdle du milieu intérieur d'un organisme, animal ou
végétal, est de le protéger contre les variations excessives du milieu extérieur « de
facon telle que son équilibre interne résulte d'une continuelle et délicate
compensation établie comme par la plus sensible des balances » 2. A notre époque
et en partie grace a lui le concept d'homéostasie joue un réle central en biologie.

On en vient alors a concevoir que I'organisme complexe est essentiellement un
contenant ou une structure rendue possible par le développement d'une sorte de
paroi invaginante, une membrane filtrante réduisant I'effet déstabilisateur des
turbulences d'un environnement extérieur au moyen de la stabilité d'un
environnement intérieur, protégeant l'intégrité de I'organisme jusqu'a une certaine
limite, tout en laissant place a des interventions limitées sur ce méme milieu
extérieur.

De ce point de vue, on considérera que le groupe linguistique créé par le
développement de chaque langue particuliere joue le réle d'un environnement
intérieur relativement constant, bénéfique au groupe qui utilise cette langue et
reposant sur I'exclusion des représentants de I'espéce homo sapiens utilisant
d'autres langues qui sont alors considérés comme partie intégrante de
I'environnement extérieur, isolant et protégeant relativement de la sorte les
membres de chaque groupe linguistique des interventions génantes des étrangers,
posant probablement aussi des entraves a I'échange de leurs genes, tout en

1 Op. cit. p. 87. Von Humboldt avait dit : « Bien que la langue soit totalement intériorisée, elle

possede cependant simultanément une identité externe autonome qui assaille I'nomme lui-
méme. »

Claude Bernard, Lecons sur les phénomeénes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, p.
114,

2
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permettant aux membres de chaque groupe la poursuite des affaires courantes,
I'exploitation des ressources disponibles et diverses interventions concertées sur la
vie des groupes avoisinants.

Ce point de vue pourrait peut-étre nous aider a mieux comprendre
I'inexplicable prolifération des langues humaines, mais le raisonnement qui le
ferait valoir serait considéré comme trés inhabituel, pour dire le moins, selon les
normes courantes du raisonnement en biologie. Demandons-nous pourquoi un tel
raisonnement serait mal recu. Ce raisonnement n'a rien de téléologique, il n'avance
pas l'idée que les gens « inventent » des langues pour telle ou telle raison, quoique
les amants, les poetes et autres révolutionnaires puissent se complaire a de tels
exercices sans conséquences, je demande seulement a savoir pourquoi
I'invraisemblable nombre de langues humaines passées et présentes semble
présenter un tel défi au bon sens et a toute apparente fonctionnalité. Comment
peut-on penser comprendre et rendre compte de la persistance et du colt social
d'une telle multiplication ? Il semble que ce qui géne dans la formulation de
I'nypothése avancée concerne l'usage qui est fait du concept d'environnement
intérieur de Claude Bernard. On reconnaitra volontiers que le concept de milieu
intérieur a un sens au niveau de I'organisme individuel, mais on ajoutera qu'il est
inapplicable a des groupes humains. Par conséquent la véritable objection que I'on
oppose alors a la formulation de I'hypothese est la vieille scie: « Ou bien ce
phénomene releve de la biologie ou bien c'est du social. » En d'autres mots : les
concepts de la biologie sont considérés pertinents tant qu'il s'agit d'organes et de
visceres, mais des qu'il s'agit d'étres humains et de leurs groupes il ne doit plus étre
question de biologie. On pourrait imaginer de nombreuses raisons susceptibles de
faire rejeter I'nypothése avancée au niveau intuitif, mais cette objection particuliére
ne tient pas.

Cette hypothese n'est qu'une autre facon d'illustrer I'idée proposée dans le
chapitre 2 sur la possibilité que la morale soit I'équivalent fonctionnel d'un systeme
immunitaire du groupe. Selon cette suggestion lI'une des fonctions de la morale
dans le groupe serait de lier d'autant plus fortement entre eux les membres du
groupe qu'elle réoriente leur hostilité sur les personnes extérieures au groupe
comme si elles étaient autant de corps étrangers dont la présence présenterait des
dangers pour le groupe. L’extréme abondance des langues différentes pourrait,
sinon confirmer, tout au moins corroborer cette idée, alors que les autres
explications possibles demeurent presque inexistantes.

La morale occidentale

D'un point de vue rationaliste occidental on serait en droit de s'attendre a ce que,
contrairement aux morales non occidentales fondées sur la dominance du groupe et
donc ouvertement portées a I'ethnocentrisme ou au chauvinisme, la morale
occidentale prétendument fondée sur la liberté du sujet individuel échappe a ce
travers de la dominance du groupe et de I'ethnocentrisme. Pourtant il est loin d'étre
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évident que la culture occidentale est moins ethnocentriste que les autres:
pourquoi les Occidentaux sont-ils racistes ? C'est ce qui nous oblige a reconsidérer
I'ensemble de la question de la nature de la morale occidentale, et, en dépit de la
venération que nous disons avoir pour les droits de la personne, reconsidérer
I'importance permanente du groupe. Si les Occidentaux étaient incapables de
racisme ou d'ethnocentrisme, alors nous pourrions croire que leur morale est
vraiment basée sur l'individu comme elle prétend I'étre et non pas sur le groupe.
Mais ce n'est pas le cas et les Occidentaux, sinon en théorie du moins en pratique,
se montrent au moins aussi doués que quiconque en matiére de racisme. Il faut
donc reconnaitre que, bien que I'évolution de la morale occidentale depuis au
moins la Révolution américaine, la Révolution francaise et la philosophie
rationaliste kantienne lui ait fait découvrir une dimension jusque-la inconnue de la
morale, celle des droits de la personne, nous devons aussi nous rappeler que ce
développement n'a pas aboli le rdle du groupe mais en a néanmoins supprimé toute
trace dans la théorie. Les droits de la personne ne sont que la nouvelle (dans
I'nistoire de I'hnumanité) contrainte secondaire réalisant la contrainte primaire
imposée par le groupe et les effets de cette derniére sont encore tres actifs et réels
sur le sens moral d'Occident. Nous, les Occidentaux, affichons un grand respect
pour les droits de la personne, mais cette vénération est notre point de ralliement,
c'est la le drapeau de I'hégémonie culturelle occidentale autour duquel nous
rallions les nétres et que nous utilisons pour identifier nos vrais amis, c'est la regle
gue notre groupe applique et exige que ses membres respectent s'ils veulent éviter
la prison ou subir quelque autre traitement tout aussi désagréable.

Suivant cette ligne d'analyse, on reconnaitra deux grandes sortes ou versions de
la morale humaine existant a I'heure actuelle selon le réle que chacune attribue au
groupe. Nous trouvons, d'une part, la morale humaniste a base personnelle typique
des sociétés occidentales ou industrielles ; selon cette morale I'individu est l'unique
origine de la valeur et la vie humaine individuelle est sans prix. Et d'autre part la
morale a base de groupe selon laquelle c'est le groupe ou la communauté qui est a
I'origine de la valeur : le groupe est tout et hors du groupe l'individu n'est rien.
Cette deuxiéme version, la plus ancienne et celle qui possede de loin le plus grand
nombre d'adeptes (les deux tiers, peut-étre, de la population humaine actuelle), se
trouve dans les cultures et les régions suivantes : le peuple juif dans la mesure ou
sa morale demeure identique a celle de I'Ancien Testament ; I'Afrique actuelle non
chrétienne et non industrialisée, I'lslam qui compte maintenant plus d'un milliard
de fideles dans le monde ; I'inde classique, la Chine classique, le Japon classique et
une grande partie de I'Asie classique, le terme « classique » désignant ici la partie
de ces sociétés qui a échappé a l'influence de I'Occident ou qui a su lui résister ;
enfin plusieurs sinon toutes les populations autochtones d’Amérique.

On doit supposer que cette morale basée sur le groupe continue d'étre présente
chez tous les peuples de la terre. Ce n'est que chez quelques-uns, dits
démocratiques, que la morale basée sur les droits de la personne s'y est adjointe
depuis deux siécles, avec tous les ratés et lacunes que I'on sait : abus de pouvaoir,
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concussion, favoritisme, fraudes électorales, népotisme, prévarication, racisme,
sexisme, etc. La regle démocratique demeure fragile, toujours précaire, alors que la
regle de la morale fondée sur le groupe demeure toujours présente et préte a
prendre le relais en cas de défaillance de la premiere. Il existe en effet de
nombreuses situations (état de guerre, insurrections, conflits sociaux graves,
catastrophes naturelles, épidémies, dictature) ou le pouvoir civil juge bon de
supprimer I'exercice des libertés fondamentales telles le droit d'association,
d'expression, de réunion, l'inviolabilité du domicile, la sGreté de la personne, etc.
occasionnant ainsi un retour a la morale fondée sur le groupe ; on se rappelle,
encore fraiche a notre mémoire, l'arrivée au pouvoir des Adolf Hitler, Joseph
Staline et autres tyrans. 1l faut donc conclure que puisqu'en politique la démocratie
ou société de droit peut toujours étre abrogée, la morale a base personnelle qui se
fonde sur elle demeure tout aussi révocable, alors que la morale fondée sur le
groupe ne l'est pas.

On ne veut évidemment pas laisser entendre que toutes les morales fondées sur
le groupe qui existent & I'neure actuelle sont semblables ou qu'elles reviennent au
méme, mais plutét que chacune d'elles, de son point de vue particulier, est en droit
daffirmer que l'individualisme accusé de la morale occidentale lui fait
nécessairement meconnaitre la dimension groupale de la morale et que cette lacune
est une faute fondamentale. C'est donc de ces sociétés et de leur morale de groupe
dont il faudrait tenir particulierement compte si nous voulions continuer a observer
le critére d'universalité énoncé précédemment. La Gréce du temps d'Hippocrate et
Aristote appartenait a ce second type. La morale de ces sociétés n'est pas du genre
que nous appelons humaniste. Seul 1'Occident, depuis deux siécles seulement et
d'une facgon tres inégale affirme que la base fondamentale de la morale se trouve
dans le sujet et dans la conscience de la personne individuelle.

La morale d'Aristote

On peut le voir par un rappel de la morale grecque telle que formulée par Aristote
et qui, de toutes les morales groupales, est certainement I'une des plus familiéres a
I'esprit et la culture d'Occident. Dans la morale d'Aristote il n'y a pas de concept de
sujet au sens moderne, c'est-a-dire qu'on n'y voit pas I'étre humain comme doté
d'un intérieur, d'un « libre arbitre » seule origine de la valeur.

En termes aristotéliciens tout comme en termes modernes, mais pour des
raisons tres différentes, une science de la morale est considérée impossible. Notre
théorie moderne de la morale est fondée sur la distinction entre les faits et les
valeurs. De nos jours, il est vrai que, selon Hillary Putnam, cette distinction
« devient décidément floue puisque les propositions portant sur les faits [...]
présupposent elles-mémes des valeurs * ». Néanmoins, ajoute Putnam, « il n'existe

Y Hillary Putnam, Reason, Truth and History, p. 128.
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aucune possibilité d'une science de la morale, ainsi qu'Aristote I'a depuis
longtemps remarqué (Ethique de Nicomaque, 1, 3) * ».

Mais dans ce passage bien connu (1094a) au début de I'Ethique de Nicomaque,
Aristote écrit :

[La morale étant la recherche du bien] il faut nous efforcer de préciser, méme d'une
maniére sommaire, la nature de ce bien et de dire de quelles sciences ou de quels
moyens d'action il reléve. Il peut sembler qu'il reléve de la science souveraine et au
plus au point organisatrice. Apparemment, c'est la science politique 2.

On peut voir que la raison alléguée par Aristote pour affirmer I'impossibilité
d'une science de la morale est trés différente de la nétre : il dit qu'un traité sur
I'éthique fait partie d'un traité sur la politique. Ce qui apparait incompréhensible a
des Occidentaux modernes qui pensent exactement le contraire, a savoir que pour
eux la politique est I'art et la science de la chose publique et ne peut en aucun cas
régir la morale mais doit au contraire étre régie par elle. Dire que la morale doive
étre assujettie au politique apparait de nos jours une énormité, en fait cela semble
la recette méme de l'avilissement de la chose publique et de I'inconduite
personnelle. Comment Aristote peut-il dire une chose pareille ?

De quelque facon qu'on la considere cette difficulté apparait insurmontable.
C'est précisément en ce lieu et sur cette question que I'on trouve la différence la
plus grande entre les deux grandes versions de la morale humaine, c'est la qu'est le
cceur de la question et notre principal probléme sur les relations entre la morale
personnelle et la morale de groupe : la morale aristotélicienne, et en pratique toute
morale passée ou présente fondée sur le groupe, méconnait le sujet et le « libre
arbitre » tels que nous entendons ces concepts a notre époque et les mettons au
centre de notre conception de la morale en Occident. Le concept de « libre
arbitre » n'apparaitra que quatre siécles aprés Aristote, dans le Manuel d'Epictéte
qui date de I'an 120 de notre ere et dans lequel il se trouve mentionné cing fois °.
Selon Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet la langue grecque du temps
d'Aristote ne posséde méme pas de mot pour dire la «volonté » ou le choix
délibéré. Cette carence, ou plutét cette absence, est le fait du groupe qui n'est ni un
Sujet ni ne dispose d'une faculté ressemblant a un « libre arbitre » : le groupe c'est
le groupe et chez Aristote tout ce qui concerne la morale se voit inexorablement
renvoyé a la science (pratique) de la politique. Selon ce point de vue, chaque fois
qu'il est hors de son groupe l'individu est réduit a I'état de primate parlant ou peut-
étre de viande, c'est-a-dire hors morale. La morale d'Aristote telle qu'il la décrit est

L Op.cit., p. 135.

Aristote, Ethique de Nicomaque, texte, traduction, préface et notes par Jean Voilquin, p. 5.

Voir Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie dans la Gréce ancienng, p.
52, note 20. Je dois a l'obligeance de Pierre Gravel de m'avoir signalé I'existence de ce texte.
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probablement plus proche de celle d'une société actuelle dite « primitive » que de
celle de toute maisonnée ou groupe occidental, chrétien ou non.

Je dois supposer que ce genre d'inclusion de la morale dans le politique, ou une
interprétation semblable de la morale tout aussi préchrétienne, prékantienne et
dépourvue du concept de sujet, domine la plupart des interprétations de ce qui a été
appelé plus haut la morale « classique », principalement parce qu'en dépit de leurs
origines particulieres si différentes elles partagent plus ou moins la méme croyance
et s'accordent étonnamment bien sur ce point crucial.

On reconnaitra que cette convergence limitée de la morale aristotélicienne avec
celles des sociétés préindustrielles ou primitives actuelles a relativement peu
retenu l'attention de I'érudition traditionnelle portant sur la littérature classique du
monde gréco-romain dans laquelle, au contraire, on remarque un manque d'intérét
manifeste pour I'ensemble des répercussions qu'entraine le silence forcé d'Aristote
sur la question du « libre arbitre » et du Sujet. Par exemple, on trouve dans
I'ouvrage de E.R. Dodds * portant surtout sur la Grece archaique, un chapitre 2
intitulé « De la civilisation de la honte a la civilisation de la culpabilité », mais
encore l'auteur reconnait-il ne faire qu'emprunter cette distinction a
I'anthropologue Ruth Benedict ?, et précise en outre : « Je ne me sers de ces termes
que d'une maniére descriptive, sans prendre a mon compte aucune théorie précise
de la transformation des civilisations. » Alors qu'en fait le concept dont nous
aurions besoin pour notre compte expliquerait non seulement le passage de la
civilisation de la honte a une civilisation de la culpabilité mais en outre le passage
de la culpabilité collective a la culpabilité personnelle.

On reconnaitra également que le présent exposé, qui ne fait qu'esquisser cette
question qui mériterait un traitement beaucoup plus élaboré, ne s‘¢loigne pourtant
guere du point de vue adopté par I'érudition traditionnelle. On trouve, par exemple,
sur le méme passage d'Aristote cité plus haut (1094a) disant explicitement
Iinclusion de la morale dans la politique le commentaire réprobateur suivant du
traducteur Jean Voilquin: « Cette théorie, qui fait dépendre la morale de la
politique, souleve de graves objections. L'attitude moderne est toute différente °. »
Ce commentaire sans nuance résume a lui seul l'indifférence marquée sinon le
refus sans appel du savant helléniste concernant ce qu'Aristote pouvait vouloir dire
sur cette question pour nous de la plus haute importance. Sur le fond, Jean
Voilquin a raison, l'attitude moderne est effectivement tres différente, mais ce n'est
pas une raison pour rabrouer Aristote, c'est cet écart méme qui nous permet de
comprendre que, contrairement a la nbtre, la morale d'Aristote est une morale de
groupe, prekantienne ; les « graves objections » dont le traducteur fait état ne
traduisent que l'indignation de notre ethnocentrisme occidental.

Les Grecs et I'lrrationnel.
Ruth Benedict, The Chrysantemum and the Sword : Patterns of Japanese Culture, p. 222 et sv.

®  Aristote, op. cit., p. 511.
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Il en va de méme quand je lis le commentaire d'Eric A. Havelock dans son
Preface to Plato sur une possible anticipation platonicienne du concept de sujet
dans La République (443c sv.) :

Lorsque nous lisons Platon il nous arrive de nous persuader qu'il n'y a pas de
salut en dehors de la société, alors qu'en d'autres endroits il nous semble que
c'est le royaume intérieur a I'nomme qui pourvoit a tout. La République est
équivoque [bifocal] dans I'importance qu'elle accorde a I'un et l'autre point de
vue .

Qu'est-ce qui est équivoque, ici, le texte de Platon ou bien la lecture qui en est
faite ? Qui saurait montrer chez Platon un «royaume intérieur a I'homme »
capable, je ne dis pas de prévaloir mais seulement de se mesurer aux Lois et aux
Gardiens ? Selon Robert Flaceliere « La cité antique était, comme nous disons
aujourd'hui, "totalitaire” *. » C'est la une réalité que I'admirable exposé sur la
nature de la justice qu'est La République de Platon ne viendra jamais démentir.

Ce sont la autant de facons de reconnaitre que la conception aristotélicienne de
la morale m'apparait tres difficile sinon impossible a imaginer : comment peut-on
se représenter la morale comme un simple chapitre dans un traité de politique ! Et
je ne puis pas davantage, malheureusement, découvrir une interprétation moderne
convaincante ou simplement plausible d'une telle doctrine rendant la morale
tributaire de la politique . Ce qui, réflexion faite, ne devrait pas étonner outre
mesure si l'on interprete cette carence comme le résultat normal de
I'ethnocentrisme occidental ordinaire méconnaissant le fait que la morale
d’Aristote est une morale de groupe. On pourrait méme prédire qu'une carence de
cet ordre apparaitra presque inévitablement dans notre discours et notre action,
témoignant par la de notre relative incapacité a vraiment rendre justice a tout
systeme moral quel qu'il soit a moins qu'il soit fortement imprégné de la doctrine
chrétienne du sujet individuel, du « libre arbitre » et du salut d'une ame
immortelle.

En derniére analyse, c'est toujours aux droits de I'nomme qu'il faut revenir pour
distinguer le plus nettement la morale fondée sur le sujet de la morale fondée sur le
groupe ; dans une morale fondée sur le groupe, qu'en termes modernes on pourra
dire « intégriste », la morale est au contraire assujettie a la politigue comme
l'affirme Aristote dans les premiéres pages de I'Ethique de Nicomagque.

Y Eric A. Havelock, Preface to Plato, p. 204.

Robert Flaceliere, La Vie quotidienne en Gréce au siécle de Péricles, p. 238.

Il faut tout de méme signaler, méme si elle ne décrit que I'évolution de la pensée grecque jusqu'a
Platon et sans la comparer a la pensée moderne, I'étude magistrale de F. M. Cornford, From
religion to philosophy, montrant que l'origine de la morale chez les Grecs se situe dans le
groupe et non pas dans l'individu. Voir en particulier p. 52-55.
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Les hommes du temps d'Aristote et de sa culture ne semblaient pas réver de
liberté ou de libération comme les Occidentaux sont portés a le faire, ils révaient
au contraire d'étre mieux intégrés au groupe, leur idéal était d'y étre mieux retenus
et intégrés, de mieux appartenir et participer a la vie communautaire et non pas de
s'en affranchir. C'est pourquoi Socrate choisit la cigué de préférence a I'exil qui lui
était également offert mais qui paraissait beaucoup plus immoral a ses yeux ;
choisir I'exil eqt été I'équivalent d'accepter d'aller vivre avec des singes. Ceci ne
déprécie en rien l'idéal pour lequel il est mort mais signifie simplement que pour
un Grec de son temps la simple idée qu'un non-Athénien puisse avoir accés a
I'ordre moral devait apparaitre tout simplement ridicule ou absurde. Dans ces
conditions l'ethnocentrisme et le racisme avant la lettre sont de rigueur, une
composante de base de la moralité humaine. Le principal probléme qui se pose a
nous est qu'en dépit de toutes nos connaissances et de nos protestations a l'effet
contraire, le racisme est tout aussi présent dans notre conduite morale qu'il est
maintenant absent de notre théorie. Le prochain chapitre sera consacré a l'examen
de la question raciste.

Pour le moment revenons aux Grecs. Pour eux la valeur et donc la morale est
dans les choses elles-mémes, dans ce que leur métaphysique appelle I'étre, ce qui
veut dire dans I'inégalité fondamentale (qu'on peut dire de nature divine) entre ces
choses. Cette inégalité inclut évidemment les humains eux-mémes : Platon estime
que le travail manuel est en lui-méme dégradant, Aristote pense que certains
métiers sont si vils qu'ils mettent leurs artisans hors morale, les rendant
radicalement incapables de tout acces a la vie morale. Cette inégalité est cosmique,
divine, sociale, sexuelle et sanctionnée par le groupe avec toute la polysémie du
mot sanction en francais : c'est le groupe qui apporte sa sanction et donc qui
avalise socialement I'inégalité entre les choses et entre les humains et c'est aussi le
groupe qui sanctionne et punit quiconque tente d'y contrevenir.

Le Grec du temps d'Aristote ne semble pas pouvoir imaginer qu'une chose
puisse étre belle sans aussi étre bonne et vraie. Il ne distingue pas I'excellence
morale de I'narmonie et de I'esthétique. Dans cette vision morale I'excellence n'a
rien a voir & ce qu'un homme veut ou ne veut pas, elle résulte au contraire d'une
bonne disposition développée sous I'effet conjugué d'une bonne éducation, d'une
naissance dans une famille de haut rang, de la richesse et de la fortune au sens de
destin. Lorsqu'un homme est a ce point marqué a la fois par son hérédité et par son
environnement, toute la question morale devient celle de savoir lesquelles de ses
dispositions natives ou héritées I'individu doit développer par I'éducation et I'effort.
C'est une question de jugement et de destinée, mais non pas de libre arbitre. Dans
une telle perspective lI'idée méme de libre arbitre n'a aucun sens.

J'espére que ces détails apportent un nouvel éclairage sur les raisons qui ont fait
écarter la plus vénérable et fréquemment débattue question de la morale
occidentale, celle qui concerne le « libre arbitre », de notre définition de la morale
humaine, parce qu'elle n'est manifestement pas universelle. En fait toute la
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question de savoir s'il existe ou non une telle chose qu'un « libre arbitre » perd
pratiquement tout intérét des que I'on se rend compte que la Gréece classique, de
méme que bien d'autres sociétés passées et présentes, ne pouvait probablement
méme pas se représenter la nature méme de ce qu'elle met en jeu. La question elle-
méme n'est donc pas une partie indispensable de la moralité humaine mais
seulement de la morale occidentale, elle est ethnocentriste, elle est non seulement
peu utile mais véritablement captieuse pour les fins d'une science de la morale.

Mais la chose a premiére vue la plus étonnante pour un moderne, presque
incompréhensible, me semble-t-il, est I'absence de culpabilité individuelle ou
personnelle dans la morale grecque ancienne. Comme dans de nombreuses sociétés
préindustrielles actuelles la morale de la Gréce classique concoit la faute sous
forme d'une souillure affectant non pas un individu particulier mais un groupe
(famille, ville, Etat). La purification de cette souillure pourra prendre diverses
formes affectant ce groupe mais le Grec ne sait pas imaginer ou congoit mal la
faute, ni par conséquent le devoir ou le remords qui serait purement individuel.

Nous le voyons un peu mieux si hous comparons un élément de notre propre
vision morale avec la sienne. Lorsque nous, Occidentaux modernes, sommes
témoins d'un acte que nous estimons moralement trés répréhensible ou répugnant,
notre vision morale nous fait d'ordinaire éprouver deux sortes de sentiments : 1) En
premier lieu nous sommes persuadés que l'auteur de I'action mauvaise est pourvu
d'un intérieur, qu'il est ce que nous appelons un « sujet » et nous pensons que cet
intérieur est dorénavant ou sera envahi sous peu par un sentiment personnel de
faute ; 2) dans un deuxiéme temps nous sympathisons avec lui, nous prenons sur
nous-mémes une partie du regret et nous sentons un peu coupables avec lui. Nous
psychologisons tout. Nous, j'entends les Occidentaux blancs scolarisés, en arrivons
méme a psychologiser les animaux dans ce que nous appelons les « droits des
animaux » ce qui est un non-sens manifeste. Quoi qu'elle fasse notre morale campe
Sa Majesteé le sujet, Ego, au centre de la scene du monde et la psychologie devient
progressivement I'équivalent fonctionnel d'une théologie bien particuliere nous
rendant dorénavant incapables d'irrespect envers lui, cet Ego en passe de devenir le
seul dieu qui nous reste. L'athéisme devient une stratégie autodestructrice. Carl
Jung disait en ce sens : « Notre vraie religion est un monothéisme de la conscience,
nous sommes ses possedés '. » Quand Ego s'installe au centre de la scéne du
monde il est au cceur de ce désert qu'on appelle la modernité. Autrefois la
modernité signifiait Newton et la révolution copernicienne de Kant, mais a notre
époque certains de nos meilleurs théoriciens se disent post-modernistes alors que
je les soupconne de vouloir dire post-révolutionnaires.

Le Grec du temps d'Aristote semble n'avoir rien fait de tel. Il ne se
reconnaissait pas un Ego capable d'un « libre arbitre » et demeurait sans doute peu
doué pour la «crise d'identité ». 1l semble avoir regardé l'auteur de la trés

L Cité par James Hillman, A Blue Fire : Selected Writings by James Hillman, p. 44.
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mauvaise action avec un sentiment proche du singulier mélange de détachement et
de vague répugnance néanmoins accompagnée d'un vif sentiment d'infortune que
nous eprouvons au récit d'une victime du sida. Le malheur qui afflige le sidéen
nous semble si grand que nul mortel pourrait raisonnablement en étre tenu
responsable. C'est effectivement ce que disait le Grec de l'auteur de I'action tres
répréhensible : 1l faut qu'un dieu l'ait aveuglé ! Le Grec du temps d'Aristote se
libérait ainsi de ce qui, dans la suite de I'histoire, devait si durablement hanter la
conscience morale de I'Occidental, toute la question de savoir a qui ou a quoi il
convient d'imputer la responsabilité de la souffrance dans le monde, du mal et du
« mal radical ». Le Grec retournait simplement le probleme a I'envoyeur, la ou se
trouvait selon lui sa seule origine possible : les dieux. Génial !

Il semble extrémement difficile a un Occidental moderne d'avoir accés au
feeling que doit inspirer le fait d'appartenir a une morale de groupe.
Personnellement je n'ai aucune hésitation & reconnaitre que la chose m'est
impossible. Le romancier américain Paul Auster, décrivant le sort fait a Job dans le
récit biblique parle du shipwreck of the singular, « le naufrage de la singularité ».
C'est I'une des meilleures formules résumant, pour le bénéfice de la conscience
occidentale, Il'essentiel de la morale basée sur le groupe. Encore que cette
formulation soit anachronique, puisque la morale fondée sur l'individu est toute
récente par rapport a la morale de groupe, mais cet anachronisme est lui-méme
caractéristique du point de vue occidental.

Nous pouvons a peine imaginer qu'il ait pu exister une époque dans le passé de
I'Occident ou le sujet n'existait pas, ni le «libre arbitre », ni par voie de
conséquence l'objet lui-méme tel que nous I'entendons dans le discours cohérent de
la culture scientifique. La plupart des hommes devaient donc y étre un peu comme
des choses, sans liberté individuelle au sens moderne et par la unifiés dans la
perfection ordonnée du groupe composant la cité grecque et qui est une hiérarchie.

Inséparabilité du Sujet et de I'Objet

On se rend compte de l'inséparabilité épistémologique du Sujet et de I'Objet et I'on
comprend un peu mieux le caractére en pratique insoluble du projet scientifique
d'une science qui serait hors toute valeur. D'un point de vue historique Sujet et
Objet ont mis des siécles a apparaitre, chacun de son coté. Le développement de
I'idée de Sujet s'étend au plus tét d'Augustin (vers 400) jusqu'au cogito de
Descartes et surtout jusqu'a Kant (1781), alors qu'on situera celui du concept
scientifique d'Objet a I'époque de Galilée-Lavoisier. Mais d'un point de vue
épistémologique les deux concepts doivent appartenir a la méme litée car il ne peut
évidemment exister de Sujet libre réputé source de toute valeur morale qu'a la
condition qu'il existe également un Objet moralement neutre, débarrassé de tout
lien avec l'ancienne métaphysique et que le Sujet pourra alors investir a son gré de
valeur. Dans ce développement les philosophes sont demeurés fascinés par la
glorieuse naissance du Sujet et simultanément par celle de la démocratie, alors que
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de leur c6té les scientifiques se sont surtout attachés a l'invention de I'Objet
caractéristique de la science moderne.

C'est sans doute pourquoi les scientifiques sont condamnés a exiger que les
sciences sociales deviennent un jour value-free mais c'est aussi pourquoi celles-ci
ne peuvent pas vraiment I'étre car le doublet Sujet-Objet de la science et de la
morale modernes est radicalement insécable, il est au cceur de I'ethnocentrisme
constitutif de la culture occidentale qui nous éloigne définitivement de la morale
aristocratique grecque en méme temps ou par le méme effort qui nous a fait
renoncer a sa métaphysique. Le doublet Sujet-Objet est aussi inséparable que peut
I'étre I'ensemble et son complément dans la théorie des ensembles. Incapables de
renoncer au concept scientifique d'Objet nous sommes condamnés a nous
considérer nous-mémes comme de purs Sujets libres, libres de toute contrainte
groupale et c'est précisément par l'impossibilité ou nous nous mettons de penser
Iinfluence du groupe sur notre morale que se forge le plus indissolublement
I'ethnocentrisme moral de notre groupe.

Les Indiens ont un piége pour attraper des singes, fait d'une noix de coco
évidée, fixée au sol et pourvue d'une poignée de riz déposée par un orifice juste
assez grand pour permettre le passage de la main vide du singe et empécher le
retrait de sa main pleine de riz. Le singe ne lache jamais prise et meurt bouffé par
son réve, plus exactement par les villageois relevant leurs piéges. C'est un peu la
figure que nous présentons lorsque nous demandons que la science se libére des
attaches tribales du sujet mais non pas de celles qui sont constitutives de son objet.
Le piége est décrit par Robert M. Pirsig dans son Traité du zen et de I'entretien des
motocyclettes *. Il dit aussi :

L'Eglise de la raison, comme toutes les institutions du systéme, ne se fonde pas sur la
force individuelle mais sur les faiblesses de chacun. Ce que I'Eglise de la raison exige
de chacun ce n'est pas I'aptitude mais plut6t I'inaptitude. Alors seulement s'estime-t-
elle en mesure de se charger de votre éducation 2.

Autrement dit, ce n'est que lorsque l'on consent a étre illogique que I'on
commence a étre personnel mais I'Occidental peut toujours compter sur l'aide de
son groupe pour le préserver, lui et son groupe, des embarras de ce genre
d'accident.

C'est ce que signifie I'idée que la valeur est une contrainte imposée par le
groupe. La valeur telle que nous la connaissons est le fruit de I'asservissement au
pouvoir qu'elle rend possible. La faiblesse individuelle est la matiere premiére de
I'ethnocentrisme du groupe. La science sociale occidentale tire de toutes ses forces

Robert M. Pirsig, Robert, Traité du zen de I'entretien des motocyclettes, p. 264.

2 Op. cit., p. 332. Traduction modifiée.
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depuis plus d'un siecle sur la richesse immensément profitable de I'étroitesse
d'esprit du scientisme.

On voit le genre de probleme que cela pose a une approche qui se voudrait
expérimentale et appliquée de la morale. Ce probléme concerne les concepts
fondamentaux et les objectifs qu'il convient de confier a une morale expérimentale
modelée sur la science appliquée de la médecine. On peut s'attendre a trouver une
métaphysique semblable, de notre point de vue occidental, a celle de la
métaphysique classique grecque dans toute version existant a I'heure actuelle de la
morale basée sur le groupe. Une telle métaphysique définit habituellement les
valeurs non pas comme je l'ai fait ici comme des contraintes mais plutét comme
des échelons a l'intérieur d'une hiérarchie possédant un sommet et une base,
enchassées dans les choses elles-mémes et censées avoir été « créées par Dieu »
d'une facon ou d'une autre, jamais d'origine humaine. Ce qui devrait imposer de
constantes difficultés a la compréhension et a l'interprétation d'un tel systeme de
valeurs de type aristotélicien.

S'il est vrai que la morale humaine résulte de contraintes biologiques que j'ai
appelées primaires, et que les valeurs affichées ne sont que les contraintes
secondaires et ethnocentristes de la morale dite, il s'ensuit qu'une morale
expérimentale et appliquée devrait demeurer attentive aux limites que son
ethnocentrisme lui impose dans ses études et interventions occidentales et non
occidentales.

Le groupe comme tribu

La plus importante de ces limites est le groupe. J'entends par groupe ce que Garrett
Hardin a appelé une tribu :

Tout groupe de personnes qui se percoit lui-méme comme groupe distinct et qui est
percu de I'extérieur comme groupe distinct peut é&tre appelé une tribu. Le groupe peut
étre une race, telle qu'on la définit ordinairement, mais ce n'est pas indispensable ; il
peut aussi bien étre une secte religieuse, un groupe politique ou professionnel. La
caractéristique essentielle d'une tribu est son double standard de moralité — elle adopte
un mode de comportement dans ses relations internes, et un autre pour ses relations
externes .

On trouve dans la Bible un exemple classique du double standard de moralité.
« Tu n'exigeras de ton frere aucun intérét ni pour de l'argent, ni pour de la
nourriture, ni pour quoi que ce soit dont on prendrait de l'intérét. De I'étranger tu
pourras exiger de l'intérét *. »

Hardin, Garrett, « Population Skeletons in the Environmental Closet ».
? Deutéronome 23, 19-20.
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La formule de Hardin illustre assez bien la grande difficulté d'une morale
appliquée des que I'on tente de penser la vie morale en termes de groupe. Car en
dépit de son apparence paradoxale ou qui peut sembler provocatrice la définition
de Hardin reflete fidelement la nature du groupe moral et ce d'au moins trois
fagons :

1. Malgré une formulation qui semble en faire une réalité psychologique (se
percevoir et étre percu comme distinct), c'est I'application du double standard
qui constitue le groupe, autrement dit son ethnocentrisme.

On pourrait s'objecter ici, puisqu'il s'agit ici d'étres humains, a une description
fondée sur le concept de groupe et reposant sur le concept en apparence dérisoire
de tribu proposé par Hardin, au lieu de l'usage plus traditionnel reposant sur le
concept de société. Une telle dérision est tout a fait exclue ici. Aux fins d'une
science de la morale il est épisttmologiquement plus acceptable, plus éclairant et
la description est en terrain plus solide lorsque les sociétés humaines sont décrites
en tant que groupes, ce qui est biologiquement justifié, plutét qu'au moyen de
l'usage rendu familier par les sciences sociales donnant toute l'importance au
concept de société. Car il est dorénavant quasi impossible de dissocier le terme de
société de l'acception plus que centenaire imposée par la sociologie, laquelle
devrait par ailleurs adopter I'appellation plus modeste de sociologie humaine, mais
ne le fait pas, et cet héritage historiquement limité a la vie sociale humaine
transforme en pratique le concept en apparence neutre de société en un standard de
perfection par rapport auquel tout autre groupe biologique fait figure de parent
pauvre ou de forme larvaire ou déficiente. La société humaine n'a aucun titre a la
revendication d'un tel standard, le standard est fourni par la vie. Certes, des
différences existent en biologie entre une société et un groupe, mais notre
principale préoccupation concerne la morale et par conséquent I'ethnocentrisme du
groupe. Ce choix terminologique assure une compréhension plus adéquate des
origines et des limitations de I'existence humaine.

En fait la formulation de Hardin est conforme au concept de groupe tel que
défini en biologie sociale : « Tout ensemble d'organismes de méme espéce qui
perdure pendant un certain temps et dans lequel les membres interagissent
manifestement davantage entre eux qu'avec d'autres organismes de la méme
espece '. » Une partie de la difficulté vient de ce que chez les humains la liste des
groupes auxquels chaque individu appartient (groupe d'dge, sexe, ethnie,
profession, éducation, revenus, lieu de résidence, habitudes de consommation,
pratique sportive, allégeance politique, etc.) n'est guére énumérable. Pourtant
chacun de ces groupes est une « tribu » au sens de Hardin. La profession médicale
est un groupe et une « tribu », tout comme le monde des affaires, le monde de
I'éducation et la communauté scientifique.

! Edward O. Wilson, Sociobiology : The New Synthesis, glossaire.
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2. Du point de vue de la morale dite en Occident, donc du point de vue des
contraintes secondaires, I'idée de double standard de moralité semble étre a sa
face méme un scandale et un affront. Pourtant d'un point de vue descriptif on
peut sérieusement douter que la vie sociale que nous connaissons soit possible
sans la pratique constante d'un double standard de moralité. Si nous ne
pratiquions pas le double standard de moralité, serions-nous capables
d'altruisme familial ? Pourrions-nous conserver de I'affection pour le membre
de notre famille qui s'est mal conduit? Ne serions-nous pas radicalement
incapables d'étre racistes ? Sexistes ? Aurions-nous encore ces reseaux d'amis,
de quartier, d'affaires, professionnels, ou nous sommes assurés de « ne pas étre
n'importe qui» et qui, pour plusieurs d'entre nous, forment en pratique
I'essentiel de notre vie sociale ? Aurions-nous autant besoin d'insister sur
I'importance de l'indépendance du systeme judiciaire par rapport au politique ?
Aurions-nous besoin d'une fonction publique dotée d'un statut particulier et de
privileges qui la mettent & I'abri des interventions politiques partisanes ? Serait-
il encore nécessaire d'intégrer a l'intérieur méme du Parlement un parti
d'opposition dont la principale fonction est d'opposer sa fagon de voir, y
compris ses intéréts comme groupe, a la facon de voir et aux intéréts partisans
du parti au pouvoir, institutionnalisant de ce fait la dispute dans les plus hautes
sphéres de I'Etat ?

3. En fait, il semble bien que la formulation de Hardin n'apparait scandaleuse que
parce qu'elle semble inthéorisable et qu'elle offusque I'idée que nous avons de
nous-mémes et qui n'est que la valeur. Elle semble inthéorisable parce gu'elle
contredit la contrainte secondaire d'égalité. Elle constitue un probleme
spécifique a I'Occident et c'est le genre de probléme que n'aura jamais une
société préindustrielle qui, bien loin d'affirmer l'idée de I'égalité humaine,
proclame d'habitude au contraire haut et fort le double standard de moralité
comme on peut voir dans Deutéronome 23,19. Pour nous, le double standard
répond donc exactement a la définition donnée plus haut de I'immoralité : c'est
« la mauvaise herbe » produite par la culture de I'égalité, c'est cette partie de la
contrainte primaire qui n'est pas réalisée par la contrainte secondaire d'égalité
et qui s'obstine a faire voir sa sale téte dans nos mceurs en dépit de tous nos
efforts pour I'abolir car c'est précisément cette méme contrainte secondaire
d'égalité que nous révérons tant qui nous empéche de «voir» le double
standard. Hardin a tout & fait raison, le double standard de moralité est au cceur
de la vie du groupe.

La lecon me semble claire. A partir de 1776-1789 la morale dite en Occident a
commencé a faire profiter chacun des membres de la société d'un grand nombre
des privileges auparavant réservés a la tribu dans laquelle jusque-la l'individu
n'était rien par lui-méme. A partir de ce moment historique de I'histoire de
I'Occident l'individu s'est autonomisé relativement aux dépens du groupe, mais ce
développement n'a pas aboli le tribalisme — je rappelle qu'il n'est pas en notre
pouvoir d'abolir une contrainte primaire — il en a seulement humanise les effets et
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gommeé le concept. En rendant possible la multiplication des groupes a l'intérieur
de I'ensemble social ce développement fait en sorte que chacun de nous, qui
demeure tribaliste, l'est & moindres frais et voit s'accroitre l'autonomie de la
personne, mais ce développement entraine un codt, une « taxe », pour ainsi dire,
levée par le tribalisme sur le bénéfice individuel.

L"imp0t tribal

C'est dans cette voie qu'une morale expérimentale et appliquée devrait poursuivre
la révolution démocratique de l'autonomie personnelle. Le premier, le plus grand et
le plus permanent obstacle qui se dresse sur cette voie demeure le groupe et la
méconnaissance de l'influence qu'il continue d'exercer. 1l en sera probablement
ainsi pour tout I'avenir previsible, tant que nous serons des animaux sociaux. Cet
obstacle est d'autant plus important pour nous Occidentaux que ce réle joué par le
groupe dans la formation de la valeur est genéralement méconnu. Chaque fois que,
sur un point donné, une société se met en frais d'accroitre I'autonomie personnelle
de l'individu, son action implique nécessairement une institution ou un groupe et
chaque fois le développement qui en résulte n'est pas simple mais double. A
chaque fois l'individu ne parvient a sautonomiser réellement que parce que
I'institution ou le groupe impliqué dans ce processus s'‘autonomie également.
L'autonomie nouvellement acquise ne profite donc pas uniquement soit a I'individu
soit au groupe comme aiment le croire les anarchistes et les libertaires, mais I'une
au contraire passe par l'autre. C'est ce qu'exprime l'adage selon lequel «en
politiqgue le moyen dévore la fin» : l'accroissement de l'autonomie personnelle
s'obtient au prix d'un « impot » payé au tribalisme.

Exemple. Ivan Illich a fortement denonce certains effets pervers de
l'autonomisation des institutions et des groupes, bien qu'il les appelle autrement.
Les exemples qu'il donne du gachis produit par les administrations et les
institutions sont effectivement effarants et I'on peut reconnaitre avec lui que I'école
abrutit les enfants, les transports réputés rapides nous volent notre temps,
I'administration de la santé dépossede les gens de leurs corps et les tue. Mais il
interpréte tous ces faits comme autant de « contre-productivités », c'est le terme
qu'il utilise *. C'est comme si l'on disait que les dividendes versés aux actionnaires
ou le colt d'une police d'assurance protégeant une usine d'automobiles sont contre-
productifs sous prétexte que cet argent ne sert pas a fabriquer des automobiles !
Les faits signalés par Illich sont vérifiables & faire peur mais son explication est
aberrante et dans la longue tradition de I'idéalisme au grand cceur qui ne voit pas
I'origine tribale mais seulement individualiste de la morale. Avant d'étre au service
des personnes la morale est au service du groupe et loin d'étre contre-productifs
ces faits représentent au contraire I'imp06t tribal au bénéfice des intervenants du
groupe, par exemple ceux de la profession médicale. Illich demeure au niveau des

Y Ivan lllich, Némésis médicale. L'Expropriation de la santé. Voir le titre du chapitre 3, p. 83.
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valeurs individuelles des contraintes secondaires et I'excellent accueil fait a ses
ouvrages, malgré l'inefficacité manifeste des moyens qu'il propose pour remédier
aux situations qu'il dénonce, montre a quel point nous en sommes encore la et nous
raisonnons ordinairement comme lui.

Ces considérations sont nécessaires pour nous aider a mieux comprendre
comment il se fait qu'en plus des raisons que I'on peut avoir d'attribuer, en général,
un ancrage biologique a la morale, c'est en réalité le groupe et donc la forme locale
de la société qui fournit la principale configuration de la morale locale. C'est dans
le groupe que I'on découvre le principal moteur de I'ethnocentrisme et le double
standard de moralité. En derniere analyse, c'est la puissante attraction exercée par
le groupe qui doit étre rendue responsable de I'échec plus que centenaire des
sciences sociales a devenir effectivement value-free tel qu'elles se I'étaient promis
des le jour de leur naissance, aussi bien que, les contraintes secondaires trouvant
leur origine dans le groupe, responsable de la faible probabilité quelles
parviennent un jour a la neutralité promise. Il importe de garder a I'esprit que, bien
que certains systémes moraux, et non pas tous, ont choisi de rendre compte de
leurs dispositions particulieres en termes des droits de la personne, ces mémes
systemes demeurent malgré tout fondamentalement enracinés dans la biologie et
fondamentalement fondés sur le groupe, méme s'ils parviennent dans une certaine
mesure a dessaisir le groupe d'une partie du contrdle qu'il posséde
traditionnellement sur certaines composantes d'importance majeure du
comportement humain, atténuant progressivement certains des traits les plus
criants et les plus brutaux du contrdle social historiquement associé au tribalisme
humain.

Le groupe et I'inégalité

La formule de Hardin du double standard de moralité apparait donc jusqu'a un
certain point descriptive de I'ethnocentrisme exercé aux dépens de toute personne
extérieure a ce groupe ; c'est la que s'applique le double standard, entre ce qui est
in et ce qui est out. Qu'en est-il cependant des relations a I'intérieur d'un groupe ?
Dans I'Occident dont la vie politique est democratique, en particulier, peut-on dire
que la vie de groupe, a elle seule, favorise I'égalité ?

Le droit joue évidemment un role central dans I'égalité recherchée, mais le
droit n'est pas toute la vie sociale, et quand on regarde I'ensemble dans lequel il
s'insére la réponse a la question posée semble plutdét négative. On pourrait étre
porté a penser le contraire mais je crois que cela provient de notre habitude de
penser par concepts et non par images; en ce sens c'est un artéfact de notre
formation logique. Au niveau conceptuel ou logique on peut effectivement dire
qu'une personne est simplement « différente » d'une autre, comme une femme est
différente d'un homme par exemple, sans que cela implique pour autant l'existence
d'une inégalité entre eux. Un concept est construit a l'aide d'autres concepts et
subsiste par soi dans « lI'espace mental », pour ainsi dire, différent de tout autre
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concept et apte a entrer a son tour dans I'élaboration d'une autre construction
conceptuelle différente de toute autre.

Mais ce n'est la que le niveau du langage ou de la logique, ce n'est pas ainsi que
les choses se passent dans un groupe réel composé d'organismes en interaction.
Pour le voir il suffit de réinsérer le concept créé aux fins du discours cohérent dans
la société ou le groupe qui l'avait inspiré au départ pour faire apparaitre la regle
pratique suivante : Montrez-moi une différence et je vous montrerai une inégalité.
Tout organisme manifeste un comportement et tout comportement particulier se
situe en un point quelconque d'une courbe statistique prédisant sa plus ou moins
grande probabilité : I'ensemble est stochastique. Lorsqu'un comportement donné
est fortement probable cela signifie qu'il est pratiqué par une majorité des membres
du groupe et que I'organisme qui I'exhibe jouit des meilleures conditions de vie que
le groupe puisse offrir. Si au contraire le comportement est moins probable,
I'organisme impliqué fait partie d'une minorité par rapport a ce groupe et a ce trait
et sa vie s'en trouvera affectée en conséquence. Le minoritaire, dans tout groupe et
par rapport a n'importe quel trait, sera singularisé d'une facon ou d'une autre.
Parfois, mais rarement, cette singularisation s'avere favorable et c'est le cas de
I'individu dont on dit qu'il s'est trouvé au bon endroit au bon moment. Mais la
plupart du temps, tout comme dans I'évolution elle-méme, le comportement
minoritaire ou exceptionnel est défavorable et I'individu concerné subit de ce fait
la discrimination du reste du groupe, il peut s'attendre a étre importuné, harcelé ou
pourchassé de diverses facons qui varient selon de trés nombreux facteurs comme
la brutalité ou I'aménité de la culture locale, la nature des enjeux, la répartition
locale du pouvoir et bien d'autres encore. Un Noir dans une société de Blancs peut
s'attendre a subir ce genre de discrimination qui le traite comme un étranger dans
son propre pays, mais cette regle s'applique aussi bien au nain ou au géant dans
une société ou la majorité des gens sont par définition de taille moyenne et ou les
sieges d'avion et de cinéma, les vétements de confection et tous les produits
imaginables sont concus en fonction de la taille moyenne. La regle s'applique aussi
a I'nomosexuel minoritaire dans une société d'hétéros, au gaucher dans une société
de droitiers, au Blanc qui tente de gagner sa vie dans une société de Mohawks, a
l'albinos, & l'individu doté d'un quotient intellectuel hors moyenne. La régle
s'applique a pratiqguement toute conformation ou performance susceptible d'étre
mesurée ou percue.

Il'y a la une contrainte primaire particuliére au groupe et qui reconstruit sans
cesse I'inégalité a mesure que la démocratie tente et réussit en partie a la réduire.
Le nom scientifique de cette régle est lI'ostracisme, qui est I'un des plus puissant et
indispensable facteur de vie sociale et de gestion de la vie en commun. Sans
ostracisme la vie sociale serait manifestement beaucoup plus lourde a porter ; pour
s'en convaincre il suffit d'essayer d'imaginer une société qui serait dépourvue de
prisons ou de panonceaux affichant les mots « entrée interdite ».
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La contrainte imposée par la majorité s'exerce avant tout jugement moral qui
serait porté sur les conséquences potentiellement fautives ou immorales de telle ou
telle conduite. La courbe statistique des comportements prévisibles fait des
individus des partants inégaux dans la lutte pour la vie; la reconnaissance
subséquente de I'égalité des droits entre partants inégaux consacre souvent cette
inégalité, quand elle ne I'aggrave pas. La courbe est une réalité de la vie sociale,
une facette de la vie en groupe et de nombreux éléments de la vie sociale des
animaux confirment son importance, notamment la prédation, la reproduction, le
mimétisme, les dominances.

D'autres contraintes primaires produisent le méme effet sur divers points.
Certaines sont liées a I'histoire culturelle du groupe. En théorie, depuis la guerre de
Sécession, le Noir américain est l1également I'égal du Blanc mais la libération de
I'esclave qu'il fut n'en a pas automatiqguement fait un homme libre ; on sait qu'a
Rome ou ailleurs I'esclave libéré pouvait étre considéré pendant encore longtemps
exactement dans ces termes, comme un esclave libéré. D'autres contraintes sont
liées au sexe. Dans toutes les sociétés humaines la femme est infériorisée a des
degrés divers.

On conclura donc qu'en lui-méme le groupe, tout groupe (d'organismes
reproduits sexuellement) ne favorise pas davantage I'égalité entre ses membres
qu'il ne favorise I'égalité entre ses membres et les autres individus qui n'en font pas
partie.

L'ensemble de ce raisonnement ne doit pas étre interprété comme un retour au
« darwinisme social » du siecle dernier proclamant la victoire du fort sur le faible.
C'est plutét un retour a I'affirmation de G.E. Moore selon laquelle il est impossible
de passer par voie logique d'une proposition a l'indicatif a une proposition a
I'impératif, ou vice-versa, et c'est aussi un retour a la Troisieme antinomie de Kant.
L'inégalité est le résultat probable de la reproduction de la vie et du groupe, alors
que la démocratie nous rapproche de ce que nous croyons que la vie humaine
devrait étre. C'est donc dire que ce raisonnement nous rappelle que I'égalité n'est
pas une réalité et ne le sera peut-étre jamais. La démocratie est un processus en
marche, un chantier, une lutte pour la démocratie.

Ce qui signifie également entre autres choses que nous ne pouvons pas justifier
I'adage populaire disant que le pouvoir corrompt. L'accés au pouvoir est possible
au fol comme au sage. Le pouvoir n'est pas une chose mais un rapport, plus
précisément c'est I'aboutissement d'un rapport d'inégalité. Quiconque affirme que
le pouvoir corrompt montre qu'il entretient I'idée que la société humaine est
composee de membres égaux et doit se contenter de vitupérer I'époque quand il
s'avise qu'aucune société réelle n'a le bon godt de conforter son idée ; il exhale
alors la sourde colére de l'individu qui se croit unique, qui croit n'étre social qu'en
vertu d'un « contrat social » librement consenti et qui souffre des affronts que la
vie sociale quotidienne oppose a sa certitude bafouée. Nous devrions éviter de dire
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que le pouvoir corrompt parce que cette métaphore d'origine biologique sert alors
de justification moralisatrice qui nous épargne la peine d'une description plus
précise et exacte de la situation. Pour ma part, si je veux entendre des propos
moralisateurs je puis aller a I'église ou au parlement, une taverne c'est encore
mieux, mais si j'ouvre un journal je m'attends a trouver de l'information, c'est-a-
dire des choses que je ne sais pas. Je ne veux pas me faire dire que le pouvoir
corrompt ou semblables sornettes. Si au moins I'on nous disait que les hommes de
pouvoir sont en état de péché mortel cela nous informerait sur la religion du
locuteur. La langue francaise, comme la plupart des langues je suppose, est tres
riche pour dire la concussion, le détournement de fonds, le trafic d'influence, I'abus
de pouvoir, le népotisme, etc. Ce n'est que par le recours a de telles précautions
que l'on peut songer a récolter le bénéfice de comparaisons construites a partir de
la biologie sociale. Les singes rhésus, par exemple, excellent au partage
népotistique du pouvoir et leurs sociétés ont parfois été appelées « aristocratiques »
pour cette raison. D'autres comparaisons de ce genre, qui ont certes leurs limites,
peuvent étre utiles, mais nous devrions éviter l'usage de généralisations
moralisatrices a base biologique dont la valeur informative est nulle, comme l'idée
que le pouvoir corrompt.

Dans cette méme veine terminologique, nous les philosophes, les spécialistes
des sciences sociales ou journalistes devrions éviter le recours aux termes
fondamentalisme ou intégrisme pour désigner certaines orientations religieuses, car
ces termes n'apportent aucune information sinon qu'il s'agit de religion, ce qui
releve du pléonasme puisque toute activité religieuse releve effectivement de la
religion. 1l en va autrement si la description, y compris a I'occasion celle des
mouvements religieux occidentaux, réfere a un sens moral fonde sur le groupe, par
opposition au sens moral fondé sur la personne et basé sur les droits de la
personne.

Le groupe et la démocratie

La démocratie n'est donc pas I'égalité, quoi qu'en disent les textes et les
constitutions, c'est un mode de redistribution de l'inégalité groupale : nous n'avons
souvent de libertés individuelles que parce que notre groupe a réussi a contraindre
les princes qui nous gouvernent a se faire concurrence entre eux. Jusqu'a un certain
point, le meilleur moyen d'accroitre I'autonomie de la personne est d'accroitre la
concurrence entre les institutions et entre les chefs; jusqu'a un certain point
seulement parce que nous avons besoin de chefs, nous ne pouvons absolument pas
vivre sans chefs, notre besoin d'avoir des chefs est beaucoup plus grand et pressant
que notre besoin d'avoir de « bons » chefs, c'est-a-dire qui soient doués, prévoyants
et ingénieux. Notre besoin de chefs est si grand qu'en temps de crise littéralement
n'importe qui fait l'affaire.

Il est vrai que la démocratie instaure un Etat de droit mais la relation existant
entre la morale et la loi n'est pas simple ni constante ou a sens unique. Parfois les
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deux instances concourent mais il leur arrive aussi de diverger comme on voit dans
Antigone ou dans Le Marchand de Venise. D'un autre c6té on peut aussi soutenir,
particulierement dans la tradition du rationalisme kantien, que la morale appartient
a un domaine si fondamentalement différent de celui de la loi que les deux en
deviennent incomparables. Bien que cette proposition ait quelque Vérité son
acceptation n'est pas suffisamment universelle pour étre de grande utilité a toute
personne se situant a l'extérieur — et osant remettre en question — la tradition
rationaliste européenne ; comme dit plus haut, I'nétérogénéité de la morale et de la
loi pourra sembler aller de soi a Paris ou a Berlin mais non pas a Téhéran, par
exemple, ou, au moins en théorie, la seule morale reconnue est précisément celle
de la loi coranique : en Iran, la morale c'est la loi. Pendant de nombreux siecles
une semblable interprétation légaliste de la morale a dominé la doctrine de I'Eglise
catholique du droit canon et celle de la religion juive. On ne peut donc pas dire en
toute généralité que la morale est radicalement différente de la loi.

On ne peut pas davantage généraliser en sens contraire et affirmer que la loi est
une sorte de morale armée ou pourvue de dents, cette autre généralisation est
insuffisamment descriptive car nous connaissons aussi des situations ou c'est plutét
I'inverse qui est vrai et ou c'est le sens moral qui prévaut contre la loi. Un exemple
historique se trouve dans les proces de Nuremberg, en 1945 et 1946 apres la
Deuxieme Guerre mondiale, ou des gens furent accusés d'avoir violé des lois qui
n'existaient pas au moment de la commission des actes qu'on leur reprochait : les
« crimes contre I'hnumanité ». Je ne doute pas un seul instant que le sentiment
d'horreur provoqué par I'énormité des crimes nazis et de I'Holocauste n‘ait justifie
la procédure et le chatiment qui s'ensuivit, mais il reste que dans ces conditions la
justice qui prévaut devient la bonne a tout faire de la morale du vainqueur, celle
d'un groupe contre un autre et hors toute norme juridique habituelle dans la société
de droit. Des allégations semblables ont été portées contre l'action des forces
d'occupation americaines au Japon a la méme époque .

Il reste tout de méme qu'en démocratie, méme lorsqu'elles viennent confirmer
des contraintes secondaires de la morale, les lois sont adoptées apres discussion
publique par des représentants élus et remplacables, et que ces lois demeurent
sujettes a amendement. Souvent nous n'avons guére de moyen plus immédiat ou
plus efficace que la rédaction des lois pour tenter d'affaiblir ou désarmer des
meeurs tribales indésirables, des querelles domestiques mortelles ou des vendettas.
Bien qu'elle prenne parfois des détours terriblement complexes et impersonnels la
loi démocratique finit généralement par rendre la vie humaine un peu moins
pénible et un peu plus supportable aux primates parlants; en vérité, l'un des
principaux avantages de la loi démocratique est de faire en sorte que, pendant un
certain temps, les primates parlants continuent a se parler.

! Minear, Richard H. (1971) Victors' justice ; the Tokyo War Crimes Trial.
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On doit donc se garder daller trop loin dans la confiance que nous, en
Occident, aimons afficher pour I'égalité que la constitution démocratique assure a
tous ses citoyens. Ici encore cette idée n'est pas fausse en elle-méme mais elle est
loin de mériter la primauté et l'universalité que les Occidentaux aiment lui
attribuer. Comme toute pratique humaine ayant une dimension morale I'égalité
affichée opére a la maniere d'une contrainte secondaire qui, comme il a été rappelé
a maintes reprises plus haut, ne prévaut que dans la mesure ou elle réussit a
appliquer effectivement quelque contrainte primaire propre a la biologie et ne
contrevient pas aux dispositions d'autres contraintes primaires. Quiconque est le
moindrement au courant des affaires humaines aura périodiquement l'occasion de
méditer et la tentation d'adopter l'adage selon lequel les lois sont faites pour
protéger les gens qui ont des choses a protéger contre les autres. Ce dicton a
évidemment plus de chances d'étre réputé immoral en démocratie que dans d'autres
modes de gestion sociale comme les sociétés esclavagistes et les tyrannies, et cette
différence est un résultat prévisible de I'équation

(1) = (CP) - (CS)

Les trois éléments de la démocratie

Il est souvent plus utile de se rappeler qu'un Etat fondé sur l'autorité de la loi
n'est pas vraiment un état, c'est plutdt un processus en perpétuel besoin de
renouvellement. Ce que nous aimons appeler les « droits » de tous ne sont rendus
possibles que par la réduction des priviléges d'une minorité et cette réduction a des
limites. Trois choses sont en effet indissociables et vont ordinairement de concert
dans le développement historique des sociétés démocratiques : la morale a base
personnelle (un « Sujet »), I'importance accordée a I'éducation et a la science (un
monde peuplé d'« Objets »), et une forme ou une autre de capitalisme (défini
comme la libre circulation des biens et de I'information) sont toujours présents
dans la démocratie représentative a l'occidentale. Ces trois caractéristiques
semblent constituer une unité fonctionnelle comme si, par-dela les particularités
régionales et la diversité des appellations, elles relevaient toutes trois d'une méme
approche qui serait appliquée a une diversité de champs d'activité, dans le sens que
lorsque I'une de ces trois composantes est forte les deux autres ont aussi tendance a
étre fortes, et lorsque l'une des trois est faible les deux autres ont aussi tendance a
étre faibles. Cette généralisation empirique souffre d'évidentes exceptions, comme
en Inde dont I'économie essentiellement agricole et la morale traditionnelle des
castes laissent peu de place a la science et & une morale a base personnelle, et qui
posseéde pourtant une vie démocratique et une presse remarquablement libre depuis
1949. Mais le phénomene signalé prévaut tout de méme suffisamment pour que,
chaque fois qu'on trouve une société ou la morale est a base personnelle, on puisse
prédire l'existence d'une vie politique démocratique et une importance
proportionnelle accordée & I'éducation, a la science et au capitalisme. A I'inverse, il
est possible sur cette méme base de mieux comprendre les nombreux échecs
rencontrés dans diverses tentatives de democratisation au cours de ce dernier quart
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de siecle, notamment en Europe de I'Est, au Moyen-Orient et dans les Antilles. On
peut en effet prédire que la ou la morale personnelle et/ou I'éducation et la science
et I'économie de marché sont relativement faibles ou absentes, les institutions
démocratiques ont peu de chances de s'instaurer et de prospérer.

Une morale expérimentale appliquée s'efforcerait ainsi d'identifier le réle du
groupe et des contraintes primaires dans les dysfonctionnalités observées. Elle
saurait reconnaitre a quel point il est « normal », je veux dire prévisible, que la
médecine, comme institution et comme groupe, s‘autonomise relativement et se
mette au service des médecins en méme temps qu'elle est au service de ses
patients ; que I'école, le syndicat, la magistrature, le parti politique et la
communauté scientifique ont de méme tendance a se mettre au service des intéréts
de groupe de leurs praticiens. Toutes ces dysfonctionnalités apparentes peuvent
étre extrémement précieuses, la réalité n'ayant jamais tort, elles sont l'indice de
I'existence de contraintes primaires méconnues ou sous-évaluées dont il pourrait
étre possible, apres recherche expérimentale, de réduire I'effet indésirable par le
recours a de nouvelles contraintes secondaires plus humanistes occasionnant un
accroissement de la concurrence entre les groupes ou entre les leaders.
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Chapitre 4

La question du racisme

Retour a la table des matiéres

Le racisme est I'un des plus importants et difficiles problemes émergeant de fagon
plus ou moins permanente a la surface de la conscience morale occidentale
contemporaine. Cette importance, jointe au fait que ce probléme fut utilisé
plusieurs fois dans les pages qui précédent comme exemple dimmoralité
couramment rencontrée dans I'Occident démocratique, justifie un examen qui tente
d'en dégager les éléments essentiels.

Trois principes de la recherche

Les textes publiés sur ce sujet sont relativement nombreux, les opinions qu'ils
diffusent sont partagées, I'ensemble de cette question demeure fortement matiére a
controverse ; autant de facteurs qui portent a la modestie et nous empéchent de
prétendre vider la question dans les lignes qui suivent. Trois principes généraux
seront mis en ceuvre pour aborder cette question.

1. Le probleme du racisme sera examiné du point de vue de la biologie
évolutionniste afin d'en identifier les racines ou les origines. On considérera
que ce probleme est universel, c'est-a-dire qu'il se manifeste dans toutes les
sociétés et aucune société humaine connue n'en est exempte ; il est endémique
c'est-a-dire permanent et de tout temps, quoi qu'il puisse présenter des accés ou
des alternances de hauts et de bas.

On ne peut pas supposer pouvoir jamais s'en débarrasser complétement, il faut
au contraire prevoir que les conditions qui I'ont fait naitre dans le passé peuvent
le ressusciter dans I'avenir des que les circonstances changent ou que l'attention
qu'on lui porte se relache. Enfin je ne prétends pas que I'examen qui va suivre
présente la totalité du phénomene raciste ; I'entreprise vise plutdt a tenter
d'identifier et comprendre ce que jappellerai le racisme de base, les
composantes indispensables a son existence et perpétuation.
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2. Le fait de mettre a contribution la théorie de I'évolution pour comprendre
I'origine du probléeme a pour premiére conséquence d'écarter, des le départ,
Iidée qu'il puisse étre de nature psychologique ou cognitive. On supposera
donc que pour étre raciste il n'est pas necessaire de savoir ou méme d'admettre
qu'on l'est ; on supposera de méme que le racisme n'est probablement pas sous
le contr6le de la volonté, dans le sens qu'on peut I'étre de facon tout a fait
involontaire, on peut méme é&tre persuadé que ce comportement est
répréhensible et vouloir cesser de le manifester tout en continuant néanmoins a
éprouver des sentiments, entretenir des idées et agir de fagon raciste.

3. Ce qui ne veut évidemment pas dire que la compréhension et la volonté
d'intervention sont sans intérét dans le traitement de ce probléeme, mais
simplement qu'il convient de séparer I'identification du probléme de I'ensemble
des actions qui peuvent étre entreprises par la suite pour tenter d'en réduire
I'incidence.

L'approche veut étre pratique. La question est évoquée parce que le probleme
constitue une des plus grandes tares qui déshonorent en permanence la société
occidentale en dépit des grands principes énoncés dans ses déclarations et chartes
des droits. La science, dans la mesure ou elle peut nous apporter un éclairage utile,
sera mise a contribution, mais le présent examen de cette question, apres un bref
rappel de nos connaissances objectives, cherche plutét a fournir des moyens
efficaces d'agir sur la situation. Le racisme n'est pas ou ne devrait pas étre traité
comme la température dont Mark Twain disait que tout le monde en parle mais
personne n'y fait rien. Il s'agit essentiellement d'un premier pas vers la réinsertion
du racisme dans I'ensemble de nos connaissances et une invite a la recherche
expérimentale sur le comportement et sur la modification du comportement.

La situation a changé depuis trente ans

Deux auteurs, John F. Dovidio et Samuel L. Gaertner, étudiant I'état de la
discrimination raciale aux Etats-Unis, font état de tendances qui portent & croire
que la situation a nettement évolué depuis le début des années 1960 et le
mouvement des Civil Rights. Malgré I'ampleur du chemin qui reste a parcourir, la
vie quotidienne et I'importance des émeutes raciales qui viennent périodiquement
rappeler aux Américains I'existence de la discrimination raciale, il reste que les
progres sont appréciables. Mais ce serait une erreur de pavoiser, disent ces
auteurs :

Bien que les études que nous avons citées montrent l'existence de tendances a
I'égalitarisme dans les attitudes raciales, les stéréotypes et les portraits présentés par
les médias, il reste que les chiffres cités surestiment I'ampleur du changement par
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lequel I'Amérique blanche pourrait avoir réellement renoncé a ses griefs a I'égard des
Noirs et des autres minorités *.

Avec le temps, le racisme américain change de forme, les injustices les plus
criantes sont en voie de disparition mais plusieurs des changements intervenus
pourraient affecter davantage les apparences que la nature méme du phénomene.

Qu'est-ce que le « racisme » ?

Nous commencerons par examiner l'idée de « racisme » qui pose probléeme, et
d'autres qu'on lui associe, comme « préjugé » ou « discrimination ». En premier
lieu, certains chercheurs dans ce domaine, sociologues ou psychologues effectuant
des études sur le racisme par voie de sondage d'opinion tels Richard A. Apostle et
al. ? qui auraient souhaité pouvoir catégoriser leurs informateurs selon qu'ils se
montraient « racialement préjugés » ou au contraire « non racialement préjugés »
ont finalement renoncé en cours d'enquéte a utiliser des termes comme « préjuge »
ou « racisme » parce qu'ils estiment que ces mots véhiculent des connotations de
type subjectif ou des valeurs morales qui les rendent peu propres a une recherche
de type scientifique.

Tous les chercheurs ne sont pas de cet avis mais on peut comprendre ces
hésitations parce que méme en biologie (que ces sociologues ou psychologues du
racisme n'interrogent pas a ma connaissance), le concept de race n'est pas fixe ou
n'est pas clair. Comme le dit Frederick S. Hulse :

Une espece est un ensemble génétiquement clos alors qu'une race ne l'est pas. En
consequence, une espece est « pure » alors que toutes les races sont et ont toujours été
« impures », c'est-a-dire, dotées de génes venant de diverses autres races s,

Une espéce est une unité évolutive fermée dans le sens qu'elle n'échange pas de
genes avec d'autres especes. Il n'en va pas de méme pour une race. L'idée qu'une
race est toujours «impure » est contre-intuitive, surtout lorsqu'on songe aux
arguments fréquemment allégués par les racistes désireux de « conserver la pureté
de la race » : c'est une caractéristique courante de I'attitude raciste que de raisonner
comme si leur groupe particulier était en fait leur espece ; et I'inverse est aussi vrai,
les racistes ont aussi tendance a considérer que les autres groupes ethniques sont
composés de non ou de sous-humains. Nous constatons encore une fois I'influence
déterminante de l'ethnocentrisme et I'omniprésence du groupe comme facteur
décisif non seulement du comportement social mais jusque dans la formation de la

John F. Dovidio et Samuel L. Gaertner, « Prejudice, Discrimination, and Racism : Historical
Trends and Contemporary Approaches ».

Richard A. Apostle, Charles Y Glock, Thomas Piazza, Marijean Svelze, The Anatomy of Racial
Attitudes, p. 36, note.

Frederick S. Hulse, « Social Behavior and Human Diversity », p. 77.
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pensée « spontanée » ou non critique. On pourrait étre porté a croire que la
dénonciation de cette fausseté qui consiste a présenter la race comme « pure »
pourrait servir d'argument éclairant et convaincant dans la lutte politique contre le
racisme. Néanmoins, il y des raisons de croire que les bénéfices a tirer de cette
information sont limités ou de faible valeur car d'un point de vue scientifique le
probléme lui-méme est plus compliqué encore.

Hulse explique qu'il n'y a qu'une espece humaine alors qu'il y a plusieurs races
humaines et que celles-ci changent avec le temps. Bien que nous puissions étre
intuitivement convaincus de pouvoir reconnaitre a vue de nombreuses races
humaines différentes, le concept de race n'est pas biologiquement clair ou
dépourvu d'ambiguité parce que les races ne sont pas simplement des ensembles
d'individus présentant des ressemblances visibles communes ; il n'y a pas de race
d'albinos, pourtant les traits albinos peuvent apparaitre dans toutes les races. C'est
plus compliqué, dit Hulse.

Donc, méme en biologie le concept de race n'est pas clair. Cette difficulté est
fondamentale et I'on ne connait pas de moyen de la surmonter en dépit des
nombreuses tentatives faites en ce sens pour le raffiner et lui assigner clairement
des limites au moyen de criteres de plus en plus sophistiqués. Comme le dit
Theodosius Dobzhansky, il n'y a pas de solution au probléme du flou du concept :

On peut tenter de sortir de cette difficulté en identifiant plusieurs races intermédiaires ;
ou encore l'on peut supposer que les races étaient nettement séparées dans le passé et
qu'elles se sont par la suite mélangées a I'occasion de croisements. Cela n'est d'aucun
secours. Plus on distingue de races différentes, plus leurs frontiéres deviennent floues.
Et la difficulté n'est en rien limitée a I'étre humain, elle affecte tout autant un grand
nombre d'espéces dans lesquelles on ne peut pas I'imputer a des croisements
antérieurs '

On doit donc conclure que, bien que le terme de race soit significatif au niveau
intuitif et que nous croyons savoir ce que nous disons en parlant d'un étre humain
de la communauté scandinave, d'un Juif ou d'un Mohawk, le terme se préte mal a
l'utilisation rigoureuse que l'on exige du discours scientifique. Ce qui ne nous
empéchera pas de parler de race et de racisme ici, car méme si ces termes n'ont pas
d'usage en science proprement dite, I'importance trés grande qu'ils ont acquise en
politique et par conséquent pour la philosophie n'est en rien affectée par cette
limitation : il arrive que les humains parlent sans attendre que les scientifiques leur
en donnent la permission.

! Theodosius Dobzhansky, « Race Equality », p. 14.



Claude Lagadec, Les Fondements biologiques de la morale, (1982) 105

L"histoire évolutive des primates

D'autres eléments de I'histoire évolutive humaine rendent la question raciale
difficile a cerner. Les estimés courants situent l'origine de l'espéce humaine a
environ 250 000 ans . Il y a des raisons de croire que jusgqu'a récemment, environ
5000 ans, nos ancétres vivaient dans des groupes relativement petits. Et ce qui est
surtout important par rapport a notre probleme, il semble que les différentes races
humaines vivaient dans des territoires différents, on dit alors allopatriques, tout
comme certaines especes animales d'aujourd’hui sont allopatriques. En
conséquence on peut aussi penser que ces protohumains et humains vivaient dans
des groupes ethniquement homogeénes. Ce n'est donc que récemment dans I'histoire
de I'numanité que plusieurs races sont devenues sympatriques, c'est-a-dire qu'elles
se rencontrent sur une base réguliére dans un territoire commun comme les Blancs,
les Noirs, les Chinois, les Pakistanais et les Mohawks vivant tous a Toronto.

D'un point de vue évolutionniste il est possible que ce passé de notre espéce ait
pu nous préparer a vivre de facon harmonieuse a l'intérieur d'une structure sociale
comprenant un petit nombre de personnes, a peine quelques centaines ou quelques
milliers d'individus, mais non pas dans un Etat moderne composé de plusieurs
millions d'individus regroupant de nombreuses ethnies différentes. L'Etat moderne
est donc une creation spécifiquement humaine sans antécedent dans I'évolution de
la vie primate. Et cela est surtout vrai de la societé de droit a Il'occidentale
proclamant I'égalité de tous les humains et qui n'a guere que deux cents ans. On
doit penser que, évolutivement, le passé culturel de notre espéce nous a bien
préparés a vivre dans de toutes petites sociétés homogenes ?, xénophobes et
prospérant dans le cadre d'une structure de pouvoir népotiste. Il n'est donc pas
tellement étonnant que nous éprouvions tant de difficultés, que nous rencontrions
des problémes plus ou moins permanents lorsque I'Etat moderne nous rassemble
par millions, par dizaines ou centaines de millions dans des sociétés multiethniques
et prétendument égalitaires.

Il peut aussi étre utile de se rappeler a ce moment-ci I'échec constant et
inexpliqué du « petit groupe » de la psychologie sociale, tel le « T-Group », au
niveau du macrosystéeme ou niveau politique des sociétés occidentales. Au cours
des quarante derniéres années, la technique du petit groupe inventé par des
psychologues a fait merveille en s'appuyant exclusivement sur la coopération de
ses membres dans pratiquement toutes les composantes du complexe industriel-
administratif : conseils d'administration, groupes de thérapie, conflits de travail,
centres de recherche, et beaucoup d'autres. Son étonnante incapacité a produire des
résultats analogues au niveau politique, demeurée inexpliquée, pourrait étre
interprétée comme une indication qu'il existe des limites inhérentes a la

Stephen Jay Gould, Wonderful Life. The Burgess Shale and the Nature of History, p. 46.
Voir Ben W. lke, « Man's Limited Sympathy as a Consequence of his Evolution in Small Kin
Groups ».
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coopération chez les primates, et que de telles limites, s'il en est, n'ont pas été
identifiées comme telles par les psychosociologues qui en subissent les
inconvénients mais demeurent si loin d'en avoir identifié I'origine qu'ils ont plut6t
tendance a nier l'existence méme de cette limite imposée a une méthode de
recherche et d'intervention par ailleurs si féconde *.

Ce genre de réexamen de I'ensemble des composantes de I'histoire de la nature
humaine pourrait nous aider & comprendre un peu mieux comment I'Etat moderne
en est venu a constituer un macrosystéeme social qui engendre des problémes que
nous sommes évolutivement inhabiles a gérer et a résoudre. Les moyens habituels
non agressifs dont nous disposons dans nos microsystémes sociaux, j'entends les
moyens légaux, religieux, économiques, psychologiques qui ont fait leurs preuves
au niveau du petit groupe et de la vie de village, ne sont manifestement pas
adéquats pour nous permettre de faire face aux problémes posés par les
macrosystémes que sont devenus I'Etat moderne et la trés grande Vville.
Objectivement et dans I'histoire c'est a la guerre que I'humanité a eu le plus
fréquemment recours pour gérer le probléme du racisme endémique. Dans ces
conditions on peut s'attendre a ce que cette relative impréparation de notre
conditionnement moral historique demeure pour longtemps encore le lot de
I'hnumanite.

La nouveauté de la morale bourgeoise

Karl Marx avait remarqué que la révolution bourgeoise ou révolution industrielle
qui, depuis le tournant du XVI11° et du X1X° siecles porte I'essentiel de la culture et
de la civilisation occidentales est la premiere grande domination humaine a
imposer les principaux e€léments de sa propre culture et de sa morale aux divers
peuples qu'elle conquiert et soumet. Un général romain faisant une conquéte en
Mésopotamie ou en Germanie accordait moins d'importance a la conversion
religieuse et morale des peuples conquis qu'a leur soumission aux lois et a la
présence militaire de la Rome impériale. Il pouvait, selon les circonstances, soit les
confier a un administrateur prélevant un tribut, soit réduire les femmes et les
enfants a I'esclavage apres avoir mis a mort tous les adultes males, soit encore les
massacrer tous. L”hégémonie propre a la révolution industrielle est différente, elle
repose moins lourdement sur la force militaire et davantage sur I'économie et sur la
bonne volonté des vaincus a contribuer au succés de cette économie. Cette
nouvelle forme de pouvoir rend souhaitable la conversion religieuse et morale des
vaincus a I'éthique du travail industriel, a la religion chrétienne et a la théorie de
I'égalité entre les &tres humains.

On est d'autant plus étonné de voir la rapidité avec laquelle le leader mondial
incontesté de cette nouvelle ére de I'numanité, les Etats-Unis d'Amérique, a

Y Pour une analyse plus détaillée de cet échec relatif du Petit Groupe, voir Claude Lagadec, « Un

point de vue moral : Le probable et I'improbable ».
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découvert le racisme. Pendant un siecle, de 1776 a 1865, les USA ont été
égalitaristes, au double sens d'anti-aristocrates et d'anticolonialistes tout en
demeurant néanmoins esclavagistes : tous les hommes étaient égaux mais les Noirs
n'étaient pas des hommes. Apres la guerre de Sécession les Noirs deviennent des
hommes et des femmes, mais il suffira de quelques dizaines d'années pour que la
culture esclavagiste soit remplacée par la culture raciste. Ce développement
historique est tout a fait extraordinaire et a ce jour difficile a comprendre, a la fois
parce qu'il était théoriqguement inattendu puisque I'esclavagisme a été rendu illégal
en bonne partie au nom des valeurs typiquement américaines d'égalité et que les
Quakers y ont joué un rdle de pionniers, et aussi parce que le racisme ne pouvait
naitre ni du hasard ni d'aucune volonté identifiable, délibérée: comment un
développement si horrible peut-il avoir lieu quand personne n'‘en veut? Pour
trouver réponse a cette question il faudrait supposer, durant cette courte période
séparant la fin de I'esclavage du début de la culture raciste, moins d'un demi-siécle,
I'existence de puissantes forces dont la nature reste a identifier et capables de
produire un résultat aussi étonnant. Un siecle s'écoulera, de 1865 a 1959, avant que
le Mouvement des droits civiques commence a faire reculer le racisme américain
de facon un peu importante. Comment expliquer I'apparition d'un développement
historique si manifestement contraire a la volonté des abolitionnistes américains et
au credo américain ?

Le principe de xénophobie

Pour toutes ces raisons, (le manque de clarté du concept de race, I'histoire
évolutive des primates, la nouveauté de la révolution bourgeoise et
I'incompréhensible remplacement de I'esclavagisme par le racisme, en plus de
l'apparition tres récente, déja mentionnée, des termes «racisme» et
« xénophobie »), je propose de considérer que la force & Il'ceuvre dans ce
développement historique est la xénophobie animale. Le racisme humain est la
forme spécifiquement humaine de la xénophobie. La xénophobie animale est une
contrainte primaire. Vu sous cet angle, le racisme humain apparait comme la forme
specifiquement humaine de la xénophobie animale. La xénophobie animale
constitue alors le racisme humain de base.

En biologie sociale la xénophobie est considérée comme I'une des causes
immédiates de l'agression. Le probleme est posé dans les termes suivants par
Edward O. Wilson :

L'apparition d'un étranger, chez les animaux, est le plus fort stimulus de I'agressivite,
particulierement celle de l'intrus territorial. Ce principe de xénophobie a été vérifié
chez pratiguement tous les groupes d'animaux manifestant les formes les plus
développées d'organisation sociale. Les lions males, d'ordinaire les adultes les plus
Iéthargiques de la troupe, sont brusquement mis en alerte a la vue de males étrangers
et se lancent dans une série de rugissements furieux. Rien dans la routine quotidienne
de la vie sociale d'une colonie de fourmis, méme aux moments de la tension la plus
grande, n'excite autant le groupe que l'introduction de quelques ouvriéres étrangeéres.
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Le principe s'étend aux primates. Southwick ' a mené une série d'expériences
contrdlées sur des rhésus en captivité afin d'évaluer I'importance relative de plusieurs
grands facteurs d'agressivité. Le manque de nourriture entraine en pratique une
réduction des interactions d'agressivité-soumission, car les animaux réduisent alors
tous les échanges sociaux et commencent a consacrer plus de temps a une lente et
laborieuse exploration de I'enclos. La surpopulation entraine un accroissement d'un
peu moins du double des interactions agressives. L'introduction de rhésus étrangers au
groupe, cependant, entraine un accroissement de quatre a dix fois plus grand de telles
interactions. Cette étude quantifie de facon plus précise les faits ordinairement
constatés dans la nature. Le taux d'agressivité manifesté lors de la rencontre de deux
groupes de rhésus, ou lorsqu'un étranger tente de s'immiscer dans un groupe, excéde
de loin ce que I'on peut voir dans les troupes traversant les épisodes difficiles de leur
vie quotidienne 2.

D'un point de vue intuitif (que seule une recherche expérimentale pourrait venir
confirmer), la xénophobie semble jouer un role pacificateur a l'intérieur du groupe
aux dépens de tout ce qui est extérieur au groupe. Dans la plupart des sociétés
animales de quelque complexité I'égalité des membres ou I'absence de dominance
et de stratification sociale s'accompagne de conflits. Les animaux nouvellement
assemblés s'agressent, consomment peu, leur santé est médiocre et leur
reproduction faible ou inexistante. L'apparition de dominances (qui n'est pas la
méme chose que le statut social), parfois I'établissement de relations dyadiques
dans lesquelles un organisme donné établit et conserve par la suite sa préséance sur
un autre organisme, puis la naissance d'une hiérarchie sociale complete dans
laguelle chaque organisme se voit attribuer un rang, un statut qui lui impose la
préséance de quelques organismes et lui confere la préséance sur quelques autres,
en méme temps que se développe une hostilité ouverte qui peut étre sans merci a
I'égard de tout étranger au groupe, tout cela s'accompagne d'une paix sociale
croissante au point, disent les spécialistes, que I'observateur non averti est porté a
croire que cette société est fondamentalement dépourvue de toute forme
d'agressivité. Ce développement : hiérarchie-xénophobie-paix sociale croissante,
s'accompagne également d'une augmentation de la consommation de nourriture de
chaque animal, d'une amélioration de la santé et de la vigueur de chacun, et d'une
optimisation de la reproduction.

Autrement dit, en biologie sociale la xénophobie est la recette de la paix
sociale, particulierement dans les sociétés marquées par un leadership fort. En ce
qui nous concerne, nous, les humains, nous sommes tentés de croire que c'est
I'nostilité xénophobe individuelle qui déclenche la violence si fréquemment
constatée dans les conflits raciaux entre les humains. Un examen plus attentif peut
montrer que cette interprétation est une méprise. En général, I'égalité entre les

C.H. Southwick, « Aggressive behaviour of rhesus monkeys in natural and captive groups » ; et
« An experimental study of intragroup agonistic behavior in rhesus monkeys (Macaca
mulatta) ».

Edward O. Wilson, Sociobiology : The New Synthesis, p. 249.
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humains et entre les races et en lI'absence d'un leadership politique fort (y compris
le totalitarisme), favorise le développement des troubles sociaux. Nous savons que
la démocratie est un systéme social avanceé, qu'elle codte cher et qu'elle est difficile
a maintenir ; il est raisonnable de penser que le risque de troubles raciaux constitue
une partie de ce codt encouru par I'égalitarisme démocratique.

De plus, cest la recherche d'égalité qui est spécifiguement humaine et
probablement sans véritable précédent dans le monde animal sexué, et non pas la
xénophobie qui est une condition habituelle de la vie sociale. Sans un minimum de
xenophobie prenant au moins les formes les plus modérées de l'ostracisme, il ne
semble pas y avoir de société complexe possible, tout au moins pour les étres
sexués. En biologie la xénophobie est la premiére composante de I'agressivité et
donc de la hiérarchie et de l'inégalité sociales, elle est un facteur de paix dans le
groupe, et plus la dominance et le leadership sont forts plus grande est la paix
sociale. Ce lien entre la xénophobie et la paix sociale semble trés général, tout au
moins en biologie sociale. Qu'en est-il en réalit¢? Si la science morale
expérimentale dont je propose la création devait éventuellement voir le jour, c'est
la la toute premiére étude empirique que je souhaiterais lui voir entreprendre, telle
est la question qu'elle devrait d'abord s'attacher a résoudre.

Nous sommes maintenant en état de poser la question principale : qu'est-ce, en
veérité, que le racisme humain ? Peut-on éviter de voir et d'interpréter le racisme
humain comme je l'ai fait ici, c'est-a-dire comme une simple forme, finalement
banale dans sa prévisibilité, de la xénophobie animale ? Vouloir l'interpréter
autrement, vouloir continuer a croire que le racisme humain est spécifique a notre
espece et qu'il doit donc étre interpréte en dehors de toute référence a la nature
biologique de notre existence, cela ne devrait-il pas étre considéré foolishly
parochial, pour reprendre I'expression de John Maynard Smith, autrement dit
stupidement chauvin ? Il y a des domaines dans lesquels les humains sont uniques
et leur conduite sans exemple dans le monde des autres vivants, mais pas en
matiere de xénophobie ou leur comportement est au contraire trop prévisible et
conforme a la regle qui prévaut chez les autres primates.

Si I'on adoptait cette interprétation faisant du racisme la version spécifiquement
humaine de la xénophobie animale, il faudrait constamment se rappeler la nature
possiblement pacificatrice et fondamentalement coopérative de la xénophobie :
elle prend la forme d'une intervention concertée visant a renforcer la coopération
sociale face a un danger qui menace I'ordre social tel que percu. Nous savons trop
bien a quel point les incidents raciaux particuliers peuvent engendrer la violence
dans les sociétés humaines et qu'une telle violence peut parfois prendre en tres peu
de temps des proportions terrifiantes, pourtant méme dans ces conditions le
probléeme demeure fondamentalement le méme. La xénophobie humaine se
manifeste comme la prise a partie de plusieurs membres de la société contre X, Y
ou Z parce que, justifiés ou non, ces membres croient que l'ordre social de leur
société est en danger, que la situation menace leur existence collective telle qu'ils
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la percoivent et c'est pourquoi ces membres se déchainent. La premiere tache de la
recherche qui s'impose serait de déterminer précisément la nature du probléeme
déclencheur de I'attaque contre X, Y ou Z : qu'y avait-il dans la société qui fat de
nature a determiner les membres a passer a l'attaque ? C'est la toute premiére
question que les enquéteurs devraient se poser, en faisant la part qui lui convient a
la dimension possiblement épidémiologique du phénomene. La réponse peut alors
prendre la forme d'un diagnostic, forme telle qu'elle rende possible un traitement
ayant quelque chance de succes.

Ceci n'est évidemment que de la théorie, mais aucune recherche expérimentale
n'est possible sans théorie et la plus explicite possible. Dans la vie animale la
xenophobie semble étre une solution opérante ; si nous voulons I'empécher
d'apparaitre ou de prendre ses formes les plus brutales dans les sociétés humaines,
si nous croyons que pour les humains elle est un probléme plutét qu'une solution,
alors nous devons commencer par établir un diagnostic susceptible de mener a une
solution plus humaine.

Que faire ?

Ma premiere et seule réponse a la question « Que faire ? », se résume a une
recherche expérimentale basée sur la théorie évolutionniste. Je ne veux
évidemment pas laisser entendre qu'aucune recherche n'a été faite sur le racisme.
Nous savons au contraire qu'un grand nombre de travaux ont été et sont encore
poursuivis, notamment au moyen de sondages d'opinion, pour contrer le probleme.
Pourtant je ne connais pas, et jaimerais beaucoup me tromper, de recherche
expérimentale de la xénophobie humaine fondée sur des hypothéses
évolutionnistes. C'est ce qui fait le plus cruellement défaut a toutes les recherches
connues : un point de vue ouvertement et constamment évolutionniste, c'est-a-dire
fondé sur I'nypothese que le racisme humain est de nature fondamentalement
biologique, qu'il répond a un besoin puissamment ressenti de coopération sociale
accrue et qu'il doit donc étre examiné dans le cadre de la théorie de Charles
Darwin. Si une telle recherche expérimentale était entreprise, alors de nouveaux
faits apparaitraient suggérant de nouveaux moyens d'intervention et les moyens
habituels d'intervention, dont quelques-uns seront mentionnés a l'instant,
prendraient une toute nouvelle dimension et un sens renouvelé.

Les moyens habituels d'intervention

La nature fondamentalement groupale du racisme — le fait qu'il est un produit de la
vie en groupe — justifie la variété existante des approches utilisées tant sur le plan
individuel que sur le plan social. Au niveau social, il est certain que le racisme doit
continuer a faire I'objet de mesures légales et sociales propres a le combattre et
adaptées a la configuration sociale locale. Aux Etats-Unis, par exemple, les
mesures de programmes « d'action positive », le transport écolier visant a
redistribuer les populations scolaires des minorités ethniques dans I'ensemble de la
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population scolaire totale semblent donner des résultats qui, bien que partiels,
apparaissent indéniables ; alors que dans d'autres pays ce sont d'autres mesures,
comme la lutte contre l'antisémitisme ou visant a mettre fin a des privileges
d'origine religieuse d'une partie de la population qui seraient plus immeédiatement
utiles.

Mais il reste que ces interventions de type collectif et légal ne peuvent pas
remplacer les efforts d'éducation et de rééducation qui sont requis pour produire
une modification dans les comportements et pour les amener a favoriser chez tous
les membres de la société un environnement de type égalitaire, remplacant peu a
peu le racisme ambiant par une attitude de compréhension et de soutien de la
démocratie.

Cette dimension du probléeme raciste, la rééducation de la personne
individuelle, pourrait utilement faire l'objet d'un renouvellement de la recherche. A
cette fin, on peut rappeler le travail d'un pionnier américain de la lutte contre le
racisme, Kurt Lewin *, vers la fin de la guerre et donc plusieurs années avant le
début du mouvement américain des Civil Rights.

Lewin aborde le traitement du racisme par la méme approche que celle qui est
utilisée pour la modification du comportement dans une foule d'autres activités
indésirables comme l'alcoolisme ou la délinquance : il y voit un processus de
rééducation. 1l soutient que les processus gouvernant I'acquisition du normal et de
I'anormal sont fondamentalement les mémes, que lI'anormal en question concerne
la criminalité, l'alcoolisme, le racisme, la prostitution, etc. Le processus réeducatif,
dit-il, est essentiellement I'équivalent d'un changement de culture. Ce qui signifie
pour notre propos :

1. Selon Lewin, la rééducation est un processus social dans lequel I'atmosphere
particuliére créée par le groupe est plus décisive ou importe davantage que
I'acquisition de connaissances objectives exactes. Il prend exemple sur la
rééducation menée chez les Alcooliques anonymes (AA), ou l'atmosphere
chaleureuse est plus efficace, pour aider le buveur a renoncer a l'alcool, que ne
I'est le long et pénible apprentissage effectué dans le cadre d'un traitement
médical. Il cite une étude décrivant le cas d'une contremaitresse convaincue
que la performance des ouvriers agés est constamment médiocre, bien que tous
les travailleurs &gés qu'elle connaissait personnellement dans sa propre zone de
travail fussent au contraire assidus au travail et efficaces : ses préjugés étaient
en opposition totale avec son expérience personnelle. Il en va ainsi du racisme,
dit Lewin, qui ne pose pas dabord et avant tout un probleme de nature
cognitive et I'on peut fort bien étre raciste alors que la connaissance directe et
I'expérience personnelle acquise lors de rencontres avec des personnes de
l'autre groupe n'ont laissé uniquement que de bons souvenirs; des idees

! Kurt Lewin, « Conduite, connaissance et acceptation de nouvelles valeurs ».
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objectivement exactes et méme une pratique personnelle favorable ne sont pas
suffisantes pour annuler I'effet des préjugeés raciaux que I'on peut avoir.

De plus, la rééducation n'est pas davantage liée directement a une question de
« volonté » : on peut continuer a étre raciste tout en désapprouvant ce préjugé
et méme en faisant des efforts appréciables pour cesser de I'étre.

Tout comme l'alcoolique sait qu'il ne devrait pas boire — et gu'il ne veut pas
boire ; ainsi le soldat américain de race blanche qui voit un Noir prendre
rendez-vous avec une jeune fille blanche en Angleterre peut considérer qu'il ne
devrait pas s'en formaliser — et il peut désapprouver consciemment ses
préjuges. Néanmoins ses perceptions et sa réaction émotionnelle demeureront
contraires a ce qu'il sait qu'elles devraient étre *.

I semble que ce qui importe avant tout et qui est décisif, dans le comportement
d'une personne, soit le sentiment dominant dans le groupe auquel elle
appartient.

Les stéréotypes incorrects ou les préjugés, dit Lewin, sont I'équivalent
fonctionnel de faux concepts ou de théories fausses. Ce qui est requis c'est plus
qu'un simple changement dans les idées, c'est un changement dans les
perceptions et seul le groupe est en mesure de produire ce genre de résultat.
Une illusion d'optique ne disparait pas du seul fait que l'on sait qu'elle est
fausse, on ne peut que tenter de la corriger en la replacant dans son contexte
adéquat au moyen d'expérimentations de type physique qui sont fréquemment
tres complexes et hors de portée de quicongue ne consent pas a faire le travail
ardu que leur acquisition exige. 1l en va de méme du préjugé raciste, dit Lewin,
qui est I'équivalent d'une théorie fausse. Les humains ont mis des siecles a
comprendre pourquoi un bateau flotte, pourquoi un roseau émergeant de I'eau
apparait briseé, pourquoi le Soleil semble tourner autour de la Terre.
L'acquisition de la bonne théorie suppose non seulement un changement dans
les idées mais aussi dans la gestalt, dirions-nous, de I'ensemble des perceptions
impliquées.

Enfin, I'acceptation d'un nouvel ensemble de valeurs et de croyances ne peut
habituellement pas étre suscitée a la piéce, c'est au contraire un processus
global qui est en jeu et I'individu n'accepte le nouveau systeme de valeurs qu'a
travers son appartenance au groupe. Ainsi, dit Lewin, la rééducation
n'influence la conduite que lorsque le nouveau systéme de valeurs construit par
le groupe en vient a dominer la perception de I'individu.

1

Op. cit,, p. 7.



Claude Lagadec, Les Fondements biologiques de la morale, (1982) 113

Empirisme

On ne peut manquer d'étre impressionné par le travail d'avant-garde accompli par
Kurt Lewin dans l'immédiat aprés-guerre — il y a un demi-siécle déja — pour
développer une théorie cohérente et efficace de la rééducation et de la lutte contre
le racisme. On appréciera tout particulierement le fait qu'il ait pleinement reconnu
I'importance du facteur psychologique et de la perception dans I'apprentissage et la
diffusion des croyances et des préjugés, tout en refusant de ne voir dans le racisme
qu'un effet psychologique et en insistant pour montrer a quel point, dans ce cas, le
psychologique est asservi, en fait, a l'influence du groupe: au social. C'est
I'influence du groupe qui est décisive, et non pas celle de la cognition de la psyché
individuelle opérant de fagon autonome.

Et pourtant, malgre toutes ces qualités qui font de Kurt Lewin un maitre et qui
conferent a son intervention les caractéristiques d'une contribution
exceptionnellement enrichissante a la question du racisme, il reste que son
approche demeure en bonne partie empirique et que lui fait encore défaut le
concept du principal facteur qui est a I'ceuvre non seulement dans le racisme mais
dans toute I'entreprise de rééducation elle-méme en tant qu'elle est conditionnée
par le groupe. Comment expliquer, en effet, I'existence de ce réle si décisif du
groupe ? Ce n'est pas tout de savoir que le role du groupe est décisif dans la
rééducation, méme si cette connaissance est fort utile en permettant au chercheur
de franchir d'un seul coup le fossé qui a toujours séparé — et oppose I'une a l'autre —
I'explication invoquant exclusivement des facteurs psychologiques et I'explication
invoquant exclusivement des facteurs sociologiques; encore faut-il savoir
pourquoi ou comment le groupe en vient a acquérir cette importance décisive. Et
ici, chez Lewin comme en général chez les psychologues et les sociologues de
toute tendance, ce qui fait défaut c'est I'idée que le groupe est une création de la
vie, qu'il résulte de forces présentes dans I'évolution. Ce qui manque, c'est le
rattachement du groupe et de son rdle dans le cadre conceptuel général fourni par
I'évolutionnisme de Darwin.

Comment en effet ne pas voir que, puisque seul le groupe est en mesure de
corriger un comportement raciste, ou a tout le moins puisqu'on reconnait en lui le
facteur primordial capable de produire un tel résultat, on peut logiquement inférer
que seul un groupe, assurément un autre groupe, a dd opérer en sens inverse dans
I'apprentissage du comportement raciste ? Mais c'est justement la le genre de
question que nous sommes ordinairement incapables de poser, y compris Kurt
Lewin qui ne la pose pas. En fait c'est la question qu'on nous interdit d'habitude de
poser en l'absence d'un cadre conceptuel adéquat autorisant la formulation de la
question elle-méme ; un cadre qui ne serait pas susceptible de préter flanc a
I'accusation d'étre lui-méme raciste. La difficulté est donc de trouver une réponse
non raciste a la question : pourquoi sommes-nous racistes ?
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Le probleme posé, ici, est entierement epistémologique et pour étre en mesure
de formuler cette question dans le cadre du discours cohérent il faut commencer
par s'en donner les moyens. Or, seule la théorie évolutionniste nous permet
d'entrevoir la totalité de ce qui est en jeu dans ce probleme, seule la science de
I'évolution autorise l'espoir d'échapper sur ce point précis a la tyrannie de
I'ethnocentrisme.

On peut également voir a quel point I'existence du groupe rend parfois
trompeuse ou malavisée l'opposition traditionnellement postulée entre I'« inné » et
I'« acquis » en biologie. Lewin dit lui-méme dans le texte cité qui date de 1945 que
les spécialistes des sciences sociales sont d'accord pour dire que les différences qui
existent aujourd'hui entre les hommes, Blancs, Noirs ou autres ne sont pas innées,
et donc qu'elles sont acquises. Pourtant on pourrait soutenir qu'elles ne sont ni l'une
ni l'autre car l'opposition qu'on veut voir entre '« inné » et I'« acquis » n'est que
partielle ou paradoxale et les conclusions qu'on peut en tirer peu probantes.
L'origine du racisme ne peut certainement pas, pour le moment du moins, étre
attribuée a la génétique, en l'absence d'une preuve expérimentale en la matiére ; il
nous faudrait donc, selon le raisonnement traditionnel, reconnaitre qu'il n'est pas
« inné », mais ayant dit cela on ne peut pas davantage dire qu'il est « acquis » si ce
que l'on entend par la signifie que dans certaines circonstances un étre humain
pourrait échapper a tout racisme. Le racisme est une fonction du groupe, et comme
nous accordons genéralement trés peu d'importance au facteur groupe dans ce que
nous pensons savoir de la constitution de I'étre humain, il s'ensuit que les experts
psychologisants et les sociologisants pourront sans doute longtemps encore se
renvoyer leurs arguments respectifs sans jamais parvenir & s'entendre ou résoudre
la question de maniere satisfaisante.

Toutes ces difficultés sont levées lorsqu'on a recours a des concepts adéquats :
le racisme est la forme humaine de la xénophobie animale, c'est le mot sale qui
désigne l'ethnocentrisme du groupe, le systéme de croyances et de valeurs par
lequel le groupe domine la perception de I'individu.

Limites a I'usage du concept de xénophobie
dans le cas des étres humains

Un dernier commentaire sur le racisme comme forme spécifiquement humaine de
la xénophobie animale. Le flou qui accompagne inévitablement le concept de race
se propage au concept de xénophobie et rend difficile sinon impossible
I'assignation de limites nettes au domaine de la xénophobie humaine. Ce genre de
probléme ne semble pas apparaitre dans notre connaissance des autres animaux.
Dans tout groupe d'organismes non humains il est possible d'établir par voie
expérimentale que, ou bien l'organisme est accepté par les autres membres du
groupe, ou bien il ne I'est pas; ou bien il est porteur de I'odeur du groupe ou
d'autres marqueurs usuels ou bien non ; ou bien sa mére est membre du groupe et
le protege activement ou bien non. Chez les humains on peut s'attendre a ce que
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des facteurs de ce genre jouent un role analogue mais deux sortes de limites
d'origine différente viennent y réduire la validité de ce genre de généralisation.

En premier lieu, dans le monde animal il ne semble pas y avoir de limites au
role théoriquement pacificateur de la xénophobie. Chez les humains il pourrait en
étre autrement. L'étre humain est un étre capable de révolte et de comportements
en apparence insensés qui, en derniere analyse, se révelent bénéfiques au groupe.
L'histoire humaine ne manque pas d'exemples d'entreprises politiques qui
semblaient n'avoir que peu ou aucun avenir au départ et qui ont pourtant été
menées en faisant basculer brusquement les paradigmes philosophiques ou
culturels et les régimes politiques qui y prenaient appui. Il apparait donc prudent
de supposer qu'il existe de telles limites au réle pacificateur de la xénophobie chez
les humains. Seules des recherches expérimentales pourraient apporter réponse a
cette question.

En second lieu et contrairement a ce qui se passe dans le monde animal, un
groupe humain dispose d'un grand nombre de fagons de rendre un membre
étranger a son propre groupe, en lui retirant ou en réduisant la portée du titre de
membre qu'il posséde déja, ce que les sociétés animales ne semblent pas en mesure
de faire.

On pense d'abord aux conflits raciaux, évidemment. Au Canada les citoyens
d'origine autochtone se sont longtemps et de multiples fagcons vu refuser certains
des droits humains les plus fondamentaux. Le Parlement canadien a longtemps pris
des mesures discriminatoires a I'encontre de certains autres citoyens, surtout
d'origine asiatique. Au Québec certaines lois linguistiques récentes ont été injustes.

La xénophobie humaine apparait aussi manifeste dans de nombreuses vexations
qui peuvent étre infligées aux minorités visibles ou & quiconque présente des traits
que le groupe estime difformes ou inusités ; ce genre d'affront prend a I'occasion
des formes particuliérement criantes dans les groupes d'enfants. Au cours des
siecles passés I'exil, tel celui qui fut proposé a Socrate, a servi de moyen de
contrdle social, possiblement comme moyen d'éviter [l'application jugée
inopportune de la peine de mort dans le cas de personnes appartenant a la bonne
société. La procédure d'excommunication de la religion catholique a longtemps été
en mesure d'exclure un individu ou une organisation, parfois une ville entiére, non
seulement de la vie religieuse mais aussi de la vie sociale elle-méme, avec des
conséquences potentiellement aussi meurtrieres que les mesures similaires
prescrites par la loi juive ou par la fatwa islamique. Les « chasses aux sorcieres »
qui ont eu cours pendant quelques siécles en Europe et moins longtemps en
Amérique du Nord, la Terreur durant la Révolution francaise, les nombreuses
purges menées par Joseph Staline au cours des années 1930 et jusqu'a sa mort,
I'Holocauste mené par Hitler qui semble avoir été l'une des plus efficaces
opérations de « nettoyage ethnique » de I'histoire de I'humanité, I'antisémitisme
étant lui-méme une des formes les plus tenaces de la xénophobie humaine en
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Occident ; sur un mode moins meurtrier, au cours des annees 1950, la croisade
anticommuniste du sénateur américain Joseph McCarthy contre les auteurs
d'activités « anti-américaines » : toutes ces entreprises religieuses et politiques
d'autojustification vertueuse furent inspirées au moins en partie par la xénophobie
humaine et dirigées contre des membres appartenant déja de plein droit a des
communautés humaines.

Ce n'est pas tout. A notre époque de nombreuses mises en accusation et
condamnations peuvent comporter la perte de droits civiques comme un couvre-
feu personnel, la perte du droit de fréquenter certaines personnes ou endroits, la
perte de l'usage d'un passeport ou d'un permis de conduire, toutes mesures ayant
pour effet de réduire I'autonomie personnelle et le statut social de la personne a un
état qui n'est pas celui d'un citoyen a part entiere.

Un probléme épistémologique surgit alors du fait que cette liste pourrait étre
prolongée presque indéfiniment sans jamais rencontrer de limites assignables,
jusqu'a un point de généralité telle que le concept méme de xénophobie perd toute
signification et devient en pratique inutilisable : dira-t-on que toutes les guerres
sont porteuses de xénophobie ? Qu'en est-il des luttes de castes, de classes et de
religions ? Est-ce que l'emprisonnement pour quelque motif que ce soit est
xénophobique ? Le sexisme en est-il lui aussi ? De nombreuses questions de ce
genre demeurent sans réponse, et bien qu'en certains cas il soit possible de leur
apporter une réponse plus ou moins satisfaisante selon les convictions du locuteur
et la nature de I'enjeu, il est clair qu'une telle extension indéfinie du concept de
xénophobie humaine le rendra tét ou tard aussi flou et sujet a caution que celui de
racisme.

En résumé, chez les animaux non humains le concept de xénophobie est net,
amplement documenté et utile, malgré I'absence de démonstration qu'il résulte
effectivement d'une sélection naturelle. Appliqué a la conduite humaine son
extension ne montre pas de limites indiscutables et il serait par conséquent
souhaitable que son usage s'accompagne des précautions méthodologiques que I'on
prend habituellement dans de nombreux autres cas impliquant l'application de
concepts biologiques dans des contextes humains. Le concept de xénophobie
humaine est fondamentalement biologique et peut étre utile a la condition que ces
limitations soient respectées. Ces limitations ne sont probablement qu'un indice de
plus qu'il n'y a de sociobiologie qu'animale ; il n'existe pas véritablement, a I'neure
actuelle, de sociobiologie spécifiquement humaine qui mérite le nom de science,
tout comme, d4ailleurs, il n'y a pas de science biologique particuliere aux seuls
humains. La xénophobie humaine ne fait pas exception.

Quelques autres questions morales. Le sexisme.

La question du racisme a été évoqueée plusieurs fois dans cet ouvrage parce que
c'est l'un des plus pressants de tous les problemes affectant notre conscience
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morale actuelle de fagon plus ou moins permanente. C'est certainement le domaine
ou une recherche expérimentale effectuée par une science de la morale serait la
plus souhaitable et prometteuse.

Mais on ne voit pas clairement de limites au domaine humain qu'une recherche
expérimentale guidée par un point de vue évolutionniste peut explorer et éclairer.
Un grand nombre de pratiques humaines courantes pourraient bénéficier d'une
approche expérimentale cherchant a identifier leurs bases biologiques et les
résultats moralement indésirables qu'elles produisent a I'occasion. Parmi elles on
trouve le sexisme. Il y a quelgues raisons, non concluantes par elles-mémes mais
néanmoins réelles, de croire a l'existence d'une base biologique du sexisme
humain *. Les rares connaissances objectives dont nous disposons et qui sont
théoriquement utilisables dans le dossier du sexisme nous persuadent que si I'on
voulait vraiment mettre fin & l'infériorisation sociale de la femme il faudrait mettre
en ceuvre des moyens beaucoup plus énergiques, plus systématiques et a plus long
terme que tout ce qui a ma connaissance a été proposé jusqu'ici sauf peut-étre par
les groupes féministes les plus radicaux et les moins écoutés.

Ce n'est la qu'un cas, somme toute banal parce qu'on le retrouve dans la plupart
des religions pratiquées en Occident. A I'neure actuelle il existe des féministes
chrétiennes, des féministes musulmanes et des féministes juives qui protestent,
chaque intervenante demeurant a l'intérieur de sa propre religion mais chacune
disant essentiellement la méme chose, a savoir que les textes de leurs trois
Révélations respectives n‘ont jamais autorisé expressément le redoutable sexisme
des méles qui s'est emparé de la fonction administrative et politique de leurs
Eglises et en ont fait leur chose en détournant les objectifs explicites des textes a
des fins qui sont les leurs en tant que males. De la sorte, pendant que les textes dits
sacres demeurent (presque par définition) inaltérés a travers les siecles, les
interprétations politiques sexistes de ceux qui s'en réclament leur font subir une
« dérive » qui demeure incompréhensible et qui désole quiconque n'a acces qu'au
libellé du texte. Ici encore une approche évolutionniste semble toute indiquée,
indispensable en fait, a qui veut comprendre la nature des processus susceptibles
de produire de tels résultats.

Nous avons, plus haut, abondamment fait état des limitations inhérentes a
I'efficacité réelle de toute contrainte secondaire, législative ou simplement éthique,
qui tente avec des moyens rudimentaires ou empiriques de remédier aux effets
jugés indésirables ou pervers d'une contrainte primaire mal identifiée ou dont
I'existence est ignorée purement et simplement. Une recherche expérimentale sur
le sexisme qui serait basée sur la théorie évolutionniste apparait en revanche fort
prometteuse de connaissances nouvelles et utiles d'un point de vue humaniste.

! Une partie de ce dossier fort complexe est résumée au chapitre 4 de Lagadec (1982),

Dominances : « La dominance sexuelle ».
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La jalousie

Il serait également souhaitable d'étudier par voie expérimentale la jalousie
humaine, définie comme le sentiment de propriété exclusive qu'une personne peut
éprouver a I'égard des activités amoureuses de son ou ses partenaires sexuels ; on
sait que la jalousie est lI'un des vecteurs les plus fréquents de I'nomicide. On peut
également songer a la rancune ou au dépit, pour des raisons analogues. A l'envie,
définie comme le sentiment de chagrin haineux que nous inspirent le bonheur ou
les avantages d'autrui. A I'agressivité et a la violence, évidemment. Au remords et
a la culpabilite facilitant la socialisation et le conformisme. C'est tout un Traité des
passions qu'il serait possible de réécrire de ce point de vue.

Il en va de méme de l'usage apparemment aussi ancien que I'numanité de tous
les alcools et produits euphorisants, excitants, narcotiques, sédatifs, somniferes,
stupéfiants ou tranquillisants qui servent parfois a des fins religieuses ou de
productivité industrielle et sont aussi d'importants vecteurs de la criminalité :
pourquoi le groupe humain semble-t-il pratiquement incapable de se passer de ces
« paradis artificiels » méme lorsque leurs conséquences néfastes sont si évidentes
en termes de physiologie, de psychologie, de criminalité, d'économie et de vie
familiale et sociale ? Il y a lieu de chercher a savoir s'il n'y aurait pas, dans la
biologie humaine, une base empiriqguement identifiable a l'origine de cette
constante de notre existence.

De I'immoralité de la théorie de I'égalité

Encore un peu de théorie. L'idée principale de I'approche adoptée dans cet ouvrage
est que la morale humaine opere a deux niveaux différents, primaire et secondaire,
et que cette dualité peut entrainer des résultats opposés ou antagonistes. Exemple,
I'immense probleme de I'avortement opposant la contrainte primaire du soin di a
notre progéniture a la contrainte secondaire du droit de la femme a la libre
disposition de son corps et qui reléve des droits de la personne. Dans I'état actuel
des meeurs occidentales on peut prédire qu'un grand nombre des plus forts
opposants a la pratique de I'avortement auront amplement le temps de mourir avant
de commencer a comprendre ce qui leur arrive et I'enjeu du probléeme. Ou est
I'égalité dans tout cela ?

Revenons, pour le voir, au racisme. L'Amérique du Nord accorde une grande
importance a la science et a lI'idée d'égalité mais elle continue néanmoins de donner
des preuves évidentes de son racisme. On trouve, d'abord au niveau de la
contrainte primaire de la xénophobie animale, I'évidente persistance du racisme,
alors qu'au niveau de la contrainte secondaire de la morale dite ou éthique, dans
une inconséquence flagrante, nous sommes fiers de prétendre que tous les humains
sont égaux. La réalisation de cette derniére affirmation continue, lentement, a
gagner du terrain d'une année a l'autre en dépit de la remarquable persistance de la
morale raciste.
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Je crois que nous avons la un exemple parfait de production et de croissance
incoercibles de la « mauvaise herbe » de I'immoralité, car en dépit de la trés large
diffusion faite a la théorie morale et politique de I'égalité et en dépit du soutien que
celle-ci peut apporter a la lutte contre le racisme, il reste que cette théorie rate
completement la cible et ne commence méme pas a s'attaquer au vrai probléme qui
est celui de la xénophobie animale. Avec le résultat que plus nous réalisons et
affirmons que nous sommes de plus en plus égaux grace a la démocratie et a la
pratique de la science, ce qui est fréguemment vérifiable, plus nous devenons
conscients de I'effroyable immoralité impliquée par les persistantes inégalités
raciales devant lesquelles nous nous sentons impuissants et qui sont alors imputées
a la mauvaiseté individuelle et non pas a leur base réelle qui est celle de la
xénophobie animale. Le probléme, quand on le formule sur le plan théorique, est
que nous essayons de guérir le symptdme et ne réussissons qu'a alimenter notre
sens particulier d'immoralité, bien au chaud que nous sommes dans le confort et
I'ethnocentrisme de notre groupe qui nous persuade de I'excellence de notre théorie
égalitariste lors méme qu'elle s'accompagne de si pietres résultats. Tout se passe
comme si cette inconseéquence Vérifiable était par elle-méme sociogene et que la
solidarité sociale se fortifiait chaque fois que notre groupe trouve moyen de
conforter son consensus sur la bonne maniere, la nbtre, d'appliquer le double
standard de moralité tout en procurant a ses membres le luxe de continuer a
pontifier sur la morale égalitaire sans avoir a renoncer aux avantages hiérarchiques
dévolus a tous les groupes de primates.

Apreés tout, pourquoi croyons-nous que nous sommes égaux ? La question peut
sembler sotte ou insolente mais la réponse est de grande conséquence. En termes
plus explicites, pourquoi le sens moral occidental a-t-il perdu la bienheureuse
certitude « bénie par Dieu » qu'avaient nos arriere-grands-peres, qui n'étaient pas
sots, de I'incontestable supériorité de notre race et de la forme bien particuliere de
notre ethnocentrisme, au seul profit apparent de cette déchéance psychologique et
sociale de notre actuelle culpabilité sur le probleme du racisme ? En termes plus
politiques et plus polémiques, pourquoi la bonne foi, la générosité chrétienne et le
rationalisme kantien qui ont présidé a I'édification de I'empire colonial anglais et
de I'empire colonial francais (et de leurs avortons belge, allemand et italien) sont-
ils dorénavant déclassés, pourquoi leur simple évocation est-elle maintenant
devenue insupportable ? Le probléme posé concerne le changement intervenu au
cours de ce siecle et de celui qui I'a précédé dans la morale occidentale : pourquoi
la morale change-t-elle ?

La question est redoutable, assurément, et ses conséquences immenses car Si
nous parvenions a savoir comment la morale en vient parfois a changer nous
commencerions a comprendre pourquoi il y a de I'histoire. Essayons tout de méme.

Beaucoup de choses, assurément, concourent a influencer la configuration du
sentiment moral et les diverses formes qu'il adopte a travers les ages. L'une de ces
influences est exercée par la perception que nous avons des choses, la gestalt
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propre a chaque époque dans chaque culture, et cette perception est a son tour
modifiée par I'action que nous exercons sur les choses. En ce sens je crois que le
moteur du changement dans le sentiment moral pourrait étre sans rapport ou fort
éloigné de la question raciste ou de tout effort conscient et délibéré que I'on
pourrait faire pour ne pas étre soi-méme réputé raciste. Je crois, a la suite de
Marshall McLuhan, que la pensée morale tend a épouser la forme de pensée qui est
a l'ceuvre dans la production des concepts, des instruments et des produits
techniques qui constituent I'essentiel de notre vie physique et sociale et qui
reviennent nous hanter par apres, comme dans La Tentation de saint Antoine de
Jérome Bosch, au fur et a mesure gu'ils prennent forme matérielle et deviennent les
miroirs inversants (dans le miroir la main gauche est une main droite) des passions
qu'il nous plait d'appeler nos identités et nos ames. Dans notre société ce moteur
est principalement la science et sa créature la technique. Notre formation
scientifique et technique peuple notre univers de concepts et de choses dotés du
statut tres peu naturel de purs « objets » tel qu'expliqué plus haut, cette pureté étant
la fiction favorite de la science positiviste occidentale selon laquelle toutes les
choses du monde sont égales en ce qu'elles sont toutes moralement vierges,
également dépourvues de qualité morale intrinseque. Ce laminoir universel qui
atteint maintenant les derniers refuges de notre espérance est inexorablement exigé
par la transformation de toute chose en « objet » qui la rendra susceptible d'un
traitement scientifique. Quand la némésis revient nous hanter par la suite il est trop
tard, nous sommes déja narcosés (narcose veut dire sommeil, demi-dieu Narcisse
et quart-dieu cocaine) par la découverte que notre sens moral historiquement légué
par la longue tradition juive-grecque-chrétienne est déja obsolété cependant que,
par le biais des sciences sociales, I'ensemble de I'entreprise scientifique a déja
commencé a faire de chacun de nous un « objet » vidé de toute vertu intrinséque.
Dorénavant privés du savoir naif indiscutable qu'avaient les Anciens de ce que
c'est que d'étre un homme, nous acquérons progressivement la mine hagarde qui
convient aux immigrants livrés en pature & ce nouvel univers construit par la
science. Nous possédons dorénavant toutes les qualités qui feront de nos
précieuses personnes d'excellents « objets». Ce résultat était probablement
inévitable. Nous croyons que nous sommes égaux parce que nous croyons a la
science.
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Chapitre 5
L'improbable

Retour a la table des matiéres

Il reste a indiquer quels objectifs il conviendrait de donner & une morale humaine
qui disposerait d'une science morale. Cette question des objectifs doit étre posée
dans un contexte aussi large que possible, je veux dire dans un contexte non
seulement de science mais aussi de philosophie et de culture.

L "affaiblissement de la morale spontanée

Le présent essai de formulation d'une théorie morale n'est qu'une contribution
apres tant d'autres dans le cadre d'un développement qui, depuis plus d'un siécle,
dépossede peu a peu mais d'une facon apparemment irrésistible la morale
spontanée d'un grand nombre de ses anciennes attributions et de ce fait d'une
bonne partie de l'autorité autrefois attachée a ses énoncés.

Jappelle morale spontanée le jugement moral basé uniquement sur
I'ethnocentrisme qui nous est propre et qui ne tient aucun compte de I'existence de
faits objectifs susceptibles d'occasionner a eux seuls les conduites humaines mises
en cause par notre jugement, ni pour la science éventuellement capable d'apporter
son aide a l'identification de tels faits. L'expression « morale spontanée » veut dire
deux choses : 1) c'est une morale pré- ou antiscientifique ; 2) la morale spontanée,
par définition, est la morale du groupe avant d'étre celle de I'individu auteur d'un
énoncé particulier.

On sait et nous avons dit comment, depuis plus d'un siecle, I'anthropologie, la
criminologie, la sociologie, la médecine sociale, la psychologie sociale et bien
d'autres sciences encore ont transforme d'anciennes questions morales en questions
plus objectives, en questions apparemment « dé-moralisées » pour ainsi dire,
objectivées, et ont ainsi aidé a identifier une série de conditions objectives
reconnues pour donner naissance a des comportements humains jusque-la
uniquement considerés comme immoraux. Gréace a la contribution de ces sciences
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ces comportements deviennent alors plus objectivement compréhensibles. De nos
jours cet affaiblissement de la morale spontanée semble engagé dans une voie
irréversible et & premiére vue sans limite.

Au siécle dernier, par exemple, le suicide était souvent jugé immoral et le
législateur pouvait le réprimer par voie légale. En Angleterre le suicide (ou la
tentative) a longtemps été un délit et ce n'est qu'en 1961 qu'il a cessé d'étre réprimé
et puni par la loi. Pourtant dés 1897, le sociologue Emile Durkheim * montrait que
plusieurs conditions objectives protegent relativement l'individu du suicide, alors
que d'autres créent des groupes a risques. Selon son étude restée célébre et qui fut
souvent confirmée par de nouvelles études par la suite, le simple fait d'étre marié
protége une personne du suicide et cette immunité relative est plus grande encore
quand les époux ont des enfants; il en va de méme du rble de la religion
catholique et davantage encore de la religion juive qui protegent mieux leurs
fideles respectifs du suicide que ne le fait la religion protestante. Il en va de méme
encore de certaines occupations comme l'agriculture qui protégent davantage du
suicide que ne le font les professions libérales et commerciales.

Ce genre d'études, qu'on rattache de nos jours a I'épidémiologie qui est au
croisement de la médecine et des sciences sociales, a pour effet de transformer une
ancienne question morale en une question de type plus objectif, rendant ainsi
possible une intervention ponctuelle ou a long terme susceptible de modifier la
situation que l'on se contentait jusque-la de condamner comme immorale.
Dorénavant, donc, le suicide releve davantage de la sociologie et de la médecine,
et moins de la morale spontanée et des tribunaux. Cette contribution de la science
sociale réduit généralement les faits moraux a n'étre plus que des faits sociaux, et
ces faits sociaux seront a leur tour considérés comme relativement indépendants de
la conscience morale individuelle.

C'est dans ces conditions que I'on assiste, depuis un siécle, a un recul partiel
mais régulier et croissant de I'importance et de I'ascendant social autrefois associés
a la morale spontanée. C'est de ce développement dont se sont prévalus nombre de
scientifiques, en particulier les tenants du positivisme, pour croire que, de méme
gu'au cours des derniers siécles la physique et I'astronomie ont éliminé la théologie
et l'astrologie du discours cohérent moderne, de méme ce n'est plus qu'une
question de temps avant que le discours moral tout entier disparaisse du discours
cohérent occidental. Pour certains scientifiques ce n'est pas une simple question
d'opportunisme mais plutét d'hygiéne mentale et de logique politique.

Je pense avoir montré que cette derniere opinion repose sur une illusion. 1l y a
des limites a l'affaiblissement indéfini de la morale spontanée. Ces limites sont
imposées par les groupes particuliers a l'intérieur desquels nous vivons et

Y Emile Durkheim, Le Suicide. Etude de sociologie. [Texte disponible dans Les Classiques des

sciences sociales. JIMT.]
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travaillons et qui fournissent les données de base de notre sens moral.
L'ethnocentrisme provient du groupe et demeure a son service. Jai présenté les
raisons nous portant & penser que I'ethnocentrisme humain semble actuellement
indépassable ; dans un grand nombre de questions ou ses intéréts sont impligqués,
I'ethnocentrisme parvient maintenant a mettre la science a son propre service, et
nous avons toutes les raisons de penser qu'il continuera de le faire dans I'avenir. 1l
est certain que la science veut étre value-free, sans connotations morales mais la
science n'est pas elle-méme un objet de science, sinon d'une de ces sciences
sociales qui n'est pas davantage value-free et elle demeure donc, tout au moins en
théorie, livrée a un ethnocentrisme qui n'est qu'un ethnocentrisme parmi d‘autres,
parfois plus puissant que d'autres, un instrument de pouvoir dans le jeu des
rapports existant entre les diverses ethnies et les divers groupes humains. Savoir
n'est pas toujours pouvoir mais c'est toujours une force dans un rapport de forces.

De plus j'ai aussi montré que, tout comme la science médicale n'a pas éliminé
la maladie mais seulement fourni un moyen efficace de lidentifier et d'en
combattre les effets indésirables, la biologie évolutionniste, base commune a une
morale scientifique et a la médecine, n'‘éliminera pas la morale ni par conséquent
I'immoralité qui en est un sous-ensemble. Comme il a été dit plus haut, une sociéte
humaine sans immoralité est une impossibilité théorique. La biologie
évolutionniste peut donc seulement nous fournir des moyens efficaces d'identifier
I'origine des différentes formes locales d'immoralité et possiblement d'en réduire
certains effets. Quels effets ? Ceux que nous jugerons indésirables. Et au nom de
quoi les jugerons-nous indésirables? Au nom d'une morale ethnocentriste,
évidemment.

Sur I'ensemble de cette question concernant la morale et le sort que lui fera la
science de I'avenir, l'origine de I'erreur du positivisme scientifique est la confusion
qu'il continue d'entretenir encore tres vivante entre ce qu'est la science et ce qu'est
la nature. Le positivisme, qui est une philosophie et non pas une science, est
I'ethnocentrisme particulier au monde scientifique actuel, c'est la sa marque de
commerce, il faudrait I'appeler le scientisme.

Cette affirmation, a l'effet que le scientisme est la forme particuliere
d'ethnocentrisme de la communauté scientifique appelée positiviste, ne résulte pas
d'un changement subreptice de définition du concept d'ethnocentrisme ni d'une
autre manceuvre conceptuelle. Le moteur principal de I'ethnocentrisme n'a pas été
attribue a un groupe ethnique particulier mais a l'appartenance a un groupe
quelconque, a tout groupe tant d'étre appelé une tribu dans la terminologie de
Hardin et appliquant le double standard de moralité.

Le scientisme est béte car I'ethnocentrisme sous toutes ses formes est toujours
béte et il pue. Lorsqu'il prétend abolir toute morale le scientisme a recours au plus
vieux truc du monde qui consiste a asseoir le monopole de sa propre morale et de
son propre systeme d'obligations et dinterdits sur l'interdiction de toutes les
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(autres) morales. Dans I'histoire de I'ethnocentrisme c'est la un procedé normal ou
fréquent, mais dans ses formes les plus sublimes le scientisme peut se hisser
jusqu'aux sommets atteints en 1933 par Alfred Korzybski * qui a soutenu dans son
livre Science and sanity que la science c'est la santé. La these veut étre entendue au
sens littéral et associe continuellement le discours non scientifique a I'aliénation
mentale pure et simple.

Croire que la science est la méme chose que la nature c'est commettre la faute
logique la plus grossiére et prendre la partie pour le tout, c'est confondre la carte et
le territoire.

Cela dit je n'ai pas du tout I'impression que le présent ouvrage contribuera a
faire reculer la science, comme le veut une longue tradition de la philosophie
morale, je pense au contraire qu'il contribuera a la faire progresser car ce genre de
débat appartient au travail quotidien par lequel la science se développe
historiquement et se construit. Pourtant, et malgré ce qui vient d'étre dit, il faut
quand méme rappeler que le présent ouvrage n'est pas un ouvrage de science mais
de philosophie et c'est pourquoi il devient nécessaire de poser la question des
objectifs dans un cadre non limité a la science mais dans celui, plus vaste, de la
philosophie et de la culture en général. Ce qui veut dire, en pratique, dans le cadre
d'un humanisme.

Qu'adviendra-t-il et quel objectif conviendrait-il d'assigner a une morale
humaine qui, dans son coffre & outils, disposerait d'une science morale ? A une
morale qui ne serait donc pas tout a fait spontanée, peut-étre d'ailleurs a aucune
époque la morale n'a-t-elle jamais été tout a fait spontanée ni assurément tout a fait
scientifique, mais un peu les deux a la fois.

Nietzsche et la philosophie

Ma réponse a ces questions commencera par un rappel de ce que la présente
entreprise doit au philosophe allemand Friedrich Nietzsche. C'est a lui que j'ai
emprunté l'idée centrale du présent ouvrage a l'effet que les valeurs sont des
contraintes. Nietzsche a dit que la majeure partie des bonnes actions que nous
posons et qui sont conformes au devoir n'ont aucune valeur éthique parce qu'elles
résultent de la contrainte. Il voulait dire qu'elles nous sont imposées par le groupe.
Sa Généalogie de la morale > a montré que la plus grande partie de ce que nous
appelons notre vie morale n'est pas le produit de la conscience individuelle, encore
moins d'un choix, mais qu'elle est au contraire sociale et grégaire, rendue
obligatoire par le troupeau. Je répéte que la plupart des gens la plupart du temps

! Alfred Korzybski, Science and Sanity. An Introduction to Non-Aristotelian Systems and

General Semantics.

> Friedrich Nietzsche, GEuvres philosophiques complétes.
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pensent et agissent comme leurs voisins, lesquels, en genéral, ont été choisis
précisément pour cette raison.

C'est la premiere partie de ce que jai voulu montrer dans ce livre. Jai voulu
montrer que notre morale consiste en ceci que nous sommes contraints, et ce de
deux fagons. La premiere est que nous sommes des animaux, des primates. Cela,
Nietzsche, pour sa part, ne le savait pas ou ne voulait pas le savoir ; bien qu'il ait
été au plus haut point préoccupé par I'existence du corps, il ne voulait pas le savoir
dans le sens que nous appelons aujourd'hui scientifique et qui est celui de la
biologie comme science de la vie. Il na rien compris a la théorie évolutionniste de
Darwin qui était son contemporain. Ce qui n'avait rien d'exceptionnel a son
époque ; Ernst Mayr, I'un des grands noms de la théorie évolutionniste aux Etats-
Unis a remarqué :

Aprés-coup, on s'étonne de voir a quel point les philosophes de I'épogue, au courant
des idées scientifiques ont méconnu Darwin ou n‘ont méme pas tenté, soit d'incorporer
ses concepts aux leurs, soit & tout le moins fait un effort sérieux pour le réfuter
adéquatement *.

En deuxieme lieu, nous sommes aussi contraints parce que nous vivons en
groupe, et cela, cette fois, Nietzsche le savait si bien que pour lui la morale
humaine coincide pratiqguement ou est une description sur le mode impératif de la
vie sociale du troupeau. Objectivement il avait raison, mais pour nous le probleme
vient de ce qu'il avait encore plus raison qu'il n'a pu le croire lui-méme, car les
contraintes qu'il a si longuement et brillamment dénoncées de son propre point de
vue moral, qui y voyait I'influence du troupeau, naissent en fait de I'évolution de la
vie. Il n'a pas vu a quel point cette origine biologique confére a ces contraintes une
influence sur le comportement humain qui est beaucoup plus grande et plus
durable que tout ce qu'il a pu imaginer.

De plus, le probleme se compligue encore du fait qu'il n'y a pas chez Nietzsche
de théorie du social et qu'il ne peut pas y en avoir, sauf évidemment ce qui en tient
lieu dans la philosophie occidentale et qui est la fable du contrat social a la
maniére de Hobbes et Rousseau. Par théorie du social, j'entends une réponse
articulée et raisonnable a la question suivante : pourquoi vivons-nous en société ?
Par conséquent il faut convenir que le troupeau dont parle Nietzsche n'est pas une
réalité mais seulement une métaphore puisqu'il ne lui donne pas un sens
biologique, évolutionniste. Je dis qu'il ne pouvait pas y avoir chez lui de théorie du
social au sens que la philosophie de Nietzsche est I'un des plus beaux fleurons de
la pensée occidentale persuadée que la vocation de l'individu et de la culture
humaines consiste a surmonter les forces présentes dans le troupeau, qui sont en
fait les forces de la vie. C'est sur ce point en effet que se joue le role de la société

Y Ernst Mayr, One Long Argument. Charles Darwin and the Genesis of Modern Evolutionary

Thought, p. 50.
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dans l'ensemble de la question morale: est-ce que la pensée humaine, en
particulier la pensée morale, est plus puissante que la vie ou encore plus avisée ?

Ceci mérite d'étre dit avec plus de netteté, et puisqu'il s'agit de donner la
réplique a la fable du contrat social on conviendra de I'a-propos d'un recours au
mythe. Dans le récit de la Genése la pensée occidentale se persuade qu'au sixiéme
jour le Dieu juif n'a guére besoin que de deux ingrédients pour créer Adam et Eve :
d'abord un peu de terre ou de limon pour leur donner un corps, ensuite un « vent »
pour leur insuffler une vie dans la bouche ou le nez. Et c'est & peu pres tout, il
n'avait aucun besoin d'ajouter une dimension sociale a ses créatures parce qu'en
Occident judéo-chrétien la sociabilité n'est pas une partie constitutive de la nature
humaine. Jean-Jacques Rousseau va jusqu'a dire dans le Contrat social : « Celui
qui ose entreprendre d'instituer un peuple doit se sentir en état de changer pour
ainsi dire la nature humaine *. » Il ne faudrait pas croire que cette croyance soit
aujourd’hui dépassée, elle demeure au contraire trés active et ses effets sont
visibles, depuis les premieres institutions de la Révolution francaise jusqu'a la
Révolution bolchevique qui prétendait abolir I'Etat et les inégalités sociales.

C'est que pour tout Occidental la dimension sociale de la vie humaine est pour
ainsi dire un accident de parcours, jetable, il se persuade qu'elle ne lui advient
qu'aprés-coup, longtemps aprés que I'étre humain a été constitué dans sa véritable
essence. Dés que I'étre humain devient social son sentiment est qu'il est perdu, son
entrée dans le social lui apparait comme une conséquence de la Chute, c'est la son
malheur, croit-il, une déchéance qu'il n'a pas méritée et qui n‘aurait jamais dd lui
advenir.

La-dessus Nietzsche ne différait guere des autres philosophes d'Occident. Il
croyait en son temps, tout comme la plupart de ceux qui se réclament de lui
continuent de le croire de nos jours, non seulement qu'il pouvait mais qu'il devait
échapper au troupeau et a la morale du troupeau. Il fut l'un des premiers a
comprendre que le Bien et le Mal sont I'invention du troupeau, et toute son ceuvre
s'évertue a dépasser cette regle que le troupeau impose. Dans son esprit la morale
humaine ne méritera ce nom que lorsqu'elle aura résolument laissé derriere elle la
regle du troupeau. Bien que Nietzsche ne soit évidemment pas rousseauiste et ne
croie pas que I'homme naisse bon mais plutot qu'il nait de la victoire d'Apollon sur
Dionysos, il reste que, pour des raisons différentes, son opposition a I'Etat est aussi
totale que celle de Rousseau. Ce qui n'est pas une théorie du social mais seulement
un moyen parmi d'autres d'empécher que la question de l'origine du social soit
posée.

Si bien que sur l'ensemble de la question morale Nietzsche a pu adopter a
I'occasion des positions qui paraissent étonnamment proches de celles des
positivistes d'aujourd’hui (qui n'ont pas davantage de théorie du social). Car,

Y Euvres complétes, tome I, I1, Ch. VII, p. 655.
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comme les positivistes de notre époque, il lui arrivait de réver de ce qu'il appelait
un idéal de liberté débarrassé de toute morale. Dans un fragment posthume datant
de l'automne 1887, Nietzsche écrit : « On doit restreindre et circonscrire pas a pas
le domaine de la morale. » Dans le méme paragraphe il dit également :

... un degré de hauteur serait concevable ou le concept de « vertu » serait éprouvé de
telle sorte qu'il aurait I'accent de virtl, vertu de la Renaissance, vertu libre de toute
morale. Mais pour l'instant — que nous sommes encore loin de cet idéal * !

Sur ce sujet Nietzsche avait tort et sa tentative est un échec. Je pense avoir
montré qu'une telle entreprise est nécessairement vouée a I'échec. Nous sommes
des étres moraux parce gue nous sommes sociaux et parce que la vie de groupe
impose a I'exercice de la liberté individuelle des contraintes que nous subissons
sous une forme ou sous une autre. Le Bien et le Mal sont effectivement définis par
le groupe comme Nietzsche l'avait vu, mais la méme raison fait qu'il n'y a pas
d'’Au-dela du bien et du mal comme il a cherché a le montrer, il n'y a pas eu
d'«inversion de toutes les valeurs », ni de son vivant ni par la suite, et pas
davantage de Surhomme parce qu'il n'est pas du pouvoir de la personne, fat-ce
celle du plus libre des hommes, dabolir l'influence décisive du groupe et
I'ethnocentrisme de sa pensée marsupiale.

On pourrait possiblement attribuer son échec a définir un Au-dela du bien et du
mal & l'absence chez lui, encore que ce raisonnement n'est évidemment pas causal
parce gu'on ne peut jamais dire qu'une absence soit une cause, d'une généalogie de
la société qui aurait prolongé sa justement célébre généalogie de la morale
décrivant l'influence du troupeau. Cet échec en annoncait un autre tout aussi
durable et qui devint avec le temps plus notable encore, celui des sciences sociales
a se débarrasser une fois pour toutes de I'évaluation morale au profit d'une
hégémonie totale du discours cohérent. Les plus que centenaires sciences sociales
ne sont toujours pas value-free et ne peuvent donc pas, a strictement parler,
prétendre étre des sciences. Mais puisqu'elles persistent cependant a maintenir leur
prétention a un tel statut scientifique, peut-étre aurions-nous intérét a porter
davantage attention a la nature de leurs véritables rdle et fonction. En bref : dans la
mesure ou ces prétendues « sciences sociales » n'en sont pas, que peuvent-elles
étre si ce n'est de la philosophie ? C'est Charles Darwin (et non pas les « sciences
sociales » ni Marx qui en a longtemps révé) qui, en I'enchassant dans la science de
la vie, nous a fourni le concept d'histoire se rapprochant le plus de ce que I'on
attend d'une science.

Hors de la considération de cet échec particulier de Nietzsche, le présent essai
demeure nietzschéen d'esprit, attentif a ce que Nietzsche nous a enseigné et a
I'immense influence de ses écrits sur la pensée morale d'Occident. C'est grace a sa
vision que nous pouvons mieux comprendre de nos jours, ce qui n'était sans doute

Y Euvres philosophiques complétes, tome XIII, p. 127.
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guére possible a son époque, que si la plupart de nos bonnes actions nous sont
imposées par le groupe c'est qu'elles sont d'origine animale et que leur loi est celle
de la biologie évolutionniste. C'est parce qu'elles relévent de la biologie et non pas
d'un choix conscient que nos contraintes, notamment notre altruisme, s'imposent a
nous avec tant de force.

Pourtant, et en dépit de cette ignorance qui fut la sienne, peu de philosophes
d'Occident auront été aussi conscients qu'il I'était du corps humain et de ses
exigences. Et je trouve tres cruel de songer que lui-méme, pour sa part, aurait été
infiniment heureux d'apprendre que I'espéce humaine est le produit d'une évolution
opportuniste et sans but. On peut douter qu'un autre philosophe ait jamais existé —
a I'exception possiblement d'Héraclite — qui et été aussi absolument ravi a l'idée
que la vie n'invente de nouvelles formes que par une évolution elle-méme
opportuniste et sans but, a partir de mutations qui sont le fruit du hasard, d'écarts
produits dans la transmission du matériel génétique d'une génération a la suivante
et par brassage génétique aléatoire, tous événements d'une trés haute improbabilité.

L'improbable

C'est manifestement cette tres haute improbabilité qu'il faut assigner comme
objectif, comme monde a explorer et a inventer, a une morale qui disposerait d'une
science morale. Cette quéte de I'improbable serait un équivalent scientifique et
éthique du serment d'Hippocrate disant : essaie d'étre utile mais assure-toi de ne
pas nuire. La formule de la recherche de I'improbable au moyen d'une science
morale pourrait étre : mets le probable de la science au service de lI'improbable de
la vie, mets la science au service de l'art.

Je me hate de préciser qu'il n'y a la nul éloge de I'anarchie. Il suffit de gratter
un peu la surface de toute théorie anarchiste pour mettre a nu une vision disant
quelque chose comme : débarrassons-nous tout d'abord de ces généraux, présidents
et chefs de police, et des ce moment les humains recouvreront spontanément
I'harmonie de leur vraie nature : en dépit des apparences qui nous portent a penser
le contraire I'anarchie demeure sourdement déterministe. La recherche de
I'improbable est beaucoup plus exigeante. La liberté est I'essence de la vie et non
pas une section réservée a l'usage exclusif des primates parlants dans le stade de
l'univers. La liberté ressemble davantage a ce que serait une perpétuelle et
mouvante réinterprétation de la loi de la gravitation qui aurait pour effet de
favoriser la production de formes toujours nouvelles de lévitation.

La recherche de l'improbable rend en pratique I'entreprise artistique, qui
s'attache a la production de ce qui est unique, indiscernable de la créativité morale
et de sa quéte de vérités d'un ordre plus grand et de plus hautes formes de vie. C'est
peut-étre la raison qui fait que, dans nos propres sociétés, la valeur de certains
produits de I'art est profondément bien qu'obscurément reconnue alors méme qu'ils
violent manifestement les regles de conduite reconnues et les mores de I'époque.
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En d'autres mots la recherche morale de I'improbable est I'exact contraire de la
méprisable moralisation. Nous méprisons le discours moralisateur parce qu'il
attriste I'improbable jusqu'a le réduire a la banalité du probable exigée par le
troupeau.

On voit donc ce que ce livre doit a Nietzsche. C'est lui qui nous a enseigné que
la morale a une généalogie ; que I'établissement de cette généalogie peut nous faire
découvrir le réle qu'y joue le troupeau ; c'est lui qui nous a persuadés que ce
troupeau est béte et que le role de la philosophie est de le montrer. C'est ce que dit
Gilles Deleuze commentant Nietzsche : le r6le de la philosophie est de rendre la
bétise honteuse *.

C'est contre la bétise du groupe que la morale peut lutter. Pas contre le groupe
réel ou historique, car cette lutte-1a, d'autres groupes s'en chargent habituellement
qui peuvent étre tout aussi bétes. Que le bon Dieu bénisse tous les groupes
historiques, ils sont de la vie! Il faut plutdt lutter contre ce qui sollicite et
encourage la force et la bétise du groupe, contre ce qui en nous est tenté de donner
des armes au policier du probable pensionnant dans notre téte.

Nul n'est a I'abri de la pensée engendrée par le troupeau. La pensée du troupeau
se reconnait a ceci qu'elle me prive de ma dignité. Ma dignité c'est I'nonneur pour
I'animal que je suis d'étre I'hnomme que je suis. Alors que pour la pensée du
troupeau le sens de I'nonneur est plus directement lié a la biologie et au sexe, pour
le troupeau le sens de I'nonneur concerne uniquement les males (les femmes sont
censées ne rien connaitre a I'honneur) et a leur maitrise de la sexualité de leurs
femmes, toutes leurs femmes : meres, soeurs, épouses et filles. Dans tous les pays
ou les méles ont perdu cette autorité sur la sexualité de leurs femmes leur sens
traditionnel de I'nonneur s'estompe et finit par se perdre dans les marais du bon
godt et du beau linge.

Le probable

Le probable est I'ensemble des régularités de la nature. Dans les termes de la
physique classique c'est I'entropie et le désordre croissant dans I'univers. Le
probable est I'objet exclusif de la science : il n'y a de science que du probable et la
ou il n'y a pas de probable il ne peut pas y avoir de science. Le probable n'existe
pas d'avance, évidemment, c'est la science qui le fabrique dans ses officines et en
met partout ou elle peut ; quand elle ne réussit pas elle continue d'essayer. Tout
scientifique est un entrepreneur en probable, quoiqu'il fasse et tout le long du jour
il consomme, échange, produit et recycle du probable.

! Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 120.
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En logique le probable c'est trois choses : 1) I'opération réversible non orientée
dans le temps ; 2) par conséquent c'est aussi I'éternité du concept (est éternel ce qui
n'a pas de commencement et qui est hors-temps) ; 3) la puissance de la logique et
qui lui vient de sa tautologie. La logique n'est pas une science mais seulement la
gardienne du temple de I'éternité du concept, c'est-a-dire la gardienne de la
principale fiction de la science en Occident.

Quand la question a l'ordre du jour est la construction d'un pont, d'un avion,
d'un vaccin antivariolique ou l'une quelconque de ces merveilleuses rallonges que
la science procure a l'autonomie de la personne, alors je préféere nettement
I'intervention du scientifique a celle de l'artiste, c'est plus prudent. De méme
encore pour toute chose que I'on peut savoir, comme la vitesse de la lumiére ou
I'immunité relative contre le suicide conférée par tel ou tel facteur, le recours au
probable est souhaitable.

Mais ce domaine du probable pourrait étre élargi et transformé par la création
d'une science de la morale interprétant les valeurs comme autant de contraintes.
Car pendant que le corpus de connaissances scientifiques continuerait a s'accroitre
de la fagon habituelle par I'accumulation de données nouvelles, I'entrée en scéne
d'une science de la morale changerait profondément quelques-unes des données en
cause. Jusqu'ici, on l'a vu, le progrés de la science en matiére morale se faisait
toujours aux dépens du discours philosophique-théologique dans une sorte de
« joute a somme nulle » ou la premiére gagnait tout ce que l'autre perdait,
cependant que la nature du processus scientifique demeurait essentiellement
inchangée ; on se rappellera que Durkheim considérait les faits sociaux « comme
des choses », ce qui renforcait d'autant la prétention positiviste a produire un
savoir libéré de toute considération de la valeur. Mais ce qui est maintenant en
cause n'est plus seulement l'application des méthodes des sciences « dures » et de
la statistique aux affaires humaines, c'est I'identification nouvelle des facteurs de
moralité et d'immoralité en tant qu'ils constituent des régularités de la nature et de
la nature humaine, ce qui est bien différent. Le probléme se transforme dés le
moment ou une recherche expérimentale porte directement sur I'immoralité elle-
méme et parvient a en identifier les éléments et leur origine, lui donnant ainsi un
fondement factuel qui la rend prévisible et donc manipulable. La création d'une
telle science pourrait entrainer des conséquences non négligeables sur la démarche
scientifique classique fondée sur la distinction canonique entre les faits et les
valeurs.

Une premiére série de telles conséquences pourrait affecter le statut théorique
de la science en son sens le plus élémentaire. On reconnait depuis plusieurs années
que la distinction entre les faits et les valeurs, sur laquelle la production des
connaissances scientifiques reposait exclusivement jusqu'ici, s'est effritée parce
que les faits eux-mémes présupposent des valeurs *. Méme lorsque l'incertitude

Y Hillary Putnam, Reason, Truth and History, p. 128.
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née de cette tendance s'accrut considérablement dans un champ scientifique
particulier avec le théoreme d'Heisenberg (j'y reviens a l'instant) cette promotion
n'apporta pas de modification appréciable a la mesure de I'énormité de I'événement
ni au statut épistémologique de ce que c'est qu'un fait et que le discours
scientifique continue a considérer comme le construit value-free d'un pur
observateur. Cette position était compréhensible tant que les valeurs morales se
voyaient effectivement refuser tout acces au discours scientifique sous quelque
forme que ce soit. Que se passerait-il si de telles valeurs faisaient leur entrée en
science par [lidentification de facteurs objectifs du comportement moral
accessibles a I'expérimentation? Nul ne peut le dire. D'un point de vue
philosophique un tel développement pourrait servir a accréditer davantage des
theses constructivistes comme celle de Nicholas Rescher ' qui met en relief
I'influence de I'esprit humain dans la construction de ce que la science appelle des
faits et que le commun des mortels finit, souvent avec plusieurs années de retard,
par appeler la réalité. Les lois scientifiques, dit Rescher, ne peuvent éviter cet
asservissement a l'esprit humain « qui les fait habiter cette région que [David]
Hume voulait interdire & la pensée rationnelle : entre les questions de fait, d'une
part, et les nécessités logiques d'autre part ? ». Selon ce point de vue les lois du
probable ne sont pas découvertes, elles sont au contraire trés littéralement
construites, ce qui leur confere un caractére nettement anthropomorphique.

Une deuxieme série de conséquences affecterait I'activité du scientifique en
tant que praticien et maitre d'ceuvre en matiere de probable qui aurait alors a rendre
compte de l'introduction de facteurs de valeurs, sous forme de probable, dans le
corpus de la science. Dans I'histoire de la science une telle invasion est inattendue
et tout a fait indésirable. Avec le temps, a mesure que la position épistémologique
du scientifique comme observateur pur devient de moins en moins tenable, celle de
participant devient plus plausible et se renforce. Ce qui pourrait engendrer des
conséquences inattendues puisque toute donnée scientifique est réputée
théoriquement accessible, avec les précautions méthodologiques et les protocoles
habituels, a toute autre entreprise scientifique quelle que soit sa nature ou ses
objectifs. Au cours de la derniére décennie la communauté scientifique a montré
des signes d'intérét pour certaines questions morales particulieres comme les droits
de la personne, I'avortement, la protection de I'environnement et plusieurs autres
domaines encore, mais la plupart de ces initiatives ont para motivées moins par un
souci du progres de la science elle-méme que par les intéréts corporatistes de la
communauteé scientifique ou les convictions morales des scientifiques individuels.
Tout comme un biologiste peut aussi détester la chasse a I'ours. A mesure que les
facteurs des valeurs transformés en probable deviennent des faits incorporés a la
connaissance scientifique, la pratique de la science pourrait s'enrichir d'un nouvel
arsenal de moyens de traiter de nouveaux sujets, probléemes et visions scientifiques

! Nicholas Rescher, Conceptual Idealism.

> Op.cit., p. 74.
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aussi bien que moraux ou politiques. Cette pratique pourrait aussi ouvrir la porte a
des discussions stériles et a des impasses. Probablement les deux.

Pour I'improbable c'est différent. L'improbable est plus proche du romantisme
et de Goethe écrivant : « Tout ce que je sais n'importe qui peut le savoir, mais mon
cceur est @ moi. » L'improbable appartient aux choses que I'on fait sans en avoir de
connaissance théorique ou exactement communicable par un discours articulé,
comme écrire un poeme, aller a cheval, réussir un gateau, faire I'amour, plonger
dans le sommeil. L'improbable habite la face nocturne de ce que nous savons faire
sans savoir dire comment il faut s'y prendre, il fournit la recette du bonheur, I'écart
inespéré du hasard sans avenir qui nous fait échapper pour une fois aux contraintes
imposées par les trois idoles que la science nous a si bien appris a vénérer : la
norme, la Vérité, le groupe. C'est pourquoi I'exposé qui suit sur l'improbable
prendra la forme inverse de trois éloges inspirés par la philosophie de Nietzsche :
éloge de la négligence, éloge de la non-vérité, éloge de la trahison.

Eloge de la négligence

A premiére vue la négligence est un manque de soin, d'application ou d'exactitude,
bref un laisser-aller. Pourtant le bon usage de la négligence est un élément-clé de
toute démarche humaine, scientifique aussi bien que morale.

La connaissance scientifique du probable implique toujours deux choses. En
premier lieu une évaluation qui est l'application d'une norme assurant un certain
degré de precision ou d'exactitude dans I'application de la mesure, en deca de
laquelle la différence sera considérée d'importance négligeable. C'est ainsi qu'on
trouve en science appliquée les concepts d'erreur standard et de déviation standard.
Par exemple, dans une analyse statistigue de génétique des populations, on
convient ordinairement que P < 0,05 est la limite supérieure pour qu'une déviation
soit considérée significative, c'est-a-dire suffisante pour n'étre pas le fruit du
hasard ; autrement elle sera considérée comme d'importance négligeable. Ce degré
de précision releve d'une décision et celle-ci comporte nécessairement une part
d'arbitraire. Dans le cas de la déviation qui n'est pas le fruit du hasard, puisqu'il n'y
a pas de définition abstraite du hasard (c'est-a-dire non empirique) *, en derniére
analyse cet arbitraire reposera sur I'empirisme du lancer des dés. La premiére
condition de la mesure est la création arbitraire d'une norme.

En second lieu cette création de la norme requiert I'intervention du groupe.
C'est le groupe, dans le cas de la déviation il s'agit du groupe des mathématiciens
et des scientifiques, qui doit décider du degré de précision en deca duquel, dira-t-il,

Y Ivar Ekeland, Le Calcul, I'lmprévu. Les Figures du temps de Kepler & Thom, p. 64-65: « Il n'y a

pas, je pense, de définition abstraite du hasard : aucune en tout cas qui soit cohérente. On y
supplée par des définitions concretes, qui en derniére analyse renvoient a I'expérience du lancer
des dés. »
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la différence est d'importance négligeable. On voit que la négligence est une
limite, inhérente mais seulement convenue et non théorisée, a l'action et a la
connaissance. C'est le tissu conjonctif entre le savoir théorique individuel et le
travail pratique du groupe.

Ainsi, par elle-méme la négligence n'est certainement pas une faute, c'est plutot
un probléme a gérer en permanence. Pourquoi donc nous a-t-on toujours présenté
la négligence comme une faute ? Ce n'est la que le langage codé a l'usage du
troupeau, la vraie faute est la négligence que le scientisme du groupe juge
excessive ou au contraire insuffisante, intempestive, inopportune, mal a propos,
inconvenante, de mauvais go(t ou n'importe quoi. Il y a donc bonne négligence et
mauvaise négligence. Qu'est-ce qu'une bonne négligence ?

Ca dépend. Pour les savants la bonne négligence c'est la science, pour les
amants c'est I'improbable rendu facile, pour Arthur Rimbaud c'était étre dans la
nature comme avec une femme. La science est une fiction qui a de nombreux
adeptes, la superstition est une autre fiction qui a aussi de nombreux adeptes. Les
temps et les lieux propices sont différents et la bonne négligence varie.

Il en va de la bonne négligence comme du bon godt : ¢a ne se discute pas, ¢a
s'éduque. Le bon goQt est le godt particulier du groupe qui a le pouvoir de dire que
son godt c'est le bon godt ; le bon godt est le godt plus le pouvoir, c'est ce qui le
rend si follement désirable aux snobs. La bonne négligence est de méme une
négligence inthéorisée pourvue du pouvoir du groupe scientifique qui I'impose.

Le méme raisonnement s'applique a toute mesure. Nous commencons par
reconnaitre que nous ne mesurons pas le temps, toute mesure du temps ne mesure
en fait que I'espace, comme le déplacement des aiguilles sur la face de I'norloge.
Puis nous comprenons que nous ne mesurons méme pas l'espace mais seulement la
mesure elle-méme. Dire qu'un objet mesure un meétre signifie que I'étalon a été
appliqué selon les regles convenues et les tolérances désirées: avec bonne
négligence. Ce n'est qu'a partir de ce point que la formation scientifique peut
commencer.

La bonne négligence est celle que nous pratiquons ensemble mais sans
nécessairement pouvoir la dire. Par exemple, nous savons depuis 1927 et
Heisenberg qu'il n'y a pas d'observateur pur qui ne soit en méme temps un
participant, puisque le systeme observé est lie en permanence au systéme
observant et qu'il y a donc des limites théoriques absolues a la précision des
observations et des calculs. Pourtant, précisément a la méme époque, c'est la
revendication du statut d'observateur le plus pur jamais imaginé qui a fait la
fortune du positivisme, de I'empirisme logique et du Cercle de Vienne dans les
années 1930, prometteuse de cinquante ans de stupidité positiviste.
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Pourtant la pratique du positivisme n'est possible que si elle demeure modérée,
entravée et en partie désavouée. Le positiviste ne peut demeurer logique que s'il
apprend a reconnaitre d'une maniére ou d'une autre les circonstances ou il convient
de I’étre moins ou de cesser entierement de I'étre, autrement dit les limites
pratiques (non théorisées) de l'usage de la logique. Ce qui requiert un
apprentissage dans le bon usage de la négligence, qui est I'inconséquence que
I'ensemble des positivistes pratiqueront, mais ensemble.

La bonne négligence ressemble aussi au bon golt en ce qu'on ne peut pas
I'apprendre formellement dans des livres mais seulement de maniere informelle
dans des groupes (composés de personnes qui définissent la bonne négligence et
qui siegent sur des comités charges de la distribution des bourses d'étude et des
fonds de recherche), ce qui la met a I'abri de I'influence de personnes extérieures
au groupe ; le double standard de Garrett Hardin a son meilleur. La bonne
négligence fournit le ciment négatif nécessaire a la cohésion du groupe : la bonne
négligence est celle que I'on partage et rien d'autre. Les membres du groupe sont
unis entre eux par leurs inconséquences partagées.

On chercherait en vain des livres définissant la bonne négligence, et méme si
de tels livres existaient ils seraient tout aussi inutiles que des ouvrages qui
tenteraient de définir le bon golt. Le probléeme fondamental n'est pas que toute
mesure contient une part d'arbitraire, c'est que le positivisme ne veut pas entendre
parler d'un systéeme dans lequel la précision de la norme est assurée en pratique par
une forme particuliére de bonne négligence imposée par un groupe historique. Le
probléme est la dénégation de I'influence du groupe.

Comme on voit la bonne négligence n'est pas une petite affaire, c'est un
domaine qui demande une grande attention mais qui n'est évidemment pas limité a
la science et n'est pas le monopole d'un groupe plutot que d'un autre. Cela nous
concerne tous, nous sommes tous dans ce bain, nous sommes tous des vivants, et
tout artiste ou créateur peut considérer a I'occasion que la science elle-méme est
d'importance négligeable et appliquer la régle de la bonne négligence a la vérité.

Eloge de la non-vérité

La volonté de René Descartes d'imprimer a la philosophie la clarté et la
distinction de la géométrie lui inspira cette définition de la veérité : est vrai tout ce
qui est clair et distinct. Marshall McLuhan * commentant ce qu'il a appelé cette
inopportune obsession cartésienne pour la clarté et la distinction qui impose a la
philosophie la précision de la mathématique, affirme gu'elle n'aura finalement servi
qu'a expulser de la philosophie la plupart des questions d'intérét philosophique.
C'est ce qui est en question ici.

! Marshall McLuhan, Understanding Media : The Extensions of Man, p. 148.
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Quy a-t-il dautre que la vérité, demandera-t-on? Il y a le théatre de
Shakespeare pour ceux que ses personnages intéressent et dont la vérité historique
est sans importance. Il y a aussi Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Salman
Rushdie, la Bible et le Coran. Il y a I'histoire que les historiens réécrivent sans
cesse, le théatre de Samuel Beckett, Francois Rabelais et Carlos Castaneda. Bref,
c'est I'ensemble de la production culturelle et artistique que I'on mésestime quand
on n'a d'yeux que pour la vérité.

L'éloge de la non-vérité n'est donc pas I'éloge du mensonge ni du faux-
semblant ou de I'erreur. Le probléme n'est pas la. C'est alors que les choses dont la
Vvérité témoigne sont dans le temps, qu'elle-méme revét spontanément un uniforme
qui la présente comme si elle était hors-temps. La vérité n'aime rien mieux que
I'uniforme, en fait la vérité aime sans merci tous les uniformes et éprouve la plus
grande répugnance pour tout ce qui manque de forme et pour le multiforme. Avec
le résultat que ce qui s'était passé dans le temps devient méconnaissable a nos yeux
et que nous-mémes avons alors grand-peine a exister. Si Dieu n'existe pas tout est
possible mais la vérité éternelle est sans remede. Chaque fois que la vérité s'exhibe
revétue de son uniforme hors-temps elle fait de nous des errants incapables d'avoir
lieu. Seul le temps arrive aux hommes.

Selon Tzvetan Todorov *, Nietzsche fut le premier a dire qu'il n'y a pas de faits
mais seulement des interprétations, et cette opinion fut répétée par la suite par de
nombreux auteurs et de multiples facons. « La formule compléte, dit Todorov,
serait du reste : il n'y a pas de faits, mais seulement des discours sur les faits ; par
conséquent, il n'y a pas de verité du monde, mais seulement des interprétations du
monde. »

Ce qui souleve le probleme de la nature de la veérité. La vérité, dit Todorov,
peut prendre deux formes : 1) la vérité-adéquation qui concerne le oui et le non, le
tout ou rien, par exemple lorsque le juge veut savoir si I'accusé a ou non accompli
une action ; 2) le second sens est la vérité-dévoilement graduel de quelque chose :
croyance, sens ou drame. Ce second sens de la vérité ne résulte pas de l'alternative
d'un tout ou rien, c'est plutot une question de plus ou de moins. Et ce second sens
est dit supérieur au premier. La question se pose alors de savoir comment passer
du premier au second sens et en quoi la vérité-dévoilement est supérieure a la
verité-adéquation. Il y faut une prise de position morale, dit Todorov :

Si la vérité est soumise a la morale, s'il n'existe de vérités que pragmatiques, qui
prendra la décision de ce qui est plus vrai et plus philosophique que la vérité ? Le
philosophe-roi ? La majorité des citoyens? Ces solutions présentent quelques
inconvénients bien connus, qu'on a tendance a oublier parfois. Mais si on évite la

! Zvetan Todorov, Les Morales de I'histoire, p. 130 et sv.
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subordination d'un type de vérité a un autre, ou méme toute continuité, comment situer
les deux dans un cadre unique * ?

Posée en termes différents la question devient : est-il possible de proposer un
seul cadre conceptuel qui engloberait adéquatement les deux sens de la vérité ?
Todorov ne propose pas de réponse a sa question. Pour notre part, nous savons que
c'est I'affaire du groupe que d'imposer des contraintes secondaires. La vérité selon
le premier sens se préte a toute vérification empirique faite par n'importe qui alors
que le second sens est différent en ce qu'il implique les valeurs elles-mémes, sa
supériorité alléguée signifie que seul un membre du groupe est normalement en
mesure d'attester sa présence et son contenu. Dans Hamlet, par exemple, il y a une
vérité-dévoilement dont on peut attester mais qu'on ne peut certes pas démontrer.

La recherche de la vérité est souvent un mode de dénégation du passage du
temps. Par exemple, on dira qu'il y a conformité entre A et B. Si A est situé dans le
présent B est probablement dans le passé. Dans ce genre de comparaison, B, quel
qu'il soit, sert de norme et toute norme est la fiction convenue du groupe qui la
crée et qui lui confére son autorité, j'entends l'autorité qu'il possede comme groupe.
La vérité est le premier sacrement du groupe, la recherche de la non-vérité rend
possible le premier pas vers l'individuation. La passion pour la vérité résulte d'un
violent besoin de retrouver I'odeur du troupeau. Le premier role de lI'intemporalité
de l'uniforme logique dont le groupe revét sa verité est de faire croire a son
éternité, a cela qui n'est jamais vrai, toutes les veérités ayant une date de naissance,
et c'est essentiellement ce que nous a enseigné Nietzsche, toutes les Vérités sont
éventuellement jetables et avec elles les groupes qui en vivent.

La non-vérité est la facon typiquement humaine d'étre un animal. En Occident
la fagon typiquement humaine d'étre un animal est de faire semblant de ne pas
I'étre ou de I'étre autrement, pensons-nous. Tout est la. La non-vérité c'est I'unité
que notre vie morale fracture et ressoude dans le grand concert qui rétablit
I'narmonie entre nous et tous les autres animaux et le ciel et la terre et nos ancétres
et nos enfants les dieux. Quelle famille I Nietzsche dit que nous sommes une terre
arable pour les choses. Nous les aveugles voyons que le temps c'est nous.

La fortune de Michel Foucault comme philosophe et historien francais aura été
de nous enseigner ce que c'est que I'humanisme. Sa démonstration nous en a
montré le lieu et la date de naissance. Mais des que nous elimes ainsi appris que
I'numanisme est né un jour et donc qu'il n'est pas de tout temps, beaucoup de gens
se sont empresses de proclamer la fin de I'hnumanisme et d'évoquer ce qui a été
appelé « la mort de I'nomme » ou du modele que I'hnumanisme inspirait. Ce n'était
que jactance, car I'humanisme n'a rien perdu de son importance aprées la
démonstration de Foucault, rien ne I'a remplacé dans le discours moral qui, pour le
moment du moins, ne saurait se priver d'une référence a ce qu'est I'étre humain et a

L Op. cit., p. 133.



Claude Lagadec, Les Fondements biologiques de la morale, (1982) 137

ce que nous voulons qu'il devienne. Mais Foucault a tout de méme pratiqué une
petite breche dans la cohésion du groupe.

Dernier exemple, dans I'ceuvre de Carlos Castaneda, la question de la vérité
factuelle ou historique de son personnage central Don Juan : ce sorcier Yaqui a-t-il
vraiment existé et I'anthropologue I'a-t-il vraiment rencontré comme il le prétend
dans une ville du Mexique, ou n'est-ce la que linvention d'un auteur a
I'imagination fertile nomme Carlos Castaneda ? Les gens qui posent ce genre de
questions sur la « vérité » du personnage laissent entendre que la valeur de I'ceuvre
serait grandement diminuée s'il se trouvait que le sorcier Don Juan n'a jamais
existé. Je soutiendrais au contraire qu'en ce cas notre admiration pour cette ceuvre
ne pourrait que s'en trouver accrue. Car le couple maitre-disciple formé par Don
Juan et Carlos est un moyen d'expression incomparablement plus riche
d'enseignements que la simple question de I'existence historique des protagonistes.
L'un des plus illustres de ces couples maitre disciple est celui de Socrate et Platon.
Si nous supposons un instant que Socrate n'a jamais existé et que son personnage
n'est qu'un simple procédé littéraire mis en ceuvre par le philosophe Platon, notre
admiration pour son ceuvre s'en trouvera cent fois accrue et non pas diminuée.

Eloge de la trahison

La grégarité de I'étre humain en fait un veau, un veau qui serait parlant. Le
probable prend la forme d'une fidelite a la norme édictée par le groupe pour
chacune des conduites décrites par Levine et Campbel * qui, comme on I'a vu dans
I'introduction, ont défini le syndrome de I'ethnocentrisme dans les termes suivants :
« Se voir soi-méme et son groupe comme vertueux et supérieurs, voir les gens
extérieurs au groupe comme méprisables, immoraux et inférieurs. »

L'une des facons d'accéder a I'improbable est la trahison qui consiste & montrer
plus de fidélité a soi-méme et a son propre sens du devoir qu'a celui du groupe.
C'est ce que montrérent chacun a sa fagcon Roméo et Juliette dans le no mans land
séparant leurs familles ennemies, Charles Baudelaire des Fleurs du mal qui invente
une nouvelle sensibilité poétique. En politique ce fut la voie choisie par Thomas
Jefferson et George Washington en 1776, ou, plus prés de nous, par Charles de
Gaulle et son appel & la trahison en 1940. N'importe qui peut trahir, il suffit qu'une
personne choisisse de parler et d'agir de telle sorte que son individuation devienne
manifeste et tdt ou tard ses collegues et elle-méme l'accuseront de trahison.
Choisir, c'est trahir. L'improbable est la solitude préalable et conséquente a cette
trahison.

Jai montré plus haut que la morale d'un groupe est l'ensemble de ses
contraintes secondaires qui forment ses valeurs. Trahir, c'est abandonner cette

! R. A. LeVine et D.T. Campbell, Ethnocentrism : Theories of Conflict, Ethnic Attitudes and
Group Behavior, p. 12.
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contrainte secondaire reconnue, c'est manquer a cette fidélité (ou étre percu
comme manguant, le résultat est le méme) a la morale du groupe. La trahison est
un manque a une fidélité reconnue en faveur d'une autre qui ne I'est pas encore et
que le groupe n’honorera que lorsqu'il aura choisi d'en faire sa nouvelle valeur, ce
qui dépend souvent des aléas de I'histoire. En 1940, Charles de Gaulle se montra
capable de violer sa parole de soldat mais c'est le « sauveur » que sa nation honore
depuis ce temps et non pas le traitre. Cette différence tient en bonne partie au sort
des armes ; un autre dénouement de la guerre 1939-1945 lui aurait valu d'étre
appelé « officier félon», «arriviste », « fourbe », «imposteur ». La langue
francaise est tres riche pour dire la trahison.

Revenons en terminant sur le piege a singe des Indiens dont parle Robert M.
Pirsig. Comme tout mode de communication, notre savoir scientifique est une
alliance qui nous lie au groupe de toute la puissance qu'il lui confére. La sagesse
serait de savoir parfois ouvrir la main, renongant ainsi a une partie des avantages
personnels qui nous viennent d'appartenir a ce pouvoir : le singe s'enfuirait alors
dans la périlleuse autonomie retrouvée par la trahison que le groupe ne manquerait
pas de voir dans son geste. C'est quand on consent a étre illogique que l'on
commence a étre personnel, mais qui osera conseiller I'illogisme a un Occidental
avec l'espérance d'étre entendu ? Il semblerait que rien ne serait plus précieux que
la possession d'une idée-maitresse autorisant d'avance une semblable trahison, en
verité ce serait I'équivalent d'une recette de la sagesse. Car la lecture de saint
Augustin nous persuade que c'est la notion de péché, dans I'ancienne métaphysique
de la tradition judéo-chrétienne, qui a pratiqué la premiere fracture dans I'narmonie
insécable de I'« Etre » en Occident. C'est cette fissure dans I'étre, cette felix culpa
que quelques hommes de I'époque disaient scandaleuse et beaucoup d'autres
insignifiante qui rendit possible, mais beaucoup plus tard, le Je de Descartes et le
Sujet de Kant. C'est pourquoi en définitive, dans I'histoire, la démocratie est
demeurée si intimement liée a la culture chrétienne de la morale personnelle et a la
science. Pour notre part nous aurions évidemment intérét a connaitre la recette du
bon usage de la trahison, si une telle recette existait, mais il n'y en a pas. Pour
trahir il faut avoir deux fidélités et donc une de trop et donc étre seul.

N'importe qui peut étre illogique (ou logique) mais jamais a lui tout seul, il faut
s'y mettre a plusieurs et I'étre ensemble, telle est la définition du groupe et qui aide
a comprendre la grande importance que le groupe accorde au double standard de
moralité frappant quiconque veut y entrer ou en sortir.

La trahison est toujours immorale, au sens donné au chapitre 2 ou I'on voit que
I'immoralité fait partie de la morale. On ne saurait en parler trés longuement car
méme le simple éloge de la trahison semble immoral, ce qui montre combien
grande est I'emprise du groupe. Parmi les nombreux lapidés de I'histoire du peuple
juif un certain nombre furent appelés prophetes, généralement apres leur mort. La
trahison attriste en annongant I'improbable et cela aussi appartient a la philosophie.
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