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L'encyclique du pape Paul VI sur le problème de la régulation des 

naissances est apparue à de nombreux esprits comme un document 
étrange, s'inspirant d'une doctrine anachronique, incohérente, et mani-
festant surtout la prodigieuse incapacité de la doctrine catholique de 
prendre pied résolument dans le monde moderne. 

D'où vient le problème pour la théologie catholique ? Admettons 
pour l'instant - ce qui n'est pas évident pour tous - que la régulation 
artificielle des naissances par voie chimique ou biologique (la pilule 
ou le stérilet) pose un problème de conscience. On aurait pu s'attendre 
à ce que les théologiens catholiques reconnaissent à chacun le droit 
d'examiner le problème en conscience, et d'agir en fonction de ce que 
cette conscience pouvait inspirer. D'autant que le Concile de Vati-
can II avait enfin reconnu la liberté de conscience sur un point liti-
gieux depuis fort longtemps en matière de religion. 

Nous savons maintenant que c'eût été sous-estimer la rigidité de la 
théologie catholique en matière de morale, et l'immobilisme qui lui 
fait aujourd'hui répéter essentiellement la doctrine de l'encyclique de 
1930, laquelle, depuis de nombreuses années déjà, heurtait la cons-
cience de maint croyant. Lorsque l'on dit que l'Église catholique "évo-
lue", "progresse", l'on doit toujours prendre soin d'examiner les "pro-
grès" récents en regard de l'histoire ; par exemple, sur le problème de 
la liberté de conscience en matière de religion, reconnue au Concile de 
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Vatican II, il est impossible de dire si cette reconnaissance constitue 
un progrès véritable quand on ne mentionne pas la date à laquelle le 
problème s'est posé à l'Église pour la première fois. En fait, ce pro-
blème avait été posé à l'Église pour la première fois par Martin Lu-
ther, en 1517. En reconnaissant à chacun la liberté de conscience en 
matière de religion, le dernier Concile reconnaissait donc en fait (et 
sans le dire) que Martin Luther avait raison en 1517. Aussi, on peut 
bien dire, si l'on y tient, et si l'on dispose d'un certain sens de l'hu-
mour, que la nouvelle doctrine de Vatican Il représente un certain 
"progrès", mais on peut tout aussi bien dire que l'on ne connaît pas 
d'autre société humaine qui puisse impunément retarder pendant 450 
ans la solution d'un problème qui lui est posé. On ne peut que souhai-
ter que l'Église ne mette pas le même délai à réviser ses positions sur 
le problème de la régulation des naissances. 

117 
Pourquoi le pape refuse-t-il la régulation des naissances ? Essen-

tiellement en se basant sur une certaine conception de ce qu'il appelle 
la "loi naturelle", dont dépend "la nature humaine", et sur "l'ordre éta-
bli par Dieu". Cette loi naturelle lui fait dire que "l'Église, dans sa 
constante doctrine, enseigne que tout acte matrimonial doit rester ou-
vert à la transmission de la vie". Voilà qui est clair : tout acte sexuel 
doit avoir pour intention et pour fonction la procréation. Ce qui est 
moins clair, en revanche, c'est qu'il ajoute quelques lignes plus loin 
que les époux peuvent utiliser les périodes infécondes de la femme (la 
méthode Ogino-Knauss) pour accomplir l'acte sexuel sans procréer. 
Comment admettre la méthode Ogino et refuser en même temps le 
stérilet et la pilule ? N'est-ce pas là une incohérence et une inconsé-
quence ? Le pape répond d'avance : "l'Église est conséquente avec el-
le-même quand elle estime licite le recours aux périodes infécondes, 
alors qu'elle condamne comme toujours illicite l'usage de moyens di-
rectement contraires à la fécondation". "En réalité, il existe entre les 
deux cas une différence essentielle : dans le premier cas, les conjoints 
usent légitimement d'une disposition naturelle ; dans l'autre cas ils 
empêchent le déroulement des processus naturels". 

Ainsi, tout le débat, et le refus du pape, repose sur cette conception 
de la "nature", de la "loi naturelle", et de la "nature humaine". Le cy-
cle menstruel de la femme est une disposition de la nature ; le pape 
admet que l'on utilise les périodes non fécondes de ce cycle pour ac-
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complir un acte sexuel sans procréer, contredisant ainsi son principe 
général, mais il n'admet pas, d'autre part, que l'on utilise une pilule 
anovulante (fabriquée à partir d'une plante "naturelle" du Mexique), 
ou un stérilet qui provoqueront une expulsion "naturelle" de l'ovule. 
Pourquoi ? Parce que la première méthode sera considérée comme 
"naturelle", c'est-à-dire, ici, moins directement interventionniste que la 
seconde, qui sera dite artificielle. 

C'est ce concept de "nature" qui est ici manifestement introuvable, 
que l'on utilise tantôt dans un sens et tantôt dans l'autre, selon les be-
soins de la discussion, et qui sert ainsi de bonne à tout faire de la théo-
logie catholique. Ce problème est très ancien : mentionnons simple-
ment à titre d'illustration, que le philosophe Pierre Bayle se plaignait 
déjà, en 1706, du fait que l'on pouvait trouver onze sens différents du 
mot "nature" dans la première Épitre aux Corinthiens de Saint Paul. Et 
ça continue. Cette ambiguïté n'est donc pas accidentelle, elle est au 
contraire inhérente à toute la théologie catholique, et sa signification 
se confond avec l'opinion de celui qui parle. 

C'est ce que nous tenterons de comprendre en examinant les 
conséquences néfastes qui, selon Paul VI, découleraient de l'utilisation 
de la régulation des naissances. 

Que les hommes considèrent, dit Paul VI, "quelle voie large et fa-
cile ils ouvriraient ainsi à l'infidélité conjugale et à l'abaissement de la 
[118] moralité. Il n'est pas besoin de beaucoup d'expérience pour 
connaître la faiblesse humaine et pour comprendre que les hommes, - 
les jeunes en particulier, si vulnérables sur ce point, ont besoin d'en-
couragement à être fidèles à la loi morale, et qu'il ne faut pas leur of-
frir quelque moyen facile pour en éluder l'observance". J'avoue ne pas 
comprendre le moins du monde comment l'utilisation d'une technique 
contraceptive pourrait fournir "un moyen facile d'éluder l'observance 
de la loi morale", telle que l'entend le pape, c'est-à-dire celle qui s'ap-
plique au mariage monogame, indissoluble et seul cadre licite de l'acte 
sexuel. À moins que le pape ne considère comme très morale l'absten-
tion d'actes sexuels par crainte de naissances illégitimes, ce qui 
m'étonnerait. 

Mais ce qu'il faut de plus interroger ici, c'est la conception morale 
elle-même dans laquelle est enfermée toute )a question de la sexualité, 
selon la doctrine catholique. La conception catholique du mariage 
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monogame, indissoluble et lieu exclusif de tout acte sexuel n'est par-
tagée ni par les hommes et les femmes de l'antiquité, ni par ceux de 
l'Inde, ni par ceux des îles du Pacifique, ni même par la majeure partie 
du monde occidental actuel. On doit donc avouer que cette conception 
est fort particulière, localisée dans le temps et dans l'espace. Elle est 
peut-être "naturelle", mais d'autres te sont aussi. 

Cette conception n'est présente ni dans le monde grec d'Aristote à 
qui la théologie catholique emprunte son non-interventionisme pré-
scientifique, ni dans le monde juif, si loin que l'on remonte dans l'his-
toire, ni même dans le monde des pères de l'Église ; elle fait son appa-
rition au Moyen-Age, et contribue à former une certaine tradition oc-
cidentale, celle de la famille bourgeoise historique. Je ne veux pas dire 
qu'elle est limitée à ceux que l'on appelle des "bourgeois", mais bien 
que cette conception à vu ses plus parfaites manifestations dans le ty-
pe de famille présent lors de la révolution industrielle, servant de mo-
dèle à ce moment et par la suite. Nous avons ici l'une des raisons qui 
font que l'idée de "nature", telle qu'elle est formulée de nos jours, est 
difficilement définissable : elle signifie, non pas une essence intempo-
relle, comme le voudraient ceux qui y ont recours, mais tout un en-
semble socio-culturel de moeurs, de traditions et d'habitudes, de servi-
tudes et de contradictions internes qui réapparaissent chaque fois que 
l'on utilise l'idée sans autrement préciser. Ce sont ces contradictions 
que l'on retrouve dans l'encyclique qui nous affirme que la méthode 
Ogino est "conforme à la nature", contredisant ainsi explicitement ses 
propres principes, alors que le texte de 1930 interdisait toute espèce de 
régulation des naissances. C'est ainsi que se produit toujours ce que 
l'on appelle "l'évolution" dans l'Église. Il s'agit en effet de l'évolution 
d'une interprétation au fil des siècles, permettant d'adapter à des 
moeurs actuelles, mais avec un retard considérable sur elles, des no-
tions imprécises et incontrôlées aujourd'hui comme autrefois. Pour les 
théologiens, cette méthode a le grand avantage de leur donner l'im-
pression de n'avoir jamais fort parce qu'ils définissent de façon autori-
taire l'acception courante du terme imprécis. Elle a par [119] ailleurs, 
dans le monde moderne, le grand inconvénient d'être foncièrement 
obscurantiste, chaque nouvelle découverte scientifique qui porte at-
teinte à la conception qui a alors cours de la "nature" n'étant digérée 
que longtemps après que cette innovation a été admise et est entrée 
dans les moeurs. On peut être certain que de nouvelles interdictions 
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frapperont impitoyablement les premières apparitions de la vie in vi-
tro, l'insémination artificielle et toutes les merveilles que nous promet 
la science moderne, tout comme avaient été frappés d'interdit en leur 
temps la découverte de la circulation sanguine, les premiers progrès 
modernes de l'astronomie, ceux de la recherche en anatomie, etc. 

Reprenons l'analyse. "On peut aussi craindre," continue Paul VI, 
"que l'homme, en s'habituant à l'usage des pratiques anticonception-
nelles, ne finisse par perdre le respect de la femme, et, sans plus se 
soucier de l'équilibre physique et psychologique de celle-ci, n'en vien-
ne à la considérer comme un simple instrument de jouissance égoïste, 
et non plus comme sa compagne respectée et aimée". 

Tout nous porte à croire, au contraire, que l'apparition, dans notre 
culture, de méthodes anticonceptionnelles simples, efficaces et relati-
vement peu coûteuses constituera l'un des plus grands facteurs 
d'émancipation de la femme que l'histoire ait connu. L'augmentation 
de la productivité économique, la généralisation de l'éducation et di-
vers autres facteurs sociaux ont certes contribué, de notre temps, à 
l'évolution du statut de la femme, naguère encore considérée comme 
une mineure, juridiquement incapable et socialement inférieure. Mais 
ce que le méthode anticonceptionnelle lui permet enfin d'obtenir, c'est 
la paix d'esprit dans l'accomplissement de son humanité, la libre dis-
position d'elle-même comme être sexué responsable et autonome, li-
berté, responsabilité et autonomie en dehors desquelles on ne peut 
concevoir de morale. Le monde actuel procède à une révision de ses 
moeurs, et par conséquent de sa morale, et ce qui heurte le plus peut-
être les habitudes des censeurs et des professeurs de morale, c'est cette 
disponibilité toute neuve de la femme moderne, capable de faire d'elle 
éventuellement et si elle le veut, un être humain à part entière. Les 
films qui, comme Moi, une femme, montrent des personnages hu-
mains de cette nouvelle ère, au besoin dotés, comme dans ce film, 
d'appétits physiques peu communs, reçoivent une réprobation sans 
mesure avec l'indulgence amusée qui a toujours accueilli les aventures 
de tous les Casanova, Alors que les films dans lesquels évoluaient ces 
derniers ne recevaient de désapprobation que dans la mesure de la nu-
dité des personnages féminins, c'est-à-dire de ce qui excite l'homme. 

L'argumentation du pape est du même type, et s'inquiète peu de ce 
qu'il advient de la femme qui dispose désormais de moyens anti-
conceptionnels. Le pape craint seulement que l'homme ne finisse par 
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perdre le respect de la femme et devienne égoïste. Les moyens contra-
ceptifs donnent à la femme une autonomie et une responsabilité dont 
la "nature" lui avait jusque-là refusé les moyens. 

[120] 
Enfin, la troisième conséquence néfaste entrevue par le pape d'une 

acceptation de principe des moyens anticonceptionnels est le risque 
que les "Autorités publiques" (les gouvernements) ne s'en servent 
pour établir une politique de la natalité. Il faut donc refuser le principe 
même de la régulation des naissances, non seulement parce "qu'un 
acte conjugal rendu volontairement infécond est par conséquent in-
trinsèquement déshonnête", mais encore parce que l'on ne doit pas 
"abandonner à l'arbitraire des hommes la mission d'engendrer la vie". 
Nous savons que les pays sous-développés de l'univers sont soumis à 
la loi qui fait qu'à partir d'un certain niveau de pauvreté, le taux de 
natalité croît démesurément, et que ce cercle est infernal : quels que 
grands que soient les efforts faits pour accroître la productivité en 
Amérique latine, en Afrique et dans les pays asiatiques (aux Indes en 
particuliers), et pour hausser le niveau de vie, les résultats de ces ef-
forts sont toujours largement dévorés par une natalité galopante : le 
pays sous-développé nourrit de plus en plus mai une population tou-
jours croissante. Pour ces pays, l'utilisation des méthodes contracepti-
ves est d'une nécessité absolue pour sortir de la sous-humanité, et c'est 
ce que Paul VI appelle "abandonner à l'arbitraire des hommes la mis-
sion d'engendrer la vie". 

Peut-on comprendre un tel langage ? La question doit être posée, 
car la tentation est forte, soit d'abandonner à son sort cette étrange 
conception de l'homme sans même tenter de surmonter la légère et 
douceâtre nausée que provoque la lecture de l'encyclique, soit encore 
de la recouvrir d'une pure et simple désapprobation. Il importe pour 
cela de ne pas traiter l'encyclique comme une abstraction isolée de son 
contexte. Je me contenterai pour ma part d'aborder ici brièvement 
deux voies qui me semblent se prêter à une analyse de ce type, et qui 
sont constituées, d'une part, par l'autoritarisme que le texte exsude, 
d'autre part, par le problème même d'une morale. 
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Un langage autoritaire 
 
L'ambiguïté du concept de "nature" en fait l'instrument idéal de 

l'autoritarisme intellectuel du théologien en chef de l'Église, elle lui 
permet de définir l'humanisme, la morale et la volonté de Dieu com-
prise et interprétée par celui qui a le monopole de sa révélation. Dans 
ce langage, les mots renvoient à eux-mêmes par la vertu de la tautolo-
gie et de la circularité constantes du langage théologiques clos sur soi, 
qui définit aussi bien la situation que l'interprétation qui en résulte. 

Autrement dit, ce langage ne mène plus à aucun discours. Il édicte, 
et, par le pouvoir de l'appareil, il établit les faits - c'est une énonciation 
qui se valide par elle-même. Contentons-nous ici de citer et de para-
phraser le passage dans lequel Roland Barthes décrit les traits magi-
ques et autoritaires d'un tel langage : "Il n'y a plus aucun sursis entre 
la dénomination et le jugement, et la clôture du langage est [121] par-
faite..." Le langage clos ne démontre pas, il n'explique pas -il commu-
nique la décision, le diktat, l'ordre. Quand il définit, la définition est 
une simple "distinction entre le bien et le mal" ; il établit les raisons et 
les torts de façon indiscutable, et il justifie une valeur à l'aide d'une 
autre valeur. Il baigne dans les tautologies ; mais les tautologies sont 
des "sentences" terriblement efficaces. Elles jugent à l'aide de "préju-
gés", elles condamnent. 

Ami lecteur, arrête-toi un instant et rentre en toi-même. Crois-tu 
vraiment que tout le précédent paragraphe s'inspire d'un anti-
cléricalisme maladif ou d'un anti-papisme dépassé ? Quelle erreur pro-
fonde ! Ce paragraphe reproduit, au texte, la page cent-vingt-six per-
versement non guillemettisée de L'homme unidimensionnel d'Herbert 
Marcuse, 1

                                           
1  Herbert Marcuse, L'homme unidimensionnelle, trad. franç. Monique Wittig, 

Paris, Éditions de Minuit, 1968. 

 qui s'attache à analyser, non pas les joyeusetés componc-
tueuses de l'encyclique de Sa Sainteté Paul VI glorieusement régnante, 
mais bien l'enfermement unidimensionnel du langage clos sur soi au-
quel donne lieu la civilisation technocratique moderne. Le propos de 
Marcuse ne concerne en rien le langage ecclésiastique, mais bien celui 
de la société technocratique qui s'est approprié l'esprit de l'homme et 
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l'a réduit en servitude en même temps qu'elle faisait le projet de domi-
ner la nature. 

Il y a une profonde résonnance entre l'enfermement technologique 
et l'enfermement théologique, le premier est fonctionnaliste et possède 
une capacité infinie d'absorber sa propre extériorité, le second est uti-
litariste au profit d'une "nature" et d'un "arrière-monde" ; le premier 
est structuraliste et abolit l'histoire, le second se gave de vérités éter-
nelles. Assurément, nous verrons bientôt se faire la rencontre histori-
que de la matraque capitaliste et du goupillon bénisseur. Les fabri-
quants du contentement de soi américain, accompagnés des bien-
nommées crapules staliniennes pourront désormais prendre des leçons 
de langage de l'enfermement chez les pasteurs de brebis, dont l'expé-
rience en matière d'autoritarisme et de réification du langage est à la 
fois si ancienne et si providentiellement moderne. Par ailleurs, il appa-
raît digne, louable et salutaire que les évêques nord-américains mani-
festent la même servilité à accepter le diktat papal que celle que mon-
trent les serviteurs du pouvoir américain, les agents de l'enfermement 
et autres sociologues fonctionnalistes à pratiquer l'intégrationnisme. 

 

Qu'est-ce qu'une morale ? 
 
Ainsi, lorsque nous lisons, à travers son langage clos et réifié, le 

refus manifesté par Paul VI des méthodes anticonceptionnel les, nous 
pouvons voir que ce refus repose sur une certaine morale, laquelle se 
traduit par ce concept surnaturel de "nature". Mais qu'est-ce qu'une 
morale ? 

Au niveau de l'individu, la morale est l'ensemble des réponses que 
la [122] conscience apporte aux questions qu'elle se pose, et les ac-
tions qui en découlent. Socialement parlant, et c'est ce qui nous inté-
resse ici, une morale est un ensemble de pratiques et de maximes des-
tinées à régulariser les relations entre les hommes à l'intérieur d'une 
situation de fait, situation qui est politique, sociale, culturelle et éco-
nomique. Lorsque l'on veut apprécier la morale catholique, il est pos-
sible de dépasser la simple constatation que sa caractéristique est 
d'être généralement en retard de quelques siècles sur la situation de 
fait qu'elle prétend régulariser, en interrogeant le sens de ce désir de 
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régulariser les relations entre les hommes à l'intérieur de cette situa-
tion de fait. Autrement dit, pourquoi faut-il une morale ? Pourquoi 
doit-on régulariser les rapports entre les hommes au moyen d'une mo-
rale ? 

Précisons ici en donnant quelques exemples, que cette idée de ré-
gularisation ne compte aucun jugement de voleur, laudatif ou péjora-
tif. Au temps de Georges 1er, il était immoral de tremper son épée 
dans un poison avant d'aller au combat ; l'utilisation des armes empoi-
sonnées se situait hors du cadre de la régularisation acceptée, c'est-à-
dire hors de la violence convenue. De nos jours, les armes atomiques, 
bactériologiques et chimiques sont considérées comme immorales 
pour les mêmes raisons. Les Américains déversent probablement au 
Viet-Nam chaque mois l'équivalent en TNT de plusieurs bombes ato-
miques, sans provoquer la réaction mondiale qu'entraînerait l'utilisa-
tion d'une seule bombe atomique. C'est que le TNT fait partie de la 
violence considérée comme convenable. 

Nous nous apercevons que l'idée même de la régularisation des 
rapports entre les hommes, et donc le projet moral lui-même, n'aurait 
pas de sens en dehors d'une situation conflictuelle. À quoi bon, en ef-
fet, régulariser une situation qui n'est pas déréglée de quelque façon ? 
Le projet moral se construit sur un fond de violence, et c'est sur ce 
fond qu'il établit ce que l'on appellera "la règle du jeu" ou le cadre à 
l'intérieur duquel les rapports entre les hommes seront considérés 
comme moraux. C'est là sa fonction, et tout ce qui se situe hors de ce 
cadre sera considéré comme immoral, non-régularisé, non-
fonctionnel ; nous dirons même "disfonctionnel", si l'on nous permet 
cet américanisme. 

Notre problème se trouve désormais transformé. Pour comprendre 
le sens de l'encyclique de Paul VI, il faut comprendre que le refus de 
la régulation des naissances et de la contraception résulte d'un projet 
de régulariser les rapports entre les hommes à partir d'une situation de 
violence, ou tout au moins à partir d'une situation conflictuelle. Où se 
loge cette violence ? Ce n'est qu'en répondant à cette question que l'on 
pourra apercevoir le cadre moral de la régularisation proposée et, du 
même coup, la raison qui rend la contraception dysfonctionnelle pour 
l'utilitarisme catholique. 
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Évidemment, on considèrera inacceptable toute théorie selon la-
quelle la violence en question se logerait au coeur de l'homme, dans 
une [123] quelconque "nature" humaine. Nous avons en effet déclaré 
ce concept introuvable dans l'analyse de l'encyclique, et la simple lo-
gique nous demande de ne pas le reprendre à notre compte ici. Et ce-
pendant la tentation est forte de le faire, parce qu'une telle attribution 
pourrait se faire dans le vide, faisant abstraction de toute condition de 
temps et de lieu. Mais une situation conflictuelle n'a jamais lieu dans 
le vide, "en l'air", elle prévaut dans un temps et dans un lieu précis ; 
l'attribution de la violence à une essence humaine éternelle doit donc 
être rejetée définitivement si l'on ne veut pas retomber dans la mysti-
fication du langage autoritaire théologique. L'attribution de la violence 
à une "nature" éternelle est mystifiante parce qu'elle masque la violen-
ce temporelle et historique. 

La situation conflictuelle doit être recherchée dans la société que la 
régularisation affecte. C'est l'évidence même. Le projet de régularisa-
tion concerne l'institution du mariage monogame, indissoluble et seul 
lieu de l'activité sexuelle, c'est-à-dire le mariage bourgeois, tel que 
défini plus haut. Par conséquent, la situation conflictuelle que le projet 
moral catholique tente de régulariser se loge dans cette société bour-
geoise. Les interdictions de Paul VI prennent désormais tout leur sens, 
et la doctrine qu'elles proposent est le maintien et la sauvegarde du 
mariage tel que l'ont connu les sociétés féodale et bourgeoise, le main-
tien et la sauvegarde de la situation conflictuelle qui a caractérisé ces 
sociétés, c'est-à-dire : l'inégalité dans la répartition de la production 
économique, l'appropriation de la culture par la classe dominante, l'in-
fériorité sociale et juridique de la femme. 

Écartons pour terminer une dernière objection. L'encyclique pro-
pose une doctrine qui se donne explicitement comme très difficile 
d'exécution ; des commentateurs ont déjà commencé à dire que cette 
doctrine ne serait qu'un idéal qui serait proposé à la conduite humaine, 
et que l'on saurait fort bien par ailleurs que cet idéal ne sera qu'impar-
faitement réalisé. Nous avons vu pourquoi ce n'est même pas un idéal. 
Exprimée dans ses propres termes, la morale catholique veut reposer 
toute entière sur l'idée que l'homme est en son fond mauvais, c'est-à-
dire que la "nature" dont il est question est une nature déchue, et qu'en 
cet état de l'homme, le plaisir a pour ainsi dire besoin d'excuses, de 
justifications et d'utilité. C'est ainsi que l'on en vient à tenir pour in-
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dissociables de l'exercice de la sexualité l'union (i.e. le plaisir) et la 
procréation. Mais le concept de "nature" est mystifiant, il recouvre et 
masque, dans l'usage répressif qu'on en fait, une conception utilitariste 
et fonctionnaliste du mariage liée a une institution historique, dans le 
cadre de la situation conflictuelle et de la violence qui caractérisent la 
société bourgeoise. Or, cette société et cette violence sont en voie de 
disparition, de nouveaux phénomènes apparaissent qui nous persua-
dent de l'émiettement et de l'éclatement des conflits décrits par Marx. 
Il est donc extrêmement difficile de déclarer idéale, c'est-à-dire non 
réelle mais simple objet du désir, ce qui a été, qui n'est plus, et qui 
n'était même pas désirable pendant qu'il était. 
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