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brique : Critical Notices/Etudes critiques.

Introduction

Retour a la table des matiéres

C'est bien a la question de savoir s'il est l1égitime de parler d'une connaissance
philosophique, que Gilles-Gaston Granger a voulu répondre, et répondre par I'af-
firmative, en publiant son dernier livre intitulé Pour la connaissance philosophi-
que 1. A en juger pourtant par les réactions agacées que provogque souvent cette
enquéte constamment réouverte sur la nature de la philosophie, il se pourrait bien
que nombre de philosophes trouvent un peu excessif de consacrer encore un ou-
vrage de pres de trois cents pages a justifier la portée cognitive d'une discipline
qui, au cours de sa longue histoire, a produit autant d'ceuvres dont le moins qu'on
puisse dire est gu'elles ont hautement contribué a enrichir le bagage culturel de
I'hnumanité. Qui, parmi ceux qui vouent I'essentiel de leur vie a I'enseignement de
la philosophie, accepterait de se voir refuser le droit de prétendre transmettre une
connaissance authentique ? Pourtant, je voudrais soutenir ici que, compte tenu de

L'auteur tient a remercier Pierre Bellemare, Jocelyne Couture, Gérald Lafieur et Robert Na-
deau, dont les remarques a propos d'une premiere version du présent texte ont été pour lui
d'une trés grande utilité.

1 G.-G. Granger, Pour la connaissance philosophique, Paris, Editions Odile Jacob, 1988, 286 p.
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son contexte, non seulement l'intervention de Granger n'était pas superflue mais
qu'elle n'aura pas eté suffisante pour établir de fagon convaincante qu'il existe
telle chose qu'une connaissance proprement philosophique.

Une question plus embarrassante qu'il ne semble

Retour a la table des matiéres

Si cette question méritait toute l'attention que Granger lui a portée, c'est que,
pour ce philosophe, il n'est pas question de considérer la philosophie [416] com-
me une science et que, si elle n'en est pas moins une connaissance, elle ne saurait
étre gqu'une connaissance sans objets. S'il fallait, en effet, voir dans la connaissan-
ce philosophique une connaissance d'objets particuliers, il serait assez normal de
considérer cette connaissance comme la science de ces objets, au méme titre que
les autres sciences sont sciences de leurs objets respectifs, ce qui équivaudrait a
passer a coteé de ce qui fait de la philosophie une activité profondément originale.
Si toutefois on reconnait que cette discipline n'a pas d'objets, la réponse a la ques-
tion de savoir en quel sens elle peut néanmoins étre considérée comme une
connaissance authentique est loin d'aller de soi. La tentation est méme assez gran-
de alors - et Granger en est fort conscient - de voir dans cette philosophie qui re-
fuse d'étre une science, soit une sorte de jeu de la pensée qui n'a pas a s'embarras-
ser des contraintes qu'impose a une connaissance le fait d'étre justement connais-
sance de quelque chose, soit une activité qui se veut beaucoup plus sérieuse mais
qui, se situant a un tout autre niveau que celui de la connaissance, s'apparente
davantage a un art, voire a quelque forme de mysticisme.

Or, comme, pour Granger, une connaissance authentique doit étre a la fois sé-
rieuse et rigoureuse, il s'agira pour lui de montrer que la philosophie est bel et
bien une connaissance authentique, méme si on ne peut nullement lui attribuer les
caractéres de la connaissance scientifique. Plus précisément, il s'agira pour lui de
montrer que la philosophie est bel et bien une connaissance authentique, méme si,
faute de renvoyer a des objets particuliers dont elle aurait alors pu rendre compte
avec toute la rigueur désirée, elle renvoie plutét a un univers de « significations »
et a ce qui sera désigné par I'expression « totalité de I'expérience vécue ». La ri-
gueur, on en conviendra, étant loin d'aller de soi dans un tel contexte, une réponse
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satisfaisante a la question de savoir si la philosophie constitue vraiment une
connaissance authentique se révéle beaucoup plus difficile & fournir qu'on aurait
pu le penser a premiére vue.

La tradition anglo-saxonne
et la tradition « continentale »

Retour a la table des matiéres

Il 'y a toutefois une autre raison de s'intéresser tout particulierement a cette
tentative de réponse a une question qui manifestement s'impose plus par sa diffi-
culté que par son originalité. C'est que celui qui entreprend d'y répondre ici est un
philosophe remarquablement au fait de la tradition analytique anglo-saxonne et
familier de résultats fort représentatifs des domaines les plus variés de la pensée
scientifique contemporaine, mais aussi un philosophe qui n‘en est pas moins pro-
fondément imbu de la tradition philosophique dite « continentale ». Il me faudra
justifier davantage cette facon de caractériser I'auteur, mais je voudrais d'abord
souligner en quoi le fait qu'une telle interrogation sur la nature de la connaissance
philosophique se rencontre chez un auteur associé simultanément a ces deux
grandes traditions philosophiques peut accroitre considérablement son intérét. En
effet, si cette question est bien loin d'étre neuve, la plupart de ceux qui, dans le
[417] passé, ont tenté d'y répondre I'ont fait en se situant clairement a l'intérieur
de l'une ou de l'autre de ces traditions. Merleau-Ponty ou Heidegger avaient bien,
a leur facon, cherché a répondre a une question du méme type, mais ils lI'ont fait
sans se préoccuper de rendre compte de la pratique philosophique qui, a leur épo-
que, dominait si profondément le monde anglo-saxon. De méme, bien des philo-
sophes anglo-saxons - comme Russell ou Ayer par exemple - ont abordé une
question de ce genre, mais ils l'ont fait le plus souvent en refusant de préter a la
philosophie « continentale » I'oreille attentive qui aurait seule pu permettre d'en
bien comprendre la démarche.

Pourtant, comme cette question oblige a faire face a des problémes fort diffé-
rents a partir de situations nullement équivalentes, selon que I'on se situe dans le
cadre de I'une ou l'autre de ces deux grandes traditions philosophiques, elle prend
presque l'allure d'une question nouvelle quand celui qui lI'aborde est un penseur
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aussi profondément marqué par chacune de ces traditions que I'est Gilles-Gaston
Granger. C'est pourquoi il importe, avant d'examiner cet ouvrage, de situer un peu
plus précisément son auteur par rapport a ces deux traditions.

On ne surprendra personne en disant que Gilles-Gaston Granger, qui occupe
depuis 1986 la prestigieuse chaire d'épistémologie comparative au College de
France, est I'un des meilleurs connaisseurs de la philosophie analytique que son
pays ait produits. Le lecteur qui parcourt rapidement la bibliographie de cet ou-
vrage parsemée de références a des textes de Black, de Carnap, de Putnam, de
Quine, de Russell, de Tarski ou de Wittgenstein auxquels s'ajoutent ceux de théo-
riciens des mathématiques comme Brouwer, Heyting, Hilbert ou Thom, pourrait
méme se laisser convaincre aisément qu'il a affaire & un ouvrage qui s'inscrit car-
rément dans cette tradition. De fait, les theses de ces auteurs sont généreusement
discutées dans cet ouvrage qui est surtout consacré a la discussion de questions
qui sont, pour une bonne part, celles dont ils ont traité. Bref, on a le sentiment que
Granger trouve essentiel de dialoguer avec eux et que ces auteurs constituent, en
somme, les points de référence majeurs au contact desquels il estime pouvoir faire
avancer les questions qu'il a choisi d'aborder.

En ce sens, Granger s'intégre donc aux grands débats qui animent la pensée
anglo-saxonne. Pourtant, ce philosophe appartient d'emblée a la philosophie
« continentale », moins parce qu'il sait avec compétence faire la place qui leur
revient a Aristote, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, Husserl ou
Bergson, que parce que, par ses themes et par sa démarche méme, il rejoint les
meilleurs représentants contemporains de cette tradition.

Par ses themes d'abord, puisque, a l'instar de tant de philosophes « continen-
taux », Granger s'emploie avant tout a dénoncer avec insistance ces formes plus
ou moins subtiles de réductionnisme dont la philosophie anglo-saxonne aurait,
dans l'ensemble, moins tendance a se méfier. C'est cette attitude anti-
réductionniste qui se manifeste, par exemple, dans ses mises en [418] garde contre
les orientations psychologiste ou behavioriste de I'empirisme (p. 62-63), contre la
valorisation indue du quantitatif aux dépens du qualitatif (p. 102, 110) ou contre
I'idée d'une « réductibilité des différents types d'objets » (p. 126). C'est elle éga-
lement qui l'incite a valoriser en sciences la « pluralité des modéles » (p. 131) et a
fonder sur un « constat d'incomplétude » a I'égard de la « réduction positiviste de
toute connaissance a la science » la place qu'il réserve aux « chemins incertains de
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la philosophie » (p. 155). Plus radicalement, son ouvrage se présente méme com-
me une défense - plus qu'une illustration, il est vrai - d'une conception, de conso-
nance plutot « continentale », selon laquelle la philosophie serait une entreprise
qui permet au philosophe d'interpréter son propre vécu « comme totalité » (p.
259) et de dégager, non pas un ensemble de faits, mais les « significations qu'en
philosophant lui-méme il leur donne » (p. 261). Qui plus est, l'une des théses cen-
trales du livre est celle, constamment réitérée, qui veut que, malgré tous les efforts
de maints philosophes anglo-saxons a cet effet, il ne serait pas possible de faire
I'économie d'une dimension « transcendantale » dont la mise en relief constituera
toujours l'un des acquis essentiels d'une connaissance philosophique rigoureuse
(par exemple, p. 140-141).

Mais l'ouvrage de Granger reléve aussi de la philosophie « continentale » par
sa démarche méme. Il n'est manifestement pas construit a la maniere, si j'ose dire,
des ouvrages philosophiques anglo-saxons. Sauf quand il s'agit d'études histori-
ques, par opposition aux analyses proprement philosophiques, ceux-ci sont géné-
ralement structurés a partir d'une logique qui n'obéit qu'aux exigences de l'argu-
mentation et laisse assez peu de place aux méditations sur les acquis des maitres a
penser de la tradition philosophique. Typiquement, ils ne renvoient & ceux-ci que
de fagon relativement marginale et dans I'unique mesure ou les réflexions de ces
penseurs contribuent & nuancer, a renforcer ou a clarifier la trame de I'argumenta-
tion poursuivie. A l'inverse, il est habituel d'observer dans les ouvrages issus de la
philosophie dite « continentale » - ou, en tout cas, de la philosophie francaise
contemporaine -, une fagon moins linéaire de progresser. Plutét que de se laisser
guider par la seule logique de I'argumentation, la démarche y progresse a la faveur
d'un mouvement que je qualifierais de « circulatoire ». Les philosophes du passé
s'y présentent d'abord comme ces « grands auteurs » auprés de qui toute nouvelle
analyse doit d'abord étre éprouvée. Bien sdr, les conclusions de ces auteurs seront
remises en question ; mais justement, elles devront I'étre explicitement, alors que,
pour un philosophe anglo-saxon, il semble généralement plus indiqué d'ignorer
tout simplement les philosophies du passé qui ne contribuent pas a améliorer la
présentation de l'argumentation proposée. A reprendre ainsi contact, a chaque pas,
avec l'ensemble de la tradition philosophique occidentale, la philosophie dite
« continentale » acquiert une sorte de « profondeur historique » dont ses adeptes
ne manquent pas de faire grand cas, mais elle acquiert souvent cette [419] profon-
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deur aux dépens de l'ascétique précision dans I'enchainement de l'argumentation
que valorisent a I'inverse les adeptes de la tradition analytique.

Sans doute, serait-il bien naif de penser que la philosophie occidentale peut
étre compartimentée en deux grandes traditions auxquelles les adeptes se rattache-
raient sans équivoque. Qui ne voit - surtout au Québec ou l'influence de ces deux
traditions se fait sentir quotidiennement et souvent chez les mémes personnes -
que la communauté philosophique occidentale est un univers beaucoup plus com-
plexe ou les rapports entre la richesse des acquis et la fraicheur de I'argumentation
sont négociés selon les modes les plus variés ? 1l est donc clair qu'on ne saurait
prétendre tenir ici quelque chose comme un critére de démarcation. Il n'en reste
pas moins que, dans la mesure ou I'on s'entend pour reconnaitre qu'on a bien affai-
re a deux traditions philosophiques aux orientations manifestement fort distinctes,
c'est dans ces facons différentes de valoriser I'activité philosophique qu'il faut
d'abord chercher la raison de cette divergence. C'est ainsi, pour ne mentionner
qu'une différence un peu superficielle mais néanmoins fort significative, que la
clarté de I'argumentation s'accommode mieux de ces exemples taillés sur mesure
dont la philosophie anglo-saxonne est si friande que de ces inlassables remontées
vers la pensée des grands philosophes du passé dont la philosophie « continenta-
le » nous apprend a tirer parti.

Or, sur ce plan, Granger, qui ne rate jamais une occasion de souligner les ver-
tus irremplacables de la fréquentation des « grands philosophes » et des « grandes
ceuvres » (p. 203, 208), appartient franchement a la philosophie « continentale ».
Seulement, les grands philosophes dont il importe, selon lui, de méditer la pensée
en vue de mieux faire avancer l'analyse d'une question peuvent s'appeler Witt-
genstein, Russell, Carnap ou Tarski aussi bien qu'Aristote, Descartes ou Hegel.
Qui plus est, la fréquentation des grands mathématiciens et des grands physiciens
peut s'avérer, a ses yeux, tout aussi instructive que la fréguentation des grands
philosophes. Ainsi, la réflexion sur la nature de la philosophie qui nous est propo-
sée dans l'ouvrage qui nous intéresse présentement se développe-t-elle comme
une suite de méditations de haut niveau sur les écrits de ces grands maitres, medi-
tations qui s'insérent, il va sans dire, dans une stratégie d'ensemble visant a rendre
de plus en plus plausible la conception de la philosophie défendue par l'auteur.

Si cette fagon de développer une thése philosophique semble si naturelle aux
philosophes « continentaux », c'est qu'il est entendu implicitement que les mem-
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bres de la communauté philosophique baignent en quelque sorte dans la pensée
des « grands auteurs » dont toute la culture philosophique est dérivée. Dans ce
contexte, éclairer une question philosophique actuelle peut fort bien signifier la
scinder d'abord en ses éléments significatifs, puis, en ayant successivement a I'es-
prit chacun de ces éléments, reparcourir les moments pertinents d'une histoire de
la philosophie déja familiere, quitte a constater ensuite, a lI'aide d'une sorte de bi-
lan, en quoi la compréhension de [420] la question s'est trouvée enrichie dans un
tel parcours. L'efficacité d'une telle fagon de procéder repose donc largement sur
les relations privilégiées que les membres de la communauté philosophique sont
présumés entretenir avec les « grands auteurs ». Dés lors, on comprend aisément
que lorsque cette présomption de familiarité est étendue de maniére a s'appliquer
a la pensée des grands mathématiciens et a celle des grands physiciens autant qu'a
celle des grands philosophes, le risque d'une rupture de communication suscepti-
ble de se faire cruellement sentir au niveau de l'argumentation philosophique de
base est accru d'autant. Par exemple, si, a l'instar de l'auteur de la présente étude
critique, le lecteur ne peut se targuer de maitriser aisément les principes qui gui-
dent I'analyse topologique ou la géométrie projective, d'étre familier des questions
qui opposent Hilbert aux mathématiciens intuitionnistes ou de s'étre longuement
interrogé sur les conjonctures précises qui ont conduit aux énoncés du principe
d'incertitude ou de la théorie des catastrophes, il lui sera difficile de tirer un réel
parti philosophique de toute une section de l'analyse de Granger, qui, a en juger
par la place qui lui est accordée, semble pourtant assez décisive.

N'en considérant pas moins ces exemples comme « extrémement simples »,
l'auteur se contentera le plus souvent d'évoquer de fagon passablement elliptique
les éléments essentiels des problémes qu'ils illustrent. 1l ne s'agit pas ici, on l'aura
compris, de mettre en doute le bien-fondé des raisonnements scientifiques qui se
trouvent ainsi mis a contribution ; mais il n'en reste pas moins que, dans la mesure
ou la raison d'étre de telles évocations réside dans les conclusions philosophiques
qui sont censées découler de leur examen, il est permis de regretter que, tout au
long des chapitres trois et quatre en particulier, de savantes méditations sur des
questions assez spécialisées (l'opposition paradigme/ thématisation chez Cavail-
les, le débat Cantor/Dedekind ou la signification du théoreme de Descartes-Euler-
Poincaré, etc.) finissent par occuper tout I'espace, en laissant, somme toute, assez
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peu de place a la discussion immédiate des notions de «rigueur» ou de
« connaissance qualitative » qu'elles ont pour fonction d'éclairer.

Sans doute m'objectera-t-on que ces méditations permettent, a leur fagon, de
faire avancer I'exposé et l'illustration de la these qu'il s'agit d'établir. Peut-étre
faut-il I'admettre, en un sens ; mais c'est justement en cela que se manifestent les
limites de cette fagcon d'asseoir une thése qui mise plus sur la fréquentation intelli-
gente des grands maitres, en l'occurrence des maitres de la rigueur formelle, que
sur une discussion systématique (illustrée au besoin d'exemples plus immédiate-
ment accessibles) des notions qui sont en cause. Certes, le lecteur restera-t-il sidé-
ré par I'étendue de la culture philosophico-scientifique de l'auteur, mais il risquera
aussi de perdre de vue I'enchainement de I'argumentation qui lui est proposée, du
seul fait que cet enchainement se trouve dilué, en quelque sorte, dans un discours
qui vise plutét & mettre en relief la facon dont ces maitres concevaient la rigueur
formelle. [421] Sans doute ce lecteur sera-t-il tout prédisposé a penser qu'un au-
teur qui maitrise aussi bien les divers champs de la pensée doit percevoir avec
justesse les rapports qu'ils entretiennent avec I'activité philosophique. Si toutefois,
comme tout philosophe est en droit de le faire, il ne se satisfait pas de ce préjugé
favorable a I'égard de la thése de l'auteur et se convainc qu'il n'est pas vraiment
nécessaire d'étre a l'affit des derniers résultats de I'analyse mathématique pour
étre en mesure de caractériser correctement la pensée philosophique, il risque de
rester sur son appétit ou méme d'éprouver une vague insatisfaction au terme de
ces chapitres.

Le détour nécessaire
par la connaissance scientifique

Retour a la table des matiéres

Ce serait toutefois étre bien injuste a I'égard de I'ouvrage de Granger que de
laisser entendre que ce qui vient d'étre dit en résume la trame. Le livre s'ouvre, au
contraire, sur un chapitre admirable ou l'auteur brosse une synthése qui annonce
les principaux éléments de sa thése sur la nature de la philosophie. Dans un style
d'une remarquable limpidité, I'auteur nous y expose en quel sens la philosophie
pourrait étre une connaissance susceptible de progrés sans qu'il y ait lieu pour
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autant de la considérer comme une science ou méme d'associer a une telle
connaissance des objets philosophiques. Dans la méme lancée, il nous explique
aussi pourquoi on peut reconnaitre une philosophie un peu comme on reconnait
un style, sans toutefois qu'il y ait lieu pour autant de traiter cette entreprise intel-
lectuelle comme s'il s'agissait de I'un des beaux-arts.

Le chapitre suivant propose une réflexion sur I'empirisme qui est présentée
comme le détour obligé par lequel doit passer toute réflexion sur la connaissance.
L'auteur va certes conclure que cet empirisme est, en quelque sorte, une philoso-
phie trop courte, mais non sans soutenir qu'il est néanmoins essentiel
d'« accompagner » cette philosophie dans son « mouvement » (p. 64), ne serait-ce
que parce qu'on ne saurait prétendre déterminer en quoi consiste une connaissance
authentique sans d'abord décider si la connaissance sensible constitue vraiment,
comme tout empirisme le laisse entendre, une sorte de prototype « universel de
connaissance » (p. 64). Il s'agira ici d'« accompagner », dans leurs démarches ra-
dicalement empiristes, des philosophes comme Russell et Carnap, en vue de tirer
quelques conséquences de leur échec relatif. Dans ce contexte particulier, il faut le
reconnaitre, cette facon de faire, dont je disais qu'elle tend a diluer I'argumenta-
tion de l'auteur, n'entraine pas vraiment cette facheuse conséquence. Sans doute
est-ce parce que cette argumentation s'amorce dans une réflexion sur la nature de
la connaissance et que, de ce fait, il s'imposait, en tout premier lieu, de réfléchir
sur le degré de soumission a l'expérience qui, a premiére vue, est exigé de toute
forme de connaissance. L'empirisme radical se présentant comme le paradigme
d'une telle soumission a I'expérience, il était tout naturel de chercher a en prendre
la mesure et, pour cela, d'examiner d'abord ce que ses meilleurs représentants
avaient [422] fait de cette doctrine. Aussi est-ce dans le prolongement du constat -
mélangé d'une sorte de sympathie et de respect admiratif - de I'échec de leurs pré-
tentions que Granger introduit deux des théemes qui commanderont I'ensemble de
sa démarche. D'une part, I'idée voulant que la simple opposition de la forme et du
contenu, dont I'empirisme croit pouvoir se contenter, ne permette en rien de faire
I'économie d'un transcendantal au sens kantien ; d'autre part, I'idée voulant que la
philosophie consiste a organiser un univers de significations selon un mode qui ne
saurait se réduire au traitement proprement empiriste des signes.

Ce n'est qu'avec les chapitres suivants - et en particulier avec les chapitres
trois et quatre dont j'ai déja parlé - que la méthode qui consiste a traiter des ques-
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tions essentielles en cherchant a réactualiser dans un esprit critique les vues et les
bévues de quelques grands maitres m'a paru géner sensiblement le développement
de lI'argumentation. Les objectifs de ces chapitres m'ont paru étre, pour le premier,
de clarifier la notion de connaissance rigoureuse et, pour le second, de souligner
I'importance d'une connaissance proprement qualitative. Certes, le premier de ces
objectifs peut-il étre considéré partiellement atteint, dans la mesure ou il ressort
du chapitre trois qu'on aurait tort, méme quand on a affaire aux mathématiques, de
donner a la notion de rigueur un sens trop univoque. Il est douteux, cependant,
que toute cette discussion contribue tellement a faire voir en quoi le discours phi-
losophique comme tel peut lui aussi étre rigoureux et, en ce sens, on peut regretter
qu'elle ne jette pas plus de lumiere sur le type de rigueur qui convient a cette
connaissance proprement philosophique qui constitue, apres tout, la thématique
essentielle du livre. Quant au deuxiéme de ces objectifs, il est atteint sans aucun
doute, mais a l'aide d'une stratégie qui consiste, pour une bonne part, a souligner
I'étroitesse des limites d'une connaissance strictement quantitative. C'est ainsi que,
a l'occasion de la discussion des travaux de divers mathématiciens, il nous est
rappelé qu'il importe de bien distinguer « dénombrement » et « mesure », puisqu'il
n'y aurait pas lieu, a proprement parler, de qualifier de « quantitative » une
connaissance concernant un simple dénombrement, cette épithéte devant étre ré-
servée a une connaissance portant sur une mesure au sens strict. Distinction éclai-
rante sans aucun doute, mais on comprendra que quiconque est a la recherche de
ce qui fait le propre de la connaissance philosophique soit alors enclin a se de-
mander s'il n‘aurait pas été préférable de fonder les droits de la connaissance qua-
litative sur une base plus large que celle qu'autorise la détection, si justifiée qu'elle
soit, d'un champ pseudo-quantitatif au sein méme de l'analyse mathématique.
Pour étre vraiment juste, il faudrait toutefois souligner que Granger visait d'abord
en ce quatrieme chapitre a montrer qu'en science, les modes quantitatif et qualita-
tif de la connaissance ne peuvent étre séparés tout a fait I'un de l'autre. Ce résultat
est incontestablement atteint, mais il n'en reste pas moins que l'idée d'une
connaissance qualitative qui soit apte a rendre compte de ce qu'est la connaissance
philosophique [423] dans son ensemble ne s'en trouve qu'assez faiblement éclai-
rée. C'est donc sur la suite de I'ouvrage qu'il faudra compter pour répondre & nos
attentes sur ce plan.
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Or avant de passer a ce que I'on peut considérer comme la deuxieme moitié de
I'ouvrage - qui est constituée des chapitres six a dix et porte plus immédiatement
sur la connaissance philosophique comme telle -, il faut dire quelques mots du
cinquiéme et ultime chapitre de ce qui en constituerait alors la premiére moitié -
regroupant les chapitres deux a cing, manifestement consacrés a une réflexion
prealable sur la connaissance scientifique. Ce cinquiéme chapitre entend juste-
ment démarquer cette connaissance authentiqguement scientifique de ces « faus-
ses » connaissances qui se prétendent scientifiques, mais qui, selon Granger (p.
123), tireraient parti, en quelque sorte, de I'ambiguité des rapports entre ces poles
« qualitatif » et « quantitatif », lesquels, comme on vient de le voir, ne sauraient
étre radicalement séparés méme dans les disciplines les plus orientées vers le
« quantitatif ». Quoi gu'il en soit du bien-fondé de cette thése sur ce qui alimente
les « fausses sciences », Granger entend, dans ce cinquieme chapitre, s'attaquer a
deux erreurs opposeées.

La dénonciation de ces pseudo-sciences pourrait se faire, et se fait souvent, au
nom d'une conception de I'« unité de la science » qui, certes, les exclurait radica-
lement, mais en abolissant la Iégitime diversité qu'il faut savoir reconnaitre au
sein méme de l'univers des « vraies » sciences. Il importait donc de rejeter cette
conception trop dogmatique de l'unité de la science et de lui opposer une concep-
tion qui sache faire place non seulement & cette pluralité de « modes d'acces au
donné » (p. 132) qui seraient propres aux divers types de science, mais aussi a une
pluralité de « modeles » auxquels ces sciences ne se privent pas de recourir (p.
131). On notera, au passage, que l'auteur avait déja dégagé de tels modeles, au
sein méme d'une seule discipline, dans I'important ouvrage que, dés 1955, il avait
consacré a la méthodologie économique 2. Quoi qu'il en soit, une fois écartée cet-
te conception trop étroite de la science a laquelle on aurait bien tort de I'associer,
c'est a la dénonciation de I'erreur opposée, celle qui consiste a Iégitimer de fausses
sciences au nom des droits du qualitatif, que Granger va consacrer l'essentiel de
ce chapitre. Dans un paragraphe de transition intitulé « I'unité du projet et le de-
venir de la science » - ou I'on pourra lire, a mon sens, quelques-unes des plus bel-
les pages du livre -, l'auteur dégage « trois themes essentiels » (visée d'une réalité,

2 G.-G. Granger, Méthodologie économique, Paris, PUF, 1955 ; dans le présent ouvrage, aux
pages 127-128 (note 7 reportée a la page 270), l'auteur fait lui-méme discrétement allusion a
cette étude antérieure, mais, sans doute par erreur, cette référence est absente de la bibliogra-
phie.
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recherche d'une explication et soumission a des critéres explicites de validation)
qui caractérisent un projet scientifique et devraient permettre de le distinguer de
celui qui anime les « fausses sciences ». Sans doute, comme l'auteur est le premier
a le reconnaitre, I'énoncé de ces trois « themes » paraitra, en tant que tel, assez
trivial ; si pourtant ce paragraphe m'a paru particulierement admirable, c'est a cau-
se de la discussion qui y est menée de diverses positions susceptibles, a des titres
fort divers, d'en gauchir l'interprétation légitime. A propos de la [424] notion
d'explication, ce sont a la fois la grandeur et les limites de I'ceuvre de Claude Lé-
vi-Strauss qui sont magnifiquement évoquées dans un raccourci d'a peine une
page (p. 137-139). A propos de la notion de validation, c'est I'entreprise de Feye-
rabend qui voit, en quelques lignes, sa portée singulierement tempeérée (p. 140).
Enfin, en conclusion de ce paragraphe, c'est la vision synthétique d'Auguste Com-
te qui se trouve réhabilitée grace a une interprétation généreuse qui n'en retient
toutefois que l'inspiration et les grandes lignes (p. 142).

Par contre, en abordant, avec le paragraphe suivant, la délicate question des
rapports de I'idéologie et de la science, I'auteur s'engage sur un terrain miné d'ou
surgiront des difficultés qui embarrasseront sa démarche tout au long de la se-
conde moitié de I'ouvrage. Sont d'abord distinguées (p. 143) deux connotations du
mot « idéologie » : l'une renvoie a une « pensée non autonome, qui serait le pro-
duit de quelques circonstances », l'autre renvoie a ce que, par opposition au mot
« concept », véhiculerait le mot « idée », dont le mot « idéologie » est évidem-
ment dérivé. A propos de la premiére de ces deux connotations, les remarques de
Granger sur les dangers d'une confusion entre technique et science sont certes
fondées, mais elles ne sont pas mises en rapport avec celles qui concernent la se-
conde connotation ou réside toute la difficulté. Sur ce dernier plan, en effet, la
« pensée idéologique » se voit opposée a la « pensée scientifique » comme le my-
the est opposé au modele. 1l n'est pourtant pas sOr que cette derniére opposition
soit tellement apte a clarifier la premiére, ni que leurs connotations respectives
puissent se recouper aussi aisément ; mais les choses semblent se compliquer en-
core plus quand l'opposition de la métaphore et de la métonymie est rabattue, a
son tour, sur les deux premiéres. Si on ajoute a cela que ce triple jeu d'opposition
est cense éclairer la fagon dont l'idéologie, d'abord présentée comme « doctrine en
"idées" », peut étre opposée a quelque chose (comme la science) qui reposerait
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plutét sur des « concepts », on en conclut que c'est méme une quatrieme opposi-
tion (idée/concept) qu'il s'agirait d'accommoder aux trois premiéres.

L'ennui de cette superposition de jeux d'opposition, c'est non seulement que le
sens véhiculé par chacune de ces oppositions finit par se dissoudre, mais que le
seul dénominateur commun qui se dégage de I'ensemble risque d'étre la bipolarité
elle-méme. Ainsi se trouve curieusement renforcée une opposition manichéenne
de la science et de I'idéologie dont Althusser avait cru jadis pouvoir tirer parti 3,
mais qui me parait aux antipodes des conceptions défendues par Granger. Méme
s'il accrédite, de la sorte, cette facon d'opposer la science a l'idéologie, l'auteur
s'empresse, en effet, de reconnaitre I'existence de ce qu'il appelle « les composants
idéologiques de la science » (p. 147). Est-ce a dire que certaines parties bien iden-
tifiables de la science sont de caractere mythique ? On veut bien I'admettre, mais
faut-il en conclure que si I'on parvenait a les mettre a part et a les exclure du dis-
cours scientifique, on tiendrait enfin une science qui ne serait plus [425] affectée
par la présence pernicieuse de I'idéologie en son sein ? On risque alors manifes-
tement, ou bien de revenir a une conception manichéenne, ou bien de s'engager
dans une régression a l'infini que I'on peut pourtant aisément éviter si on caractéri-
se l'idéologie comme une fonction éventuelle de tout discours, scientifique ou pas,
au lieu dy voir un discours «non scientifique », « mythique » ou « méto-
nymique », qu'on s'efforce ensuite d'opposer clairement au discours scientifique.
Ainsi, dans la mesure ou il serait mobilisé au service d'une cause qui en quelque
sorte l'investirait, un discours parfaitement scientifique pourrait se mettre a
« fonctionner idéologiquement ». Cette mobilisation serait telle - et c'est ici qu'on
retrouve, a certains égards, la premiére connotation du mot « idéologie » dégagée
par Granger - que les groupes sociaux dont les intéréts sont ainsi favorisés contri-
bueraient puissamment, non pas forcément a développer ce discours ou cette théo-
rie scientifique, mais a en assurer la diffusion et éventuellement le triomphe tem-
poraire. Puisque la problématique de I'idéologie, nonobstant les emplois antérieurs
de ce mot, n'a pris I'importance que I'on sait qu'a force de stigmatiser un type de
rapport essentiellement social, les autres dimensions de la vaste question des
« fausses sciences » - comme celle de la conception dite « thématique » de la
science dont Granger dénonce les confusions de fagon fort convaincante (p. 148) -

3 Surce point, voir M. Lagueux, « L'usage abusif du rapport science/ idéologie », dans Culture
et langage (Col]. « Philosophie »), Montréal, Hurtubise HMH, 1973.
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ne sauraient en relever que dans la mesure ou elles permettent & une telle fonction
de s'exercer. Ce n'est pas le lieu ici de développer davantage cette fagcon de com-
prendre la problématique de I'idéologie que j'ai eu l'occasion d'exposer ailleurs 4,
mais je pense qu'il importait de faire ressortir, par contraste, les caractéristiques
de celle, fort différente, que Granger a adoptée, dans la mesure ou cette derniere
est étroitement reliée a ce qui me parait étre la difficulté principale de la deuxieme
moitié de I'ouvrage.

La connaissance philosophique selon Granger

Retour a la table des matiéres

On peut voir surgir la difficulté que je viens d'évoquer des les derniéres lignes
du chapitre cing, la ou on est mis en garde contre une confusion, cette fois, entre
idéologie et philosophie. Il nous y est dit, en effet, que si I'idéologie est une fausse
science, elle « est aussi bien une fausse philosophie, en ce qu'elle interpréte I'ex-
périence vécue comme un tout [en quoi elle rejoindrait toute philosophie], mais
sans transmuer en formes conceptuelles les images qui I'expriment » (p. 149). La
philosophie se distinguera donc de I'idéologie a condition de ne pas se situer au
seul niveau de I'image, ni - car le lien étymologique entre « idée » et « idéologie »
s'est vu en quelque sorte consacré par Granger - a celui de l'idée, mais bien au
niveau des concepts. Or, en quoi, au juste, un concept se distingue-t-il d'une idée
ou d'une image ? L'importance de cette question est bien loin d'échapper a Gran-
ger qui en fait méme le point de départ de ce que j'ai présenté comme la seconde
moitié de son ouvrage. Le concept, nous dit-il au début du chapitre six, est « le
mode de représentation qu'utilise la science » (p. 151). Soit, mais puisque [426] la
philosophie n'est pas une science et puisqu'elle n'a méme pas d'objets, au nom de
quoi peut-on assurer que, par opposition a I'idéologie, elle n'en est pas moins pen-
sée conceptuelle ? Pour étre connaissance, nous dit Granger, la philosophie doit
étre « en concepts ». Mais, se demande-t-il aussitot, « qu'est-ce qu'un concept sans

4 on pourrait consulter a ce sujet, la section 3 de M. Lagueux, « Le néo-libéralisme et la gau-
che », dans Lizette Jalbert et. Lucilie Beaudry, dit., Les métamorphoses de la pensée libérale,
Montréal, Presses de I'Université du Québec, 1987, p. 157-191, et surtout les pages 144 a 148
de M. Lagueux, « Le néo-libéralisme comme programme de recherche et comme idéologie »,
Cahiers d'économie politique, no 16-17, Paris, L'Harmattan, 1989, p. 129-152.



Maurice Lagueux, “Peut-on parler de connaissance philosophique ?” (1990) 20

objet ? ». En d'autres termes, puisque les concepts de la philosophie ne peuvent
étre présentés comme « modes de représentation » caractéristique d'une science et
puisqu'ils ne renvoient méme pas a un objet comme le font les concepts scientifi-
ques, au nom de quoi pourra-t-on les distinguer radicalement de simples
« idées » ?

A cette question cruciale, on aurait aimé voir apporter une réponse qui per-
mette, grace a une discussion précise des notions en cause, de distinguer effecti-
vement un concept d'une simple idée. Aussi est-ce ici, peut-étre, que se font le
plus cruellement sentir les inconvénients de cette attitude, caractéristique de la
philosophie « continentale », qui consiste a chercher dans la méditation des
grands auteurs la réponse aux questions fondamentales. Sans doute, une rapide
remontée dans I'histoire de la philosophie permet-elle a l'auteur de faire observer
que « I'eidos platonicien, la phusis aristotélicienne, 1“‘étendue” de Descartes, la
"monade” leibnizienne, le "transcendantal™ kantien sont des concepts, et non pas
seulement des images, des reflets de sentiments, des impressions » (p. 151). Qu'on
ait affaire la a autre chose qu'a des images, a des sentiments ou a des impressions,
on n'aura aucune peine a en convenir, puisqu'on ne saurait contester que ce que
nous proposent ces philosophes se situe au moins au niveau de ce qu'il est habi-
tuel d'appeler des « idées ». Mais la question est ailleurs puisque, justement, toute
la différence entre philosophie et idéologie est censée reposer sur la différence
entre concept et idée. En quoi donc les concepts de ces éminents philosophes se-
raient-ils autre chose que de simples idées ?

Pour entrevoir combien il peut étre difficile de répondre a cette question, il
suffit d'observer que c'était justement chez un de ces grands philosophes, Descar-
tes, que, quelques pages plus haut, Granger avait repéré une « idée » que, cette
fois, il refusait certes de considérer comme autre chose qu'une « simple idée »,
soit I'idée de « science mécanicienne » qui serait a l'origine de l'idéologie « scien-
tiste » (p. 147). Mais au nom de quoi devrait-on refuser a cette idée le droit d'étre
élevée au rang de concept ? On comprendra qu'il n'est pas question ici de mettre
sur le méme plan toutes les parties de I'ceuvre d'un Descartes, mais qu'il est seu-
lement question de souligner I'importance d'expliciter les critéres permettant de
procéder a cette distinction qui parait cruciale entre un concept et une simple idée.

De tels critéres, I'auteur semble vouloir nous en fournir dans les pages suivan-
tes, la ou le concept sera présenté comme « représentation d'un vécu dans un sys-
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teme de symboles » et comme représentation offrant « a la pensée une articulation
opeératoire » (p. 152). Le lecteur d'esprit analytique pourrait légitimement se de-
mander ici si cette facon de caractériser le concept permet de comprendre mieux
en quoi les réflexions de Descartes sur I'étendue, mais [427] non celles qui l'ont
conduit au mécanicisme, seraient commandées par quelque concept, mais l'auteur
le convie plutdt a une discussion des théses de Husserl sur une question apparen-
tée. Cette réflexion, critique et intelligente, permettra, en tout cas, de dégager un
autre trait des concepts proprement philosophiques : ils sont des « métaconcepts »
(p. 154), en un sens que l'auteur s'engage a préciser progressivement par la suite.
Aprés avoir pris garde de souligner que cette facon de caractériser le concept ne
doit pas contraindre «a définir le contenu de la philosophie comme purement
linguistique » (p. 155), l'auteur revient aux Ideen de Husserl dont il dégagera toute
une succession de paires d'oppositions aptes a guider sa réflexion sur le fait que le
concept est un abstrait qui se rapporte a un vécu concret. Cette enquéte le condui-
ra toutefois a relativiser cette notion husserlienne d'abstraction et a souligner que,
comme tout concept, le concept philosophique ne saurait étre « saisi comme intui-
tion ponctuelle » mais qu'il doit plutdt étre « construit comme nceud de relations »
(p. 163), relations, nous est-il précisé aussitot, qui « reposent sur une relation fon-
damentale, sui generis, non ensembliste, de signification » (p. 164). Le reste de ce
sixieme chapitre, consacré au concept philosophique, visera, en tirant parti des
réflexions de Max Black et de Wittgenstein sur le sujet, a caractériser le concept
philosophique comme « concept flou ».

Ce n'est ni pour en résumer la teneur, ni méme pour en discuter les conclu-
sions que j'ai voulu suivre d'un peu plus pres le cheminement de ce dernier chapi-
tre ; il serait ridicule, a partir de quelques citations prises ¢a et la, de prétendre
avoir dégagé I'essentiel d'un texte fort riche qui se préte assez mal au résume ou
avoir mis en question des conclusions qui, dans I'ensemble, témoignent d'une ap-
préciation mesurée et judicieuse de quelques contributions de philosophes souvent
fort difficiles a interpréter. Jai voulu plutdt souligner quelques éléments permet-
tant de montrer ce qu'on peut attendre et ne pas attendre d'une telle démarche.
Chemin faisant, en progressant avec l'auteur tout au long de ce chapitre, le lecteur
aura beaucoup appris sur la pensée de Husserl, sur les rapports subtils qu'elle en-
tretient avec celles de Carnap, Hilbert, Black et Wittgenstein, mais aussi - ce qui
répond davantage a ses attentes légitimes - sur diverses caractéristiques de la pen-
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sée philosophique. Manifestement, chaque page de ce chapitre ouvre de nouveaux
themes de réflexion, dont la portée est comme indéfiniment étendue par les nou-
veaux harmoniques qui viennent prolonger chacun d'entre eux & mesure que la
pensée des grands auteurs convoqués a la discussion met en relief de nouvelles
dimensions des problemes abordés. Mais, chemin faisant, le lecteur finit aussi par
se convaincre qu'il a de moins en moins de chances de trouver une réponse préeci-
se a la question qu'il croyait légitime de formuler au début du chapitre a propos de
la différence entre concept et idée, entre philosophie et idéologie. Chemin faisant,
il finit par se convaincre qu'il vaut peut-&tre mieux oublier cette question, si im-
portante qu'elle lui paraissait [428] alors, et tirer plutét parti des riches réflexions
qui lui sont proposées en lieu et place de la réponse attendue.

Ce qui fait que d'aussi riches réflexions sur la nature des concepts philosophi-
ques n'apportent pas la réponse attendue, c'est qu'elles visent avant tout a montrer
en quoi de tels concepts different manifestement des concepts scientifiques, sans
mettre en relief les traits qui, cette fois, permettraient de les distinguer, au méme
titre que les concepts scientifiques, des idées qui alimentent les idéologies. Ainsi,
les fines analyses qui montrent qu'un concept philosophique sera habituellement
et 1égitimement un concept « flou » sont parfaitement fondées, mais on compren-
dra aisément que ce n'est pas sur le fait qu'un concept philosophique puisse étre
flou qu'il faut compter pour le distinguer des « idées », certes pas plus précises,
qui alimentent les idéologies. Or, si le chapitre suivant doit nous faire avancer
d'un pas, ce sera dans une direction aussi peu susceptible d'éclairer cette question,
puisque, en examinant la facon dont le concept philosophique se rapporte au sym-
bole (et donc au langage), il vise bien plutdét a montrer qu'il importe, a propos de
ce rapport au langage, de bien démarquer la philosophie de la science. Une lectu-
re attentive et critique d'un bref passage de I'Ethique ou Spinoza s'efforce typi-
quement de développer selon un mode scientifique un concept authentiqguement
philosophique, améne méme l'auteur a un « résultat négatif » qui « confirme la
these d'une différence fonctionnelle radicale des concepts philosophiques et des
concepts scientifiques » (p. 188). Or, cette thése, on I'a vu, avait beaucoup moins
besoin d'étre confirmée que la thése complémentaire de l'auteur, celle qui devrait
établir une différence radicale entre, cette fois, les concepts philosophiques et les
« idées » qui ne sont pas des concepts.
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Au terme de ce nouveau chapitre, toutefois, quelques éléments de réponse a
cette derniére question semblent se préciser quelque peu. Les concepts philoso-
phiques, nous y est-il rappelé, « forment systéeme » (p. 195), encore qu'il ne faille
surtout pas confondre un tel systéme avec un « systeme formel ». Le concept phi-
losophique se situe a un autre niveau et c'est, en ce sens, qu'il est un métaconcept.
En est-ce assez pour que I'on soit en mesure de distinguer enfin ce métaconcept
des idées associées a l'idéologie ? Granger semble le penser, au moment ou il re-
vient enfin sur ce theme de I'idéologie laissé en plan a la fin du cinquiéme chapi-
tre : « Nous avons nommé plus haut (chap. 5) perversion idéologique la variante
spécifiqgue du dogmatisme qui consiste a considérer comme métaconcepts de
pseudo-concepts objectifs, obtenus par extrapolation abusive a partir d'un savoir
et d'une pratique limités » (p. 195). Mais, hélas, pour voir la une réponse a la
question rappelée ici, il faudrait non seulement supposer que la philosophie ne
saurait donner lieu a cette forme de dogmatisme et & ces extrapolations abusives
qui sont attribuées a l'idéologie, mais surtout supposer cette question résolue de
maniere a ce que l'on puisse reconnaitre d'emblée ce qui n'est que « pseudo-
concept » et éviter ainsi de le confondre avec un métaconcept. Il est [429] vrai que
l'auteur va dégager ensuite « deux conditions de la rigueur conceptuelle en philo-
sophie » : I'établissement d'une « topique transcendantale » qui permettrait de
déterminer un « systéme de référence par rapport augquel tout énoncé d'un discours
philosophique » devrait « pouvoir étre repéré » (p. 197) et la « méfiance a I'égard
des métaphores » (p. 198). Il ne fait pas de doute que ces prescriptions sont fort
recommandables, mais comme elles sont assorties de commentaires qui souli-
gnent qu'il faut leur donner un sens, somme toute, assez vague, et comme il est
bien difficile d'imaginer comment elles permettraient de distinguer les discours
philosophiques des autres discours, il ne semble pas qu'on tienne davantage la une
réponse au probléme ici posé.

Mais une telle réponse existe-t-elle et ne sommes-nous pas plutdt en face d'un
faux probléme ? Si Granger tient tant a donner un sens spécifique a la notion de
« concept philosophique », c'est manifestement parce qu'il voit dans cette notion
la condition d'une connaissance qui soit authentique sans étre pour autant connais-
sance d'un objet. Apres avoir rejeté — a mon sens, avec raison - I'idée que la philo-
sophie soit une science et I'idée qu'elle renvoie a des objets philosophiques, il lui
parait essentiel, pour ne pas étre obligé d'en conclure qu'elle n'est pas une
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connaissance du tout, de donner a cette notion de « concept philosophique » un
sens qui interdit de confondre la philosophie avec d'autres discours non scientifi-
ques comme les fausses sciences ou les idéologies. Il n'est pas facile, on vient de
le constater, de dégager la spécificité d'un tel concept. Mais que perdrait-on a re-
noncer a le faire et a reconnaitre franchement que la philosophie ne peut, a pro-
prement parler, étre considérée comme une connaissance specifique ? C'est 1a la
question fondamentale sur laquelle il faudra revenir, mais non pas avant d'avoir
examiné les vues de Granger sur ce qui fait le propre de l'argumentation philoso-
phique. Cette derniére question, examinée au chapitre huit, ne doit pas, en effet,
étre confondue avec celle qui concerne la nature du concept et la spécificité d'une
éventuelle connaissance philosophique, car rien n'interdit de penser qu'il puisse y
avoir une fagon proprement philosophique d'argumenter a partir de connaissances
sans doute, mais de connaissances qui pourraient fort bien étre des connaissances
scientifiques ou des connaissances de sens commun qui n'auraient rien de spécifi-
quement philosophique et ne supposeraient en rien une distinction a saveur hégé-
lienne entre concept et idée.

Quoi qu'il en soit, pour Granger, I'argumentation philosophique se distingue
de l'argumentation scientifique en ceci qu'une rhétorique et une analytique y rem-
plissent des roles complémentaires. Quel est alors, en philosophie, le role de cette
rhétorique qu'il ne faudrait quand méme pas confondre avec celle dont les poetes,
mieux que les philosophes, savent tirer parti ? Sur ce point, la réponse de Granger
récapitule, en quelque sorte, sa démarche antérieure : la rhétorique du philosophe
a pour effet de prédisposer I'esprit, par une voie proprement conceptuelle, a accep-
ter une [430] facon (proprement philosophique) d'organiser la totalité de I'expé-
rience. Quand il s'agit, toutefois, d'illustrer cette réponse plus avant, c'est a nou-
veau vers des concepts scientifiques que l'auteur se tourne spontanément, en pré-
cisant bien, il est vrai, que ce qui est ainsi illustré ne constitue qu'un premier mo-
ment dans la démarche philosophique.

[Une] rhétorique proprement philosophique, explique-t-il, produit des mou-
vements de pensée en concepts, qui peuvent bien étre d'abord des concepts d'ob-
jets, tels que la perception ou la science en proposent [...], mais qui disposent a la
saisie des métaconcepts philosophiques, dont le discours du philosophe montre la
construction (p. 204).
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Toute la question est donc de savoir si la connaissance scientifique et la
connaissance de sens commun dont je parlais plus haut ne constitueraient pas,
pour le philosophe, une sorte de marchepied facilitant lI'acces a des concepts spé-
cifiquement philosophiques.

En un sens, le présent ouvrage de Granger pourrait constituer une illustration
d'une telle fagcon de concevoir l'activité philosophique. L'auteur, on I'a vu, fait
généreusement place a des concepts scientifiques fort variés, et il le fait manifes-
tement en vue d'enclencher une discussion qui, a n'en pas douter, vise avant tout a
predisposer le lecteur & accepter une certaine conception de la philosophie. Celle-
ci, prenant appui, en quelque sorte, sur le fait que la démarche scientifique exami-
née rencontre des limites insurmontables, débouche sur Jappréhension d'une sorte
de transcendantal qui pourrait fort bien étre considéré comme un « concept philo-
sophique ». La question cruciale, cependant, est alors celle de savoir s'il faut voir
dans l'appréhension d'un tel «concept» l'exemple d'une connaissance spécifi-
quement philosophique qui nous apprendrait a propos du monde quelque chose
qui soit différent de ce que les sciences empiriques ou formelles nous apprennent
a propos de leurs objets respectifs. Granger semble hésiter a le faire au terme de
ce cheminement, de crainte, sans doute, que ce « quelque chose »' soit alors percu
a tort comme objet philosophique, mais de crainte peut-étre aussi de verser alors
dans un apriorisme philosophique qui se concilierait mal avec le respect profond,
quoique critique, des exigences d'un empirisme minimal dont toute son oeuvre est
imprégnée. Plutdt, en effet, que d'associer a un apriorisme d'inspiration rationalis-
te de ce genre le destin d'une éventuelle connaissance spécifiquement philosophi-
que et plutdt que de livrer ainsi ce qui aurait pu se présenter comme le secret tant
attendu de cette énigmatique « connaissance par concepts », l'auteur conclut son
livre par des considérations qui, dans I'ensemble, me paraissent d'une grande jus-
tesse, mais qui ne font que repousser toujours plus loin un objectif qui ressemble
de plus en plus a une sorte de Graal dont la quéte, au moins, aura toujours été en-
richissante, a defaut d'avoir été couronnée de succes.

Au moment de préciser ce qui, d'un point de vue, cette fois, analytique et non
plus rhétorique, caractérise I'argumentation philosophique et la distingue de I'ar-
gumentation scientifique, Granger est amené a commenter, [431] pour dégager le
fonds de vérité qu'elle véhicule, I'idée selon laquelle la philosophie consiste a
montrer ou & décrire plutdt qu'a démontrer (p. 214-217). A ses yeux, cette position
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équivaut au constat d'un hiatus, propre a la philosophie, entre I'enchainement des
concepts et l'enchainement des propositions. Puisque démontrer en science
consisterait & mettre en lumiere un enchainement de propositions qui serait, en
méme temps, un enchainement de concepts, ce constat consisterait a reconnaitre
que les concepts sur lesquels s'articule le discours philosophique ne se laisseraient
pas « enchainer » les uns aux autres, a la maniere des raisonnements insérés dans
ces longues chaines qui faisaient I'admiration de Descartes. La philosophie n'en
serait pas moins efficace pour autant. Elle serait acte, mais acte de montrer plutot
que de démontrer. Philosopher serait agir, produire quelque chose chez le locu-
teur, a savoir une sorte d'habitus ou de disposition, mais un tel résultat serait at-
teint par monstration. Granger sent toutefois le besoin de dissiper toute équivo-
que ; puisque la philosophie n'est en rien révélation d'objets, il ne saurait s'agir ici
de montrer un objet qui aurait été « dissimulé » jusque-la et qui désormais serait
vu. En s'inscrivant dans le sillage de la pensée de Wittgenstein, il explique qu'il
faut entendre le verbe « montrer » comme dans l'expression « montrer I'escrime »
(p. 215) et que ce verbe appellerait comme corrélat « apprendre » plutét que
« voir ». Seulement, si philosopher consiste a acquérir une disposition, un habitus
ou guelque chose du genre, on voit tres bien en quoi la philosophie différe de la
science, on voit méme en quoi elle différe de I'art, pour peu que I'on associe l'art a
un « faire », mais on ne voit pas encore trés bien en quoi consiste cet habitus et
comment il permettrait d'accéder a cette connaissance par concepts qui ferait de la
philosophie autre chose qu'une vague idéologie. Or, ici encore, et c'est sans doute
la la lacune principale de son livre, l'auteur se contente de renvoyer a quelques
mots clés (totalite, expérience, vécu, signification) qui demeurent assez peu expli-
cités et assez peu articulés entre eux.

Faute de se voir expliqguer comment I'acquisition d'un tel habitus peut rendre
possible une telle « connaissance par concept », le lecteur se verra renvoyé, une
fois de plus, a une exégese de trois grands philosophes : Kant, Russell et Witt-
genstein, exégese qui constituera, a elle seule, le neuviéeme chapitre du livre. 1l n'y
perdra pas forcément au change, car I'examen critique des trois petits textes rete-
nus par Granger fait voir, avec beaucoup de finesse, qu'il faut se garder d'interpré-
ter de facon trop littérale I'argumentation de ces philosophes si I'on veut voir
prendre forme le « réseau de significations » (p. 234) qui constitue l'essentiel de
leur philosophie. Seulement, ici encore, ce serait bien en vain que I'on chercherait
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a percer le secret de la connaissance par concept en s'aidant d'une exégése de ce
genre. En concluant, a la lumiére des réflexions de Wittgenstein - dont il semble
d'ailleurs se rapprocher plus que de tout autre philosophe -, que la philosophie
« ne découvre rien de nouveau » mais qu'elle rend plutdt « visible la maniére dont
nous donnons du sens a nos expériences » (p. 239), Granger me parait [432] tou-
cher juste, non point, toutefois, sans rendre encore plus difficile a accepter la these
voulant qu'on ait affaire ici a une connaissance par concept.

Le dernier chapitre du livre, consacré aux principes et aux vérités en philoso-
phie, compliquera encore les choses sur ce plan. Aprés y avoir montré de fagon
fort convaincante que les principes philosophiques « ne peuvent fournir ni les
points de départ d'une déduction de la forme des énoncés particuliers sur le mon-
de, ni un moyen de décision quant a leur vérité » (p. 252), l'auteur aborde I'exa-
men de la notion de vérité en suggérant, ou presque, qu'il vaudrait peut-étre mieux
I'abandonner aux idéologies et aux religions qui y recourent si volontiers. A vrai
dire, l'usage dogmatique du concept de vérité qui est ici repoussé n'est pas le seul
auquel Granger entend faire référence, sans quoi on verrait mal comment il pour-
rait encore insister pour que I'on voie dans la philosophie une connaissance. De
cela, il est particulierement conscient : « [Clomment renoncer pourtant tout a fait
a la vérité, si la philosophie est bien comme on a voulu le montrer une espéece de
connaissance [...] ? » (p. 253). Les trois dernieres pages du livre seront consacrées
a donner une idée de ce que peut étre la vérité en philosophie, mais en guise de
préeambule & cette discussion ultime, I'auteur s'emploie a préciser en quel sens on
peut parler de « vérité » dans les sciences empiriques, et d'abord dans les sciences
formelles, ce qui, au passage, lui donne l'occasion de dégager, avec une remar-
quable clarté, le sens de la célebre thése de Tarski sur la question.

Restait a préciser les criteres au nom desquels on pourrait reconnaitre dans
une éventuelle « connaissance philosophique » une connaissance susceptible de
vérité et de fausseté ? Des trois pages qu'il réserve a clarifier cette question
(p. 258-261), Granger en consacre la moitie & dénoncer toute extrapolation a la
philosophie des conclusions atteintes a propos de la science, tout en rappelant que
la philosophie doit, au moins, respecter les conclusions de la science sans cher-
cher a s'y substituer. Quant a ce qui déterminerait a porter un jugement de validite
en philosophie comme telle, deux criteres sont timidement retenus : la cohérence
et la richesse. Une « certaine cohérence », qu'il faut distinguer de la « cohérence
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logique », devrait étre exigée du philosophe, mais cette cohérence philosophique
« a laquelle son propre auteur est lui-méme plus ou moins fidéle », il n'y aurait
pas de sens a vouloir la « définir strictement » dans sa généralité. La « richesse »
d'un systéme philosophique serait bien un autre critere permettant de I'évaluer si
I'on admet qu'il faut voir en un tel systeme une « organisation du vécu en une tota-
lité de sens » qui embrasse « une expérience plus ou moins large et plus ou moins
profonde » (p. 260). Seulement, avoue Granger, d'une telle expérience, on ne peut
« déterminer objectivement le champ » et, du contenu du vécu d'un grand philo-
sophe, il n'y aurait guére de sens a. dire qu'il est plus « profond » que celui d'un
autre, méme si, souligne-t-il, « I'expérience humaine du philosophe de Konigs-
berg » embrassant « un vécu que n'a pu [433] éprouver celui d'Athenes », il y a un
sens a dire que « la philosophie kantienne est pour nous plus riche que celle de
Platon ».

On avouera que deux critéres aussi difficilement manipulables constituent une
ressource assez maigre pour qui s'efforcerait encore, a l'aide de la notion de vérité
philosophique, d'entrevoir ce que pourrait étre une connaissance conceptuelle, et
en quoi elle serait le propre de la philosophie par opposition a I'idéologie. Pour-
tant, on aurait tort de voir dans ce dernier constat une critique de l'analyse de
Granger. Bien au contraire, les constantes hésitations de cet auteur a trop préter a
une présumée connaissance philosophique témoignent d'un souci de précision qui
contribue pour beaucoup a la qualité de son analyse. Aussi, cette analyse de la
pensée philosophique me paraitrait-elle tout a fait convaincante si elle n'était
constamment génée par I'impossible projet d'élever a la dignité de connaissance,
par les seules vertus du « concept », ce a propos de quoi il s'agit justement de
montrer que les caractéristiques habituelles de la connaissance ne peuvent lui étre
attribuées. Il est donc temps de se poser a nouveau la question de savoir si I'on
perdrait quelque chose a abandonner ce projet. Les philosophes, bien qu'ils mani-
pulent constamment des connaissances scientifiques et des connaissances de sens
commun, bien qu'ils aient développé une vaste connaissance de la pensée de leurs
pairs qui est toutefois une connaissance historique plutét gu'une connaissance
proprement philosophique, et bien qu'ils n'aient que trop tendance a exposer leurs
conclusions sous forme de theses, peuvent-ils vraiment accéder a une connaissan-
ce qui leur serait propre, et peuvent-ils y accéder en un sens dont ne pourraient se
réclamer ceux dont la pensée ne dépasserait pas le niveau de ce que Granger ap-
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pelle « idéologie » ? Dans « l'aréne de la philosophie » ou a peu pres toutes les
theses trouvent leurs antithéses, y a-t-il un sens a prétendre départager les oppo-
sants en mettant a part ceux - pourtant fort opposés entre eux - dont la pensée au-
rait un caractere suffisamment « conceptuel » pour étre qualifiée de connaissance
philosophique authentique ? Je ne crois pas, pour ma part, que l'on puisse répon-
dre affirmativement a ces deux questions, et c'est en cela uniquement que la dé-
marche de Granger ne m'a pas paru convaincante.

Qu'en est-il alors de la philosophie ?

Retour a la table des matiéres

Méme si je ne reconnais, pour ma part, aucun avenir a I'idée d'une connaissan-
ce « par concepts » qui serait proprement philosophique et qui permettrait a la
philosophie de se distinguer de l'idéologie, je demeure persuadé du bien-fondé
d'une conception de l'activité philosophique qui, sur tous les autres plans, me
parait assez apparentée a celle que Granger défend. Jai rappelé plus haut que
Granger soutient que la philosophie est une activité intellectuelle qui « n'est pas
une science » en assurant, dans la méme lancee, qu'elle n'a pas d'objets. Je préfere,
pour ma part, dire qu'elle n'a pas d'objet propre, mais, pour peu qu'on donne un
sens assez précis au mot « objet », il me semble que ce ne serait la qu'une autre
facon de s'exprimer. S'il ne suffit [434] pas, pour invalider la these de Granger,
d'appeler « objets philosophiques » toutes ces choses dont parle la philosophie,
c'est que le mot « objet » ne peut étre pris dans un sens aussi vague. La philoso-
phie parle de quelque chose, certes, mais elle n'a pas a transformer ce quelque en
objet, a se tailler en quelque sorte un objet ou, si I'on prefére, a se construire,
comme le fait la science, un objet qui lui soit propre. 1l est vrai que Granger prend
la peine de signaler que tout objet n'est pas forcément un objet scientifique, puis-
que ce mot doit étre pris dans un sens « assez large pour s‘appliquer a la fois aux
objets du sens commun et aux objets de la science » (p. 14) ; mais il en va ainsi
justement parce que, a cOté de la connaissance scientifique, il faut faire place a
une connaissance de sens commun, et que toute connaissance est connaissance
d'un objet (ma maison dont je connais tous les recoins est pour moi un objet de
connaissance de sens commun). Si toutefois, comme je le propose, on renonce a
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voir dans la philosophie une connaissance, alors il n'y a plus de raison de parler
d'objets philosophiques, a moins d'appeler « objet » quoi que ce soit dont il serait
question dans un discours quelconque. Bref, la philosophie n'aurait pas d'objets en
ce sens qu'on ne saurait identifier aucun objet a propos duquel elle développerait
une connaissance qui lui serait propre.

Granger entend montrer, par ailleurs, qu'elle n'en est pas moins une activité in-
tellectuelle parfaitement 1égitime, et méme essentielle, dont la pratique ne saurait
toutefois étre valable qu'au prix d'une grande rigueur. Je ferai d'abord observer
qu'il n'y a chez Granger aucun paradoxe a insister sur I'importance de la rigueur
en philosophie tout en signalant I'existence d'une sorte de fossé entre la philoso-
phie et la science. En effet, c'est justement dans la mesure ou I'on montre que la
démarche philosophique est radicalement différente de celle de la science qu'il y a
un sens a soutenir que la rigueur en est une condition essentielle de validité. Si la
philosophie se situait sur le méme terrain que la science, si elle lui disputait la
connaissance de certains objets, il serait tentant de faire d'une stricte rigueur dans
I'analyse le trait distinctif de la connaissance proprement scientifique des objets
qui seraient alors communs a ces deux disciplines. Il serait tentant de donner rai-
son a ceux pour qui la science, a mesure qu'elle trouverait une fagon de les analy-
ser rigoureusement, s'accaparerait progressivement des objets auxquels la philo-
sophie aurait eu pour seul mérite de s'intéresser avant elle, en lui préparant tout au
plus le terrain sans avoir eu, pour ce faire, a respecter les contraintes paralysantes
de la rigueur scientifique.

Il n'en va plus de méme quand on admet, avec Granger, que la philosophie n'a
pas d'objets, qu'en philosophie « le pole objectal correspond a des significations et
non plus a des objets véritables » (p. 246), et que la philosophie nous parle essen-
tiellement de « I'organisation d'une expérience en un tout et [du] rapport des
fragments a ce tout virtuel, qui leur donne signification » (p. 197). A premiére
vue, il est vrai, cette évocation des significations et de I'expérience n'a rien de trés
rassurant pour qui valorise la rigueur en philosophie ; des référents aux contours
aussi peu précis pour [435] raient se préter aux approches les moins rigoureuses,
voire aux approches les plus fantaisistes. Il est évidemment difficile d'exclure
cette troublante possibilité, mais comme il n'est plus question de comparer, par
leur degré de rigueur, deux types d'analyse se disputant les mémes objets, rien
n'empéche de faire de la rigueur un critére de validité essentiel a cette entreprise



Maurice Lagueux, “Peut-on parler de connaissance philosophique ?” (1990) 31

intellectuelle radicalement différente de la science que constitue la philosophie.
Ce qui, du point de vue de la rigueur, distingue de la science la philosophie digne
de ce nom, ce n'est pas que les philosophes peuvent se permettre d'étre moins ri-
goureux que les savants, c'est qu'ils sont tenus, sous peine de voir leur entreprise
perdre tout son sens, d'observer la plus stricte rigueur a propos de questions ou la
rigueur est bien loin d'aller de soi, ou cette rigueur peut rarement prendre appui
sur un traitement quantitatif précis, ou les voies qui lui sont le plus favorables ne
peuvent étre codifiées, ou le fait de s'en écarter n'est pas forcément suivi de si-
gnaux manifestes, voire de sanctions non équivoques de la part de la communauté
academique.

Je ne suis pas s0r, a vrai dire, que Gilles-Gaston Granger accepterait cette fa-
con de présenter les choses, mais elle me semble de nature a fonder pleinement
son refus de reconnaitre quelques objets que ce soit a la philosophie, sans qu'il
soit nécessaire pour autant de faire de celle-ci une énigmatique connaissance sans
objet 5. A qui demanderait quelle Iégitimité on peut alors reconnaitre & une activi-
té intellectuelle qui, sans se donner comme un art, ne saurait prétendre étre une
connaissance, on n'a qu'a faire observer que les étres humains ne peuvent tout
simplement pas se dispenser d'organiser en quelque fagon leur « expérience en un
tout » et d'en dégager ainsi la « signification ». Si I'expérience humaine, pour un
étre humain, consiste a étendre peu a peu sa connaissance de lui-méme et de
I'univers qui l'entoure, a communiquer a un niveau esthétique avec ses congéne-
res, a s'engager dans des relations sociales, politiques, éthiques et éventuellement
religieuses, la nécessité de faire cohabiter de fagon cohérente des expériences
aussi variées s'impose a chacun. Or dans la mesure ou les philosophes entendent
réfléchir sur telle ou telle dimension de cette expérience sans se donner - en vue
de la circonscrire, de la rendre manipulable et connaissable objectivement - la
possibilité de transformer en objet la dimension ainsi retenue, dans la mesure ou,
au contraire, leur réflexion demeure ouverte a la discussion de toute considération
qui pourrait affecter la signification de la dimension de I'expérience humaine qui

5 Dans un petit texte beaucoup moins documenté et dont I'impact aura été incomparablement
plus limité que celui qui est promis au présent livre, j'ai moi-méme abordé jadis cette question
dans des termes assez apparentés. Je soutenais alors que « le philosophe n'a pas d'objet pro-
pre » et que la philosophie vise a « faire cohabiter en nous » ou a « faire tenir ensemble [...]
les divers aspects de I'expérience humaine » (M. Lagueux, « Pourquoi enseigner la philoso-
phie ? », dans Pourquoi la philosophie ?, Montréal, Presses de I'Université du Québec, 1968,
p. 44-45).



Maurice Lagueux, “Peut-on parler de connaissance philosophique ?” (1990) 32

les intéresse, dans la mesure ou ils renoncent a répondre, comme les savants se
permettent de le faire au besoin, que de telles considérations ne concernent pas
I'objet qu'ils se sont donné a étudier, leur démarche vise bel et bien a organiser
leur « expérience en un tout » et a en dégager ainsi la « signification ». Et on voit
mal comment on pourrait contester la légitimité ou I'importance de la philosophie
si elle consiste ainsi en une activité intellectuelle dans laquelle les étres humains
ne peuvent littéralement pas refuser de s'engager s'ils entendent vraiment tirer
parti de leur aptitude a la réflexion.

[436]

Or, de Socrate aux philosophes analytiques contemporains, les philosophes
ont bel et bien été ceux qui, sans définir leur activité a partir d'un objet particulier,
se sont imposé de penser avec cohérence et rigueur lI'ensemble des facettes de
I'expérience humaine. Bien entendu, il serait naif de penser que, tout au long de
I'histoire, les philosophes appartenant aux traditions les plus variées aient pu
concevoir une telle entreprise de la méme fagon. Les uns ont cherché a systémati-
ser I'ensemble de cette expérience, les autres ont consacré leur vie a lutter contre
I'esprit de systeme. Les uns se sont intéresses a toutes les dimensions de I'expé-
rience humaine, les autres se sont fait les spécialistes d'une seule facette de cette
expérience, par exemple de sa facette cognitive ou de sa facette linguistique. Si
quelque chose relie leurs entreprises, ce n'est donc pas la méthode gu'ils ont res-
pectivement adoptée, mais bien plutét I'exigence fondamentale qui s'est imposée a
eux de faire cohabiter avec cohérence et rigueur diverses dimensions d'une expé-
rience humaine qu'il ne s'agissait pas toutefois de transformer en objets. Tout
comme Kant entendait faire cohabiter de facon cohérente son expérience de la
causalité et son expérience de la liberté, le philosophe analytique qui se consacre a
clarifier la théorie de I'explication cherche a faire cohabiter la conviction qu'il
entretient a propos du caractére paradigmatique des explications fournies par la
physique et celle qu'il entretient & propos de la validité des explications d'un tout
autre type gu'il trouve dans les travaux des meilleurs historiens. Méme les philo-
sophes qui se consacrent aux questions les plus spécialisées sont forcés de se si-
tuer par rapport aux autres dimensions de I'expérience comme celle, par exemple,
qu'évoque l'idée de liberté. Aussi, ne manquent-ils généralement pas de le faire,
soit en adoptant plus ou moins explicitement une thése déterministe ou matérialis-
te, soit en se donnant le mal d'expliquer pourquoi leurs analyses laissent ouverte
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la question de la liberté humaine. S'ils étaient vraiment indifférents a ces autres
dimensions de I'expérience humaine au point de refuser systématiquement de s'in-
quiéter des conflits que leurs analyses génerent a leur égard, sous prétexte que de
telles considérations tomberaient hors de leur champ d'analyse, c'est qu'ils au-
raient transformé ce champ d'analyse en un objet bien circonscrit et que, de ce
fait, ils prétendraient faire oeuvre scientifique et non plus oeuvre philosophique.

Or si ces dimensions de I'expérience humaine que sont I'expérience de la cau-
salité, celle de la liberté ou celle d'une connaissance fondée sur tel ou tel type
d'explication, ne peuvent étre, a proprement parler, des objets pour les philoso-
phes qui s'y intéressent, c'est que ces réalités ne sont pas traitées par eux comme
des secteurs du monde réel dont, grace a leurs analyses, ils détiendraient la
connaissance. Pour parler & la maniére de Granger, si ces expériences ne peuvent
étre des objets pour les philosophes qui s'y intéressent, c'est que ceux-ci ne les
pergoivent pas comme des phénomenes dont ils construiraient « des modeles abs-
traits » (p. 12). S'il existait une connaissance objective de dimensions de I'expé-
rience comme la liberté ou [437] I'explication, cette connaissance constituerait
vite une province nouvelle de la psychologie ou de quelque autre science, selon
un processus bien connu dont Granger a d'ailleurs opportunément rappelé I'impor-
tance (p. 14). Bien sur, on pourrait faire valoir ici que toute connaissance n'est pas
forcément « connaissance objective » et qu'il peut étre légitime de parler de
connaissances subjectives. Sans doute, mais pourquoi réduire la philosophie au
rang de connaissance subjective ? Si la pensée de Kant continue d'exercer sur
nous une influence décisive, ce n'est pas parce qu'elle nous propose une connais-
sance subjective de quoi que ce soit, mais c'est parce qu'elle nous oblige a prendre
conscience d'exigences qui deviennent incontournables dés que nous entendons
faire cohabiter avec cohérence des expériences aussi diverses que celle de la cau-
salité et celle de la liberté, des que nous entendons penser avec cohérence la tota-
lit¢ de notre expérience. Plus profondément, et c'est le mérite de Granger de
I'avoir souligné, c'est parce que ce qu'une telle philosophie thématise - le « p6le
objectal » auquel elle renvoie - se présente comme un ensemble de significations
et non comme un objet de connaissance. Et comme Granger le signale également,
c'est lI'organisation méme d'une expérience « en un tout » et « le rapport des frag-
ments a ce tout virtuel » qui leur « donne signification ». Dans les termes a l'aide
desquels je cherche, pour ma part, & interpréter cette facon de voir, on pourrait
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dire, en effet, que la veéritable signification de I'expérience que nous avons de la
liberté ne se révele que dans la mesure ou nous tentons de la faire cohabiter avec
celle que nous avons de la causalité. C'est pourquoi, a mon sens, il n'y a pas de
philosophie sans cette volonté de faire cohabiter avec cohérence I'ensemble des
dimensions de I'expérience humaine ou, du moins, celles de ces dimensions sur
lesquelles on choisit de porter l'attention. Et il suffit largement a la dignité intel-
lectuelle de la philosophie qu'une telle entreprise soit génératrice de cohérence et
révélatrice d'un univers de significations, sans qu'il soit besoin d'en faire égale-
ment une indéfinissable connaissance qui, au demeurant, ne saurait étre ni objec-
tive, ni subjective.

Peut-étre sera-t-il utile, en terminant, de souligner que si cette facon de voir
n'implique pas que la philosophie doive étre alors considérée comme l'affaire du
commun des mortels, c'est qu'une telle entreprise, si elle s'impose toutes les exi-
gences de rigueur et d'exhaustivité qui caractérisent une activité intellectuelle
orientée vers une recherche de type scientifique, ne peut guere étre possible que
grace a une longue ascese intellectuelle dont les philosophes sont devenus, a coté
des savants et des artistes, les spécialistes attitrés. Pour leur part, les scientifiques
n'ont pas, du moins en tant que scientifiques, a faire cohabiter ces diverses dimen-
sions de leur expérience, justement parce qu'ils peuvent, dans I'exercice de leur
travail, s'en tenir & I'étude d'un objet plus circonscrit. Quant aux artistes créateurs,
s'ils tendent souvent a élargir indéfiniment I'horizon de leur réflexion créatrice, ils
ne sont nullement tenus, comme le sont les philosophes, de se soumettre alors
[438] aux exigences d'une rigueur aussi peu tolérante que celle dont les scientifi-
ques, dans les limites que leur objet leur impose, continuent - comme Granger le
souligne éloquemment - de donner I'exemple au sein de la communauté des cher-
cheurs. Dans le concert de la recherche intellectuelle, ce qui, en dernier ressort,
distingue les philosophes des scientifiques, c'est de ne pouvoir, sans détruire le
sens méme de leur entreprise, repousser une objection susceptible d'affecter direc-
tement leurs conclusions en se contentant d'alléguer qu'elle reléve d'un autre sec-
teur de I'expérience, comme les scientifiques n‘ont pas manqué de le faire depuis
que ce légitime stratageme a permis aux partisans de Galilée de se débarrasser du
harcélement dont ils étaient victimes de la part de I'lnquisition. Et ce qui, en der-
nier ressort, distingue les philosophes des artistes, c'est de ne pouvoir, sans détrui-
re le sens méme de leur entreprise, repousser ce genre d'objection en se contentant
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de faire valoir qu'une ceuvre doit étre appréciée pour ce qu'elle est et non a partir
d'impertinentes arguties, comme les artistes ne manquent généralement pas de le
faire sans se croire tenus alors de dissimuler leur tout aussi Iégitime agacement.

Dans cette perspective, les « grands » philosophes sont ceux qui ont su répon-
dre de facon particulierement originale et articulée au probléme qui consiste a
faire cohabiter en toute cohérence intellectuelle un ensemble d'expériences hu-
maines qui est forcément différent chez chacun d'entre eux. On comprendra que
de telles réponses ne pouvaient aller sans que, par le fait méme, se tissent au sein
de leur pensée des réseaux de « significations » particulierement riches. Si, dans
la « tradition continentale », on a tant valorisé la fréquentation de ces « grands »
philosophes, ce n'est certes pas parce qu'on en attendait I'acquisition d'un ensem-
ble de connaissances qui, d'ailleurs, auraient souvent été incompatibles entre el-
les ; c'est bien plutét parce qu'on a vite compris que la fréquentation de ces mai-
tres & penser peut nous apprendre (a la fagon dont on « apprend » d'un maitre
d'escrime, diraient Wittgenstein et Granger) a repenser la cohabitation de nos pro-
pres expériences de maniere a en dégager, a notre tour, la signification la plus
profonde.

Mais, pourra-t-on objecter, si les philosophies dignes de ce nom se voient ain-
si dépouillées de cette sorte d'aura de respectabilité que le statut de connaissance
était susceptible de leur procurer, ne peut-on craindre qu'elles soient vite confon-
dues avec ces simulacres de philosophie auxquelles Granger proposait de réserver
le nom d'idéologie ? Une ligne de démarcation étanche ne s'imposerait-elle pas,
deés lors, de facon d'autant plus impérieuse ? Je ne le pense pas, car si ce qui est
désigné du nom d'idéologie constitue, tout comme ces philosophies, une tentative
d'« organisation de I'expérience en un tout », s'il s'agit bien d'une « mise en forme
de I'expérience » fat-ce « par le moyen du mythe » (p. 146), on voit mal comment
on pourrait espérer départager l'authentique de I'inauthentique en creusant une
sorte de fossé conceptuel entre ces deux types d'entreprise. [439] Mais qu'y perd-
on ? Pourquoi devrait-il y avoir une différence de nature entre les philosophies
dignes de ce nom et celles qui ne le sont pas ? Si une philosophie doit permettre
de penser de facon cohérente I'ensemble de I'expérience humaine et d'en dégager
ainsi la signification, pourquoi ne pourrait-on pas reconnaitre les philosophies
dignes de ce nom a l'ampleur des perspectives qu'elles ouvrent, a la rigueur de
leur démarche, a la richesse de l'univers de significations qu'elles révélent, sans
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s'inquiéter trop de ce que des entreprises plus superficielles ou plus simplistes,
quand il ne s'agit pas d'entreprises carrément fallacieuses, prétendent effrontément
répondre aux mémes besoins. Si les fausses sciences ne sont pas vraiment des
sciences parce qu'elles sont trop peu rigoureuses pour satisfaire aux critéres per-
mettant de reconnaitre une connaissance objective, les « idéologies » dont il est ici
question ne sont pas davantage d'authentiques philosophies parce qu'elles sont
trop peu rigoureuses pour satisfaire aux critéres permettant de reconnaitre une
synthése cohérente de I'expérience humaine.

Par ailleurs, si, comme je le proposais plus haut, on réserve l'usage du mot
« idéologie » aux processus qui permettent de mettre une entreprise intellectuelle
au service des intéréts particuliers d'un groupe social donné, sans que la légitimité
de cette entreprise intellectuelle en soit affectée pour autant, il faut bien reconnai-
tre que le mal ainsi désigné est potentiellement présent partout. Qui nierait que les
philosophies les plus admirables aient pu servir idéologiquement les intéréts d'in-
dividus ou de groupes qui ont pu a diverses époques y trouver leur compte ? En
cela, toutefois, ces philosophies partageaient le destin des sciences les mieux fon-
dées, autant et plus que celui des « fausses sciences », dont la moindre crédibilité
constituerait plutot un handicap de ce point de vue. Et quoi qu'il en soit de ce der-
nier point, ce n'est pas parce que les philosophies ne sont pas plus que les sciences
a l'abri des perversions idéologiques les plus douteuses qu'il y aurait lieu de s'in-
terroger sur la légitimité ou méme sur la rigueur de la démarche intellectuelle d'ou
elles sont issues.

La pensée philosophique est l1égitime parce qu'elle correspond a une recherche
de coheérence a laquelle les étres humains ne peuvent se soustraire pour peu qu'ils
entendent s'adonner a la réflexion de maniére un peu systématique. La pensée
philosophique n'est toutefois pas connaissance d'un objet, parce que c'est préci-
sément dans la mesure ou elle le devient qu'elle est susceptible de se muer en
science objective comme ce fut le cas de moult entreprises philosophiques tout au
long de I'histoire de la philosophie occidentale. On ne risque pas cependant de
voir la pensée scientifique se substituer pour autant a la pensée philosophique
puisque leurs visées respectives sont fort distinctes et puisque se renouvelle cons-
tamment I'horizon des expériences humaines qu'il s'agit, pour les philosophes, de
faire cohabiter. La pensée philosophique n'en exige pas moins une rigueur compa-
rable a celle qu'exige la science, dans la mesure ou, tout comme la science, elle
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doit se démarquer des entreprises intellectuelles frelatées qui prétendent [440]
partager le méme statut qu'elle. Cette rigueur ne met toutefois pas la philosophie -
pas plus que la science d'ailleurs - a I'abri des perversions idéologiques, tant il est
vrai que toutes les entreprises intellectuelles, dans la mesure méme ou elles sont
crédibles (parce qu'elles n'en deviennent alors que plus efficaces), sont suscepti-
bles d'étre mises au service des intéréts les plus contraires a leur visée. La philo-
sophie differe donc radicalement de la science du fait qu'elle n'est pas comme elle
connaissance d'un objet, mais elle n'en differe ni par son degré de Iégitimité, ni
par le niveau de rigueur que requiert sa pratique, ni par son rapport a l'idéologie.
Aussi me parait-il tout a fait raisonnable de plaider pour la philosophie avec une
conviction comparable a celle qui présiderait a un plaidoyer pour la science, mé-
me s'il me parait tout aussi raisonnable de s'interroger sérieusement sur la perti-
nence d'un plaidoyer pour la connaissance philosophique.

Fin du texte.



