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[5]

L’avénement de la littérature haitienne

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

Dans avenement il y a avenir qui anciennement signifiait arriver.
Nous gardons encore advenir avec ce sens : advienne que pourra ! La
littérature haitienne arrive en effet. Ce qui signifie qu'elle est mais
n'existe pas pleinement encore. Comment imaginer une littérature sans
lecteurs ? Ou du moins avec des auditeurs qui attendent de pouvoir
lire ce que pourtant ils savent fort bien entendre.

Christophe Charles dans ses Perspectives 20041 brossait, en 1984,
un tableau prospectif de la culture haitienne pour I'an 2004 1. Il faudra
revoir ses considérations a la lumiere des événements historiques
survenus depuis le 7 février 1986. Car nous sommes entrés dans
I'apres-Duvalier et le profil de notre avenir maintenant se modifie. La
lecture de certains textes ou de certains événements change. A preuve
la relecture que nous pouvons faire de Dézafi. Des barriéres sont
tombées et des espoirs naissent. Mais aussi nous nous apercevons du
vide créé par la mort de nos mythes. Les perspectives 2004 se
dessinent donc sur un horizon changeant.

Frantz Lofficial dans « chemen zérey pep la se chemen sevel li » 2
propose, lui, des objectifs plus spécifiques puisque concernant la

1 Christophe Charles, Perspectives 2004, vers un nouvel ordre culturel en
Haiti (essai), trajectoires 11, Port-au-Prince, éditions Choucoune, 1984.

2 Frantz Lofficial, "Chemen zérey pép la se chemen sével li" dans Lambert F.
Prudent, coordonnateur, Anthologie de la nouvelle poésie créole, Paris,
édition Caribéennes, ACCT, 1984, pp. 352-358.
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littérature en haitien mais de portée plus vaste qu'une prévision pour
les 13 prochaines années. Il pose le probléme de la mutation culturelle
gu'implique le passage a la lecture et surtout a I'écriture de I'haitien.
Insistant sur la responsabilité, le réle et le travail de I'écrivain il
souligne la nécessité de concilier le respect de I'esprit oral et les
exigences de la representation [6] ecrite. Il aurait pu, s'il s'était
proposé de brosser un tableau a caractére socio-economique, insister
sur les impératifs non seulement financiers et économiques de
I'Institutionnalisation de I'écriture en haitien mais encore sur ses
prérequis commerciaux. Car dans le cadre d'une Institution littéraire
organisée selon notre systeme économique la constitution d'un public
ne va pas sans celui d'un marche de sorte que réver d'une littérature en
haitien c'est forcément aussi penser a des organes de publication et de
diffusion, en somme a des circuits pas forcément ou uniquement
intellectuels.

Lofficial compléte plutdt ses considérations par des propos a
caractere idéologique et technique sur les genres et la pensée
analogique dont on peut dire que c'est a la pratique de I'écriture en
haitien de nous en démontrer le bien-fondé.

Un fait apparait clairement dans ces deux textes : bien avant le 7
février 1986 I'on s'inquiétait de savoir quelle serait la figure que
pourrait prendre la nouvelle littérature haitienne et I'on s'efforcait d'en
dessiner les lignes de force.

Les essais réunis ici procedent d'un méme souci mais a un niveau
moins prospectif et théorique donc plus analytique et ponctuel.
Compte tenu de la nécessité d'envisager aujourd’hui non seulement
quelle nouvelle littérature édifier mais comment relire les ceuvres
passées ou présentes en fonction de l'avenir, ces essais ont été
regroupés sous trois rubriques principales.

Tout d'abord sous le titre de "La littérature a I'neure du post-
duvaliérisme”, je souligne quelle crise profonde connait la littérature
haitienne dans cette ére de I'apres-Duvalier. Il suffit d'ailleurs de [7]
constater ce qui se passe depuis le 7 février 86 sur le plan politique,
social et économique pour s'en convaincre. La littérature ne peut pas
faire autrement que de traduire la réaliteé matérielle et spirituelle du
pays. Les choses deviennent encore plus complexes dans le cadre de
I'ouverture géneralisee, de la culture comme de I'économie, que nous
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connaissons. Le grand défi de lancer la littérature en haitien attend
toujours d'étre relevé et la représentation, en haitien ou en frangais,
des rapports interpersonnels attend encore de trouver le peintre ou
plutdt le prophéte qui nous en brossera un tableau harmonieux et
serein.

Dans la construction d'un modeéle j'essaie de faire voir que par
I'évocation du passe et des racines (I'Afrique), et par la représentation
de nous-mémes (metagason/gasonkanson), selon un certain ton et sous
un certain jour (indigénisme/réalisme merveilleux), c'est a la
recherche et a la construction d'un modeéle qu'en fait nous nous
sommes attelés.

Et le meilleur moyen pour y parvenir étant encore de jeter un
regard rétrospectif sur le chemin parcouru, un «bilan» de la
trajectoire de I'écriture en haitien, dans la troisieme partie, nous
projette résolument vers cet avenir de la littérature qui ne peut étre que
dans la venue de lecteurs nouveaux et nombreux qui verront
representé dans leur langue ce qu'ils disent, entendent et voient autour
d'eux.

[8]
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[9]

L’avenement de la littérature haitienne

Chapitre 1

LA LITTERATURE A L’HEURE
DU POST-DUVALIERISME

Retour a la table des matieres

[10]
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[11]

1.1 L'ouverture de la culture

Retour a la table des matieres

Pour la premiére fois, une constitution, celle de 1987, opere une
fermeture et non une ouverture de la société haitienne.

En 1805, la premiere constitution haitienne stipulait qu™Aucun
blanc ne mettrait le pied sur le territoire a titre de maitre ou de
propriétaire”. Cet article, en dépit des apparences, n'était pas une
fermeture mais une ouverture car les dispositions législatives et
pratiques prises en faveur des Allemands, des Polonais et méme de
certains Francais demeurés dans le pays, le demontrent. Et encore plus
le prouve la volonté inscrite dans cette méme constitution d'accorder
la nationalité haitienne a tout individu d'origine africaine ou indienne
qui mettrait le pied sur le sol haitien.

Aussi devons-nous voir la fermeture apparente qu'effectue la
charte de 1987 comme un paradoxe. Car non seulement a sa naissance
la société haitienne s'est posée comme ouverte mais cette ouverture
n'a cessé de s'élargir. On peut dire que depuis 1950, au moins, en fait
depuis 1915, et sans doute des 1825, Haiti, et partant la culture
haitienne, est ouverte parce que de plus en plus traversée par des
influences extérieures.

Les anciens lecteurs du National se souviendront sans peine de la
campagne menée contre le danger de disparition qui semblait menacer
la meringue haitienne en 1950. On n'entendait, ne jouait, ne dansait et
méme on ne chantait plus alors que la musique cubaine. La Sonora
Matancera, Daniel Santos, Celia Cruz, Bienvenido Granda étaient
passés a I'Exposition du bicentenaire de Port-au-Prince et depuis Haiti
tout entiere, du moins dans les villes, ne tournoyait plus [12] qu'au
rythme des airs afro-cubains. Dans son manifeste "du réalisme
merveilleux des Haitiens™ Jacques-Stephen Alexis sentit le besoin de
tempérer I'angoisse de ceux qui voyaient déja la musique nationale en
péril en leur rappelant que cette influence cubaine devait étre percue
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dans le cadre d'un courant d'échanges permanents entre des héritiers
d'un héritage commun. Peu apres Nemours Jean-Baptiste vint, et avec
lui ou apres lui d'autres musiciens tirerent profit de toutes les
influences.

A suivre le parcours des ensembles musicaux d'aujourd'hui on peut
voir se repéter le méme phénomene qu'en 1950. Hier c'était le calypso,
le pachanga, le cha-cha-cha. Aujourd’hui c'est le soca, le rap et la salsa
qui inspirent nos musiciens. Et cela pour ne parler que des rythmes
ameéricains. Car "Masikini" de Raoul Guillaume le laisse présager, un
jour de la Caraibe a I'Afrique il n'y aura plus de barriére et du créole
on passera sans transition au lingala.

La méme ouverture s'observe en littérature. Roger Dorsainville,
Jean F. Brierre, Gérard Chenet, Félix Morisseau-Leroy ont ajouté de
nouvelles thématiques a leurs ceuvres adjoignant ainsi un domaine
africain aux lettres haitiennes. Dans le méme temps, Anthony Phelps,
Gerard Etienne, Emile Ollivier, mélangeant problématiques haitienne
et americaine, dilataient la vision haitienne du monde, I'¢largissaient a
la Caraibe, et méme a I'Amérique latine.

Dans cette perspective, Les Tles qui marchent de René Philoctéte
est une ceuvre représentative de cette ouverture puisque si le pocte
chante Haiti par le titre collectif qu'il donne a ce chant il démontre sa
volonté de représenter le pays comme une partie indissociable des Tles
de la Caraibe. Haiti n'est donc plus une entité [13] isolée mais la partie
intégrante d'un ensemble dynamique. Car la marche des fles dont fait
mention le titre, c'est celle de tous ces émigrés, exilés, réfugiés et
boat-people qui désormais aménent la Caraibe partout avec eux.
Philoctéte qui chante le retour au pays sur le modéle du Cahier d'un
retour au pays natal enchaine ainsi trois visions et considére le pays
sous trois angles : du dehors, par rapport au dehors et finalement au
dedans, articulant dans une structure dialectique le point de vue de la
diaspora et celui du pays profond.

On pourrait dailleurs regrouper les écrivains haitiens selon ce
découpage dialectique qui dissocie ou associe ce double regard sur le
pays. Les ceuvres littéraires apparaitraient ainsi comme un certain
éclairage, orienté d'une certaine facon, jeté sur le pays. Pendant que
Jean-Claude Charles, Jean Metellus, René Depestre, Gérard Dorval ou
Pierre Clitandre braquent leur caméra a partir d'une station de
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tournage située au Cap Finisterre, dautres le font de New York ou de
Montréal.

Le roman de Dany Laferriere, Comment faire I'amour avec un
négre sans se fatiguer ne peut étre dissocié de son contexte
montréalais d'écriture et de réception. Et dans ce méme contexte il
faut le mettre en parallele avec les ceuvres de Gérard Etienne ou
d'Anthony Phelps, qui eux aussi, nous donnent une image du negre. Et
ensuite il faut rapporter ces images prises a partir de la diaspora a
celles d'écrivains se situant en Haiti : Davertige, Marie Chauvet,
Frankétienne. Car nous nous retrouvons en presence de
représentations conditionnées par la méme période duvaliériste. Et
puis il faudrait voir comment de Massillon Coicou & Regnor Bernard,
I'image du negre a évolue, temoignant de I'influence du moment et du
lieu d'expression et de réception, présentant ainsi des caracteristiques
rhétoriques inséparables d'une [14] idéologie et d'une esthétique. A
une époque, on semblait comme Langston Hughes dire : Black is
human ! Puis ce sera: Black is beautiful ! Et maintenant Laferierre
semble plutot penser : Black is sexy !

L'ouverture de la culture est donc une pénétration de la culture
haitienne par toutes les influences extéerieures qui s'exercent sur elle.
Et cette ouverture résulte de la transformation de la société devenue
depuis 1960 plus largement migrante et nomade, par la méme de plus
en plus solidaire dautres cultures, les accompagnant dans leurs
rythmes et se représentant dans leurs images et leurs modes
d'expression.

Voila pourquoi cette ouverture n'est pas seulement réception du
différent mais également expression du nouveau. A cet égard la
"mediatisation” de la culture haitienne est un fait exemplaire. Et il n'y
a pas pour en témoigner que l'importance des radios (Radio soley,
Radio lumiére) en Haiti ou l'essor de la musique par le développement
du disque. Il y a aussi l'essor du théatre en haitien qui a forcé le
régime duvaliériste a recourir a la censure. 1l y a enfin le succeés des
enregistrements sur disque d'un "audiencier" comme Maurice Sixto ou
la théatralisation des contes traditionnels par une conteuse comme
Mimi Barthélemy.

L'ouverture de la culture haitienne, c'est donc finalement cette
transformation de l'expression qui passant de l'oralité a I'écriture,
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change le caractére provisoire et aléatoire que peut avoir le discours
oral pour la stabilité et la pérennité de I'écriture ou de l'enregistrement
audio-visuel.

[15]

Mais si l'ouverture de la culture se traduit par une réception des
autres et une expression de soi de la part du sujet elle consiste aussi
dans une reconnaissance de ce sujet par les autres qui de la sorte
aident ce sujet a se situer dans le monde.

Haiti a depuis sa naissance toujours fait I'objet d'une attention pas
forcément bien intentionnée. On peut ramener l'effort des essayistes
haitiens du siecle dernier et du début de ce siecle (Vastey, Delorme,
Janvier, Firmin, Price) a une volonté d'établir un dialogue sinon serein
du moins objectif avec nos interlocuteurs étrangers.

Depuis Price-Mars I'effort consiste a établir plutdét en nous-méme
un dialogue serein avec nous-méme. En tout cas quand Russell Banks,
aux Etats-Unis, publie Terminus Floride ; qu'a Porto-Rico Ana Lydia
Vega dans ses nouvelles (Kenbe réd, Puerto Principe abajo....) et
Meyra Montero dans son roman, La Trenza de la hermosa luna jettent
un regard fraternel sur nous; qu'en France, Jean-Edern Mallier ou
Alain Finkelkraut se mettent a méditer sur le concept de zombification
et gu'en Allemagne Hans-Christoph Buch entreprend, dans Le
mariage de Port-au-Prince, de revoir et de corriger Les fiancailles de
Saint-Domingue de Kleist, nous pouvons nous sentir mieux regardés.

Le regard sympathique des autres est une preuve de notre
universalité. Et c'est peut-étre dans cette perspective gu'il faut voir le
paradoxe des exigences de la Constitution de 1987.

L'étranger est celui qui ne peut se faire reconnaitre comme haitien
spontanément, c'est-a-dire a sa seule présentation. 1l doit le faire par
raisons démonstratives, c'est-a-dire au vu et au su de tous, par [16]
écrit. Sa démonstration nous convaincra de la positivité de son
extranéité, ou si l'on préféere de son haitianité, ou méme mieux
encore : de notre universalité. Car il prouvera que les autres ne sont
pas aliénants mais au contraire gu'ils sont des "alter ego". Nous
pouvons les accueillir en restant ce que nous sommes. lls peuvent
Venir a nous sans que nous soyons obligés de renoncer a notre identité
ou a notre parenté. A cet égard on constatera I'aspect "oral" que garde
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dans la Constitution de 1805 l'article stipulant que les Africains et
Indiens auront droit automatiquement a la nationalité haitienne. A
guoi se reconnaitra cette africanité ou cette indianité ? Au sang nous
dit le Iégislateur de 1805. Faut-il supposer que cela se fera tacitement,
spontanément, en se fiant aux apparences ?

Mais aujourd'hui les apparences sont parfois trompeuses. Et les
passeports ou documents d'identité ne sont pas tels gu'ils étaient en
1805 justement pour cela. Aux Haitiens de la diaspora il est donc
désormais demandé, parce que devenus autres, étrangers selon toute
apparence, de montrer que changeant d'espace et de parenté, ils n‘ont
pas pour autant rompu avec Haiti, qu'on peut sortir d'Haiti sans qu'elle
sorte de nous. Ce qui revient a la problématique de l'universalité
puisqu'il s'agit de faire la preuve qu'on peut s'adapter aux autres tout
en demeurant soi-méme, que l'identité particuliere n'est nullement un
obstacle a notre intégration au monde. En ce cas un défi ne serait pas
seulement lancé aux membres de la diaspora mais se poserait a tous,
serait méme le défi que la société haitienne, se représentant par
certains de ses membres, se lance a elle-méme.

Désormais il s'agit de savoir si l'on peut simultanément étre
traditionnel et moderne, se voir du dedans et du dehors, se saisir et se
représenter en soi et dans le monde, dans son souvenir et dans son
devenir.

[17]

La constitution de 1987 propose ainsi avec quelque rudesse sinon
quelque maladresse une gageure plus large qu'il ne parait. A
commencer par celle de changer notre société militaire ou la politique
n'est que le visage masqué de la guerre en un état ou la guerre ne
serait, et au besoin, que le bras armé de la politique. 1l est bien évident
que ce defi global, il ne revient certes pas aux seuls "diasporéens” de
le relever.

Car en définitive il s'agit d'un probléme de mutation culturelle, et
je dirais quant a moi de métamorphose, que la communauté entiére,
dedans et dehors confondus ou plutét additionnés, doit résoudre
comme un défi collectif. L'exemple, que je cite au chapitre suivant, du
dialogue a instaurer non seulement entre le pays profond et la diaspora
mais entre un pays qui change et une diaspora qui se renouvelle, peut
étre un cas concret illustrant une modalité de ce défi de l'apres-
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Duvalier. Mais on pourrait prendre les choses d'un peu plus haut et
parler de la nécessité d'établir un nouveau type de communication
dans la culture et la littérature haitiennes. Je le faisais remarquer
dailleurs tantot : depuis Prince-Mars I'effort de nos écrivains nous
tourne vers l'établissement d'un dialogue plus serein avec nous-
mémes, prélude sans doute a tout véritable dialogue avec I'Autre.

N

Dans Contributions a [I'étude du realisme merveilleux, jai
représenté la communication haitienne selon la forme d'un triangle
rectangulaire, a la différence du triangle équilatéral qu'on nous
propose comme modeéle général de toute communication. Mais ne
peut-on pas dire que ce triangle rectangulaire ou un émetteur
(narrateur) A' n'est que le porte-parole d'un super émetteur ou
narrateur A, correspond au modele de communication interne dont
parle louri Lotman 3 qui l'oppose a la communication externe ? Cette
[18] derniere qui correspond a l'analyse qu'en a faite Jackobson pour
en degager les fonctions a pour caractéristigues notamment de
transmettre de A a B un message entierement produit par A. Il s'agit
donc d'une communication sinon individuelle, au sens strict du terme,
mais autonome, au sens large de création.

Dans la communication externe A transmet a B un message qui est
sa propre création, le pur produit de son travail, de son génie, comme
on dirait. Et l'on souligne a cet égard que dans ce type de
communication le passage de A a B provoque une certaine perte de
sens. L'exportation du sens ne va pas sans frais pourrait-on dire.

Or Lotman nous apprend gqu'au contraire dans la communication
interne c'est a un enrichissement du sens qu'on assiste, au terme du
parcours. Ce qui sapplique fort bien au schéma haitien de
communication ou I'émetteur-narrateur A' ne fait que retransmettre un
message préalablement émis par un super-narrateur A. Le narrateur-
émetteur A' et le récepteur B étant en position d'égalité, la
communication devient une transmission d'énoncés hiérarchisés ou
I'on aboutit a un enrichissement de sens pour le récepteur ultime. Jai
assez souvent souligné le caractere de communication collective
interne que donne a la langue haitienne l'intégration dans le pronom

3 Ju. M. Lotman, "Two models of communication”, dans Daniel P. Lucid,
editor, Soviet Semiotics, Baltimore and London, The Johns Hopkins
University Press, 1977, pp. 99-100.
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haitien "nou" des sens du "nous™ et du "vous" francais. Il est évident
que l'ouverture de la culture haitienne dont il est ici question pose en
definitive le probleme de passer d'une communication interne a une
communication externe. Ce dont la floraison de la peinture populaire
haitienne a pu déja donner un exemple.

Mais on saisira encore mieux, par une analogie éclairante, cette
double problématique de resistance et [19] d'expansion, de défense et
d'illustration qui est ainsi posée si repensant aux Modernistes
brésiliens de 1922, dont la position n'est pas sans rappeler celle de nos
Indigénistes de 1928, on se souvient que leur porte-parole le plus
autorisé, Oswald de Andrade, enoncait ainsi un des principes de son
manifeste Bois-Brésil :

" 'y a pas de lutte au pays des vocations
académiques. Il n'y a que des habits. Les futuristes et les
autres.

Une seule lutte : la lutte pour le chemin. Séparons :
Poésie d'importation. Et la poésie Bois-Brésil,
d'exportation." 4

[20]

4 Oswald de Andrade, "Manifeste de la poésie Bois-Brésil", Europe, le
modernisme brésilien, no. 599, 57e année, mars 1979, p. 40.
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[21]

1.2 La littérature de I'apres-Duvalier

Echo du pays

Retour a la table des matiéres

La littérature haitienne (et méme la culture haitienne tout entiere)
entre dans une crise, profonde et féconde, au sortir de laquelle elle
devrait pouvoir trouver son identité que le duvaliérisme a
radicalement mise en cause. L'économie a été sabotée. Mais
I'imaginaire surtout a perdu ses assises car tous les mythes dont on
pouvait encore, il y a 30 ans, se bercer ont été saccagés. Quel pere ou
mere pourra désormais vouloir freiner I'indiscipline de ses bambins en
leur contant des histoires de tontons-macoutes ou en leur chantant la
chanson du petit oiseau qui s'en allait chez la "fillette lalo" ? Nous
sommes désormais plus que sceptiques a I'idée que Papa Gédé puisse
étre un "bel gason" et encore moins un "bon gason".

Il en va de méme pour la pintade, le supposé oiseau vigilant, et de
I'unité nationale qui devait faire notre force ou du bicolore noir et
rouge qui était censé symboliser cette force. Plus rien que ruines,
décombres et débris. Le dechoukay de février 1986 est venu bien
moins détruire des édifices qu'arréter une machine a détruire qui
semblait s'étre emballée et menacait de tout emporter dans sa course
folle.

Et maintenant sur ces décombres il ne reste plus que doute,
suspicion et interrogation. On avait d'ailleurs commence a s'interroger
la-dessus bien avant la chute de Duvalier fils. A preuve ce billet
publié dans Le Nouvelliste de janvier 1985.
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[22]

Un billet de André Juste a Carlo Désinor

La Culture Haitienne, c'est quoi ?

Mon Cher Confrere, Carlo,

L'article de Gary Victor a propos de Musique Populaire Haitienne paru
dans Le Nouveau-Monde de jeudi 10 janvier avait autant retenu mon
attention que le tien du mercredi 9 janvier dans Le Nouvelliste, sous ta
nouvelle rubrique De Tout, de Rien, Voire de Rien du Tout et dans lequel
I'idée maitresse est que « a coté de toutes les réformes dont on parle tant
chez nous et qui suivent leur chemin comme en vase clos, il ne serait pas
trop t6t de parler enfin de Réforme (tout court) de I'homme haitien, de la
mentalité haitienne, du comportement haitien. De la civilisation
haitienne ».

Mais voici que, ce méme jeudi 10 janvier et sous ta méme nouvelle
rubrique, tu fais écho a Gary Victor et m'éte ainsi, par une seule de tes
phrases, de I'embarras intellectuel dans lequel je me trouvais d'entamer la
rédaction d'un article responsif a la fois aux deux autres précites. La voici,
cette phrase : "La crise actuelle de la musique populaire haitienne n'est
qu'un aspect de la crise générale de la culture nationale !" Est-ce qu'il y a
une musique classique haitienne ? Deuxiéemement. La culture nationale
haitienne, c'est quoi ?

A tout bout de champ, on parle chez nous de la culture haitienne. Ne
disait-on pas que le Jazz des Jeunes et Il'ancienne troupe folklorique
nationale étaient les ambassadeurs de la culture haitienne a I'étranger ? Un
speaker de la télévision locale n'a-t-il répété en plusieurs fois
derniérement, que la récente Maja Internationale, Melle Guillod, était une
ambassadrice de la culture haitienne a I'étranger a I'occasion de son
élection ? Jai lu ou entendu dire récemment que Toto Byssainthe était
I'ambassadrice de la culture haitienne a Paris ? etc...

Au fait, Carlo, y a-t-il jamais eu une nation haitienne avec une
vocation nationale ? Si oui, quel a jamais été depuis 1804 et jusqu'ici notre
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projet national de société a part un drapeau national, un Chef d'Etat, des
Ministres, des ambassadeurs et des parlementaires ?

La culture haitienne, c'est quoi au juste ? Est-ce le tambour primitif
(bois fouillé) qu'ont pratiqué tous les autres peuples dans leur étape
primitive ? Les dieux de la race, c'est quoi ? Sont-ce Damballah, Ogou,
Ersulie, etc. ? culbutés des siecles de leur piédestal divin africain et
relégues au rang subalterne des Saints de la liturgie vaticane par le dieux
unique des Européens ainsi devenu le seul grand maitre de ces dieux
africains déchus qui ne peuvent depuis lors faire ni le bien ni le mal sans la
permission du dieu des Blancs ? Ce 12 janvier 1985 Amicalement, André
Juste

La conclusion ironiqgue de ce texte, indirectement et
involontairement bien sdr ! nous force tout de méme a nous poser une
question pertinente : a quoi donc auront servi trente ans de noirisme et
de prétendu pouvoir noir si rien n'a changé dans le monde et surtout
au pays ?

[23]

On pourrait méme dans cette perspective ironigque se représenter le
7 février 86 non pas comme un happy end donnant une conclusion
heureuse a la tragique histoire du peuple haitien mais comme un coup
de théatre monté par un deus ex machina, venant sous la forme d'un
avion de I'U.S. Air Force, non pas délivrer le bon et punir le méchant
mais sauver le bourreau et laisser la victime "gros Jean comme
devant".

La voie est en tout cas désormais largement ouverte a I'numour
aigre, a l'ironie acide, au rire amer comme en témoignent certaines
ceuvres récentes, notamment le roman de Dany Laferriecre Comment
faire I'amour avec un negre sans se fatiguer et les chroniques du
Macoutisme de Francis Séjour Magloire.

L'iconoclastie des "nouveaux récits" de Laferriere et de Séjour
Magloire remplace le ton tragique, vitupérant, apocalyptique des récits
de Frankétienne et de Gérard Etienne ou le noir désespoir de
Davertige et de Marie Chauvet. Maintenant que I'Apocalypse a bel et
bien eu lieu, c'est certain, nous en sommes revenus ! On ne sait a qui
croire et il ne reste plus que le rire du désabusement et du scepticisme.
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Maintenant qu'il semble qu'il ne sert plus a rien de pleurer, aux vivants
incrédules que nous sommes, il ne reste que le cynisme de rire.

C'est le parti-pris que semble prendre Francis Séjour Magloire.
L'ironie méchante donne a la satire virulente de ses "chroniques” la
fantaisie qui leur permet de ne pas tomber dans I'norreur d'un réel dont
la monstruosité dépasse tout ce que la fiction aurait pu imaginer. Dany
Laferriere, lui aussi, semble s'étre remis aux bons soins d'un humour
dont on ne sait plus pour qui il est le plus noir. Dans le cas de
Laferriere, [24] comme dans celui de Séjour Magloire, la réaction aux
années terribles du duvaliérisme est évidente. Qu'il s'agisse de rire du
macoutisme ou du pouvoir noir (ce que Laferriére avait déja fait dans
des articles d'Haiti-Observateur), on ne peut y parvenir que par une
caricature si débridée que les nuances et la complexité du réel y
perdent toute signification.

Le réel référentiel et historique de ces trente dernieres années s'est
dégonflé au point de perdre toute la consistance qui permettait de
soutenir la violence de l'invective, le ton pamphlétaire ou le lyrisme
apocalyptique. Les mots ne peuvent plus s'appuyer sur un réel qui les
a contredits, démentis, caricaturés, rendu inopérants. Il ne reste plus
gu'a inventer un autre réel pour les mots d'autrefois qui, tels des
doublons ou des écus, sont toujours précieux mais sans cours légal.

Vision d'Outre-Mont

Depuis la chute de Jean-Claude Duvalier, le 7 février 1986, les
deux littératures haitiennes, du dedans et de I'extérieur, sont désormais
réunies. Du moins la communication est rétablie entre la diaspora et le
pays profond. Mais une deuxiéme génération est apparue, a I'étranger,
dont la voix, les accents, l'inspiration et la vision du monde vont
témoigner d'une variante significative au sein de I'écriture haitienne
d'expression francaise.

A une premiére génération de poétes: René Depestre, Jean F.
Brierre, Felix Morisseau-Leroy, Paul Laraque, Anthony Phelps... qui
en 1960 fuyaient la persécution de Duvalier et qui, méme a I'extérieur
d'Haiti, gardaient présentes a la mémoire [I'horreur de Il'enfer
duvaliériste ou la nostalgie du pays natal, ont [25] succédé des
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écrivains qui, s'ils ne sont pas nés en dehors d'Haiti, ont été du moins
intellectuellement et affectivement formés loin de la Caraibe.

Cette génération des années 80, que l'on peut déja considérer
comme celle de I'ere post-duvaliériste, a donc une nouvelle perception
des choses, une vision différente non seulement du monde mais
d'Haiti elle-méme.

La thématique de ces nouveaux écrivains parmi lesquels il faut
ranger Robert Berrouet-Oriol, Joél Des Rosiers, St. John Kauss et St.
Valentin Kauss, est differente et fait d'eux des écrivains nouveaux en
ce que, par rapport a Haiti, ils voient les choses d'au-dela. "Deyé mon
gen mon" (Au-dela des montagnes il y a d'autres montagnes), dit le
proverbe. La vision d'en deca, on pourrait dire qu'elle est celle qui, en
Haiti, voit les choses d'en avant cette barriere des montagnes. Or les
poetes comme Oriol ou Des Rosiers se placent au-dela des montagnes,
outre-mer, pour regarder vers Haiti et vers ailleurs aussi.

Toute la problématique de l'identité est bouleversee. Haiti, vue de
l'autre c6té des montagnes et de la mer, de continent en microcosme et
de Paradis devient Tle, espace clos et méme prison. Dans cette
nouvelle problématique la cl6ture est rejetée au profit de l'ouverture.
La migration, I'errance méme sont célébrées et I'exil devient non plus
une condamnation mais une chance. Les nouveaux poeétes, a l'instar de
Georges Lamming, chanteraient volontiers The pleasures of Exile.

L'écriture elle-méme se transforme. De litotique elle devient
elliptique car les références ne sont plus tout-a-fait les mémes : Paris,
Montréal ou New York bien plus que Port-au-Prince ou Cap-Haitien.
La [26] langue change de visage. Elle ne prend plus les traits
maternels de I'haitien, la langue créole d'Haiti, mais ceux de cette
métisse qu'on dénomme francais standard. Oriol ou Des Rosiers,
comme Jean Métellus ou René Depestre ou Jean-Claude Charles, sont
résolument, farouchement penseraient certains, francophones.

Bien sr parmi ces quatre poeétes, et a fortiori dans la multitude des
écrivains de la diaspora, les positions sont complexes et nuancées, les
attitudes varient et devraient, en toute justice, étre caractérisees dans
le detail. St. John Kauss qui a déja a son actif plusieurs recueils, qui
publie simultanément en Haiti et au Québec et a qui il arrive de
taquiner la muse créole, il a publié un recueil de poemes en langue
haitienne, fait davantage le pont entre la tradition et I'innovation. Son
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approche est plus précautionneuse. Oriol et Des Rosiers, qui en sont
tous les deux a leur premier recueil paru a Montréal sont plus
aventureux et n'hésitent pas a sauter sans parachute. Par certains de
leurs propos, par certaines de leurs attitudes ils suscitent ou
susciteront d'inévitables mises au point. Mais I'on peut d'ores et déja
considérer qu'ils contribuent a engager [I'écriture haitienne
d'expression francaise dans la voie d'une féconde polémique et d'une
dialectique, souhaitons-le, fructueuse entre les voix du dedans et
celles du dehors d'Haiti.

Quoiqu'il en soit, par le clivage établi a partir de 1960 entre
I'intérieur et I'extérieur d'Haiti, par I'évolution qui désormais oblige a
regrouper les voix extérieures selon des étapes, il est possible et méme
indispensable d'effectuer des mises au point qui réajustent notre
perception de I'évolution de la littérature francophone d'Haiti.

Sur la question de I'identité ou, pour étre plus précis, sur I'image du
negre et la question de la [27] négritude par exemple, René Depestre
pouvait étre considéré comme le porte-parole d'une vision anti-
duvaliériste. On n'a qu'a relire son Bonjour et adieu a la négritude.
Mais Jean-Claude Charles qui a écrit Le Corps noir, Anthony Phelps
qui vient de publier Orchidée negre et d'autres écrivains encore ont
des positions différentes sur ce sujet.

L'érotisme, bien florissant dans l'oraliture en langue haitienne,
couvait quand il n'était pas étouffé ou ignoré dans la littérature en
francais publiée en Haiti. Dans la diaspora, René Depestre dans
Alléluia pour une femme-jardin, Alix Renaud, dans A corps joie, lui
donnent désormais libre cours et Dany Laferriére, dans Comment faire
I'amour avec un negre sans se fatiguer, s'y abandonne sans retenue ni
inquiétude.

Sur I'image de I'ile, sur celle du Paradis, sur la vision de I'Histoire
d'Haiti : les perspectives changent, se renouvellent. Et pas seulement
en francais puisqu'en langue haitienne aussi des écrivains de la
diaspora : Morisseau-Leroy, Georges Castera fils, Paul Laraque, Jean-
Claude Martineau, par le livre ou par le disque, dans la chanson ou au
théatre, dans I'essai ou dans le poeme, renouvellent le sens des mots
de la tribu. Et sans doute le plus surprenant est d'entendre Michel-
Ange Hyppolite, jeune poéte de Montréal, chanter le fleuve Saint-
Laurent en langue creole d'Haiti. Mais il n'y a pas qu'une vision
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ultramarine venant de l'au-dela de la mer des Caraibes et des
montagnes d'Haiti qui change. La vision du monde d'en deca, de
I'intérieur d'Haiti, elle aussi se transforme.

A partir de la diaspora Robert Berrouet-Oriol, Joél Des Rosiers, St.
John Kauss et St. Valentin Kauss nous font donc, en images et en
sonorités, entendre un écho de cette métamorphose qu'Haiti
entreprend, dans le concert de ses multiples voix.

[28]
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[29]

L’avénement de la littérature haitienne

Chapitre 2

LA CONSTRUCTION
D’UN MODELE

Retour a la table des matiéres

[30]
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[31]

2.1 L'image de I'Afrique s

"...Les Noirs, dont les péres sont en
Afrique, n'auront donc rien ?..."

Jean-Jacques Dessalines.

Retour a la table des matiéres

La critiqgue contemporaine, a la suite des formalistes russes et
tcheques, a mis en évidence I'importance des concepts de modele et de
série, dans l'analyse de la création culturelle. Ce n'est en effet qu'au
terme de la constitution d'un modéle de représentation original que les
artistes peuvent créer des prototypes puis se mettre enfin a nous
donner la variété des types d'ceuvres qui nous font saisir a la fois la
complexité et l'unité du réel, I'identité en somme du sujet dans la
multiplicité de ses relations existentielles.

Dans la littérature haitienne, c'est a travers I'image de I'Afrique que
I'on peut commencer a saisir le processus de construction de ce
modele. Dans cette image de I'Afrique il se tisse toutes sortes de liens
d'inspiration et de rapports de réception entre des themes, des images,
des situations et des personnages des continents africain et américain.

Mais la littérature haitienne est un iceberg dont la partie apparente
est constituée par les textes écrits en langue francaise. On y parle bien
sOr de I'Afrique et sous des formes multiples. Maurice A. Lubin, dans
une plaquette intitulée : L'Afrique dans la poésie haitienne, a montré
la varieté des thémes (I'Africain, le tambour, l'esclavage...) sous
lesquels on peut retrouver I'image de I'Afrique chez les poetes haitiens

S Texte publié en partie dans Notre Librairie, no 73, janvier-mars 1984, pp.
57-63 et paru intégralement dans Les Annales martiniquaises, revue de
LARIAMEP, série sciences de I'hnomme et de la société, no 3, 1985, pp. 36-
43,
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de langue francaise. Mais c'est dans l'oraliture, cette partie immergée
de la culture haitienne, que I'on doit chercher I'image de I'Afrique, du
moins ce qui en donne la problématique fondamentale et que Regnor
[32] Bernard a fort bien traduite dans son poéme "Paysage et
paysans”, quand il parle de I'Afrique "étrange et maternelle” :

Et ce chant de I'effort sur la terre qui fume
parmi I'accablement immense de I'été

et ce chant de soleil que la grisaille enrhume
et ce chant syncope par I'été répéte

le long des midis lourds sur I'échiné penchée
et la chair douloureuse a la glebe attachée
parmi lI'accablement immense de I'éte.

C'est le chant qui jadis au penchant des collines
ou le soir est sucré comme un gateau de miel,
ce pays est lointain que les mers dodelinent,
accrocha mille espoirs au velours bleu du ciel ;
c'est le chant de I'Afrique étrange et maternelle

Etrange et maternelle Afrique

Le poéme de Regnor Bernard me semble résumer tous les themes
que Maurice A. Lubin a cru retrouver éparpillés chez les poetes
haitiens. Comme en une séquence filmique il pose I'essentiel du cadre
ou du décor de I'évocation de I'Afrique : le soir, une cérémonie
vodouesque, le lyrisme des chants. Il fixe I'atmosphere : la nostalgie et
I'espoir d'un changement de destin et enfin, si je puis ainsi parler, il
nous donne la trame romanesque ou actantielle de cette transformation
souhaitée : la transe des danses, I'extase de la possession :

...c'est le chant de I'Afrique étrange et maternelle
c'est le chant qui jadis sous la verte tonnelle,

[33]
quand les soirs sont sucrés comme un gateau de miel
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et que I'ombre descend sur les rudes labours

préta souvent une aile a I'ivresse des danses

et vit en rond tourner au rythme des tambours

les profils redressés dans I'émoi des cadences :

et le bonheur alors ruisselle sur les toits ;

et le refrain qui meurt dans les confuses voix

se cherche encore une aile en I'ivresse des danses...
Mais I'Afrique est bien loin...

Regnor Bernard est I'un des poetes les plus souvent cités quand on
parle de la négritude haitienne. A cause de son recueil Negre (1945) et
principalement pour le poéme "Altitude™ :

cherche-la donc enfin la route du soleil

et grandis ta souffrance a I'orgueil de ton réle...
Négre, I'norizon est immense qui t'appelle et te
sollicite :

éléve-toi, éleve-toi...

Pourtant sur ces thémes interreliés du negre, de I'Afrique et de
I'naitianité, c'est "Paysage et paysans" qui est son chef-d’ceuvre. Ce
long poéme de quelque 127 alexandrins qui se déroulent dans la forme
d'une savante ballade, mais a la moderne, et qui marie la symbolique
négro-africaine, la problématique haitienne et les formes de la
poétique francaise est l'un des rares exemples, en poésie, de ce
"réalisme merveilleux" que Jacques Stephen Alexis proposait comme
objectif aussi bien aux écrivains qu'aux peintres d'Haiti.

Dans la culture populaire haitienne I'Afrique est maternelle, donc
familiere. En méme temps, elle est étrange, donc distante. Elle est
ainsi tout a la fois [34] proche et lointaine, mystérieuse, et donc
inquiétante, et pourtant source de nostalgie et d'espoir, donc
rassurante.

"Lakataou fe : taou ! Nan Ginen tande” (Un éclair zebre ! et la-bas
est ici). La distance n'est qu'apparente entre Haiti et I'Afrique puisqu'il
suffit d'un éclair pour qgu'ici soit réuni a la-bas. Le temps d'un
battement de tambour, d'un éclair de la mémoire ou de I'imagination,
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I'espace d'une nostalgie ou d'un réve et voila qu'Haiti et I'Afrique ne
sont plus que la méme terre, celle d'un homme noir enfin libéré d'une
oppression séculaire.

Mais aussi "Depi Nan Ginen nég ap tronpe neég" (L'homme : c'est
le bourreau de son prochain). Eh oui! Cette Afriqgue mythique,
paradis de I'homme noir, n'a pas moins éte, n'est pas moins, une terre
d'exploitation de I'hnomme (noir) par I'homme (noir) aussi. Cette
Afrique de réve, elle ne peut faire oublier une Afrique historique ou
les futurs esclaves ont été livrés souvent par leurs propres congéneres,
ou sevissaient, comme ailleurs, des guerres, et ou s'imposaient,
s'imposent... des régimes de force.

Ces deux aphorismes de la sagesse populaire montrent bien
I'ambivalence de I'image de I'Afrique. Et s'il était besoin d'un autre
exemple, on pourrait citer celui du parler "langaj” dans le vodoun. Ces
lambeaux de langues africaines conservés dans le rituel vodouesque
ne sont plus intelligibles dans leur sens dénotatif. Ils ont pris une force
incantatoire et magique et ont désormais une valeur plutdt poétique. Si
I'Afrique est présente, mais sous deux visages contradictoires dans la
culture populaire, c'est qu'elle est finalement reinterpretée, assimilée,
haitianisee.

[35]

Voila pourquoi le retour a I'Afrique natale ne s'effectue jamais au-
dela de la barriere de la mer, et plus généralement des eaux
souterraines ou sous-marines proches des limites territoriales d'Haiti.
Les cérémonies funéraires du "wete mé nan dlo"” (Tirer de l'eau I'ame
des morts), dans le vodoun, tout autant que les mythes, tournent
autour de divers esprits des eaux : "metres dlo”, "lakansyel" ou des
rites d'initiation "anba dlo" avec au retour sur terre, l'accroissement
des pouvoirs de "l'initié" ou du "protégé"” des esprits témoignent de ce
fait, a premiére vue paradoxal : I'Afrique c'est la-bas. Mais un la-bas
qui est a c6té d'ici. De sorte "que ce "nan Ginen" dont parle la voix
populaire dans les dictons et le vodoun et dont la figure semble
constituer I'horizon de I'imaginaire collectif haitien n'est pas la Guinee
réelle des géographes mais un double de I'espace haitien. "Nan Ginen™
dans la culture haitienne, ce n'est ni un espace objectif ni un espace
fictif mais cette dimension symbolique de I'espace réel dans lequel
vivent les haitiens.
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On peut s'en rendre compte par ces quelques vers d'une chanson de
Marcel O. Gilles :

Oné ! Kote nou ye ? Salut ! ou étes-vous ?
Mwen vi n we nou Je vous rends visite

Kote nou ye ? Ou étes-vous ?

Roy, sa sa ye Que se passe-t-il ?

Men m'nan Ginen m'sel Je suis en Guinée et seul ?
M pa we moun yo! Je ne vois personne !

Ces vers posent le paradoxe apparent d'un sujet qui serait au
paradis (Nan Ginen) et ne serait pas moins inquiet. A preuve ses
diverses interrogations : Kote nou ye ? Mais comme on s'en rend
compte par les deux derniers vers, c'est parce qu'il est solitaire. Nan
Ginen n'est donc pas un lieu subjectif puisqu'on peut y arriver. 1l est
objectif. Pourtant il ne suffit pas d'y [36] étre. Il faut encore qu'il soit
peuplé (M sel ! Kote nou ye ?). C'est donc un lieu reel mais collectif,
public, social... une autre Haiti en somme.

Quand on fait le compte des diverses références a I'Afrique dans la
culture populaire haitienne a travers les allusions directes ou
indirectes, dans le langage ou autrement, on s'apercoit que I'image de
I'Afrique est dialectique, c'est-a-dire contradictoire : étrange et
maternelle, prochaine et lointaine. Afrique et Haiti sont posées comme
I'envers et I'endroit d'une realité, les facettes réversibles d'un méme
réel. L'Afrique (Nan Ginen) est a la fois mythique et historique, ce qui
du méme coup, permet d'entrevoir une dimension merveilleuse a la
trop cruelle réalité de cette Haiti dont nous faisons I'expérience depuis
1804.

De la dialectique d'un objet a celle d'un sujet

Il 'y a un travail secret qui s'effectue sous les mots des textes
littéraires haitiens de langue francaise. En effet production d'une élite
francophone, cette litterature est traduction d'une oraliture populaire
en haitien. Mais dans le passage du créole au francais c'est aussi la
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transformation d'une représentation qui se fait. De la dialectique d'un
objet nous passons a celle d'un sujet. Pour mieux s'en apercevoir, il
faut sans doute commencer par bien preciser ce qu'il faut ranger sous
la dénomination de littérature haitienne.

Il'y a d'abord les textes de fiction. Et a coup sur dans ce groupe ce
sont les poémes qui fourniront le gros des ceuvres littéraires évoquant
I'Afrique. A cela une explication fort simple. Jusque vers 1960, les
Haitiens, y compris les plus fervents africanistes, n‘ont eu du pays
ancestral qu'une connaissance livresque. Et [37] ce n'est méme qu'a
travers des livres écrits par des Européens qu'ils ont pu apprendre a
connaitre tant soit peu I'Afrique. Cela peut expliquer le mouvement en
deux temps que l'on peut observer en général dans ces ceuvres de
fiction parmi lesquels je rangerais aussi bien celles des poétes que des
essayistes. Tant que la mode en Europe avait été au dénigrement de
I'Afrique, les Haitiens qui ne trouvaient partout qu'une image négative
de la terre-mere, ont réagi par la défensive. Telle sera la position des
trois plus grands essayistes haitiens de la fin du XIX¢ siecle. Anténor
Firmin publiera en 1885 L'égalité des races humaines. Hannibal Price
fera paraitre en 1893 De la rehabilitation de la race noire par la
Républigue d'Haiti. Et le principal de 1'ccuvre de Louis-Joseph Janvier
sera constitué d'ouvrages polémiques destinés a défendre Haiti contre
ses détracteurs, ce qui équivalait a travailler a la réhabilitation de la
race noire.

Car il devient évident, quand on examine les ouvrages de Louis-
Joseph Janvier, que sa lutte au dehors contre les "ennemis" de la race
noire et par conséquent de I'Afrique était liée a la lutte a l'intérieur
d'Haiti contre ses adversaires politiques qui, volontairement ou non,
en sabotant un certain idéal national, se constituaient en alliés
objectifs de I'ennemi extérieur. Adversaires intérieurs et ennemis
d'Haiti ou de I'Afrique ou de la race noire ont partie liée. De nos jours,
I'analyse politique inspirée de Fanon parlerait de la collusion de la
bourgeoisie compradore et des puissances étrangeres.

Dans l'argumentation des essayistes haitiens de la fin du siecle
dernier, cette alliance n'est pas aussi clairement désignée
gu'aujourd'hui. Elle n'est pas moins sensible. Il y a un lien entre le
volume que Louis-Joseph Janvier a, lui aussi, publié en 1884,
L'Egalité des races, et d'autres volumes aux sujets plus
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[38]

circonstanciés : La République d'Haiti et ses visiteurs (1883), Haiti
aux Haitiens (1884), et enfin des essais a portée en apparence
strictement nationale ou méme partisane : Les constitutions d'Haiti
(1886), Les Affaires d'Haiti (1885) et Les Antinationaux (1884). Tous
ces ouvrages visent a établir une ligne de défense qui doit articuler les
positions politiques a l'intérieur comme a I'extérieur de fagon a faire
du combat pour Haiti la cause commune de I'Afrique et de la race
noire.

De ce point de vue Les Antinationaux de Louis-Joseph Janvier est
un texte particulierement significatif. Cet ouvrage constitue un acte
d'allégeance a un parti politique de I'époque, celui des "nationaux”
auxquels s'‘opposaient les "libéraux”. Or dans cette lutte politique pour
le pouvoir en Haiti, il ne se posait pas seulement une question
d'idéologie politique ou nationale mais des probléemes de méthodes de
gouvernement et finalement de modéles d'action. Le slogan des
"libéraux" n'etait-il pas : "Le pouvoir aux plus capables™, alors que les
"nationaux™ répliquaient par : "Le pouvoir au plus grand nombre" ?
Par les présupposes de ces déclarations, on voit que cela ne faisait que
reprendre, a rebours peut-étre, un probleme posé dés la naissance de
I'état d'Haiti et que le fondateur, Jean-Jacques Dessalines, avait
énonce par la question placée en épigraphe a ce texte.

En 1805, face a lagissement de certains particuliers qui
s'accaparaient sans vergogne des propriétés abandonnées par les
anciens colons de Saint-Domingue, Dessalines avait en effet déclaré
en présence de ses généraux :

"Avant la prise d'armes contre Leclerc, les hommes de
couleurs, fils de blancs, ne recueillaient point les
successions de leur peres ; [39] comment se fait-il, depuis
que nous avons chassé les colons, que leurs enfants
réclament leurs biens ; les Noirs, dont les péres sont en
Afrique, n'auront donc rien ?...

Il s'agissait, on le voit, de savoir si dans le nouvel état, il fallait
prévoir un ordre basé sur des rapports inédits ou si plutdét on devait
appliquer des regles valables (sinon appliquées) dans une situation
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antérieure. La lutte entre les libéraux et nationaux ne faisait que
reprendre le méme probléeme mais en des termes différents. Car au
fond, qui pouvait valider la compétence et la capacité des uns par
rapport aux autres sinon l'ordre dominant, a la fin du XIX® siecle,
c'est-a-dire l'ordre européen que les Haitiens avaient précisément
voulu renverser en 1804 ?

Pour examiner I'image de I'Afrique dans la littérature haitienne, il
faut donc d'abord saisir le probleme sous-jacent a cette image et qui
est celui de la recherche d'un modele culturel propre a I'nomme
nouveau que la révolution de 1804 avait fait naitre. Souvenons-nous
du vers de Césaire : "Haiti ou la négritude se mit debout pour la
premiere fois". Pour bien saisir les enjeux épistémologiques de cette
dialectique de I'image de I'Afrique pour les Haitiens, il faut déborder
le champ de la littérature de fiction ou plutdt élargir le concept de
littérature a ces textes de réflexion de tout genre: déclarations
politiques, articles de lois... dont les propos de Dessalines nous
donnent la vraie mesure qui se trouve dans ce conflit des modeéles.
Certains diraient ce conflit des peres.

Si on se reporte, par exemple, a I'un des tout premiers textes de
I'Histoire nationale d'Haiti, la proclamation du ler janvier 1804 du
général en chef de I'armeée indigéne, on y voit dés la premiere phrase
[40] apparaitre le mot "barbare” et qui sera répété plusieurs fois par la
suite, pour caractériser la tutelle francaise désormais abolie. Dans la
ligne de cette antithese de la barbarie et de la civilisation qui forme la
base de l'argumentation du pére de la nation haitienne, surgit une
métaphore tres significative : celle de I'enfant qui nait et grandit. On
peut méme parler d'une allégorie.

"Nous avons 0sé étre libres, sans I'étre par nous-mémes et
pour nous-mémes ; imitons l'enfant qui grandit: son
propre poids brise la lisiere qui lui devient inutile et
I'entrave dans sa marche... Marchons sur d'autres traces,
Imitons ces peuples qui, portant leur sollicitude jusque
sur l'avenir, et appréhendant de laisser a la postérité
I'exemple de la lacheté ont préféré étre exterminés que
rayés du nombre des peuples libres™.
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La métaphore spatiale de la marche, et finalement du chemin, est
présentée comme un axe du temps liant le passe au futur. L'espace
présent est la plague tournante ou le sujet doit changer de voie, quitter
celle d'un passé récent (I'esclavage) pour passer a celle qui s‘ouvre sur
le futur : le chemin de la liberté. Mais cette voie de I'avenir n'est pas
moins raccordée a un passé antérieur, celui des peuples qu'il faut
imiter.

Il serait hasardeux de suggérer que les peres de la Patrie avaient
alors a l'esprit I'exemple des peuples africains. Tout incline méme a
faire penser gu'ils etaient plus qu'éloignés de songer a eux comme
modeles. D'abord l'antagonisme et méme le mépris qui ont toujours
opposé a Saint-Domingue negres [41] créoles (nés a Saint-Domingue)
et negres bossales (venus d'Afrique). On peut méme supposer que ces
négres qui venaient de se libérer de leurs anciens oppresseurs ne
pouvaient gque tenir en pietre estime des ancétres qui avaient su si mal
résister a ces mémes adversaires.

Contentons-nous pour le moment d'enregistrer la proclamation de
la rupture des liens de civilisation, ou de famille, entre la France et
Haiti, et surtout les moyens prévus pour retrouver et maintenir des
liens de parenté et de civilisation entre les nouveaux fils de la Liberté.

Au cours du XI1X¢ siecle, chaque nouveau régime politique, chacun
sera plus éphémere que le précédent, aura a coeur de marquer son
Inauguration par la proclamation d'une constitution nouvelle. Pourtant,
dans ce perpétuel renouvellement, une stipulation sera invariablement
maintenue, de 1816 a 1885.

"Tout Africain, Indien et ceux issus de leur sang, nés
dans les colonies ou en pays étrangers, qui viendraient
résider dans la République seront reconnus Haitiens."

Pour bien saisir la dimension ethnique ainsi donnée a la nationalité
haitienne, il faut savoir que dés la premiere constitution de 1805, les
dispositions suivantes étaient prévues :

art. 12: "Aucun Blanc, quelle que soit sa nation, ne
mettra le pied sur ce territoire, a titre de maitre ou de [42]
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propriétaire et ne pourra a l'avenir y acquérir aucune
propriété.”

art. 13: "L'article précédant ne pourra produire aucun
effet tant a l'égard des femmes blanches qui sont
naturalisées haitiennes par le gouvernement qu'a I'egard
des enfants nés ou a naitre d'elles. Sont compris dans les
dispositions du présent article, les Allemands et Polonais
naturalisés par le gouvernement."

Il faut surtout tenir compte de deux articles de la "déclaration
préliminaire de cette constitution de 1805" :

art. 14 : "Toute acceptation de couleur parmi les enfants
d'une seule et méme famille, dont le chef de I'état est le
pere, devant nécessairement cesser, les Haitiens ne seront
désormais connus que sous la denomination genérique de
Noirs".

art. 2 : "L'esclavage est a jamais aboli".
Notons que cet article 2 de la Constitution de 1805
deviendra dans la Constitution de 1806, l'article 1 des
"dispositions générales” du Titre | prenant ainsi, par la
nouvelle rédaction, une vigueur accrue :

art. 1: "Il ne peut exister d'esclaves sur le territoire de la
[43] République ; I'esclavage y est a jamais aboli™.

Par ces diverses prescriptions des lois fondamentales haitiennes
élaborées au cours du XIXE® siecle, on peut saisir l'essentiel de
I'idéologie haitienne, sa progressive objectivation et aussi son
évolution a travers la mise en place de ses principaux éléments.

Il 'y a d'abord la claire énonciation de la ligne politique de I'état
haitien : l'anti-esclavagisme... Aujourd’hui nous dirions l'anti-
colonialisme ou mieux: [lanti-impérialisme. Cette orientation
idéologique de I'état haitien avait pour premiere consequence de poser
une contradiction raciale entre ce premier état noir et les états



Maximilien Laroche, L’avénement de la littérature haitienne. (1987) 42

esclavagistes blancs de I'époque. D'ou l'incomptabilité des qualités
d'Haitiens ou de Blancs. Le monde est des lors divisé en Blancs et en
Haitiens auxquels sont identifiés les Africains et les Indiens. Ces
derniers forment donc des alliés dans une lutte commune. Mais alors
ce concept dalliance fait surgir la nécessité d'opérer une premiere
synthése de la contradiction ainsi posée. Au cours de leur lutte
révolutionnaire, les Haitiens ont recu l'appui des Allemands et des
Polonais incorporés aux forces napoléoniennes. Ce ralliement qui les
constituait en alliés, au méme titre que les Africains et les Indiens,
entraina donc I'exception prévue dans leur cas ainsi que dans celui des
femmes blanches. Ce qui eut pour effet d'amener a opérer une seconde
synthése, celle de la contradiction principale entre Blancs et Haitiens,
par la formulation de la régle générale : "Désormais les Haitiens noirs
ou blancs, Africains, Polonais ou Allemands sont des « Noirs »".

L'opération sémantique par laquelle le premier législateur haitien
effectue une transformation de sens des mots noir et blanc constitue
un modele d'écriture. [44] En effet en posant I'inéquivalence de Blanc
et d'Haitien (B=H) et en faisant subsumer Blanc par Noir (N>B), par
I'équivalence du Noir et d'Haitien (H=N), il renversait la vieille
inégalite : B>N en N>B.

Il ne s'agit pas cependant d'un simple renversement de rapport mais
d'une véritable révolution puisque dans la nouvelle situation ainsi
creee la référence raciale a, paradoxalement, été évacuée. En effet en
dépit du mot ou du moins de la signification qu'il prenait dans un
contexte passé, noir ne peut plus étre un terme désignant la race des
lors qu'il renvoie aussi a des Blancs (Polonais, Allemands, femmes...).
Tout comme dans le créole haitien ou le mot « nég » peut désigner
une personne de peau blanche, le mot noir, sous la plume du
législateur de 1805 et en renvoyant a des Africains (noirs) a des
Indiens (rouges) et a des Blancs, identifie en fait des allies. Le mot
noir est une métonymie qui regle le compte de la vieille antithése noir-
blanc et désigne désormais ceux qui se reconnaissent non a la couleur
de leur peau, apparence du sujet, mais a leur allégeance idéologique
anti-esclavagiste et anti raciste, la conscience du sujet. Par le nouveau
regard que le mot nous fait jeter sur la réalité nous passons de sa
surface a sa profondeur.
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Il s'agit d'une opération rhétorique qui s'assimile bien a un acte
littéraire puisque de la sorte, ce législateur-écrivain non seulement
déplacait le sens d'un mot mais aussi le niveau d'un combat ou d'un
dialogue, changeait en quelgue sorte le monde par la transformation
qu'il opérait dans les enjeux de la parole comme de l'activité des sujets
en présence. Cela prouverait, s'il était nécessaire, que toute véritable
transformation de la société doit aussi trouver sa contrepartie dans la
transformation du langage et que la redéfinition du sens des mots
donne la mesure d'un geste politique.

Pour revenir a l'allégorie de I'enfant qui fait ses premiers pas, que
nous trouvions dans la proclamation de 1804, nous voyons gque
Césaire rejoint Dessalines dans une méme imagerie spatiale. Mais on
pourrait corriger le poéte martiniquais en soulignant qu'en Haiti la
négritude ne se mit pas seulement debout puisque selon le texte
officiel haitien elle se mit d'emblée a marcher. Ce qui nous permet de
comprendre que la construction d'un nouveau modele de civilisation
ne se fera pas dans cette course perdue d'avance vers le
developpement de l'autre. Les pays du Tiers Monde, dés 1804 les
fondateurs de la nation haitienne le pressentaient, ne peuvent
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gu'emprunter une autre voie. Et c'est de leur émulation a parcourir les
chemins paralleles de cette autre voie qu'il résultera un homme et un
monde nouveaux.

Je ne mattacherai pas a suivre dans la littérature haitienne les
avatars du mot noir jusqu'au « noirisme » des années 40 et 60, ne
voulant point faire d'étude comparée de sociolinguistique et
d'idéologie politique haitiennes. Qu'il me suffise ici de souligner cette
dimension littéraire des textes haitiens qui ne sont pas considérés
comme tels et de rappeler ainsi le décor ou [46] encore le cadre
idéologique dans lequel se développeront les ceuvres des poetes, des
romanciers et des essayistes d'Haiti.

On peut tenir la représentation familiale de I'état, et a l'intérieur de
cette représentation, I'image de l'enfant qui grandit et "marche sur
d'autres traces" comme la figure-clé pour comprendre I'évolution de
I'image de I'Afrique chez les écrivains haitiens.

En effet on ne peut manquer d'étre frappé par le fait qu'avant le
mouvement indigéniste de 1928, les évocations que les poétes haitiens
nous font de I'Afrique et des Africains ne sont guéres positives. La
figure de I'Africain, en particulier, n'est pas flatteuse. Justin Lhérisson,
dans son poeme "Nostalgie™ parle de "L'Afrique sauvage" :

Dans les sombres foréts de I'Afrique sauvage ou
gigantesque, croit le baobab sacré, jai vécu libre,
heureux, sans ces fers d'esclave que le Blanc a forges
pour le noir exéecré.

Et Claude Fabry, autre poete de la génération de la Ronde (1892-
1925), quant a lui, parle de I'« Africain hirsute » :

Je me sens I'ame de I'Africain hirsute lorsque la nuit
moite retient son souffle...

Il faut sans doute faire la part d'une certaine forme d'aliénation
indissociable de la période d'avant I'éclosion de l'idéologie de la
négritude. Aujourd'hui I'on affirme avec conviction et assurance que
« Black is beautiful ». Mais au début de ce siecle il fallait s'affairer a
démontrer I'égalité des races humaines, donc a prouver I'humanité du
negre. Tout au plus
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[47]

Haiti pouvait-elle, en son combat solitaire pour la race noire,
songer a donner l'exemple de son Histoire comme preuve de la
possibilité de réhabiliter I'Afrique et la race noire. De la un orgueil
dont le poéte Georges Sylvain nous offre I'exemple. En effet, il
n'hésite pas a s'engager, sitot reglés les problemes internes d'Haiti, a se
porter a la défense des « fréres d'Afrique » :

Le soir, quand la pensée ouvre grande son aile

Et prend a I'horizon un essor incertain,

Jai souvent tresailli de pitié fraternelle,

en songeant aux damnés de I'enfer africain

Deux a deux, a pas lents, sous leurs charges d'ivoire
Courbant leurs dos meurtris, ils vont silencieux...

Ils vont exténués ! La laniere du guide
Arrache a leur torpeur des gemissements sourds...

Faisant tréve éternelle a ces guerres civiles Dont nos
meres diraient ce qu'elles ont codte

Nous nous en irions tous au pays des ancétres, Puis a
ceux de la-bas nous parlerions ainsi: "Vos cris
désespéres, en dépit de vos maitres, Ont retenti vers
nous : 6 fréres, nous voici.”

Il peut d'abord paraitre prétentieux qu'Haiti, par la voix du poete se
pose ainsi en protecteur des freres africains opprimés. L'orgueil
haitien culmine quasiment en suffisance. Mais il y a surtout une
évidente distorsion dans l'image de I'Afrique que se fait Sylvain,
Celui-ci semble se représenter la condition des habitants de I'Afrique
du début de ce siecle comme une répligue exacte de celle des esclaves
de Saint-Domingue. Il y a la, a tout le moins, un [48] anachronisme
qu'il faut expliquer. Les Haitiens encore marques par le traumatisme
de I'esclavage mais aussi sous le coup de l'ivresse de leur libération ne
cessaient, en alternance, d'‘évoquer I'horreur de l'esclavage (de la le
terme : damnés de I'enfer africain) et I'euphorie de la lutte victorieuse
pour l'indépendance. On comprend des lors que poetes ou essayistes
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aient été portés a voir Haiti comme une super Afrique. Car de méme
que le législateur haitien qui accordait la nationalité haitienne aux
Africains leur proposait en fait l'asile et la protection de la premiere
nation noire a conquérir son indépendance, ainsi les poetes étaient
portés a voir dans la république caraibéenne la réhabilitation de la
terre ancestrale, le lieu de I'incarnation en somme des vertus
communes.

Le camouflet qu'en 1915 les soldats yanquis infligeront aux
Haitiens en réduisant leur pays a I'état de colonie, en le ramenant donc
au niveau ou il se trouvait avant 1804 et ou se trouvaient les pays
africains portera les poetes a renverser la vapeur. Ils se mettront a
parler alors de I'Afriqgue comme d'une super Haiti. La-bas désormais
se trouvaient incarnées les vertus dont la terre antillaise se
reconnaissait dépouillée.

Méme moins évidente et surtout moins gauchie, persiste
néanmoins la déformation de la représentation de I'Afrique que nous
pouvions saisir au cours de la période précedente. Les écrivains n'ont
pas une connaissance plus concrete qu'auparavant de la réalité
africaine. L'Afrique que décrivent les poétes indigénistes c'est Haiti, et
méme dans le cas de Cari Brouard, le plus grand des indigénistes, c'est
son Haiti, I'espace de ses déboires et de ses réves.
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[49]

Afrique

Tes enfants perdus tenvoient le salut, Maternelle
Afrique.

Des Antilles aux Bermudes, et des Bermudes aux Etats-
Unis, ils soupirent apres toi...

Consolation des affliges, élixir des souffrants, source des
assoiffés, sommeil des dormants, mystérieux tambour
negre, berce les chamites nostalgiques, endors leurs
souffrances immémoriales™.

Cette Afrigue que chantent Cari Brouard et les autres indigénistes
est bien haitienne. Cela se reconnait a son caractere maternel, et pour
un fils lointain, nostalgique qui reste marqué par des souffrances
immeémoriales.

On peut noter par contre que la perspective esthétique a changé a
partir des années 40. Désormais l'image de I'Afrique s'embellit.
Jacques Lenoir parle des "Beaux soleils d'Afrique™ :

Maudits soient ceux qui effeuillerent les étranges clartés
Qui pareilles a ces beaux soleils d'Afrique Brillaient jadis
dans les yeux de mes peres... (Fils d'esclaves)

Roussan Camille parlera des "Beaux nomades d'Afrique” :

Beaux nomades d'Afrique
fils de I'inconnu,
chercheurs d'inconnu
voyageurs libérés de tous les seuils
I'un de vous, en quelgue oasis oublié
[50]
ou vous passiez avec vos fantaisies hautaines
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le plus audacieux d'entre vous
dut aimer mon aieule

et surtout le méme Roussan Camille écrira "Nedje", ce tres beau
poeme d'amour fraternel a la femme africaine :

Tu n'avalis pas seize ans

toi qui disais venir du Danakil
et que les blancs pervers
gavaient d'anis et de whisky
en ce dancing fumeux

de Casablanca.

Le soir coulait du sang

par la fenétre étroite
jusqu'aux burnous des Spahis
affalés contre le bar

et dessinait la-bas

au-dessus du désert proche
d'épiques visions

de chocs et de poursuites

de revers et de gloire.

Le visage de I'Afrique a changé et devient I'objet d'une fascination
et d'une attirance dont nous ne devons cependant pas manquer de
noter qu'elles se portent en définitive vers une Afrique passee ou
antérieure logée au cceur méme des campagnes haitiennes et qui
s'épanouit dans le folklore, I'oraliture et le vodoun.

Dans I'évolution de l'image de I'Afrique que nous donnent les
écrivains haitiens, on peut considérer que cette deuxieme étape qui
correspond a la période daprés l'occupation américaine et au
mouvement indigéniste est surtout l'occasion d'une prise de
conscience raciale et puis sociale. Les écrivains haitiens sous le choc
de I'occupation yankie, ont renoué [51] avec le peuple des campagnes
et la ils ont decouvert I'Afrique ou plutdt une autre Haiti que celle
gu'ils imaginaient ou dont ils révaient. lls ont découvert une réalité
haitienne qui ne se modelait pas sur les canons esthétiques de Paris.
Jean Price-Mars, dans Ainsi_parla l'oncle, évoquera l'histoire des
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civilisations africaines pour rehausser aux yeux des intellectuels
haitiens le vodoun et le folklore populaire. Ainsi aprés Hannibal Price
qui parlait en 1900 d'Haiti comme de la réhabilitatrice de la race noire
et de I'Afrique, c'est maintenant au tour des écrivains, par la plume de
I'oncle Price-Mars et des poeétes, d'aller chercher en Afrique ou dans
les campagnes le moyen de réhabiliter Haiti et les Haitiens.

De la progressive émergence d'un modele

Depuis 1960, un grand nombre d'Haitiens parmi lesquels des
intellectuels et des écrivains marquants ont pris le chemin de I'exil. Ils
se sont dispersés aux quatre coins du globe, aux Etats-Unis et au
Canada surtout mais aussi en Afrique. Alors a eu lieu la découverte de
I'Afrique par les Haitiens. Et peut-étre aussi celle d'Haiti par les
Africains puisque l'on sait que les colonisateurs avaient toujours pris
grand soin jusqu'aux indépendances africaines de faire le silence sur
I'Histoire d'Haiti. De sorte que lI'on peut parler d'une découverte ou
d'une reconnaissance mutuelle des freres séparés.

Pour les Haitiens I'un des premiers résultats de ce contact avec la
réalité africaine a éte d'en permettre la representation dans un genre
nouveau : le roman. Jusqu'alors seuls les poetes et les essayistes
parlaient de I'Afrique. Mais personne n‘avait encore raconté I'Afrique.
A cette Afrique des discours, Afrique mythique, a succédé une
Afrigue plus conforme a [52] I'expérience du sujet racontant. C'est de
cette Afrique que parle Roger Dorsainville dans ses romans libériens
ou senégalais. On peut méme dire dans son cas que pour la premiere
fois un écrivain haitien peut désormais parler non seulement de
I'Afriqgue mais encore d'Haiti a partir de I'Afrique. Ce qui lui permet,
dans son livre sur Jacques Roumain, de parler de "classes d'age", une
notion tres certainement africaine mais dont il croit trouver quant a lui
la pratique en milieu haitien.

Des poétes comme Morisseau-Leroy et Jean-F. Brierre se sont mis
aussi a parler de leur expérience de I'Afrique. Alors une premiere
métamorphose a eu lieu, que l'on peut constater en comparant les
textes poétiques qu'ils ont écrits en Haiti et ceux que I'Afrique leur a
inspirés. Ce n'est plus d'une Afrique extérieure qu'ils parlent mais
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d'une Afrique qu'ils voient de l'intérieur. Et ce n'est plus, comme
Morisseau-Leroy, de Dessalines apportant la liberté a I'Afrique, dans
"Méci, papa Dessalines”, mais de "Kasamansa" figure africaine de la
lutte de libération. Ce n'est plus comme dans "Black Sodl" de Jean-F.
Brierre du modeéle haitien gu'il s'agit mais avec "Patrice Lumumba",
des figures de la résistance africaine. Ces poétes haitiens peuvent deés
lors comme Gérard Chenet dans sa piece "EI Hadj Omar" se mettre a
découvrir non plus seulement un présent distinct mais aussi un passé
de I'Afrique qu'ils peuvent lire selon un point de vue commun aux
Haitiens et aux Africains. Par I'établissement d'un dialogue qui fait
reconnaitre en des figures distinctes des points dappui d'une solidarité
se jettent les bases d'un modele propre aux Africains et aux Haitiens.

Tant qu'Haiti, au XI1X¢ siécle et jusqu'en 1915, a pu se croire seule
a défendre un certain idéal, elle s'est posée en super Afrique et ses
écrivains ont soliloqué. [53] Par la méme ils se sont révélés incapables
de trouver un modele universel de compréhension du réel. 1l ne s'agit
pas seulement de rejeter l'autre et sa vision, faut-il encore étre capable
de voir le monde a travers notre propre grille. Et I'un des tests de cette
capacité, en littérature, c'est la possibilité de raconter l'autre a notre
facon. Autrement dit de faire un roman haitien sur I'Albanie par
exemple. Un écrivain comme Demesvar Delorme, au XIX¢ siecle, a
échoué dans cette tentative parce qu'il lui était difficile de voir les
autres a travers une lunette qui lui fat personnelle.

A I'¢re du solilogue, avant 1915, ou Haiti est une super Afrique,
succéda celle du monologue ou I'Afrique est une super Haiti. Puis
depuis 1960 avec Roger Dorsinville, Félix Morisseau-Leroy, Jean-F.
Brierre ou Gérard Chenet, commence I'ere ou Africains et Haitiens
dialoguent dans l'intelligence de la commune réalité d'ici et de la-bas.
Haiti est une autre Afrique. L'Afrique, a la fois multiple et une,
devient un modele. Car le propre d'un modele est de pouvoir
s'appliquer a des situations diverses, ici et la-bas. Ce qui n'est possible
que par l'unification de points de vue différents, et dans la perception
d'une communaute d'intéréts et la pratique d'une solidarité.

Or les écrivains d'aujourd’hui, Haitiens et Africains, découvrent
cette solidarité. La célébration des figures de Kwame N'Krumabh, de
Patrice Lumumba, d'EI Hadj Omar, intervient a c6té de celles de
Toussaint Louverture, de Dessalines et du roi Christophe. Car pendant
que Morisseau-Leroy, Dorsinville et Brierre chantent les héros
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africains, Mongo Beti dans Remember Ruben et Bernard Dadié dans
Les lies de tempéte, chantent les héros haitiens. Et désormais, comme
dans la mythologie vodouesque ou esprits africains et haitiens sont
confondus, les héros [54] de I'Histoire d'Haiti et de I'Afrique vont se
rassembler pour un méme combat, dans un méme panthéon.

Si I'on jette un retard rétrospectif sur I'Histoire d'Haiti, et dans une
perspective africaine, on s‘apercoit qu'il s'agit en somme d'une
Histoire de freres séparés qui apprennent progressivement a se
reconnaitre mais dont les regards entre-temps ont changé et qui
doivent apprendre a ajuster leur vision.

Arrachés du ventre maternel de I'Afrique et jetés dans ce monde
qui était vraiment nouveau pour eux, les Haitiens ont commencé par
ne plus reconnaitre leurs fréres africains. Negres bossales venus
d'Afrique et négres créoles nés en Amérique ne s'estimaient guére.

Il aura fallu I'ere des indépendances africaines, pour qu'Africains
fraichement décolonisés et Haitiens décolonisés en 1804, puis
recolonisés en 1915 puissent apprendre a ajuster leur vision commune
du monde. Les Haitiens ont d'abord appris a reconnaitre en Lumumba
et en Amilcar Cabrai des fréres de Dessalines et de Toussaint
Louverture et surtout a découvrir en Chaka ou en ElI Hadj Omar les
précurseurs des heros africains ou haitiens des temps modernes. Cette
reconnaissance s'exprime dans cet unisson des voix, africaines de
Mongo Beti évoquant Dessalines dans Remember Ruben ou de
Bernard Dadié représentant Toussaint Louverture dans lles de
tempéte, et haitiennes de Gérard Chenet et de Jean-F. Brierre chantant
El Hadj Omar et Lumumba.

Le théatre de Césaire qui nous représente successivement les
tragédies du roi Christophe et de Lumumba est caractéristique de ce
nouveau regard qui s'efforce de balayer un panorama ou la Caraibe et
I'Afrique se rejoignent. Le modele africain est donc l'objectif situe par
dela I'horizon qui borne nos [55] communes destinées et I'effort pour y
parvenir peut se mesurer a la progression de la lecture du réel que
nous parvenons a faire de concert.

Cette lecture du réel, elle a commencé en Haiti, par se faire dans
les textes officiels. Mais au début de ce siecle, la "littérature politique”
se dessaisira de la tache de lire le réel politique. Dans le méme temps
I'intelligentzia haitienne aura sa crise de la méthode. Quelle méthode
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choisir ? L'anglo-saxonne ou la latine ? se demandait-on vers 1900. Le
pouvoir politigue chambardera alors le dispositif mis en place en
1804. Par la loi du 22 ao(t 1907, la possibilité d'acquérir la nationalité
haitienne ne sera plus réservée aux seuls Africains et Indiens mais
deviendra accessible a tous. Jusqu'a la Constitution de 1889, on avait
justifie cette exclusivité en vertu d'un raisonnement que Léger Cauvin
a ainsi exposé :

"Avec la disposition qui ne permet la naturalisation
quaux individus de cette race (africaine), Haiti
continuera détre pour elle la terre promise, ou elle
essaiera librement de prouver son aptitude a la
civilisation et au gouvernement de soi-méme".

Les prescriptions légales, langage conatif et efficace, venaient
renforcer le lyrisme et le langage émotif des professions de foi ou
pétitions de principe : "Tous les Haitiens seront désignés par le terme
générique de Noirs",

Apreés la loi de 1907, la Constitution de 1918 dictée par l'occupant
yanki fera tomber les dernieres barrieres a l'abri desquelles les
Haitiens prétendaient batir une civilisation différente. L'impossibilité
pour [56] I'étranger, donc le Blanc, d'acquérir une propriété en Haiti,
était abolie. Et puisque le pouvoir politique par ces mesures libérales
se désintéressait du projet d'assurer en parole et en actes, I'édification
d'une nouvelle civilisation des Africains, cette cause était désormais
dévolue a la littérature de fiction.

On peut considérer que la reléve des genéraux et des hommes de
loi a eté effectivement assurée sur ce plan par les poetes et les
essayistes. Ceux-ci ont repris la parole du pére de la nation haitienne
qui s'écriaient : "Les Noirs dont les péres sont en Afrique n‘auront
donc rien !" et qui dans sa proclamation voyait Haiti comme un enfant
qui grandit. La métaphore familiale lancee le jour méme de la
naissance d'Haiti pour représenter I'Etat et ses habitants, et donner le
sens de son destin est la toujours vivante dans les vers et les phrases
des écrivains. Elle circule, se développe, se ramifie et se transforme au
fil du temps mais elle devient associée a la représentation de
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I'Afrique-mére, comme chez Regnor Bernard, de I'Afrique-sceur
comme dans "Nedje" de Roussan Camille (1940) :

...ta danse s'en imprégna
et me fit mal au coeur...
comme ton regard
plongé dans mon regard
et mélé a mon ame

et enfin elle apparait dans I'évocation du frére africain dans Les
Poemes du Village Toubab Dyalaw de Gérard Chenet :

Afrique ! qu’est-ce que ta négritude
si ce n'est ton écriture de sang...
Freres de race ! Donnez-moi votre amitié toute entiére
de peau incolore
[57]
et je rythmerai ma parole a la pulsation de votre
enfance dérobee.
Et je dirai I'Afrique de toute la part dhomme
en moi, tous bras ouverts.
...Je reviendrai avec la parole
comme un homme de piste,
dont c'est la tache d'aller et revenir pour
I'éclairement
des roues
Avec une voix de vie humaine
j'ouvrirai le chemin sur des pas sans visage,
qu'importe la claudication de ma phrase adoptive !

Et voici que commence a se dessiner une image du pére. Du pére
nouveau qui doit comme pour I'Histoire d'Haiti, comme pour le
vodoun, la macumba ou la santeria, naitre du désir et des ceuvres de
ses fils eparpillés. D'Afrique en Amérique et du nord étasunien au sud
brésilien en passant par la Caraibe, il s'est dessiné un arc de douleur. 1l
est en train d'en jaillir des chants d'espoir et de solidarité. Partout, et
c'est la le sens du poeme que Roussan Camille adresse a Ogoun, ou est
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mise a I'épreuve la validité du modele africain, les fils doivent se
retourner vers un méme peére :

Pere des armes rudes aff(tées dans la foudre
Ogoun aux gestes en cliquetis,

dans tes forges qui sont au fond de I'orage

et des entrailles de la terre

tu fis jadis tant de lances et de boucliers

pour les amazones du pays Arada

et de si fins poignards

- éclairs apprivoisés dans la main des guerriers -
pour défendre la case et le mil et les vierges.

Vieil homme de feu
aux yeux rouges comme le feu !

[58]

vieil homme de la guerre,

au coeur sombre comme la guerre,

infatigable ami si fidéle aux bralants rendez-vous.
De la jungle a Bahia tu chantas avec nous.

Tu dormis au Brésil, et nous souffrimes.

Puis tu vins a Vertiéres : nous gagnames.

Quels désastres n'as-tu pas conjurés

Vieil homme des boucliers et des lances.
Dompteur de l'infortune

geolier de la victoire

amant trois fois heureux de la supréme amazone
prophéte des jours sans peur

forgeron des cuirasses invincibles

I'on raconte qu'une nuit

le seul bruit de tes pas defit mille cavaliers
Quels malheurs ne peux-tu empécher ?
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[59]

2.2 Le texte littéraire haitien ¢

Retour a la table des matiéres

Parler de littérature oblige a considerer, d'entrée de jeu, le texte
dans sa structuration comme discours et comme récit et dans sa
représentation d'une figure de héros. Mais le texte littéraire haitien
nous oblige par ailleurs a consideérer cette coupure (souvent camouflée
mais parfois plus apparente que réelle) qui I'écartéle entre deux
espaces, linguistique et psychologique, logés finalement dans la
conscience de I'écrivain.

Ce n'est qu'apres avoir considéré ces traits que nous pouvons
espérer poser et peut-étre répondre a la question : "Qu'est-ce que la
littérature haitienne... celle de demain surtout ?

Du gasonkanson au metagason

En Haiti on peut tenir la littérature pour une transposition dans
I'écriture et dans une autre langue, le francais, de ce qu'en haitien
chante, raconte ou évoque l'oraliture, c'est-a-dire les productions
orales et populaires.

Poser cette forme d'équivalence entre les productions populaires et
celles de l'intelligentzia permet de constater des similitudes
structurelles et significatives entre les discours oraux et écrits. Je
voudrais en relever une ici.

Dans les kont chanté, la clausule s'énonce traditionnellement
comme suit :

6 Ce texte a été publié sous le titre de "Qu'est-ce que la littérature haitienne ?"
dans Présence Francophone, no 26, 1985, pp. 77-91.
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"Se sa m tal wé yo ban m yon ti kout
piye, m vin tonbe
jouk isit pou m'ban nou manti sa a" ’.

[60]

Cette formule de conclusion constitue une technique narrative
résultant du couplage de deux procédés : dabord un retour en arriere
qui transporte dans un ailleurs, ou si l'on préfere dans un extra-texte,
et ensuite I'évocation d'un narrateur extra-diégétique qui vient doubler
le narrateur diégétique pour faire du récit qui est conté le double d'un
récit premier. En somme le kont chanté procede au moment de sa
conclusion, donc a posteriori, @ une opération d'authentification par
cette double caution d'un extra texte et d'un super-narrateur.

Les écrivains haitiens ont généralement repris a leur compte ce
procédé du discours oral populaire. Le plus bel exemple nous est
donné par Justin Lherisson au debut de La Famille des Pitite-Caille
(1908) :

"Golimin est un des mes vieux amis. Il sait tout. Il est
I'nomme le mieux documenté de la République. Il a de
I'expérience. Aussi, gagne-t-on beaucoup a entendre ses
audiences... Je le rencontrai l'autre soir au Champ-de-
Mars... Aprés une rapide revue des faits insignifiants et
des potins de la journée, il me dit : - Je viens de voir tout-
a-1'heure le pauvre Etienne Pitite-Caille... Cette vision
lamentable m'a fait penser a ma promesse. Si tu veux,
promenons-nous, et chemin faisant, je t'apprendrai des
choses étonnantes..." 8,

On comprend mieux, par ce préambule, pourquoi Lhérisson a
qualifié d'« audience » son récit, assignant [61] ainsi a son texte écrit,

7 Michelson Paul Hyppolite, Contes dramatiques haitiens, Port-au-Prince,
Imprimerie de I'Etat, tome I, 1951, tome 2, 1956.

8 Justin Lhérisson, La famille des Pitite-Caille, les fortunes de chez-nous, 2e
édition, Firmin-Didot, 1929, Reproduction Fardin 1975, pp. 13-14.
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une fonction similaire a une des formes de notre oraliture. Ce n'est pas
tant a cause du sujet (les fortunes de chez nous) ou méme du ton
ironique avec lequel I'histoire est contée mais a cause du fait que tout
comme dans la tradition populaire ce texte écrit n'est censé étre que la
transcription d'une audience préalable, la lettre ou l'image, faisant
écho a une parole premiere.

Sans doute au lieu de se servir de la formule d'authentification pour
terminer son récit, comme dans le kont chanté, Lhérisson la placera au
tout début. Mais ce n'est la qu'une variante d'un procédé de base dont
chaque écrivain usera a sa guise. Emile Ollivier, par exemple, dans
Paysage de l'aveugle (1977), insérera la formule en plein milieu de
son recit :

"Tout ce que nous disons, nous le tenons d'Herman. Ni
devin ni analyste, les mots, nous les transcrivons comme
ils nous arrivent si jamais ils arrivent vraiment, car ils
sont la, d'une présence opagque avec on ne sait quoi
d'antérieur a nous, avec on dirait un petit brin d'éternité
qui n'a pour antécédent que la voix gréle du vent, le
sifflement des bétes agoniques, le cri de la pierre” °.

Jacques Roumain qui pourtant procéde comme Lhérisson pour
lancer son récit transformera le procédé de facon assez étonnante :

" - Nous mourrons tous... - et elle plonge sa main dans la
poussiere : la vieille Délira Délivrance dit: [62] nous
mourrons tous: les bétes, les plantes, les chrétiens
vivants, 6 Jésus-Maria la Sainte Vierge ; et la poussiere
coule entre ses doigts. La méme poussiere que le vent
rabat d'une haleine seche sur le champ devaste de petit-
mil, sur la haute barriére de cactus rongés de vert de gris,
sur les arbres, ces bayahondes rouilles™ 10,

o Emile Ollivier, Paysage de I'aveugle, Montréal, Pierre Tisseyre/Le Cercle
du livre de France, 1977, pp. 115-116.

10 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, collection indigéne, Port-au-
Prince, reproduction Fardin 1975, p. 1.
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Comme un « Fiat lux» qui créerait son univers romanesque,
Roumain commence par une retranscription, une citation de la parole
méme de Délira. Ce qui fait du reste du récit un prolongement de cette
phrase initiale, une illustration, un développement, un dédoublement
de cette parole premiére. Nous sommes, comme chez Lhérisson, et
comme dans le kont chanté, d'emblée renvoyés a une parole premiere
dont le roman n'est que la transcription, a un supernarrateur dont le
narrateur diégétique n'est que le double. Sur ce dernier point nous
pouvons dailleurs nous apercevoir par la structuration méme des
phrases de Roumain qu'il ne sépare pas citations du locuteur premier
et propos du narrateur. Les deux paroles se fondent, se mélangent.

Sur ces variations personnelles a partir d'un patron, on pourrait
également retenir I'étonnante composition que fait Fernand Hibbert
dans Romulus 1. Dans ce roman ou la fiction se donne la caution de
I'histoire la plus authentique, l'auteur n'hésite pas a citer des mémoires
ou journaux personnels de certains des combattants bazelaisistes
assiegés a Miragdane en 1883. Il appuie ses propos de références au
Moniteur, donne des listes de noms et fournit méme des chiffres.
Romulus est donc un roman qui se donne la caution de I'Histoire orale
et écrite pour mieux tracer le portrait [63] d'un personnage-synthese
de la période d'avant I'occupation : le général Romulus.

On peut se demander si ce procedé de la narration écrite repris du
discours oral et populaire ne constitue pas une des multiples formes de
manifestation du "yo di m" dont Roger Mortel fait le mécanisme de
base du télédiol 12. Quoiqu'il en soit des origines anthropologiques de
ce mode de structuration du discours haitien, on s'apercoit, par les
exemples cités qu'il est possible d'étudier non seulement ses variantes
mais encore son évolution.

En effet avec Lhérisson on a une nette séparation de deux discours.
Avec Roumain, propos rapportés du narrateur premier et propos tenus
par le narrateur second ne sont plus dissociés. Tout comme dans le
kont chanté ou la clausule transformait brusquement en citation, en
propos rapportés, tout le récit qui venait d'étre narre, la formule

11 Fernand Hibbert, Romulus, scénes de la vie haitienne, Port-au-Prince,
Imprimerie de I'Abeille, 1968, reproduction Fardin 1974.

12 Roger Mortel, La mythomanie sociale en Haiti, essais de psychosociologie,
Port-au-Prince, Imprimerie du College Verrieres, 1947.
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d'introduction de La Famille des Pitite-Caille, transforme en citation
tout le récit qui va suivre. Et de fait le dernier paragraphe de Lhérisson
équivaut a une fermeture de guillemets a la fin d'une citation :

"Tirons I'échelle... c'est tout. Sur ce, je pris congé de
Golimin en lui demandant - ce que du reste il ma
formellement promis - de me conter encore des histoires
aussi instructives que celle de la famille des Petite-
Caille" 13,

Cette organisation du texte qui cadre, enchasse, enserre les propos
rapportés du supernarrateur dans ceux du narrateur second, donne a ce
récit un caractere contraint, ce que le conte populaire évite en ne
placant qu'a la fin le rappel des sources du récit qui vient [64] d'étre
narré, en s'abstenant donc de placer, au début et a la fin, deux lignes
de démarcation trop visibles. On peut d'ailleurs observer que dans
Zoune chez sa nainnaine, récit qui est cense faire suite a La Famille
des Pitite-Caille, encore une fois moins par la thématique que par la
forme, Lhérisson assouplira sa formule d'introduction et de
conclusion.

Avec Roumain et chez les narrateurs contemporains, on ne peut
plus simplement parler d'assouplissement de formule mais d'un
discours libéré par rapport au récit contraint des romanciers
précédents. On peut parler de récit contraint, pour les ceuvres
romanesques d'avant 1915, parce gu'il s'agit invariablement du récit de
la dégradation du héros. Le roman nous fait presque toujours la
parodie, la satire ou la caricature d'un personnage qui nous apparait
comme l'envers d'un héros.

Au début du XIXE siécle, par son histoire et avec des hommes
comme Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines et Henri
Christophe, Haiti a su offrir au monde I'exemple de héros que I'on
pourrait caractériser du terme générique de gason-kanson. La
meilleure preuve d'ailleurs que ces héros de I'indépendance haitienne
continuent d'étre des modeles non seulement pour les Haitiens mais
encore pour d'autres peuples, on pourrait la trouver dans les ouvrages

13 Justin Lhérisson, op. cit. p. 120.
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littéraires de toutes sortes (essais historiques, romans, pieces de
théatre ou poemes) qu'ils continuent d'inspirer a des écrivains
d'’Amérique latine et de la Caraibe. Au déebut du conflit des Malvines,
alors que l'issue de la guerre entre I'Angleterre et I'Argentine était
encore incertaine, un grand quotidien brésilien fit paraitre un article
coiffé du titre : Apos o Haiti, as Malvinas ? Et on rappelait dans cet
article que la premiére défaite subie par I'Angleterre aux mains d'un
peuple latino-américain lui avait été infligée par [65] Toussaint
Louverture quand celui-ci mit en echec les forces d'invasion que le
Genéral Maitland avait lancées en 1793 a l'assaut de Saint-Domingue.

Si le héros haitien est cette synthese du militaire et du politicien
que la réalité historique proposait au début du XIX® siecle, la fiction
de la premiere moitié du XX¢ siecle nous en donne plutdt une image
dégradée. Trois personnages : le général Borome, dans La Famille des
Pitite-Caille, le ministre Télémaque dans deux romans de Frédéric
Marcelin 14 et le chef de bouquement Boutenegre dans La Famille des
Pitite-Caille, forment la galerie des anti-héros de la réalité et de la
fiction haitiennes d'avant 1915. Grace au procédé d'authentification le
roman d'avant l'occupation devient une sorte de photocopie du réel
socio-politique et historique. Pradel Pompilus nous dit de Telemaque,
personnage de Thémistocle Epaminondas Labasterre :

"Si le héros de ce roman avait existé, on pourrait
considérer cette ceuvre comme un roman historique. En
définitive, Thémistocle Epaminondas Labasterre tient a
la fois du roman de moeurs et du roman historique™ 15.

Ainsi, dans le roman davant 1915, au Borome, incarné par le
géneral du méme nom fait face le Bakoulou, personnifié par

14 Frédéric Marcelin, Thémistocle-Epaminondas Labasterre, petit récit haitien,
Port-au-Prince, reproduction Fardin 1976.
Frédéric Marcelin, La vengeance de Marna, roman haitien, 2e édition Port-
au-Prince, reproduction Fardin 1974.

15 Raphaél Berrou, Pradel Pompilus, Histoire de la littérature haitienne
illustrée par les textes, Port-au-Prince, Editions Caraibes, 1975, tome 11, p.
521.
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Télémaque. Entre les deux, il y a le Kalbinde. Ces trois personnages
sont les doubles négatifs, les caricatures du gazon-kanson.

Délaissant quelque peu la caricature pour nous faire une peinture
apitoyée de la réalité haitienne, Fernand Hibbert nous a donné dans
Romulus, le [66] portrait du type d'homme qui pouvait le plus
s'approcher de cet idéal du gason-kanson. Pas vraiment béte ni tout-a-
fait naif, car il pouvait se montrer assez astucieux pour satisfaire ses
petits intéréts, le général Romulus est tout de méme un brave. De
coeur d'abord :

"Eh bien, vieux tigre, dit-il, comment allez-vous ?
Romulus rayonna comme s'il venait d'apercevoir le
paradis. Etre appelé vieux tigre, cest-a-dire vaillant,
brave, héros, par un jeune homme si instruit, quelle
douceur " 16,

Et Romulus saura montrer son courage non seulement au combat
mais jusque devant le peloton d'exécution. Mais ce brave est un esprit
simple. Il pense et procede par axiomes un peu rapides.

"Mon che, dit Romulus, d'un air profond, Haiti ce pays
négres et pays negres, pas pays blancs. Quand un
gouvernement pas bon, il faut le renverser pour mettre a
sa place un gouvernement bon. Pas vre, Octave ?" 17,

Le choc de l'occupation américaine en 1915 a persuadé les
romanciers qu'il ne suffisait plus d'ironiser sur ces caricatures du
gason-kanson, le héros idéal, mais de dépeindre désormais la difficile
naissance du metagason, cet homme rusé que Roumain nous dépeint
en Manuel :

[67]

16 Fernand Hibbert, Romulus, p. 33.
17 Ibid., p. 39.
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"C'est un negre rusé, pense Larivoire avec admiration. Il
a détourné l'orage" 18,

Cette appréciation du comportement de Manuel est d'autant plus
élogieuse qu'elle vient de Larivoire, un personnage qualifié de rusé a
son tour par le narrateur de Gouverneurs de la rosée : "Rusé, comme
il était, Larivoire comprit la tournure que prenaient les choses™ 9.

Mais cet homme nouveau, rusé, brechtien, qui peut avoir une
perception souple, dialectique et efficace de la réalité haitienne, il
n'existe encore qu'a I'état d'esquisses. Il hésite entre Pourianis,
Méléyus et Bandalaryée. Ces trois types correspondent au cynisme, au
désarroi ou a la révolte du héros dans le récit contemporain. Il suffit
par exemple de prendre un roman comme Paysage de I'aveugle pour y
trouver de ces passages qui témoignent du désarroi du personnage du
récit tout autant que du narrateur :

"Désormais, je dirai, un jour, je me suis trouve ici, sans
tambour ni trompette, mais je sais que je n‘appartiens pas
a cette terre, que je ne suis pas de la race de mon voisin
ni du chauffeur d'autobus qui m'a conté ce matin qu'il
revenait d'une semaine de vacances dans mon pays. Mon
pays ? Comment faites-vous pour le savoir ? Il n'a pas
répondu a ma question. (L'ai-je seulement formulée a
haute et intelligible voix...)" 20,

Il s'agit bien d'un désarroi du personnage et du narrateur puisque la
nouvelle technique romanesque [68] fait authentifier le récit non pas
de l'extérieur : d'un extra-texte et d'un supernarrateur mais du texte
lui-méme. On peut dire que désormais le narrateur justifie le récit par
les personnages et le romancier justifie 1'ccuvre par l'imagination
créatrice. De la cette libération du discours qui doit s'autojustifier. La
liberté dallure de romans comme Paysage de l'aveugle ou Un
ambassadeur macoute a Montreéal s'explique par la.

18 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, p. 248.
19 Ibid., p. 252.
20 Emile Ollivier, Paysage de I'aveugle, p. 111.
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Le dilemme auquel Jacques Roumain confronte le romancier
haitien et qui est de créer le personnage parfaitement ruse, le
métagason qui saura mener a terme les taches inachevées de Manuel,
on peut dire qu'il est devenu un défi, songeons au titre de Dézafi, que
le narrateur s'impose de relever dans le cadre de son discours. Voila la
problématique du texte littéraire haitien d'aujourd'hui.

Du dehors vers le dedans

Depuis 1960, une littérature haitienne de la diaspora a commence a
se constituer a cause du départ d'Haiti de nombreux écrivains. En
dépit de différences evidentes, d'orientations idéologiques notamment,
il faut se garder de considérer que ce deroulement de la production
littéraire en une branche du dedans et une branche de dehors, constitue
une division Véritable. Il faut surtout éviter d'identifier un
embranchement de la littérature haitienne a une thématique. Celle de
I'angoisse, par exemple, a la littérature de la diaspora.

Tel passage cité plus haut de Paysage de I'aveugle (1977), peut
dénoter une angoisse, une interrogation... Mais a lire ces lignes:
"Désormais, je dirai un jour, je me suis trouvé ici, sans tambour ni
trompette, mais je sais que je n'appartiens pas a cette [69] terre... Mon
pays ? Comment faites-vous pour le savoir ?..." Ne peut-on pas
entendre en méme temps des vers d'ldem (1962).

"Quelle heure est-il quelle heure il est...
6 mémoire remplie de cendres et de charbon...
0 mes amis j'ai a vous dire que j'aimerais™ 2!

L'angoisse n'a pas envahi la conscience des ecrivains quand ils se
sont trouves au dehors Elle les étreignait déja en Haiti. Ainsi le
narrateur de Mémoire en colin-maillard semble paralysé par son
incapacité a résoudre I'énigme que constitue la situation dont il est
I'observateur passif :

21 Davertige (pseudonyme de Villard Denis), Idem, Port-au-Prince, Imprimerie
Théodore, 1962.
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"... six heures du matin. Recroquevillé dans mon fauteuil,
je m'abandonne a la caresse de la brise venue de la
montagne proche et les yeux fermés, je tente de décoder
I'indéchiffrable chuchotement de mon muscadier™ 22,

Spectateur passif qui s'accuse méme d'avoir parlé... en tout cas de
ne rien faire, d'étre Pourianis en quelque sorte, le narrateur n'est-il pas
surtout paralysé par l'incapacité d'imaginer et de devenir ce métagason
dont il réve en conclusion du récit :

"Il le faut ! Il faut que quelqu'un d'autre fasse les gestes
nécessaires. Moi, je n'en suis pas capable. Ah!.. un
négre, un negre special, pour les gosses du Jardin
d'enfants...” 23.

[70]

Mais chez Magloire St-Aude, avec un tres fort accent de
désabusement, n'avait-on pas déja I'écho du méme desir et de la méme
impuissance :

"Qu'avons-nous fait des ans, compagnons muets,
Et des retours et des soleils condamnés ?"

Tandis que chez le Francis-Séjour Magloire de La facture du
diable (1966), le sentiment d'impuissance poussait au cynisme de la
deérision et de I'évocation scatologique.

La vitupération fulminante, vengeresse de Geérard Etienne, dans Un
ambassadeur macoute a Montréal (1979) qui ne s'interdit ni les
diatribes politiques les plus directes ni les images puisees dans le
vocabulaire de l'insulte et de la scatologie pour traduire sa révolte
devant la situation politique haitienne trouve sur le plan du langage,

22 Anthony Phelps, Mémoire en Colin-Maillard, Montréal, Nouvelle Optique,
1976, p. 11.
23 lbid., p. 153.



Maximilien Laroche, L’avénement de la littérature haitienne. (1987) 65

de la forme éclatée et de la thématique du défi a relever, son pendant
dans le Dezafi (1975) de Frankétienne. Mais déja en 1944, Jacques
Roumain ne machait pas ses mots pour traduire sa révolte.

Si I'on prend pour fil conducteur de l'analyse du texte haitien, le
procédé d'authentification qui est la double référence a un extra-texte
et a un supernarrateur, il faut constater que depuis 1915 ce n'est plus
au dehors, mais a l'intérieur méme du texte que le narrateur va
chercher sa caution. Par le fait méme, il se pose le défi de tenir un
discours autoreférentiel. Ce défi, dans le contexte d'¢loignement du
pays natal, dans la diaspora, est a l'origine de I'extraordinaire floraison
de l'actuelle littérature en haitien.

[71]

L'essor que connait actuellement la littérature en haitien, dans la
diaspora comme a [lintérieur d'Haiti, doit se situer dans le
prolongement du mouvement de 1950, alors que Morisseau-Leroy,
Franck Fouché, Charles Fernand Pressoir, Claude Innocent lancgaient
le mouvement d'écriture en haitien. Et il faut se dire que ce
mouvement était une résultante de la premiére grande campagne
d'alphabétisation de 1944 qui fit démarrer pour la premiére fois
I'entreprise de constitution d'une écriture en langue haitienne. Mais si
I'on veut comprendre les racines profondes et les enjeux véritables de
cette entreprise d'écriture en haitien, il faut se placer dans la
perspective de la double acculturation haitienne dont parle Erika
Bourguignon 24, Selon celle-ci, on peut distinguer en Haiti deux types
d'acculturation a l'influence étrangére : celle du peuple qui fait
allegrement son profit de tout emprunt qu'il peut intégrer a son
héritage africain et celle de I'élite. Cette derniére s'est livrée a une
appropriation torturée, complexée et hésitante des apports extérieurs,
par faute d'un modele intégrateur satisfaisant. Parce qu'aussi il rejette
I'apport africain tout en voulant garder ses distances a I'égard du
pouvoir acculturateur. Le peuple a toujours pris son bien ou il le
trouvait avec l'assurance que lui donnaient ses points de référence.
L'élite, elle, I'a fait mais en craignant sans cesse de perdre son ame ou
son identite. Empruntant non pas a l'extérieur de son milieu ambiant

24 Erika Bourguignon, "Class structure and acculturation in Haiti", paper read
at the Sixtieth annual meeting of the Ohio Academy of Science, section K,
held at Miami University, April 6, 1951.



Maximilien Laroche, L’avénement de la littérature haitienne. (1987) 66

mais a ce qui lui est déja un bain naturel elle a toujours eu la crainte
de se noyer. De la des réactions de défense dont la théorie de la
négritude est un exemple.

On en peut trouver une premiere confirmation dans le fait que dans
la conscience des écrivains haitiens il a toujours existé une division
qui reproduit la coupure actuelle entre diaspora et intérieur. Cette
division au fil des ans a donné lieu a un mouvement [72] oscillatoire
qui a tantot fait pencher pour une certaine forme d'universalisme
(c'est-a-dire d'exotisme), ou pour le régionalisme (autrement dit
I'indigénisme).

La preuve la plus flagrante de ce fait on la trouve dans deux
celebres poemes en haitien : "Choucoune” (1883) et "Ayiti chéri”
(1939). N'insistons pas trop sur "Choucoune™ ou la coupure au dedans
méme de I'dme haitienne est évoquée par l'oscillation de I'néroine qui
de P'tit Pierre passe au p'tit blanc pour revenir finalement a P'tit Pierre.
Nous en avons déja parlé 25. Ecoutons plutét Othello Bayard dans
"Ayiti chéri" :

"Ayiti cheri, pi bon peyi passe ou nan pwen

Fok mwen te kite ou pou mwen te

kapab Konprann valé ou

FOk mwen te manke ou pou m'te kab apresiye ou
Pou m'senti vréman tou sa ou te ye pou mwen"

Le message est assez clair et se passe de commentaire. Il faut
cependant souligner un paradoxe. Ce qui aurait pu n'étre qu'un cas
particulier est devenu, de par le succes que le public a fait a ce poeme,
le signe de I'expérience collective. Et par ainsi la preuve est faite que
pour étre vraiment en Haiti il faut y rentrer puisqu'autrement, on est
comme exilé. Cela explique la floraison dans la diaspora de la
littérature en haitien et surtout cette évolution du texte littéraire ou
l'authentification du discours s'est de plus en plus textualisée. Cette
textualisation on peut dire que dans la littérature de la diaspora et

25 Maximilien Laroche, La littérature haitienne, identité, langue, réalité,
Montréal, Lemeac, 1981.
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particulierement dans celle qui s'écrit en haitien elle a été poursuivie
jusque dans ses ultimes consequences.
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[73]

Relisons trois textes deja cités. Dans "Ayiti chéri”, il y a un éecart,
une distance entre le sujet (Mwen) et un objet : le pays (Ayiti). Dans
le passage de Paysage de I'aveugle, il y a une distance entre le sujet
(Mon) et I'objet : pays (Mon pays ?). Mais cette premiére coupure se
double d'une seconde entre le sujet et son langage ("Désormais, je
dirai" - "ma question. (L'ai-je formulée a haute voix ?)". Dans les vers
d'ldem, il y a coupure entre le sujet (je) et lui-méme (6 mémoire). Le
probléme du langage ne semble pas se poser si I'on en croit I'évocation
d'un interlocuteur qui est ici censé capter spontanément la
communication une fois qu'elle sera émise (6 mes amis, j'ai a vous
dire que j'aimais) alors que dans le cas de Paysage de l'aveugle,
I'absence de communication avec l'interlocuteur évoqué semble
résulter du médium utilisé et de son mode d'emploi (L'ai-je seulement
formulée a haute et intelligible voix ?).

Tout discours présuppose une stratégie. Celle-ci résulte de la
langue retenue, du lieu et du temps d'énonciation et de la personnalité
ou nationalité des interlocuteurs.

En choisissant, hors d'Haiti, d'écrire en haitien, l'auteur d" Ayiti
chéri" se donnait pour interlocuteur un Haitien créolophone,
autrement dit refusait de s'adresser a cette strate horizontale de la
société haitienne qui est diglotte et méme bilingue, il s'adresse, dans
une perspective verticale, a I'Haitien créolophone qui peut se situer
aussi bien au sommet qu'a la base de I'échelle sociale. Il est frappant
de constater que dans son texte, il n'évoque pas I'nypothése d'un
probléeme de communication. Celle-ci semble devoir s'établir de soi et
sans probléme. A en croire certains vers du poéme, Haiti serait méme
contrairement aux autres pays, le paradis de la communication :

[74]

"Kote ou pase tou lon chimen

Se bonjou konpé e makonme e pitit la yo ?
(L6 ou lan peyi blan)... yo pa

janm di : kouman ¢a ?...

(...Lan peyi mwen)... yo koze tou lon chimen",
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L'auteur d'ldem évoque pour sa part une difficulté qui viendrait de
sa propre conscience (Quelle heure est-il... O mémoire). Ce
fractionnement de la conscience selon l'axe du temps ne recoupe-t-il
pas la division horizontale qui est celle de I'histoire et des classes
(dans la société, comme dans la langue) ? On retiendra que cette
énonciation qui se fait en Haiti ne place en face du locuteur que lui-
méme, alors que les autres (0 mes amis) sont tenus pour des doubles
positifs, donc qui n'interviennent pas comme des parasites de la
communication.

Le narrateur du Paysage de l'aveugle éprouve une quadruple
difficulté de communiquer. D'abord par rapport au lieu d'énonciation
(Je n'appartiens pas a cette terre), ensuite par rapport a l'interlocuteur
(Je ne suis pas de la race du chauffeur d'autobus) et enfin par rapport
au médium (L'ai-je seulement formulée a haute et intelligible voix ?).
Mais cette derniére interrogation a une double portée puisqu'elle ne
met pas en question seulement l'objet d'un choix mais aussi lI'agent de
ce choix, par l'aspect qualitatif du choix qui est souligné (haute et
intelligible voix). Ce qui fait bien voir que toute interrogation sur soi
est interrogation sur la langue (cas d'ldem). Ce avec quoi d'ailleurs
seraient entierement d'accord ceux qui pensent que la langue est la
conscience méme du sujet.

On peut donc par ces exemples mieux comprendre comment situer
la littérature haitienne [75] présente par rapport a la question du
développement. Cette question que l'on peut ramener a celle de
l'acculturation ou de l'adaptation positive aux influences et aux
modeéles dominants nous fait constater que chez I'écrivain haitien, la
prise de conscience effectuée en 1915 n'a cesse de s'approfondir. On
peut méme en retracer les étapes : dans le passage d'un récit contraint
a un discours libéré, dans des procédés d'ecritures qui textualisent et
par consequent individualisent et personnalisent l'authentification du
discours, enfin depuis 1960, dans la naissance d'une diaspora. Ce
processus par lequel le texte littéraire haitien devient toujours plus
autoréférentiel s'est acceléré dans la diaspora avec l'adoption de
I'naitien comme langue d'écriture. En rédigeant leurs textes en haitien,
les écrivains se donnent le moyen d'accéder a une plus grande
modernite. En effet a l'intérieur de la langue commune, et en faisant
appel a toutes ses ressources, notamment sur le plan semantique, ils se
donnent implicitement un extra-texte et méme un super-narrateur
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puisque c'est la voix commune qui est d'emblée la voix off. Mais
conséquence inattendue, et pourtant logique, cette écriture peut se
permettre de faire I'économie de circuits traditionnels pour atteindre
un vaste public. Le succes des audiences enregistrées sur disque par
Maurice Sixto est la pour en faire la preuve. De New York ces
audiences ont conquis le marché haitien de la diaspora comme de
I'intérieur. Ce succes est a mettre en paralléle avec celui de la musique
haitienne dont on ne sait plus si les auteurs (musiciens, paroliers) sont
de la diaspora ou de l'intérieur puisqu'ils abolissent en pratique la
distance culturelle qu'on voudrait établir entre le dedans et le dehors
d'Haiti. Mais ces exemples récents ne répétent-ils pas les cas plus
littéraires d'abord d™Ayiti chéri” dans les années 30 et des poemes de
Morisseau-Leroy et de Claude Innocent a la fin des années 50, quand
on [76] diffusa a la radio, "Auto-a pa rete", "jije m jij", "kalinda la pou
| bat" ?

Ce n'est cependant pas sur le simple plan de I'établissement d'une
communication efficace (comme on parle de lecture efficace),
vérifiable par le nombre de disques vendus ou la cote d'écoute, que
I'on doit mesurer en définitive les rapports entre la littérature haitienne
actuelle et les problemes du développement. En adoptant la langue
haitienne, les écrivains de la diaspora (Georges Castera fils, Jean-
Claude Martineau, Paul Laraque, Jean Mapou, Michel-Rolph
Trouillot) comme ceux de l'intérieur (Frankétienne, Rodophe Muller,
Pierre Richard Narcisse, Dominique Batravil) poussent jusqu'au bout
la logique d'un choix. Dans la perspective évoquée par Erika
Bourguignon d'un double systeme d'acculturation on peut dire que les
écrivains jusqu'a présents s'appropriaient de l'oraliture populaire tout
comme la classe urbaine procédait dans d'autres domaines.
Maintenant, il ne s'agit plus de parasiter le peuple, il faut I'imiter.

Toute une tradition, maintenant bien établie, de poemes narratifs
en haitien que Il'on fait paraitre par écrit ou que l'on enregistre sur
disque comme c'est le cas de Fledizé 26 de Jean-Claude Martineau
témoigne de cette volonté nouvelle des écrivains.

26 Jean-Claude Martineau (Koralin), 1981, (s.l.n.ed.).
Jean-Claude Martineau, Fledizé, LP 3334, stéréo, New York, Jean Mas
Records, Distribution Mariko Roumain.
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L'écrivain haitien : cameléon ou anganman ?

"Kote ou rale neg kon leman
Ki fé yo tounen anganman"

Z0 Salnave

L'ultime métamorphose de I'écrivain haitien, ce cameléon en passe
de devenir anganman consistera donc non plus seulement a retourner
son discours, a [77] l'intérioriser de plus en plus dans sa subjectivité
mais a s'interroger lui-méme dans le discours du peuple. Non plus
seulement donner le peuple en représentation mais adopter les
schemes cognitifs par lesquels le peuple haitien procede a son
acculturation positive. Car on ne peut pas choisir une langue sans du
méme coup adopter [l'extra-texte et le super-narrateur qu'elle
présuppose.

L'exemple des procédés d'écriture utilisés par Jacques Stephen
Alexis dans ses romans et dans le Romancero aux étoiles, est éclairant
car il fait voir que dans l'utilisation du procédé d'authentification il y a
non seulement variété et évolution (Alexis pour ses romans devrait
étre classé dans la lignée de ceux qui depuis Roumain textualisent le
procédé d'authentification en utilisant un discours autoréférentiel)
mais il y a aussi oscillation avec des retours en arriére. Dans le
Romancero aux étoiles Alexis revient, avec le vieux vent Caraibe, au
procédé traditionnel tel que Lhérisson I'utilisait, tout comme Michel-
Rolph Trouillot dans Tidife boulé sou istwa Ayiti. On se rend compte
que la modernité du texte littéraire haitien s'est établie sur la base
d'une substitution des chaines de communication. A la chaine verticale
(m'vin tombe), les écrivains ont subtitué une chaine horizontale (face
a face de I'écrivain avec lui-méme et avec son interlocuteur). Il s'agit
la d'une sortie de la ligne autoritaire (yon ti kout piye) pour engager le
discours dans une voie démocratique (le doute, les interrogations :
signes d'égalité) ; une sortie de la déduction impérative pour passer a
I'enquéte empirique ; une sortie enfin du "magister dixit" et des propos
du "save" pour passer aux inquietudes, aux recherches et au dialogue
du "zanmi-kanmarad". Autrement dit un passage de la communication
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interne, au sens large et collectif, & cette communication externe qui
paradoxalement incorporerait fort bien la subjectivité individuelle.

[78]

A partir de 13, peuvent commencer a se dessiner des ébauches de
réponse a la question :

- Qu'est-ce que la littérature haitienne ? Ou plut6t :
qu'est-ce que le texte littéraire haitien ?

- Celui qui parlera au récepteur haitien, n'importe ou
dans le monde, et qui lui permettra de se représenter le
monde de ce lieu d'ou parle Haiti.
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[79]

2.3 Jean F. Brierre,
poete, entre l'ode et I'ochan

Retour a la table des matieres

J'ai toujours été intrigué par l'utilisation du vous dans Black Sodl
de Jean F. Brierre :

Je vous ai rencontré dans les ascenseurs a Paris vous
vous disiez du Senégal ou des Antilles 27

Ce vous cérémonieux me paraissait établir une distance que
d'autres poetes, eux, abolissaient d'emblée. Roussan Camille, par
exemple, dans "Nedje" :

Tu n'avais pas seize ans
toi qui disais venir du Danakil... 28

Regnor Bernard, par exemple, dans "Altitude" :

Cherche-la donc enfin la route du soleil
et grandis ta souffrance a I'égal de ton réle... 29

Sur un méme théme donc : celui de I'évocation d'une allégorie du
noir individualisée, chez Brierre et Bernard dans un personnage
d'homme, chez Camille dans celui d'une femme, on voit Brierre

27 Jean F. Brierre, Black Sodl, La Habana, Editorial Lex, 1947, p. 57.

28 Roussan Camille, "Nedje", dans Carlos St-Louis et Maurice Lubin,
Panorama de la poésie haitienne, Port-au-Prince, Deschamps, 1950, p. 497.

29 Regnor Bernard, "Altitude", dans Carlos St-Louis et Maurice Lubin, op. cit.,
p. 497.
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utiliser le vous mais Camille et Bernard, le tu. Regnor Bernard, lui, ne
se contente pas d'interpeller, il passe a I'exhortation. Et par la, sans
doute, la solidarité lI'emporte sur l'objectivité de la description et
commande, peut-on penser, le pronom de la 2¢ personne du singulier a
I'énonciateur du discours.

Mais c'est a la jonction d'une situation et d'une forme que I'on doit
chercher une explication de l'utilisation que fait Brierre des pronoms
et méme du culte qu'il voue a un certain genre de poésie.

[80]

En effet entre I'énonciateur du discours poétique et son theme : la
condition du noir, il y a ce que I'on pourrait dénommer une situation
de solidarité. Mais par la-dessus, recouvrant en quelque sorte cette
situation se pose le probléme du genre de discours, de la forme
qu'adopte le sujet du discours pour traiter son sujet.

Tant6t j'ai parlé d'interpellation et d'exhortation. Il serait plus exact
de parler de deux sortes de lyrisme : I'un épique et donc de caractere
narratif et objectif, si I'on peut dire, et lI'autre plus emotif et donc de
caractere discursif et plus subjectif.

L'explication des marques linguistiques doit étre couplée a celle
des formes esthétiques des textes. Car si en francais le vous denote
une distance par opposition a la proximité du tu, il serait hasardeux
d'appliquer a Black Sodl les conclusions de I'étude de Brown et
Gilman sur les pronoms de pouvoir et de solidarité 30,

Entre les énonciateurs de Black Soll, de "Nedje" et d""Altitude”, et
la figure du Noir gu'ils évoquent, il y a évidemment une relation de
solidarite. Et cela justifierait I'emploi de "tu" dans les deux derniers
poemes. Mais on ne peut, dans le premier poéme, penser a une
relation de pouvoir, entre le sujet et son objet. Il faut donc chercher
ailleurs que dans le seul rapport socio-affectif, la raison de l'utilisation
du "vous" dans Black Sodl.

D'abord on ne peut manquer d'étre frappé par la constante
utilisation que fait Brierre de ce pronom de la 2° personne dans ses
poemes. C'est au vous qu'il s'adresse a Black Sodl :

30 Roger Brown et Albert Gilman, The pronouns of power and solidarity, dans
Thomas A. Sebeok, ed., Style in language, Cambridge, Mass, 1960.
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[81]

Vous souriez, Black boy, vous chantez, vous dansez...
C'est au vous qu'il parle aux "Tambours" :

Tant6t vous étes des tétes noires aplaties

ou I'on a enfonceé des épines...

Tant6t vous étes des phallus énormes

érigés dans un orgasme

qui pue le printemps et la terre remuée...
Tantot vous étes des colonnes lumineuses... 31

Au vous encore qu'il s'adresse a Killick :

Amiral, élevé, quelque jour, dans la pierre,

Avec cet art de la grandeur digne d'Homere,

Un monument de la stature de ces rocs,

Qui travaillent le ciel comme de rudes socs,

Tel est mon coeur fervent le long de jours sans réve...

Il lui faudrait, interminable témoignage,

Un orchestre toujours nouveau, toujours sauvage
I'norizon élargi de ce glauque univers

Que construit I'onduleux caprice de la mer

Ou, dessinant l'azur de sa courbe lascive,
L'espace s'infléchit, vaste, en la perspective.
Certains jours, ce serait dans des bruits d'angélus,
Un cheeur mystérieux de silences confus,

Ou parmi les sanglots d'une femme voilée,
Quelque élégie en pleurs dans son secret drapée,
Un lourd chagrin voulant demeurer inconnu

Qui brouillerait vos mains de ses baisers émus 32,

31 Jean F. Brierre, "Tambours", 1954.
32 Jean F. Brierre, "Killick", Le Nouvelliste, samedi 6 septembre 1952,
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Ces 17 premiers vers d'une ceuvre qui en compte 128 illustrent bien
la maniére d'écrire de Brierre (du moins celle qui lui est la plus
coutumiére) et surtout ce [82] fragment signale certains aspects de la
forme dont réve Brierre. C'est la forme épique, bien sir! Les
nombreuses piéces, poétiques ou dramatiques qu'il a consacrées a
I'Histoire d'Haiti et surtout a la période de la guerre de lI'indépendance
nous l'aurons fait deviner. Mais ici il est intéressant, sur le fond d'une
réminiscence de Boileau (la plaintive élégie en longs habits de deuil)
de le voir marquer sa preférence pour I'épopée par rapport au threne
lyrique. De le voir en tout cas privilégier la vision héroique aux
sanglots longs de I'élegie. Car si son désir est d'élever un monument a
Killick "avec cet art de la grandeur digne d'Homere" cet objectif est ce
gu'il se fixe comme point d'arrivée, a long terme... "quelques jours", il
concede gu'entre temps, "certains jours", donc a l'occasion, ce travail
pourrait s'arréter pour faire place, a quelques chants aux sonorités plus
discretes ou moins éclatantes.

En somme dans ce poéme a la gloire d'un héros mort pour la patrie,
Brierre annonce clairement son intention de privilégier le ton épique
sur I'élégiaque, d'orienter son lyrisme dans la perspective de I'ode
triomphale, a la maniere de Pindare.

Le vous dans cette perspective est un vous de majesté. La solidarité
doit ici céder le pas a la solennité, au prestige de la figure évoquée et a
la gloire de la condition collective qui lui est associée.

On comprend alors gu'il y ait tiraillement ; que sous la solennité et
la majesté du vous qui donne le ton et la hauteur épique ou le poete
situe son discours perce parfois une note discordante, qu'il y ait une
rupture qui vienne faire basculer le discours de I'ode triomphale a la
plaintive élégie, de I'épopée a la nostalgie.

Dans l'imperturbable succession des "vous" de Black Soul ou
I'énonciateur s'adresse a une figure quasi [83] mythique, et pourtant
proche, il y a I'espace d'un pronom possessif, une rupture révélatrice :

Vous souriez, Black Boy
vous chantez

vous dansez

vous bercez les générations
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qui montent a toutes les heures

sur les fronts du travail et de la peine
qui monteront demain a l'assaut des bastilles
vers les bastions de l'avenir

pour écrire dans toutes les langues

aux pages claires de tous les ciels

la declaration des droits méconnus...
depuis plus de cing siécles

en Guinee

au Maroc,

au Congo,

partout enfin ou vQs. mains noires

ont laissé aux murs de la civilisation
des empreintes d'amour, de grace et de
lumiere 33

Ce passage du "vous" (vous bercez les génerations) au "tu” (la

déclaration de tes droits méconnus) et ce retour au "vous" (partout
enfin ou "vos" mains noires) sont revélateurs d'un tiraillement du
sujet. Parce que dans la langue francaise le sujet énonciateur se trouve
placé dans la nécessité de choisir entre le pronom de solidarité (tu) et
celui de pouvoir (vous) mais que par ailleurs l'inspiration épique lui
commande le vous, il I'adopte avec une belle constance. Mais celle-ci

33

Selon les éditions, on peut relever deux variantes du texte de Black Sodl :
1947 - Le texte de I'édition originale (Editorial Lex, La Habana, Cuba
[1947] est celui que nous citons. On y lit "la déclaration de tes droits
méconnus".

1950 - Dans Carlos St-Louis et Maurice Lubin, Panorama de la poésie
haitienne (Port-au-Prince, Henri Deschamps), on lit (p. 424) : "la déclaration
de vos droits méconnus".

1955 - Dans Pradel Pompilus, Pages de littérature haitienne (2e édition,
revue, corrigée, augmentée), Port-au-Prince, Imprimerie Théodore (1955) on
lit (p. 155) : "la déclaration de tes droits méconnus™.

1956 - Dans Maurice A. Lubin, Poésies haitiennes, Rio de Janeiro, Livraria
editora de casa do estudante do Brasil, 1956, p. 84, on lit : "la déclaration de
vos droits méconnus”.

1978 - Dans Silvio F. Baridon, Raymond Philoctéte, Poésie vivante d'Haiti,
Paris, Les Lettres Nouvelles - Maurice Nadeau, 1978, p. 56, on lit: "la
déclaration de vos droits méconnus".
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est parfois rompue, comme ici dans Black sodl. Ou alors, on observe
une étrange oscillation qui fait passer du "vous™ au "tu" pour revenir
au vous et ensuite aller au tu, dans La Source 34,

[84]

Sans doute pourra-t-on arguer que le destinataire de ce poéme
change au fil des vers. Apres le pronom vous qui renvoie au docteur
Price-Mars dans les premiers vers :

Les choses que j'ai a vous dire
sont des lambeaux de moi-méme... (p. 9).

Il fallait passer au tu, au moment de s'adresser a Jésus :

Laquelle de mes vies ai-je vécue dans les temples ?
Je ne sais

mais je me suis retrouve

seul

et désespéré

ce jour de pale soleil dissous parmi la blancheur
des nappes d'autel

ou je compris

que c'est ton second calvaire qui fut le plus cruel

O Jésus (p. 20).

Mais que penser du passage du tu au vous dans Cantique a Trois
Voix pour une poupée d'ébene 3°>? Dans la troisieme partie, "La
Gloire", qui forme un tout homogéne, un seul discours s'adressant au
méme destinataire on constate que de la dixiéme a la onziéme strophe
on passe non seulement du tu au vous, mais encore de l'octosyllabe a
I'alexandrin :

Ta peau serait "sapotillée™

34 Jean F. Brierre, La Source, [Buenos Aires] 1956 (s.e.) collection du jubilé
du docteur Jean Price-Mars.

35 Jean F. Brierre, Cantique a trois voix pour une poupée d'ébéne, poéme (sans
lieu ni edition), Collection Librairie Indigene, 1960.
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Dans la pénombre un fin pollen,
Ténebre et lune entretissées
Capitonnant le pur éden. (v. 40)

Mais s'il faut situer votre beauté royale

Que le vers s'élargisse et saisisse le ciel

Que sur le fond d'azur le diademe d'opales
Repose en l'infini des regnes éternels, (v. 44)

[85]

Ce changement stylistique est aussi un changement esthétique tout
a fait volontaire que les vers 41 et 42 enregistrent et signalent :

Mais s'il faut situer votre beauté royale
Que le vers s'élargisse et saisisse le ciel.

Voila pourquoi nous pouvons expliquer ces déplacements sur
I'échelle des pronoms comme une oscillation sur I'échelle des formes
esthétiques et parler non seulement de lyrisme épique qui place le
poete sur le registre pindarique de I'ode triomphale mais évoquer aussi
I'ochan populaire d'Haiti.

Jai déja défini ailleurs cette forme de la lyrique haitienne 36 : "a la
fois musique et discours, chant et paroles se prolongeant méme au
besoin dans les gestes et la danse, I'ochan, dans ses manifestations les
plus quotidiennes ou populaires, et pas seulement dans ses formes
officielles, est une salutation et un acte d'allégeance. Sa caractéristique
principale est d'étre la traduction de l'attitude du groupe social a
I'égard du celébré considéré comme une personnification du groupe,
un symbole pour la communauté”.

De la sorte, dans lI'ochan, il y a respect et familiarité, communion et
distanciation. On rend hommage au célébré et on partage sa joie d'étre
honoré. Car en le portant au pinacle on se hisse en méme temps que
lui sur son socle. En tant que poéte de I'éloge et de la célébration,

36 Maximilien Laroche, "Le rochan, une forme de la lyrique haitienne" dans
L'Image comme écho, Montréal, Nouvelle Optique, 1978, pp. 207-233.
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Brierre oscille donc entre deux formes esthétiques. Celle de I'ode dont
les canons aussi bien esthétiques que stylistiques sont inscrits dans le
code du frangais et ceux de I'ochan qui lui se définit par les exigences
de la langue haitienne.

[86]

Aucune analyse de l'esthétique d'un écrivain haitien ne saurait faire
I'économie d'un examen des répercussions de la diglossie franco-
haitienne sur son art. Brierre n'échappe pas a la régle, et encore moins
cette question de l'oscillation entre le tu et le vous dans ses vers.

On sait qu'il existe dans la langue haitienne un pronom de la
deuxiéme personne du singulier : ou (tu) mais pas de pronom de la 2°
personne du pluriel. Plus précisément c'est le méme pronom "nou” qui
signifie "nous" et "vous".

A l'occasion du débat sur "la poésie nationale™ qui vit s'affronter
Césaire et Depestre sur la question de savoir si un écrivain négro-
africain de langue francaise devait écrire en vers alexandrins, Brierre
écrivit trois lettres en vers : deux en francais et I'une en haitien. La
premiere lettre en francais rédigée en alexandrins était adressee a
René Depestre. La seconde, écrite en vers libres était adressee a Aimeé
Césaire. Quant a la lettre en haitien, elle était envoyée a Félix
Morisseau-Leroy. 37

On croirait que Brierre avait voulu illustrer le dilemme esthétique
auquel il était confronté de devoir choisir entre l'ode et lI'ochan et par
conséquent entre les exigences du francais et les possibilités de
I'naitien. Parlant en haitien a Morisseau-Leroy, il passe du "ou" a
"nou" manifestement selon qu'il veut restreindre la figure de son
interlocuteur a sa personne individuelle ou qu'au contraire, il veuille
élargir cette figure en s'associant a lui comme poete participant a
I'accomplissement de taches similaires. En utilisant le créole haitien
Brierre démontre qu'on peut utiliser le pronom de la deuxiéme
personne du pluriel : nou pour s'adresser a un interlocuteur et traduire
a la fois des rapports de solidarité et de pouvoir c'est-a-dire [87]
marquer la familiarité et le respect, la proximité et la distance.

37 Voir Jean F. Brierre, "Lettre a trois poétes" : a René Depestre, a Aimé
Césaire, pou Morisso ; Optique no 23, janvier 1956, pp. 47-52.
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L'utilisation de la langue haitienne dans l'une des trois lettres
écrites sur le méme sujet et a la méme occasion nous fait constater que
Brierre fait plus qu'effectuer une simple traduction du discours qu'il
tient en francais. 1l effectue une focalisation différente de l'intérét.
Alors qu'on pouvait, dans le discours en francais, par l'interpellation
directe au tu ou au vous se sentir place devant la représentation d'un
face-a-face, le nou (a la fois je-vous tous ou encore nous-toi)
représente la convergence de deux mouvements paralléles vers un but
commun. Nous passons d'une problématique de la distance, mesurée
en terme individuel et statique a celle d'une progression qui s'évalue
dans une perspective collective et dynamique.

En francais le pronom de la deuxieme personne du pluriel
exprimant avant tout des relations de distance, on voit que dans la
lettre & Césaire, un ainé prestigieux, un prédécesseur glorieux, le vous
est maintenu du début a la fin du texte. Par contre avec Depestre, un
pair, un poéte de la méme classe d'age que Brierre, celui-ci ne peut
passer du respect a la familiarité en utilisant le méme pronom. Il faut
alors passer du tu au vous :

Depestre, c'est souvent la nuit que tu m'obsedes...

Chante en alexandrins. La chanson de Depestre

Gardera pour toujours ses qualités sénestres

Je pense a vous. Notre dialogue interrompu

Ne se remplira pas de sanie et de pus.

Car nous le reprendrons un jour dans la lumiere

Mes derniers mots seront : mon ami et mon frere !

Comme en ce jour lointain ou je vous visitai

Dans I'odeur des bouquins et des fleurs de I'été
[88]

Et ou te regardant contre la porte ouverte

A Paris, tu n'étais en chair que séve verte.

Ta voix avait comme un accent intemporel... 38

38 Cette analyse qui est faite ici dans une perspective synchronique : I'espace
d'un méme poéme ou celui de trois poémes couplés, on pourrait la faire pour
tout un recueil. Dans "Nous garderons le Dieu™ (Port-au-Prince, Henri
Deschamps, 1945) un des tout premiers recueils de Brierre, on le voit
utiliser le "tu™ quand il s'adresse a Jacques Roumain, le poéte décéde, dont il
a été le compagnon de lutte, et passer au "vous™ quand il parle a la mere du
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Il faut replacer finalement ce glissement d'un pronom a l'autre dans
le cadre des rapports que les Haitiens entretiennent avec la langue
francaise. Alain Bentolila voit précisément dans lutilisation du
pronom personnel "tu" un cas qui illustre fort bien ce type de rapport :

"Il apparait que le francais, au sein de la population qui l'utilise a
des degrés divers, a beaucoup plus une fonction symbolique signifiant
les positions relatives des interlocuteurs ou la solennité d'une
situation, qu'une fonction effective de communication. Le fait que le
pronom personnel "tu™ n'est pratiqguement jamais utilise en Haiti, ainsi
que tous les phénomeénes d'hypercorrection montrent que le francais
parlé en Haiti ne joue pas sur une gamme de registres de langue
différents" 39,

Or cela nous renvoie a une certaine ambiguité esthétique de
I'Ochan, de l'ode triomphale ou du poéme épique. A la fois ceuvre
parlée et donc par principe et en pratique ceuvre de la langue familiére
(surtout si cela renvoie au créole) mais en méme temps ceuvre
solennelle donc du genre noble et prestigieux, l'ochan, ou son
équivalent en francais souffre de ne pas trouver dans la situation du
poete haitien de solution a cette apparente contradiction.

Les linguistes parlent de code-switching, quand dans un contexte
de diglossie précisément (ou plus généralement de bilinguisme) on
glisse des prescriptions d'une langue a celle d'une seconde tout en
demeurant dans la premiere. Poéte du lyrisme épique, bien plus que de
la plaintive élégie, chantre enthousiaste [89] des gloires nationales,
porte-parole de l'orgueil collectif et poéte vibrant par tous ses fibres a

poete. Par contre, sur le méme théme, celui du héros, poéte ou homme d'état
mort au combat, on peut voir Brierre passer du "tu" dans le chant funébre a
Jacques Roumain (Nous garderons le dieu) au "vous”, dans le thréne a
Amilcar Cabrai ("Vous !" Afrique-Asie, no 28 du 16 au 29 avril 1973, p. 8).
Dans ce dernier cas, le titre est méme tout simplement "Vous" alors que pour
Roumain, il pouvait étre : "Te voila I". Ce qui souligne encore une fois les
rapports de distanciation ou de participation dans lesquels le sujet
énonciateur se place et qui devrait nous guider dans la lecture de son Aux
champs pour Occide (1960) dont le titre révele bien la forme dont réve le
poete.

39 Alain Bentolila, "le créole haitien", Diogéne, no 137, janvier-mars 1987, p.
72.
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I'unisson des voix les plus profondes du sentiment national, son vers
ne pouvait, en entonnant la mélodie de l'ode a la francaise, que
répercuter le rythme de l'ochan créole. C'est ce swing, cette syncope,
cette dissonance, ce glissement de l'ode vers l'ochan que l'on peut
constater aussi bien dans la variation des pronoms (singulier ou
collectif) que dans celle des vers (réguliers ou libres) des poemes de
Jean F. Brierre.

[90]
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[91]

2.4 De l'esthétique indigéniste
au réalisme merveilleux 4o

Retour a la table des matieres

Si I'on veut expliquer l'arriére-plan socioculturel qui donne son
caractéere national a la littérature haitienne, esquisser les grandes
lignes de son développement du XV111°™ siecle a nos jours et indiquer
les ceuvres et les auteurs marquants de cette littérature, certaines mises
au point s'imposent. Car dresser un tableau de I'évolution de la
littérature dans les deux langues utilisées en Haiti : le francais et
I'naitien, permet darriver a des conclusions significatives. Par
exemple une chronologie qui fait commencer la littérature haitienne
en 1804 n'a de sens que pour les ceuvres écrites en francais.
L'événement politique que marque la proclamation de I'indépendance
haitienne n'a de répercussion sensible que dans cette catégorie de
textes. La en effet la date du premier janvier 1804 marque une rupture
évidente. Dans la proclamation rédigée ce jour-la par Boisrond
Tonnerre on entend ce dernier s'écrier : "le nom francais lugubre nos
contrées”. Par la il entendait signifier que si Haitiens et Francais
continuaient d'utiliser une méme langue, désormais l'on devait
comprendre qu'ils ne diraient plus forcément la méme chose.

A l'intérieur du discours en langue haitienne par contre il y a, de la
période coloniale a nos jours, une identité qui demeure et dont la
permanence est malgré tout compatible avec une évolution.

C'est que la langue haitienne est née dans l'espace haitien de
I'acculturation subie par les langues africaines au contact du francais.
Cette langue, créée par les péres des Haitiens actuels qui continuent de
la parler, a été le résultat de nécessités et d'efforts, le [92] produit de

40 La traduction anglaise de ce texte a paru dans: David William Foster,
compiled by, Handbook of Latin American Literature, New York and
London, Galand Publishing Inc., 1987, pp. 307-320.
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capacités, d'inclinations et de dons qui persistent et sont encore
aujourd'hui ceux des Haitiens.

Autrement dit si la langue est la conscience méme des hommes la
langue haitienne est sans aucun doute le plus fidele dépositaire de
cette conscience collective. Et c'est pourquoi il n'y a pas de solution de
continuité entre la littérature de langue créole de I'époque coloniale et
celle d'apres l'indépendance.

Si la littérature est une institution éminemment idéologique, il y a
bien rupture dans le cas des textes de langue francaise mais
transformation plutét dans ceux de langue haitienne.

La littérature en haitien

Ceux-ci constituent donc la plus ancienne des littératures
haitiennes puisque le premier texte en langue créole "Lizét Kkite

laplenn", ceuvre d'un colon du nom de Duvivier de la Mahautiére, date
de 1757.

A cause de sa position de langue orale, de langue du peuple, de
langue dominée, non enseignée a I'école, contrairement au francais,
langue officielle, langue des écoles et de I'¢lite, on comprend que la
littérature en haitien se soit peu développée entre 1749 et 1950.

Pendant cette période, quelques écrivains, utilisateurs par ailleurs
du frangais pour le plus clair de leurs ceuvres, se sont servi du créole
haitien. Oswald Durand, pour publier des poémes dont "Choukoun™
(1883) est le plus célébre et Georges Sylvain qui fit paraitre Cric-Crac
(1907), un recueil de fables de La Fontaine, transposées en langue
haitienne.

[93]

Il faudra attendre l'adoption, a partir de 1944, d'un systeme
orthographique de la langue haitienne et le commencement d'une
campagne d'alphabétisation populaire en haitien pour voir se
développer la littérature en haitien. Avec des poétes tout d'abord. Félix
Morisseau-Leroy, le plus connu de tous, avec Diacoute (1951), et
aussi avec des dramaturges, dont le méme Morisseau-Leroy, auteur
d'Antigone (1953), une adaptation en langue haitienne de I'ceuvre de
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Sophocle. Le départ de nombreux intellectuels pour I'étranger a partir
de 1958 ne freinera pas I'élan de la littérature en haitien. Bien au
contraire. Pendant qu'en Haiti méme, Frankétienne fait paraitre le
premier roman en langue haitienne, Dézafi (1975), et crée des piéces
de théatre dont le succes finira par inquiéter la censure officielle, aux
Etats-Unis, Michel-Rolph Trouillot fait paraitre le premier essai en
langue créole d'Haiti, Ti dife boulé sou istwa Ayiti (1977) et Georges
Castera réunit lI'ensemble de ses ceuvres poétiques sous le titre de
Konbélann (1976). Des poemes tiers-mondistes de Morisseau-Leroy
aux textes marxistes de Castera, du premier roman de Frankétienne
qui met la langue nationale au service d'un récit de longue haleine a
I'essai de Trouillot qui analyse I'Histoire d'Haiti a la lumiére de la
dialectique hegéliano-marxiste, des pieces de Morisseau-Leroy qui
integrent les mythes grecs aux légendes haitiennes aux piéces
engagées de Frankétienne, c'est non seulement a une éclosion que
nous assistons mais a l'adaptation aux besoins de I'époque moderne de
la langue populaire des Haitiens.

Ainsi donc aprés avoir connu une longue éclipse, la littérature en
langue haitienne semble avoir pris définitivement son essor. Car le
mouvement d'alphabétisation commenceé a l'intention seulement des
adultes s'est transformé en un programme de réforme de I'éducation
haitienne tout entiere. Désormais l'on s'est convaincu qu'il n'est pas
possible d'enseigner a lire [94] et a écrire, en Haiti, sans passer par
I'apprentissage de la langue nationale.

La littérature en francais

Mais en attendant la langue francaise quoique langue étrangére,
occupe une place privilégiée. Langue de communication avec
I'extérieur, elle a été a lintérieur méme du pays la langue de
I'enseignement et du gouvernement, le véhicule de toute
communication écrite des Haitiens entre eux ou avec les autres. Voila
pourquoi le corpus le plus abondant d'ceuvres littéraires haitiennes est
en langue francaise.

La poésie y occupe une place de choix. Avec au premier rang
Oswald Durand, a qui le recueil de poemes "Rires et Pleurs” (1896)
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valut le titre de barbe national. En effet, tout comme "Choukounn”,
certains poemes en langue francaise d'Oswald Durand : "ldalina",
"Chant national”, "La mort de nos cocotiers” ..tant par leur
thématique que par leur facture sont devenus des titres classiques, en
Haiti.

Par dela le groupe des poétes de la Ronde (1896-1915) dont le
credo : "I'éclectisme esthetique" est aujourd'hui considéré comme une
théorie de I'imitation fidéle des modéles européens, on peut rattacher
I'inspiration des poétes du mouvement indigéniste (1928-1956) a la
veine nationaliste d'Oswald Durand. A cette différence prés que la ou
le poete de "Choukounn™ pouvait trouver dans la célébration des
beautés du présent ou des gloires du passé un réconfort et une source
d'espérance, les écrivains indigénistes de la période de l'occupation
étatsunienne d'Haiti, n'ont que des angoisses a apaiser. La poésie de
Magloire St. Aude, hermétique, elliptique et secréte, a fait parler de
surréalisme haitien. Mais il vaut mieux parler de névrose collective.
Le délire contenu, la nostalgie, la [95] mélancolie de Dialogue de mes
lampes (1941), de Tabou (1941), de Déchu (1956) font écho au
remords, a l'angoisse existentielle d'Ecrit sur du ruban rose (1927) de
Cari Brouard. Tout comme la fantaisie mais aussi le militantisme
politique d'Emile Roumer dans Poémes d'Haiti et de France (1926) et
plus tard dans Le Caiman étoile (1961) font pendant a la veine épique
et au lyrisme martial de Jean F. Brierre dans Nous garderons le dieu
(1944) et Black Sodl (1947). C'est que l'inspiration indigéniste, au fil
de son évolution de la thématique ethnoculturelle a la veine
sociopolitique, demeure marquée par sa situation de départ. Et méme
avec les poetes des géneérations suivantes, et malgré les différences
thématiques et stylistiques ou les credos esthétiques l'on retrouve
comme a l'arriere-plan de la conscience collective le traumatisme de la
présence de l'occupant étranger, la problématique de la domination
collective (colonialisme, impérialisme, lutte des classes) et le spectre
de la discrimination raciale (racisme, noirisme).

René Depestre, dans Etincelles (1945), Gerbes de sang (1946),
Minerai noir (1956), Un arc-en-ciel pour I'Occident chrétien (1967)
et Paul Laraque, dans Les Armes quotidiennes ! Poésie quotidienne
(1979) se sont fait les porte-parole de cette conscience militante de la
poesie.
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Villard Denis, avec un unique recueil Idem (1962) et Anthony
Phelps dans divers recueils dont Mon pays que voici (1968) et Motifs
pour le temps saisonnier (1976) se feront I'echo d'inquiétudes et
d'angoisses liées en apparence au seul contexte politique des années
soixante (60). Pourtant, d'une certaine maniére les Haitiens continuent
de vivre les avatars de la situation créée en 1915 par l'entrée sur la
scéne nationale des troupes d'infanterie de marine des Etats-Unis. A
I'époque, seules les Finances publiques avaient [96] paru touchées par
cette présence. Mais aujourd’hui que tout le champ de la vie nationale
est sinon occupé du moins touché non seulement en Haiti méme mais
hors d'Haiti, en particulier aux Etats-Unis ou s'est constitué le gros de
la diaspora haitienne, nous savons que c'est l'identité haitienne qui est
mise en question par la mise en tutelle commencee en 1915.

On comprend donc qu'en Haiti, le roman soit, a sa maniere un
double de I'Histoire et donc de l'essai, Stella (1859) d'Emeric
Bergeaud, le premier roman haitien était déja une fiction qui faisait
une transposition a peine voilée de la guerre de l'indépendance de
1804. La Famille des Pitite-Caille (1905) et Zoune chez sa nainnainne
(1906) de Justin Lheérisson, Séna (1905), Les Thazar (1907), Romulus
(1908) de Fernand Hibbert feront une chronique ironique, mais d'une
ironie ameére chez Hibbert, des gouvernements militaires de notre
premier siécle d'existence nationale. Cette critique de la vie politique
et sociale prendra un tour moins théorique avec I'école indigéniste.
Plutét que de décrire nos errements collectifs a partir d'un modeéle
théorique et a propos de sujets urbains, l'indigénisme a suscité la
création du roman paysan. Gouverneurs de la rosée (1944) de Jacques
Roumain, 1'ceuvre la plus représentative du genre et le livre haitien le
mieux connu du public international, ttmoigne d'une triple révolution
dans la tradition romanesque haitienne. D'abord I'Histoire est vue au
présent et non plus au passé comme chez les romanciers antérieurs.
Ensuite le modele désormais proposé, plutdt que d'étre celui du sujet
narrateur, est celui du sujet/lecteur, du narrataire donc. On a en effet
toujours signalé que I'écrivain haitien parce qu'il écrit en francais et
qu'il est un narrateur citadin traitant de questions intéressant les gens
des villes ne pouvait rejoindre un public haitien composé a 90% de
paysans creolophones ne sachant pas lire le francais et subissant de
surcroit le parasitisme [97] des gens des villes. Le rapport des classes,
en Haiti, peut en effet étre décrit comme I'exploitation des habitants
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des campagnes par ceux des villes. Ce changement de perspective
romanesque qui essaie en somme de faire raconter a la fiction une
Histoire réelle, celle que vit la majorité et non pas celle qu'imagine
une minorité de privilégiés devait influencer la forme et le style du
roman indigeniste. Ainsi Gouverneurs de la rosée de Jacques
Roumain effectue la liaison la plus poussée et la mieux réussie, a ce
jour, du francais et du créole haitien.

La tradition du roman paysan se poursuivra avec les romanciers de
la génération suivante. Mais avec la théorie du "réalisme merveilleux"
(1956), Jacques Stephen Alexis donnera au roman haitien une
nouvelle dimension. Les Arbres musiciens (1957) sont bien plus qu'un
roman paysan. Par la thématique il lie la campagne a la ville,
représente I'Histoire mais en analyse le mécanisme. Par I'écriture
surtout : technique romanesque, langage, et style, il déborde du cadre
régional et méme national pour brosser une fresque universelle. Marie
Chauvet, par sa trilogie, Amour, Colere, Folie (1968) dépassant, elle
aussi, les cadres spatiaux et sociaux du roman paysan rejoint cette
universalité ou "littérature humano-haitienne” dont révait la
génération de la Ronde. Mais a la différence des écrivains du début de
ce siecle, son modeéle n'est plus situé au dehors mais au dedans de la
conscience et de I'expérience collective haitiennes.

L'essai qui en Haiti a toujours eu pour tache de réfléchir non
seulement sur I'homme haitien mais aussi sur son art pourrait étre
représenté par les noms d'Hannibal Price, auteur d'un livre au titre
révélateur : De la réhabilitation de la race noire par la république
d'Haiti (1893), d'Anténor Firmin, dont deux livres méritent d'étre
signalés : L'égalité des races humaines [98] (1885) et M. Roosevelt et
la république d'Haiti (1905) et par Jacques Stephen Alexis qui
exposera ses vues sur l'art haitien dans Le réalisme merveilleux des
Haitiens (1956).

Chez les essayistes de la péeriode d'avant I'occupation étatsunienne
du pays on percoit une double problématique : considérer le rapport
des Haitiens, d'abord avec les autres puis avec eux-mémes.
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On peut dire que le livre de Price-Mars, Ainsi _parla I'oncle
(1928) 41 a cause des circonstances qui en ont suscité la rédaction, est
venu, dans la deuxieme perspective, diagnostiquer un mal:
I'aliénation culturelle, autrement dit "le bovarysme collectif des
Haitiens, et un remede : le retour aux valeurs indigénes. Avec Alexis,
ce retour aux sources, se détachera quelque peu de I'idéologie pour se
tourner vers l'esthetique. Par la méme la problématique de I'identité se
dégagera de certains particularismes pour se situer sur un plan
vraiment universel. Alexis en effet décrira les caractéristiques d'un art
national des Haitiens qui partagent les mémes valeurs que les peuples
voisins de la Caraibe, de I'Amérique latine et du Tiers Monde. Par
dela donc les barriéres de géographie, de races, ou de langues, la
culture et la littérature du peuple haitien rejoignent celles des peuples
voisins et freres d’/Amérique et d'Afrique et s'intégre de la sorte au
concert universel. La contribution haitienne demeure originale,
comme dit Jacques Stephen Alexis, car elle se caractérise par ce
réalisme merveilleux, proche parent et dailleurs source du "real
maravilloso" latino-américain dont Alejo Carpentier s'était fait le
chantre dans El reino de este mundo et dont on se souviendra qu'il est
le récit du destin du roi haitien Henri Christophe.

[99]

Méme s'il existe deux corpus linguistiques différents il n'est donc
pas faux de dire que de 1804 a 1987 la littérature haitienne a été et
demeure principalement constituée de textes rédigés en francais. Mais
comme depuis 1950, donc depuis une génération, la littérature de plus
en plus décrit la réalité nationale dans la langue nationale cela
témoigne d'un mouvement assez significatif de passage du sujet
écrivant et du lecteur d'une scene a l'autre de la représentation de soi.

La double scene de la représentation haitienne

A partir de 1958 les Haitiens qui depuis 1915 s'expatriaient de
facon sporadique et a destination de quelques pays limitrophes : Cuba
et la République dominicaine, se sont mis a emigrer massivement,

41 Jean Price-Mars, Ainsi Parla l'oncle, New York, Parapsychology
Foundation Inc., 1954, préface p. 111.
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toutes classes sociales confondues, a peu pres vers tous les horizons.
Les nombreux intellectuels qui se sont exilés depuis ces deux
derniéres décennies, se sont mis a publier leurs ceuvres a Montréal, a
New York, a Paris ou a Dakar. Par la s'est constituée une double scéne
de la représentation haitienne : au dedans et au dehors du pays.

Mais a vrai dire I'existence d'une diaspora, donc d'une population
émigree, n'est pas l'unique cause de I'existence d'une double scene de
la représentation littéraire. 1l faut ajouter un second facteur plus
profond, d'ordre linguistique. En Haiti tout le monde parle I'haitien.
Cette langue que l'on caractérise comme un créole a base lexicale
francaise, est le résultat de l'acculturation des langues africaines
parlées par les esclaves, ancétres des Haitiens, au francais et aussi a
d'autres langues européennes et méme ameérindiennes. Par son
vocabulaire la langue haitienne se rapproche de la frangaise mais par
sa phonétique, sa [100] morphologie, sa syntaxe et sa sémantique elle
en différe tout-a-fait. Néanmoins cette proximité des vocabulaires et le
fait que le francais est demeuré apres I'indépendance d'Haiti la langue
officielle du pays a toujours porté I'élite dirigeante a ignorer cette
différence. Ainsi le francais n'est parlé ou éecrit que par le dixiéme de
la population et la grande masse des Haitiens qui n'est pas
alphabétisée n'utilise que I'naitien couramment dénommé "le créole”
comme moyen de communication orale.

Cette situation de diglossie a créeé, forcément, une double scene de
la représentation écrite, comme en témoigne le double corpus littéraire
haitien. Le fractionnement de I'écriture haitienne en une littérature du
dedans et en une autre de la diaspora est donc venu renforcer la
division selon les langues.

Le 6 décembre 1492, quand les Amérindiens de la région du Mdle
St. Nicolas découvrirent sur leurs plages quelques Espagnols qui
venaient d'y débarquer ils ne croyaient pas accueillir leurs
exterminateurs. C'est pourtant ce qui se Vérifia bien vite. En effet
moins d'une quinzaine d'années aprés leur arrivee dans lile, les
conquistadors avaient massacré le million dhabitants qui s'y
trouvaient. lls commencérent a amener des noirs d'Afrique pour les
remplacer comme esclaves dans les mines d'or et les plantations. Aux
Espagnols succédérent les Francais. En 1625, ceux-ci s'emparérent de
la partie occidentale de I'lle qu'ils rebaptisérent Saint-Domingue, ils la
firent tellement prospérer qu'on la surnomma : "la perle des Antilles".
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Mais ce fut au prix de la sueur, du sang et de la mort de milliers
d'esclaves qui du XVII®™ siecle jusqu'a l'aube du XIX*™ peinérent
dans ce qu'on a appelé aussi "I'enfer de Saint-Domingue™.

[101]

Le premier janvier 1804, apres une guerre de libération menée
pendant 13 années, les esclaves de Saint-Domingue proclamerent
I'indépendance de leur pays a qui ils redonnérent son nom indien
d'Haiti. Cette guerre couronnait plus de trois siécles de résistance a
I'esclavage, au racisme et au colonialisme. Cette victoire militaire et
politique sur les anciens colonisateurs ne porta pas cependant les
révolutionnaires haitiens a rejeter la langue francaise. Celle-ci
continua d'étre utilisee comme langue officielle, et pour la
communication écrite, tandis que I'haitien, langue parlée et non écrite,
était utilisée pour la communication familiére et demeurait la langue
de l'oralité.

On connait bien aujourdhui ce phénomeéne de dépendance
économique, politique et culturelle qui fait d'une ancienne colonie
I'imitatrice du modéle que demeure son ex-métropole.

La double scéne de la représentation pour les Haitiens ne dépend
donc pas seulement d'un facteur historique, I'exil d'un bon nombre
d'intellectuels ou méme d'une cause plus profonde, la dualité
linguistique mais également de cette aliénation culturelle que Price-
Mars a déja caractérisée comme un bovarysme collectif, c'est-a-dire la
tendance a se représenter comme un autre.

L'identité individuelle et collective oscillant entre deux espaces,
hésitant entre deux langues et devant choisir entre deux modeles, on
comprend qu'un poete ait pu parler de "trahison" a propos de l'acte
d'écrire :

Trahison

Ce coeur, obsedant, qui ne correspond

Pas avec mon langage et mes coutumes,
[102]

Et sur lequel mordent, comme un crampon
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Des sentiments d'emprunts et des coutumes
D'Europe, sentez-vous cette souffrance

Et ce désespoir a nul autre égal
D'apprivoiser, avec des mots de France,

Ce coeur qui m'est venu du Sénegal ?

Scene extérieure mais dominante, amenagée dans la langue et la
culture francaises officielles, ou les modeles sont ceux des anciens
maitres europeens ou des nouveaux patrons eétatsuniens. Scéne
intérieure et dominée de la langue haitienne et de la culture nationale
marquées par les réminiscences africaines.

Double scéne donc : l'une, extérieure et officielle, ou la relation
avec les autres est marquée par la dépendance a I'égard des codes,
modeéles et objectifs des maitres anciens ou actuels ; l'autre, intérieure
et privée, ou la relation avec soi-méme est caractérisée par la volonté
de résistance a la domination extérieure, comme en témoigne la
fidelité aux croyances et aux rites ancestraux.

Les deux littératures haitiennes, I'une écrite en francais, et l'autre
en haitien, témoignent de I'existence de cette double scene. Et les
ceuvres diglottes, comme La famille des Pitite-Caille (1906) ou
Gouverneurs de la rosée (1944) traduisent la volonté de ménager un
passage entre ces deux sceénes par l'intercommunication des deux
langues, francaise et haitienne, utilisées dans leur écriture.

Il n'en reste pas moins que ces deux littératures témoignent aussi
de la hiérarchie de ces deux scenes. Dans I'écriture diglottique, il s'est
toujours agi de passer du créole au francais, de ménager a la culture et
a la langue nationales une place dans la culture et la langue étrangeres.
En somme de subordonner la [103] premiére a la seconde. Et c'est
cette subordination qu'a toujours voulu renverser le mouvement
indigéniste.

De I'indigénisme au réalisme merveilleux

On peut tenir I'indigénisme pour un courant de fond de la pensée
haitienne. On sait que le mouvement de ce nom s'organisa en 1928
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comme une forme de résistance intellectuelle a I'occupation militaire
du pays par les Etats-Unis d’Amérique du Nord. Mais on doit se
rappeler que l'armée des révolutionnaires haitiens de 1804 déja se
dénommait : "Armée indigéne”. Sur le front intellectuel et littéraire,
1928 constitua un retour a 1804 puisque tout comme Il'armée indigéne
d'alors se dressa pour repousser les troupes d'invasion napoléoniennes,
les indigénistes de 1928 firent front contre le nouvel envahisseur venu
du Nord de I'Amérique.

Pourtant une premiere école littéraire nee en 1836 et qui proposait
des perspectives esthétiques prefigurant celles des écrivains de 1928
tourna court. On peut aujourd’hui en trouver l'explication dans
I'illusion dont furent frappés les intellectuels entre 1825 et 1915.

En effet en 1825, la France reconnut officiellement lI'indépendance
d'Haiti. Aprés avoir été pratiquement en état de siége pendant 20 ans,
le pays se crut accepté enfin par la communauté internationale. Il n'en
était rien, hélas | En cette méme année 1825, a l'instigation des Etats-
Unis, Haiti ne fut pas invitée a participer a la Conférence de Panama,
et d'ailleurs les Etats-Unis ne reconnaitront I'indépendance haitienne
qu'en 1862, malgré les principes de Monroe proclamés en 1823. Mais
il faut surtout noter que la reconnaissance de l'indépendance haitienne
par la [104] France eut lieu moyennant le paiement d'une indemnité.
Ce qui obligea Haiti a contracter auprés des banques francaises une
dette dont les conditions étaient autrement plus contraignantes que
celles du F.M.I. daujourd'hui, puisqu'il n'y avait, a I'époque, aucun
forum international ou plaider pour un rééchelonnement de la dette.
Quand on sait qu'Haiti demeura débiteur des banques francaises
jusqu'en 1915, date & laquelle les Etats-Unis se substituérent a ces
banques en rachetant d'elles notre dette, on s'apergoit qu'en 1825,
Haiti voyait non pas consacrer son indépendance mais se faisait
imposer plutdét de nouvelles formes de lutte pour la conquéte de sa
liberté.

En se persuadant que la victoire de 1804 était complete, les
intellectuels haitiens ne s'apercurent pas que la guerre pour
I'indépendance se poursuivait toujours mais sur dautres fronts.
L'adversaire politique d'hier se changeait en maitre de I'économie et si
la forme de la lutte se transformait, les objectifs, eux, demeuraient les
mémes. Le colonialisme se changeait en néo-colonialisme en
attendant de céder la place a I'impérialisme.
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L'illusion d'étre des hommes égaux a tous les autres en tant que
citoyens d'un pays dont l'indépendance était reconnue au méme titre
que celle des plus grands porterent les ecrivains haitiens a formuler la
doctrine des "deux tendances" qui marquera [l'écriture haitienne
pendant I'intermede entre les deux indigénismes de 1836 et de 1928.
Cette doctrine sera surtout illustrée par les écrivains de la Ronde, un
mouvement qui connaitra ses heures de gloire entre 1890 et 1915.

"A l'exemple d'Etzer Vilaire, les autres poétes de cette
période se rapprochérent de la France, dans [105] une
tentative d'édifier ce que Seymour Pradel a appelé une
littérature humano-haitienne."

Le réve de cette littérature humano-haitienne, si I'on en juge par les
propres paroles d'Etzer Vilaire, le chef de file de cette génération
d'écrivains, correspondait a un réve :

"Ce réve, c'est I'avenement d'une élite haitienne dans
I'nistoire littéraire de la France, la production d'ceuvres
fortes qui puissent s'imposer a lattention de notre
métropole intellectuelle, faire avouer que nous n'avons
pas toujours démerité d'elle : que I'esprit francais refleurit
originalement chez nous mélé a la vigoureuse seve
africaine, que nous ne sommes pas trop indignes de
I'nospitalité intelligente et de cette maternelle protection
du génie que Paris accorde aux écrivains de la Belgique
et de la Suisse romande, par exemple. Ce réve d'une
consécration étrangere de nos aptitudes littéraires n'a rien
de commun avec une ambition égoiste: c'est une
ambition eminemment patriotique qui a dirigé tous mes
efforts, inspiré la plupart de mes ceuvres et dignifié ma
vie. Et mon chagrin le plus profond, c'est de voir a quel
point mes compatriotes s'écartent de ce haut idéal, dans
leur desir irréflechi d'improviser une littérature
autonome."
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[106]

Par cette citation, on peut se rendre compte non seulement de
I'existence de deux tendances d'écriture : l'une mue par un désir
(irréflechi, selon Vilaire) de creer une littérature autonome, c'est la
tendance indigéniste jamais morte, et l'autre (plus réfléchie, d'apres
Vilaire, illusoire, dirions-nous) qui voulait fondre la littérature
haitienne dans la littérature francaise.

Cette tendance s'appuyait sur la théorie dite précisément des deux
tendances constituées par "l'esprit francais” et la "seve africaine".
Mais, on peut s'en douter, la perspective d'une fusion de ces deux
tendances était en réalité celle d'une subordination de la seve africaine
a l'esprit francais. Le fonctionnement de leur rapport, selon lI'image
végétale d'Etzer Vilaire, consisterait pour la séve (africaine) a nourrir
I'esprit (francais).

Il 'y a dans cette conception des choses une vision a rebours de
celle que préconiseront les modernistes bresiliens dans la doctrine de
I'anthropophagie culturelle. Ceux-ci affirmeront plutét que c'est a
I'esprit américain (brésilien) de se nourrir de la seve européenne
(francaise). Mais sans aller jusque 13, les indigenistes haitiens de 1928
a la suite de Jean Price-Mars feront ressortir l'incongruité d'une
hiérarchisation des éléments culturels tels qu'ils étaient percus par la
théorie des deux tendances. Ce n'est pas a I'élément national a se
subordonner a I'éléement étranger sinon on tombe dans ce que Price-
Mars, dans son livre Ainsi parla I'oncle (1928) stigmatisera comme le
bovarysme culturel des Haitiens :

"...au fur et a mesure que nous nous efforcions de nous
croire des Francais "colorés", nous désapprenions [107] a
étre des Haitiens tout court, c'est-a-dire des hommes nés
en des conditions historiques déeterminées ayant ramassé
dans leurs ames, comme tous les autres groupements
humains un complexe psychologique qui donne a la
communauté haitienne sa physionomie propre spécifique.
Deés lors, tout ce qui est authentiquement indigene -
langage, moeurs, sentiments, croyances - devient-il
suspect, entaché de mauvais golt aux yeux des élites
éprises de la nostalgie de la patrie perdue. A plus forte
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raison, le mot negre, jadis terme générique, acquiert-il un
sens péjoratif. Quant a celui d™Africains”, il a toujours
été, il est lI'apostrophe la plus humiliante qui puisse étre
adressée a un Haitien. A la rigueur, I'nomme le plus
distingué aimerait mieux qu'on lui trouve quelque
ressemblance avec un Esquimau, un Samoyede ou un
Toungouze plutot que de lui rappeler son ascendance
guinéenne ou soudanaise.

Price-Mars et les écrivains indigénistes qu'il inspira revendiqueront
donc les qualités "d'Africains”, "de negre” mais aussi d™indigene".
C'est que si la culture haitienne est incontestablement marquée par ses
origines africaines elle ne porte pas moins les traces dautres
influences. Amérindiennes par exemple ! Et cela a été affirmé des la
naissance du pays. On peut méme dire que tous les éléments de la
culture haitienne ont été transformeés, adaptés par la communauté
[108] haitienne au cours de son histoire au point qu'aujourdhui ils
refletent une identité qui nous est propre, comme en font preuve la

religion populaire, le vodoun, ou la langue nationale, I'haitien.

L'indigénisme haitien de 1928 est apparu a I'époque ol aux Etats-
Unis s'épanouissait le Negro Renaissance, et on doit reconnaitre une
affinité entre ces deux mouvements. Par ailleurs sa dénomination lui
vient de ce mouvement intellectuel qui dans toute I'Amérique
ibérique, galvanisera les esprits pour la défense des valeurs
autochtones. Mais l'indigénisme haitien est surtout sorti du choc de se
voir recolonisé, de perdre les illusions d'une identification avec les
modeles européens, de la prise de conscience d'une attitude
permanente des grandes puissances dhier comme d'aujourd’hui a
I'égard des peuples colonisés, des races dominées et des cultures
opprimées.

Pour cette raison, Price-Mars, quand il a voulu signaler la
caractéristique fondamentale de la littérature haitienne, y a vu plutot
I'engagement social et politigue davantage que l'identification
ethnique a la race noire :

"Et dabord la littérature haitienne des origines a nos
jours a toujours été dans son ensemble une littérature
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engagée. On entend dire par la qu'elle fut, qu'elle est
restée l'expression de l'état dame dun peuple
constamment aux prises avec les péripéties d'une lutte
sournoise ou ouverte pour intégrer les droits de I'nomme
dans les normes de la vie publique. Elle a été le plus
souvent, chez les poetes et les romanciers le theme de
[109] revendications pour honorer la personne humaine
et glorifier I'essence et la valeur des libertés humaines."

Ainsi l'indigenisme haitien de 1928, sous la plume de son
Inspirateur, tout en pronant la reconnaissance des valeurs africaines de
I'identité haitienne, n'a rien qui se réclame de la négritude.

On a parfois, a tort, assimilé I'indigénisme haitien a la négritude.
Certains écrivains indigénistes ont pu succomber aux séductions de ce
gu'on a dénommé un racisme antiraciste. Il n'en reste pas moins,
comme l'ont fait ressortir nombre de critiques, que l'indigénisme
haitien est un mouvement marqué d'un caractere national et qui en
méme temps s'ouvrait d'emblée a une vision interethnique.

Cependant c'est en 1956, avec la théorie du réalisme merveilleux,
que Jacques Stephen Alexis, selon le mot de Michael Dash, trouvera
une porte de sortie de la négritude (a way out of negritude). En placant
le débat non plus sur le plan de la psychologie (les deux tendances) ou
de l'idéologie (I'indigénisme) mais sur celui de I'esthéetique.

Dans la communication sur le "réalisme merveilleux des Haitiens"
qu'il présenta au ler congres des écrivains et artistes noirs réunis a
Paris, Alexis, tout en ne reniant rien de I'engagement traditionnel des
Haitiens, prend carrément ses distances par rapport a la négritude.

En art, donc en littérature mais aussi en peinture et en musique il
voit la caractéristique de I'expression haitienne dans I'alliance du
réalisme et du merveilleux. Alliance non pas fortuite mais
compréhensible par [110] I'Histoire, la géographie, la situation sociale
et économique, la vie quotidienne, les réves, les malheurs et les
espérances du peuple haitien tout entier. Désormais il ne faut plus
conjecturer de l'art a partir d’hypothéses psychoculturelles ou de
critéres idéologiques mais expliquer les productions existantes par
I'nistoire de la société. Le mouvement ne consiste plus a aller des
hommes aux ceuvres mais a partir des ceuvres pour revenir aux
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hommes. Par la méme on pourra mieux se tourner vers l'avenir des
hommes et de leurs productions artistiques.

Ce réalisme n'est plus seulement une exigence technique mais un
impératif méthodologique. Et par la méme il peut expliquer
I'intégration d'Haiti dans le cadre caribéen, latino-américain et
finalement universel.

Entre 1749 et 1986, on peut parler d'une ameéricanisation
progressive de la littérature haitienne. L'éclectisme des écrivains de
1900 les portait a se tourner vers I'Europe. L'indigénisme de la
géneration de 1928 nous ramenera au pays natal. Le réalisme
merveilleux des années cinquante dont la dette est évidente a I'égard
de Carpentier, lui-méme débiteur d'Haiti, replacera l'art haitien dans la
perspective d'une expression nationale integrée a celles des autres
pays de la Caraibe et de I'Amérique latine.
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[111]

2.5 Littérature / Oraliture /
Paralittérature

Retour a la table des matiéres

Etant donné la situation de I'alphabétisation dans notre pays, nous
nous rangeons parmi les communautés a trés forte tradition orale. Cela
nous oblige a considérer les questions de littérature dans la
perspective d'une dialectique entre Oraliture et Littérature. Ce qui
devrait en conséquence nous porter a examiner le rapport de la
littérature haitienne avec d'autres formes d'art sur le méme modéle que
celui du rapport des classes sociales.

Les textes littéraires en langue francaise, bien sdr, mais surtout
ceux de langue haitienne tirent leur inspiration des productions orales
du peuple. Ce qui revient a dire que notre petite, moyenne ou grande
bourgeoisie urbaine s‘approprie, pour écrire ses textes, les recits,
poemes et chants de nos habitants.

Cette appropriation peut étre légitime. Elle peut méme
correspondre a une nécessité et temoigner d'une liaison organique des
classes en Haiti. Je laisserai a d'autres ou pour une autre occasion
I'examen, dans des textes bien précis: Gouverneurs de la rosée,
Compere général Soleil, Fonds des Négres, par exemple, pour ne
retenir que les cas de quelques romans récents, les caractéristiques ou
la signification de cette appropriation du patrimoine collectif par des
artistes.

Il me parait intéressant, pour le moment, de relever la nécessité
d'introduire dans le face a face de la littérature et de l'oraliture un
troisieme terme : notre paralittérature.

42 Ce texte a paru dans Le Nouvelliste du samedi 13 et dimanche 14 décembre
1986, p. 10.
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[112]

Paralittérature

Sous ce terme, j'englobe aussi bien les chansons que produisent
nos divers orchestres que ces formes d'expression picturale dont les
tableaux illustrant nos tap-tap constituent les exemples les plus
significatifs.

On peut dire des chansons d'orchestres (on ne dit plus jazz ?)
qu'elles forment notre véritable littérature de masse. Non seulement
les textes, par le fait d'étre enregistrés sur disques sont fixés et peuvent
donc étre facilement transcrits mais ils sont bien souvent reproduits
sur les pochettes ou les enveloppes intérieures des disques. Et a
diverses époques, sous la forme de feuilles volantes ou de recueils de
textes, il y a eu des publications de ces chansons qui sont ainsi
d'emblée des productions écrites, des textes littéraires. Du moins au
sens littéral du mot.

Pour ce qui est des tableaux illustrant nos tap-tap on doit observer
gu'ils sont le plus souvent accompagneés de légendes, en haitien aussi
bien gu'en francais. Il faudrait, a cet égard, faire un décompte de la
proportion de ces tableaux qui sont commentés en frangais et en
haitien de fagon a avoir une idée de la situation de la diglossie en ce
domaine.

Le premier intérét méthodologique qu'il y aurait a ranger ces
tableaux a coOtée des chansons comme exemples de notre
paralittérature, ce serait de redonner a la notion d'oralité sa pleine
signification pour lui faire retrouver toutes ses dimensions. Les gestes,
les mimiques qui visent pourtant a visualiser, a picturaliser la parole
sont, nous le savons, aussi importants que le son, l'intonation, le débit
ou le rythme de la voix. Et ils font partie intégrante de cette oralité. La
tradition orale ne doit pas étre enfermée [113] dans l'univers exclusif
du son mais peut et doit englober aussi I'image.

L'usager d'un tap-tap a Carrefour effectue, sans se le dire, la lecture
ininterrompue d'une suite de bandes dessinées. Ou plutdt il assiste, par
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le défilé des voitures qui passent, a la projection ininterrompue d'un
véritable spectacle de dessins animés. Imaginons un instant que la
thématique de ces tableaux au lieu d'étre chrétienne est vodouesque.
On verrait passer sous nos yeux Ezili, Ogoun, Bouki, Malis, Bwapiro
ak Grenn Promennen...

Mais cet intérét méthodologique ou esthétique n'est peut-étre pas le
plus significatif, du point de vue sociologique en tout cas. En ce qui
concerne la société globale et les rapports de ses classes, il devient
particulierement intéressant de considérer cette paralittérature, du
point de vue de I'acculturation dont elle fournit des exemples variés.

Créativité et acculturation

Erika Bourguignon pense qu'il existe en Haiti deux schémas
d'acculturation. Celui des "élites urbaines/bourgeoises”, on pourrait
parler de la classe lettrée, qui est coincée dans le dilemme de l'ici et de
I’ailleurs et qui souvent témoigne de son déchirement a choisir son
modele.

Par contre, selon Bourguignon, on trouve dans les classes
populaires une disponibilité qui se traduit par la volonté de
s'approprier tout ce qu'elles trouvent de bon chez les étrangers.
Autrement dit la ou certains se posent des problémes plutdt théoriques
d'adaptation, d'autres plus concretement s‘attachent déja a transformer
ou plus exactement a améliorer leur pratique.

[114]

On peut en tout cas voir un exemple de cela dans les compositions
musicales de nos orchestres. Du créole a I'anglais et a I'espagnol, nos
chanteurs ne semblent connaitre aucune barriére de langue. Raoul
Guillaume et Daniel Thermidor, quant a eux, dans "Masikini" sont
allés jusqu'a nous donner une version africaine de notre créole.

Mais c'est sur le plan mélodique et rythmique, sur le terrain concret
de la musique, et d'une musique a danser, que I'exemple est encore
plus significatif. Du rap a la salsa et au zouk (dont un journal parisien
prétend qu'il dérive en partie du Konpa/kadans haitien), nos
musiciens, encore une fois, ne se laissent arréter par aucune barriére.
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Et aussi bien dans Boléro-rap du Tabou-Kombo que dans Déchoukay
des Freres Parent, ils prouvent que leur performance est a la hauteur
de leur compétence et de leur audace.

En 1950, on s'alarmait dans Le National de l'influence de la
musique cubaine chez nous. A la Martinique, en 1985, j'ai pu entendre
des récriminations du méme genre contre la trop grande popularité, la-
bas, de la musique haitienne. Le Jazz des Jeunes, en 1950, avait
d'abord lancé la mode d'une adaptation urbaine des rythmes de la
campagne haitienne. Puis, a sa suite, d'autres, avec les divers
"konpas", se sont attachés a haitianiser des rythmes, pas tellement
étrangers au fond mais voisins, parents méme. Les Cubains,
Dominicains, Jamaicains, Martiniquais, Portoricains étant des cousins,
des fréres dont les langages musicaux nous sont parfaitement et méme
agréablement intelligibles.

Il'y a, je le crois, une division sociale du travail artistique, une
répartition des taches dans la créativité collective dont nous devons
tenir compte dans nos [115] analyses. Entre la production oraliturelle
traditionnelle, une tradition qu'une certaine modernité ébranle, et les
ceuvres de cette avant-garde que prétend étre la classe urbaine lettrée,
tiraillée entre ses diverses allégeances théoriques, il y a ce
foisonnement, cette boulimie, cette explosion de la créativité
populaire urbaine. Elle a le mérite d'ouvrir des voies, d'indiquer des
avenues, d'expéerimenter l'avenir dans une sorte de laboratoire des
formes nouvelles.

Un cinéaste de mes amis prétend qu'on a tort de prendre la
grand'rue pour une voie de communication permettant de relier I'ouest
de Port-au-Prince au sud et au nord de la ville. Selon lui la ci-devant
avenue Jean-Jacques Dessalines est d'abord une scéne ou des
personnages qui se faufilent entre des bak de marchandes et milles
vehicules bariolés, dans leur chassé-croisé, executent une sorte de
danse treseruban.

Kaléidoscope de couleurs, fourmillement d'acteurs, avec fond
sonore assure par la musique tonitruante de Trackmaster ou le concert
des klaxons, le paradoxe, le scandale et méme la tragédie, comme des
flashes, éclatent dans un rire, un moignon tendu, un objet inquiétant a
la ceinture, des liasses de billets dans des mains.
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Cette scene est d'emblée la salle de montage ou défilent deja plus
rapidement que dans certains films d'époque les sequences d'un
spectacle quotidien sans cesse changeant et toujours recommence.

Entre le texte supposément clos de la littérature et I'espace
présumément ouvert de l'oraliture, il y a ces lieux multiples et
multiformes, foisonnants, éclatés ou la paralittérature, la littérature des
masses urbaines, se dit et s'écrit chaque jour.

[116]
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[117]

L’avenement de la littérature haitienne

Chapitre 3

LA LITTERATURE
EN HAITIEN

Retour a la table des matieres

[118]
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[119]

3.1 Le role des traditions
orales et populaires 4

Retour a la table des matiéres

La réforme du systeme haitien d'éducation dont l'une des
principales mesures consiste a introduire dans les premiéres années de
I'école primaire l'enseignement de la langue haitienne aura des
répercussions sur I'évolution de la littérature haitienne. On ne peut en
effet entrainer les jeunes Haitiens a lire et a écrire leur langue
maternelle sans qu'il n'en résulte, comme conséquence inéluctable,
une augmentation des écrits, donc de la littérature dans cette langue.

A I'neure actuelle on assiste déja a une remarquable floraison de la
littérature en haitien. Pour s'en convaincre il suffit de feuilleter les
revues et les journaux de Port-au-Prince.

Dans les années cinquante, le quotidien officiel Le National
publiait, sous le titre de "Mol oreiller”, une chronique que le grand
poete créolisant Emile Roumer rédigeait parfois en langue
vernaculaire. Mais dans Le Nouvelliste ou dans Reflets d'Haiti, par
exemple, on ne pouvait rien trouver de semblable. Parmi les revues
littéraires, il n'y avait qu'Optique et Coumbite a faire paraitre de temps
en temps un poeme en créole. Et quant a la radio, ce ne sera qu'a partir
des années soixante que I'on pourra y entendre un programme officiel
en langue haitienne avec Dieudonné Poméro.

Aujourd'hui c'est une pratique courante, méme pour des journaux
ou revues de langue francaise, comme Le Nouvelliste ou Le Petit
Samedi Soir, de publier des textes en haitien. Des poémes mais aussi
des reportages, des lettres de lecteurs, des contes. Ce qui a pour

43 Ce texte a fait I'objet d'une communication au colloque "Etudes créoles et
développement™ tenu aux Seychelles du 20 au 27 mai 1979 et a paru dans
Conjonction nos 145-146, novembre 1979, pp. 49-68.
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premiére conséquence de faire surgir une myriade de nouveaux
écrivains en provenance des régions les plus diverses. Il est
significatif a cet égard de voir ces [120] nouveaux écrivains, dans Bon
Nouvel et Boukan notamment, faire suivre leurs noms de celui de leur
ville d'origine. De cette émulation est déja sorti un roman Nan Savann
Désolé 44 de Paul Antoine dont la critique a fort peu parlé.

Il est peut-étre trop tot pour savoir si cela permettra enfin a la
république des lettres de cesser d'étre la république de Port-au-Prince.
Mais on peut déja penser que cette effervescence de la littérature en
haitien ne saurait manquer d'avoir des conséquences sur la thématique
des écrivains. Sur les sujets mémes qui seront traités mais aussi sur le
regard jeté désormais sur ses sujets. Un fait me parait digne d'étre
signalé. Le journal officiel Le Nouveau Monde a consacré son
supplément littéraire du dimanche 11 mars 1979 a I'ccuvre du
chansonnier populaire Ti Paris. Cet hommage rendu a cet artiste
populaire, a l'occasion de son deces, constitue, dans l'optique des
commentateurs de sa technique musicale ou de son art de parolier, une
reconnaissance de la créativité artistique du peuple. Or dans les
années cinquante, alors qu'on parlait de la nécessité de sauver la
musique populaire menacée par l'invasion des rythmes étrangers et
gue Le National lancait une grande campagne en ce sens, ce journal
ne songea pas a donner I'exemple de Ti Paris dont le talent etait
pourtant alors a son sommet.

A la vérité pour bien parler du role des traditions orales et
populaires dans la littérature en haitien il faudrait, dans une
perspective synchronique, commencer par faire ce que certains
anthropolinguistes ont dénommé une ethnographie de Ila
communication. En tenant compte des divers medias utilisés, de
I'importance que prend chaque jour davantage la langue nationale et
des domaines nouveaux qu'elle s'adjuge sans cesse, il faudrait étudier
la situation nouvelle de ces traditions orales et populaires [121] qui,
pour la premiere fois, ne sont plus confinées dans le réle de matiére
brute destinée a étre raffinée dans une autre langue. Dans une
perspective historique ensuite, et c'est a cette derniere tache que je
voudrais ici m'attaquer, il conviendrait de voir comment le passage du
francais au créole, comme déplacement du sujet, a pu provoquer une

44 Paul Antoine, Nan Savann Dézolé, Port-au-Prince, Bon Nouvel, 1977.
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transformation de son regard sur lui-méme, en le portant a considérer
ses traditions d'un ceil nouveau.

D'un indigénisme a l'autre

Commencons par reconnaitre que les deux littératures haitiennes,
la francaise et la creole, ont toujours puisé leur inspiration dans les
traditions orales. Comme [l'affirme Pradel Pompilus: "Celui qui
désirerait avoir la preuve du caractere spécifique de notre littérature la
trouverait aisement dans la place trés large faite par nos poetes, nos
romanciers et nos dramaturges a la peinture des croyances
populaires” 45. Je m'attacherai cependant plus particulierement au cas
des poetes. Ceux qui se sont servi de la langue francaise n'ont pas
ignoré les réalités populaires exprimées dans la langue vernaculaire.
Sans doute pouvait-il leur arriver, comme a Damoclés Vieux dans son
poeme "Marivaudage" (1913), de réver d'étre un marquis au Petit
Trianon 46 ;

Créé pour I'élégance et la splendeur des cours,

C'est au siecle galant que nous aurions di vivre,

Au temps ou I'on savait se plaire et se poursuivre

Selon l'art d'étre ému, finement, sans amour.

Vous auriez la robe a parements de dentelle,

La robe en marceline ou la robe a paniers

Et vous auriez aussi pour vous ganter les pieds

Des mules en satin, souples comme des ailes.
[122]

Et moi je porterais la chemise a jabot,

La perruque poudrée et le justaucorps rose,

Je serais tres verse dans l'art exquis des poses,

Et saurais disserter sur Lancret ou Watteau.

45 Pradel Pompilus, "Le vodou dans la littérature haitienne", Rond-Point, no 8,
juin-juillet 1963, p. 28.

46 "Marivaudages", poéme cité dans Jacques S. Alexis, "Contribution a la table
ronde sur le folklore et le nationalisme"”, Optique, no 23, janvier 1956, pp.
25-34.
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Nous nous rencontrerions, moi marquis, vous, duchesse,

Dans les vieux parcs, souvent au Petit Trianon
Ou sous I'eeil indulgent de votre page blond,
Nous marivauderions, sans trouble, avec finesse.

- Marquis, votre jabot est plissé de travers !
- Hé de grace, duchesse, arrangez votre mouche
Et ce serait le rire ailé de votre bouche

Des soupirs, des baisers dans les boulingrins verts.

Ah'! La vie agréable et l1égére... élégante !

Vieux fauteuils, clavecins, onguents et taffetas,
Ruches, fichus, rubans et tous les falbalas ! No

n, nous aurions di vivre en cette cour charmante !

Cette "outrecuidance de perroquet”, selon le mot cruel de Jacques
Stephen Alexis, donne I'exemple de ce que le docteur Price-Mars a
diagnostiqué comme étant notre ambivalence culturelle. Car le méme
Damoclés Vieux pouvait trés bien retomber sur ses pieds a la vue
d'une belle payse 47 et ne pas heésiter, pour rendre la complexite de ses
émotions, a aller jusqu'a reproduire dans ses vers francais un fragment

de dialogue en haitien :

Payse

Votre grace caprine avait paru, soudain,

Au détour d'un sentier embaumant le monbin.
[123]

Vous aviez l'air, dans I'heure ailée et bruissante,

D'une jeune faunesse, agile et bondissante

\ous portiez une robe épaisse, en gingas bleu,
Que serrait a la taille un madras vert et feu ;

47 Damoclés Vieux, Derniéres floraisons, poemes, Port-au-Prince, Imprimerie

de I'état, 1949.
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A votre téte, comme une fusée éclate,
Brillait un catogan de mouchoir écarlate.

\Vous n‘aviez pour appas, ni poudre, ni bijou,
Rien qu'un pesant collier multicolore, au cou.
Mais vous aviez encor, mieux que satins et moires,
L'émail blanc de vos dents entre vos levres noires.

L'arc de vos mollets nus narguait I'ardeur de Juin,
Vos yeux clairs avivaient le jais de votre teint,

La longueur de vos doigts rehaussait vos mains rudes,
Endurcies a l'air vif des hautes solitudes.

- Ala bel ! - m'écriai-je, en vous voyant passer,

- Ou met di | ! - fites-vous, le galbe redressé,

Fiere de votre corps comblé de jeune force,

Comme un arbre, au printemps, - de vigoureuse ecorce.

Et, vibrant, ondoyant, se déroulant en vous,
Le rythme de vos pas, dyonisiaque et fou,
En soulevant vos seins d'une houle profonde,
Semblait totaliser la volupté du monde.

Le moins que I'on puisse dire, a la lecture de ces deux poemes du
méme auteur, c'est que le naturel revient vraiment au galop sitot que
nos acceptons de regarder en arriére de la culture d'emprunt dont nous
[124] nous servons parfois comme d'un paravent pour nous masquer a
nous-méme notre réalité.

Mais cette ambivalence que j'ai voulu saisir chez Damoclés Vieux
on peut la retracer chez d'autres poetes et méme des le début de notre
littérature. En effet la nécessité de s'inspirer des traditions orales et
populaires s'est imposée a I'écrivain haitien sitdt que l'acte d'écrire lui
a servi non plus seulement a transcrire des évenements mais a
réfléchir sur le monde et sur lui-méme.

Ignace Nau et Coriolan Ardouin, les chefs de file de I'école de
1836, s'exprimeront sans ambages la-dessus : "Vous ne serez goltés et
n‘aurez de succes qu'a la condition qu'il se trouve dans vos poesies,
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VOS croyances et vos sentiments personnels (quelque chose qui les
rattache) aux croyances et aux sentiments de votre epoque et
particulierement de votre pays"”. Berrou et Pompilus 48 qui citent ces
propos notent qu'il s'agit la de la véritable naissance de I'indigénisme
haitien. Celui-ci n'a cependant connu son épanouissement Véritable
gu'un siécle plus tard.

On sait quelle révolution le mouvement indigéniste a opéerée dans
la littérature haitienne. Dans la thématique d'abord puisque le roman
citadin et politique de Lhérisson, Hibbert et Marcelin est devenu le
roman paysan et social de Roumain et d'Alexis. Mais dans le langage
aussi. Le récit franco-créole inauguré par Justin Lhérisson dans La
famille des Pitite-Caille s'est développé et systématisé dans
Gouverneurs de la rosée en une veritable poétiqgue du langage
diglossique. L'habileté avec laquelle Jacques Roumain a su associer
dans son écriture les ressources de la langue francaise et de la langue
haitienne a été si efficace et convaincante que pour plusieurs écrivains
francophones cette ceuvre est devenue un modele a imiter.

[125]

Deés lors les remarques de Berrou et Pompilus ne deviennent que
plus intéressantes quand ils affirment que l'entreprise des écrivains
haitiens de 1836 n'a pu étre menée a bonnes fins, c'est-a-dire aussi loin
que le feront les indigénistes de 1929, que faute pour les premiers de
lier le retour gu'ils préconisaient aux themes populaires a un retour
également a la langue du peuple : I'haitien.

"Il ne fait pas de doute, I'indigénisme haitien est né avec
Ignace Nau. Pouvait-il faire correspondre la vie des gens
de la campagne avec une langue purement frangaise, sans
verser dans l'artificiel ? Aussi n'a-t-il pas hésité, comme
nous I'avons montré, a utiliser certains termes dialectaux.
Cependant son indigénisme ne va pas jusqu‘a I'adaptation
plus ou moins habile de la langue francaise a ce qu'on
peut appeler la syntaxe du créole...”

48 F. Raphaél Berrou et Pradel Pompilus, Histoire de la littérature haitienne
illustrée par les textes, tome I, Port-au-Prince, éditions Caraibes, Paris,
éditions de I'Ecole 1975, p. 88.
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"Ignace Nau a été, chronologiquement, le premier des
griots haitiens. Sa participation a la vie du peuple, a ses
cerémonies, a ses travaux, a Ses jeux et a ses danses, ainsi
que les récits qu'il nous en a laissés, n'en seraient-ils pas
une preuve suffisante ? 49

Si donc la supériorité de l'indigenisme de Roumain sur celui de
Nau réside, comme laffirment Berrou et Pompilus, dans la plus
grande capacité du premier a adapter la langue francaise a la syntaxe
du créole, on peut, a partir du méme critere, s'interroger sur I'ensemble
de la littérature haitienne écrite en [126] francais. Car on peut poser en
principe que les ceuvres littéraires haitiennes ne doivent pas étre
classées en indigénistes ou non mais selon leur degré d'indigénisme
par rapport a une méme réalité qu'elles prétendent toutes représenter.

Or de ce point de vue on peut dire que le défaut de la littérature
haitienne qui s'efforce de traduire les réalités populaires dans une
autre langue que celle par laquelle ces realités s'expriment est de ne
pas avoir su toujours éviter I'écueil de I'exotisme.

L'exotisme ou la distanciation aliénante

Damoclés Vieux reproduit un fragment de dialogue en haitien dans
son poeme "Payse". D'autres poetes en ont fait de méme dans le passé.
Ignace Nau recommandait méme d'en faire une regle d'écriture qu'ont
appliquée les tenants de la théorie dite du malatrisme culturel. Mais il
s'agit toujours d'enchasser le mot haitien dans une phrase francaise. Ce
qui revient a insérer un son étranger dans une suite melodique dont le
ton est donné par les mots francais qui y forment la majorité. Or nous
dit Roger Mathé : "un des premiers procédés pour imposer la vision
exotique consiste a utiliser la puissance du mot dont les consonnes a
elles seules créent une ambiance" 50,

49 F. Raphaél Berrou et Pradel Pompilus, op. cit., pp. 187-188.
50 Rogé Mathé, L'exotisme d'Homére a Le Clézio, ULB, no 709, Bordas, Paris,
1973, pp. 24-27.
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Mot haitien et mot francais, il est wvrai, peuvent étre
phonétiquement voisins, du moins dans la prononciation du diglotte,
c'est-a-dire de I'Haitien a la fois créolophone et francophone. En ce
cas l'enchassement de mots haitiens dans une phrase francaise revient
a insérer des images haitiennes dans une séquence ou suite d'images
dont l'orientation sémantique est donnée non seulement par la majorité
de ces mots mais par leur syntaxe qui est francaise.

[127]

Or "l'expression la plus directe de l'exotisme, c'est I'image” nous
dit encore Roger Mathé qui comparant I'écrivain exotique au peintre,
(je dirais plutét au cinéaste), nous précise que celui-ci, pour s‘appuyer
sur la force des images doit les organiser en tableaux et surtout les
animer. "Au lieu d'immobiliser le spectacle, elle (la littérature
exotique) l'anime... Car l'ouvrage exotique suppose toujours un
déplacement méthodique, une errance. L'accélération du défilé des
images abolit la notion de durée... Par la I'exotisme tend a se couper
du reel.." 51, En somme, et pour sérier les problemes, I'exotisme
consiste dans un mouvement que lI'on imprime aux images. Ce qui a
pour résultat de provoquer une coupure davec le réel auquel ces
Images renvoient.

Précisons que ce mouvement ne peut résulter que d'une mise en
place et donc d'une certaine disposition des objets que I'on entend
representer.

La comparaison de deux poemes : I'un de Liautaud Ethéart, intitulé
"Aux zombis" 52 et qui date de 1850 et l'autre, "M vivan™ de Fritz
Champaghe, qui a paru en 1978 dans la revue Boukan 53 servira a
illustrer mon propos.

51 Ibid.

52 Liautaud Ethéart, "Aux zombis !" dans Carlos St-Louis et Maurice Lubin,
Panorama de la poésie haitienne, Port-au-Prince, éditions Henri
Deschamps, 1950, p. 37. Les recherches de Roger Gaillard publiées dans Le
Nouveau Monde du samedi 18 février 1978 et dont fait état La Revue des
Ecoliers no 14 de mars 1978 l'ont conduit & attribuer le poéme "Aux
zombis" a Chambeau Nelson, un auteur dont on ne connait jusqu'a présent
que le nom.

53 Fritz Champagne, "Mo vivan", Boukan, no 135, Katézyém ane, avril 1978,
p. 11.
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Aux zombis

Quand vous irez dormir sous les assorossis,
Au cri lourd du coucou sous les verts bayahondes,
Vous vous demanderez : était-ce donc ainsi
Que nous devions mourir, nous, jaunes et griffonnes !
0 Zombis !
A la brume du soir, lorsque dans les pingouins,
On entend murmurer I'essaim des maringouins,
[128]
Vous vous rappellerez le joyeux bastringue
Ou le farandoleur fendait dans votre dingue.
0 Zombis !
A I'heure de midi, quand le vert mabouya

Mo vivan

Je suis un mort vivant

Comment pourrais-je avoir la joie au coeur ?
Frere, je te parle.

Le cri qui nous parvient aujourd'hui

demain ne sera plus audible.

Ma vie se passe a dix mille lieues sous terre,
Je ne me reconnais plus,

Je ne m'entends plus.

Mon oratoire est un cimetiére

et ma priére un de profundis

Quand ma bouche veut rire

mes yeux se mettent a pleurer.

Mes amis sont des vers de terre

et ma compagne un souvenir lancinant.
Pour m'abreuver je n'ai que ton crachat

Mes paroles sont les joujoux du diable.

Je n'ai pour m'habiller que la défroque des fous.
Ma maison est une cour, leur cour.

Mais ma parenté c'est la vérité

et ma religion, ma conscience.

Peux-tu comprendre cela ?

Je suis un roi qui a perdu sa dame

Pourtant je veux leur crier : échec.
(Traduction : M. Laroche)
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Sautille en frémissant sous le maribouya,

Vous entendrez des vers au milieu de la boue,
Traverser le bois sape pour mordre a votre joue.
0 Zombis !

A I'heure ol le Hougan caché dans son Hounfort
Dit : Azibloguidi, appelle I'Assotor

Et remplit de I'esprit du Houanga fantastique
Au mangé-Marrassa fait inviter sa clique.

6 Zombis !

A I'heure de minuit, lorsque le medcignin
Qu'au pays du soleil on nomme barachin,
S'incline tristement sur la tombe blanchie

Ou chacun vient prier en posant sa bougie

0 Zombis !

Vous vous ressouviendrez du brillant bamboula
Ou la peau du cabrit si souvent vous héla

Et du danseur Bozor aujourd'hui tout en larmes
Dont le ceeur fit zip-zip a I'aspect de vos
charmes !

0 Zombis !

Mo vivan

Mouin se yon mo vivan
Ki jan ou vle ké m kontan ?
Fré mouin, se mouin, tande !
Priyé ou jouinn jodi,
Se pa li ou jouinn dinmin.
Mouin fét sou toua tono
Mouin pa konn si m anro
Mouin pa konn si m anba
Simitye se legliz mouin
Chanté mouin chanté se alelouya
Le ke m kontan

[129]
Se dlo ki soti lan zye m
Zanmi mouin se trip fourni
Minnaj mouin, se kreve ke
Bouason mouin boue se dlo bavé ou
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Paroi mouin paie, se joue lan bab lisifé
Rad mouin mete, se karako blan
Kay mouin se lakou li se lakou yo
Fanmi mouin, se Vérité
Relijyon m se konsyans
Ki jan ou ta fé konprann mouin
Mouin, se yon roua pedi dam mouin
Pou m make karant bezik
(voir traduction dans les notes).

Pour examiner le réle des traditions orales et populaires dans les
littératures haitiennes, il aurait été souhaitable de procéder a un
recensement des mythes, légendes, chants et autres éléments de la
culture populaire dont se sont servis les écrivains. Il est clair que c'est
la une tache sans limites. J'ai préféré procéder sur échantillons d'autant
plus que les deux textes choisis sont de deux écrivains qui se situent a
deux extrémes (pour le temps et pour la langue) de notre histoire
littéraire. Par contre les deux, comme bien d'autres poetes ou
prosateurs dont Magloire St-Aude (Veillée), Jacques Stephen Alexis
(Chronique d'un faux-amour) et Frankétienne (Dézafi) évoquent pour
nous le personnage du zombi. lls témoignent par la méme de la
représentativité de cette figure mythologique comme image du sujet.

En effet le zombi, en francais mort-vivant et en anglais living-
dead, constitue, pour I'Haitien, la représentation concréte du paradoxe
de sa situation 4. D'apreés la tradition populaire, le zombi est I'individu
gue toutes les apparences nous font prendre pour un mort mais qui,
bien vivant en realite, est utilise comme force de travail par le sorcier
qui I'a ainsi envodté. De [130] méme I'Haitien, citoyen d'un pays libre
et indépendant en principe, ne se reconnait pas moins exploité,
dominé et néo-colonisé. Le personnage du zombi est donc bien une
image mythique puisqu'il est la représentation symbolique d'une
situation sociale. Cette transformation de la réalité sociale en symbole
dans le mythe du zombi contient le principe d'une double lecture selon

54 Maximilien Laroche, "Mythe africain et mythe antillais : le personnage du
zombi, L'image comme écho, Montréal, Nouvelle Optique, 1978, pp. 179-
198.
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que l'on s'arréte a l'aspect extérieur du symbole ou que I'on plonge
vers ses significations profondes 5.

Manifestement Liautard Ethéart s'en tient a l'aspect mystérieux et
partant exotique du zombi. De I'histoire de celui-ci ou plutét de celle-
ci car dans son poéme il nous parle, on ne sait pourquoi, de zombis
qui seraient uniguement des femmes : "... nous, grifonnes” dit-il... il
ne retient donc que les aspects pittoresques, bizarres, surprenants. Un
examen attentif de son vocabulaire révéle une volonté manifeste
d'utiliser les mots haitiens pour leurs consonances et afin de créer une
ambiance fantastique. Il est significatif de retrouver systématiquement
les mots haitiens (assorossis, bayahondes, hounfort, bamboula,
mabouya...) comme rimes a la fin des vers. Ce qui est la meilleure
facon de les mettre en évidence et de faire ressortir pour l'oreille leur
étrangeté. L'auteur ne se fait pas faute de parsemer des mots créoles a
I'intérieur méme de ses vers. Mais la le contraste est établi par la
transposition littérale qu'il fait de I'haitien au francais. "Le farandoleur
fendait dans votre dingue”; "dont le coeur fit zip-zip", sont des
tournures de la langue créole qui prennent, transposées en francais, un
air fruste et gauche. Le lecteur qui tombe sur "mangé-Marassa” ou un
participe passé se juxtapose a un substantif pour former un nom
composé croira y découvrir une maladresse ou une bizarrerie alors
qu'il s'agit d'un emprunt d'une langue étrangere. Il y a donc d'emblée
pour l'oreille du lecteur francophone [131] création d'une ambiance
d'étrangeté et donc d'exotisme a l'aide des mots haitiens.

Je signalais tantét que le poéte nous parlait de zombis qui étaient
des femmes. J'ajouterai qu'il est encore plus surprenant que ces
zombis soient des "jaunes et des griffonnes™ c'est-a-dire des métisses,
donc des femmes & moitié ou au quart blanches de peau. Le
diabolique houngan, caché dans son hounfort qui appelle I'Assotor et
se sert d'un houanga et d'un mangé-Marassa, est de toute eévidence un
prétre du vodoun et un Noir. La zombification serait-ce alors un sort
qui menacerait uniqguement des Blancs qui auraient I'imprudence de
s'exposer aux maléfices de "sorciers™ noirs ? Cela n'est pas dit mais

55 Bien évidemment je ne m'attache qu'a I'aspect discursif du personnage du
zombi dans sa représentation. Et pour moi, cela ne préjuge en rien,
contrairement a ce que croit Wade Davis, de la reéalité objective et
scientifique du phénomeéne.
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peut étre lu. On ne voit pas pourquoi en effet le mauvais sort du
sorcier ne frappe point le "farandoleur” et le "danseur bozor".
L'opposition des races recoupe ainsi une opposition des sexes car si le
houngan semble s'en prendre aux pitoyables jaunes et griffonnes il
épargne ces auxiliaires involontaires que sont le farandoleur et le
danseur dont la couleur n'est pas précisée mais qui sans doute ne
béneficient de cette clémence qu'au double titre de leur couleur et de
leur sexe. A moins qu'il ne faille attribuer leur chance au fait qu'ils
étaient des coparticipants a la cérémonie que présidait le houngan et
gu'ainsi, par dela I'affrontement des races et des sexes, ce poéme ne
nous renvoie a un affrontement idéologique entre non-vodouisants (les
jaunes et griffonnes) et vodouisants (le sorcier, le farandoleur et le
danseur...).

Il s'agit au fond d'un drame. Liautaud Ethéart était dramaturge, ne
I'oublions pas. Nous avons un conflit entre deux clans. D'une part le
sorcier, le farandoleur-danseur et le tambour. "La peau de cabri si
souvent vous héla™ est en effet une métonymie du tambour qui est
souvent fait d'un tronc d'arbre [132] recouvert d'une peau de cabri. Et
cette métonymie est a son tour figure par substitution (donc
métonymie dans la métonymie) du joueur de tambour. De la sorte il y
a une collusion ou complicité cachée entre trois personnages : le
sorcier, le danseur et le joueur de tambour pour envolter "les
charmantes jaunes et griffonnes™. Il y a aussi collision. Car de part et
d'autre il s'agissait au fond d'exercer son charme. Il est ainsi parlé du
charme des jaunes et griffonnes auquel succombe le danseur bozor.
Mais ce charme demeure inopérant de par l'action du houngan. Dans
ce telescopage des charmes, apparent d'un c6té, caché de l'autre, le
camouflage n'est pas du cété ou on nous le dit.

Une scénographie de ce poéme fait voir que d'abord l'action
dramatique du recit se déroule dans un espace double : la piste de
danse ou les jaunes et griffonnes vont succomber a la tentation du
tambour et du danseur et l'arriére-scéne ou le houngan se tient caché et
d'ou il exerce ses maléfices sur les malheureuses victimes.

Mais l'espace du discours de l'auteur est double, lui aussi, puisque
si le discours s'adresse en apparence aux zombis, il vise en réalité le
lecteur. Le vous, dans le poéme, est une figure par métonymie du vous
du lecteur. Entre ce dernier et les zombis il est établi une collusion ou
complicité véritablement camouflée puisqu'elle n'est pas dévoilée



Maximilien Laroche, L’avénement de la littérature haitienne. (1987) 119

comme c'est le cas pour le houngan et ses acolytes. Tout l'appareil
rhétorique du poéme, du choix des mots a celui du temps des verbes
en passant par celui des pronoms, s'explique par ce double propos,
cette évocation d'une collision-collusion dédoublée. En effet l'auteur
parle d'une situation qui, pour de véritables zombis, serait un passe.
Mais il en parle au futur : "Quand vous irez dormir..." Pourtant c'est
au present qu'il évoque le [133] décor de cette situation passée-future :
"..on entend murmurer...". Ce présent du décor est un présent
permanent puisqu'il est maintenu et persiste en dépit de la
transformation de I'espace (“dans les pingouins, sous le mabouriya,
dans son houmfort...") et du temps ("a la brume du soir, a I'neure du
midi, a I'neure de minuit...). Ce qui en fait un présent historique
renvoyant a un décor ou espace historique aussi, c'est-a-dire a lI'espace
haitien qui est d'ailleurs fort bien désigné par ses traits géographiques,
climatiques ou culturels. Ce dédoublement du temps présent (On
entend...) qui se change en futur ("quand vous irez...") pour se faire
passe (“vous vous rappellerez™) et redevenir futur par la legcon qui est
implicitement donnée, transforme le présent de la narration et de la
lecture en futur antérieur. Ce qui est une autre forme de
dédoublement : le dédoublement d'une conscience, espace du je de
I'énonciateur qui s'identifie avec le vous double (les zombis et le
lecteur) pour se distancier d'un il (le houngan caché dans son
houmfort et ses acolytes : le farandoleur et le danseur bozor).

Mais cette distanciation n'est-elle pas artificielle puisque le je, le
vous et le ils constituent un méme "nous” collectif haitien ? Surtout ne
s'agit-il pas la d'une distanciation ou d'une opposition idéologique
puisque ce qui distingue le je-vous identifiés en nous du il, ce sont les
caractéristiques épidermiques : nous, jaunes et griffonnes s'opposant a
il noir ? Et puis sur le plan proprement stylistique, parler comme le
fait le poete "d'un pays de soleil* ou lI'on nomme barachin le
medcignin, n'est-ce pas éloigner ce pays (Haiti manifestement) en le
désignant par une périphrase (pays du soleil) qui l'oppose a je ne sais
quel pays de lune ? Cela fait en tout cas invinciblement songer a la
maniere de désigner certains pays d'Extréme-Orient (pays du soleil
levant). Enfin ce qui fait peut-&tre le mieux ressortir I'ambiguité, c'est-
a-dire le caractére [134] masque, camouflé de l'identification ou de la
collusion que les énoncés établissent entre I'énonciateur, le lecteur et
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le sujet de son récit, c'est le paradoxe d'une traduction de "Medcignin”
en "barachin”.

A I'heure de minuit, lorsque le medcignin
Qu'au pays du soleil ou nomme barachin

Du point de vue sémantique, nous dire qu'au pays du soleil "le
medcignin™ est nommeé "barachin” c'est aller du proche ("medcignin”,
nom d'un arbre haitien connu de I'énonciateur et de son interlocuteur,
le lecteur) au lointain (le barachin, nom donné la-bas "au pays du
soleil" au méme arbre). Pourtant du point de vue orthographique, c'est
passer d'un mot écrit d'une maniere conforme a une prononciation
étrangere (haitienne, créole) a un mot écrit selon [I'orthographe
francaise. Le mouvement qui s'opere dans l'ordre du sens et des sons
(du proche au lointain) est contredit par le mouvement qu'exécute
pour les yeux (du lointain au proche) la représentation graphique des
mots.

Dans ce poeme ce qui est proche pour le sens, c'est-a-dire la
conscience et l'oreille, s'¢loigne pour l'ceil puisque c'est medcignin
(sens pourtant poseé comme proche) qui détonne dans le texte et non
pas barachin sens posé comme lointain.

Nous avons la ce que je qualifierai de mouvement de zoom out.
Nous-mémes, notre conscience, notre espace subjectif, le sens des
mots, leur son, nous nous regardons de loin, d'ailleurs. Nous prenons
une distance aliénante par rapport a nous-méme en nous rendant, sans
nous en apercevoir, exotiques a nos propres yeux. Cette perspective,
dans le poeme d'Ethéart, est analogue a celle que I'on retrouve dans les
romans haitiens du début de ce siecle [135] ou le héros, apres s'étre
éloigné d'Haiti pour se rendre a Paris, revenait au pays jeter sur les
gens et les choses un regard supérieur, a la limite méprisant.

Il est bien facile de repérer ce point de vue extérieur d'ou se place
I'énonciateur du poéme, par l'opposition des mots synonymes de
"houanga” et de "charmes”. Car si charme, du latin "carmen”, a le sens
de ce qui est censé exercer une action, par le biais d'une formule
magique, le mot houanga, en haitien, a le méme sens. Et il se traduit
ici par la formule, pour le moins bizarre du houngan : "azibloguidi".
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Entre le "charme" latin des zombis et le houanga haitien du
houngan, il y a toute la distance de I'Europe a Haiti, d'une culture
européenne a une culture néoafricaine, et méme la distance d'une
différence épidermique pour un sujet qui utilisant I'écriture, donc un
mode de représentation pour 1'ceil, braque sur lui-méme, c'est-a-dire
sur sa voix, sur le son et le sens de ses paroles, un objectif qui,
I'¢loignant de lui-méme, le transforme en personnage exotique,
étranger a lui-méme. Car du je de I'énonciateur, sujet individuel du
poeme, a l'ultime objet du récit, le il, present-absent du houngan,
n‘oublions pas qu'il s'agit du méme sujet collectif : I'Haitien.

Dans le cadre des rapports de diglossie, Liautaud Ethéart adoptait
d'emblée, de par le choix de la langue dans laquelle il écrit son poéme,
une position supérieure mais camouflée. Il prenait ainsi, sans qu'il y
paraisse, une distance aliénante par rapport a lui-méme, puisqu'il se
rendait exotique a ses propres yeux, sans qu'il y paraisse aussi.

[136]

Du mythe au réel
ou du "'zoom out" au "'travelling in"*

Dans "Mo vivan", Fritz Champagne procéde différemment. Deés le
premier vers et méme deés le premier mot, il entre en scene et méme se
met en scene. Il ne parle pas des zombis en affectant de leur parler. 1l
se dit lui-méme zombi. Parlant du zombi il ne va donc pas parler d'un
autre mais de lui-méme (mouin se mo vivan). Le but du poéme n'est
donc plus de nous expliqguer comment il peut nous arriver d'étre
zombifiés, ce que semblait vouloir faire Liautaud Ethéart, mais de
nous dire cela étant, comment retrouver l'identité perdue.

C'est ainsi que le poete nous parle de lui-méme :

Mouin pa konn si m anro

Mouin pa konn si m'anba
Simitye se legliz mouin

Chanté mouin chanté se alelouya
Le ke m kontan

Se dlo ki soti lan zye m
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Par cette série d'antithéses qui oppose le je (mouin) a lui-méme, le
poete nous présente de maniere explicite son dédoublement et son
alienation. Et les deux vers par lesquels se termine le poéme :

Mouin se yon roua pédi dam mouin
Pou m make karant bezik

illustrent a la fois, de ce point de vue scénographigue que nous
adoptions pour examiner le poéme d'Ethéart, la différence qui sépare
les deux poetes.

Le sujet du poéme, en méme temps personnage de laction
représentée, entre d'emblée en scéne, disais-je. [137] L'image qui lui
sert ici de support pour cette représentation est celle d'une table sur
laguelle on joue aux cartes (bézigue). Et le personnage est une carte,
le roi, qui a perdu son auxiliaire, la reine. Son objectif, la victoire
(make karant bezik), est présenté comme un mouvement autonome de
ce roi puisqu'il consistera a retrouver sa dame.

La perspective se transforme donc radicalement quand nous
passons d'Ethéart a Champagne. Chez le premier, le personnage en
scene (la danseuse jaune ou griffonne) est manipulé par un personnage
d'en-dehors de la scene (le sorcier). Et son auxiliaire, le danseur bozor
aujourd'hui en larmes, ne peut rien pour l'aider. Nous sommes dans
I'univers de la fatalité. Que peut-on faire contre nos instincts qui nous
incitent a danser ? Et une fois que nous avons succombé a la tentation
de danser que pouvons-nous contre les opérations magiques (le
houanga fantastique) d'un adversaire cache ? Il n'y a qu'a subir son
sort et a le déplorer s'il nous est néfaste : "Vous vous demanderez :
est-ce donc ainsi que nous devions mourir, jaunes et griffonnes "
Tout autre est la position du personnage, c'est-a-dire du héros de
I'action dans "MO0 vivan". Son sort n'est pas fixé d'avance puisque le
poeme se termine de fagon ouverte par la constatation de ce qui lui
manque pour remporter la victoire. L'adversaire a combattre n'est
surtout ni mystérieux ni cache, il est méme bien identifié : "Kay
mouin se lakou li, se lakou yo". C'est celui qui s'est emparé de l'espace
du sujet, celui qui I'exploite et le domine en faisant de la maison de ce
sujet, I'espace dépendant (lakou) de son propre domaine. Du point de
vue du sujet il y a une unification de I'espace qui correspond aussi a
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une unification de sa conscience puisque I'opposition métonymique de
kay (maison) et de lakou (cour) fait bien voir sur quelle contradiction
des rapports personnels reposent une apparente unité¢ d’espace. Il y a
[138] donc, si I'on peut ainsi parler, une liberté du personnage de Fritz
Champagne dont témoigne sa claire conscience des régles du jeu dans
lequel il est engagé. Et c'est cette conscience critique, distanciation
positive, qui manquait aux zombis-lecteurs d'Ethéart.

Mais surtout, par suite de l'identification de l'auteur, sujet de
renonciation, avec le personnage mis en scene, le dialogue ne se fait
plus entre le dehors et le dedans, entre le haut et le bas, mais a
I'inverse entre le dedans et le dehors. Puisque l'auteur s'est confondu
avec son personnage, il ne peut désormais interpeller personne d'autre
que le lecteur. Et ce faisant, il ne peut que donner a ce lecteur, par la
perspective du miroir qu'impose la lecture, une image de remontée a
effectuer, d'infériorité a surmonter, de victoire a remporter. Alors que
du poeme d'Ethéart, il résultait que le danger de la zombification
future pouvait étre evitée par Il'abstention : ne pas danser, dans "Mo
vivan" le danger étant chose déja subie, situation non pas
hypothétique mais réelle, présente, le poéte et son double étant déja
zombis, c'est au contraire dans une participation a une action
conjointe, I'image de l'auxiliaire a retrouver, que réside la victoire.

Nous avons la toute la différence entre 1'ceuvre distanciée et
ironique parce que presentant une vision exotique des choses et le
poeme engagé. Et cela tient pour commencer au choix de la langue
dans laquelle le poéme est écrit. Dans le cas de "Mo vivan", le choix
de I'haitien élimine d'emblée la possibilité de créer au niveau des
signifiants, c'est-a-dire du son des mots, cette opposition sur laquelle
jouait Ethéart. Par 1a méme est éliminée la possibilité de bétir une
structure en abyme, comme le fait Ethéart, qui constitue une
hiérarchisation des langues a travers la hiérarchisation des discours.

[139]

En effet au discours en haitien du houngan (azibloguidi) qui nous
est rapporté comme moteur de l'action se superpose le discours en
francais des zombis (Est-ce donc ainsi...) qui nous est donné comme
un commentaire des résultats du premier discours. Et a ce discours des
zombis se superpose comme nouveau commentaire, le discours
franco-haitien de I'enonciateur. Ce dernier discours est ironique. C'est
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le discours supérieur de celui qui voit les choses de haut et qui peut se
permettre de donner des lecons parce qu'il percoit aussi bien le c6té
apparent des choses (la piste de danse) que leur face cachee (le
houmfort). Or le principe de cette ironie ou supériorité, nous l'avons
vu, réside dans ce dédoublement d'un sujet ou d'une conscience en une
VOiX et en un ceil, en un son et un regard. Et nous avons vu d'ou ce
regard était jeté sur ce son, cette réalité premiére que constitue le
discours du houngan.

Dans "Aux zombis" de Liautaud Ethéart, le zoom out est le regard
d'un sujet qui sans sortir de lui-méme se regarde de l'extérieur, du
regard d'un autre qui le dédouble et le rend exotique a ses propres
yeux. Et c'est la un effet de la situation du scripteur et du lecteur
diglottes. Habitués a utiliser deux langues, ce scripteur et ce lecteur ne
s'apercoivent plus de leur hiérarchisation. La diglossie qui opere
une superposition de langues dans la conscience collective et
individuelle se manifeste chez I'écrivain diglotte par un collage des
signifiants qui camoufle la contradiction des signifiés, leur distance
réelle. Cette distance, objective mais masquée, parce qu’habituelle,
devient implicite et est a la source du regard exotique de Liautaud
Ethéart.

Par contre, le choix de la langue dominée, dans la situation de
diglossie, force I'écrivain a prendre d'emblée position contre toute
menace de domination [140] du sens des mots qu'il utilise par des
mots et des sens voisins. Et c'est pourquoi du zoom out, regard
inconsciemment distancé de Liautaud Ethéart, nous passons au
travelling in, ce regard panoramique de Fritz Champagne.

Dans "Aux zombis", la ligne directrice du regard qui parcourt et
ordonne le champ que balaie notre vision est ordonnée selon une
verticale qui hiérarchise les pronoms dans une structure en abyme des
discours. En effet un je, supérieur et ironique, surplombe du regard un
vous charmant mais pitoyable, lequel a son tour considere un il
mystérieux et menacant. Il s'agit la d'une facon de représenter la
différence entre étranger et natif, européen et haitien, francais et
creole, selon la perspective illusoire parce qu'idéologique de
I'opposition entre blanc et négre.

Dans le poeme de Fritz Champagne, la perspective change parce
que de la verticale nous passons a I'horizontale. L'espace ou le roi et
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sa reine doivent affronter leurs adversaires, cette table qui constitue
I'espace symbolique de "Mo0 vivan" est un champ de bataille que
sépare la ligne du front des armées. Et c'est cette ligne horizontale qui
ordonne le déplacement du regard du je. Ce déplacement, par les
procédés stylistiques dont l'auteur se sert, notamment l'antithese par
voie d'énumérations (mouin... mouin... mouin... se... se... se; fre
mouin... zanmi mouin... minnaj mouin...) est le balayage d'un champ,
le travelling in effectué pour un dénombrement et un recensement des
forces et des faiblesses du sujet. L'énonciateur récuse explicitement la
perspective verticale du regard dominateur qui hiérarchise : *Mouin
pa konn si m'anro, Mouin pa konn si m'anba" pour adopter le point de
vue unificateur du regard qui rassemble et la position de celui qui se
defend et qui appelle a l'aide :

[141]

Kay mouin se lakou li se lakou yo
Mouin se ion roua pedi dam mouin
Pou m make karant bezik

La position de celui qui n'a que faire des différences nationales et
encore moins des différences ethniques ou de couleur :

Fré mouin, se mouin tande !
Fanmi mouin, se vérité
Relijyon m se konsians !

Dans le poéme, il est fait, a plusieurs reprises, références a la
religion mais on peut constater combien est rejetée toute idée de
présenter quelque croyance que ce soit, et notamment le vodoun,
comme une pratique maléfique.

Par ainsi, le zombi est démythifié. Il n'est plus ce personnage
lointain, étrange et mystérieux auquel Ethéart s'adressait
emphatiquement par le vocatif "O zombis". 1l est n'importe qui d'entre
nous, ce je dans le poeme auquel chacun de nous peut s'identifier et
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dont le sort, bien loin d'étre le résultat des pouvoirs magiques de
jeteurs de sorts cachés, est la conséquence d'une mainmise des autres
sur notre espace. Nous passons du mythe au réel et par [a méme nous
pouvons voir quel changement s'effectue dans le role que jouent les
traditions orales et populaires dans la littérature haitienne.

Autrefois et dans le cadre d'une écriture franco-créole qui ne
pouvait manquer de les maintenir a une certaine distance, de maniére
ironique bien souvent, ces traditions orales et populaires servaient en
quelque [142] sorte de repoussoir. En effet dans le cadre de I'image
ambivalente que [I'Haitien se faisait de lui-méme, le bovarysme
collectif dont parle Prince-Mars, ces traditions servaient de
contrepoids justificateur de I'image européenne, latine et blanche que
se faisait I'Haitien. Elles étaient en somme lalibi que pouvait se
donner I'Haitien de n'étre pas pur latin mais "negre latin™.

"MO6 vivan™ nous fait voir que I'époque ou l'on se glorifiait des
syncrétismes ou meétissages de toutes sortes est révolue. Foin d'une
vision de soi, double, associant Ariel et Caliban, est par la méme
renforcant les vieux mythes mais désormais une perception de soi,
réelle, concréte et historique ! Et pour commencer, une utilisation
nouvelle des images traditionnelles de soi comme celles du zombi
dont on ne se servira plus pour se justifier, aux yeux d'un autre, mais
pour se comprendre soi-méme et s'adapter a sa situation historique
c'est-a-dire se transformer pour résister a toute mainmise sur sa
liberté. De ce point de vue et avec toutes les nuances qui s'imposent,
on peut dire que Dézafi de Frankétienne, par rapport a Veillée de
Magloire St-Aude et Chronique d'un faux-amour de Jacques S. Alexis
opére le méme passage du zoom out au travelling in.

S'il est un point sur lequel Ethéart et Champagne tombent d'accord
c'est que I'image populaire, folklorique et traditionnelle du zombi est
une représentation des faiblesses de I'Haitien dans la lutte qu'il mene
pour sa survie comme peuple libre et indépendant. Mais la ou ils
different c'est quand le premier y voit I'effet d'une fatalité, les résultats
de la lutte de la bonne et de la mauvaise part en nous-mémes, alors
que le second y percoit plutot les effets de notre exploitation par les
autres : "Kay mouin se lakou H se lakou yo". Toute la différence entre
le pessimisme [143] ironique de celui qui a déja sauve sa mise
personnelle en choisissant son camp et I'optimisme lucide de celui qui
fonde sa volonté de vaincre sur la conviction exprimée déja en 1804
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par la devise nationale, que L’union fait la force" ou plus
précisément : min anpil chay pa lou 56. Ou mieux encore : Ann met tét
ansanm !

56 "A plusieurs mains, fardeau léger".
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[144]

3.2 Tradition et innovation s

Retour a la table des matiéres

La littérature en haitien commence avec "Lisette quitté la plaine”.
Son origine remonte donc a la seconde moitié du XVIII® siécle
puisque le poéme de Duvivier de la Mahautiére, blanc créole selon
toute vraisemblance et conseiller a la cour de Port-au-Prince, fut écrit
vers 1757 58, De cette date a 1950, soit apres deux siecles d'existence,
I'ensemble des textes écrits en haitien ne forme pas une masse
impressionnante. C'est que pendant longtemps, écrire en créole haitien
a été l'ceuvre d'écrivains isolés qui d'ailleurs ne se livraient a 1'écriture
en langue vernaculaire que par dilettantisme et tout en menant une
ceuvre principale, écrite en langue frangaise.

Il n'est pas impossible que le corpus des textes rédigés en haitien,
et pour la période de 1757 a 1950, s'augmente de la decouverte
d'ouvrages dont l'existence serait demeurée cachée et de manuscrits
encore enfouis dans les bibliothéques publiques ou privées d'Europe
ou d’Amérique. La mise a jour, tout récemment, d'un recueil de
poemes "ldylles et chansons, ou essais de poésie créole” 59, par un
habitant d'Haiti, publié en 1811, a Philadelphie, laisse croire que les
blancs créoles de Saint-Domingue ont pu, en fuyant la révolution

57 Communication présentée au 3e colloque du Comité international des études
créoles a Sainte-Lucie (3-9 mai 1981) et publiée dans Anthropologie et
Société, "Caraibes™, vol. 8, no 2, pp. 121-137.

58 Moreau de Saint-Méry, Description topo graphique, physique, civile,
politique et historique de la partie francaise de I'isle Saint-Domingue,
nouvelle édition, Paris, Société de I'Histoire des colonies francaises et
Librairie Larose, 1958, p. 81.

59 Idylles et chansons ou essais de poésie créole, par un habitant d'Hayti,
Imprimerie V. Edwards, 1811, publié dans Edward Larocque Tinker,
Gombo cornes to Philadelphia, Worcester, Massasuchetts, American
Antiquarian Society, 1957.
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haitienne, emporter avec eux de ces "chansons negres™ dont ils avaient
lancé la mode et qu'un beau jour nous pouvons bien avoir la surprise
de les retrouver.

Par ailleurs certains textes parus dans les journaux, quand ils seront
réunis et €dités, viendront compléter le panorama des ceuvres en
haitien. Oswald Durand, dans son journal humoristique et littéraire,
Les Bigailles, a publié de nombreuses piéces de poésie créole qui sont
aujourd'hui compléetement ignorées.

[145]

Enfin il n'est pas interdit de penser que dans le domaine des textes
politiques a caractére plus ou moins officiel il y a une moisson
possible d'ceuvres a récolter. Nous disposons pour la période coloniale
des proclamations en créole de Bonaparte et Spenser St-John €0 nous a
rapporté un discours en haitien du président Salomon. Il y a donc un
peu plus que les déclarations lapidaires (Koupe tét boule Kay) ou
philosophiques (lesse-grennen) de nos chefs d'etat a retracer.

Dans le domaine des chansons nous savons deja qu'il y a toute une
recherche a effectuer. Outre des ceuvres a caractere patriotique comme
"grenadye alaso" il y a bon nombre d'ceuvres lyriques qui, pour des
raisons diverses, ont marqué a un certain moment la vie collective ou
se distinguent, méme longtemps apres leur création, par des traits
spécifiques qui expliquent encore leur succés ou l'intérét qu'elles
provoquent.

Il est d'ailleurs évident que I'étude de la poésie lyrique en haitien
ne saurait étre dissociée de celle de la "meringue™, c'est-a-dire de la
musique et de la danse. D'emblée la poésie en créole a été chanson,
c'est-a-dire paroles a fredonner et a danser en méme temps. "Lisette
quittée la plaine”, nous dit Moreau de St-Méry devait étre chante sur
I'air de "Que ne suis-je fougeére"”. Et si aujourd’hui nous avons perdu
cet air, qu'a cela ne tienne ! car des 1781, Jean-Jacques Rousseau avait
composé un air original pour le poeme de Duvivier de la
Mahautiere 61, et nous avons cette "chanson negre"” de Rousseau.

60 Spenser St-John, Hayti or the black republic, London, Frank Cass, 1971, pp.
346-347.

61 Jean-Jacques Rousseau musicien, réalisation Roger Cotte, Pathé EMI -
DTX et ASTX 347. Jenny H. Batlay, Jean-Jacques Rousseau compositeur
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La chanson d™Evahim et d'Aza", que le naturaliste Etienne
Descourtilz composa vers 1800, "Choucoune" d'Oswald Durand qui
est de 1884, les chansons de Kandjo, de Zo Salnave, de Molin, de Ti-
Paris, autant d'exemples qui sont la pour démontrer que [146] ce n'est
gu'avec les poétes de 1950 : Morisseau-Leroy, Franck Fouché, Claude
Innocent, Paul Laraque, que la lyrique haitienne, du moins dans sa
veine littéraire, se dissocie de la musique et de la danse pour ne plus
tirer ses effets que de la seule écriture.

On peut d'ailleurs penser que l'alliance naturelle de la musique et
du créole haitien ne sera pas de sitt rompue. Tant que I'haitien
demeurera une langue davantage parlée qu'écrite, il persistera aux
yeux de plusieurs cette opposition, plus apparente que réelle, que
croyait déceler l'auteur anonyme des Idylles et chansons publiées en
1811. Il déclarait en effet :

"Cette langue a... une infinité de mignardise, une extréme
douceur qui la rendent propre a exprimer avec
délicatesse, et surtout avec une certaine naivete les
sentiments de I'amour...

et pourtant il enchaine en disant :

"La langue créole est cependant peu propre a la poesie.
Les transpositions qu'elle a adoptées y ramenent
frequemment un choc de voyelles que le poéte ne
pourrait éviter... Par exemple : "Mo aimé vous" est une
construction créole gu'on ne peut changer, malgré les
hiatus qui s'y rencontrent..." 62

Le préfacier ne s'apercoit pas que s'il condamne d'un cété ce qu'il
loue de l'autre, c'est tout simplement qu'il se reconnait incapable
d'apprécier du point de vue de I'écriture, et de I'écriture de la langue
francaise, ce qu'il golte par ailleurs sans réticence quand il se place

de chansons, collection essai, Paris, éditions de I'Athanor, 1976. (voir page
22 et note 34).
62 Idylles et chansons ou essais de poésie créole... p. 42.
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[147] sur le plan de l'audition du créole et de la délectation qu'il en
tire. En d'autres termes, on change de plan a passer de l'audition a la
lecture et le créole n'ayant pas encore fixé son ecriture on ne saurait
lui dénier des qualités que son écriture future n'a point encore permis
de dégager.

De quelques points de repere méthodologiques

Pour juger de la littérature en haitien, en particulier de la poésie qui
en est le mode privilégié d'expression, il faut s'arréter a I'année 1950
comme a une date charniere marquant non seulement le passage de
I'oral & I'écrit pour le créole haitien mais en méme temps le point de
départ d'une approche nouvelle de cette langue par ses utilisateurs.
Car la contradiction que nous pouvions déceler chez I'auteur anonyme
de 1811 persistera pendant longtemps chez les écrivains qui
continueront a regarder la langue haitienne qu'ils utilisaient a travers
le filtre de leur connaissance d'une autre langue.

Par suite de la premiere grande campagne d'alphabétisation de
1944 qui a étendu l'usage de I'haitien, il devient plus facile d'abord de
départager prose et poésie, ou texte non littéraire et écrit littéraire,
parce que la littérature en tant qu'utilisation écrite de la langue ne peut
se singulariser que par la comparaison avec une utilisation écrite
possédant une autre spécificité que celle du texte litteraire.

Mais il devient aussi possible désormais de juger les textes écrits
d'un point de vue qui leur est propre, celui de la lecture, de la
représentation pour l'eeil. En effet une chanson, paroles destinées a
étre dites pour étre écoutées et dansées, ne peut étre jugée du méme
[148] point de vue que le texte dont la fonction est d'établir avant tout
une communication par le biais de I'ceil.

Il y a donc dans la poésie en haitien, a partir de 1950, une
orientation que I'on peut faire remonter aux premiéres manifestations
écrites de la langue haitienne. Cette orientation qui consiste a changer
le sens de [lutilisation de la langue, a la faire servir a une
communication visuelle et non plus auditive, nous permet par exemple
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de faire une scénographie de Choucoune 63, c'est-a-dire d'analyser ce
poeme comme une petite piéce de théatre.

Des l'origine et les remarques on ne peut plus pertinentes de Perry
A. Williams 64 sur ce qu'il appelle "la poésie des cocottes", c'est-a-dire
la poésie issue de "Lisette quitté la plaine” et qui sert encore de
modele a "Choucoune", nous le démontrent. "Lisette™ n'était en effet
que la partie interrogative d'un dialogue entre un amoureux jaloux et
sa bien-aimée. La réponse de celle-ci existe sous la forme d'un poéme
moins connu, retrouvé par Perry A. Williams dans les manuscrits de
Moreau de St-Méry. Le dialogue de Lisette, celui d'Evahim et d'Aza
constituent donc les versions successives d'un drame qui s'intériorise,
si on peut dire, avec "Choucoune™.

Et c'est dans I'évolution des poemes en haitien comme un théatre
mais qui se fait de plus en plus représentation subjective, projection
pour soi-méme de son drame objectif par le dramaturge, que I'on peut
retracer I'évolution de ce fil thématique que constitue le regard
ironique du sujet regardant et représentant.

En effet si les chansons des cocottes, comme le fait voir Perry A.
Williams, permettent de déceler le regard ironique du sujet narrateur,
il est manifeste que de "Lisette" et d"Evahim" a "Choucoune”, le
[149] changement de ce regard qui s'empreint de mélancolie, en méme
temps que la forme dialoguée se transforme en narration, ne peut
résulter que d'une transformation du sujet lui-méme. Le blanc créole,
spectateur plus ou moins amusé d'un drame dont il est le bénéficiaire
et qu'il peut pour cela représenter de facon objective, théatrale et
dialoguée donc dans le poeme d'avant I'indépendance, céde la place a
partir de Choucoune a un protagoniste en méme temps victime qui
doit se conter a lui-méme son drame. Par contre si l'ironie peut
réapparaitre dans "Lola" de Zo Salnave et se faire méme autocritique,
humour donc, dans "Mariana™ de Paul Laraque, c'est que dans la

63 Maximilien Laroche, "La littérature en haitien / scénographie de
Choucoune", dans La littérature haitienne, identité, langue, réalité, op. cit.,
pp. 119-122.

64 Pérry A. Williams, "The influence of the Vernacular on nineteenth - Century
haitian poetry: les chansons de cocottes”, The French language in the
Americas, French VIII, Modem language Association, Bulletin annuel,
décembre 1972, no 16, pp. 19-25.
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conduite, et partant dans la représentation de son drame, ce méme
sujet, protagoniste et narrateur, peut désormais envisager avec plus
d'optimiste la poursuite de I'action dans laquelle il est engagé.

Une scénographie de Choucoune d'Oswald Durand, de Lola de Zo
Salnave, et de Mariana de Paul Laraque, nous fait voir que de l'espace
fragmenté de Lisette ou ville et campagne s'opposent nous passons, a
partir de Choucoune, a un espace plus unifie. Sans doute
I'antagonisme du dehors englobant et du dedans subdivisé se retrouve
dans Choucoune. Mais a partir de Lola il ne s'agit plus que de la
transformation interne de deux espaces conjoints et dans Mariana,
d'une transformation non plus de I'espace lui-méme mais du point de
vue traditionnel sur l'espace.

Une transformation de la perception de I'écrivain

Le passage de la tradition a I'innovation, c'est-a-dire I'effort de la
poesie en haitien pour se dégager de I'emprise de ses modeles et
arriver a se doter de regles propres, est avant tout une transformation
de la [150] perception que le sujet écrivain se fait du lien qui unit le
fond a la forme et le contenant au contenu dans 1'ccuvre qu'il écrit. Un
examen de la versification et de l'orthographe des poetes nous en
convaincra.

Jusqgu'en 1950, et méme au dela de cette date, le réve des poetes
pouvait se ramener a quelque chose danalogue a l'idéal d'André
Chenier : "Dans un parler nouveau, faisons des vers antiques".
Rosaire couronne sonnets d'Emile Roumer, a paru en 1964, n'est-il
pas comme son titre I'indique, un recueil de sonnets en haitien ? Et
d'Oswald Durand qui écrit Choucoune (en 1884) en vers
heptasyllabiques a rimes masculines et féminines, tantét croisées
tantot plates jusqu'a "Zo" Salnave, chansonnier populaire pourtant, qui
écrit ses chansons en vers mesurés et rimes a la francaise n'est-ce pas
la versification dont les regles ont été codifiées par Malherbe et
Boileau qui fait loi ?

Sans doute il convient, de toujours saisir le style propre de chaque
écrivain et les traits spécifiqgues de la langue haitienne qui ne
pouvaient manquer de pousser ces poetes a déborder des cadres qu'ils
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s'imposaient. Ainsi le patron rythmique de Choucoune d'Oswald
Durand, par le choix de I'neptasyllabe et d'un mode de succession
plutét complexe des rimes qui sont d'abord croisees puis plates et
ensuite redoublées a plus a voir avec la syncope jazzée de la meringue
haitienne qu'avec une rupture impressionniste du rythme que Vertaine
attribuait d'ailleurs curieusement a un negre fou. On peut constater en
outre que si les vers de "Souvenir d'Haiti" d'Othello Bayard ou ceux
des Chansons de Zo Salnave se soumettent a la regle de la rime, celle-
ci ne s'astreint pas a obéir a l'alternance du masculin et du féminin
comme chez Duvivier de la Mahautiére ou Oswald Durand. D'ailleurs
le metre du vers devient irrégulier, "libre", dans les textes que nous
venons de mentionner puisque les vers du poéme d'Othello [151]
Bayard franchissent allegrement la barriere de I'alexandrin pour
atteindre les 14 et 15 pieds tandis que Zo Salnave", s'en tenant a la
rime, n'hésite pas a s'affranchir, au besoin, des contraintes du metre
fixe.

De la on passe progressivement au fil des années d'un vers que l'on
peut qualifier de régulier au vers libre de Morisseau-Leroy. Mais
comme on peut le comprendre ; pas plus le terme de régulier que le
terme de libre ne peut vraiment convenir au vers haitien, s'il faut
entendre ces mots dans le sens qu'ils avaient au moment ou les
symbolistes francais se sont libérés des contraintes de la versification.

"Papa Dessalines, merci" de Morisseau-Leroy, "Calinda la pou |
bat" de Claude Innocent ne renvoient pas a des patrons pré-déterminés
et surtout importés d'une autre langue. Dans la diversité de leurs
meétres, non encore classifies ou fixés, ils s'efforcent de retrouver la
prononciation de la parole quotidienne et la pulsation du chant
populaire. C'est dailleurs le probléme de la prononciation des mots
haitiens, étroitement lié a celui de l'orthographe, c'est-a-dire de la
représentation graphique de cette prononciation, qui explique les
écarts de metres entre le vers haitien et le vers francais. Car c'est la
prononciation juste, rendue adéquatement par I'écriture et le souci de
retrouver une expressivité musicale et rythmique propre a la langue
haitienne qui expliquent les caractéres spécifiques de certains de ces
vers trés longs dans "Souvenir d'Haiti" et dans "Calinda la pou I bat™
ou tres brefs dans certaines chansons de Zo Salnave ou certains
poemes de Morisseau-Leroy. La langue haitienne, Moreau de St-Mery
le signalait déja, est friande d'onomatopées et surtout de juxtapositions



Maximilien Laroche, L’avénement de la littérature haitienne. (1987) 135

et d'élisions. Celles-ci sont autant de syncopes de la syntaxe et de la
pensée qui favorisent cette rhétorique de la litote du discours haitien.
Les poetes, dans leurs [152] recherches, ne s'interdisent donc pas de
refaire a leur compte l'expérience de la rime, ("Mariana” de Paul
Laraque ; "Telson" de Claude Innocent). Mais ils la liberent de
I'obligation d'alterner les genres qui n'existent pas en haitien comme
on les connait en francais, c'est-a-dire sous la forme d'une terminaison
et d'une prononciation marquées par la présence de l'e muet par
exemple.

En somme, et c'est peut-étre la lI'innovation capitale, a travers des
problemes de métrique, de rythmique ou d’harmonie qui finissent
toujours par se matérialiser dans la question de la graphie ou de la
représentation visuelle des mots, les écrivains haitiens de langue
haitienne ont peu & peu commencé a apprendre & voir leur langue. A la
voir et non plus seulement a I'entendre.

Parce que les écrivains qui rédigent des textes en haitien écrivent
aussi en francais. Le plus souvent ils commencent par écrire en
francais avant de passer a I'haitien. Ils font leur apprentissage a
I'intérieur du francais et c'est a partir de celui-ci qu'ils jugent I'haitien.
Ils écrivent en haitien mais pensent I'haitien en francais et s'ils peuvent
donc entendre leur langue ils ne la voient pas toujours tres bien. 1l leur
reste a passer de l'autre c6té du miroir, a se mettre a penser I'haitien de
son propre point de vue et méme le francais a partir de I'haitien. C'est
cette laborieuse initiation que nous pouvons saisir quand nous nous
mettons a considérer dans leur succession chronologique les diverses
orthographes dont se sont servi nos poétes et surtout quand nous
analysons le travail de reécriture auquel certains d'entre eux se sont
livrés.

Si l'on prend l'orthographe des premiers textes en haitien de
Morisseau-Leroy :

[153]

Merci, Dessalines
Papa Dessalines, merci
chaque fois m'senti ca m'yé... (Diacoute, 1951)
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elle reproduit les mots selon l'origine étymologique qui leur est
communément prétée. On ne peut vraiment dire que ce mode de
représentation permet a 1'ceil du lecteur de saisir précisément la voix
du locuteur. Aucune orthographe ne permettra sans doute de
reproduire exactement les sons des mots. Mais ici il y a comme un
voile qui est jeté sur le corps du mot pour le draper et le représenter
d'une certaine facon. C'est le méme genre de maquillage, volontaire
ou involontaire, qui fait écrire négre pour neg et donc permet d'en
faire des synonymes alors qu'il n'en est rien.

A travers la graphie c'est une question de fidélité ou de trahison, de
traduction si I'on préfére, qui se pose. Et I'exemple de deux versions
en haitien de la "Dessalinienne™ peut illustrer mon propos d'autant
mieux qu'un éveénement capital est intervenu entre la rédaction de ces
deux textes: Il'adoption des mesures officielles concernant
I'enseignement de I'haitien et la fixation de son orthographe.

La premiére version est de Constantin Dumerve et date de
novembre 1961 65. La seconde, qui date du 18 mai 1980, a été faite
par Raymond A. Moyse et Ansy Derose 66. Dans toute traduction il y
a ce que l'on pourrait appeler des principes. Et ici manifestement ce
qui distingue les deux versions de la "Dessalinienne” c'est que
Constantin Dumerve a choisi d'étre fidéle non seulement a I'esprit
mais encore a la lettre et méme au son des mots du texte qu'il avait a
traduire. Ainsi il traduit "pour le pays" par "Pou le pai-i" méme si en
haitien l'article n'est pas le mot "le" que le francais [154] place devant
les noms. Il n'hésite pas, par fidélité au texte et a la langue de départ, a
heurter de front le code de la langue d'arrivée. Moyse et Derose ont
préferé traduire le méme vers par "Pou Ayiti" qui a l'avantage de
respecter le sens de départ et la grammaire de la langue d'arrivée. La
désinvolture de Dumervé a I'égard de la langue d'arrivée, contrepartie
d'un trop grand souci de respecter la langue de départ, le conduit a ne
plus heurter seulement le code de celle-ci mais son esthétique méme.
En effet la désagréable succession de sons a laquelle donne lieu le
premier vers de la deuxiéme strophe "Pou Zaié yo", traduction de

65 Constantin Dumervé, "La Dessalinienne", Le Nouvelliste, mardi 7 novembre
1961, p. 4.

66 Raymond A. Moyse, Ansy Derose, "O chan pou drapo Ayiti, Boukan, Me-
Jen 1980, sezyem ane, no 157, p. 14.
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"Pour les aleux" a non seulement le désavantage de n'étre pas
euphonique mais de jeter le ridicule sur le sens méme du mot ici
utilisé. Or ce vers est répété a la strophe quatre. Et nous constatons
que dans l'ordre des répétitions malencontreuses suscitées d'ailleurs
par la méme scrupuleuse volonté de coller au plus prés des mots de
depart il y a "0 Die des Braves", traduction de "O Dieux des Preux",
qui donne lieu a un calembour involontaire dans "6 Die, 6 Die, 6 Dié
des Braves".

L'intérét qu'il y a @ comparer ces deux versions en haitien de la
Dessalinienne c'est de constater, a vingt ans de distance (1961-1980)
et surtout aprés l'adoption d'une orthographe officielle de [I'haitien
(Janvier 1980), le changement de perspective dans le texte de Moyse
et Derose (mai 1980).

Il'y a dans la version de ces derniers une distance par rapport au
texte de départ qui est moins infidélite a son égard que volonté de
respecter les exigences de la langue darrivée. Et cette attitude
nouvelle, contraire a celle de Dumervé, est analogue a l'attitude des
écrivains qui réécrivent systématiquement leurs textes.

On n'a qu'a comparer l'orthographe d'Antigone (1953) et de Roua
Kreon (1978), de Morisseau-Leroy, [155] la graphie utilisée dans Bois
Mitan (1970) et celle de Boua Mitan dans Konbélann (1976) de
Georges Castera. Ou encore mettre en parallele les textes de "Cé-
volant" 67 et de Tac-en-ciel" 68 que Jacques Lenoir (Paul Laraque)
publia dans Optique (1956) avant de les reprendre dans Fistibal
(1976) 9.

Dans ce dernier cas, si nous retenons lI'exemple du poéme "l'ac-en-
ciel” qui deviendra vingt ans aprés "Lakansiel”, nous constatons que
c'est par un effet de la diglossie littéraire que s'orthographiait
"cheveux" le mot qui deviendra "chevé", que s'‘écrivait "malheu’ celui
qui deviendra "male” ou "couleur" celui qui s'avérera étre "koule",
dans la version revue et corrigée. En effet a cause de la diglossie le

67 Jacques Lenoir (Paul Laraque), "Cé-volan", Optique, no 25, mars 1956, pp.
47-48.

68  Jacques Lenoir (Paul Laraque), "L'Ac-en-ciel", Optique, no 29, juillet 1956,
pp. 55-56.

69 Paul Laroque, Fistibal, Montréal, Nouvelle Optique, 1976 (Lakansiel p. 9-
10, Sévolan, pp. 11-12).
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poete faisait prédominer I'écriture du mot francais sur la prononciation
du mot haitien. Et c'est en ce sens qu'on peut voir dans le changement
d'orthographe un passage du regard a la voix. On constatera ainsi dans
ces deux versions de "Lakansiel" que le changement a consisté a
rétablir une prononciation ouverte (cheve, male, koule) a I'haitienne la
ou le francais exige une prononciation fermee des voyelles finales. On
pourrait poursuivre ces constatations a propos de soleil/soley ;
voiles/vouél, et du remplacement de h par r dans houe/roue. En effet
le vers :

"pou houe lan soleil jeter z'éclai”

prononcé comme il est ici écrit peut créer une confusion car il pourrait
s'entendre :

"pou ou lan soleil..."
I'orthographe de la deuxieme version du poéme :

"pou rou lan soleil..." dissipe cette confusion.

[156]

La correction de Paul Laraque n'a consisté en rien d'autre qu'a
réparer l'erreur qui lui faisait, comme Constantin Dumerve, trop coller
a l'écriture du mot francais, houe, retenu en vertu de lorigine
étymologique du mot créole.

Ce respect de la voix du créole, du son des mots jusque dans leur
représentation pour I'ceil nous fait en quelque sorte assister a une
transformation du sujet écrivain, qui de lecteur du francais devient
scripteur de I'haitien, et est en passe de changer sa position de
consommateur en celui de producteur.

En effet dans ce continuum linguistique qui méne du francais au
créole en passant par le francais creolisé et le créole francisé, on peut
considérer ces deux etapes mitoyennes comme l'espace de I'écriture
diglotte. Et quelle peut étre la stratégie du scripteur ou du locuteur
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diglotte sinon de chercher a naviguer assez habilement entre les mots
pour éviter les écueils qu'ils suscitent : la nasalisation contre-indiquée,
la fermeture ou l'ouverture a contretemps de la prononciation (entre le
i et u, le é et le e), I'addition ou la suppression mal a propos du r. Car
méme s'il parle créole, un créole francisé ou un francais créolise,
I'objectif du diglotte est de se faire entendre en francais et partant son
obsession est d'éviter la faute de francais. Justin Lherisson a su fort
bien mettre le doigt sur cette situation paradoxale. VVoici ce qu'il nous
dit de Velleda, un des personnages de son roman, La Famille des
Pitite-Caille :

"Elle parlait francais par routine ; et sans quelques
défauts de prononciation, on edt cru qu'elle avait fait
d'excellentes études.

[157]
Elle disait par exemple : mercir, je vous remercir, avec
le plus bel aplomb !

Ses spirituels invités lui pardonnerent tout, excepté ce
mercir et ce je vous remercir, dont elle ne pouvait se
corriger, malgré les violentes remontrances de son mari
qui, lui, parce gu'il avait une grande facilité d'élocution,
se croyait un phénix." 70

Entre Eliézer Pitite Caille et sa femme Velleda la différence est
bien nette. Eliézer a su franchir la ligne de confrontation des langues
sans se faire remarquer, Velleda, elle, est bloguée a la frontiére par
cette erreur de prononciation qui la démasque.

On peut considérer que le souci des partisans d'une orthographe
dite étymologique était d'arriver a une conciliation qui leur semblait
prescrite par les circonstances. Morisseau-Leroy, dans une mise au
point sur la question de l'orthographe créole, publiée en 1956, le
reconnait :

70 Justin Lhérisson, La Famille des Pitite Caille, Port-au-Prince, Editions
Fardin, 1975, p. 24.



Maximilien Laroche, L’avénement de la littérature haitienne. (1987) 140

"Notre ambition est certainement d'étre lus un jour par la
masse des Haitiens. Mais ceux d'entre nous qui ont
découvert qu'il y a des choses qu'ils peuvent exprimer en
créole bien mieux qu'en francais ne s'embarrassent plus
de savoir quand naitront leurs lecteurs (...) Le premier
point qu'il faut modestement accepter, c'est que ceux qui
écrivent aujourd’hui en créole connaissent deja le
francais.

[158]
Des lors, ils ne peuvent avoir de bonnes raisons pour
écrire d'une maniére différente des mots qui désignent les
mémes choses en créole et en francais
()
De tels mots le lecteur habitué a les lire doit les retrouver
"tels quels™ dans le texte créole. Quelle raison peut-on
avoir de les modifier ? L'écrivain et son seul lecteur
possible immédiatement s'en trouvent a l'aise.” 71

La conjoncture des années 1950 (pourcentage d'alphabétisés en
haitien, développement du programme d'alphabétisation, volume des
publications en haitien, diversité des sujets couverts par ces
publications...) ne permettait pas d'espérer un public autre que celui
des lecteurs déja habitués a lire le francais. Dés lors il est frappant de
constater combien le fait de se retrouver en face du public unilingue
de la diaspora a pu constituer un facteur déterminant du processus de
réécriture dans lequel des écrivains comme Morisseau-Leroy, Paul
Laraque ou Georges Castera ont du s'engager. Car alors le texte créole
publié & New York ou a Montréal ne s'adressait plus en priorité a un
lecteur diglotte de par la connaissance du francais et de I'haitien, mais
unilingue créole, ou alors bilingue mais parce que parlant I'haitien et
I'anglais.

D'ou I'on s'apercoit que le profil du lecteur auquel s'adresse le texte
en haitien est déterminant quant a la fixation des traits spécifiques de
ce texte qui demeure plus ou moins marqué par la situation de

71 F. Morisseau-Leroy, "A la recherche d'une orthographe”, Optique, no 29,
juillet 1956, pp. 19-20.
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diglossie tant que le public visé n'est pas devenu homogene et
autonome.

[159]

Il y a donc une illusion, résultat de la situation de diglossie, qui
porte a croire gqu'il est possible de concilier deux langues parce que
celles-ci se trouvent superposées dans la conscience du lecteur visé.
L'effet de boomerang d'une telle illusion est d'engendrer une
confusion théorique dans la conscience du scripteur. Car au lieu de
poser les problemes des rapports, et éventuellement de la séparation
du fond et de la forme, du contenu et du contenant, a l'intérieur de
chaque langue, il en vient a penser que fond et forme, contenant et
contenu peuvent se dissocier pour se manifester dans les langues
distinctes.

Jacques Lenoir (Paul Larague) pouvait ainsi déclarer dans son
intervention sur les problemes de la poésie nationale :

"En poesie comme en prose, ainsi que dans tous les
autres domaines -il est peut-étre opportun de le rappeler -
I'essentiel c'est le contenu (...) Aux vers "libres" d'un
réactionnaire je préfere les vers "réguliers” d'Aragon. Ce
qui est sacrifié ici, en somme, ce n'est que la "liberté
formelle”. De méme - si partisan que je sois de I'emploi
du créole - il n'y a pour moi aucune commune mesure
entre un poeme d'avant-garde en francais et un poéme
créole & caractére antiprogressiste. Evidemment la
réciproque est vraie. Le créole, comme toute autre
langue, est un moyen et non une fin en soi". 72

72 Jacques Lenoir (Paul Laraque), "A propos des problémes de la poésie
nationale", Optique, no 20, octobre 1955, pp. 21-22.
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LA DESSALINIENNE
Chant National Haitien
(texte officiel)

Musique : Nicolas Geffrard
Paroles : Justin Lherisson

Pour le Pays,

Pour les Ancétres,

Marchons unis,

Marchons unis,

Dans nos rangs point de traitres,
Du sol soyons seuls Maitres
Marchons unis (bis)

Pour le Pays

Pour les Ancétres

Marchons, marchons, marchons unis,
Pour le Pays Pour les Ancétres

Pour les Aieux,

Pour la Patrie,

Béchons joyeux

Béchons joyeux

Quand le champ fructifie

L'ame se fortifie

Béchons joyeux (bis)
Pour les Areux

[205]

Pour la Patrie.

Béchons, béchons, béchons joyeux
Pour les Aleux

Pour la Patrie.
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Pour le Pays

Et pour nos Peres,

Formons des fils

Formons des fils,

Libres forts et prosperes,
Toujours nous serons fréres
Formons des fils (bis)
Pour le Pays

Et pour nos Peres,
Formons, formons, formons des fils
Pour le Pays

Et pour nos peéres.

Pour les Aieux

Pour la Patrie

O Dieu des Preux

O Dieu des Preux

Sous ta garde infinie

Prends nos droits, notre vie !
O Dieu des Preux (bis)
Pour les Aieux Pour la Patrie

\%

Pour le Drapeau,

Pour la Patrie,

Mourir est beau !

Notre passé nous crie :

Ayez I'ame aguerrie !

Mourir est beau (bis)
Pour le Drapeau, Pour la Patrie !
Mourir, mourir, mourir est beau
Pour le Drapeau Pour la Patrie.
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LA DESSALINIENNE

Paroles : Justin Lhérisson
Musique : Nicolas Geffrard
Adaptation en langue créole :
Constantin DUMERVE

Pou lé Pai-i

Pou zancett' yo

Machons ansamb'l
Machons ansamb'l

Lan rangs nous piga traites,
Te c¢a ce nous seuls Maitt,
Machons ansamb'l,

Pou pai-i la,

Pou zancettt yo

Machons, machons, machons ansamb'l
Pou Pai-i la

Et pou zancett yo

Pou zaié yo Pou la Patrie
Séklé Kontan Séklé Kontan,
Pou zaié yo Pou la Patrie
Séklé, séklé, séklé Kontan.
Pou zaié yo Pou la Patrie

Pon Ié Pai-i

Et zancett yo

Elvé pititt,

Elvé pititt,

Libre f6 et prospére
Toujou na rété fre.
Elvé pititt,

Elveé pititt,

Pou Pai-i la

Et zancett yo

Elvé, elvé, elvé pititt.
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Pou Pai-i la
Et pou zancett vo.
[207]

Pou zaié yo

Pou la Patrie O

Dié des Braves O

Dié des Braves

Sous protection ou

Prand droits'n avec que vie nous
O Dié des Braves O Dié des Braves
Pou zaié yo Pou la Patrie,

O Dié¢, o Dié, o Dié des Braves
Pou zaié yo

Et pour zancette nous.

Pou Drapo nous,

Pou la Patrie,

Ce poun' mouri

Ce poun' mouri

Passé nous dit dit toutt pepp 13,
Ce poul blindé namm lIi.

Ce poun’ mouri

Ce poun' mouri

Pou Drapo la

Pou la Patrie

Ce poun, ce poun', ce poun' mouri.
Pou Drapo la

Pou la Patrie.
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OCHAN
POU
DRAPO AYITI

Pou Ayiti

Péyi Zansét yo

Se pou n'marché

Men nan lamen

Lan mitan-n pa fét pou gen tret
Nou fet pou n'sél met te nou
Annou mache men nan lamen
Pou Ayiti ka vin pi bel

Annou, annou met tet n'ansanm
Pou Ayiti, o non tout zanset yo.

[208]

Pou Ayiti

O non zanset yo

Se pou n'sekle

Se pou n'plante

Se lan té tout f6s nou chita

Se li k'bannou manje

Ann bite te, ann voye wou

Ak ke konten, fok te a bay

Sekle, wouze, fanm kon gason

Pou n'rive viv ak sel fés ponyét nou.

Pou Ayiti

Ak pou zanset yo

F6 nou kapab

Vanyan gason

Moun pa fet pou ret avek moun

Se sa k'fé tout manman ak tout papa
Dwe voye timoun lekél

Pou yo aprann, pou yo konnen
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Sa Tousen, Desalin, Kristof, Petyon
Te fe pou wete Ayisyen anba kdd blan

v

Pou Ayiti

O non zanset yo

Ann leve tet

Nou gad anle

Pou tout moun mande Granmét la
Pou I'bannou poteksyon

Pou move zangn pa detounen-n
Pou n'ka mache nan bon chimen
Pou libéte-n ka libéte

FOk lajistis blayi sou peyi-a.

Nou gen on drapo

Tankou tout pép

Se pou n'renmen-1

Mouri pou li

Se san zansét nou yo ki te koule
Pou nou kenbe Drapo nou wo

Se pou n'travay, met tet ansanm
Pou lot peyi ka respekte-1

Drapo sila a se nanm tout ayisyen

Raymond A. Moyse
Ansy Dérose
18 me 1980
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Jacques Le Noir
L'AC-EN-CIEL

ce oun ruban qu'marré lan cheveux la pluie

coun couleuvre qui viopé lan co Ezulie

coun foula toute couleu lan téte youn belle néguesse
coun lasso qu'passé lan cou soleil

pou fai-1' tounin vine clairer la te

I'ac-en-ciel plongé deyé méne

yo dit I'ai* boue d'l'eau

jouque lan téte d'ieau Ogoun' grondé tancou bambou
la sirin-ne al' fait I'anmou

I'ac-en-ciel plongé lan mitan lan-me
yo dit poissons monté en l'ai

pou gader la reine sym'bi ap' fai banda
16 oun ti brise va venter

toutes voiles batiment va gonfler

I'ac-en-ciel ce beau temps apré l'orage
ce la paix apré la gué
coun coup't' clairin apré gague

pou toute neg batte tambou

chanter loa ac danser vaudou

coun manchette pou sacler malhe(

ce oun gros coumbite pour racher mise
pou fai d'l'eau couri lan toute jadin
pou houe lan soleil jeter z'éclai

oun coumbite jouque lan Guinin
jouque Faute b6 lan-mé

oun coumbite toute camarades toute coulel
pou transfomer la té

pou toute méchant vine doux

pou changer la vie-nous
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Lakansiel

Son ruban k'maré lan chéve lapli

son sintu tout koulé lan rin on ti chéri
son kolié maldioc pou chasé move zé
son laso k'pasé lan kou soley

pou fé'l tounin vi-n kléré laté

Lakansiel plonjé déyé md-n
yo di I'ai boue dlo

jouk lan tét dlo

Ogoun grondé tankou banbou
lasirinn al fé lanmou

Dé ti pouason monté anlé

pou gadé larinn simbi ap tayé banda
chapo'm tonbé lan lanme

16 on ti briz va vanté

tout vouel batiman va gonflé

Lakansiel son baboukét lan diol loray
se lapé kap pousé do lagé

son kout klérin apré gage

pou tout nég bat tanbou

chanté loa ak dansé vodou

son sepet pou saklé malé

son gro koumbit pou raché mize
pou fé dlo kouri lan tout jadin
pou rou lan soley jeté zékle

on koumbit jouk la guinin

jouk lot b6 lanmeé

on koumbit kanmarad tout koule
pou transfomé late

pou tout méchan vi-n dou

pou chanjé lavi nou
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Une pareille perception de la langue reléve d'une conception fort
peu dialectique des rapports entre la [160] langue et la pensée.
Pourtant c'est une telle perception qui a longtemps prévalu, et chez les
écrivains les plus progressistes. On peut donc comprendre l'ironie
d'une situation qui portait les partisans les plus décidés d'une
transformation des rapports sociaux, le réferent, a demeurer aveugles
devant la nécessité d'une transformation équivalente de leurs rapports
avec le signifiant, la langue haitienne.

De la le paradoxe, aujourd’hui doublement ironique, des propos par
lesquels Morisseau-Leroy concluait en 1956 sa mise au point sur les
problemes de I'orthographe :

"Présenté depuis une quinzaine d'années sous l'aspect
pédagogique, le mouvement en faveur du créole n'a fait
faillite que par la faute des linguistes qui se sont plus
souciés d'innover que de faciliter 1'éclosion d'ceuvres
representatives de notre langue nationale. Jinvite les
hommes de lettres conscients de I'importance sociale d'un
tel mouvement a reprendre la question a la base et a
discuter d'une orthographe a leur convenance, et a la
convenance de leurs lecteurs actuels. Les éducateurs et
les linguistes ont assez a s'occuper des lecteurs a venir.
Quand ils seront préts, ils nous feront signe. Pour
parodier une phrase célebre je dirais que la langue est une
chose trop sérieuse pour en laisser le soin aux seuls
linguistes. Encore moins aux techniciens de
I'alphabétisation.” 73

[161]

Une connaissance plus approfondie du systeme de la langue et de
son fonctionnement social, notamment des manifestations de la
situation de diglossie, a entrainé ce renouvellement de la littérature en
haitien dont témoignent aussi bien le phénomene de réécriture de leurs
textes par certains écrivains que la parution d'ceuvres nouvelles, dans
le genre du roman, du théatre ou de I'essai.

73 F. Morisseau-Leroy, op. cit., p. 22.
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De "Lisette quitté la plaine"”, poéme écrit en 1757 par un blanc
créole a St-Domingue a Ti difé boulé sou istwa Ayiti, (1977) essai sur
I'Histoire écrit par un Haitien installé dans la diaspora de New York,
une fascinante dialectique du dehors et du dedans s'est développée a
travers la littérature en haitien. Dans la thématique, dans I'esthétique et
jusque dans I'approche linguistique du créole haitien, le sujet
représentant s'est de plus en plus intégre a I'image méme de l'objet
qu'il se représentait, reproduisant ainsi sur le plan de I'écriture, cette
transformation que sur le plan des significations nous avons pu déja
caractériser comme un passage du heros ou du sujet du récit haitien de
la condition de patient a celui d'agent, de la condition de Zombi a
celui de Kanzo. Or c'est cela méme le mouvement qui porte de la
tradition a la novation. Mouvement de connaissance et d'acceptation
de soi d'un sujet qui se prend lui-méme comme objet et se représente
pour se transformer. Ce qui pourrait fort bien, si nous nous
ressouvenons de la contradiction du poéte anonyme de 1811, se
ramener a la possibilitt de pouvoir donner a l'objet qui fait
spontanément notre delectation le charme d'une justification
theorique.
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[162]

3.3 Bilan d'une genération
(1950-1980)

Retour a la table des matieres

Ce bilan 7> ne prendra malheureusement pas la forme d'une suite
de calculs statistiques que jaurais aimé lui donner. Combien
d'écrivains haitiens sont passés du créole au francais ou vice-versa, ou
continuent d'écrire alternativement dans les deux langues ? Quelle est
la courbe, selon les langues de la production littéraire depuis 1950 ?
Peut-on dessiner des courbes paralleles de I'évolution littéraire et de la
répression politique, entre 1950 et 1980 ? Et bien d'autres questions du
méme genre : combien de pages font un roman, une nouvelle ou un
conte, selon la langue utilisée ? Selon I'année de publication des
ceuvres et 1'dge des auteurs, observe-t-on une persévérance ou un
abandon de l'utilisation du créole ? A quel age fait-on le saut d'une
langue a l'autre ? Selon l'origine régionale des auteurs, y a-t-il des
genres privilégiés ?

Mais pour cela, il aurait fallu disposer d'une bibliographie
exhaustive 76, et pour avoir un tel outil, il ne faut pas moins qu'une
Bibliothéque Nationale, une organisation du dép6t légal, en somme
une institution littéraire dont on voit déja que pour la littérature en
haitien elle est plutdt a venir.

74 Communication prononcée au 5e colloque du comité international des
études créoles a Saint-Denis (ile de la Réunion) le 14 avril 1986.

75 Maximilien Laroche, "La poésie en Haiti de 1950 a 1980" dans L.F.
Prudent, coordonnateur, Anthologie de la nouvelle poésie créole, Paris,
Editions Caribéennes - Agence de coopération culturelle et technique, 1984,
pp. 298-303.

6 A. Valdman, R. Chaudenson, C. Hazael-Massieux, rédacteurs,
Bibliographie des études créoles, langues et littératures, Bloomington,
Indiana, Indiana University créole Institue, 1983, p. 152.
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A Tlaide donc dune bibliographie sélective, je m'attarderai a
soulever quelques questions qui permettent de mesurer non pas tant le
chemin parcouru comme celui qui se dessine, s'ouvre et gqu'il faut
envisager de parcourir. Car s'il fallait seulement jeter un regard
rétrospectif sur la littérature en haitien, il n'y aurait qu'a se féliciter. Si
par contre nous faisons plutét de la prospective, alors devient d'une
grande pertinence telle expression créole comme : "manman pitit se
mare vant" ou encore "'se pas vi-n pran lenbe ak [163]

kout po kann" qui mesurent déja depuis longtemps lI'ampleur de taches
analogues a celle de I'écrivain qui choisit d'écrire en haitien.

Chronologie

Une véritable histoire de I'écriture en haitien 77 devra remonté a
I'époque coloniale. Partir de 1757, date de "Lizet kite laplenn™ et des
écrits divers d'esclaves marrons ou de colons, des écrits apocryphes
comme le serment du Bwa Kayman ou des textes officiels, comme les
proclamations du premier consul Bonaparte, et continuer apres
I'indépendance nationale par les poemes d'Oswald Durand et de
Georges Sylvain pour en arriver aux annees de l'occupation du pays
par les Etats-Unis.

Les ceuvres de Jules Faine qui datent des annc¢es 30 et les
premieres propositions pour une alphabétisation en haitien de
Christian Beaulieu doivent étre resituées dans le contexte du
nationalisme renouvelé de I'époque. Tout comme la premiére
compagne d'alphabeétisation de 1944, a partir de la méthode Laubach,
doit étre replacée dans le contexte de I'hégémonie militaire,
économique, politique et culturelle des Etats-Unis.

77" Maximilien Laroche, "Panorama de la littérature créole" dans Y. Dubg,
présentateur, L'Haitien, Montréal, éd. Collége Ste-Marie, 1968, pp. 84-94.
Maximilien Laroche, "La littérature en haitien" dans La Littérature
haitienne, identité, langue, realité, Montréal, Lemeéac, 1981, pp. 107-122.
L.F. Prudent, "L’émergence d'une littérature créole aux Antilles et en
Guyane" dans Anthologie de la nouvelle poésie créole, Paris, éd.
Caribéennes - Agence de Coopération culturelle et techniques, 1984, pp. 20-
56.
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Mais si l'on tient compte de toutes les pressions extérieures qui se
sont exercées sur la pratique de la langue créole depuis le temps de la
colonisation francaise jusqu'a la période actuelle du depaysement
socio-culturel imposé a la diaspora, on peut dire que I'histoire de
I'écriture en haitien a été tout au long de son développement fortement
marquée par les conditions objectives créées par la conjoncture
politique nationale et internationale et par T'imposition surtout de
modeles extérieurs dont il a fallu s'accommoder. Et [164] c'est dans
ces perspectives qu'il faut envisager les étapes récentes de I'évolution
de la littérature en haitien.

De 1950 a 1960, dans la foulée de I'alphabétisation a la McConnel-
Lauback dont les méthodes avaient été revues, corrigées et adaptées
par des éducateurs comme Charles Fernand Pressoir, pour la premiere
fois a paru sinon une école ou méme un mouvement mais un groupe
relativement homogéne d'écrivains dont se détachent Claude Innocent,
Franck Fouché, Félix Morisseau-Leroy et Paul Laraque. Morisseau-
Leroy a été le plus prolifique, continuant de 1950 a 1980 a écrire des
textes dans des genres divers : poésie, théatre, récits et incarnant de la
sorte, a lui seul, cette véritable renaissance de la litterature en haitien
gu'ont connue les années 50.

Le régime duvaliériste ayant forcé la plupart de ces écrivains a
s'exiler, ces pionniers de I'écriture en haitien ont cédé la place a des
successeurs tout en poursuivant leur ceuvre a l'extérieur, créant ainsi
un deuxieme front culturel, si l'on peut dire. Car avec les
transformations qu'a connues le mouvement d'alphabétisation se
changeant progressivement du simple apprentissage de la lecture par
les couches prolétariennes urbaines ou paysannes en un principe de
réforme du systeme haitien d'éducation, on a pu constater une sorte
d'ouverture a double polarisation de I'écriture en haitien.

Pendant qu'a I'extérieur les partisans du créole s‘attachaient a
mettre en évidence la nécessité de prendre en compte des facteurs
socio-politiques, économiques ou pédagogiques, a l'intérieur d'Haiti
les membres des sociétes Caracos Bleus puis Koukouy mettaient
I'accent sur les réalités socio-culturelles. Pendant que les travaux
d"Yves Dejean attiraient I'attention sur des impératifs socio-politiques
et que les [165] écrits de Morisseau-Leroy, de Franck Fouché et
d'autres écrivains de la diaspora insistaient sur les implications
politiques, nationales ou internationales d'une écriture en créole, des
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écrivains, linguistes ou pédagogues comme Ernst Mirville, Emile
Célestin Megie, Jean Mapou, parce que leur réflexion était doublée de
I'action de I'ONEC, puis ONAAC puis IPN, des revues Bon Nouvel et
Boukan, du CLAP et de I'lLAP, pouvaient porter leur attention sur les
problémes de I'esthétique de I'écriture en haitien.

Les activités de la société Koukouy, en particulier les écrits d'Ernst
Mirville, sur la toile de fond des programmes d'alphabétisation des
organismes gouvernementaux, constituent l'arriere-plan qui explique
la publication des romans en créole d'Emile Célestin Mégie et de
Dézafi (1975), dont la parution, saluée comme un événement, sera
suivie de celle de Ti difé boulé sou istwa Ayiti de Michel-Rolph
Trouillot (1977).

On peut donc dire que la littérature en haitien relancée entre 1950
et 1960 par Morisseau-Leroy et son groupe, du fait de I'instauration du
régime duvaliériste, a connu entre 1960 et 1970 une division de ses
forces. Les unes travaillant a l'intérieur et les autres au dehors.

Cette division ne doit pas nous masquer la complémentarité des
efforts et des accomplissements. Car entre 1970 et 1980, la division de
la société Koukouy dont certains membres, Jan Mapou entre autres,
iront continuer leur travail a I'extérieur : a New York et Miami,
pendant que des sections seront créées a Montréal et a Hull, illustre
cette continuité dans I'évolution et méme dans la transformation des
objectifs et des moyens. Car dans le méme temps, en Haiti va
apparaitre 'ASKONNA ou I'on retrouvera la plupart des membres de
Koukouy demeurés au pays.

[166]

Ainsi on a pu voir poursuivre leurs ceuvres des écrivains déja bien
connus en 1950 puis apparaitre, a partir des années 60, tant en Haiti
qu'a I'étranger, de jeunes écrivains, poetes surtout mais également
essayistes ou paroliers : Lyonel Vilfort, Georges Castera, Rassoul
Labuchin. Et dans les années 70 la releve a continué d'étre assurée par
de nouveaux venus: Dominique Batravil, Pierre Richard Narcisse,
Rudolph Muller, Jean-Claude Martineau, tandis que des écrivains déja
chevronnés comme Franck Etienne faisaient une irruption fracassante
au théatre.
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On peut donc dire que dans cette décennie 80 qui s'achéve, il y a
non seulement un dialogue qui est bien lancé entre écrivains de divers
horizons qui scrutent les diverses facettes de la réalité haitienne mais
que ce travail d'approfondissement des problématiques se porte de
plus en plus du champ de la thématique ou du fond vers celui de
I'expression ou de la forme. Car s'il est une préoccupation que l'on
pouvait trouver aussi bien dans les prises de position idéologiques de
Georges Castera que dans les "Recherches” d'Ernst Mirville ou dans
les formes mémes d'écriture adoptées par Franck Etienne ou Michel-
Rolph Trouillot, c'est ce souci toujours plus évident de coller au plus
pres non seulement du réel haitien mais de son mode propre
d'expression.

Pour considérer les choses du cété de la critique et illustrer
I'objectif encore implicite de cette quéte, on peut remarquer qu'il est
pratique courante de parler en langue étrangere (francais, anglais) des
ccuvres écrites en haitien. Mais Ernst Mirville, dans Le Nouvelliste,
Jan Mapou, dans Haiti-Observateur, et d'autres ont depuis quelque
temps commencé a faire, en haitien, la critique des ceuvres écrites en
haitien. Et dans un numéro d'Haiti-Progres, Michel-Ange Hippolyte
vient [167] de faire la proposition d'écrire en haitien la critique d'une
ceuvre publiée en francais. 78

Cette proposition ne pourra se justifier vraiment qu'a partir du
moment ou des critéres esthétiques lui donneront sa validité. Quelle
poétique du vers créole, par exemple, ou du récit écrit en haitien,
justifiera d'écrire un compte-rendu qui ne soit pas simplement une
traduction en créole d'un texte qui aurait pu étre rédigé dans une autre
langue. Car voir un texte en langue haitienne et surtout a partir de
cette langue exige une connaissance des formes simples ou complexes
de la langue et de ses productions oraliturelles ou littéraires, des
variations de ces formes et de leur histoire, du rapport de cette histoire
des formes avec celle de la société, pose en somme la nécessité de
dégager des rapports du locuteur haitien avec sa langue une esthétique
dont il serait possible de retrouver l'expression dans les procédés
d'écriture d'une ceuvre.

78 Michel-Ange Hippolyte, "Kronik kreyol', youn bwapiro nan ke laté, Haiti-
Progres, 11 au 17 septembre 1985, p. 12. (New Y ork)
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Programme de travail, on le voit, dont on commence a peine a
mesurer I'étendue mais qui déja peut nous guider dans cette esquisse
de bilan d'une génération de littérature haitienne en langue créole.

De I'imitation a la création

On peut en effet considérer qu'un grand principe de I'acculturation
littéraire, I'imitation des modeles étrangers, a été au cours de ces trente
dernieres années bien suivi par les écrivains de langue créole.
Nombreuses sont les imitations d'ceuvres étrangeres, & commencer par
la piece de Morisseau-Leroy : Antigone en créole 7° qui marque le
point de départ du théatre haitien de langue créole. Si l'on fait le
décompte de ces imitations, on constate que les modeéles francais
viennent au premier rang: Le Cid/Jénéral [168] Rodrig 8o ;
Tartuffe/Mouché Défas 81 et que surtout la Fontaine continue d'étre le
modeéle inusable de nos poetes: Raymond Moyse 82 et Piye
Bambou 83 (Ernst Mirville), aujourd’hui, apres Georges Sylvain 84 et
Frédeéric Doret 85, ont continué de prendre pour modele les Fables du
Bonhomme.

Il faut souhaiter que dans cette acculturation de modeles étrangers
s'effectue un décloisonnement linguistique qui porte a chercher des
exemples davantage du c6té d'autres langues. Franck Fouché en avait

79 Félix Morisseau-Leroy, Antigone en créole, Pétionville, Culture, 1953, p.
74.

80 Nono Numa, Jénéral Rodrig, Potoprens, Bon Nouvel, me 1975, p. 62.

81 Lyonel Desmarattes, Mouché Défas, 2e édition, Port-au-Prince, 1984, p. 86.

82 Raymond A. Moyse, Toua demi douzen istwa met Lafontén ak gnou dégi, (s.
1.), Omniaid, 1975, p. 63.

83 Pye Bambou, Tim Tim Fab Kreyol, (s. 1.) koleksyon koukouy, 1985, p. 35.

84 Georges Sylvain, Cric ? Crac ! Fables de La Fontaine mises en vers créoles,
Port-au-Prince, Ateliers haitiens, 1901.

85 Frédéric Doret, Petit syllabaire haitien basé sur la langue populaire d'Haiti,
Port-au-Prince, Chez l'auteur, rue Toussaint Brave, 1905, p. 64 ; Port-au-
Prince, 1926.

Frédéric Doret, Pour amuser nos tout petits, Paris, Imp. des Orphelins-
apprentis, 1924, p. 92. (explication des fables de La Fontaine, introduction
sur la prononciation créole).
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donné I'exemple avec sa version de Yerma 86, Il existe des adaptations
du Pilgrim Progress de Bunyam 87 ou méme d'un conte de Tolstoi 88,

Mais on ne remargue encore aucune élection de modeles pris dans
d'autres univers créolophones. Derek Walcott, tout pres de nous, dans
la Caraibe, traite de thémes ou de personnages qui appartiennent a une
commune mythologie caribéenne. Plus loin, a Maurice, un écrivain
comme Dev Virashawmy qui s'inspire de Shakespeare pour son
Zeneral Makbef, méne une entreprise parallele a celle de nos écrivains
créolisants. Ces ceuvres pourraient fournir d'utiles points de
comparaison ou d'inspiration.

D'une maniere plus générale, on peut constater que dans le
processus d'acculturation que constitue l'adaptation de modéles
étrangers, les écrivains haitiens de langue créole n'ont pas encore su
mettre a profit toutes les ressources de cette vaste intertextualité que
leur offrent les langues et productions orales ou écrites des pays
creolophones ou africains. Pourtant d'une telle utilisation intelligente
de cette intertextualité, la musique haitienne offre déja des exemples
de réussites remarquables 8. Les musiciens haitiens ont su de leurs
contacts avec la musique afro-etatsunienne, latino-américaine de
langue espagnole et caribeenne de langue [169] créole ou anglaise,
tout autant que des musiques actuelles de I'Afrique tirer le plus habile
parti. lls ont su enrichir leur répertoire mélodique, rythmique et
thématique, ajoutant au répertoire haitien ces airs nouveaux qui
certainement ont contribué a lui assurer une audience internationale.

Quelques ecrivains de langue frangaise ont fait les premiers pas
dans cette direction: Roger Dorsinville, Jean F. Brierre, Gérard
Chenet, pour I'Afrique. Mais cela touche surtout aux themes et bien

86 Franck Fouché, "Yerma", Optique, no 21, novembre 1955, pp. 31-43 ; no
23, janvier 1956, pp. 69-75 ; no 25, mars 1956, pp. 63-70.

87 Carrié Paultre, traducteur, Traka gnou kretyen pendan vouyaj-li, adaptation
du livre de John Bunyan" Pilgrim Progress”, Port-au-Prince, Comité
protestant d'alphabétisation et de littérature, 1968, p. 77.

88 Carrié Paultre, traducteur, Koté ki gin amou, Ou était I'amour la était Dieu,
adaptation d'un conte de Léon Tolstoy, Port-au-Prince, Imprimerie du
Nazaréen, s. d., p. 24.

89 Maximilien Laroche, "Le Rap et Tabou Combo", Carbet, revue
martiniquaise de sciences humaines et de la littérature, no 2, juin 1984,
éditions Désormeaux, pp. 74-78 (Fort-de-France)
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timidement aux structures et procédés d'écriture. Si I'on en juge par le
succes que certains themes haitiens (les figures des fondateurs de
I'indépendance : Toussaint Louverture et Henri Christophe entre
autres) ont connu dans des littératures apparentées a celle d'Haiti,
nulle doute que les écrivains haitiens pourraient pratiquer avec profit
et succes, a leur tour, cette forme d'acculturation positive qui consiste
a exploiter la plus vaste intertextualité possible. Mais pour cela faut-il
bien se connaitre et bien connaitre I'Autre pour choisir ce qui dans ses
productions peut renouveler et enrichir les nétres.

Dans ce domaine, les écrivains de langue creole auront intérét a
s'inspirer de la pratique dautres artistes populaires: musiciens,
peintres, sculpteurs, et artisans de toutes catégories qui sont passés
maitres dans l'art de s'approprier des techniques, des matériaux et des
themes étrangers pour traduire leur inspiration. Et les succes obtenus
en musique ou en peinture, pour ne retenir que ces deux domaines,
devraient désormais faire I'objet de réflexions théoriques qui
permettent de dégager des méthodes de composition et méme plus
largement des éléments d'une esthétique de I'écriture en créole.

"... Je pense que j'ai essayé - peut-étre que je n'ai pas
réussi - [170] dutiliser la technique de nos peintres
magiques haitiens. C'est-a-dire qu'ils utilisent la toile en
tant que support de la dimension temps, espace. Leurs
toiles sont plates. Il n'y a pas de perspective, pas de
profondeur de champ. Mais on peut passer d'un moment
du tableau a lautre, ou tout absorber d'un coup: le
vendeur de fresco se trouve a dix centimetres du prétre
qui attend la mariée, ou du lion ou du tigre. Et on passe
de l'un a lautre sans heurt, sans géne. On suit le
mouvement. Il y a une espéece de mouvement circulaire a
I'intérieur de ces toiles qui nous fait passer d'un sujet a
l'autre. Et le lien peut étre simplement le mouvement du
regard, le mouvement de I'eeil ou une couleur. C'est ce
que j'ai essayé de faire, a l'intérieur surtout du roman que
je viens de terminer, Maitre cube, passer d'une partie a
une autre, comme ¢a, a partir d'un mot ou d'une situation.
On change non seulement de lieu (Montréal, Florence)
mais aussi d'époque (passe, présent, ou avenir), et tout ¢a
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sans heurt, sans dire : voila, je vais prendre le train ou
I'avion pour aller 1a ou la. Cest un peu une écriture
cinématographique” 0.

Phelps me parait expliquer de fagon précise et poétique ce qui,
chez les peintres populaires, est tout-a-fait spontané parce que
résultant d'un mode d'appréhension [171] par télescopage du réel.
Mais cette fagon de voir par collisions, croisements vertigineux,
rencontres fulgurantes, collage, en somme, c'est le rythme et la
syntaxe méme du créole haitien qui I'imposent en faisant proceder par
litote, court-circuit et flash; sans faire renoncer a user de
redondances, de répétitions et de leitmotive onomatopéiques. En
somme la facon de Frankétienne, dans Dézafi.

On remarquera a part cela, le caractére tout a fait "moderne™ de cet
art traditionnel dont les procédés, selon Phelps, sont ceux d'une
écriture cinématographique.

Le cloisonnement dans un seul univers linguistique, de la part des
praticiens de I'écriture en créole, devrait faire place a un souci de
retrouver cette correspondance des arts qui est peut-étre la
caracteristique fondamentale des civilisations de l'oral. La jeunesse
méme de la tradition écrite en langue créole devait inciter I'écrivain a
garder un ceil ouvert sur les modeles d'écriture que lui imposent les
pays de longue tradition écrite mais aussi a ne pas négliger la tradition
orale, sous ses formes diverses aussi bien dans son propre pays que
dans des pays freres. Ainsi pourra-t-il espérer réussir ce qui est sa
tache : fonder une tradition d'écriture et assurer a sa collectivité le
passage de l'oral a I'écrit ou plus exactement la liaison entre les deux.

90 Anthony Phelps, cité dans Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du
pouvoir, Paris, Arcantere, Montréal, Presses de I'Université de Montréal,
1986, p. 111.
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De I'invention des formes

Cette gageure d'édifier une ceuvre a cheval sur deux traditions est
tenue a travers le processus de réécriture dont j'ai déja parlé au
chapitre précédent. Réécriture de la langue, qui par ainsi colle de plus
en plus prés au modele intérieur du sujet écrivant. [172] Reéécriture
des modeles pris au dehors, ce qui assure la transformation positive du
modele subjectif qui s'objective ainsi.

Dans cette deuxieme perspective s'inscrit I'attention accordée par
les écrivains au reécit, au conte, au poeme narratif long °1. On connait
le succes remporte par les récits contés sur disques par Maurice Sixto.
Ces narrations qui retrouvaient la forme des "audiences" populaires
témoignent du godt du public pour les narrations de formes et de
themes traditionnels.

Or I'on peut dire que les poétes méme quand ils feignent d'écrire
des discours, racontent bien plus qu'ils ne disent. Prenons I'ceuvre de
Morisseau-Leroy. Si nous en retranchons les trois pieces de théatre,
nous constatons que les récits y sont nombreux puisque pour cing
recueils de poemes, nous avons trois recueils de contes 92 dont I'un est
un conte chanté en vers. Et si poursuivant notre examen nous allons
aux poemes eux-mémes, nous verrons d'abord que souvent ils sont
dialogues, parfois déguiseés en monologues (se bon jij 1) mais le plus
souvent sont de véritables recits (Men jan sate pase...)

Cela devient méme plus évident quand on examine la structure du
vers chez les poetes de langue haitienne. Ou bien ce vers est construit
selon le modele du vers francais régulier, I'octosyllabe ; il est rimé le
plus souvent et c'est le vers d'Oswald Durand mais aussi celui de Jean-
Claude Martineau. Ou bien il s'agit d'un vers libre et il est ou trés

91 Félix Morisseau-Leroy, Natif-Natal, un conte en vers, New York,
I'Association des écrivains haitiens a I'étranger, s.d. (Ce texte qui date de
1948 et qui a été reimprimé dans les années 80 témoigne d'une tendance
marquée de I'écriture de Morisseau-Leroy.)

Félix Morisseau-Leroy, Ravinodyab, contes haitiens, Paris, L'Harmattan,

1982, p. 238.
Feliks Moriso-Lewa, Vilboné, kont chante, Miami, Jadenkreyél, 1982, p.
146.

92 Jan Mapou, Pwezigram, Kwins, Nouydk, 1981, p. 79.
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long, comprenant plus qu'une proposition ou tres court, ne comprenant
pas une proposition compléte et donc ne permettant pas la coincidence
forme/sens qui donnerait au vers un sens a la fois suffisant et
inachevé. Le vers court surtout est fort souvent intégré dans une
structure répétitive qui [173] en fait un élément d'énumération et
finalement le rouage dune narration. Car celle-ci est
fondamentalement progression, passage d'un commencement a une fin
représentation des étapes successives d'une transformation. Si
I'énumération est une accumulation dans le temps la description, elle,
est accumulation dans l'espace. Par la les vers de nos poétes sont plus
souvent narratifs que descriptifs. Ils racontent plus qu'ils ne décrivent.

De 13, jusque dans le poeme la résurgence du conte. Du conte
chanté qui est, dans I'oraliture populaire, la forme mixte ou le chant,
donc le lyrisme, se combine au récit. Morisseau-Leroy a écrit Vilbone
qui est un conte chanté mais nombre de poémes de Dyacout
empruntent spontanément a la forme du récit traditionnel haitien. On'y
retrouve le "yo di m" et la narration se fait dialogue comme le conte
qui se mue facilement en représentation théatrale. De nombreux
poemes de Flé dize de Jean-Claude Martineau, sont des "kont chanté"
(Telson, Fleé dize...).

La forme des poémes en haitien est donc d'emblée celle du récit ou
alors d'une conversation (dialogue feint, dialogue véritable) qui en fin
de compte se structure en narration. Ce type de poéme "colloquial™,
comme disent les Cubains, est illustré tout particulierement par les
"pwezigram" de Jan Mapou 3.

Le discours par contre est plutt I'espace de la fixation d'une
certaine permanence du je. Fixation provisoire peut-étre, et d'états
transitoires, passagers de ce je, mais fixation tout de méme. Or pour
fixer des états, pour représenter une permanence, il faut une
immobilisation, une maitrise du temps par le sujet qui permette a
celui-ci de le transformer plutdt que d'étre transformé par lui.

93 Jan Mapou, Pwezigram, Kwins, Nouydk, 1981, p. 79.
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[174]

Iy a des exemples de tels discours lyriques : "Yanvalou" de Jean-
Claude Martineau, "Mariana" de Paul Laraque, et tant et tant de
poemes de Konbélann de Georges Castera. Et ces poemes sont tout
naturellement chansons comme dans la vie quotidienne des Haitiens.
Chansons et danses méme.

Mais sommes-nous a méme de replacer le poeme lyrique créole
dans un cadre intertextuel, d'évaluer et de mesurer I'art de l'auteur par
ses variations sur un théme et une technique convenus ? Car la
création c'est surtout cela: une variation personnelle sur une
proposition collective. Or de quel corpus disposons-nous pour faire
cette comparaison et sur quels criteres nous appuyer pour la faire ?
Critéres dailleurs qui n‘auraient de valeur que s'ils étaient le résultat
d'un consensus. Or de quel consensus disposons-nous puisque ceux
qui écrivent en sont encore a s'apprendre a eux-mémes comment
écrire.

Jacques Ferron, écrivain québécois se décrivait comme le dernier
de sa tradition orale et le premier d'une toute nouvelle tradition écrite.
Il ajoutait que l'ceuvre individuelle n'était jamais rien d'autre que la
profération individuelle d'une parole collective. Si I'on appliguait,
comme il me semble qu'on devrait le faire, ces mots aux écrivains
haitiens qui depuis 1950 écrivent en créole, on admettrait que la
création de la littérature en haitien ne fait que commencer puisque non
seulement il faut créer des ceuvres mais encore inventer un lecteur
pour les lire. Autant dire que Il'invention de la littérature en haitien
c'est pour I'écrivain s'inventer lui-méme.

[175]

Des conditions de réception et d'émission

Il suffit d'apprendre a lire une langue, I'haitien, pour ensuite
pouvoir passer, comme par un jeu denfant, a d'autres langues, le
francais par exemple. Cet argument est tout-a-fait fondé du point de
vue du francophone sachant lire et écrire. Mais le créolophone
analphabéte n'en est pas encore la. Il ne s'agit pas dans le texte qui
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sera écrit pour lui de songer a son passage d'une langue a une autre,
mais plut6t au fait qu'il lui faut passer de l'oral a I'écrit.

L'écrivain de langue créole, préalablement alphabétisé en francais
et qui lui, est en train d'effectuer le passage d'une langue a une autre
mais sur le méme plan de la communication écrite devrait plutot se
mettre dans I'état desprit de celui qui change de systeme de
communication. Autrement dit se mettre moins dans la position de
pédagogue que dans celui d'apprenti.

Apprendre avec le peuple et méme de lui, comment changer de
registre, de critéres, de systéemes de valeurs. Et peut-étre méme tout
bonnement apprendre, réapprendre un systeme de valeurs qu'on a pu
connaitre mais qu'on a oublié, a tout le moins qu'on a troqué depuis
belle lurette pour un autre.

Le texte écrit porte en lui-méme son historicité alors que l'oralité
est I'Histoire méme. En ce sens le texte oral comme [|'Histoire a
toujours un caractéere improvisé. Il est toujours neuf, inédit et nous
avons toujours quelque chance de notre c6té quand nous I'abordons.
Pour le texte écrit, l'intuition n'est pas de mise ou alors il s'agit d'une
intuition bien éduquée, bien tempérée.

[176]

L'auditeur du texte oral peut se former dans I'acte méme de langage
auquel il participe parce que cet acte de langage est toujours plus ou
moins collectif, plus ou moins ponctuel, circonstanciel ou improvise.
Le lecteur du texte écrit, lui, a besoin d'étre formé, préparé, de passer
par une école. Tout comme Anne Ubersfeld parle d'une "école” du
spectateur, on peut dire que la communication écrite est un théatre ou
nous sommes d'abord spectateurs. Ce n'est qu'ensuite et dans un cadre
délimité que nous devenons acteurs, participants.

Il y a donc dans I'écrit, une relation d'autorité, un rapport de maitre
a éleve que I'écrivain de langue créole pourrait étre facilement porté a
oublier. Sa déformation ou formation dalphabétisé et de lettré,
I'nabitude du cadre autoritaire de I'écriture en langue frangaise, sa
méconnaissance, sinon son mepris de l'oral, tout peut le porter a
transporter dans I'écriture d'une langue encore pétrie d'oralité le cadre
et I'esprit d'une autre langue.
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Mais il s'agit la de craintes sans fondement peut-étre. Les écrivains
de langue créole font preuve d'une louable volonté d'aligner leur
pensée sur les paramétres de la pensée populaire. Et de toute fagon, il
n'y a sans doute pas de recette de la maniére juste d'écrire un texte
dans une langue vernaculaire naissant a I'écriture.

Mais peut-étre y a-t-il des mises en garde a faire. Et tout comme on
parle de tradition orale, on peut parler de tradition écrite. Et ici le mot
tradition, peu importe le champ d'application, renvoie a un ensemble
de régles et de pratiques qui finissent par se changer en automatismes.
La notion de cloture du texte et celle de son autonomie sont des
exemples de ces regles de I'écriture.

[177]

Or dans ce cas, ce n'est pas seulement le caractére historique du
texte qui est en guestion mais son aspect engagé ou circonstanciel,
autrement dit son utilité ou son efficacité. Il y a méme une certaine
conception du beau qui est mise en jeu. On sait combien dans la
tradition écrite de I'Occident contemporain, le beau s'est détaché du
bien, et jusqu'a quel point le bien est descendu du ciel pour s'ajuster
aux désirs des hommes.

Il y a encore peu de débats sur ces problémes d'esthétique dans les
écrits de langue créole. Il est peut-étre trop tét pour I'exiger. Ou alors
on peut penser aussi qu'ils sont la déja, posés non pas en théorie mais
de maniere appliquée, par les procédés d'ecriture, le genre choisi, le
style, les themes.

Il faudra pourtant en venir a cet aspect théorique. Car il y a dans
I'écriture en creole une part de volontarisme et un aspect laborieux qui
parait a ce fait que méme des recueils de poémes s'entourent parfois
d'un appareil critique : lexique, notes, reproduction de textes
juridiques, notice historique. L'édition de Pwezigram de Jan Mapou
est aussi intéressante par les textes de création que par tous les textes
introductifs et explicatifs qui encadrent les poémes.

Ecrire en créole reléve encore du travail didactique de la relation
du maitre et de 1'¢leve. La réception de I'ceuvre écrite en créole n'est
pas encore, en Haiti du moins, cette communication ludique, ce plaisir
commun que partage un auteur et son lecteur, un message dont le prix
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vient davantage de la forme que du sens. Ou plut6t dont le prix vient
du sens qui prend d'abord une forme qu'on transforme.
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[178]

Est-il possible de concilier le jeu et le travail, le plaisir et la
sagesse ? En tout cas il est possible d'assigner des formes d'art a ces
activités apparemment opposées. Du moins le chant, la danse, la
musique, les proverbes, les kont de la tradition populaire semblent y
parvenir et de la sorte constituent des modeles. Une chanson de
travail, une chanson-pointe, et une chanson dithyrambique, sont des
formes diverses de chants donc d'une activité ludique qui pourtant se
plie & des nécessités au point d'étre aussi utiles qu'agréables, aussi
belles que bonnes.

Jacques Stephen Alexis parlait du réalisme merveilleux, non pas
seulement des artistes mais de tous les Haitiens et cette alliance de
caracteres divergents il la retrouvait aussi bien chez les écrivains que
chez les peintres.

La lecon que nous pouvons tirer de I'exemple des peintres est
double. Si sortie du peuple une certaine forme de peinture populaire,
celle que I'on a dénommeée naive ou primitive, n'est pas retournée au
peuple mais s'est plutdt envolée vers d'autres cieux et d'autres museées,
il existe une autre forme de peinture populaire, analogue a celle qui
est fixée sur des toiles qui, elle, circule par toutes les routes d'Haiti sur
les taps-taps et qui fait voir qu'il n'y a aucune incompatibilité a vouloir
simultanément parler a soi-méme et aux autres.

Au moment d'écrire, donc d'émettre son message, l'artiste de la
langue populaire, doit songer aux conditions de réception tout autant
qu'a celles de I'émission de la communication. Et s'il s'engage dans un
circuit, un systeme de communication, pour lequel il ne semble pas
avoir de reférences, de modeles, de régulateurs, il doit se dire que
pourtant ces modeles [179] existent. Mais dans d'autres systemes dont
il lui faut savoir transposer les acquis.

Le sentiment qu'il aurait pu avoir d'étre orphelin, de devoir étre son
propre maitre en plus de se faire celui des siens, fera place au respect
des réalisations collectives, au souci de créer en s'en inspirant, au
sentiment d'ouvrir une voie pour laquelle des balises ont déja été
posées et gqu'il s'agit de retrouver. Ce qui est dailleurs le propre de
toute tradition vivante. Ce que devrait étre la pratique toute nouvelle
d'écrire en langue créole.
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Quelle conclusion apporter a ce bilan sinon celle de dire que
I'avenir de la littérature en haitien est ouvert ? C'est peut-étre faire
preuve d'un optimisme modéré. Mais c'est surtout tempérer cet
optimisme par une claire conscience de I'énormité de la tache que
réserve cet avenir.

La consolation devant toutes les difficultés qui s'annoncent est de
se dire que de toutes facons ces difficultés ne peuvent étre que
surmontées car elles ne sont pas contournables et encore moins
évitables.

Une consolation bien plus forte, une assurance méme, est de se
dire que de telles difficultés ont déja été surmontées et que c'est le
chemin obligé de toute collectivité qui n'a pas d'autre choix que de
prendre son destin en mains.
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[180]

3.4 Pwetik lang kreyol-la o

Retour a la table des matieres

Nou pa bezwen kwé zafé nou nan ti godet pase koulye-a kafe nou
ap koule ak ma. Pi ta pi tris, se pwoveb-la ki di sa. Men I'pa di pou ki
moun sa pwal pi tris. Sa pa fouti vi-n pi tris pou nou, nou déja animal
nan mal net jouk nan gojet. Se pi bon pou sa vi-n pi bon pou nou.

Se pou n'seye di tét nou se pa yon seél jou Potoprens te bati anpi
Magrit pa pote siwo tou le jou. Mesye-yo kap taye banda jodi-a, yo sel
kok ki chante nan gadye-a, men se pa te konsa sa te ye tout tan. Yo
resi fe dapiyan sou nou. En ben menm jan yo monte sou tet nou-an n'a
fout fé yo feé lakilbit-zonbi.

Anpi le sa-a, n'a fé menm jan yo te fe, n'a kite kolay pou n'pase nan
montay. Sa vie di n'a sispann fé konbélann, mete de bout fil ansanm
an kachet pou n'’konmanse kole chak lide nou genyen ak lot lide, jouk
tan nou file yon bel kolye-madyok pou wete devenn kole yo lage sou
nou-an. Pase si yon nonm ap bege li pa ka mete chak mo nan plas li.
Se tankou li t'ap mete soulye li dwat nan goch. Li pap ka pale, li pap
ka mache. Sa vie di li pap ka fe wi monte mon. Le yon nonm ap réve
se tankou yon nonm ap bege. L ap fé kolay. L ap kole de bout fil
ansanm, de moso papye ansanm, de bout lide ansanm. Gen de le se bel
bagay, sa fé tankou alimét bengal, tankou fedatifis, tankou
zetwalfilan. Men nou bézwen yon nonm kanpe tengfas, mete yon lide
sou lot, yon mo sou lot, fe pil sou pil jouk tan nou gen yon Sitadél
Laferye douvan nou, pyeés neg pap ka janbe | si n'‘pa ba | pemisyon.

Se sa yo rele montay. Nan lavi gen neg k ap fé kolay pase yo ba yo
barye, yo make yo di. Yo bije rete ap seye kole de ti bout retay sa yo
réve, sa yo ka fe, sa [181] yo resi fé. Gen neg ki resi jwenn Ki jan pou

94 "Pwetik lang kreyol-la/poétique du créole” a d'abord paru dans Espace
créole, no 2, 1977, revue du GEREC, publiée par Centre Universitaire
Antilles-Guyane, p. 93-100 dans la version créole suivie de la traduction
libre et condensée que voici :
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fé montay. Se le yo resi soti nan istwa kolay-la. Yo parét tou benyen
tou poudre, gro pwen anba ponyet yo. Yo soti : "Sa I'fe I'fe... madigra
kon deyo, se pinga fwetkach li pa taye bonda ou! Se sa nou menm
kap plede pou lang kreyol-la gen pou n'fe.

Le yon nonm, yon pep, yon nanchon kanpe yon jou, li di: "Bon,
tout jwet se jwet, kwokanjanm pa ladan 1. Sispann jwe lago ak mwen,
sispann ban m payet. Zot pale fwanse, mwen m'pale kreyol, m konnen
gou bouch mwen. Pale fwanse pa di lespri”. Se konsa sa te pase
Sendomeng. Bwa Kayman, se kreyol Boukman te pale. Vétye, ki 16d
Desalin te bay Kapwa ? Koupe tét boule kay ! Zanzét nou yo te fe
zekle toupatou kote yo te pase. Se poutet sa Bwaron Tone te santi |
siteman Lwijanboje, sitelman Borom, li te gen dwa pemét li fé radiyes
antre jouk nan bonmitan lang fwanse-a pou | foure yon mo li envante
pou | joure ansyen kolon Sendomeng-yo.

Men denpi tan sa-a neg Dayititoma tonbe nan yon tranpepoze ki fe
yo rete nan kolay, ap mete de ti bout retay mo ak lide ansanm san yo
pa fouti rive fé yon bel pyes rad ak bout retay sa yo pou yo ta fe yon
bel rad ve yo ta ka mete sou yo pou wete madichon. Men nou konnen
se konsa sa te pase pou tout lot pép, tout lot nanchon ki kanpe jodi-a
ap di abobo sou tet nou. Kit se te Fwanse ak Women, kit se te Angle
ak Fwanse, kit se te Angle Ozetazini ak Angle Langleté, se konsa yon
jou yo te sispann fé kolay pou yo pase nan montay.

Se sa menm ki Pwetik lang kreyol la anpi se sa menm ki ekriti lang
kreyol-la. Ekriti ak pwetik tankou de gouden kole. Nan menm ekri
n'ap ekri kreyol-la se nan sa tou n‘a jwenn pwetik lang kreyol-la. Pase
pwetik-la se pa dot pase montay-la nou bezwen jwenn denpi tan n'ap
fé kolay. N'a pral sispann fé konbelann [182] pou n ploge nétalkole
sou nannan lang kreyol-la. Anpi nan pwen moun ki pou vin di nou ki
jan ki manye pou n'soti nan kachkach libenan. Se nou menm ki pou
jwenn etan n'ap boukante Oraliti pou Literati.

Gen yon bann moun ki ta vie di nou pa bézwen fatige ko nou,
Saussure ak anpil lot gro zotobre lot b6 dlo deja tann kabann lan pou
nou. Nou annik kouche pou yo vlope nou. Nan pwen machandiz ki pa
gen jis pri li. Nan pwen achte ki pa gen degi. Si n'pa vie rive anpi
n'jwenn mezi a pa te plen, diri a te gen woch, let la te koupe ak dlo, se
nou ki pou veye ko nou, ki pou konnen kote nou gad.
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Menm jan nou pa ta vie yo ble nou le n'ap achte oswa le n ap vann,
le n'ap ekri lang kreyol la nou gen pou n sonje, tankou Edouard
Glissant te di, se troke n'ap seye troke "yon pwetik fése pou yon
pwetik lib". Glissant te bay yon bel egzanp jan nég Matinik te fe yon
kolay nan gou pa yo. Otorite Matinik-yo te fé yon régleman pou di
tout moun k ap kondi machin : "Ne roulez pas trop prés !" En ben Ki
sa neg Matinik-yo fe ? Yo pran papiye kote sa te ekri-a, yo dekoupe |
nan gou pa yo, degrennen tout lét-yo, anpi yo fé kont lot moso papiye
ki ekri : "Roulez, papa !'" Sa ki vle di yo vire mo yo tét anba. Rete pou
yo te fe sa ak reglemen an li menm menm.

En ben pwetik lang kreyol-la se vire ni mo ni reglemen tét anba,
mete yo jan nou pi pito, anpi fe yo woule atoutboulin. Se le sa a nou
ka di: "Woule, woule, papa! Tankou le nan tan defen prezidan
Estime pep-la t'ap chante : "Estimé, papa, woule m de b6 ! Oswa nan
epok kanpay elektoral le pép-la te konn ap di kandida yo : "Woule,
woule !

Lang kreydl la déja gen kont pankat, kont afich pou di n ki
direksyon pou nou pran. Nou annik fe [183] atansyon, louvri de grenn
je nou pou n we kle. Gen pwoveb ki gaye nan tout lang-lan tankou
potosikilasyon nan bout kwen pou fé n vire tounen nan bon chimen.
Le yon moun ap pale ki sa I'fé ? Detanzantan li lage yon pwoveb sou
nou. En ben se tankou | te dyake sa | ap di nou-an, li ba li yon bourad.
Li gen dwa apre sa pale yon bon ti moman, pawol | ap pale a tounen
yon machin ou soti nan twazyem ou pase | nan premye.

Provéb sévi n de jan. Yo dyake n monte n pi wo, yo bourade n
voye n pi Iwen. Sa ki vie di yo fé lang lan fé woulib, se bourad la Ki
voye n pi lwen, men tou yo montre n ki jan pou n sévi ak lang lan, se
dyak la ki monte n pi wo. Lang kreydl la se Bwapiwo ak
Grennpromennen ansanm pase se pwoveb yo ki fé de tet yo kole.

"Koze répéte fe kont". Sa vie di yon istwa, yon kont, se nan yon
mo li konmanse. Se nan répete mo sa-a, tel jan tel manye nou sévi ak
mo a ka ban nou tout istwa-a, tout kont-la nou pral rakonte a. Yon sel
mo a feé pitit, li tounen yon istwa long konn sa. Men pou sa tou fok i
te pran pozisyon chakchoute li, tankou chanté-a di.

Se pou sa nou ka di lang kreyol-la déja gen reglemen kina Ii.
Sekremajik sa a se li menm menm ki pwetik lang kreydl la. Georges
Castera gen rezon, pi plis n'a va ekri kreyol se pi plis n a sétoblije ekri
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| dapre régleman-li. Men régleman sa-a se pa lan nimewo bolét n'a
jwenn li men nan etidye lang kreyol la.

Yon lang se konyans yon pép. Se nan pwoveb yo pou n kontre ak
konsyans péep Ayisyen-an. Se la tou n'a jwenn nannan lang kreyol-la.
Ki sa Morisseau-Leroy te di Dépestre, nan tan Depestre t'ap ekri
Césaire pou mande I ki jan pou I ekri ?

[184]

Ca m'di nan ¢a, Depestre ?

Gan oun parole qu'ap paler nan toutes pays
Y'ap paie I'en France, y'ap paler I'en Haiti
Oun causer qui gen pou ti négs écri

Si Depestre vlé mander Aragon

Si Césaire vlé réponne Depestre

Ca m'di nan ¢a : Zaffai yo.

M'mander Boukman, m'mander Dessalines
Qui gen pou ti negs Haitiens écri

M'sembler toute moune en bas tonnelle moin
M'rété tout ¢ca ! m'contrer nan bande Rara'm
Toute Roi-Madigras qu'ap monter Bel Air
M'mander yo : ¢a m'di nan ¢a ?

L6 chanté'm tounin cyclone

N'a craser caille tou ca té river déja

L'a river encor.

Si mat bateau'n ap compter zétoiles nan bon
vent
N'a coucher sou dos pou n'tirer conte.

Ki repons Morisseau te jwenn pou bay Depestre ? Yon pwoveb :
"Si mat bateau'n ap compter zétoiles nan bon vent, n'a coucher sou
dos pou n'tirer conte”. E sa ki fe pwoveb la pi bel se pase Morisseau li
menm ki fe li. Nou ka di pawdl Morisseau ap pale nan "Ca m'di nan
ca Depestre ?" -la gen pwezi ladan | pase | vire li tounen tankou yon
pwoveb. Menm jan Morisseau di li mande tout moun Ki jan pou
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Depestre ekri se menm jan tou repons lan se tankou se te tout moun
vre ki te bay li, se tankou se te vwa pep la ki te reponn. Repons-lan
soti tankou konsyans pep la abitye pale, tankou yon pwoveb.

[185]

Premye prensip Ki gen nan estetik se dekoupay. Le zansét nou yo
te di: "Zot pale fwanse, angle, panydl, mwen m'pale kreyol pase
m'konn gou bouch mwen". En ben se sa ki te dekoupay la. Yo te rale
ko yo pou yo te pran pozisyon kanpe yo te pi pito-a pou yo te boule ak
lavi-a an chakchoute.

Dekoupay sila sa te vie di yo te vire tout bagay tét anba, denpi lang
ak mo joukatan se te régleman yo te vie mete sou do yo anpi yo rantre
karebare sou lavi a. Se poutét sa lang kreydl la se yon lang potekole.
Menm pale a se menm kole-a tou. Chante a di : "M'ta gade ou m'ta
yas !'" Si yon ti fi ap danse ak yon jenn bway ta tande | di sa en ben li
pa ta menm fin tande pawdl la li ta déja santi chika a. Lang kreydl la
pa nan pedi tan vire alawonnbade. Se yon lang Oraliti, kote pawol
sitelman fok li gonfle machwe. Alekile n'ap kite Oraliti pou n'rantre
nan Literati pase nou tonbe nan ekri kreyol-la n'ap bije vin ké p6poz
sispann ak istwa machecho a. Kreyon Bondye pa gen efas, sa vie di
pawoél lezom gen jeregrét. Denpi jou lang kreyol la te fenk paréet
Sendomeng jouk jodi-a nou t'ap boule sou prensip tout pawol gen je
regrét li, se pou sa n toujou di wi pa monte mon. Koulyé a nou tonbe
nan ekri kreyol-la fok nou di tét nou nou pedi efas sila. Ak zafe ekri a
se sa | fe | fe, fok nou bije kite kolay la pou n rantre nan montay.

Paze zafe ekri-a sa pa vie di selman pran son ki soti nan bouch nou
mete yo sou papiye yon jan tout moun gen dwa we yo. Sa vie di yon
bann ak yon pil lot bagay. Proveb-la di "kite koze pran pawol" Ekri se
Kite tout kase fey kouvri sa, se parét nan gran jou pou n'mete kachkach
liben-an deyod. Ak zafé ekri-a Dayititoma pap fouti di si yo pa we yo
pap kwe, bagay la pete de grenn je yo. Anpi tande ak we pap fé de
tankou pawdl la te toujou di men yo pral egalego. Menm we a se li
menm Ki pral tande-a tou. Vle pa vle [186] fok nou bije le n'di wi fé li
ralemonte mon lan kit se te Pilboro.

Se sa ki fé pwetik lang kreyol-la se pa dot pase chache konnen ki
jan régleman ki te fé n pale kreydl la ka fe n ekri li koulyé. Menm jan
pwoveb yo te fé n pale y a fé n ekri. Se sa m'rele soti nan kolay pou
rantre nan montay.
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Gen de moun ka di travay sa a se pa vin pran Lenbe ak kout po
kann. Men Bonetalevek te di pase sa, nou raie Man Penba nou mete li
kanpe sou tét-li.
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[214]

Poétique du créole

Nous filons pour le moment un mauvais coton. Cela ne signifie pas qu'il
en sera toujours ainsi. De toute facon au point ou nous en sommes les choses
ne peuvent que s'améliorer. Elles ne peuvent se gater davantage.

Ceux qui tiennent le haut du pavé, ces jours-ci n‘'ont pas toujours été dans
cette position, de force. Et tout comme ils ont fait pour se hisser la ou ils
sont, nous saurons bien, un jour, leur rendre la monnaie de leur piece et leur
faire mordre la poussiére.

Pour cela nous ferons comme ils avaient fait eux-mémes. Nous passerons
du collage au montage. Nous cesserons de mettre bout a bout des mots, des
idées et des projets sans parvenir a les lier. Pour le moment nous bégayons,
nous tatonnons, nous révons, pour tout dire. Parfois cela éclate en feux
dartifice et le ciel s'illumine d'étoiles filantes. 1l n'est pas dit que nous en
resterons la car ce que nous voulons, c'est dresser un peu partout des
Citadelles d'ou nous lancerons des fusées qui ne seront plus éphémeres.

C'est cela le montage. Car ceux a qui on barre la route doivent se
contenter de faire du collage, de ravauder un habit mal taillé pour eux.

Quand un homme, un peuple, une nation se dresse et déclare :

"Suffit ! J’en ai marre !I" ... C'est ce qui s'était passé a Saint-Domingue.
Boukman l'avait dit en créole au Bois-Caiman. A Vertiéres, Dessalines avait
dit a Capois-la-Mort : Koupé tét, boulé kay " Et Boisrond-Tonnerre avait
poussé l'audace jusqu'a néologiser en francais pour le répéter.

[215]

Mais depuis ce temps, nous nous sommes, par la force des autres, un peu
calmés. Nous nous sommes mis a faire du collage.

Heureusement, nous avons appris qu'il en a été de méme pour a peu pres
tout le monde : pour les Frangais a I'égard des Romains, pour les Anglais a
I'égard des Francais, pour les Etatsuniens a I'égard des Anglais... Tous ils ont
dd un jour cesser de faire du collage pour se mettre au montage.

C'est la que se trouve la poétique du créole. Poétique qui a partie liée
avec le fait d'écrire le créole. Ecriture et poétique sont fréres jumeaux
puisque le fait d'écrire c'est celui de passer de I'oraliture a la littérature.

A ce propos, certains aimeraient bien nous faire croire que nous n‘avons
qu'a ouvrir Saussure ou ses disciples pour trouver notre évangile.

Nous ne sommes pas si crédules. Nous préférons écouter Edouard
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Glissant qui nous rappelle qu'il nous faut passer d'une "poétique forcée a une
poétique libre". Et il nous donne I'exemple de la Martinique ou a I'injonction
"Ne roulez pas trop prés"”, on réplique par "Roulez, papa!" ce qui est
proprement le collage par lequel on renverse le rapport des mots en attendant
de renverser celui des hommes et de leurs forces.

En Haiti, c'est la méme chose. Et c'est pourquoi le peuple chantait en
I'nonneur d'un de ses présidents : "Estimé, papa roulé'm dé bo". 1l y a autant
de sécurité dans le créole que dans une autre langue. Car il n'y manque ni
panneaux de signalisation ni feux de circulation. Nos proverbes sont la pour
jouer ce réle. Ce sont eux qui nous indiquent les régles de la circulation. Mais
il faut apprendre a les déchiffrer.

[216]

Comme dit Georges Castera fils, plus on écrira le créole plus on
apprendra a connaitre ses regles propres.

Et c'est pour cela qu'en réponse a Dépestre qui se demandait comment
écrire, Morisseau-Leroy proposait un proverbe :

Si mat bateau'n ap compter zétoiles nan bon vent
N'a coucher sous dos pou n tirer conte.

C'était lier le fond a la forme, fournir une réponse collective a une
question qui ne pouvait étre adressée qu'a la communauté a laquelle veut
appartenir I'écrivain. Car si la langue est la conscience du peuple et si cette
conscience du peuple haitien s'exprime en créole par des proverbes,
Morisseau-Leroy ne pouvait qu'inventer lui-méme, ce qu'il a fait, ce
proverbe-réponse a la question de Dépestre.

Le premier principe de l'esthétique, c'est le découpage. Or c'est ce
qu'avaient fait nos encetres en découpant la langue créole dans le tissu de
leurs langues africaines dominées et de la langue francaise dominante.

Pour faire ce découpage ils ont entrepris ce travail de collage que nous
devons poursuivre en un montage maintenant que nous sommes résolus a
passer de l'oralité a I'écriture.

Ecrire ce n'est pas seulement rendre visible des sons. C'est faire en sorte
qu'entendre et voir coincident. C'est trouver une maniere de combler les
hiatus entre dire et faire.

Si le créole a pu nous permettre de nous faire entendre, il saura bien nous
aider a cesser d'étre des [217] "hommes invisibles”. Nous pouvons faire
confiance a nos proverbes pour nous aider a réussir ce passage du collage au
montage.
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Ce ne sera pas facile, mais nous en avons vu d'autres. N'avons-nous pas
déja monté notre Citadelle sur le Bonnet-a-1'Evéque ?

[218]
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[187]

L’avénement de la littérature haitienne

L’AVENIR DE LITTERATURE ?
DES LECTEURS A VENIR

Retour a la table des matieres

L'avenir des littératures, en cette année de grace 1987, tout compte
fait, me parait radieux car si les littératures sont mortelles, comme les
civilisations ou les langues, il faut se garder de confondre la mort
toujours possible, ou méme appréhendée de certaines littératures avec
une disparition de la Littérature elle-méme.

Le grand bruit que l'on a fait, ces derniers temps, autour d'une
menace de l'informatique qui annoncerait la mort prochaine de la
littérature par une disparition de I'écrit me parait relever de cette
conclusion qui fait prendre I'agonie reelle ou supposée de certaines
litteratures pour une menace universelle pesant sur toutes les
littératures.

Le paradoxe apparent qu'il y a a soutenir que lavenir des
littératures s'annonce prometteur peut sembler s‘appuyer sur un
optimisme fortement teinté de cynisme puisque j'entends distinguer
des littératures menacées de mort de certaines autres. Mais je ne fais
que prendre le contrepied d'une vision des choses par trop impérialiste
ou a tout le moins ingénument égocentrique qui n'envisage la question

95 Communication présentée a la 10e Rencontre québécoise internationale des
écrivains "Ecrire en I'an 2 000" (Montréal, avril 1982). Ce texte a paru dans
Le Devoir du samedi 17 avril 1982, p. VIII.
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de l'avenir des littératures que dans I'horizon d'une pratique limitée a
une ou a quelques littératures nationales.

Le Nicaragua liberé de la dictature somoziste est en pleine
campagne d'alphabétisation. Cuba n'a mis fin a lI'analphabétisme que
depuis la révolution castriste. Par tout le Tiers Monde de nombreux
pays sont ou en voie ou en train d'effectuer leur passage de l'oralité a
I'écriture, par l'aménagement de leurs langues nationales et des
campagnes d'alphabétisation. Quand [188] on songe a I'Afrique et a
ses langues, et tout prés de nous, a la Caraibe ou le probleme des
langues créoles, les deuxiémes en importance apres l'espagnol
puisqu'elles sont parlées par sept millions de personnes, annonce tout
un développement de I'écriture, on ne peut étre qu'optimiste quand a
I'avenir des littératures de ces pays.

Les funestes pronostics de MacLuhan n'ont pas pour autant
consacré la mort de I'écrit dans les sociétés occidentales. 1l faut de
méme se garder de considérer les problemes de l'écrit et de la
litterature a la seule lumiére de I'évolution des sociétés d'Europe et
d'’Amérique du nord.

Dailleurs il convient daller plus loin que le simple examen
d'épiphénomenes, ou du moins de bouleversements technologiques
dont l'impact ne doit pas étre mesuré seulement au nombre des
ordinateurs qui remplacent désormais la dactylo, le stylo ou la plume
des écrivains. Il faut plutét sonder I'état d'esprit des utilisateurs de ces
diverses machines a écrire.

Jacques Godbout me semble avoir ouvert la voie a une réflexion en
ce sens. Encore qu'il soit, lui aussi, fort impressionné par toute la
quincaillerie qui tend a se substituer a la pensée. Dans un texte récent
sur "I'écrivain-d‘affaires", texte caustique a souhait, Godbout fait une
analyse décapante de la nouvelle attitude des gens de lettres. Ceux-ci
ne feraient, selon lui, que se conformer en somme, a ce "murmure
marchand" gu'on entend de toutes parts. Ainsi, apres le poete-divin et
le romancier guérillero, nous voila arrivé, nous dit Godbout, a I'ere de
I'écrivain-businessman, vétu de son complet trois pieces, lI'attaché-case
a la main, partant, comme son homologue, le chargé d'affaires des
multinationales, a la prospection des domaines de l'imaginaire ou
investir son capital-action. [189] Signe des temps, précise-t-il, en se
moquant de cette situation tout en s‘avouant incapable de deviner
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comment y échapper, puisque, reprenant une idée de Pierre Maheu, a
propos des hommes politiques, il se demande si I'écrivain ne fait pas
gue donner des formes aux injonctions de son milieu. Ainsi il en serait
moins le reflet qu'un serviteur plus ou moins docile et conscient. Tout
le contraire, on le voit, d'un démiurge.

Cette analyse de l'attitude de certains littérateurs rejoint ce que par
ailleurs, Georges Mounin dénoncait dans son livre sur La littérature et
ses technocrates et qui concerne davantage les écrivains et les
analystes de la littérature. Ces derniers, en definitive, et a travers leurs
multiples prises de position plus technocratiques les unes que les
autres, pourraient fort bien n'avoir fait que suivre un mouvement
général qui pousse les hommes de lettres a prendre I'écriture pour un
des eléments du PNB, un bien culturel dont il est possible d'analyser
scientifiquement la nature et d'en planifier technocratiquement la
production et la mise en marché en vue d'un meilleur équilibre de la
balance des paiements de leur sociéeté. Francois Coupry, pouvait donc
en toute logique, intituler Ecrire, c'est vendre, le pamphlet qu'il a écrit
sur les problémes de I'édition et qu'il a fait paraitre aux éditions Jean-
Edern Hallier.

Sur la nature de I'écrit il s'est peut-étre installé dans les sociétes
occidentales un malentendu dont il s'agirait de voir comment il est lié
a l'évolution globale de ces sociétés. Déja pour certains pays qui
passent & bon droit pour de gros producteurs de livres il y a un
paradoxe a entendre parler d'un sous-développement de la lecture.
Quand on sait que ces mémes pays sont les sieges de certaines
multinationales de I'édition et de la distribution on peut-étre enclin a
penser que le sous-développement de la lecture, a l'intérieur de ces
pays, ne peut étre équilibré que par un sur-développement de [190] la
lecture de leurs livres a I'extérieur. Autrement dit le malthusianisme
Imposé aux autres servirait de contrepoids a la surfécondité des uns.
Mais il n'y a pas que ce rapport externe. Il y a aussi, sur le plan interne
et historique, une évolution de I'image du livre ou de I'écrit dans les
sociétés occidentales qu'il me parait intéressant de comparer a lI'image
de I'écrit que I'on semble avoir dans le Tiers Monde.

"Un vieillard qui meurt, a-t-on coutume de dire en Afrique, c'est
une bibliotheque qui brdle." Encore faudrait-il entendre, pour que
cette image soit pertinente, qu'il ne s'agit pas d'une bibliothéque de
livres de poche. Car ceux-ci ont rendu caduque, du moins en
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Occident, l'idée de bibliotheque, puisque les livres de poche sont des
livres & jeter, sinon a briler, apres lecture.

L'idée que I'on se fait de I'écrit, dans une civilisation de tradition
orale, la ou le livre est a venir, ne correspond donc pas a celle qui a
cours en Europe ou en Amérique du Nord, pays ou sans doute I'on a
dépasse le stade de I'accumulation du capital (en livres), ou il ne s'agit
plus de stocker, de constituer des bibliothéques, mais d'assurer plutot
I'écoulement des stocks, autrement dit de liquider les vieillards.

Dans des pays, ceux de la Caraibe créolophone par exemple, ou
I'alphabétisation des masses se fait dans une langue : le guyanais, le
guadeloupéen, [I'haitien, le martiniquais, le papiamento, que I'on
commence a peine a écrire, ceux qui, sont les premiers a écrire,
doivent, il me semble, le faire avec le sentiment d'une responsabilité
accrue. lls ont pour tache en effet de fournir des modeles, et pas
seulement des contenus, a la fois a la pensée et a l'expression de leurs
compatriotes. A moins de faire preuve d'irresponsabilité ils ne peuvent
écrire qu'avec le sentiment d'une commande et [191] d'une urgence
sociales puisqu'ils sont chargés d'explorer le réel sous sa double
facette et d'en rendre compte a des lecteurs qui attendent leur rapport
pour progresser dans la découverte de leur univers aussi bien intérieur
qu'extérieur.

C'est Ia, dira-t-on, le role ou la fonction de I'écrivain partout. Je
dirai alors que la liberté, sinon méme la distance, pour ne pas dire le
détachement ou l'indifférence que dans certains pays, les écrivains
croient possible et méme nécessaire d'avoir a I'égard de cette fonction
ne sont pas de mise dans ces pays ou le livre nait.

Si la littérature est le moyen privilégié de construire la réalite, une
réalité d'ailleurs qui ne saurait jamais étre individuelle ou personnelle
puisque pour cette construction I'écrivain a besoin du lecteur, il n'y a
pas de littérature sans lecteur, I'écrivain des pays du livre a venir peut
dire : j'écris, vous m'achetez mais je ne me vends pas. Car le texte
littéraire ne peut pas étre simplement le lieu d'un négoce, mais
I'espace d'une négociation et de I'édification d'une réalité commune et
a venir.

Dans la Caraibe, dans le Tiers Monde, c'est la voie unique et
royale, par laquelle la littérature passera ou hors de laquelle elle ne
sera tout simplement pas.



Maximilien Laroche, L’avénement de la littérature haitienne. (1987) 182

[192]



Maximilien Laroche, L’avénement de la littérature haitienne. (1987) 183

[193]

NOTES

Pour faciliter la consultation des notes en fin de textes, nous les
avons toutes converties, dans cette édition numérique des Classiques
des sciences sociales, en notes de bas de page. JIMT.
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