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Docteur Honoris Causa de I'Université McMaster en Ontario.
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langence
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Numéro prépare par
Hans-Jirgen Greif
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In revue TANGENCE, no 59, janvier 1999, pp. 20-25. Numero
intitulé : “Ecrivains d’ailleurs”.
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond a la pagination, en début de page, de I'édition d'origine
numeérisée. IMT,

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de 1’édition papier
numeériseée.
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[20]

Maximilien LAROCHE [1937-2017]

Professeur retraité de littérature haitienne et antillaise a I'Université Laval de Québec.
Docteur Honoris Causa de I'Université McMaster en Ontario.

“Du bon usage des écrivains
qui viennent de loin.”

In revue TANGENCE, no 59, janvier 1999, pp. 20-25. Numéro
intitulé : “Ecrivains d’ailleurs”.

On pourra peut-étre regretter I'imprécision de cette dénomination :
« écrivain qui vient de loin ». Mais il sera toujours plus significatif de
signaler la provenance lointaine des artistes que I'eloignement de
I'objectif qu'on semble leur fixer : l'identification au lieu d'habitation.
Et puis double désavantage de I'épithete « néo-québécois », qui n'est
gu'un calgque de « néo-canadien » et une fagon de pratiquer I'idéologie
de rattrapage en matiere d'immigration, c'est qu'elle pourrait faire
redouter aux uns d'étre toujours nouveaux, sans cesse inachevés, alors
que les autres devraient craindre de toujours passer pour anciens, voire
arriérés. Philippe-Aubert de Gaspé renvoyait déja a cette opposition
entre Nouveaux et Anciens Canadiens. On n'en aurait donc pas encore
fini avec ce dilemme. Mieux vaut consideérer les choses autrement.

Exilés et immigrants

L'immigrant est coupé d'un espace géographique et surtout
déemographique. L'exilé, lui, est en rupture avec son espace subjectif et
avec un temps historique car l'incertitude qu'il ressent porte davantage
sur le temps que sur I'espace. Il ne sait pas quand ni s'il pourra rentrer
chez lui, c'est-a-dire dans cet espace intérieur qui le loge dans un monde
ou il se reconnait. Une chanson célébre le fait bien comprendre :
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Un Canadien errant,
Banni de ses foyers,
Parcourait en pleurant
Des pays étrangers.

Un jour, triste et pensif,
Assis au bord des flots,
Au courant fugitif

Il adressa ces mots :

Si tu vois mon pays,
Mon pays bienheureux,
Vas, dis a mes amis
Que je me souviens d'eux...

[21]

L'immigrant s'inquiete plutdét d'acquérir la nouvelle identité qui
I'insérera dans un nouveau monde. Ainsi on a tort de confondre exilé et
Immigrant puisqu'on ne le fait, pour parler méthodologie, qu'en traitant
des questions d'esthétique avec des lunettes de juriste, en classant des
écrivains dans des catégories du service d'immigration.

Celui qui s'exile change de psychologie et devient I'éloigne, le
séparé. Cela, en principe, n'a rien a voir avec la condition juridique de
I'immigrant qui est celui qui effectue un échange. Il quitte un pays pour
un autre, une terre natale pour celle d'une renaissance, une nationalité
pour une citoyenneté. On peut étre exilé sans immigrer. Emile Nelligan
n'a sans doute pas encore trouvé plus exilé que lui dans un Québec qu'il
n'a pourtant jamais quitté. L'immigrant peut fort bien ne pas étre un
exilé. Parlez-en a ces immigrants-investisseurs, surtout ceux de Hong-
Kong, qui font la navette entre leur pays d'origine et celui de leur
nouvelle citoyenneté, a la grande satisfaction dailleurs des
gouvernements des pays entre lesquels ils oscillent.

Emile Nelligan, au Québec, Magloire St-Aude, en Haiti, ont été tous
deux des exilés de l'intérieur. En France, Rimbaud a d'abord été un exilé
qui est allé jusqu'a dire: «Je est un autre. » Puis il a emigré en
Abyssinie et a ce moment-la il n'a plus été qu'un trafiquant d'armes.

On se trompe donc, dans le cas des artistes, et en particulier des
écrivains, en confondant en un seul et méme vocable — celui de néo-
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québécois —, deux statuts distincts. Celui qui s'exile subit une perte
pour laquelle il ne peut rechercher et obtenir qu'une compensation.
Celui qui emigré effectue un troc dont il est en droit d'attendre un
bénéfice. Entre les deux types de passages, il y a une différence
d'échelles dans les equivalences. Une compensation n'établit
d'équivalence que par médiation, transposition, par une correspondance
de type analogique, subjectif. Un troc, un échange, s'effectue sur une
base conventionnelle, selon un contrat de nature juridique et formelle
qui garantit les bénéfices escompteés.

La ou pour I'exilé il doit étre question de transculturation, pour
I'émigré on parle d'adaptation ou d'intégration. Et dans ce dernier cas,
les cadres de I'exercice sont mieux définis. Il y a diverses chartes de
droits et tout un arsenal de régles de sécurité sociale, pour ne pas parler
simplement des dispositions de police [22] et d'immigration, qui
balisent le parcours de I'immigrant. Rien de comparable pour I'exilé
dont la trajectoire est imprévisible.

Paradoxalement, c'est dans le cas de I'immigrant qu'il est le plus
difficile de bien faire une comptabilité, c'est-a-dire d'envisager
clairement des profits a tirer. Comment évaluer, pour un pays, le
bénefice que constituent les immigrants qu'il accueille ? Va-t-on
pouvoir estimer I'apport de ceux qui nous ont fait connaitre la pizza, le
chow mein ou le riz basmati ? Au Brésil, on reconnait que I'efficacité
des jardiniers japonais a nettement ameéliore, depuis leur arrivée, la
production des fruits et Iégumes. Mais est-ce la leur unique apport ou
méme le plus significatif ? Un récent reportage de la chaine anglaise de
Radio-Canada annoncait qu'en Grande-Bretagne les plats au cari etaient
en train de détroner les bons vieux roast-beef. Et un commentateur
d'origine indienne supputait comme conséquence de cette nouvelle
mode culinaire que l'estomac ne pouvait pas changer sans que le
cerveau, lui aussi, ne connaisse quelques transformations.

Les codts et bénéfices de I'immigration, pour étre plus identifiables,
ne sont finalement évaluables qu'en termes de transculturation, c'est-a-
dire dans la perspective qui fait toujours de la présence de I'étranger un
facteur de changement pour tout le monde.
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Comparants et comparés

L'anthropologue cubain Fernando Ortiz a proposé de remplacer le
mot « acculturation » par celui de « transculturation » afin de nous
rendre plus sensibles aux échanges réciproques, et donc aux pertes et
aux gains occasionnés par la cohabitation de deux cultures dans
chacune d'elles mais aussi a la transformation opérée en chacune d'elles
et finalement a leur fusion en une nouvelle culture, certes tributaire des
deux premiéres, mais offrant aussi des syntheses inédites. Et c'est a cela
que l'on devient sensible quand il s'agit de I'exilé, de l'artiste qui vient
de loin.

Un écrivain venu de loin est forcément un « compareur » qui nous
incite a en devenir un nous aussi puisqu'il fait le pont entre ici et la-bas,
entre autrefois et aujourd’hui. Les personnages exotiques qu'il nous
présente nous forcent a les rapporter a ceux qui nous sont familiers, a
I'image que nous projetons dans les figures de nos désirs que nous
voyons désormais mis en parallele avec d'autres désirs, d'autres images.

[23]

Nous ne pouvons, a lire cet écrivain, que I'imiter, sans forcément le
suivre. Peut-étre pour mieux le contredire, slrement pour tester ses
évaluations et aussi les notres. Mais alors méme que nous le suivrions,
nous laissant aller au fil de sa nostalgie, a beau mentir qui vient de loin !
nous ne ferions que suivre la pente de nos plus secrets désirs. Et ainsi
nous nous révélerions a nous-mémes des penchants inconnus, ignorés,
cachés ou refoules.

Si n'importe quelle ceuvre est un miroir pour le lecteur, celle qui
apporte un parfum de loin, la couleur d'un ailleurs I'est doublement. Je
ne sais plus ou en est la querelle sur le statut de Louis Hémon, écrivain
québécois ou non, mais sa Maria Chapdelaine a servi de révelateur aux
lecteurs du Québec et la meilleure preuve en est que son effet le plus
durable aura été d'inspirer son Menaud a Félix-Antoine Savard.

Toute ceuvre, en nous faisant réver, nous fait comparer la fausse vie
vécue et la vraie vie révée dont il s'agit toujours de savoir s'il est
obligatoire qu'elle se passe ailleurs, si on ne peut pas la rapatrier ici et
aujourd'hui. Comme tout artiste sans doute, mais sur un mode qui lui
est propre et qui consiste a vouloir nous familiariser avec I'étrange,
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I'écrivain venu de loin nous fait réver, réfléchir. Mais peut-étre qu'il
nous y force, c'est-a-dire qu'il nous empéche d'éviter de le faire par le
depaysement-repaysement particulier auquel il nous contraint.

Amour lointain

Qui ne connait la chanson de Jaufré Rudel intitulée Amour lointain ?

Lorsque les jours sont longs en mai j'aime doux chant des oiseaux
lointains et, quand de Ia je suis parti, je me souviens d'un amour lointain...

Je crois a la sincérité du Seigneur. C'est pourquoi je verrai I'amour
lointain. Mais, pour un bien qui m'en arrive, j'ai deux maux, tellement il
m'est lointain...

J'éprouverai une grande joie en lui demandant, pour I'amour de Dieu,
un gite lointain et, s'il lui plait, j'habiterai tout prés, moi, le lointain...

Triste et joyeux je laisserali, si je le vois, I'amour lointain. Mais je ne
sais quand je la reverrai car nos pays sont trop lointains et nombreux sont
les passages et les routes...

[24]

Que Dieu qui fit toute créature et forma cet amour lointain, me donne
le pouvoir, car mon ceeur le souhaite, de voir un jour cet amour si lointain...

Il est vrai celui qui m'appelle avide et désireux d'amour lointain, car
aucune joie ne me plait autant que celle d'un amour lointain. ..

C'est peut-étre a un tel amour que nous convie I'écrivain qui vient de
loin. On ne peut aimer qu'en voyant de loin. Car ce qui se trouve sous
nos yeux, comment l'idéaliser ? Nous ne pouvons que le regarder
simplement. Idéaliser, c'est voir l'idéal sous I'apparence. C'est donc
parcourir dans l'objet la distance de la vie a la vraie vie. L'amour est
dans le franchissement des apparences, dans le parcours d'une distance,
bien souvent par rapport a nous-mémes, dans une distanciation donc,
de notre superficialité qui nous attacherait a I'apparence des choses.

Quel peut étre cet amour dont le poéte dit : « Je me souviens » et
dont il précise qu'il est source de deux maux ?

Quel sera cet amour qui comblera le poéte quand, dans un gite
lointain, il habitera tout pres, lui qui pourtant demeurera le lointain ?



Maximilien Laroche, “Du bon usage des écrivains...” (1999) 12

Et pour finir : quel est cet amour dont il est dit qu'il est I'ccuvre méme
de Dieu qui fit toute créature et forma cet amour lointain ?

Le passage clé de cette chanson est peut-étre celui ou il est dit : « je
ne sais quand je la reverrai car nos pays sont trop lointains et nombreux
sont les passages et les routes ». « Il n'est pas d'amour heureux » a cru
bon d'expliquer un poéte d'aujourd'hui dans sa propre chanson d'amour.
De par 1'¢loignement des pays que nous portons dans nos coeurs et la
multiplicité des routes et passages a emprunter pour les relier, il n'y a
pas d'amour aisé, aurait dd préciser ce moderne trop vite désespére.

Le cceur humain, aux yeux de l'auteur de la chanson médiévale, n'est
désireux que d'amour lointain car seul un tel amour le comblerait de
joie, lui permettrait de concilier les inconciliables. En attendant il ne
peut que se souvenir, avoir la nostalgie, la saudade.

Tout amoureux dit : « je me souviens ». Nous tous, en fait, nous le
disons et le répétons. Peut-étre méme que c'est la seule parole que nous
puissions prononcer a l'unisson. L'écrivain qui [25] vient de loin peut
nous aider a mieux reconnaitre notre condition commune d'étres de
souvenir et d'amoureux d'objets lointains car il n'est pas de souvenir qui
vaille s'il n'est celui d'un amour dont I'éloignement nous force a
rejoindre ce qui est hors de notre portée.

Fin du texte



