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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine
numérisée. JMT.

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier
numérisée.
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[3]

Maximilien Laroche

Haïti et sa littérature

“C’est avec les yeux du cœur et un
esprit de compréhension que j’ai ob-
servé les hommes et les choses
d’Haïti.”

Jean-Charles Magnan
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[4]

Ce volume, le cinquième de la collection Les Cahiers
a été publié à mille exemplaires

Copyright 1963 by A.G.E.U.M.
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[5]

À Mrs George Stolt

et à Louise Goyer

[6]
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[7]

Haïti et sa littérature.

AVERTISSEMENT

Retour à la table des matières

Ceci n’est qu’une présentation d’Haïti et de sa littérature.
Quelques amis à l’Université m’ayant demandé, à la suite des articles
que j’avais fait paraître dans “le Devoir”, de leur en dire un peu plus
long sur la littérature haïtienne, il m’a semblé que situer le cadre his-
torique, économique, social et culturel dans lequel a pris naissance et
évolué cette littérature aiderait à la connaître bien mieux qu’une
étude critique plutôt abstraite. Mon intention d’ailleurs n’était nulle-
ment d’écrire une histoire littéraire. De plus le temps m’aurait man-
qué ; je n’ai pu consacrer à ce travail que les rares heures de loisir
dont je disposais, cet été. Introduire le public canadien-français à
notre littérature, lui faire connaître quelques-uns de nos meilleurs
poètes ou romanciers, tel était mon propos. Et si le lecteur québécois,
en refermant ce livre, pouvait être suffisamment intéressé aux écri-
vains d’Haïti pour aller à leurs œuvres même, je considérerais mon
but atteint.

M. L., octobre 1962

[8]
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[9]

Haïti et sa littérature

I.
LE PAYS

Retour à la table des matières

Le 6 décembre 1492, les caravelles de Colomb, après avoir touché
Guanahani (îles Bahamas) et Cuba, jetaient l’ancre dans une baie
riante qui fut dénommée en l’honneur du saint du jour : “Baie de St.
Nicholas”.

Haïti était découverte !

De cette date à aujourd’hui, bien d’autres événements remar-
quables se sont passés dans cette île, et ses habitants se sont tout parti-
culièrement signalés par des faits qui retiendront toujours l’attention
des hommes. Cependant pour nombre de gens, et même pour nos
proches voisins de l’Amérique du Nord, Haïti demeure une inconnue.
C’est donc à une découverte d’Haïti que je vous convie.

Encadrée par Cuba au nord, la Jamaïque à l’ouest et Porto-Rico à
l’est, l’île d’Haïti se trouve à quelque 643 milles à peine au sud de
Miami, à quatre heures de vol des côtes américaines. Si l’on songe
aux énormes espaces canadiens, Port-au-Prince, la capitale d’Haïti, se
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trouverait à tout prendre, plus proche de Montréal que Vancouver. La
République d’Haïti occupe la partie occidentale de l’île, tandis que la
partie orientale constitue la République dominicaine. L’île d’Haïti
s’enorgueillit d’être, après Cuba, la seconde des grandes Antilles. Or
il paraît que la seule province de Québec pourrait contenir une ving-
taine d’îles de la taille d’Haïti ; je n’ose point continuer ces calculs
quand je pense que la République d’Haïti avec ses 10,700 milles car-
rés n’occupe que le tiers de l’île d’Haïti.

Haïti est un mot indien qui signifie “terre haute”. Les premiers ha-
bitants voulaient ainsi marquer le caractère extrêmement varié du re-
lief de ce territoire qui, pour une superficie de 27,750 kilomètres car-
rés (10,700 milles carrés) compte plus de 20,000 kilomètres carrés de
montagnes. Mais ce qui aurait pu constituer uniquement un inconvé-
nient se révèle par certains côtés un avantage. Car si le climat qui est
du type tropical est généralement doux (tout le long de l’année la tem-
pérature oscille entre 68 et 94 degrés Farenheit avec des brises de mer
rafraîchissantes), on [10] a l’avantage aux heures les plus chaudes de
la journée d’être à deux heures d’automobile de points d’où non seu-
lement on a une vue panoramique de toute beauté mais où la tempéra-
ture est déjà à 60 ou à 55 degrés. D’ailleurs, le climat n’est pas
l’unique titre à l’avantage d’Haïti ; bien d’autres facteurs contribuent à
faire de cette terre, un coin privilégié. Et puisque ce livre est avant
tout une présentation d’Haïti à travers sa littérature, j’emprunterai à
l’un des plus brillants écrivains haïtiens, Anténor Firmin, les lignes
suivantes qui achèveront de vous dépeindre ce pays dénommé tour à
tour “La Reine des Antilles” et “La Perle Noire” mais que ses habi-
tants n’appellent plus désormais qu’“Haïti chérie” :

“Dans toutes les saisons, la chaleur est toujours tempérée par les brises

du matin et du soir, favorisées par la position insulaire du pays...

Une autre cause de rafraîchissement de l’air est la pureté du ciel des

Antilles. Lorsque dans les journées estivales, la vapeur d’eau est absorbée

par l’air atmosphérique et laisse pourtant le ciel sans nuage, les nuits sont

merveilleusement belles. C’est alors que les astres brillent d’un éclat ma-

gique.

De cette beauté même de la nuit calme et sereine découle toujours la

plus douce fraîcheur du matin...
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Encore que le climat haïtien soit très ardent et que toutes les plantes

tropicales y poussent avec une exubérance de sève qui fait de la flore

d’Haïti une des plus luxuriantes du monde, on ne rencontre point dans l’île

de ces forêts inextricables, qui deviennent un véritable obstacle pour la

circulation des habitants. Le relief du sol, divisé en groupe de monticules

en lignes parallèles ou obliques avec des altitudes différentes, fait que la

végétation du pays est plus variée sur un espace de vingt kilomètres qu’il

n’en est d’ordinaire pour des étendues considérables dans les vastes conti-

nents au sol plus uni et à niveau continu...

Si du règne végétal on passe au règne animal, on trouve que la faune

d’Haïti est aussi riche que la flore...

Le petit gibier foisonne dans l’île. Les espèces [11] ornithologiques y

sont aussi nombreuses que remarquables. Les bois sont, par endroit et à

certaines époques de l’année littéralement couverts de ramiers grands et

petits, de tourterelles, de perdrix, d’ortolans, de sarcelles et de pintades,

qui parsèment les sentiers montagneux et se rencontrent même dans la

plaine...

Pour ce qui concerne les crustacés, les mollusques et les poissons, la

position de l’île, les profondeurs des mers qui l’entourent et les courants

sous-marins, sur le passage desquels elle se trouve en face du golfe du

Mexique, tout indique combien sa faune marine doit être riche en espèces

et la pêche facile dans ses eaux territoriales.

Remarquons qu’à côté de tous ces animaux utiles, on ne rencontre en

Haïti aucun carnassier, aucun insecte vraiment dangereux, — la piqûre des

araignées-crabes, des scorpions et des “mille-pieds” n’étant d’aucune gra-

vité. Point de reptile au venin meurtrier, tel que le trigonocéphale qui

n’infeste, dans les Antilles, que la Martinique et Sainte-Lucie...” 1

Voilà en vérité, un exposé scientifique qui éclairera définitivement
les esprits méthodiques, avides de précisions, mais qui donnera diffi-
cilement une idée de la ferveur lyrique et de l’émotion avec lesquelles
les écrivains haïtiens parlent généralement de leur pays.

1 Anténor Firmin, M. Roosevelt, Président des États-Unis, passage cité dans
Dantès Bellegarde, Écrivains Haïtiens, Port-au-Prince, Éditions Henri Des-
champs, p. 133-136.
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Ainsi c’est avec enthousiasme que Demesvar Delorme prend pré-
texte d’un vers de la chanson de Mignon pour clamer son amour pour
Haïti :

“Connais-tu le pays où fleurit l’oranger ?

“Oui, aurais-je répondu à Goethe ; mais je connais mieux que cela : je

connais une terre que vous ne connaissez pas, une terre sans brigands, une

terre aux sites accidentés, aux montagnes bleuissant ossianesquement dans

le lointain, aux sources vives et jaillissantes, aux anses endormies, aux

frondaisons féériques, aux parfums enivrants, aux ambroisies rustiques,

aux nectars partout ailleurs inconnus, aux îles toutes remplies [12] de ri-

chesses végétales et minérales ; un pays hospitalier, accueillant l’étranger

avec fraternité, un pays à la puissance latente, qui n’attend qu’un viril vou-

loir de ses enfants, fils de héros, pour se distinguer dans le monde. Con-

nais-tu ce pays ? Un pays qui s’est fait libre et qui tient à se toujours main-

tenir libre et indépendant ?” 2

Bien entendu, en ce domaine, la palme revient aux poètes. Ils ont
chanté sur tous les tons la douceur du climat d’Haïti :

(“J’habite l’île d’émeraude
Où règne un éternel printemps,
Où le cœur a toujours vingt ans
Et près de lui, l’amour qui rôde”.)

Dominique Hippolyte.

ses paysages :

(“Mais sur ces monts aussi dorment des paysages
dans les chansons de l’aube et la splendeur des nuits :
ils ont l’invite douce et calme des visages
qui se penchent émus sur le cœur plein d’ennuis”.)

Regnor Bernard.

2 Demesvar Delorme, Les Petits, la Hollande. (Bruxelles, 1898) p. 233-234,
passage reproduit dans Auguste Viatte, Histoire Littéraire de l’Amérique
Française. PUF, Paris, p. 185.
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ses soirs “sucrés comme un gâteau de miel” :

(“Les soirs poudrés de rose et riant sous leurs voiles
— l’air gaspille un parfum de menthe et de sureaux —
promènent sur les bois des mantilles d’étoiles
et titubent de grâce au déclin des côteaux...”)

Regnor Bernard.

ses nuits créoles :

(“Nous avons à décembre des nuits créoles
qui sont des fééries bleues et d’or
au dôme d’un ciel tout en diamants”)

Frank Fouché.

la luxuriance de sa végétation et le chatoiement des flots qui baignent
ses plages sur lesquelles “des palmes enivrées de fraîcheur avec ma-
jesté dodelinent leur fière indolence”.

[13]

Parmi tous ces poètes, Franck Fouché est incontestablement celui
qui a su trouver l’expression la plus éblouissante pour chanter “Notre
Pays”. Il a écrit un poème qui est un diamant rutilant, car dans chaque
vers, dans chaque image, il a condensé avec un rare bonheur tout ce
qu’éveille, dans le coeur de chaque haïtien, ce seul mot : Haïti. Voici
le début de ce poème :

NOTRE PAYS

Nous avons ce pays de rêve
né du coeur bleu de tes désirs, ô Poète,
un pays de soleil éblouissant
éclos aux cratères de notre éternel été
et qui fait les jardins défaillir
de trop de parfums
et les fleurs mourir de trop de lumière.
Nous avons un pays où le crépuscule
est le madras versicolore de nos naïves
mais troublantes payses, crépuscule de roucou,
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ou mordoré comme nos mornes
dans l’apothéose des aurores tropicales.
Nous avons aussi des clairs de lune
merveilleusement bleus ou roses
et qui n’appartienne
nt qu’à notre ciel. 3

Haïti, terre de montagnes couronnées de brumes, de vallées ver-
doyantes et de plaines ensoleillées ; terre de cascades, d’eaux vives et
de sources fraîches, pays où la légende donne des ailes de rêve à la
réalité, et où la vie même dans ses pires cruautés est mâtinée de poé-
sie.

Haïti, c’est tout cela pour les haïtiens et autre chose encore. Car
pour comprendre l’amour que l’haïtien voue à son pays, il faut savoir
que ces vallées, ces mornes, ces eaux et ces forêts, cette terre enfin,
l’haïtien l’aime pour elle-même. Mais aussi il se sent uni à elle par un
lien charnel. Elle a été le théâtre d’une des plus prodigieuses aventures
qu’ait connues l’humanité. Une aventure qui est un titre de gloire non
seulement pour les haïtiens et tous les nègres de la terre mais pour
l’homme en général, car elle prouve que ce n’est pas un vain mot que
de parler de l’éminente dignité de l’espèce humaine.

En d’autres mots, il faut connaître l’histoire d’Haïti.

[14]

Quand Christophe-Colomb découvrit Haïti, l’île était peuplée de
Peaux-Rouges. Cependant même si certains anthropologues ont cru
retrouver chez des éléments isolés de la population actuelle des traces
de sang indien, l’on peut difficilement dire qu’il y a une filiation di-
recte entre les anciens habitants de l’île et les haïtiens d’aujourd’hui.
Le pays était divisé en cinq royaumes ou caciquats et les habitants
formaient une société pacifique ordonnée selon le mode patriarcal. La
pêche, la chasse et l’agriculture étaient leurs principales activités.
Leur religion était un ensemble de croyances naïves et poétiques et la
vie avant la venue des espagnols avait tous les charmes d’une idylle.

Ces gens simples et bons accueillirent à bras ouverts les décou-
vreurs et l’on raconte que le cacique Guacanagaric pleura à chaudes

3 Franck Fouché, Notre Pays.
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larmes quand la Santa-Maria, l’une des caravelles de Colomb, fit nau-
frage près des côtes de son royaume. Cependant en moins d’un quart
de siècle, par les travaux forcés et les massacres de tout genre, les es-
pagnols avaient presque complètement détruit la population indienne.
Il restait à peine une centaine de survivants qui se cachaient dans les
bois pour échapper à la mort. La découverte de l’Amérique n’ayant
été en définitive qu’une entreprise mercantile et les conquistadores
n’ayant jamais eu d’autre souci que de s’enrichir, ils avaient forcé les
indiens à travailler pour eux dans les mines d’or et, à l’épuisement de
ces mines, les avaient obligés à cultiver la terre à leur profit. Les mal-
heureux, peu accoutumés à d’aussi rudes travaux, moururent comme
des mouches. Ceci ne parut d’ailleurs point contenter les espagnols
qui, pris d’une véritable folie de meurtres, organisaient, sous forme de
spectacles et de réjouissances, des tueries monstres d’indiens.

Contre l’oppresseur étranger se dressa le cacique Caonabo, le sei-
gneur de la Maison d’or. Intrépide, et farouchement déterminé à ven-
ger sa race, ses efforts se révélèrent pourtant vains car aux chevaux,
aux fusils, aux épées et aux chiens féroces, les indiens ne pouvaient
opposer que leurs poitrines nues, des pierres, des flèches et des bâtons.
Caonabo fut fait prisonnier par traîtrise et périt dans le naufrage du
bateau qui l’amenait en Espagne. Son épouse, la reine Anacaona, la
Fleur d’or, qui était aussi célèbre pour sa beauté que pour son génie de
poétesse, n’échappa pas au sort cruel des siens. Par la ruse et la perfi-
die, les espagnols s’emparèrent d’elle et après avoir fait périr [15]
toute la noblesse du Xaragua, son royaume, ils la brûlèrent vive.

Le seul crime de ces malheureux indiens avait été d’accueillir les
espagnols avec trop de confiance.

L’effrayante hécatombe qu’ils commettaient poussèrent les con-
quistadores, dès 1505, à faire venir d’Afrique des nègres pour rempla-
cer les bras manquants. Ainsi, face à cette race en voie d’extinction,
les Africains prenaient la relève de la douleur. Les haïtiens ont été as-
sez marqués par ce contact entre Africains et Indiens pour qu’on re-
lève aujourd’hui des vestiges de la civilisation indienne aussi bien
dans la technique de construction des maisons que dans la préparation
de certaines boissons, de quelques plats nationaux ou dans les rites de
la religion populaire, le vodou. Surtout s’est conservé chez le peuple
haïtien le sentiment d’être à jamais lié à ces aborigènes par une com-
munauté de souffrance et une fraternité dans le martyre. Et de ce mar-
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tyre, la reine Anacaona, la Fleur d’or, demeure le symbole le plus
douloureux, elle qui, par ses chants et par ses danses, redonnait au
monde sa beauté originelle et à la vie une allure de rêve :

“Quand Anacaona dansait, elle recréait l’arcane mystérieuse de la joie,

toutes les cadences du sourire, les spirales et les arabesques de la gelée vi-

vante au long des printemps. Quand la Reine chantait le grand areyto des

Papillons Noirs ou l’oiseau lumineux du plaisir, quand la Fleur d’Or poéti-

sait et disant le grand récitatif du bonheur, la Caraïbe entière se sculptait

de silence, le jour arrêtait sa marche et la nuit venait écouter, songeuse et

immobile... 4

Jacques-S. Alexis a consacré dans Romancero aux Etoiles, l’un de
ses plus beaux contes, “le Dit de la Fleur d’Or”, à la Reine Anacaona.
Dans un style d’une luxuriance inouïe, un style qui vous éblouit puis
vous étourdit tant les images en feux d’artifices ininterrompus se pres-
sent, s’accumulent et se succèdent, il a chanté la beauté de cette prin-
cesse indienne. Mais celui qui a encore montré le plus combien les
haïtiens sentent leur cette reine martyre, c’est Jean F. Brierre. Son
poème “Tambours”, où les réminiscences indiennes se mêlent aux
souvenirs africains, est une vision grandiose, à travers laquelle la
conscience haïtienne [16] nous apparaît comme tissée de traditions
africaines et de nostalgie indienne. En voici la dernière strophe :

“Vous avez vu tomber l’indien
sous les crocs des chiens féroces
Et lorsque l’on hissa le corps royal et rouge
de notre douce Reine indiciblement belle,
la chantante,
la fée,
la madone indienne,
la palpitante,
le rythme le plus doux inscrit le long d’un corps,
la langoureuse Anacaona,
Vous étiez trois témoins à vous sentir meurtris :
la lune qu’avait chantée la samba

4 Jacques-Stephen Alexis. Romancero aux étoiles. Contes, nrf, Gallimard, Paris
I960, p. 160.
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et qui s’est senti mourir dans ses yeux
la lune, page cuivrée
attendant le poème indien de son amour,
la croix...
et vous, grands exilés, invincibles rebelles,
superbes insoumis torturés par les siècles
parce que vous glissiez parmi les mots des élégies
et des concerts du soir, vos détonations.
Et la grande ombre tragique
s’étant couchée en vous comme dans un cercueil,
vous sanglotez encore comme au pied d’un cadavre.” 5

Auguste Viatte a pu dire de Dominique Hippolyte et de Frédéric
Burr-Reynaud, auteurs d’un drame intitulé Anacaona qu’ils retom-
baient dans des sujets nationaux stéréotypés. Je crois que, dans cette
permanence même du thème indien, et je dirais même plus : du thème
Anacaona, dans la littérature d’Haïti, l’on peut voir quel lien de ten-
dresse unit les haïtiens à ces premiers habitants de l’île.

“Nous sommes tous fils de la Fleur d’Or.

(J.S. Alexis)

Les nègres remplaçaient donc les indiens. Puis les espagnols ne
trouvant plus d’or dans les îles abandonnèrent la partie occidentale
d’Haïti. Les français prirent leur place et Haïti qui avait été baptisée
Hispaniola par Christophe Colomb devint Saint-Domingue sous les
nouveaux maîtres. Bien des choses changèrent mais la pratique de
l’esclavage demeura. En [17] effet les français poursuivirent la poli-
tique de leurs prédécesseurs espagnols. Même, ils l’intensifièrent et la
perfectionnèrent. À un moment, on reçut à Saint-Domingue jusqu’à
trente mille nègres par an. Pendant plus de trois siècles, l’esclavage
s’étala dans toute sa hideur. Je crois qu’il est difficile à un homme du
vingtième siècle de se faire une idée même approximative de la condi-
tion des Africains sous le régime colonial de Saint-Domingue. La si-
tuation des Juifs sous le régime hitlérien n’en peut donner qu’une bien
faible idée. En effet, l’on peut considérer que, pour les juifs, il y avait
quelques lueurs d’espoir : le monde libre réprouvait et combattait la

5 Jean F. Brierre. Tambours.
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barbarie nazie. Mais pour les nègres, c’était une nuit sans issue.
L’esclavage avec ses travaux forcés, ses tortures, ses massacres, était
un état de fait universellement accepté, approuvé et autorisé.
D’ailleurs il suffira de penser à l’Afrique du sud, à l’Angola, à la
Rhodésie... et j’en passe, pour se rendre compte que, même à l’heure
actuelle, la libération des nègres est encore à faire. Comment, dès lors,
s’étonner que la conscience de race soit toujours présente à travers la
littérature haïtienne ? Les haïtiens qui sont les descendants de ces es-
claves africains n’auraient pu oublier les humiliations et les souf-
frances par lesquelles leurs pères ont passé et que leurs frères subis-
sent jusqu’à maintenant.

Il y eut bien des cas de révolte isolés et de nombreux esclaves
s’enfuirent dans les montagnes. Mais grâce à un impitoyable système
de répressions, grâce à des massacres, à des tortures et à des exécu-
tions publiques, les colons français purent maintenir leur système
d’oppression et Saint-Domingue connut une telle prospérité que bien-
tôt, “le grand planteur de Saint-Domingue jouit... dans toute l’Europe
d’une réputation de faste, d’opulence et de splendeur qu’on a peine à
concevoir et plus encore à s’expliquer aujourd’hui.” Une réputation
qui faisait pâlir les courtisans de Versailles.

La révolution de 1789 fut l’étincelle qui mit le feu aux poudres.
Depuis longtemps, la révolte grondait dans les cœurs. Elle éclata à la
faveur du bouleversement révolutionnaire français. Dès 1522, Haïti
avait connu des révoltes d’esclaves, et, de cette date à août 1792, mal-
gré les punitions que l’imagination en délire des colons inventait pour
effrayer les noirs (supplice de la roue, amputation de membres, auto-
dafé ... etc.), le nombre d’esclaves fugitifs n’avait cessé de grossir
dans les montagnes et les bois. Certains de leurs chefs, comme Mack-
andal, avaient même formé l’audacieux [18] projet de soulever la co-
lonie et de jeter les blancs à la mer. Mais jusque là, l’appareil de ré-
pression coloniale avait pu endiguer la marée montante. Dans la soirée
du 14 août 1791, les esclaves du Nord se réunirent pour un dernier
conciliabule au Bois-Caïman, dans la plaine du Cap-Haïtien. Sous un
ciel d’orage et au milieu des grondements du tonnerre, il se tint une
cérémonie impressionnante au cours de laquelle les noirs renouvelè-
rent leur détermination farouche de vivre libres ou de mourir. Et la
révolte éclata. On raconte que l’ampleur des incendies fut telle, qu’on
en aperçut les reflets jusqu’aux Bermudes. Ce fut une lutte titanesque
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qui vit s’affronter des nègres hier encore plongés dans les ténèbres de
l’esclavage, ignorant tout de l’art de la guerre, et des troupes fran-
çaises aguerries. Mais la tragédie indienne ne se répéta point. Car pour
combattre, les nègres prirent des armes à leurs anciens maîtres, et en
livrant bataille à ceux-ci ils apprirent à les battre. L’on vit le spectacle
de ces troupes napoléoniennes qui avaient promené victorieusement
les couleurs françaises des pyramides au Kremlin et qui avaient fait
trembler l’Europe sous leurs bottes, mordre ignominieusement la
poussière à Saint-Domingue en face d’une poignée d’esclaves pour
qui la volonté de vivre libres tenait lieu de science militaire. Sans
doute le facteur décisif de la lutte fut la détermination de tout un
peuple d’en finir avec l’esclavage. Mais nos Pères eurent la chance
d’avoir pour les conduire une pléïade d’hommes comme on en voit
peu souvent dans l’histoire. Car l’un des faits les plus extraordinaires
de cette époque pourtant riche en faits extraordinaires fut l’apparition,
au milieu des esclaves nègres, de génies comme Toussaint Louver-
ture, Jean-Jacques Dessalines et Henri Christophe.

Toussaint Louverture est sans conteste le plus remarquable de tous.
Des écrivains de toutes les races et de tous les pays ont reconnu sa
valeur. Lamartine a dit de lui : “Cet homme est une nation”. Wendell
Philipps a prononcé un discours, qui est considéré comme la plus belle
page d’éloquence de la littérature américaine. Chateaubriand a dit que
Napoléon n’a fait que singer Louverture dans ses adieux à Fontaine
bleau. John Greenlaf Whittier, William Wordsworth, Walt Whitman,
Pablo Neruda, Aimé Césaire et combien d’autres encore lui ont con-
sacré des poèmes enthousiastes. Et en vérité on demeure sidéré à la
pensée que cet homme, qui s’appelait lui-même “le premier des
Noirs” et qui a vécu 52 ans, était encore esclave à 40 ans, qu’il a paru
sur la scène de Saint-Domingue [19] pour se révéler un chef d’état
avisé, un diplomate retors, un chef militaire hors pair et un administra-
teur émérite ; qu’il n’a passé par aucune école, mais qu’il a défait tour
à tour les troupes britanniques, françaises et espagnoles, conclu des
traités avec les États-Unis et l’Angleterre, unifié et administré l’île
d’Haïti à qui il donna même un regain de prospérité.

De Dessalines, dont Morisseau-Leroy a dit qu’il était le “bras de
Dieu” vengeant les crimes commis contre la race noire, et d’Henri
Christophe, le bâtisseur de la Citadelle Laferrière, on pourrait parler
longuement. Mais s’il fallait parcourir la galerie de nos héros, c’est
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par milliers que se chiffreraient tous ceux qui méritent de retenir
l’attention. Car du plus humble soldat de la guerre de l’indépendance
au général couvert de gloire, nos aïeux ont fait preuve d’un héroïsme
et consenti des sacrifices tels qu’ils se sont haussés à la hauteur de vé-
ritables demi-dieux. La fierté d’appartenir à la race de ces hommes, et
surtout le sentiment que la lutte commencée en 1792 n’est pas termi-
née, donnera à nos écrivains la sensation d’être toujours mobilisés
pour la défense de la race et notre littérature sera ainsi marquée d’un
caractère nettement révolutionnaire.

Malgré leur détermination et le génie de leurs chefs, les noirs
n’eurent pas gain de cause facilement. Pendant 12 ans, ils durent livrer
une guerre sans merci à un adversaire cruel et impitoyable. Ces mo-
ments de notre histoire sont jalonnés de faits d’armes comme la Crête
à Pierrot, et Vertières, dont nous, haïtiens, sommes aussi fiers qu’un
russe peut l’être de Stalingrad.

Pour conquérir leur indépendance, nos pères opérèrent des pro-
diges de valeur dont nous sommes encore éblouis aujourd’hui. L’on
comprend donc que ces faits historiques aient été à l’origine de
poèmes, de drames et de discours tellement nombreux et d’un courant
patriotique si persistant qu’Auguste Viatte, dans son Histoire Littéraire de

l’Amérique française, a pu dire de certains thèmes qu’ils étaient des sujets
nationaux stéréotypés. Et c’est un fait que cette partie de notre histoire
a donné lieu à tant de morceaux pompeux où la grandiloquence et les
sentiments outrés se donnent libre cours que le sujet en est quelque
peu galvaudé. Aussi dans un poème créole, frémissant d’indignation,
Morisseau-Leroy s’écrie :

“M’pas besoin palé pou drapeau-a !
Pas besoin palé pou l’Arcahaie
Pou Gonaives !

[20]
Yo di ça déjà
Et qui moune qu’ap tendé ça encore
N’a connin si 1804
N’a connin si l’Arcahaie
N’a connin si la Crête-à-Pierrot
N’a connin si Vertières
Dessalines té fait tout ça
Pou tit nèg ecri poème
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Pou Minisse fait discou.” 6

Cependant, au-dessus de ces innombrables productions inspirées
par notre histoire et où si souvent l’on se gargarise de clichés et de
lieux communs, se détache le “1804” de Joseph Renaud. Dans les vers
de ce long poème plein d’images d’une rare beauté semble circuler,
comme dirait Franck Fouché, “martiale et chaude, l’épopée en feu”.
Non seulement l’auteur nous fait revivre avec une puissance
d’évocation incomparable les faits d’armes de nos aïeux mais il nous
replace dans l’atmosphère de l’époque. D’ailleurs il s’échauffe lui-
même et, emporté par son inspiration, il devient par delà le temps par-
ticipant de ces luttes gigantesques qui nous ont valu notre indépen-
dance.

“Son style se grise du vertige de la bataille, sous l’impulsion de
remembrances acrimonieuses contre la méchanceté des colons :

Feu !... galopez. Allez où vont Scylla, Courjolles,
Guerrier, Yayou ! La barbarie a fait école :
Frappez à mort tous ceux qui furent sans pitié
Pour le nègre asservi ! Ne faites pas quartier !

6 Traduction littérale :
“Il m’est inutile de parler du drapeau !

inutile de parler de l’Arcahaie,
de Gonaives !
on l’a déjà fait
Et puis qui écoute maintenant ces choses-là
on saura si Dessalines a réalisé 1804
On saura s’il a réalisé la Crête-à-Pierrot,
et tout ce qu’il a fait,
pour que des poétereaux écrivent des vers,
pour que des ministres prononcent des discours”.

N.B. 1er janvier 1804, date de la proclamation de l’indépendance d’Haïti par
Jean-Jacques Dessalines.
— L’Arcahaie : endroit où fut créé le drapeau haïtien, le 18 mai 1803.
— Vertières : champ de bataille proche du Cap-Haïtien où les haïtiens con-
sommèrent la défaite de l’armée française le 18 novembre 1803.
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[21]

“Il s’en prend au Destin :

“Même à coups de dents, massacrez, semez la mort !
Terrassez même le Destin, si, sur la route,
Il osait la grimace ironique du doute !”

“Monte jusqu’à Dieu, lui-même, pour des explications sur
l’esclavage :

“Et si vraiment là-haut, il n’existe qu’un Dieu,
Montez sur un tonnerre, émergez à ses yeux,
Avec, à vos fronts noirs des panaches de flamme
Où, flambant, le souffle authentique de votre âme
Hurle, éclatant par delà les “De Profundis”
Que comme tous les blancs, les nègres sont ses fils.”

“Les beaux vers pullulent dans le poème :

“En avant, la liberté va poindre, Clerveaux,
Romain, Paul Prompt, courez la rencontrer là-haut !
Drapés de nuage et gantés de pourpre, vite,
Montez à ce grand bal où vous invite
L’orchestre colossal des gros canons, beuglant
Autour des bataillons lancés, tourbillonnants,
En d’émouvants remous de spectres et d’épée.
………………………..
À ces blonds fantassins que l’on a vus jadis
Franchir Marengo, nimbés des feux de Lodi,
D’Arcole, de Millesino, des Pyramides,
Allez, perlés d’éclairs, superbes, intrépides,
Montrer comment le Noir favorise son décor
Pour valser l’épopée au salon de la mort !” 7

“1804” est, à mon avis, l’un des trois plus beaux poèmes publiés
ces dernières années en Haïti, les deux autres étant : “Black Soul” de
Jean F. Brierre et “Paysages et Paysans” de Regnor Bernard.

7 Camille Large, sur le poème “1804”, dans le National, première semaine de
janvier, 1954.
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Mais revenons à notre propos. Le 1er janvier 1804, au milieu de la
jubilation générale, Jean-Jacques Dessalines, [22] entouré de tous les
valeureux soldats qui avaient mené avec lui la lutte contre les français,
proclamait solennellement l’indépendance d’Haïti. Nos peines étaient
finies mais nos difficultés commençaient. En effet, édifier une nation
avec ce peuple dont les chefs eux-mêmes n’avaient reçu aucune for-
mation technique ou politique, la doter de cadres administratifs et
sauvegarder ses intérêts au milieu de l’hostilité générale des grandes
puissances étaient une gageure. Dans un autre chapitre sur la situation
économique et sociale, j’aurai l’occasion de signaler quelques-uns des
très lourds handicaps qui affligeaient notre pays à sa naissance et met-
taient la viabilité même de notre expérience nationale en danger. Je
ferai voir aussi que les causes de la situation désordonnée qui a préva-
lu dans le pays de 1804 à 1915 doivent être recherchées ailleurs que
dans notre prétendue incapacité à nous gouverner nous-mêmes. Pour
l’instant, il me suffira de dire qu’aux innombrables difficultés d’ordre
interne, séquelles de la période coloniale et de la lutte pour
l’indépendance, d’autres facteurs tels que les antagonismes locaux, les
ambitions personnelles, et la collusion d’une caste militaire ignorante
et d’une clique d’habiles profiteurs, se sont ajoutés pour créer une si-
tuation anarchique dans le pays. Les “révolutions” succédaient aux
révolutions et la situation politique se désagrégeait inexorablement.

Tous les écrivains du siècle passé ont stigmatisé ces guerres civiles
qui accablaient le pays de maux supplémentaires. Le poète Massillon
Coicou, qui devait lui-même tomber victime de ces oppositions de
factions, nous dépeint l’horreur de ces luttes fratricides et criminelles :

“Entendez-vous ce cri qui retentit : “Aux Armes !”
Encor l’horreur ! encor du sang ! encor des larmes !
Oh ! la guerre civile infâme et sacrilège !
Elle se dresse avec ses haines et ses crimes,
Et, seuls, les plus souffrants resteront ses victimes,
Subiront ces horreurs qui croissent dans son sein.
…....Peuple !.............
Faut-il, dans tes cités, dans tes plaines fertiles,

[23]
Voir tant de sang, de pleurs, de crimes inutiles ?” 8

8 Pompilus, o.p., p. 136.
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En 1905, dans la conclusion de son livre M. Roosevelt, Président des

États-Unis et la République d’Haïti, Anténor Firmin avait lancé cet avertisse-
ment solennel à ses concitoyens : où bien le pays passera sous une
domination étrangère, où bien les haïtiens devront renoncer à cette
pratique des soulèvements révolutio4nnaires. L’inévitable arriva le 27
juillet 1915. Les États-Unis d’Amérique du Nord qui avaient vaine-
ment tenté de se faire céder une portion du territoire haïtien pour
l’établissement d’une base militaire et qui avaient également offert
sans succès à nos différents gouvernements leur assistance militaire,
profitèrent d’une ultime flambée révolutionnaire pour faire débarquer
sur le sol haïtien des troupes de fusiliers-marins. Après 101 ans
d’indépendance, Haïti redevenait une colonie.

Cette occupation américaine eut des répercussions sur le plan litté-
raire. Les dernières années d’avant l’occupation caractérisées par la
multiplication des soulèvements insurrectionnels avaient vu fleurir
une littérature d’évasion, j’allais dire de démission. La littérature
après 1915 devint profondément nationaliste. C’est peut-être là le seul
effet heureux de cette mise en tutelle d’Haïti. Car, nous dit Viatte :

“L’occupation a la main lourde. Elle étouffe dans le sang les tentatives

de révolte : des noms tels que Charlemagne Péralte s’ajoutent au martyro-

loge d’Haïti. D’autorité, elle transfère à New-York les emprunts contractés

à Paris. Elle voudrait briser les liens de toute nature avec la France et dé-

raciner une tradition qu’elle méprise. À quoi bon former une élite litté-

raire ? Des hommes positifs selon des recettes infaillibles de la pédagogie

américaine, voilà ce qu’il lui faut. Le tout-puissant conseiller financier lé-

sine sur les écoles, jusqu’à ce qu’elles se soient réformées à sa guise, il en-

trave la venue d’une nouvelle mission universitaire française, il laisse

l’enseignement congréganiste se débattre, sans l’aider, il réserve théori-

quement ses faveurs aux écoles primaires : ainsi les postes de commande

ne tenteront pas les noirs. Ou du moins, pour ces postes de commande, on

disposera des boursiers envoyés [24] aux États-Unis, pourvus rapidement

de diplômes ronflants, et d’une culture tout empirique.” 9

9 A Viatte, o.p., p. 428.
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Depuis 1915, l’on peut dire que l’histoire d’Haïti n’est que le reflet
de cette lutte désespérée que le peuple et les gouvernements haïtiens
mènent contre une crise économique chaque jour plus aiguë. Cette
crise économique et la situation sociale explosive qu’elle a engendrée
ayant créé un nouvel état d’urgence, les écrivains se sont sentis mobi-
lisés pour un nouveau combat non plus cette fois sur les champs de
batailles comme leurs pères mais sur le front des revendications so-
ciales et de la lutte pour un mieux être. Ils se sont sentis plus étroite-
ment liés encore à leurs concitoyens et à leur pays. Leur amour pour
ce coin de terre s’est dilaté à la mesure des problèmes qu’il confronte.
Et c’est pourquoi, au plus fort de cette crise politique et sociale qui a
abouti à la révolution de 1946, au plus fort de cette inextricable com-
plication de faits déprimants au possible, René Depestre a pu trouver,
pour chanter son pays, ces vers qui expriment le sentiment de tout
haïtien :

“Je connais un mot aux résonnances d’ailes,
Il provoque le vertige du bonheur
Il ressuscite les heures immortelles
Il gonfle le voile de mes rêves
Il fige une lueur d’amour au coin de mes yeux.

Je connais un mot qui renferme toute ma vie
Mes espoirs
Ma tristesse
Mes soirs de tête-à-tête

Ce mot donne un sens à ma vie
Il explique la couleur de ma peau

Ce mot est mon avenir
Ce mot est ma folie : Haïti.10

10 René Depestre. “Je connais un mot”.
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[25]

Haïti et sa littérature

II.
LA SITUATION
ÉCONOMIQUE

ET SOCIALE

Retour à la table des matières

Mon intention n’était pas de parler d’économie dans ce deuxième
chapitre ; je voulais plutôt faire voir ce qui dans l’ethnie des haïtiens,
dans leurs moeurs et dans leurs croyances a pu donner une couleur
particulière à leur patrimoine artistique et culturel. Mais ayant terminé
le chapitre précédent par une allusion à la grave crise que traverse le
pays depuis ces dernières décades, il m’a semblé qu’en toute logique
je me devais de vous en expliquer le pourquoi et le comment. Et puis
de l’histoire d’Haïti à l’économie haïtienne, la distance est vite fran-
chie ou plutôt, parler d’histoire amène tout naturellement à envisager
la situation économique du pays. C’est Paul Moral qui dit :

“Les grandes lignes de l’histoire nationale forment encore comme la

trame sur laquelle se dessine la situation actuelle.” 11

11 Paul Moral. L’Économie Haïtienne, p. 3.
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Opinion que confirme O. Ernest Moore, dans son article : “Is Haiti
Next ?” quand il déclare : “Haiti’s desperate situation has a deep his-
torical background”. 12

Outre cela, il est fort souvent fait à Haïti un sort bien peu enviable
dans les journaux à grand tirage d’Amérique du Nord. Des journa-
listes en mal d’articles sensationnels ont toujours voulu trouver dans
la situation haïtienne la matière de reportages à scandale bien faits
pour allécher le lecteur sinon renforcer chez lui certains sentiments
peu recommandables !

“Ce qu’on appelle la grande presse internationale à cause de son équi-

pement, de ses ressources financières, de la formation professionnelle de

ses rédacteurs ne l’observe le plus souvent que sous l’angle de la misère,

de l’ignorance et de la superstition, refusant systématiquement de remon-

ter aux causes d’une telle situation pour essayer de la comprendre.

Il est alors de bon ton de la couvrir de sarcasmes [26] ou de mépris,

pour pouvoir l’abandonner sans remords à son triste sort et pour y trouver

un argument supplémentaire à la justification d’une attitude inavouable ou

d’une thèse caduque”. 13

Or pour que le lecteur puisse aborder les choses d’Haïti avec “ces
yeux du coeur et cet esprit de compréhension” dont parle Jean-Charles
Magnan, faut-il encore qu’il ait quelques aperçus sur l’économie du
pays.

Peut-être que du même coup je ferai justice de cette opinion qui
veut que nos écrivains soient doublement coupables de s’adonner à la
littérature dans un pays livré aux affres de la misère. En effet, “on a
fait reproche à ce pays de regorger de littérateurs et de manquer
d’industriels...” 14. L’on verra que nos écrivains n’ont pas été les der-
niers à se préoccuper de la situation économique et sociale du pays.
C’est dans leurs poèmes, dans leurs romans et dans leurs drames au

12 O. Ernest Moore. Is Haiti Next ?, p. 235.
13 René Piquion. Crépuscules de Mythes, Imprimerie de l’État, Port-au-Prince,

1962, p. 5-6.
14 Jean-Charles Magnan. Haiti, la Perle Noire, p. 90.
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contraire qu’elle a eu ses premiers échos déchirants et nos artistes ont
été les premiers à mobiliser la conscience nationale sur cette question.
D’un autre côté, si nous manquons d’industriels, ce n’est très certai-
nement pas parce que nous n’en désirons point. Pour faire comprendre
donc la situation actuelle d’Haïti, tant au point de vue économique que
social, je reprendrai le fil de mon exposé historique en portant cette
fois mon attention non plus sur les faits d’armes, mais sur leurs inci-
dences économiques. Toutefois avant d’aller plus avant dans mon ex-
posé, je veux mettre le lecteur en garde contre ce que le titre sous le-
quel ces pages sont groupées, en dépit de moi-même, peut avoir
d’ambitieux. Je ne suis pas économiste et n’ai point la prétention de
présenter une analyse détaillée de la situation haïtienne. La caractéri-
ser aussi succinctement que possible afin d’en montrer les répercus-
sions sur notre littérature : tel est mon propos. Je m’attacherai donc
tout d’abord, à faire ressortir les antécédents d’ordre historique ou po-
litique, puis à souligner les facteurs d’ordre proprement économique
de l’actuel état de choses.

Quand en 1792, les esclaves se révoltèrent contre les colons fran-
çais, ils brûlèrent et saccagèrent tout ce qui pouvait leur rappeler
l’image du maître abhorré, [27] vengeant ainsi trois siècles de misères.
Mais bientôt cette politique de la terre brûlée devint pour les noirs non
seulement la manifestation d’une rancœur longtemps contenue mais
une nécessité et une tactique dans la lutte sans merci qu’ils menaient
contre des adversaires sanguinaires et barbares. En face d’un Ro-
chambeau qui faisait noyer les nègres par milliers, qui les livrait aux
chiens et leur faisait subir toutes sortes de tortures, quelle autre atti-
tude adopter ? Pouvait-on combattre le colon et ménager ses proprié-
tés ? Il fallait lui enlever jusqu’à l’espoir de voir un jour son pouvoir
se rétablir, lui faire comprendre que l’anéantissement de ses biens
n’était que l’image de son propre anéantissement.

Le mot d’ordre de Toussaint Louverture à ses troupes qui se prépa-
raient à combattre les vingt-deux vaisseaux et les 23,000 soldats en-
voyés par Napoléon pour rétablir l’esclavage à Saint-Domingue sera
le suivant : “Que la terre offre aux envahisseurs l’image de l’enfer
qu’ils méritent...” Et ce ne furent pas seulement les plantations et les
usines qui disparurent dans les flammes mais des villes entières.
Quand la force expéditionnaire française se présenta devant le Cap et
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que son chef intima à Christophe l’ordre de se rendre, ce dernier eut
cette fière réponse :

“Si vous avez la force dont vous me menacez, je vous prêterai toute la

résistance qui caractérise un général, et que si le sort des armes vous est

favorable, vous n’entrerez dans la ville que lorsqu’elle sera réduite en

cendres et que même sur ces cendres je vous combattrai encore...”

Résolution qui fut exécutée à la lettre car Christophe mit le feu à la
ville du Cap en commençant par son propre palais. En somme pendant
la guerre de l’indépendance, Saint-Domingue ne fut qu’un immense
brasier. Dessalines résumera la stratégie de la lutte pour la liberté dans
cette phrase lapidaire : “Couper tête, bouler caille !” 15

Ainsi le 1er janvier 1804, au moment où son indépendance était so-
lennellement proclamée, Haïti n’était qu’un amoncellement de dé-
combres. Le spectacle qui s’offrait aux yeux était celui de la désola-
tion et de la ruine. La culture était depuis longtemps négligée puisque
chaque cultivateur s’était mué en soldat pour défendre sa liberté. Le
pays, à sa naissance même, était affligé d’un lourd handicap. Écono-
miquement il [28] partait à zéro puisque tout était à faire. Mais le plus
grave c’est que pendant longtemps on ne pourra s’atteler à la tâche de
reconstruction nationale. En effet, la crainte d’un retour offensif des
Français a longtemps maintenu le peuple haïtien sur un pied de guerre.
La préoccupation première à ce moment-là ce n’était pas : relancer
l’agriculture, construire des routes ou chercher des débouchés pour
nos produits, mais se tenir prêts à repousser toute nouvelle invasion.
C’est ce que nous laisse deviner la constitution de 1805, qui prévoit en
son article premier : “Au premier coup de canon d’alarme, les villes
disparaissent et la nation est debout”. L’on s’attacha à édifier un peu
partout des forts, des redoutes inexpugnables et c’est ainsi que fut
construite, dans le Nord d’Haïti, la célèbre citadelle Laferrière, cette
formidable forteresse qui assied ses 8,000 mètres carrés sur le pic
d’une montagne à plus de 3,000 pieds au-dessus du niveau de la mer
et qui symbolise la volonté opiniâtre des haïtiens de vivre libres ou de
mourir.

15 Traduction : “Coupez les têtes, brûlez les maisons”.
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J’ai dit qu’à ce moment les impératifs militaires l’emportaient sur
les objectifs proprement économiques. Mais au fait, comment
d’anciens esclaves auraient-ils pu s’y prendre pour remettre
l’économie sur pied ? Le souci des anciens maîtres n’ayant pas été, on
l’imagine, d’envoyer leurs esclaves à l’école. Aucun des dirigeants de
la nouvelle nation n’avait reçu de formation académique ou un entraî-
nement quelconque l’habilitant à diriger un pays. La plupart de ces
chefs pouvaient à peine se prévaloir d’un rudiment d’instruction et
même leur science militaire qui avait opéré tant de prodiges en face
des armées françaises n’était qu’une improvisation géniale.

Un troisième handicap viendra s’ajouter aux précédents. Après
avoir passé vingt ans sur le qui-vive, le gouvernement haïtien jugea
qu’il valait encore mieux en arriver à un accord avec la France, pour
faire reconnaître notre indépendance. Il s’engagea donc à verser une
indemnité de plus de vingt-cinq millions de francs à l’ancienne Mé-
tropole. Nous nous mettions ainsi un carcan au cou en plus de tous les
boulets que nous traînions :

“Ce pays déjà ruiné, saccagé, supporta malencontreusement dès les

premières décades de son existence le fardeau d’un lourd crédit exté-

rieur”. 16

[29]

Notre avenir de la sorte était dangereusement compromis. Pour
combler la mesure, nous eûmes la malchance, de 1805 à 1915, de pas-
ser par une longue période d’instabilité politique caractérisée par de
nombreux soulèvements révolutionnaires et de fréquents changements
de gouvernements. C’était là un climat peu favorable à l’application
de mesures propres à relever le pays et à le faire progresser. La rou-
tine, l’ignorance et l’empirisme s’installeront partout en maîtres et
pendant que les guerres civiles faisaient rage, le pays, aussi bien poli-
tiquement qu’économiquement, s’en allait vers la débâcle. Louis-
Joseph Janvier analysant les causes des troubles qui sont à l’origine de
cet état d’anarchie prolongée fait ressortir qu’elles sont bien plus
d’ordre économique que politique ou constitutionnel. Ainsi la situa-

16 M. Lubin et C. Saint-Louis. Panorama de la Poésie Haïtienne, p. II.
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tion déplorable de l’économie haïtienne se répercutait en désordres
sociaux et en troubles politiques, lesquels troubles et désordres contri-
buaient à leur tour à maintenir et même à accélérer la désagrégation de
cette économie. Nous nous trouvions enfermés dans un cercle vicieux.

L’occupation américaine intervint et prétendit tout remettre en
place. Ses objectifs étaient grandioses puisque, selon la proclamation
de l’amiral Capperton, les occupants étaient venus apporter au peuple
haïtien “l’honneur et le bonheur”. Aujourd’hui le bilan que les histo-
riens et les économistes dressent de cette période de tutelle n’est nul-
lement louangeur pour les États-Unis. Si O. Ernest Moore qui a pour-
tant quelques raisons de faire un plaidoyer pro-domo confesse :

“Our motives in extending aid during the occupation period may or

may not have been idealistic, but at any rate help was given on a scale

which in those days was deemed substantial”. 17

Ce doute émis sur le caractère philanthropique de l’aide accordée
durant l’occupation ainsi que la précision sur “l’aide qui parut subs-
tantielle à ce moment-là” sont à souligner. Paul Moral dans son livre
“l’Économie Haïtienne” est plus catégorique :

“La tutelle nord-américaine (1915-1934) s’exerce surtout par le con-

trôle douanier et la relance du système de la grande exploitation. Mala-

droite dans ses moyens d’action, peu efficace dans les modifications

qu’elle essaie d’apporter à l’économie du pays, ignorant [30] les vrais be-

soins de celui-ci, elle laisse comme principal bilan une nouvelle allé-

geance financière et commerciale, l’illusion de l’ordre administratif et la

prise de conscience du nationalisme”. 18

Et, ajoute Moral :

17 O. Ernest Moore. Is Haiti Next ? p. 258.
18 Paul Moral, L’Économie Haïtienne, p. 4.
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“Après la “désoccupation”, la République d’Haïti mal armée pour la

concurrence internationale, voit ses anachronismes s’accentuer, ses pro-

blèmes s’aggraver”. 19

Depuis 1915 des causes multiples parmi lesquelles des cataclysmes
naturels (comme ce fameux ouragan Hazel, qui en 1954 dévasta tout
le sud du pays) sont encore venues s’adjoindre à celles déjà mention-
nées, pour plonger l’économie haïtienne dans un marasme de plus en
plus grand.

Dans cette revue des principales circonstances historiques qui sont
à l’origine de la présente situation économique, il est un facteur dont
je n’ai point fait mention et qui a pourtant sa place ici : c’est
l’isolement dans lequel Haïti a été tenue dès sa naissance.

“Depuis le début de son histoire, il lui a fallu de plus compter sur son

unique économie, sur ses seules forces, cela sans secours extérieur, sauf

les rares cas où la protection offerte n’était pas toujours désintéressée et

couvait souvent de graves menaces, pour l’autonomie d’une petite na-

tion”. 20

L’on peut même dire que notre pays a été mis en quarantaine par
les grandes puissances. L’on comprend qu’en ce XIXe siècle où les
nations européennes fondaient sur l’Afrique et se la partageaient
comme des oiseaux rapaces dépeçant un cadavre, Haïti, la première
nation noire à devenir indépendante, constituait un exemple dange-
reux. Et les grandes puissances d’alors ne se firent pas faute de la
boycotter et d’intervenir dans ses affaires internes pour saboter ses
initiatives et l’humilier.

Même les États-Unis d’Amérique du Nord ont participé à ce boy-
cottage : ils ont longtemps refusé de reconnaître notre indépendance :

19 Ibidem.
20 J. C. Magnan. Haïti, Perle Noire, p. 90.
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“Haiti fought a lone battle, ignored if not harmstrong by the United

States Government, which withheld diplomatic recognition [31] until the

administration of Abraham Lincoln”. 21

Par la suite, ils ne firent jamais jouer en notre faveur la Doctrine de
Monroe quand nous étions en butte au chantage des canonnières espa-
gnole et allemande. Quelqu’un a pu parler, à ce propos, et avec raison
de la “détresse de tout un peuple voué à l’isolement et à la lutte sans
espoir”. 22

Depuis une vingtaine d’années, il est vrai, Haïti reçoit de l’aide
économique, financière et technique tant des États-Unis que de cer-
tains organismes internationaux (U.N.E.S.C.O., O.N.U.). C’est un
changement heureux que le peuple haïtien apprécie à sa juste valeur.

Malheureusement l’on ne saurait dire que ces différents pro-
grammes d’aide aient encore donné tous les résultats qu’on escomptait
d’eux. Il conviendrait de leur apporter de notables améliorations et d’y
opérer de nombreux ajustements. Souhaitons que cela soit bientôt fait.

Au terme de cette brève revue cependant, je m’en voudrais de lais-
ser au lecteur l’impression que mon intention était d’exonérer les
haïtiens de tout blâme et de rejeter sur le dos des uns et des autres la
responsabilité du mauvais état de notre économie. L’élite haïtienne, et
plus précisément les dirigeants politiques et militaires, porte une
grande part de cette responsabilité. Il convenait toutefois de souligner
les handicaps qui ont affligé la nation dès sa naissance et tout au long
de son histoire. Surtout, il importait de montrer que si le peuple
haïtien est aujourd’hui aux prises avec des difficultés sans nom ce
n’est pas parce qu’il a manqué de “courage”. Car il faut détruire une
fois pour toutes ce mythe de l’homme des tropiques, et du nègre en
particulier, nonchalant et paresseux. Le paysan haïtien est très certai-
nement le démenti le plus flagrant à cette croyance. Nulle part en ef-
fet, l’homme dans sa lutte contre la nature ne s’est trouvé plus dému-
ni. Et Alfred Metraux qui a vécu longtemps au milieu de nos campa-
gnards apporte le témoignage suivant :

21 O. E. Moore. Is Haiti Next ? p. 258.
22 P. Pompilus. Manuel Illustré d'histoire de la Littérature Haïtienne, p. 199.
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“Si l’habitant des “mornes” est souvent misérable, ce n’est pas qu’il

manque de “courage” — ce mot qu’il emploie souvent et qui, pour lui, si-

gnifie ardeur au travail et [32] énergie ; mais abandonné à lui-même, illet-

tré, sans communication avec le monde extérieur, pouvait-il faire

mieux ?” 23

Les quelques faits énumérés ici en situant le moment présent dans
son contexte historique permettront au lecteur d’avoir une meilleure
compréhension des problèmes envisagés et lui feront voir que les
haïtiens, comme dans le drame antique, sont bien moins les artisans de
leur destin que les victimes d’une fatalité qui les dépasse.

Maintenant que j’en ai situé le cadre historique, je puis essayer de
vous présenter les grands traits de l’économie haïtienne.

Comme “il ne semble pas, dans l’état actuel des connaissances, que
le sous-sol haïtien renferme d’importants gisements dont
l’exploitation serait susceptible de modifier sensiblement la situation
économique du pays...” 24 l’on peut dire qu’Haïti possède une écono-
mie du type exclusivement agricole.

En effet,

“...la production agricole tient une place tout-à-fait prépondérante dans

l’économie haïtienne. Elle fournit au moins 97% des exportations totales,

et comme les revenus de l’État sont constitués, pour les trois-quarts, par

les recettes douanières, la vie de la nation dépend essentiellement de la

vente des récoltes sur les marchés extérieurs”. 25

D’ailleurs il suffit de jeter un coup d’œil sur les statistiques pour
s’en convaincre ! 7.7% de la population, d’après Moral, vivent dans
les villes tandis que 92.3% habitent les campagnes. Mais il ne suffit
pas de dire que l’économie haïtienne est exclusivement agricole. Il
faut apporter une nouvelle restriction. Car ce n’est pas tant sur la cul-
ture en général comme sur celle du café uniquement qu’elle repose.

23 A. Métraux. Haïti, la Terre, les Hommes et les Dieux, p. 32.
24 P. Moral. L’Économie Haïtienne, p. 11.
25 P. Moral. L’Économie Haïtienne, p. 87.



Maximilien Laroche, Haïti et sa littérature. (1963) 42

La canne-à-sucre et le sisal constituent des apports non négligeables
dans notre balance commerciale. Néanmoins le café monopolise à lui
seul presque tous les items de notre exportation. Et cela est si vrai que
la moindre chute des prix sur le marché mondial, une inclémence de la
nature comme le cyclone Hazel ou de mauvaises récoltes provoquent
immédiatement un marasme terrible. [33] En somme, ainsi que l’a
signalé Moral, la vie même de la nation est affectée par le rendement
des plantations de caféiers. Alors qu’on assiste au mois de septembre
à une période creuse, on observe une relance de l’activité générale en
décembre, à l’époque de la cueillette. En somme le café donne le
pouls du pays. On perçoit par là même la vulnérabilité de cette éco-
nomie. Pour peu que les autres pays producteurs connaissent des ré-
coltes excédentaires, que la concurrence internationale s’accentue et
que les prix dégringolent, c’est Haïti tout entière qui se porte mal.

Mais pour éclairer d’un jour définitif cette économie caféière, il
faut encore parler de la terre et des hommes. La terre, nous l’avons dit,
sur 27,750 kilomètres carrés de superficie totale, compte plus de
20,000 kilomètres carrés de montagnes. Cette terre est par surcroît la
proie de l’érosion. En effet, le déboisement intense, les techniques de
culture primitives auxquelles s’ajoutent les pluies tropicales torren-
tielles se sont unis pour faire perdre au sol presque toute sa couche
arable.

“Les parcelles, exploitées sans merci au rythme de deux récoltes par an

sont appauvries et leur rendement présent est faible. L’érosion qui sévit

dans de nombreuses vallées voue le sol à une mort lente mais sûre. Les

grandes forêts qui, jadis, escaladaient les montagnes jusqu’aux sommets

ont disparu par le feu au cours des deux derniers siècles... à la saison plu-

vieuse des tonnes d’humus sont emportées vers la mer par les rivières dé-

bordées et l’eau ruisselante qui déchire de mille ravines les flancs des

montagnes”. 26

À l’intérieur des campagnes le sol avec ses crêtes dénudées prend
de plus en plus un aspect désolé et les paysans, comme dit le poète :

26 A. Metraux. Haïti, la Terre, les Hommes et les Dieux, p. 3.
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“Ils voient avec stupeur des cimes sans rameaux,
Le sol nu dépouillé des moissons nourricières,
Leurs champs verts dévastés par le courroux des eaux,
Et la mort froide, assise au seuil de leurs chaumières”.

[34]

Ainsi à ce premier problème d’une économie agricole si peu diver-
sifiée qu’on peut parler de monoculture s’ajoute celui du rendement
de plus en plus faible du sol.

Mais là-dessus vient se greffer cette autre question de la surpopula-
tion. Avec quelques 4,000,000 d’habitants, Haïti a la plus forte densité
démographique de toute l’Amérique : “deux cent cinquante habitants
au kilomètre carré” (Métraux) ; “325 per square mile” (O. Ernest
Moore). Sur une terre qui dépérit donc, les paysans occupent des pro-
priétés minuscules.

“La propriété a été morcelée au point qu’en certaines régions où des

sondages ont été effectués, on estime que 80% des paysans possèdent

moins de 5 hectares, dont 50% moins d’un hectare et 25% moins d’un de-

mi- hectare. Or un agronome considérait que sept hectares sont nécessaires

à une famille, pour vivre convenablement”. 27

Ces statistiques dans leur sécheresse révèlent le drame déchirant
d’un peuple qui voit inexorablement diminuer ses ressources tandis
que ses besoins grandissent dans des proportions effrayantes.

L’on aura enfin un tableau bien sombre si l’on ajoute à tout ce qui
vient d’être dit l’analphabétisme dont souffre la grande majorité de la
population. En effet, 90% des habitants, principalement les paysans,
sont illettrés. Ce qui se traduit de façon tragique sur le plan écono-
mique par le maintien de techniques primitives et arriérées de culture
et la pratique de procédés désastreux dans leurs effets à longs termes.
Jules Blanchet a su parfaitement résumer ces divers aspects et définir
notre économie dans les lignes qui suivent :

27 A. Métraux. Ibidem, p. 29.
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“Économie agricole d’une manière prépondérante, elle subit sans s’en

rendre compte, la loi des rendements décroissants... La terre est donc sou-

mise à un processus de dépérissement, de décroissance de la fertilité et

l’agriculture proprement dite, de même que les industries agricoles, évo-

luent dans ce cycle. L’érosion, le déboisement accélèrent le processus. Et

tandis que la productivité se réduit, la pression démographique s’élève, et

vérifie les prédictions sinistres du malthusianisme économique.

L’industrie [35] minière et les transports participent, comme les activités

du secteur primaire et secondaire, du même statisme, de la même organi-

sation rudimentaire”. 28

Les industries n’existant pratiquement pas en Haïti et le seul élé-
ment d’échange étant notre production caféière, c’est sur la masse
paysanne, courageuse sans doute mais handicapée à tous les points de
vue ainsi que nous l’avons souligné, que repose notre économie. De la
sorte se vérifie ce que Paul Moral dénomme “le parasitisme urbain”.

“On peut dire qu’il y a en Haïti trois principaux secteurs d’activité : le

secteur agricole, le secteur commercial, le secteur administratif et poli-

tique. Schématiquement, le premier nourrit les deux autres ; la campagne

alimente la ville, c’est la définition même du parasitisme”. 29

Le schéma suivant reproduirait assez fidèlement les faits : le pay-
san produit, le commerçant de la ville exporte cette production et
l’État, aux différents stades d’échange (plus particulièrement à
l’exportation), impose des taxes qui constituent toutes ses ressources.
Ces taxes sont redistribuées à travers l’appareil administratif du gou-
vernement dont les membres se recrutent dans la population urbaine.

L’économie haïtienne nous apparaît donc comme étant la proie
d’une inorganisation qui confine à l’anarchie et à un primitivisme aux
différents stades de production, de consommation et d’organisation de
marchés qui est la source de cette stagnation désespérante. Tout va à
vau-l’eau. La routine et l’ignorance se donnent libre cours et le champ

28 J. Blanchet. Introduction, P. Moral. L’Économie Haïtienne, p. X.
29 P. Moral. L’Économie Haïtienne, p. 135.
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est souvent ouvert à toutes les formes d’oppression et d’exploitation.
Le sous-développement atteint une phase tellement critique qu’on a
pu parler de système féodal et précapitaliste.

“Le problème du sous-développement de l’économie haïtienne se pose

et s’articule dans un contexte d’anarchie à l’échelle de la nation comme à

l’échelle de l’entreprise, une structure encore indifférenciée où se manifes-

tent violemment les duretés de l’organisation capitaliste, la spontanéité du

secteur [36] précapitaliste et les survivances de l’économie naturelle”. 30

Cette situation d’un genre particulier devait inévitablement avoir
des répercussions sociales dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles
laissent la voie libre à toutes les violences et à toutes les révoltes.

S’il nous fallait caractériser l’état de choses ainsi créé, cela nous
conduirait à une stratification des couches sociales pouvant s’ordonner
grosso modo de la façon suivante : au bas de l’échelle, la grande
masse prolétarienne comprenant les paysans et le petit peuple des
villes et au-dessus une minorité de favorisés.

Une considération plus attentive des faits permettrait cependant
d’opérer de nouvelles classifications. Dans les campagnes, la masse
moyenne, soumise à ce “parasitisme urbain” dont les interventions
désastreuses s’assimilent à une véritable malédiction (à preuve : la
spéculation bananière !) forme un vaste sous-prolétariat. Dans les
villes, il faudrait distinguer entre un prolétariat urbain, résultant de
l’exode rural et du chômage permanent, une classe aisée, dénommée
encore minoritaire, et une classe moyenne. En fait cette dernière ne se
distingue pas des deux premières que nous venons de mentionner
puisqu’elle est composée d’éléments issus du prolétariat urbain ou de
la masse paysanne ayant subi pour la plupart la promotion intellec-
tuelle (grâce à l’instruction) et pour quelques-uns la promotion poli-
tique du pouvoir. Classe flottante, s’il en est, et dont la situation est
fort précaire car elle se voit sans cesse menacée d’être replongée dans
le prolétariat par l’instabilité même de la chose politique dont elle tire
tous ses avantages. L’État constitue en effet “en Haïti, faute

30 Jules Blanchet. Introduction. P. Moral. L’Économie Haïtienne, p. VII.
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d’industries, le plus gros employeur. À part de rares exceptions
l’alternative haïtienne est le chômage ou la politique”. 31

Quant à la classe aisée, ses membres se recrutent parmi les possé-
dants (commerçants nationaux et étrangers, gros propriétaires), et oc-
casionnellement parmi les membres de la classe dite moyenne qui à la
faveur d’une ascension politique ont pu améliorer leur situation éco-
nomique et changer leur condition. L’histoire sociale d’Haïti est celle
de la lutte que se sont livrés ces divers groupes. Les uns se révoltant
périodiquement contre un état de fait intolérable et [37] les autres
multipliaient les manœuvres pour maintenir la masse taillable et cor-
véable dans sa situation de vache-à-lait et perpétuer leurs privilèges.

Naturellement tout ceci a eu ses échos dans la littérature. Les écri-
vains ont été attentifs aussi bien au fait économique que social. Sans
doute de la terre ils ont vu surtout la beauté. Ils ont célébré l’effort du
paysan dans des vers inoubliables. Et ici je pense au très beau poème
en forme de ballade, Paysages et Paysans, de Regnor Bernard. Le
poète y chante “la fête immense de la terre” :

“L’aube fraîche s’accorde à la rampe des monts

Et prélude à la fête immense de la terre.

Il nous convie à admirer avec lui ce panorama enchanté de la cam-
pagne et l’effort du paysan qui est comme un chant :

“Poète... si tu veux, le long des lents chemins
Où le rêve trottine, à l’ombre des fougères,
Nous irons promener nos sandales légères
………………
Nous irons écouter la phrase cadencée
Au rythme large et plein qui dans les matins verts
Accompagne l’effort, la hanche balancée
De l’homme noir penché sur les sillons ouverts,
Voir le soleil qui flambe au revers des machettes
Et l’herbette qui danse au refrain des serpettes,
Et le rythme des bras au cœur des matins verts”.

31 Ghislain Gouraige. Histoire de la Littérature Haïtienne, p. 416.
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C’est toute la vie de la terre, toute la vie du paysan qui a pour fond
nostalgique sa lutte contre les éléments et les hommes, son passé dou-
loureux d’africain transplanté, ses espoirs, ses rêves et ses joies qui se
traduisent dans des chants et dans des danses, les rares bonheurs d’une
vie de privations :

“Mais voici que bientôt la campagne est une aile :
une chanson s’élève et monte, vibre et appelle :
— l’air gaspille un parfum de menthe et de sureaux —.
et sous le chêne énorme, un refrain dense et sourd

[38]
allume des points d’or au velour des prunelles
et près du ciel prélude à l’oubli des labours :
la fatigue s’exile au vent des ritournelles...”

C’est assurément le plus beau poème à la gloire de la terre de toute
la littérature haïtienne. Les vers splendides abondent et le poète y fait
montre d’une maîtrise incomparable.

Mais c’est peut-être pour protester contre une tendance à voir et à
présenter les choses sous un angle trop idyllique et aussi devant
l’urgence de la crise économique pour réclamer une mobilisation des
énergies et des talents de tous que Paul Moral, dans son livre Le Pay-
san Haïtien, lance cet avertissement qui est une sorte de mise en de-
meure :

“Il nous faut aujourd’hui placer, pour ainsi dire, le décharnement des

mornes avant le charme bucolique des paysages, l’indigence des tech-

niques et la précarité des rendements avant l’archaïsme pittoresque des

genres de vie, le dénuement matériel et spirituel avant une sorte de bon-

heur des premiers âges trop complaisamment évoqué. L’heure présente

n’est pas à une peinture en trompe-l’œil de la “Perle des Antilles”. 32

Cependant là aussi nos écrivains n’avaient pas failli à leur mission.
Depuis longtemps, ils avaient lancé le cri d’alarme. Ils ont signalé le
dépérissement du sol, les conséquences désastreuses de l’érosion, de

32 P. Moral. Le Paysan Haïtien, p. 8.
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la sécheresse et du déboisement, la misère du paysan et la grande dé-
tresse des campagnes haïtiennes. Tout un courant littéraire a été ali-
menté par ces thèmes et l’un des chefs-d’œuvre de notre littérature
romanesque : Gouverneur de la rosée de Jacques Roumain, est un ta-
bleau déchirant de la misère des paysans haïtiens.

La poésie n’est pas restée non plus étrangère à ce mouvement.
Jacques Lenoir donne pour objectif à la poésie militante de :

“Donner une voix à la plus grande détresse des paysans, hommes et

femmes courbés sur leurs misère avec le large disque brûlant du soleil pla-

qué à des calebasses ; éveiller la conscience des travailleurs... pour

qu’enfin l’avenir tienne les promesses du passé”. 33

[39]

Roger Dorsinville dans Pour Célébrer la Terre a plaidé la cause de
nos paysans et dit leur espoir dans un avenir meilleur. Et même le “pa-
rasitisme urbain” n’est pas passé inaperçu car c’est dans cette optique
d’oppression de la campagne par la ville et de rêve d’une fraternisa-
tion qu’il faut lire ces vers de Jacques Lenoir :

“Je vois la ville tendre au village
un bras nu comme un visage
une à une
les campagnes s’allument
et ça fait un collier de clarté
au pays que Jean-Jacques nous a donné”.

Et c’est encore dans une pièce de ce même poète que la situation
économique en général, et le sort du paysan plus particulièrement a
été le mieux caractérisé. Pour peindre le tragique de cette situation, le
poète a emprunté à Prévert le procédé expressif de l’énumération. Et
une série d’annotations sèches font de son poème une sorte de bilan
où les malheurs, les catastrophes et les misères forment une liste im-
pressionnante. En un raccourci saisissant le poète offre le tableau de la
réalité haïtienne :

33 J. Lenoir. À propos des problèmes de la poésie Nationale. Optique No. 20.

http://classiques.uqac.ca/classiques/roumain_jacques/gouverneurs_de_la_rosee/gouverneurs_de_la_rosee.html
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LE VIF DU SUJET

“Une femme accroupie près du feu
la pipe à la bouche
un lézard se chauffant au soleil de la route
un enfant debout dans la poussière des jours
un peuple pris dans les ronces du malheur
une nuit qui se poursuit jusqu’à la nuit nouvelle
toutes griffes dehors
la misère gratte la terre
et les hommes”. 34

Mais plus encore que la situation économique, c’est l’irritante
question sociale résultant de celle-ci, qui a trouvé chez nos poètes un
écho frémissant. Le conflit des classes est devenu d’autant plus aigu
qu’on a toujours voulu le camoufler pour mieux maintenir les privi-
lèges et les abus. La grande masse des exploités dont la colère avait
déjà éclaté en 1843 et en 1946, a trouvé ses porte-parole dans nos plus
fougueux poètes. Et c’est un nouvel art poétique qu’ils édifient.

[40]

“...tous les rouges tisons
qui s’envolaient des regards de feu
des prolétaires furieux,
………………..
...toutes les violences, toutes les douceurs
que recelait le cœur
des foules exploitées”.

Le poète les fait siens et il se dresse pour revendiquer au nom des
prolétaires de son pays.

Il a réveillé la conscience de classe chez ces opprimés pour mieux
les armer dans cette lutte impitoyable :

“Vous
tous de la plèbe
debout

34 J. Lenoir. Optique No. 16.
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pour le grand coup de balai.
………………..
Oh ! vague
assemblez-vous
bouillonnez
mugissez
et que sous votre linceuil d’écumes
il ne subsiste plus rien,
rien,
que du bien propre
du bien lavé
du blanchi jusqu’aux os”. 35

Il stigmatise ces gens qui ont lu :

“Et Racine et Corneille
Et Voltaire et Rousseau
Et le Père Hugo et le jeune Musset
Et Gide et Valéry”,

ces gens qui se disent civilisés mais qui sont civilisés comme le co-
lon le fut ; ces gens qui se disent cultivés,

“Mais à franc parler qui ne savait rien
Parce que la culture ne va pas sans concession
Une concession de sa chair et de son sang
Une concession de soi-même aux autres
Une concession qui vaut
Et le classicisme
Et le romantisme
Et tout ce dont on abreuve notre esprit”. 36

[41]

Nos poètes cependant ne se sentiront pas solidaires des seuls prolé-
taires d’Haïti. Ils se sentiront frères de tous les exploités du monde,
des opprimés de tous les pays et de toutes les races. Ils retiendront le
message de Langston Hugues :

35 Carl Brouard, in M. Lubin et C. St-Louis. Panorama de la Poésie Haïtienne,
p. 354-355.

36 R. Depestre. L’Avant-Garde, No. 4, 25/1/1947.
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“L’armée inoubliable des opprimés n’est pas seulement composée de

Noirs mais aussi d’hommes au visage blanc, jaune ; qu’en définitive ils

ont tous les intérêts identiques ; que leur libération résultera de leur union,

de leur esprit de solidarité”. 37

Ils uniront leurs voix à celles de tous les exploités pour réclamer
plus de justice et plus de fraternité entre les hommes. Et devant cette
grande masse prolétarienne du monde entier qui se lève et entend ré-
solument liquider un ordre de choses périmé, le poète peut s’avancer
et prétendre parler au nom de tous :

“Me voici
prolétaire
………………..
j’ai fondu toutes les races
dans mon cœur ardent”. 38

Dans un pays où plus de trois millions d’hommes vivent dans des
conditions inférieures à la normale, où les principales ressources sont
agricoles, mais où la terre est érodée et cultivée selon des méthodes
primitives ; dans un pays enfin où la population est à 90% analphabète
et où une infime minorité connaît le luxe tandis que la grande masse
ne connaît que la misère, la faim, le dénuement et les lendemains in-
certains, la littérature ne pouvait être que militante et engagée. Ce
qu’est la littérature haïtienne.

37 G. Gouraige. Histoire de la Littérature Haïtienne.
38 R. Depestre, in M. Lubin et C. St-Louis. Panorama de la Poésie Haïtienne, p.

584-585.
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[42]

Haïti et sa littérature

III.
LES HABITANTS

Retour à la table des matières

Nos poètes ont donc chanté les souffrances de tous les opprimés de
tous les pays et de toutes les races. Cependant dans notre monde sans
tendresse, la situation du nègre ne saurait être assimilée à aucune
autre. Car s’il supporte comme ses frères de misère “les duretés du
système capitaliste” et les rigueurs de l’impérialisme des grandes
puissances, les colonialismes, le racisme et les ségrégations de tout
genre lui font un sort encore bien plus cruel. Il est écrasé et refoulé,

“à Paris,
à New-York,
à Alger
au Texas
derrière les barbelés féroces
de la Mason Dixon Line
de tous les pays du monde”. 39

Dans Orphée Noir, Jean-Paul Sartre l’a démontré avec pertinence :
le prolétaire blanc est encore un privilégié par rapport à son camarade
noir et fort souvent quelques-unes de ses conquêtes sont payées du
prix du sang et de la sueur de ce dernier.

39 J.F. Brierre. Black Soul.
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“Le nègre, comme le travailleur blanc est victime de la structure capi-

taliste de notre société ; cette situation lui dévoile son étroite solidarité, par

delà les nuances de peau, avec certaines classes d’Européens opprimés

comme lui ; elle l’incite à projeter une société sans privilèges où la pig-

mentation de la peau sera tenue pour un simple accident. Mais, si

l’oppression est une, elle se circonstancie selon l’histoire et les conditions

géographiques : le Noir en est la victime en tant que noir, à titre

d’indigène colonisé ou d’Africain déporté. Et puisqu’on l’opprime dans sa

race et à cause d’elle, c’est d’abord de sa race qu’il lui faut prendre cons-

cience”. 40

[43]

Les haïtiens dont les pères ont été “déracinés, arrachés à leur fa-
mille africaine” et transplantés à Saint-Domingue ; eux chez qui vibre
“ce chant de l’Afrique étrange et maternelle”, ce chant qui “n’est plus
qu’un chant d’exil quand se souvient le coeur”, ne pouvaient manquer
d’avoir cette conscience de race qui les rend solidaires de tous les
nègres de la terre engagés comme eux dans la même lutte contre
l’exploitation et les préjugés. “Héritage” de Louis D. Hall en té-
moigne :

“Je suis un petit-fils de la lointaine Afrique
et je porte en ma chair des échos de souffrances,
des plaintes de cordages aux mâts des négriers ;
Je suis tout lacéré de morsures de haines :
j’ai dans ma chair qui brûle, ah ! dieux j’ai dans ma chair
des appels d’égorgés s’agrippant au soleil...”

Le fait ethnique tient donc une place importante sinon prépondé-
rante dans la littérature haïtienne. Et cela d’autant plus que c’est à
notre origine africaine que nous devons les traits les plus originaux de
notre culture.

40 J.-P. Sartre. Orphée Noir, dans Léopold Sedar Sanghor. Anthologie de la Nou-
velle Poésie nègre et Malgache, P. XIII.
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Ceux qui ont écrit sur Haïti ont porté sur ses habitants des juge-
ments variés :

“Creole-speaking haitian... is typically good natured and fun-loving,

has a delightful sense of humor, and so far as his limited personal world

goes is usually blessed with sound, down-to-earth judgment, as revealed

by countless creole proverbs of poor Richard Wisdom...”

“...The people are intelligent and ingenious and industrious when giv-

en half a chance...” 41

“Comme tous ceux qui ont visité Haïti, j’ai été séduit par la bonne

grâce des paysans, leur bonhomie, leur douceur et leur hospitalité”. 42

Surtout l’accent a été mis sur les dons artistiques de ce peuple. Ce
fait avait toujours été souligné par nos poètes. Mais il est assez im-
pressionnant qu’il ait [44] trouvé un écho chez des écrivains étrangers,
ethnologues ou historiens, qu’on peut difficilement soupçonner de se
laisser aller aux excès de leur imagination. C’est tout d’abord Alfred
Métraux qui dit du paysan haïtien :

“Au cours des deux siècles qui viennent de s’écouler, il a connu des

épreuves à briser les natures les plus vigoureuses. Il a été “pièce de Gui-

née”, esclave, insurgé, soldat de guerres civiles...”

“C’est un paysan rude, tenace et avide, mais aussi courtois, gai, déten-

teur de traditions artistiques que l’Occident a perdues”. 43

Quant à Auguste Viatte, il va plus loin encore puisqu’il affirme :

“Tout haïtien nait poète : la beauté de son pays, sa propre émotivité,

stimulant cet instinct spontané ; tout haïtien raffole du spectacle. Aux

heures les plus tragiques, les Muses gardent leurs droits”. 44

41 O. E. Moore. Is Haiti Next ? P. 256, 263.
42 Alfred Métraux. Haïti, la Terre, les Hommes et les Dieux, p. 9.
43 Alfred Métraux. Op. cit., p. 11.
44 A. Viatte. Histoire Littéraire de l’Amérique Française, p. 345.
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L’on ne s’étonnera pas alors d’entendre le Docteur Price-Mars
mettre en avant dans une Définition de l’haïtien, ce côté artistique de
notre tempérament :

“À ce propos, je crois en vérité, qu’on pourrait très justement définir

l’Haïtien : un peuple qui chante et qui souffre, qui peine et qui rit, un

peuple qui rit, qui danse et se résigne. “De la naissance à la mort, la chan-

son est associée” à toute sa vie. Il chante la joie au coeur ou les larmes aux

yeux. Il chante dans la fureur des combats, sous la grêle des mitrailles et

dans la mêlée des baïonnettes. Il chante l’apothéose des victoires et

l’horreur des défaites. Il chante l’effort musculaire et le repos après la

tâche, l’optimisme indéracinable et l’obscure intuition que ni l’injustice, ni

la souffrance ne sont éternelles et qu’au surplus rien n’est désespérant

puisque “bon Dieu bon” (Dieu est bon). 45

Ici, il faut que je dissipe sans tarder une équivoque. L’on m’a vu
dans les lignes précédentes parler indifféremment du peuple haïtien et
du paysan haïtien [45], citer des paroles de Métraux et de O.E. Moore,
une opinion de Viatte et rapporter le tout au peuple haïtien, comme à
une seule et même entité. J’espère que l’on ne me fera point dire que
les seuls haïtiens, sont les paysans des mornes d’Haïti. Surtout après
ce que j’ai pu faire voir des handicaps qui pèsent sur ces “habitants”
de nos mornes : analphabétisme, malnutrition, primitivité des tech-
niques, conditions de santé déplorables. Cela pourrait créer la plus
fâcheuse impression. Dans un article, j’écrivais à propos de la ville de
Port-au-Prince, et cela est aussi valable pour bien d’autres villes de la
République d’Haïti :

“...pour une population de quelques deux cent mille habitants, cette

ville s’enorgueillit d’une élite raffinée qui n’a rien à envier aux élites des

plus grandes capitales d’Europe et d’Amérique, en ce qui concerne

l’élégance, la bonne tenue, l’érudition et le savoir-faire”.

45 Price-Mars. Ainsi Parla l’Oncle, p. 19.
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Mais force nous est dans un livre sur la littérature et partant sur la
culture nationale d’Haïti de mettre en évidence que le menu peuple
des campagnes et des bidonvilles est le véritable dépositaire de la cul-
ture de notre pays. Georges Devereux pense même qu’entre l’élite
haïtienne et les masses, il existe une double barrière qu’il caractérise
ainsi :

“La ligne de division qui sépare l’élite haïtienne des masses est non

seulement une ligne de démarcation culturelle entre la civilisation fran-

çaise et la civilisation afro-franco-américaine du paysan mais en même

temps, une ligne de division de stratification sociale”. 46

Ainsi l’intellectuel haïtien dont les attaches avec le paysan auraient
été coupées (il s’en trouve encore quoique heureusement le spécimen
soit en voie de disparition !), l’intellectuel aliéné et qui se complaît
dans l’adoration des cultures étrangères, particulièrement de la fran-
çaise, et qui tient en suspicion la culture populaire, ne saurait être con-
sidéré, culturellement parlant, comme l’haïtien authentique.

René Piquion dans un réquisitoire farouche fixe la place du paysan
en regard de notre élite et de la culture nationale :

“...si la culture fait l’homme et l’homme la [46] culture, si elle englobe

tout, part de la base de la vie sociale pour s’élever jusqu’à son sommet, re-

lie le travail de la terre au resplendissement de l’art, le paysan haïtien, par

sa technique et son labeur, revendique d’abord tout le poids de l’économie

et des finances de son pays. Il se trouve à l’origine des chants les plus

beaux et des danses les plus ravissantes du folklore national. Par ses initia-

tives sur le bois, il domine le tourisme local. Grâce à une taxe spéciale, il a

contribué à la construction de ces hôtels, source facile d’enrichissement

pour certains. Sans son effort, il n’y aurait ni voyage d’études, ni voyage

de plaisir, ni voyage de santé. Sans son courage, tout luxe, tout talent,

toute fortune seraient inconcevables, toute rente, tout loisir, toute oisiveté,

46 Georges Devereux. Introduction, dans Louis Mars, La Crise de Possession, p.
XV-XVI.
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impossibles. C’est bien lui l’alpha et l’oméga, le commencement et la

fin”. 47

Or ce paysan, c’est par les traditions africaines conservées dans sa
sensibilité religieuse, dans sa vocation musicale et son génie choré-
graphique, qu’il a pu accumuler ces trésors d’émotion artistique et
qu’il a pu édifier les aspects les plus authentiques de notre culture na-
tionale.

L’une des principales sources de cette culture est la religion popu-
laire : le vodou.

Les masses haïtiennes continuent de professer des croyances qui
sont des vestiges des religions africaines. À ces croyances qui se sont
assimilé le rituel catholique romain, se sont ajoutées quelques pra-
tiques magiques. En tout cas, elles n’ont rien de ce caractère horrifiant
dont on a voulu les affubler dans l’unique but de dénigrer le peuple
haïtien. Que n’a-t-on pas dit sur le vodou ? Les fables les plus gros-
sières ont été colportées par des charlatans désireux de vendre leurs
écrits en excitant une curiosité malsaine. Le parti-pris, la méchanceté,
l’ignorance et le racisme se sont ligués pour en faire une tare dont on a
voulu nous accabler. Mais des savants aussi bien haïtiens qu’étrangers
ont montré qu’il n’avait rien de ce caractère monstrueux qu’on a si
souvent voulu lui prêter. Et alors même qu’ils n’entendaient nullement
faire une apologie, (Price-Mars déclare :

“la nation... voudrait se débarrasser de cette [47] forme très ancienne

de croyance dont elle n’a plus rien à attendre” 48,)

leurs écrits ont abouti à réhabiliter le vodou.

47 René Piquion, Crépuscule de Mythes, p. 72-73.
48 Jean Price-Mars. Ainsi Parla l’Oncle, p. 38.
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Voici ce que dit le docteur Louis Maximilien en conclusion de son
ouvrage Le Vodou Haïtien :

“Le vodou est une religion différenciée qui présente un corps de

croyances liées entre elles par des idées métaphysiques, logiquement sor-

ties d’une initiation secrète. Il a été implanté sur le sol de Saint-Domingue

par les nègres transférés d’Afrique à l’époque de la Traite...

Le vodou présente en outre un caractère nettement païen et son poly-

théisme a été maintenu par le fait de l’assimilation des loas aux saints ca-

tholiques. Il est comparable aux religions de la Grèce antique et de

l’Egypte des premières dynasties. Son archaïsme ne comporte aucune

honte. Il perpétue de très belles traditions communes à tous les peuples de

la terre, qui devaient être en majeure partie du folklore plutôt que matières

de croyances religieuses”. 49

Sans doute dans les villes où l’action du clergé catholique s’est
exercée plus profondément, le vodou est assez difficile à saisir dans sa
complexité et bien souvent il ne se réduit qu’à un ensemble de rites
superstitieux mêlés de pratiques de charlatans et de médicastres. Mais
dans les campagnes haïtiennes, là où l’évangélisation des masses n’a
été que superficielle, le vodou dans son intégrité, nous paraît avoir les
attributs d’une religion pleine de poésie et de candeur. Comme l’a
démontré le docteur Jean Price-Mars dans Ainsi Parla l’Oncle tous les
préjugés à l’égard du vodou sont sortis de ce qu’on a toujours voulu
lui opposer le Christianisme et refusé de considérer le vodou en lui-
même comme l’une des innombrables manifestations du sentiment
religieux. C’est, sans aucun doute, ce qu’Alfred Métraux a voulu faire
ressortir quand il montre que les haïtiens ne possèdent point
l’exclusivité de cette forme de croyances :

“...leur patrie est loin d’avoir le monopole de ces cultes pagano-

chrétiens. Au Brésil et à Cuba, où il fleurit sous les noms de “candomblé”,

“macumba”, “chango”, “santeria”, [48] “naniguismo”, le vodou compte

des milliers - si ce n’est des millions - de fidèles, et ses rites publics et se-

49 Louis Maximilien. Le Vodou Haïtien, p. 222-223.
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crets y sont célébrés selon une tradition plus purement africaine et avec un

éclat auquel ne saurait prétendre le modeste “paganisme” des masses ru-

rales haïtiennes. Des formes de vodou existent aussi à la Trinité, à la Ja-

maïque et même à la Nouvelle-Orléans où la magie blanche et noire

s’appelle encore “hoodoo”. 50

Quelques aspects plutôt spectaculaires du vodou comme la crise de
possession, au cours de laquelle l’individu qui entre en transes devient
le réceptacle d’un dieu, ont retenu plus particulièrement l’attention du
grand public. De cette crise on a donné les interprétations les plus fan-
taisistes. Mais les spécialistes qui se sont occupés de la question ont
abouti à la conclusion qu’il s’agit d’un phénomène d’ordre nerveux de
dédoublement de la personnalité à base d’autosuggestion et provoqué
par le climat mystique dans lequel vit le vodouisant, climat mystique
qui est ordinairement porté à son paroxysme par les chants et les
danses exécutés au cours des cérémonies religieuses.

Mais pour nous autres haïtiens, notre intérêt pour le vodou est mo-
tivé principalement par le rôle assez important que cette religion a
joué dans l’évolution sociale du peuple et par les beautés qu’elle a
permis de conserver et qui font maintenant l’orgueil de tous.

Le vodou, je crois l’avoir déjà dit, est né à Saint-Domingue de la
rencontre des différentes religions pratiquées par les esclaves afri-
cains. Il faut croire que ces religions étaient proches ou tout au moins
ne présentaient pas de différences essentielles puisqu’elles ont été fi-
nalement fondues en un ensemble de croyances accepté par tous.
Cette unité de religion a contribué à favoriser l’unité de vues et
d’action nécessaires pour mener à bien l’entreprise de libération na-
tionale. Et c’est ainsi que la cérémonie du Bois Caïman qui préluda à
la révolte générale de 1792 fut une cérémonie vodouesque. Boukman,
le chef des révoltés, y officia en tant de houngan ou prêtre du vodou.
C’est par des invocations aux dieux et par un serment solennel scellé
dans le sang d’un animal sacrifié que les esclaves marquèrent leur dé-
termination de se battre pour leur liberté :

50 Alfred Métraux. Haïti, la Terre, les Hommes et les Dieux, p. 59.
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[49]

“...c’est lui qui était resté à ces esclaves, lorsque l’esclavage avait tout

anéanti, c’est lui qui avait permis aux membres épars d’une multitude de

tribus africaines de réaliser sur le sol de Saint-Domingue une unité de

pays, en faisant considérer les loas comme des nations et les houngans 51

et les mambos 52 comme des rois”. 53

Et :

“...pendant les treize années de violences, de privations, de tortures, les

nègres puisèrent dans leur foi aux dieux d’Afrique l’héroïsme qui leur fit

affronter la mort et réalisa le miracle de 1804 - la création d’une nationali-

té nègre dans le bassin des Antilles”. 54

Alfred Métraux va même jusqu’à dire que c’est grâce au vodou
qu’Haïti doit d’avoir conservé, tout au moins dans les premières an-
nées, la tradition catholique. Je laisse à son auteur l’entière paternité
de cette opinion qui ne me paraît pas fondée pour ne retenir que
l’importance reconnue au vodou en tant que facteur de la formation de
la communauté haïtienne. D’ailleurs un autre fait assez significatif
pourra nous en convaincre amplement : de 1800 à 1962, c’est-à-dire
de l’époque de Toussaint Louverture à nos jours, les adeptes du vodou
ont toujours vu l’exercice de leur culte soumis aux plus sévères res-
trictions sinon même aux plus cruelles persécutions. Price-Mars nous
rapporte, à ce propos, comment Dessalines passa un jour au fil de
l’épée plus de cinquante affiliés du vodou. Pourtant la pratique de ce
culte n’a pas pour autant subi de fléchissement. C’est que, pour une
population paysanne évangélisée en surface (et cela pour nombre de
raisons : manque de prêtres, analphabétisme, conditions économiques
et sociales déplorables, dispersion des habitations rurales etc...), le
vodou et ses activités subsidiaires ont constitué et, jusqu’à l’heure ac-
tuelle, constituent le principal exutoire de leurs émotions religieuses et
esthétiques. En plus d’offrir au peuple la guérison (ou si l’on préfère

51 Prêtres du vodou.
52 Prêtresses.
53 Louis Maximilien. Le Vodou Haïtien, p. 70.
54 Jean Price-Mars. Ainsi Parla l’Oncle, p. 165.
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l’espoir d’une guérison) de leurs souffrances physiques et morales, il
est l’occasion de manifestations sociales et mondaines [50] où le sens
artistique de nos paysans peut s’exprimer et s’épanouir. Et c’est ce qui
fait dire à Louis Maximilien :

“Voilà pourquoi les moyens de coercition n’ont pas eu raison de ce

culte. Et si l’on était parvenu à le supprimer, c’aurait été le plus grand

dommage infligé à ce peuple dans l’ordre social”.

Même si nous ne voulions considérer que le côté poésie et art, sans
nous attacher à l’aspect social et historique, il y aurait encore bien des
choses dans le vodou pour susciter notre admiration. Jacques S.
Alexis, dans l’introduction de son recueil de contes Romancero aux
Etoiles, déclare qu’un peuple sans légendes est un peuple condamné à
mourir de froid. Je crois, à ce compte, que le peuple haïtien est préser-
vé de la mort par le froid. En effet, les innombrables légendes qui font
le fond des croyances vodouesques sont parées d’autant de poésie que
les plus belles histoires des grandes mythologies du monde. Louis
Maximilien parle du “sourire des dieux vodouesques qui est aussi ra-
dieux que celui des dieux de la Grèce antique”. 55 Erzulie Freda, la
déesse de l’amour, Azaca, le dieu paysan, Ogoun Balindjo, le dieu de
la guerre et le maître des carrefours, Agouet-Arroyo, le dieu de la mer,
Simbi, la déesse des eaux, Damballah Ouedo, le dieu couleuvre, sont
autant de personnages dont les belles et terribles histoires, en d’autres
temps, auraient fait l’objet de récits aussi merveilleux que ceux que
nous a légués l’Hellade.

En outre tout ce fond de croyances qui ne fait pas à proprement
parler partie de l’essentiel des croyances vodouesques mais qui s’y
rattache comme la légende des “maîtresses-d’lo”, déesses sous-
marines qui attirent sous les eaux les personnes de leur choix pour les
combler de richesses et leur conférer l’invulnérabilité ; les histoires
désopilantes de Bouqui, le lourdaud et de Ti-Malice, le finaud ; les
méfaits des zombis, ces morts vivants réduits à la condition d’esclaves
par des sorciers malfaisants et tant d’autres légendes fantastiques qui
font encore frémir les jeunes imaginations mais qui bientôt ne seront

55 Louis Maximilien. Le Vodou Haïtien, p. 200.
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plus considérées que comme des mécanismes de défense d’un peuple
terriblement démuni devant le mystère de la vie et la crainte de l’au-
delà, tout cela a suscité une [51] abondante littérature orale, des contes
où la fantaisie, l’humour et la sensibilité du peuple haïtien se sont
donné libre cours. Un jour viendra où des écrivains appliquant à cette
matière le sceau de leur talent en tireront des œuvres qui présenteront
une image inédite de notre pays.

Pareille entreprise vient à peine d’être entamée pour les chants et
les danses qui constituent une partie essentielle du rituel vodouesque.
Les troupes folkloriques, les chœurs, les chanteurs et les danseurs
haïtiens dans des interprétations stylisées et harmonisées des rythmes
locaux ont récolté sur toutes les scènes des grandes capitales un suc-
cès qui est un hommage à la beauté de ces chants et de ces danses.

C’est que le vodou, au contraire d’autres religions, mobilise tout
l’être, corps et âme, par des croyances sans doute, mais aussi par des
chants et des danses qui, au dire du Docteur Pierre Mabille, “consti-
tuent une des richesses inestimables du peuple haïtien”. 56

Analysant la place qu’occupent dans la vie du nègre la musique et
la danse, le Docteur Jean Price-Mars dit :

“...chez le nègre leur pouvoir sur l’organisme revêt un caractère nette-

ment biologique. On veut dire que même sous la forme et la ligne mélo-

dique très simple et le pas rythmé qui sont leur expression la plus ordi-

naire, la musique et la danse deviennent un besoin organique chez le

noir”. 57

Quand l’on songe que chaque dieu ou déesse du vodou a ses chants
et ses danses propres ! D’ailleurs il n’y a pas que la religion à s’aider
de la musique en Haïti. Ainsi que Price-Mars le fait ressortir dans sa
définition de l’haïtien, tout en Haïti est matière à chants et à danses !
la vie, la mort, les jeux, les peines, les joies, tout. C’est ce que le poète
Franck Fouché nous dit :

56 Louis Maximilien, Préface, Le Vodou Haïtien, p. XX.
57 Jean Price-Mars. Ainsi Parla l’Oncle, p. 121.
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“Nous avons un pays de danses et de chansons
de chansons et de danses...
Mais c’est toute notre âme la chanson et la danse !
Nous dansons et chantons
quand la joie allume un “boucan”.

[52]
au fond de nos poitrines bronzées ;
nous chantons et dansons
quand la vie nous lacère le coeur
et accroche une larme au bord de nos prunelles”. 58

L’on peut dès lors s’imaginer de quelle étonnante variété de danses
et de chants nous disposons !

Sur la musique religieuse haïtienne, sur sa technique, sa structure
et ses modes d’expression, bien peu d’études ont été faites. Mais dans
la très brève analyse qu’il lui a consacrée à la fin de son livre, Louis
Maximilien en fait ressortir cependant la richesse, une richesse in-
soupçonnée !

“La musique religieuse haïtienne, plutôt africaine, présente plusieurs

de ces formes basiques, de ces phrases ou notes accentuées, qui ont été

certainement influencées par les musiques arabe, persane et turque”. 59

Sur les danses haïtiennes, des travaux plus exhaustifs ont été faits.
Il faut citer ici principalement la savante monographie que Lamarti-
nière Honorât a consacré aux Danses Folkloriques Haïtiennes. Mon
intention n’étant pas de parler en détail de chacune de ces danses, je
me contenterai de reproduire ce commentaire de Louis Maximilien :

“Les danses vodouesques... réalisent les plus belles lignes qui soient en

matière de danses”.

“... (elles) sont des performances de souplesse et de grâce. Elles ex-

priment toute la beauté capable d’être dans le mouvement”. 60

58 F. Fouché, Notre Pays.
59 Louis Maximilien, Op. cit., p. 202.
60 L. Maximilien. Le Vodou Haïtien, p. 213.
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On peut citer parmi ces danses : le Mahi, le Congo-paillette, le Da-
homin-Zépaule, le Pétro, le guédé-zarignin, le Martinique, le Djouba
et surtout le Yanvalou, la danse du dieu couleuvre, dont on a dit
qu’elle est “une véritable prière en action, une action de grâces ; pour
ceux-là qui la comprennent, elle exprime de la contention allant
jusqu’à l’extase...” 61

Au contraire des ballets qui peuvent avoir parfois quelque chose
d’artificiel, au contraire de certaines [53] danses actuelles qui ne sont
que de simples exercices de défoulement d’énergies mal contenues, le
privilège des danses folkloriques haïtiennes, c’est qu’elles sont exécu-
tées par un peuple chez qui le sens du rythme est inné. Ainsi elles sont
à la fois l’expression de la vie même dans toute son exubérance et le
fruit d’une technique consommée, le jaillissement le plus pur de toutes
les forces de l’âme et du corps, une vibration de tout l’être à l’unisson
des forces de la nature. Le danseur en action se transfigure et devient
une sorte de démiurge qui transpose en gestes pleins de grâce tout ce
qui bouillonne en lui.

Il faudrait ici souligner le rôle capital du tambour non seulement
dans le vodou mais dans la musique et la danse haïtiennes. Le tam-
bour est un instrument-dieu dans la religion populaire, et le gigan-
tesque “Assôtor”, par exemple, est solennellement consacré et il de-
vient le réceptacle des dieux. L’on en peut voir une preuve dans le
salut que les fidèles exécutent devant les tambours au cours des céré-
monies. Alfred Métraux, Louis Maximilien et Louis Mars ont souli-
gné dans leurs études le rôle du tambour et l’importance que prend
l’habileté du tambourinier :

“Le tambourinier grâce à son talent en battant du tambour peut inviter

les dieux à descendre de l’Olympe”. 62

Et en vérité tout le rite vodou qui est constitué principalement de
chants et de danses obéit au rythme des tambours. Ce sont eux qui
marquent le tempo des cérémonies, contribuent à faire monter la ten-

61 L. Maximilien, op. cit., p. 33.
62 Louis Mars. La Crise de Possession, p. 15.
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sion mystique et à créer l’ambiance propice aux crises de possession
dont ils favorisent le déclenchement :

“Une batterie de tambours vodouesques, en principe, se compose clas-

siquement de trois tambours... Le premier tambour qui est le petit tam-

bour... est battu sur un rythme fixe et stable se déroulant comme une

chaîne éternelle, qui marque l’élément temps ; le deuxième tambour... dont

l’élément est le rythme fixe et stable du petit tambour auquel sont addi-

tionnées des variations indique les phases de la cérémonie... le troisième

tambour s’adapte aux variations du second et présente finalement un

rythme [54] propre qui paraît fantaisiste, indéfinissable : c’est le rythme du

sang”. 63

D’ailleurs quand le tambour ne peut être utilisé pour une raison
quelconque, comme par exemple la nécessité de tenir secrète une cé-
rémonie, le rythme est marqué par les mains.

Ce rôle prépondérant du tambour ne se circonscrit pas seulement
au vodou. Car si la musique est avant tout rythme, cela est particuliè-
rement vrai pour la musique populaire haïtienne. Les instruments
qu’utilisent nos musiciens sont des tambours et des vaccines, sortes de
bambous creux de longueurs variables dans lesquels on souffle bien
moins pour tirer un son que pour marquer une cadence. Toute la
gamme des instruments à cordes et à vent est également mise à contri-
bution, mais l’on peut remarquer que le tambour est l’instrument prin-
cipal, l’instrument essentiel. Le rythme prend alors une telle impor-
tance qu’il devient mélodie aussi. Et le tambour est tout cela : à la fois
rythme et mélodie et peut-être même quelque chose de plus car, per-
sonne, hormis un haïtien, ne peut sentir combien par une nuit “tout en
diamants”, peut être lourd d’évocations et chargé d’appels mystérieux
le bruit étouffé du tambour qui nous vient des “mornes” par rafales
intermittentes.

Nos écrivains n’ont pas manqué de dire ce que représente le tam-
bour pour nous autres, nègres d’Haïti. Dans son roman Viéjo, Maurice
Casséus en a parlé avec passion. Jean F. Brierre, sur ce mode à la fois
lyrique et épique qui lui est propre, a trouvé des images grandioses

63 L. Maximilien, Op. cit., p. 211.
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pour chanter tous les tambours nègres. Je ne connais pas, sur le même
thème, d’œuvre qui passe le poème de Brierre pour la beauté des
images, la noblesse de la vision et la puissance du souffle. Mais il est
une piécette de Constantin Mayard dont la technique impeccable
montre que le souci de l’auteur avait été de fixer seulement avec pré-
cision, la place du tambour dans notre vie et, à cet égard, il me paraît
assez expressif pour que je vous le cite :

LE TAMBOUR

“Qu’il soit fait de merrain ou de bois d’acajou
De peau de bouvillon ou d’un cabri bréhaigne,

[55]
Qu’il soit le lied léger du vent dans les bambous
Ou qu’il gronde comme un ciel où la foudre règne,
Qu’il chante soit Hogoun qui danse dans le feu,
Sur le rite congo que les adeptes craignent,
Soit Aida-Ouédo, maîtresse du flot bleu,
Sur le mode arada qui dans la douceur baigne,
Qu’il éjecte des sons pleins d’astres et de fleurs
Où les cris désolés d’un cœur brisé qui saigne,
Le tambour est la chose humaine qui s’imprègne
le plus de l’âme nègre en rire ou dans les pleurs.
C’est le plus suggestif des instruments qui peignent
Sa révolte ou ses deuils, sa joie ou ses douleurs.” 64

À cause de tout cela, les haïtiens même s’ils n’ont “plus rien à at-
tendre des croyances vodouesques”, en tant que religion ou système
d’interprétation du monde et des relations entre les hommes et Dieu,
ne peuvent rejeter ce côté artistique du vodou. Dans le passé une atti-
tude inintelligente avait fait condamner en bloc la culture populaire.
Aujourd’hui l’on aborde plus sereinement la question. Et même dans
le clergé catholique haïtien, l’on observe une attitude plus nuancée à
l’égard des croyances traditionnelles. Des prêtres s’interrogent, pour
l’évangélisation même des masses paysannes haïtiennes, sur le parti
qu’ils peuvent tirer de ce qui, dans les traditions populaires, n’est pas
incompatible avec la doctrine chrétienne. Les prises de position des

64 M. Lubin, Panorama de la Poésie Haïtienne, p. 248.
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pères Bissainthe, Parisot et Bajeux sur la question dans Des Prêtres Noirs

s’interrogent (Edition Présence Africaine), et les expériences tentées au
Cap-Haïtien par le père Joseph Augustin, permettent d’augurer que de
l’utilisation des richesses culturelles de nos traditions populaires sorti-
ront des œuvres au cachet vraiment national.

[56]

Tout ceci explique pourquoi nos écrivains sont particulièrement
sensibles au côté africain de notre personnalité. Descendants des es-
claves de Saint-Domingue, nous nous sommes toujours sentis unis à
nos frères de couleur par une communauté de souffrances. Cette pré-
sence palpitante de l’Afrique en chacun de nous à travers ces chants,
ces danses et ces croyances, présence qui est une nostalgie et plane sur
les moindres démarches de notre pensée, est venue renforcer notre
solidarité avec tous les nègres de la terre. C’est cette “présence nostal-
gique" que Regnor Bernard a voulu mettre en évidence dans ces vers
où il nous parle des chants et des danses qui accompagnent la vie du
paysan :

“Et ce chant de l’effort sur la terre qui fume
parmi l’accablement immense de l’été,
et ce chant de soleil que la grisaille enrhume
et ce chant syncopé par l’écho répété
le long des midis lourds, sur l’échine penchée
et la chair douloureuse à la glèbe attachée
parmi l’accablement immense de l’été”,

ces chants qui s’accompagnent tout naturellement de danses :

“c’est le chant qui jadis au penchant des collines
où le soir est sucré comme un gâteau de miel
— ce pays est lointain que les mers dodelinent —
accrocha mille espoirs au velours bleu du ciel,
c’est le chant de l’Afrique étrange et maternelle,
c’est le chant qui jadis sous la verte tonnelle,
quand les soirs sont sucrés comme un gâteau de miel,
et que l’ombre descend sur les rudes labours,
prêta souvent une aile à l’ivresse des danses
et vit en rond tourner au rythme des tambours
les profils redressés dans l’émoi des cadences :
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et le bonheur alors ruisselle sur les toits :
………………..” 65

Piété filiale, à l’égard de l’Afrique, solidarité avec [57] nos frères
nègres sont les principaux traits de cette conscience de race qu’on
peut retrouver chez les écrivains haïtiens. Cari Brouard, dans ce salut
à l’Afrique, en a donné un magnifique exemple :

AFRIQUE

“Tes enfants perdus t’envoient le salut, maternelle Afrique. Des An-

tilles aux Bermudes, et des Bermudes aux États-Unis, ils soupirent après

toi. Ils songent aux baobabs, aux gommiers bleus pleins du vol des tou-

cans. Dans la nuit de leur rêve, Tombouctou est un onyx mystérieux, un

diamant noir, Abomey. Où Gao-Les guerriers du Bornou sont partis pour

le pays des choses mortes. L’empire du Manding est tombé comme une

feuille sèche.

Et pourtant la misère, la douleur, la mort...

………………..

Jusqu’à quand, Eternel ?

Consolation des affligés, élixir des souffrants, source des assoiffés,

sommeil des dormants, mystérieux tambour nègre, berce les chamites nos-

talgiques, endors leur souffrance immémoriale”. 66

65 Regnor Bernard. Notice Bibliographique.
66 M. Lubin, Op. cit., p. 357-358.
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[58]

Haïti et sa littérature

IV.
PANORAMA DE

LA LITTÉRATURE
HAÏTIENNE

“Et d’abord, la littérature haïtienne des ori-
gines à nos jours, a toujours été dans son ensemble
une littérature engagée. On entend dire par là
qu’elle fut, qu’elle est restée l’expression de l’état
d’âme d’un peuple constamment aux prises avec les
péripéties d’une lutte sournoise ou ouverte pour in-
tégrer les droits de l’homme dans les normes de la
vie publique”.

(Dr. Jean Price-Mars,
De Saint-Domingue à Haïti)

Retour à la table des matières

S’il y a quelque chose de fascinant dans le déroulement de la litté-
rature haïtienne, c’est bien ce spectacle de la lente maturation d’un
peuple. À travers les œuvres littéraires c’est le peuple haïtien lui-
même que l’on voit, sur le triple plan ethnique, culturel et social,
prendre progressivement conscience du fait national dans sa redou-
table complexité, se débarrasser de ces chimères et s’armer de lucidité
pour un combat qui se livre sur tous les fronts. Dans les pages précé-
dentes j’ai tenté de donner une idée du contexte historique, écono-
mique et culturel dans lequel notre littérature s’est développée. J’ai
également montré comment certains aspects comme la conscience de
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race et l’engagement révolutionnaire découlent de ce contexte. Je vais
maintenant essayer de compléter le tableau en parlant de nos princi-
paux écrivains et en esquissant un bref panorama des divers mouve-
ments qui ont connu une vogue chez nous.

“Peu de littératures sont nées plus tragiquement que celle d’Haïti”
dit Auguste Viatte. En rappelant ces paroles, je ne veux pas faire son-
ger aux luttes sanglantes pour l’indépendance ni même à la désolation
dans laquelle se trouvait le pays en 1804, mais [59] bien au dénue-
ment intellectuel de la population d’alors. L’on pouvait compter les
quelques citoyens ayant fait des études à peu près régulières en
France. Ils seront, pour la plupart, à la fois soldats, hommes d’État et
écrivains et garderont de leur séjour en métropole une affection mar-
quée pour la mode pseudo-classique. L’on comprend ce qu’une telle
littérature, qui utilise des moules aussi conventionnels que la fable,
l’épître, la romance, l’ode, et où l’on n’hésite pas à glisser des méta-
phores du genre de celle-ci : “Hâte, Phoébé, hâte ton cours”, peut
avoir d’artificiel en regard de la grande masse illettrée. Cependant
c’est une littérature militante. Nous venions à peine de conquérir notre
indépendance et la perspective d’un retour offensif des français obsé-
dait nos aïeux. Nous évoluions par ailleurs dans une ambiance
d’hostilité. En 1804, dans les îles voisines d’Haïti, l’Angleterre prati-
quait l’esclavage ; aux États-Unis, Lincoln n’était pas encore venu
libérer les nègres et à la Martinique et à la Guadeloupe, Bonaparte ve-
nait de rétablir le servage. Ce sont donc surtout des hymnes à la liber-
té, des odes à l’indépendance, des chants guerriers et patriotiques
qu’entonnent des poètes tels que : Antoine Dupré, Jules Solime Mils-
cent, Juste Chanlatte et Hérard Dumesle. L’emphase et le ton décla-
matoire chers aux révolutionnaires français est le trait caractéristique
du style de nos premiers écrivains. Ces écrits paraîtraient aujourd’hui
bien plus factices encore si l’on ne sentait vibrer sous la forme tradi-
tionnelle une indignation vraie et une sincère émotion patriotique.
Jules Solime Milscent, le plus célèbre d’eux tous, s’est essayé dans
des genres aussi variés que l’ode, l’épître, la fable et la comédie. Mais
ses fables, par exemple, paraissent bien fades à côté de celles de son
modèle français et ses œuvres en général pâtissent des exigences
d’une morale qu’il essaie d’illustrer coûte que coûte.

À l’avènement du président Boyer, une nouvelle génération voit le
jour. Formée aux écoles fondées dans le Nord par Christophe et dans
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l’ouest par Pétion, elle profite d’une relative stabilité de la situation
politique. En effet la reconnaissance de notre indépendance par la
France et le rétablissement des relations pacifiques avec celle-ci per-
met à nos intellectuels de renouer contact avec l’Alma Mater et de se
tenir au courant des dernières innovations dans le domaine des arts,
des lettres et de la science. Car il n’est pas sans intérêt de souligner
qu’en dépit de leur [60] origine ethnique et des conditions bien parti-
culières dans lesquelles ils avaient conquis leur indépendance, les
haïtiens n’avaient pas pour autant cessé de considérer la France
comme une sorte de mère spirituelle. Et il est bien caractéristique que
l’acte de l’indépendance par lequel nous déclarions renoncer à la
France ait été rédigé en français. Ainsi de 1804 à 1915, compte tenu
des exceptions et sans que pour autant l’on puisse dire que nos écri-
vains ont été de vulgaires plagiaires, le mot d’ordre sera de se mettre à
l’école des maîtres de la littérature française. À ce propos, il est assez
intéressant de noter qu’en 1900, Etzer Vilaire, dans une lettre à
Georges Barral, déclarait, apparemment avec l’assentiment général :
“Nous sommes condamnés à une littérature d’imitation”, tandis que,
50 ans plus tard, les scrupules que Dépestre manifestera à l’occasion
du retour au vers régulier d’Aragon, soulèveront un tollé général et
des protestations dont ce vers de Césaire peut marquer la violence :

“Fous-t-en, Dépestre, et laisse dire Aragon”.

Mais n’anticipons point...

Bien vite donc le romantisme conquit les faveurs du public. Dans
les œuvres des écrivains du groupe de 1836 : Coriolan Ardouin,
Ignace Nau, Alibé Féry... on retrouve cette mélancolie et cette senti-
mentalité rêveuse auxquelles se reconnaissent tous les René. Quand
Coriolan Ardouin nous dit dans un de ses poèmes :

“Moi, j’ai le sort de ceux qu’on voit sur cette terre
Traîner de tristes jours, vrais boulets de galère jusques à leur tombeau
Car tu me réprouvas, mon Juge, O Providence,
Car un papillon noir le jour de ma naissance se posa sur mon berceau”
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L’on peut retrouver le fameux spleen des romantiques teinté tout
de même d’haïtianisme. Cette mention d’un papillon noir étant une
allusion à une légende typiquement haïtienne qui veut que les insectes
de cette couleur soient des porte-malheur. Le destin de ce poète, le
plus doué de sa génération, était bien fait pour le porter à la mélanco-
lie et au désespoir : il eut la douleur de perdre successivement son
épouse et son enfant, et lui-même, il mourut très jeune de phtisie, la
maladie chère aux romantiques. Des mains pieuses assurèrent la pu-
blication posthume [61]de ses œuvres. Si la mort ne l’avait emporté si
tôt, nous aurions eu en Coriolan Ardouin un très grand poète car déjà
pour un écrivain si jeune, son talent s’annonçait plein de promesses.

Vers cette même date apparaissent nos premiers historiens : Tho-
mas Madiou, Céligny et Beaubrun Ardouin, Beauvais Lespinasse.
Sans doute quelques hommes politiques comme Boisrond-Tonnerre,
le rédacteur de la proclamation de l’indépendance, Guy-Joseph Bon-
net, Inginac... avaient raconté dans des Mémoires les faits auxquels ils
avaient participé et avaient essayé de démêler les circonstances qui
avaient influé sur notre vie politique avant et après l’indépendance.
D’autres comme le baron de Vastey, le secrétaire de Christophe,
avaient engagé des polémiques virulentes avec les détracteurs de notre
indépendance et publié nombre de pamphlets au style enflammé. Mais
c’étaient là des œuvres de circonstances à caractère de plaidoyers
pouvant à la rigueur servir de sources de renseignements mais non
point organisées scientifiquement comme le requiert la conception
moderne de l’histoire. D’ailleurs l’on a sévèrement critiqué les deux
plus grands historiens de cette époque : Thomas Madiou et Beaubrun
Ardouin. Au premier, l’on reproche d’avoir fait une part trop grande à
la tradition orale dans les quatre volumes de son Histoire d’Haïti.
Quant à Ardouin, c’est bien plus grave : les onze volumes de ses
Etudes sur l’Histoire d’Haïti refléteraient trop ses positions parti-
sanes. Quoiqu’il en soit, ces œuvres constituent une mine inépuisable
de renseignements dont les historiens par la suite ont largement profi-
té. Et même si, par un souci évident de coquetterie, Madiou et Ar-
douin se sont plu dans leurs préfaces, à rabaisser le mérite littéraire de
leurs œuvres, l’excellence de leur style témoigne d’une maîtrise du
français qui est tout à leur honneur.

Au même moment, le théâtre haïtien se dégageait des influences
scolaires et des intentions didactiques. Après les tentatives des écri-



Maximilien Laroche, Haïti et sa littérature. (1963) 73

vains de la génération précédente : Dupré, dans le drame historique,
Milscent dans la comédie moralisante et Chanlatte dans le drame et
l’opéra, Pierre Faubert essaya de créer un théâtre original. Directeur
du Lycée national, il montait une pièce pour les distributions de prix
et son Ogé ou le préjugé de couleur se ressent de ses préoccupations
d’enseignant. Liautaud Ethéart qui, lui aussi, s’inspirera de l’histoire
nationale pour écrire : [62] Un Duel sous Blanchelande, La Fille de
l’Empereur et, dans une autre veine, Génie d’Enfer et Guelfes et Gibe-
lins, parviendra à créer un théâtre un peu plus viable. Mais ces deux
dramaturges, tout comme d’ailleurs leurs successeurs (et cela est va-
lable pour tous nos auteurs de drame historique de Pierre Faubert
(1841) à Marcel Dauphin (I960)), n’arriveront jamais à se dégager de
l’emprise de l’histoire et à créer des pièces qui soient vraiment vi-
vantes. Certains comme Jean F. Brierre (1960) écriront des poèmes
dramatiques pleins de vers éclatants et aligneront des tirades lyriques
de toute beauté mais n’aboutiront en définitive qu’à mettre l’histoire
en dialogues et non à faire vivre sous nos yeux des personnages dé-
pouillés de leur prestige historique.

Le roman était dans une condition bien moins reluisante encore.
Car à part Stella, œuvre allégorique d’Émeric Bergeaud, l’on ne peut
compter que quelques contes épars dans les journaux et aujourd’hui
perdus pour la plupart. Sur le Stella de Bergeaud, l’opinion de nos cri-
tiques est partagée. Certains le tiennent pour une œuvre valable,
d’autres, non. À mon sens, cette histoire d’Haïti mise en fictions perd
tout son attrait, car ce n’est pas en la couvrant du voile de l’allégorie
qu’on exaltera la geste de nos pères mais bien en décrivant avec exac-
titude une réalité qui dépassait la fiction. Et puis, je vois mal la néces-
sité de faire appel à Romulus et Remus et de mobiliser une déesse de
la liberté pour parler des esclaves de Saint-Domingue, de leur misère
et de leur révolte.

En fait notre littérature en était encore à ses premiers vagissements
et nos écrivains cherchaient en tâtonnant leur voie. L’instabilité poli-
tique qui prévalut de la chute de Boyer (1843) à l’avènement de Gef-
fard (1860) était peu faite pour permettre à cette littérature de parvenir
à son éclosion. La révolution de 1843 qui renversa Boyer du pouvoir
fut en effet promptement suivie du détachement de la partie de l’est,
l’actuelle république Dominicaine. Une série de gouvernements de
doublure se succédèrent à la tête du pays et enfin, sous Faustin Sou-
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louque, les rivalités de factions et les luttes politiques s’avivèrent au
point de créer une situation presque insoutenable. D’ailleurs
jusqu’alors la situation de l’instruction était on ne peut plus précaire.
Très peu d’écoles et moins encore de maîtres qualifiés. Nombre
d’écrivains, et parmi les plus brillants : Demesvar Delorme, Oswald
Durand, ne feront qu’un court stage à l’école ou même [63] seront de
purs autodidactes. Toujours est-il que dans les premiers temps du
gouvernement de Geffard, la paix revenue, la prospérité s’annonçant
et des mesures libérales étant prises dans plusieurs domaines comme
cette fameuse réorganisation de l’enseignement sous l’égide du mi-
nistre Elie Dubois, le climat se prêta davantage à un renouveau litté-
raire. Auguste Viatte, citant Frédéric Marcelin et Anténor Firmin, dé-
clare que c’est à une véritable renaissance qu’on assiste alors.

Parmi les écrivains les plus illustres de l’heure, il faut citer : De-
mesvar Delorme, Charles Seguy-Villevaleix, Alcibiade Fleury Battier
et nombre d’autres poètes ou essayistes qui publieront leurs œuvres
plus tard mais les auront conçues à cette époque, ou tout au moins se
seront formés à ce moment. Anténor Firmin, Louis-Joseph Janvier et
Oswald Durand sont à ranger dans cette dernière catégorie.

La personnalité qui dans les années 1860 dominait la littérature,
celui en qui Anténor Firmin saluera “le doyen des lettres haïtiennes”
était Demesvar Delorme. Né au Cap-Haïtien en 1831, il fit des études
assez irrégulières et les vastes connaissances dont il fera montre plus
tard seront le fruit d’un labeur personnel acharné. Il s’adonnera tour-à-
tour à l’enseignement, au journalisme et à la politique où il connut la
plus brillante fortune. Ministre sous Salnave, il fut plusieurs fois élu
député et représenta le pays pendant longtemps à Berlin et au Vatican.

“Demesvar Delorme possédait une intelligence brillante et un esprit

séduisant. Doué d’une grande facilité de parole, il savait enthousiasmer et

entraîner.” 67

Sa brillante intelligence et ses dons d’écrivain, Delorme devait sur-
tout les répandre dans des écrits sans doute hautement recomman-
dables par la teneur du style mais qui en fait relèvent beaucoup plus

67 P. Pompilus. Manuel d’Histoire de la Littérature Haïtienne, p 166.
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du genre réflexions politiques que de la littérature proprement dite.
D’ailleurs les titres de quelques-unes de ses œuvres le disent assez :
Les Théoriciens au Pouvoir” (1870) ; Les Petits, La Hollande, La
Démocratie et le Préjugé de Couleur aux États-Unis (1866) ; La Re-
connaissance du Général Salnave (1863) ; Réflexions Diverses sur
Haïti (1873) ; Les Paisibles (1874). Œuvres [64] de circonstance,
œuvres de polémique où le politicien expose ses idées sur la situation
politique, économique et social d’Haïti, propose des solutions et dé-
fend ses propres prises de position. Œuvres nécessairement dépassées
aujourd’hui en dépit des idées justes et des jugements valables
qu’elles contiennent.

Delorme s’est aussi essayé dans les genres qui relèvent davantage
de l’art littéraire. Il a écrit deux romans. Francesca (1873) et Le
Damné (1877). Mais là malheureusement son talent s’est fourvoyé
dans des tentatives qui devaient faire de lui l’une des têtes de turc des
jeunes générations littéraires. La vaste culture de Delorme, ses séjours
prolongés en Europe, ses relations personnelles avec certains écrivains
français, entre autres Lamartine et Victor Hugo, lui avaient permis
d’acquérir une vision du monde assez large pour ne lui rendre étranger
rien de ce qui est humain, selon la parole du poète. En outre sa fami-
liarité avec les littératures européennes, particulièrement la littérature
romantique française, lui avait donné une maîtrise suffisante de l’art
d’écrire pour le rendre capable de développer avec brio une intrigue,
1a colorer de tous les feux de son imagination et la parer de toutes les
grâces de son style. Mais l’on voit ce que cela peut avoir de faux,
d’inconvenant même, je dirais, pour le politicien qui avait développé
des vues si sagaces sur la situation générale de son pays, de se lancer
dans des histoires abracadabrantes de prince ottoman courant par ci,
par là, ou de reître allemand en mal de mauvais coups. La trame mé-
lodramatique et rocambolesque de ces romans ajoute au mauvais goût
de leur exotisme. L’on est unanime à vanter le style de Delorme
“d’une lumineuse unité, abondant et fluide, qui sans rien sacrifier des
nuances les plus délicate de la pensée, reste fidèle au génie de la
langue, fait de clarté et de mesure...” 68. Mais tous les mérites de ce
style ne le réhabiliteront pas comme artiste aux yeux des nouvelles
générations de plus en plus conscientes des duretés de la réalité

68 Georges Sylvain, cité dans D. Bellegarde, Écrivains Haïtiens, p. 86.
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haïtienne, et pour lesquelles toute littérature exotique et d’évasion est
disqualifiée au départ.

Tout comme Delorme, mais avec moins d’éclat, Charles Seguy-
Villevaleix fit carrière dans l’enseignement, la politique et la littéra-
ture. Il a publié en 1866 un recueil de vers : Les Primevères où il
chante l’amour [65] et les fleurs avec beaucoup de correction, mais
sans grande originalité. Villevaleix avait pourtant fait de solides
études en France et sa maîtrise de la prosodie démontre ses capacités
d’artiste. Mais nos écrivains étaient encore condamnés à être français
ou du moins étrangers pour être artistes. L’on n’avait pas encore trou-
vé la formule qui permît d’être à la fois artiste et haïtien dans des
œuvres littéraires. Il faudra attendre Oswald Durand.

Avec lui, a-t-on dit, commence l’âge viril de la poésie haïtienne.
De tous les poètes de la fin du dix-neuvième siècle, et ils sont nom-
breux, ainsi que nous le verrons, Oswald Durand est sans conteste le
plus grand. Il faut croire qu’en lui habitaient à la fois le génie et un
sens infaillible des beautés locales car, né au Cap-Haïtien en 1840,
deux ans avant le tremblement de terre qui réduisit cette ville en
ruines, c’est à peine s’il fréquenta l’école quelques années. À un très
jeune âge on le vit même exerçant le métier de forgeron. Pourtant
quelques années plus tard il enseignait au lycée de sa ville natale et
collaborait au journal de Demesvar Delorme où il commençait la pu-
blication de ses poèmes. Et quand en 1896, les deux volumes de ses
Rires et Pleurs paraîtront, Durand était reconnu par sa génération comme
le “barde national”, titre enviable que la postérité a consacré avec
éclat. Il est en effet celui qui a su donner à ses vers le parfum créole
de la terre d’Haïti. Pour la première fois, l’on sentait passer dans notre
poésie un souffle qui ne venait pas des rivages de France mais de nos
mornes et s’était en cours de route imprégné de la senteur de nos ci-
tronniers et de nos raisiniers amers... Pour la première fois, la Muse
prenait un visage d’haïtienne, celle d’une nonchalante griffonne 69.

Comme tous ses contemporains, Oswald Durand a écrit Une Epopée

des Aïeux et un bon nombre de pièces patriotiques exaltant les épisodes
héroïques de notre histoire. Cependant ce n’est pas dans ces œuvres
qu’il est le plus national. C’est dans ces poèmes voluptueux où il
chante les femmes de notre pays, nos paysages, nos fruits, nos arbres,

69 Type d’haïtienne.



Maximilien Laroche, Haïti et sa littérature. (1963) 77

toutes ces choses quotidiennes dont il a su parler avec un art inimi-
table et dont il a dévoilé les grâces et le charme jusque là cachés à nos
artistes. Il n’est plus possible d’apposer indifféremment une signature
française, suisse ou belge au bas d’un poème comme celui-ci :

[66]

IDALINA

Sur le rivage où la brise
Tord et brise

Les rameaux des raisiniers
Où des merles font bruire
De leur rire
L’éventail des lataniers,
………………..

Elle arrive
La gentille Idalina,
La brune fille des grèves
………………..
Sa légère chevelure

À l’allure
De nos joyeux champs de riz,
Quand ses boucles, sous la brise

Qui les frise,
Bondissent en petits plis...
………………..
Sa lèvre, qu’un dieu décore,

Est encore
Bien plus brune que sa peau,
Car de notre caïmite

Elle imite
Le violet pur et beau
………………..

Mais sa plus belle réussite est sans conteste Choucoune” dont voici
quelques vers :

Dèriè gnou gros touff pingouin
L’aut’jou moin contré Choucoune ;
Li sourit l’heu’li ouè moin,
Moin dit : “Ciel ! à la bell moune !
Li dit : “Ou trouvé ça cher ?
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P’tits zoézeaux ta pé coûté nous lan l’air
____________________
Quand moin songé ça, moin gangin la peine
Car dimpi jou-là dé pieds moin lan chaine !
…………………………
Choucoune, cé gnon marabout :
Zyeux-li claire com’ chandelle ;
Li gangnin tété douboutt...

________

Traduction,

Près d’un bouquet de pingouins
L’autre jour, j’ai rencontré Choucoune ;
Elle a souri en me voyant,
J’ai dit : “Ciel ! la belle fille !

[67]
Elle dit : “Tu trouves, cher ?
Les petits oiseaux nous écoutaient là-haut.
………………..
Quand je me souviens de cela, je deviens triste
Car depuis lors mon cœur est captif
………………..
Choucoune est une marabout
Ses yeux brillent comme des chandelles,
Elle a des seins mutins...

Ce poème créole qui a été mis en musique et qui éveille dans le
coeur de chaque haïtien autant de résonnances qu’un hymne national a
su garder après plus d’un demi-siècle assez de vogue pour se méta-
morphoser en ce succès du Hit Parade américain : “Yellow Bird”.

De cette œuvre universellement connue, Viatte a pu dire :

“N’eût-il écrit dans ce genre que Choucoune il survivrait : ce petit

poème en dialecte créole, où se mêle au sentiment amoureux et à la mé-

lancolie raciale une pointe d’humour dans un dosage très caractéristique et

savoureux, a doté Haïti d’une héroïne, assez populaire pour avoir inspiré

les musiciens et servi d’enseigne aux boîtes de nuit. L’idylle n’a pas
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l’ampleur de “Mireille”, mais la similitude de l’effort autorise à rappeler le

nom de Mistral”. 70

Je voudrais en passant apporter un correctif à ce commentaire de
Viatte qui semble accorder une importance exagérée à l’aspect racial.
Les haïtiens d’aujourd’hui en écoutant “Choucoune” songent bien
moins au conflit de races qui y est évoqué qu’à l’évocation particuliè-
rement expressive d’une beauté locale. C’est ce qui à nos yeux donne
tout son prix à ce poème et rien d’autre.

Oswald Durand est à ranger parmi nos romantiques. Sa manière
d’écrire autorise à porter un tel jugement. D’ailleurs la plupart des
poètes de la fin du siècle dernier et même quelques-uns de ce siècle,
comme Luc Grimard, doivent être placés sous la même bannière. En
fait, presque toutes les écoles littéraires ont eu des adeptes en Haïti : le
parnasse comme le symbolisme ou le surréalisme. Et nous le signale-
rons à l’occasion. Il n’en demeure pas moins vrai que le romantisme a
connu une longue vogue chez nous. Dans [68] un article, je me posais,
à ce propos, la question suivante : “Y a-t-il dans la texture même de la
sensibilité des habitants des pays de soleil une prédisposition aux
élans passionnés, aux rêves empanachés qui les incline invinciblement
vers le romantisme ?” Cette persistance parmi nos écrivains de la tra-
dition romantique a retenu aussi l’attention du Dr Jean Price-Mars
dans son livre : “De Saint-Domingue à Haïti”. Et il est porté à croire
que cela est dû au fait que “cet idéal artistique... sied à la logique de
leurs tempéraments et aux aspirations fondamentales de leur intelli-
gence” 71. Mais je ne pense pas que ce soit la seule explication. Tout
d’abord il faut remarquer qu’il n’y avait pas encore cent ans depuis
que nous nous étions libérés du joug français et la geste de nos pères
était tout à fait dans la note épique chère aux romantiques et bien
propre à enflammer les imaginations les plus rétives. À cela il faut
ajouter que dans une ambiance universelle d’hostilité, les écrivains du
siècle passé se trouvaient plus ou moins mobilisés dans une entreprise
de réhabilitation de la race nègre. “De la Réhabilitation de la Race
Noire par la République d’Haïti” sera précisément le titre d’un ou-
vrage d’Hannibal Price ! Et tous, poètes, publicistes, journalistes ou

70 A. Viatte. Histoire Littéraire de l’Amérique Française, p. 392.
71 Dr. J. Price-Mars, Op. cit., p. 31.
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romanciers, ils feront de leurs écrits autant de défenses d’Haïti et de la
race noire contre leurs détracteurs. Or quel argument pouvait plaider
mieux en faveur du pays et de la race sinon notre histoire, témoignage
vivant des vertus nègres ? Par ailleurs, ce n’était pas comme au-
jourd’hui où la négritude, c’est-à-dire la condition du nègre, est plei-
nement assumée, revendiquée et utilisée même par les intellectuels
noirs dans la lutte pour l’affranchissement de la race. Le sentiment de
frustration et d’amère déception que ne pouvait manquer de susciter le
sort réservé alors aux hommes de couleur, devait créer cette “mélan-
colie raciale”, source d’élégies bien romantiques où nos poètes, Os-
wald Durand (Le Fils du Noir) et Massillon Coicou (Complaintes
d’Esclaves) entre autres, ont déploré l’opprobre dont ils étaient frap-
pés uniquement à cause de la couleur de leur peau. Quoiqu’il en soit,
ces différents facteurs se sont unis pour assurer la prééminence de la
manière romantique chez nos poètes et nos dramaturges. Et cette ten-
dance s’est surtout exprimée à travers une poésie nationale et patrio-
tique dont les hauts faits de notre histoire ont principalement fourni la
matière.

[69]

Massillon Coicou est, après Oswald Durand, le plus prestigieux
des poètes de la fin du siècle dernier. Le plus doué aussi. Et si la mort
ou plutôt un odieux assassinat ne l’avait trop tôt enlevé aux lettres
haïtiennes, son talent nous autorise à croire qu’il se serait élevé à une
fortune comparable à celle de l’auteur de Choucoune. Coicou, qui
avait commencé une brillante carrière littéraire et politique, publia
deux recueils de poèmes et fit jouer avec succès ses pièces à Paris ;
attristé par le spectacle de nos rivalités intestines, il se laissa emporter
par sa ferveur patriotique jusqu’à appuyer ouvertement Anténor Fir-
min, l’homme qui, aux yeux de toute la jeunesse éclairée d’alors, était
le plus capable d’assumer la direction de l’État. Le pouvoir en prit
ombrage et un matin, arraché de son lit, Massillon Coicou fut som-
mairement exécuté en compagnie de deux de ses frères et de sept
autres personnes. “Ainsi fut commencé le martyre de ce poète qui
avait élevé le culte de l’art à la hauteur d’un sacerdoce” 72. En 1892,
Massillon Coicou avait publié ses “Poésies Nationales” et en 1903,
“Impressions et Passions”. La variété des thèmes qu’il a abordés, la

72 D. Bellegarde. Écrivains Haïtiens, p. 201.
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noblesse de sa vision du monde, l’habileté croissante avec laquelle il a
traité ses sujets et enfin l’incontestable don poétique dont il fait
montre, font déplorer la cruauté et l’obscurantisme d’une satrapie qui
nous a ravi un de nos écrivains les plus doués. À côtés de Massillon
Coicou, l’on doit citer Tertulien Guilbaud, Aurèle Chevry, Isnardin
Vieux, Arsène Chevry, Paul Lochard, tous poètes excellents.

Du côté du théâtre l’on assista à une magnifique floraison. Massil-
lon Coicou, écrivain au talent multiple, donna plusieurs drames patrio-
tiques : Liberté (1894), Les Fils de Toussaint (1895), L’Empereur
Dessalines (1906). Il fit représenter également des comédies satiriques
où il ridiculisait nos travers politiques ou défendait une thèse sociale
ou patriotique : Féfé Candidat, Féfé Ministre, L’Alphabet (1905),
L’Ecole Mutuelle (1896). Les comédies sont les pièces les plus va-
lables du théâtre de Coicou, car elles sont d’une vérité que n’ont point
les drames patriotiques.

Vendenesse Ducasse fut l’un des grands manitous du théâtre à
cette époque. Ses pièces : Noirs et Jaunes, Toussaint au Fort-de-Joux,
Les Duels en mon Pays firent sensation. Et même aujourd’hui, elles
présentent assez d’intérêt à la lecture. Malheureusement la [70] tech-
nique chez Ducasse est déficiente et le style lui-même est plein de ma-
ladresses.

Pour le roman, il n’y a à signaler que la Noire, un feuilleton de
Massillon Coicou et Une Chercheuse de Louis-Joseph Janvier. Ces
écrits, s’ils confirment l’étendue des dons de ces écrivains, n’ajoutent
cependant rien à leur gloire littéraire. En somme, à ce moment-là, les
genres à l’honneur étaient : la poésie et l’essai, le théâtre ne venant
qu’au second rang. Il faut entendre ici par essai, non pas une œuvre
conçue comme le fruit serein de longues années de méditations et de
patientes recherches, une œuvre concernant l’universalité des hommes
et traitant de questions intemporelles, mais bien plutôt une œuvre de
circonstance basée sur une argumentation solide et des idées valables,
à caractère polémique, réfutant des accusations et défendant une
cause. La mode pour les écrivains européens tout au cours du XIXe
siècle était de se moquer systématiquement de la république d’Haïti et
de prendre en exemple ses luttes intestines et son retard dans bien des
domaines pour dénigrer la race noire. Tous, journalistes, visiteurs oc-
occasionnels, écrivains de profession, à la solde des anciens colons ou
des associations racistes, colportaient les récits les plus fantastiques et
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les mensonges les plus éhontés contre Haïti. Nos intellectuels se trou-
vaient ainsi engagés dans une polémique ininterrompue avec ces
scribes de mauvaise foi. Peut-être que ces écrits relèvent bien plus du
domaine de l’histoire des idées que de l’histoire littéraire, mais nous
ne pouvons passer sous silence le nom et les œuvres de deux de nos
plus brillants intellectuels, Anténor Firmin et Louis-Joseph Janvier,
qui se sont illustrés dans cette bataille d’idées.

Le nom d’Anténor Firmin restera toujours associé à l’une des
tranches les plus palpitantes de notre histoire qu’il a dominée de sa
puissante personnalité. De 1900 à 1911, Firmin a été l’un des hommes
les plus aptes, par sa valeur d’homme d’État, à diriger Haïti.
L’adhésion à sa cause de toute une jeunesse enthousiaste, qui se fit
sacrifier sur les champs de bataille, aurait dû lui assurer la victoire po-
litique. Mais l’obscurantisme et les ambitions égoïstes se liguèrent
contre lui. Tout en menant ses activités politiques, Firmin a pu trouver
le temps d’écrire des ouvrages qui lui assurèrent une place enviable
parmi les doctrinaires de ce pays : Haïti et la France (1891), Haïti au
Point de Vue Administratif, Politique et Économique (1891), Une dé-
fense (1892), M. Roosevelt, Président des États-Unis [71] et la Répu-
blique d’Haïti (1905), Les Lettres de St-Thomas (1910), L’Effort dans
le Mal (1911) sont les titres de ses principaux écrits. Mais le livre qui
donne le mieux une idée de l’envergure intellectuelle de l’homme est :
De l’Égalité des Races Humaines, qu’il écrivit en 1885. Cet ouvrage
monumental, il le rédigea en un temps record (moins d’un an) après
avoir “étudié tout ce que l’anthropologie, l’ethnologie et
l’ethnographie avaient pu jusqu’alors rassembler de positif sur
l’homme et les races”, pour réfuter les conclusions des anthropologues
influencés par Gobineau et qui tenaient le nègre “pour le type le plus
abject de notre espèce, absolument incapable d’un haut développe-
ment intellectuel et moral”. La somme de labeur dépensée, les res-
sources intellectuelles mises en œuvre et l’ensemble des disciplines
embrassées dans ce livre, en font une réussite qui est l’honneur aussi
bien de l’auteur lui-même que de son pays. Chez Firmin, l’on sent
bien que le savant a le pas sur l’artiste. Son style sans bavure ne se
départit pas de cette rigueur toute scientifique que requiert ordinaire-
ment le sérieux des idées développées. L’on voit pourtant, à ces rares
moments où l’auteur se laisse un peu aller, de quelles grâces il aurait
pu parer sa phrase s’il l’avait voulu.
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Un autre défenseur intraitable de la République d’Haïti fut Louis-
Joseph Janvier. Docteur de la Faculté de Médecine de Paris, diplômé
en sciences économiques, administratives et politiques, docteur en
droit, il a accumulé un bagage énorme de connaissances dont il s’est
servi comme d’une massue pour assommer ses adversaires politiques
et les détracteurs de son pays. Dans des écrits mordants, passionnés et
au style virulent, ce patriote farouche, ce doctrinaire intransigeant a
défendu son pays et ses positions politiques avec un rare courage.
Parmi ses principales œuvres, il faut citer : La République d’Haïti et
ses Visiteurs (1882), Les Constitutions d’Haïti (1886), Les Affaires
d’Haïti (1884) et Les Antinationaux (1884). Louis-Joseph Janvier a
aussi publié Une Chercheuse (1889), un roman qui constitue un acci-
dent plutôt regrettable dans son œuvre.

Au début de ce vingtième siècle, la littérature haïtienne a connu un
épanouissement qui pouvait faire croire qu’elle était enfin parvenue à
sa pleine maturité. Une anthologie de poètes et de prosateurs d’Haïti,
préparée à la veille du centenaire de notre indépendance, fut couron-
née par l’Académie-française, et une même consécration devait hono-
rer le poète Etzer Vilaire, [72] le chef de file des écrivains d’alors.
Georges Sylvain, Dantes Bellegarde, Seymour Pradel, Constantin
Mayard atteignaient à une perfection, dans la pureté et l’élégance du
style, à laquelle bien peu de leurs prédécesseurs peuvent prétendre.
Malheureusement ce n’était là qu’une maturité toute formelle et notre
littérature perdait en originalité ce qu’elle gagnait en notoriété. La gé-
nération de la Ronde, ainsi que furent dénommés les écrivains de la
première décade de ce siècle, s’était donné pour mot d’ordre de faire
de notre littérature une sorte de branche antillaise de la française.
Puisque Haïti n’était qu’une province culturelle de la France, les écri-
vains haïtiens, pour être considérés sur un pied d’égalité avec ceux de
la métropole, devaient viser à l’universalité, traiter les grands thèmes
éternels, ceux qui échappent aux considérations transitoires et superfi-
cielles et ne s’attachent qu’à l’aspect permanent de l’homme. Prati-
quement, cela revenait, selon la citation de la lettre d’Etzer Vilaire que
nous avons reproduite au début, à imiter autant que possible les mo-
dèles français, et à écrire des œuvres où l’aspect typiquement haïtien
s’effacerait au profit d’une généralité qui permettrait aux hommes de
tous les temps et de tous les pays de se reconnaître. Cela a abouti à
nous donner une littérature fade, incolore, singulièrement désenchan-
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tée et pessimiste. Ce dernier aspect peut être relevé déjà dans les titres
de quelques poèmes d’Etzer Vilaire : “Les Poèmes de la Mort”,
“Tristesses Ultimes”, “Les Dix Hommes Noirs”, “L’Ennui”... Je ne
prétends nullement établir une relation de cause à effet entre littérature
d’imitation et littérature désenchantée. D’ailleurs chaque écrivain em-
prunte à d’autres et les poètes pour leur part, ont tous, à quelque
époque qu’ils appartiennent, cultivé le spleen, par exemple. Mais une
littérature d’évasion finit vite par devenir une littérature désespérée
quand le désir d’évasion prend sa source dans la volonté d’ignorer le
milieu ambiant. Or l’on peut dire que le crédo littéraire du groupe de
la Ronde s’explique en partie par une grande désillusion. Un siècle
d’indépendance nationale n’avait vu que se perpétuer nos dissensions
internes et se succéder les gouvernements tyranniques et bornés. Les
derniers événements politiques : l’écrasement dans le sang du firmi-
nisme, avaient certainement contribué à enfoncer le découragement au
plus profond de l’âme de chacun. Cette recherche de l’universel et
cette volonté d’imiter à tout prix les modèles étrangers n’étaient que
des façons de fuir une réalité déprimante. [73] Price-Mars qui a connu
personnellement les membres de ce groupe nous apporte le témoi-
gnage suivant :

“Le sentiment qui prévalait dans le cénacle était le désenchantement,

la complète indifférence à tout ce qui se passait autour de nous. Et

j’ajouterai que cet état d’âme était le climat spirituel des années 1900”. 73

Dans ces conditions, l’on comprend qu’en face d’une réalité déce-
vante, ces écrivains se soient jetés dans d’étranges chimères littéraires.
Ils s’attachèrent à traiter des sujets universels, éternels, où les pro-
blèmes d’Haïti ne trouvaient plus d’échos. La seule façon pour eux de
sortir de leur désillusion et de se fixer un idéal valable était de consi-
dérer virilement la réalité haïtienne et de la prendre à bras le corps. Ce
sera d’ailleurs l’attitude qu’adoptera l’école indigéniste de 1925. Au-
trement leur mouvement ne pouvait que tourner court. Il n’est pas
étonnant dès lors que la plupart des poètes de ce groupe soient au-
jourd’hui oubliés. Il faudrait faire une exception pour Constantin

73 Dr. Jean Price-Mars. De Saint-Domingue à Haïti, p. 37.
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Mayard, dont les vers pleins de subtilité et de charme trouvent encore
une audience attentive et Georges Sylvain, brillant styliste en français,
mais dont les fables en créole, au dire de la plupart des critiques, sont
ce qu’il a produit de mieux.

Par bonheur, il en fut autrement pour les romanciers de l’époque
qui s’orientèrent dans une voie diamétralement opposée. Car les traits
du mouvement de la Ronde, tels que nous avons essayé de les caracté-
riser, doivent être recherchés surtout parmi les poètes.

Trois grands noms méritent d’être cités parmi les romanciers : Jus-
tin Lhérisson, Frédéric Marcellin et Fernand Hibbert. À ceux-ci il faut
ajouter Antoine Innocent qui ne publia qu’un seul roman Mimola, qui
passa inaperçu à sa publication en 1906, mais dont l’importance se
révélera par la suite.

Justin Lhérisson dépasse incontestablement tous les romanciers et
j’ajouterais même tous les écrivains de sa génération. L’importance et
la signification de son œuvre romanesque ne pourront être mesurées
qu’en fonction de l’évolution future des lettres haïtiennes. Mais dès à
présent l’on peut dire que sa position est unique, et si aucun de ses
émules ne peut prétendre l’avoir dépassé, bien peu peuvent se vanter
de l’avoir égalé. Jean-Baptiste Cinéas, dans l’introduction [74] de son
roman Le Choc en Retour, lui a rendu un hommage lucide et qui le
situe très bien dans le courant de notre littérature romanesque. Pour-
tant Lhérisson n’a publié que deux romans : La Famille des Pitites-
Caille et Zoune chez sa Nainnainne, et si l’on ne devait considérer que
le volume de sa production, il faudrait le ranger surtout parmi les
journalistes ou encore parmi les poètes. Car il a publié plusieurs re-
cueils de poèmes : Chants de l’Aurore, Passe-temps, Boulets Rouges
et même un seul de ses poèmes aurait suffi à perpétuer sa mémoire
puisqu’il est l’auteur des paroles de la Dessalinienne, l’hymne natio-
nal d’Haïti. Cependant seuls ses romans retiendront notre attention. Il
est le créateur, du moins en littérature, de cette forme de narration ty-
piquement haïtienne qu’est “l’audience”. L’audience haïtienne, c’est à
la fois l’humour, la satire et la fantaisie alliées à une observation natu-
raliste de la vie. Justin Lhérisson romancier a su porter ce genre à sa
perfection. Dans la notice biographique qu’il lui a consacrée dans ses
Écrivains Haïtiens, Dantes Bellegarde nous a conté quels prodiges
d’ingéniosité Lhérisson devait déployer pour s’attaquer aux puissants
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du jour sans se faire pincer. Dans ses “audiences”, la malice de Lhé-
risson et une fantaisie endiablée se donnent libre cours :

“Jamais observateur plus fin et plus ironique n’étudia la société

haïtienne. Et ses observations, il les a versées à pleines mains dans ses

œuvres, en apparence folâtres, qui s’appellent La Famille des Pitites-

Caille et Zoune chez sa Nainnainne. 74

De plus Lhérisson, pour traduire ses observations de la réalité
haïtienne, a su se forger une langue propre, aux charmes non pareils,
issue de l’utilisation géniale des ressources conjuguées du français et
du créole. Une certaine société haïtienne d’avant 1915 revit sous nos
yeux, avec ses travers, ses ridicules et ses misères. Mais nous retrou-
vons aussi, dans ces œuvres, des traits de notre mentalité, un certain
aspect de notre psychologie et certains types de notre vie quotidienne
peints avec une vérité incroyable. Lhérisson a su réussir le tour de
force de nous donner à la fois des documents et des chefs-d’œuvre. La
Famille des Pitites-Caille” et Zoune chez sa Nainnainne comptent
parmi les rares œuvres de notre littérature dont on peut dire, avec
quelques chances de ne pas se tromper, [75] qu’elles vivront aussi
longtemps que notre communauté.

À côté de Justin Lhérisson, Frédéric Marcelin et Fernand Hibbert,
romanciers plus prolixes, nous dépeignent également une réalité bien
haïtienne avec ses joies et ses misères. Frédéric Marcelin fut à la fois
homme politique et littérateur et ses écrits portent la marque de ses
différentes activités. Ses principaux romans sont Thémistocle-
Epaminondas Labasterre (1901), La Vengeance de Mama (1902),
Marilisse (1903). Chez Marcelin, la peinture de la réalité haïtienne est
associée à une intention moralisatrice, ou, si l’on préfère, réforma-
trice. Car il entend, selon ce qu’il dit lui-même : “Exalter d’abord les
hauts faits de notre histoire nationale... ensuite inspirer à la jeunesse le
dégoût de la politique, du moins telle qu’on la pratique jusqu’à présent
chez nous”. Cette préoccupation moralisatrice crée parfois un malaise
et enlève un peu de leur vérité à certains personnages. Néanmoins

74 D. Bellegarde. Écrivains Haïtiens, p. 250.
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Marcelin réussit à peindre des paysages et des portraits qui sont inou-
bliables.

Quant à Fernand Hibbert, qui fut diplomate et romancier, ses expé-
riences personnelles et les déceptions que lui causèrent certains de nos
travers, ils les transposera dans ses romans : Séna (1905), Les Thazar
(1907), Romulus (1908), Masques et Visages (1910), Le Manuscrit de
mon Ami (1923) et Les Simulacres (1923). À travers la critique amère
de notre société qu’il fait dans ces œuvres, on reconnaît le tempéra-
ment sensible et délicat de l’auteur.

C’est Fernand Hibbert qui donna au théâtre, avec La Réclamation
Hopton, une satire de l’autorité militaire, la seule pièce valable de
cette époque, et encore, il faut considérer, ainsi que le souligne Ghi-
slain Gouraige, que cette pièce ne fait que prolonger sur la scène la
manière d’Hibbert romancier.

En somme, si l’on établit un bilan de cette période, seuls nos ro-
manciers peuvent prétendre à quelque originalité. Nos poètes se lais-
saient aller au désenchantement comme Etzer Vilaire, aux mièvreries
et aux fadaises comme Charles Moriavia et prônaient l’imitation à ou-
trance des modèles étrangers. Il faudra le choc de l’occupation améri-
caine pour tirer nos mandarins de leur somnolence et, pour reprendre
un mot cruel de Jacques S. Alexis, mettre fin “à l’outrecuidance des
perroquets”.

Le 27 juillet 1915, les troupes yankees débarquent sur le sol haïtien
et placent le pays sous le protectorat [76] des États-Unis, mettant ainsi
fin à 110 ans d’indépendance. Ce fut un choc douloureux pour toutes
les consciences patriotiques et cette occupation américaine devait
marquer un tournant de notre littérature comme de notre histoire de
peuple. Les “submachines guns” des marines ayant réduit à néant
toute résistance armée, la lutte contre l’occupant se transporta sur le
terrain idéologique et culturel. À ce moment où le pays perdait son
indépendance, des patriotes dans les journaux, des écrivains, comme
le docteur Jean Price-Mars dans son livre Ainsi Parla l’Oncle, entre-
prirent de relever aux yeux du peuple haïtien la valeur et la beauté de
son folklore, de son histoire et de ses traditions ancestrales. À cette
heure sombre de notre histoire, notre élite se retrouva, par delà les
âges, en communion avec les lointains ancêtres qui fondèrent les civi-
lisations du Bénin, du Ghana et de Tombouctou, et puisa, dans ce re-
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tour aux sources, une volonté renouvelée d’espérer et de lutter. Cette
crise est à l’origine du “mouvement indigéniste”.

Cari Brouard, Émile Roumer, Jacques Roumain, Antonio Vieux,
Normil Sylvain rejettent la rhétorique périmée de la génération précé-
dente. Désormais, ils chantent dans leurs poèmes tout ce qui est au-
thentiquement indigène, c’est-à-dire haïtien. Ils se sentirent aussi unis
dans une même communauté de souffrances à tous les nègres oppri-
més, de par toute la terre. Ils trouvèrent des accents nouveaux pour
s’encourager à la lutte contre l’occupant, contre tous les occupants de
tous les pays nègres. Ce fragment d’un très beau poème de Regnor
Bernard donnera mieux que tout commentaire une idée de
l’extraordinaire bouleversement qui s’opérait dans les idées.

ALTITUDE

Cherche-la donc enfin la route du soleil
et grandis ta souffrance à l’orgueil de ton rôle...
Nègre, l’horizon est immense qui t’appelle et te sollicite,
élève-toi, élève-toi
et cueille toutes les étoiles qui fleurissent le chant bleu de la nuit,
et dis-toi que la liberté attend encore d’être conquise,
non plus par le fer ou par le feu
mais par la seule qualité de ta volonté et de ton rêve,

[77]
par la voix nouvelle et profonde
que tu sauras prêter à ton désir d’indépendance,
et qui si fort plaidera la cause
et de ta souffrance
et de ta race
et de ton rêve
et de ton idéal ;
et qui mettra tant d’étincelles,
tant de lumières
tant de beauté nouvelle au poème nouveau de ta vie,
que le monde, bouleversé,
regardera un jour, étonné,
ta grande ombre unique et magnifique et noire
qui, à travers l’espace, voudra baiser le soleil.

(Regnor Bernard.)
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Un peu en marge de ce courant, certains poètes, comme Luc Gri-
mard ou Léon Laleau à qui un jury parisien vient de décerner, cette
année, le prix Edgar Poe, continuent dans une certaine veine roman-
tique et nationale la tradition de la génération précédente. Mais ils fe-
ront figure d’attardés ou d’isolés car le mouvement indigéniste ren-
contra d’emblée l’adhésion de la jeune génération de 1915 et son suc-
cès s’est maintenu au point que les romanciers de 1960 sont encore
rangés parmi les indigénistes. D’ailleurs les idées devaient aller en
s’élargissant et en s’approfondissant, car cette école allait trouver ses
doctrinaires dans “le groupe des griots”. Louis Diaquoi, le Docteur
François Duvalier, Lorimier Denis, Klébert Georges Jacob et d’autres
intellectuels, prenant la relève du Docteur Jean Price-Mars, entrepri-
rent d’étendre et d’appliquer les idées que celui-ci avait développées
dans son livre Ainsi Parla l’Oncle.

De tous les poètes indigénistes, Cari Brouard est le plus doué, celui
chez qui la fantaisie la plus ailée s’allie à toutes les grâces de l’esprit.
Il est à regretter qu’il n’ait que relativement peu publié et que
d’ailleurs la vie de bohème ait vite tari son inspiration. Les poèmes
d'Ecrit sur du Ruban Rose, son unique recueil, et ceux qu’il a éparpil-
lés dans différentes revues, sont parmi les plus charmants de notre lit-
térature. On y trouve une sorte d’élégance rêveuse, de badinage déli-
cat et ému qui n’appartiennent qu’à lui. En voici un exemple :

[78]

FANTAISIE

La mer est pleine de voiles,
le firmament plein d’étoiles,
Quel aérien gramophone
jouer le disque monotone

de la lune
sur les dunes
ce vieil air
dans l’éther

me verse la sentimentalité
en thé.

Un ajoupa, du pain, ton coeur
désormais feront mon bonheur.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030151754
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Il y a chez Émile Roumer autant de fantaisie que chez Brouard
mais, en plus, un accent si typiquement haïtien qu’on a pu dire que :
“De tous les haïtiens, Émile Roumer est celui qui a dit “l’âme
haïtienne” avec le plus de justesse et de profondeur”. 75 Certains de
ses poèmes comme Marabout de mon Coeur sont célèbres.
L’originalité de Roumer a été de reprendre à son compte la technique
de Justin Lhérisson, et d’associer toutes les ressources du français et
du créole dans des poèmes aux charmes capiteux. Les Poèmes d’Haïti
et de France parus en 1925 nous en offrent une gamme variée.

Jacques Roumain est aussi l’un des grands poètes de l’école indi-
géniste. Sa gloire de romancier a un peu éclipsé son œuvre poétique.
Mais peut-être qu’après tout, Gouverneur de la Rosée, son plus fa-
meux roman, est aussi son plus beau poème. C’est avec cette œuvre
que le roman haïtien a atteint la notoriété mondiale. Derrière la trame
apparemment fort simple du récit, c’est un tableau de la grande misère
du paysan haïtien que nous trace Roumain. Le tableau d’une vie sur
des terres montagneuses, inconsidérément déboisées et appauvries par
l’érosion, où les ressources sont taries et les récoltes faibles ; le ta-
bleau d’une vie où la désolation et les superstitions sont reines. Ce
roman publié en 1944 est à la fois un poème qui, dans ses thèmes et
ses personnages, prend les proportions du mythe, un document socio-
logique et un plaidoyer. Il reflète aussi les positions de Roumain qui a
été le fondateur du parti communiste haïtien et a toujours milité acti-
vement dans la politique.

Les préoccupations sociales en effet tiendront une [79] place de
plus en plus grande chez nos écrivains. La révision déchirante qui fut
à l’origine du mouvement indigéniste sera comme le point du départ
d’une prospection de toutes les tragédies et de toutes les misères du
peuple haïtien. Dès 1940, une prise de conscience aiguë de la situation
économique et sociale marquera un nouveau tournant de notre littéra-
ture.

Dans le poème Altitude, de Regnor Bernard, que nous avons cité,
nous avons vu que le poète y chantait toutes les espérances et tous les
rêves de la race nègre. Mais dans un poème comme Black Soul de
Jean-F. Brierre, il y a une note nouvelle d’ajoutée :

75 P. Pompilus. Manuel Illustré d’Histoire de la Littérature Haïtienne, p. 369.
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BLACK SOUL

Je vous ai rencontré dans les ascenseurs,
à Paris.
Vous vous disiez du Sénégal ou des Antilles,
Et les mers traversées écumaient à vos dents,
hantaient votre sourire,
chantaient dans votre voix comme au creux des rochers
………………..
Vous sortiez de la cuisine
et jetiez un grand rire à la mer
comme une offrande perlée.
Mais quand le paquebot vibrait
de rires opulents et de joies luxueuses,
l’épaule lourde encore du faix de la journée,
vous chantiez pour vous seul dans un coin de l’arrière,
………………
Vous souriez, black boy,
vous chantez,
vous dansez,
vous bercez les générations
qui montent à toutes les heures,
sur les fronts du travail et de la peine,
qui monteront demain à l’assaut des bastilles,
vers les bastions de l’avenir
pour écrire dans toutes les langues,
aux pages claires de tous les ciels
la déclaration de tes droits méconnus
depuis plus de cinq siècles,
en Guinée,
au Maroc,
au Congo,
partout enfin où vos mains noires

[80]
ont laissé aux murs de la civilisation
des empreintes d’amour, de grâce et de lumière.

Il y a une note nouvelle car il est question de travail et de peine. La
question sociale apparaît dans la littérature haïtienne. Dans un pays où
la situation générale présente un caractère de crise tellement aiguë il
était inévitable que les revendications sociales explosent dans les
œuvres littéraires.
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La littérature haïtienne, à partir de 1940, devient nettement socia-
liste. “Elle descend dans les rues... hante les quartiers ouvriers, assiste
aux batailles, prend part à la mêlée sociale, monte à l’assaut de
l’avenir”. (René Piquion).

“La versification est bouleversée. Plus... de formalisme périmé
pour revendiquer ses droits, pour défendre les exploités, pour maudire
le capitalisme et prêcher enfin la révolte”. (Maurice A. Lubin).

Jacques Roumain, Jean-F. Brierre, René Depestre, Roussan Ca-
mille, Morisseau-Leroy, Jacques Lenoir et Franck Fouché sont les
plus brillants poètes de cette génération. Nous avons cité de larges
extraits de Tambours et de Black Soul, de Jean-F. Brierre. On a pu
voir ainsi un échantillon de l’art de ce poète. À mon sens, ce qui ca-
ractérise sa poésie, c’est le ton épique, l’imagination aux flamboie-
ments grandioses et un sens de la race et de la Patrie qui le fait se ré-
volter contre toutes les injustices et sympathiser avec tous les oppri-
més. Ses principales œuvres sont : Chansons Secrètes (1933), Black
Soul (1947), Nous Garderons le Dieu (1945), La Source (1956), Can-
tique à Trois Voix (1960), Province, L’Adieu à la Marseillaise et Le
Drapeau de Demain.

Quant à René Depestre, il est l’enfant terrible de la poésie
haïtienne. À l’âge de 22 ans, il faisait irruption dans la littérature et la
politique en publiant : Étincelles (1945) et Gerbes de Sang (1946), et
en jouant un rôle de premier plan dans l’explosion révolutionnaire de
1946. Depuis lors il a été obligé de s’exiler car son appartenance au
parti communiste en a fait le cauchemar de tous les régimes. Mais dé-
jà en 1946, il semblait avoir assumé pleinement sa condition de poète
révolutionnaire. Ne disait-il pas dans son poème Le Temps des Flam-
boyants :

Le poète a enfin choisi sa route par ce matin où
il y a des flamboyants dans tous les yeux

[81]
il a pris sa revanche contre la tête hideuse du monde
De toute sa colère empruntée au vent d’août
il a fracassé la boîte osseuse de ce siècle fou
ô délices du poète devant ce rouge réveil des hommes
………………….
Ce matin il y a des flamboyants autour de mes pensées
il y a des flamboyants partout où l’on peut aimer
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et je redis encore pour ceux dont les oreilles sont dures
Voilà le temps maudit où le poète a choisi de vivre.

Dépestre a poursuivi son œuvre à l’extérieur. Il a notamment pu-
blié en France : Traduit du Grand Large et Minerai Noir.

Félix Morisseau-Leroy, Franck Fouché et Jacques Lenoir ont pu-
blié de très beaux poèmes en français. Mais la position qu’ils ont prise
à l’égard d’une poésie d’expression créole me pousse à les ranger
dans ce mouvement en faveur d’une littérature en langage vernacu-
laire dont je parlerai plus loin.

Le roman haïtien a brillé d’un éclat particulier durant ces vingt
dernières années. Nos romanciers ont su donner une résonnance uni-
verselle à nos problèmes et captiver l’attention mondiale par un art
plein de fraîcheur et d’originalité. Le Gouverneur de la Rosée, de
Jacques Roumain en est la plus magnifique illustration. D’autres ro-
manciers qu’on peut ranger dans le groupe des indigénistes et chez qui
les préoccupations sociales sont prépondérantes ont également cultivé
avec bonheur le genre. Leurs œuvres ont été groupées sous la dénomi-
nation collective de “Roman Paysan” parce que la terre en est le sujet
principal. On peut citer parmi ces romanciers : Jean-Baptiste Cinéas,
qui a publié Le Drame de la Terre, La Vengeance de la Terre,
L’Héritage Sacré, et Le Choc en Retour, les frères Philippe et Pierre
Thoby-Marcellin qui ont remporté le prix panaméricain de 1944 pour
leur roman Canapé Vert et qui ont également écrit La Bête de Mus-
seau et Le Crayon de Dieu ; Edris St-Amand, auteur de Bon Dieu rit,
et enfin Jacques S. Alexis, qui est à l’heure actuelle, pour le roman,
l’écrivain le plus important de notre littérature. Dans Compère Géné-
ral Soleil, Les Arbres Musiciens, et L’Espace d’un Cillement (parus
chez Gallimard), il [82] continue dans la même veine que Roumain.
Mais débordant les cadres étroits du roman paysan, son œuvre em-
brasse toutes les classes sociales et les problèmes généraux du pays.
Jacques S. Alexis a également publié, toujours chez Gallimard, un dé-
licieux recueil de contes caraïbes : Romancero aux Etoiles. La grande
maîtrise de cet auteur, relativement jeune encore, la densité poétique
de son style et son extraordinaire puissance d’imagination en font un
artiste hors pair.

Pour ce qui est du genre dramatique, le regain d’activité auquel on
assiste depuis quelques dix ans permet d’augurer le mieux de l’avenir

http://classiques.uqac.ca/classiques/roumain_jacques/gouverneurs_de_la_rosee/gouverneurs_de_la_rosee.html
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d’un théâtre à la fois authentiquement haïtien et à large portée hu-
maine. Sans doute, ces derniers temps, on a constaté une légère
éclipse qui peut inquiéter plus d’un, mais il faut l’attribuer aux cir-
constances défavorables auxquelles la communauté haïtienne doit
faire face et qui sont fort peu propices à l’éclosion de chefs-d’œuvre
littéraires.

Le drame historique connaît encore de beaux jours et la pièce à
thèse quelque vogue. Pierre Blain, Antoine Salgado, Daniel Heurtelou
sont les représentants de cette tendance qui veut faire de la scène une
tribune d’où l’on amorcera la réforme sociale. Mais le fait le plus
marquant de ces dernières années a été la prise de position solennelle
de plusieurs de nos écrivains en faveur du créole, comme moyen
d’expression littéraire non seulement dans le théâtre mais aussi dans la
poésie.

Félix Morisseau-Leroy peut être considéré comme le chef de file
de cette tendance. Il avait commencé par publier des recueils de
poèmes et des romans en français : Natif-Natal, Récoltes, Plénitudes,
Le Destin des Caraïbes, puis il se tourna vers le créole. Au temps de
la colonisation française, avant même la naissance d’une littérature
haïtienne, on avait déjà reconnu au créole la qualité de langue litté-
raire. À preuve, Moreau de St. Mery nous a rapporté la charmante
pièce Lisette quitté la plaine. Et nous savons que dans la vie publique,
dans le passé comme aujourd’hui, le créole s’est toujours révélé un
instrument de communication indispensable. Southonax et les com-
missaires civils l’utilisèrent largement pour leurs proclamations au
peuple. Et le premier janvier 1804, c’est par un vibrant discours en
créole de Dessalines que débutèrent les premières manifestations de
notre vie de peuple libre. Et tout au long de notre littérature, de ce [83]
Lhérisson (1804) dont parle Viatte à Claude Innocent (1956) en pas-
sant par Massillon Coicou et Georges Sylvain, nos écrivains ont ex-
primé la gamme variée de leurs sentiments et leurs émotions par
l’intermédiaire du créole. C’était donc moins une défense théorique de
la langue créole qu’une illustration définitive de ses vertus
qu’entendait faire Félix Morisseau-Leroy en adaptant L’Antigone de
Sophocle. À ce propos, on parle souvent de traduction en créole
d’Antigone, mais c’est beaucoup plus qu’une traduction puisque, si
l’essentiel de la pièce grecque demeure, dans celle de Morisseau-
Leroy, tout est adapté à la vie haïtienne. Les croyances et la mytholo-
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gie antiques sont remplacées par les croyances et la mythologie vo-
douesques. Le grand prêtre devient un houngan (prêtre vodou) et
Créon devient un officier de la police des mornes d’Haïti. C’est une
entreprise comparable aux adaptations d’Anouilh, de Giraudoux ou de
Cocteau. D’ailleurs cette Antigone créole eut un retentissement mon-
dial et le fait que les organisateurs du Festival International de 1954,
du Théâtre des Nations, aient retenu cette pièce pour représenter Haïti,
est assez significatif. Morisseau-Leroy a écrit plusieurs autres pièces
créoles dont Raras, Anatole, et suscité un véritable enthousiasme pour
le théâtre en créole.

Frank Fouché est un autre de nos grands dramaturges en créole. Il
a adapté Œdipe-Roi, la Yerma de Lorca et écrit plusieurs autres pièces
de son cru. L’on s’accorde à lui reconnaître un véritable sens de la
construction dramatique et un art d’écrire très achevé. Mais si nos
écrivains ne se sont mis à écrire des tragédies et des drames en créole
que depuis peu, il y a longtemps que la comédie en Haïti avait recon-
nu la nécessité de s’incorporer les éléments que lui offrait le créole.
Car il est impossible de peindre la vie haïtienne avec quelque fidélité
sans le secours de la langue populaire. Et cela est surtout vrai pour la
comédie qui reproduit la vie quotidienne bien plus fidèlement que la
tragédie où l’auteur intervient davantage pour sublimer la douleur et
nous en donner une vision poétique. Durant ces quinze dernières an-
nées, la comédie est principalement représentée par Théodore Beau-
brun, dénommé Languichatte, du nom du personnage qu’il a créé et
qui s’est popularisé au point de ne faire qu’un avec l’auteur dans
l’esprit du public. On doit reconnaître à Théodore Beaubrun une in-
contestable vis comica, mais il est à déplorer qu’il ne se soit jamais
élevé au-dessus de la farce et ait préféré [84] exploiter des situations
aux résonnances plutôt limitées.

Parallèlement à ce théâtre créole, il s’est développé un mouvement
poétique en créole dont le poète, folkloriste, grammairien et linguiste
Charles-Fernand Premoir est incontestablement le théoricien. Et là
encore nous nous retrouvons Morisseau-Leroy. Son recueil Diacoute
est à la fois un manifeste littéraire et un violent réquisitoire social.
Jacques Lenoir et Claude Innocent ont également produit des œuvres
de toute beauté en créole, et seules les complications de la traduction
me retiennent d’en reproduire ici quelques extraits.
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Maintenant que nous voilà arrivés au terme de notre tour
d’horizon, il me vient à l’esprit cette question : Quelle orientation
prendront les lettres haïtiennes dans les jours à venir ? La littérature
engagée connaît un certain déclin, car, ainsi que dit Viatte :
“l’ambiance se prête mal en Amérique, à une littérature d’extrême-
gauche” ; les mouvements littéraires sont à bout de souffle, car l’on
constate chez la plupart des écrivains ou un ralentissement dans leur
production ou une volonté de se renouveler. Il est permis de fonder les
plus grands espoirs dans la nouvelle génération des Anthony Phelps et
des René Philoclète, qui poursuivent dans des conditions particuliè-
rement difficiles, ainsi que l’a montré Phelps dans un éditorial du
Nouvelliste, leur labeur de création poétique. Toutefois il est difficile,
pour ne pas dire impossible, de faire des prévisions. Cependant, il est
un fait qui doit donner à réfléchir. Alors qu’on constate une désaffec-
tion de plus en plus grande dans le public pour la chose littéraire, et en
particulier pour la poésie, l’on a pu assister, ces temps derniers, à ce
spectacle rare de poèmes créoles dits au cours d’émissions radiopho-
niques ou de réunions de masse et produisant un effet quasi électrique
sur les foules. D’ailleurs le poème le plus célèbre de notre littérature
n’est-il pas une œuvre créole : “Choucoune”, et notre littérature
d’expression française n’est-elle pas en train de se disqualifier en
s’éloignant chaque jour davantage des masses de “l’arrière-pays”,
pour employer une formule assez expressive ?

Si ce n’est pas la seule, le créole est quand même l’une des voies
les plus sûres de la nouvelle littérature haïtienne. C’est ma conviction.
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Haïti et sa littérature

V.
LITTÉRATURE
HAÏTIENNE ET
LITTÉRATURE
CANADIENNE-

FRANÇAISE

Retour à la table des matières

Dans les lignes qui vont suivre, j’entreprendrai bien mo
une étude comparative des littératures canadienne-fr
haïtienne que de les situer par rapport à la littérature frança
effet, est le point de départ de toute comparaison possible
tentative de mettre en évidence leurs ressemblances et leurs
Car il existe des points de rencontre entre elles. Sans dou
semblances sautent aux yeux davantage. De par l’origine e
situation économique et sociale, le passé historique et les
mêmes des deux peuples, il n’en pouvait être autrement. M
tout de même de multiples points communs non seulemen
littératures mais entre les cultures canadienne-française et
Je serais fort embarrassé de définir la culture canadienne-fr
d’ailleurs j’avoue sans fausse honte que mon embarras ne
(1963) 971
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moindre s’il me fallait tenter la même chose pour la culture haïtienne.
Mais là je me rassure en constatant que le Docteur Jean Price-Mars,
dont j’ai déjà dit qu’il était l’un de ceux qui connaissaient le mieux le
peuple haïtien, n’a pas pu donner une définition bien précise de la cul-
ture haïtienne. En effet, dans son livre : Formation Ethnique, Folklore
et Culture du Peuple Haïtien, il a tenté de nous définir cette culture.
Mais à la vérité son explication est bien plus poétique que scientifique
et donne fort peu de points de repère sûrs. Néanmoins, si l’on consi-
dère que les peuples canadien-français et haïtien fondent en grande
partie leurs cultures originales sur la culture française et qu’ils ont
connu tous deux un passé de luttes héroïques ; si l’on considère qu’ils
ont pu survivre en tant que peuples, sauvegarder et enrichir leur pa-
trimoine avec assez de foi et de courage ; si l’on peut résumer toute
l’histoire du peuple canadien-français en une lutte farouche pour évi-
ter la triple annihilation ethnique, culturelle et religieuse tandis que
l’histoire du peuple haïtien n’est qu’un long combat pour éviter
l’annihilation, hier politique, aujourd’hui économique ; [86] si enfin
Price-Mars a pu parler d’une inaltérable confiance en la miséricorde
divine, d’une bonté du peuple haïtien qui s’apparente à la bonté du
Galiléen même, et si l’on est en droit de supposer que l’apport du
christianisme est un élément primordial de la culture canadienne-
française, l’on peut croire qu’une analyse plus poussée de la question
permettrait de relever bien des points de rencontre.

Mais là où les similitudes sont les plus apparentes, c’est encore
entre les deux littératures. Il suffit en effet de feuilleter les pages
qu’Auguste Viatte consacre à la littérature haïtienne, dans son His-
toire Littéraire de l’Amérique Française, pour relever la similitude
qui a existé entre les différents mouvements et écoles littéraires
d’Haïti et du Québec. Une école littéraire voyait-elle le jour en Haïti,
un mouvement similaire prenait naissance sur les bords du Saint-
Laurent. Même les écrivains, dans leurs tendances, leurs inspirations,
n’échappent pas à cette similitude. Viatte l’a montré pour des écri-
vains comme François-Xavier Garneau et Émile Nau, Émeric Ber-
geaud et Marmette, et il commence ainsi le chapitre sur la littérature
haïtienne du début du siècle :

“Au tournant du siècle, la littérature fermente à Port-au-Prince, comme

elle le fait à Montréal. Les mêmes causes produisent les mêmes effets. On
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se lasse du patriotisme oratoire qui fait suite à un romantisme prolongé ;

on aspire à l’universel, on découvre le mérite du style”. 76

Et en vérité, il ne saurait en être autrement puisque ces deux littéra-
tures prennent leur source dans la littérature française et que, pendant
longtemps, le credo des intellectuels québécois et haïtiens pouvait se
résumer dans cette déclaration de Normil Sylvain :

“Dans cette Amérique espagnole et anglaise, les haïtiens ont la glo-

rieuse destinée de maintenir, avec le Canada et les Antilles françaises, les

traditions et la langue françaises”. 77

Mais de là aussi vont découler les différences entre les littératures
canadiennes-française et haïtienne. [87] Quelles vont être en effet les
positions respectives de ces deux littératures vis-à-vis de la française ?

L’on a dit que le drame du canadien-français, c’était d’être un latin
placé dans un contexte anglo-saxon et vivant dans un pays nordique.
De toutes façons, les canadiens-français, même s’ils sont de souche
normande ou bretonne, ne sont plus des français. La preuve c’est
qu’ils se bâtissent une civilisation originale, une culture propre qui,
même si elle retient d’abord les éléments de la tradition française, fait
également la part du milieu où ils vivent. Et si je me hasarde à vatici-
ner, tout me porte à croire que la littérature canadienne-française, ac-
quérant de la maturité, viendra un jour à avoir avec la littérature fran-
çaise, non plus des relations de dépendance, mais d’interdépendance.
Et je vois très bien les mouvements littéraires québécois avoir des
échos en France. En somme, et sauf le cas hautement improbable
d’assimilation de la population canadienne-française par l’élément
anglo-saxon, la littérature du Québec et celle de la France suivront un
cours parallèle.

En sera-t-il de même pour la littérature d’Haïti ? Il est permis d’en
douter. Et plusieurs raisons m’y incitent. Tout d’abord, il n’est pas
sans importance de souligner, ainsi que je le faisais remarquer à la fin

76 A. Viatte. Histoire Littéraire de l’Amérique Française, p. 402.
77 N. Sylvain, Chronique, Programme. Revue Indigène, Juillet 1917.
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du dernier chapitre, que les œuvres les plus marquantes de notre litté-
rature sont celles qui sont écrites en créole. Nos pièces de théâtre qui
sont les plus vivantes et qui collent le plus à la réalité haïtienne sont
celles où le créole est utilisé abondamment, sinon exclusivement. Et
enfin même nos romanciers, Jacques Roumain, Pierre et Philippe
Thoby Marcellin, Jacques Alexis qui se sont acquis une réputation
internationale, ont dû, ainsi que le remarque Price-Mars, “écrire dans
une langue forgée spécialement par l’écrivain pour faire parler les per-
sonnages” 78, et où les expressions du terroir entrent pour une bonne
part tant il est vrai, ainsi que le notait Jean-Paul Sartre dans Orphée
Noir, que “les traits spécifiques d’une société correspondent exacte-
ment aux locutions intraduisibles de son langage”. En somme la
grande question pour nos écrivains est de savoir s’ils vont continuer à
penser, à écrire pour une minorité de 7% en oubliant les 93% de la
population, c’est-à-dire la grande masse paysanne illettrée, l’alpha et
l’oméga pourtant, comme le dit René Piquion.

Price-Mars a eu ce jugement terrible :

“À mon gré, notre production intellectuelle, [88] notre production litté-

raire, pour parler d’une façon plus précise, restera toujours étriquée,

maigre, désossée presque parce qu’elle s’adresse à une élite étriquée,

maigre et désossée”. 79

Et de fait, quand nos perroquets, enivrés de leurs souvenirs fran-
çais, rêvaient d’airs de Rameau et de Lulli et se voyaient en habit de
cour portant la chemise à jabot, la perruque poudrée et le justaucorps
rose et souhaitaient vivre au siècle galant et marivauder avec des du-
chesses, ils se désolidarisaient pratiquement de la grande masse “dont
les pères sont venus d’Afrique”.

Les Africains d’ailleurs ont les yeux fixés sur Haïti, Alioune Diop le
déclare :

78 Jean Price-Mars. De Saint-Domingue à Haïti. p. 100.
79 Jean Price-Mars. Op. cit., p. 105.
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“Pour nous Africains, l’histoire haïtienne est une source précieuse

d’enseignements féconds. Nous y puisons et puiserons de plus en plus

souvent”.

Les Africains ont les yeux fixés non seulement sur Haïti, le pre-
mier État noir indépendant, mais sur les Antilles en général. Car,
ajoute Diop :

“(Aux Antilles)... les Africains,... sont volontiers reconnaissants de les

avoir devancés dans le combat culturel”.

“Ils ont bâti une culture nouvelle où les brillantes vertus de l’occident

semblent enchâsser les précieux dons hérités des Indiens et surtout de

leurs ancêtres africaine”, “...une culture totalement originale, et dont il

faudra bien un jour reconnaître les vertus intimes et les puissances

d’universalisme, lorsque le créole sera devenu langue nationale et de cul-

ture, lorsque la civilisation, l’éthique et l’esthétique antillaises auront été

révélées et illustrées à la mesure du courage et du destin exemplairement

tragiques de ces îles noires”. 80

Pour une expression plus complète des traits réels de notre culture,
pour plus de justice et plus de logique, il semble que l’avenir est à une
littérature haïtienne d’expression créole. Quoiqu’il en soit de cette di-
vergence dont personne ne peut dire qu’elle est une [89] échéance fa-
tale et imminente, je demeure persuadé qu’haïtiens et québécois au-
ront toujours grand profit à connaître leurs littératures respectives, car
ils sont engagés dans le même processus d’édification d’une culture
originale, et ce, à partir d’éléments souvent identiques.

80 A. Diop. Haïti-Rencontres, 1er numéro.
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Il m’a semblé qu’il serait intéressant d’ajouter quelques indica-
tions supplémentaires pour ceux qui seraient curieux des choses
d’Haïti. Parmi les ouvrages qu’on pourrait consulter avec profit sur
l’histoire ou la littérature haïtienne, et que le lecteur québécois peut
facilement obtenir, on peut citer notamment :

BELLEGARDE, DANTES : Histoire du Peuple Haïtien, (1492-
1952), Collection du Tricinquantenaire de l’indépendance
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par Vergniand Leconte, est maintenant presque introuvable. Il a paru
sous la plume d’écrivains étrangers, plusieurs drames ou romans où
est invoquée la figure du génial bâtisseur de la Citadelle Laferierre. Il
va sans dire qu’on doit lire avec quelque circonspection ces ouvrages
d’imagination où l’histoire est plutôt traitée avec fantaisie. Néanmoins
on peut citer :

BOURNE, PETER : Drums oi Destiny, New-York. Ce roman a été
traduit en français sous le titre : Arrachés des Ténèbres.

ROBERTS, KENNETH : Lydia Bailey, New-York, Doubleday.

LITTÉRATURE
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gène, Port-au-Prince, 1944. Cet ouvrage a été réédité par les Édi-
teurs Français Réunis.
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PRESENCE AFRICAINE : Cette revue, dans ses différentes livrai-
sons a publié de nombreux articles sur la littérature haïtienne.
Voir en particulier, le numéro : Haïti, Poètes Noirs, et les numé-
ros extraordinaires parus à l’occasion du 1er et du 2ième congrès
des Écrivains et Artistes nègres.
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MUSIQUE

COURLANDER, HAROLD : Haiti Singing, Chapel Hill, Uni- versity
of North Carolina, 1939, et les différents Bulletins du Bureau
d’Ethnologie de la République consacrés à l’organographie et à
la musique haïtiennes.

Discographie :

Dans les disques Ethnic Folkways, l’on pourra rencontrer une
grande variété d’enregistrements de musique haïtienne. Le catalogue
de ces disques en fournira la liste détaillée. On peut relever entre
autres, les quelques titres suivants :

FE 4403 Drums of Haiti
FE 4407 Folk Music of Haiti
FE 4432 Songs and Dances of Haiti
FW 6822 Haitian Guitar
FW 6833 Creole Songs of Haiti
FW 6837 Haitian Piano
FW 6811 Haitian Folk songs
FC 7108 Uncle Bouqui of Haiti

Cela ne suffira pas sans doute pour donner une connaissance par-
faite de la musique haïtienne mais on aura un aperçu assez intéressant.

PEINTURE

Il n’existe pas encore, à ma connaissance, d’ouvrages généraux
sur la peinture et la sculpture haïtiennes, mais sur l’école des peintres
primitifs on pourra lire :

Rodman, Selden, Renaissance in Haiti, (Popular Painters)
New-York, Pelligrini and Candaby.
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