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Introduction

Retour a la table des matieres

Un certain nombre de constats s'imposent quand on considere I'évolution
religieuse des Québécois depuis 30 ans. Ils nous renvoient cependant davantage a
des impressions qu'a des analyses rigoureuses : ils représentent des évidences.
Quoique souvent paradoxales, ces évidences sont soutenues par des observations
que chacun peut aisément vérifier. Elles servent de base, sans qu'on pense a les
critiquer, a la plupart des jugements que nous portons, encore aujourd'hui, sur la
situation religieuse. Tentons donc, d'abord, d'en résumer les principaux éléments.

A. L'effondrement du ciel québécois !

En premier lieu s'impose la chute des pratiques religieuses, dramatique par
son ampleur et sa rapidité, premier signe sans équivoque du relachement des
appartenances. Jusqu'au milieu des années 1960, il était normal pour un
Québécois non seulement de se considérer comme catholique mais de se
comporter comme tel : aller a la messe, se confesser, faire ses Paques formaient
en quelque sorte les normes d'une vie honnéte. Par ses institutions paroissiales et
ses ceuvres (au sein desquelles se trouvaient naturellement 1'éducation des jeunes

L'expression a été utilisée, des le début des années 1970, par un journaliste chevronné dans les
prestigieuses Informations catholiques internationales (WOODROW, 1972), et répercutée
sous toutes sortes de formes: « Le Québec n'est plus un pays de chrétienté » (PROULX,
1974).



Raymond Lemieux, “Croyances et incroyances...” (1992) 7

et les soins aux malades : le systeme d'enseignement et le systeme de santé),
I'Eglise constituait la référence obligée pour tout probleme moral ou toute
question de sens a régler dans la vie quotidienne.

Mais déja il n'en est plus ainsi au début des années 1970. Dans les paroisses
urbaines, la pratique dominicale est remise en question. Sans atteindre les
planchers qu'elle connaitra plus tard, sa diminution préoccupe les pasteurs qui
s'entendent a dénoncer, du méme coup, l'indifférence religieuse en progression et
la perte d'efficacité des consignes morales de 1'Eglise. Pour toute une génération
parvenue a 1'age adulte avec les années 1960, Humance vitae, allant a 'encontre de
pratiques en train de devenir communes, signe le constat d'une distance
personnelle par rapport a la crédibilité de 1'Eglise et a son droit de gérer la vie
personnelle. Pour ces décrocheurs, les principes défendus par l'institution ne
collent tout simplement plus aux contraintes du quotidien. Le Rapport Dumont
(Commission d'études sur les laics et 1'Eglise, 1971) tentera bien, pour contrer ce
mouvement, de faire de ['héritage chrétien un projet, en proposant des stratégies
de prise de responsabilité par le laicat, dans 1'Eglise et dans la société. Mais pour
la plupart, la distance est déja prise, les messages ne passent plus.

Dans cet effritement, c'est bien slir d'abord la position dominante de
l'institution -Eglise qui est en cause. Cela se traduit, pour elle, en pertes
douloureuses : affaissement des vocations, tant du clergé que des communautés
religieuses, départs de beaucoup de ceux sur qui elle comptait et, en conséquence,
appréhension du vieillissement des cadres. Beaucoup de religieux et religieuses,
membres de communautés dépossédées de leurs projets séculaires, ne trouvent
plus de raisons pour continuer de cultiver une identité devenue anachronique,
qu'ils vivent non plus comme une propulsion dans l'engagement social, mais
comme un frein a J'épanouissement personnel. Cette institution-Eglise qui,
pendant tout un siecle, avait assumé l'encadrement moral et social du peuple,
manque de ressources, Sans véritables projets, elle ne peut qu'entretenir les
vestiges du passé. Elle se repliera pour un temps sur ses remises en questions
internes et sur la redéfinition de son role et de sa mission. Aux plans social et
politique, elle deviendra discréte (Denault, 1986). Entre la désaffection des
masses et les mobilisations communionnelles plus ou moins contrdlées, entre
l'exacerbation des charismes et l'approfondissement des symboliques
communautaires, entre le lent et frustrant travail d'éducation, toujours a remettre
sur le chantier, et les célébrations médiatiques sans lendemains, elle cherche son
identité. Entre le silence et l'utopie, le peuple cependant n'arrive plus a la
comprendre, ni a la suivre.

Témoin du divorce entre l'institution et l'expérience religieuse personnelle,
I'Eglise s'est voulue, par sa crise de conscience et ses interrogations, « dans
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l'attente du mystere pascal », tel que I'annoncait déja, en 1967, un analyste engagé
comme Jacques Grand'Maison. Elle se retrouve, a l'aube des années 1980,
« Eglise tranquille dans une société volcanique » (1976). Et déja se profile, sans
qu'elle y puisse grand-chose, ce qui s'imposera, finalement, comme diagnostic de
la situation religieuse contemporaine : ['individualisme. Développant 1'autonomie
de la conscience des sujets face aux institutions productrices et régulatrices de
sens, celui-ci s'alimentera alors a un marché religieux de plus en plus ouvert,
offrant des produits d'autant plus diversifiés que le monopole autrefois exercé par
l'institution-Eglise ne joue plus. Prenant la place des institutions traditionnelles,
faisant profit de 1'éclatement méme des attitudes et des comportements, il
prétendra répondre aux besoins plutot que d'imposer des modeles, dans une forme
de « religion a la carte > ».

B. Les « retours » du religieux

Retour a la table des matieres

Toujours paradoxaux, ces retours, eux aussi, ont commencé a se manifester
des 1'époque de la Révolution tranquille, sous forme de « mouvements »
récurrents qui ont marqué le catholicisme d'alors et tenté de colmater ses ruptures
par rapport au monde moderne : le mouvement catéchétique a la fin des années
1960, le mouvement communautaire au début de la décennie suivante, le
mouvement charismatique a la fin de celle-ci (Lemieux, 1990). Dans les années
1980, ces mobilisations ont cependant davantage pris distance par rapport a
l'institution-Eglise. Ce sont désormais les « sectes », les « nouveaux mouvements
religieux », les « spiritualités » plus ou moins exotiques qui attirent l'attention.
Certes, plusieurs d'entre eux restent des variantes du tronc principal de la culture
québécoise catholique, mais d'autres lui sont étrangers, s'alimentant méme de
traditions et d'expériences exogenes au christianisme.

De /a le constat d'éclatement de la culture religieuse. Dans cette ébullition, un
autre phénomene s'impose aussi a l'attention: celui de la « montée » des
fondamentalismes et des intégrismes. Le Québec, certes, est loin d'€tre une terre
de prédilection pour de tels phénomenes ou ils restent marginaux, n'attirant que de

N

petits groupes d'adhérents. Rien a voir donc avec les fondamentalismes mass-

2 Ce phénomene a été particulierement mis en lumigre et documenté par Reginald BIBBY
(1990 ; 1988). Notons qu'il ne s'observe pas seulement au Québec, mais dans 1'ensemble du
Canada, des Etats-Unis et, a des degrés variables, de 1'Occident.
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médiatiques qui animent certains milieux de tradition protestante conservatrice au
sud des Etats-Unis (Bruce, 1990), ni avec les militances intégristes auxquelles est
depuis longtemps confronté un certain catholicisme frangais, encore moins avec
les fondamentalismes musulmans qui mobilisent la conscience collective du
monde arabe. Les fondamentalismes et les intégrismes sont davantage, ici, des
phénomenes individuels, ce qui ne diminue pourtant en rien leur importance. Ils
représentent des ensembles de réponses disponibles, associées a des institutions
millénaires et a des discours pérennes, offertes a des individus confrontés a
l'inconfort de leur rapport au sens et a 'épreuve d'une vie parvenue au seuil de
'éclatement. Lieux refuges, souvent lieux de la derniere chance, ils sont pour
leurs adhérents un recours ultime au « croyable », d un croyable d'autant plus
solide qu'il s'affirme avec force et se donne comme indiscutable. Mais on sait en
meéme temps qu'ailleurs, notamment dans ['islamisme, 1'intégrisme peut €tre une
arme particulierement puissante, et qu'il est capable de mobiliser des masses a
I'encontre méme de 1'Occident.

Pour l'observateur avisé, le développement d'une conscience planétaire,
alimentée par la connaissance médiatique de ce qui se passe ailleurs, et le
spectacle d'un certain développement sectaire ici, s'associent pour l'amener a
s'interroger sur ce retour du religieux.

De quoi s'agit-il' ? D'un retour du paganisme ou d'un retour du divin ? D'une
part, la prétention du marché religieux a répondre a tous les besoins de sens, d
produire des dieux pour toutes les occasions, fussent-elles éphémeres, incite a
pencher pour le premier terme (Augé, 1982a ; 1982b). L'étre humain, on le sait,
aime bien se construire des dieux a son image et selon ses besoins. D'autre part,
quand on considere la force du recours aux références fondamentales des
monothéismes occidentaux (chrétiens, juifs et musulmans), 1'association
« naturelle » qui peut exister entre ces traditions quand elles sont confrontées a
l'indifférence et au matérialisme, quand on considere la logique fondamentaliste
elle-méme dans sa présentation de 1'histoire comme une réalité déterminée par la
volonté divine, ici et maintenant, on peut certes etre tenté de parler d'une
« revanche de Dieu » (Keppel, 1991).

Nous ne discuterons évidemment pas ici, malgré l'intérét que pourrait
présenter une telle digression, des assises théologiques et idéologiques de cet
historicisme religieux, qui est peut-etre en train de prendre la releve de
['historicisme matérialiste, depuis que celui-ci est devenu trop difficilement
soutenable en conséquence de l'effondrement du marxisme. Si un certain
christianisme est susceptible de renaitre de ses cendres, dans une histoire qui
serait essentiellement une histoire religieuse, le retour du religieux atteste d'une
volonté de régression en dega de la sécularisation, pour retrouver les fondements
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divins de la société et rétablir, enfin, la chrétienté. Les intégrismes de toutes sortes
ne seraient que les premiers indicateurs d'un tel mouvement. Associés aux
surgissements plus ou moins « sauvages », parce que difficilement contrdlables,
des sectes et des spiritualités, ils sont, malgré leur marginalité, des mises en
causes, des fractures de 1'homogénéité culturelle de 1'Occident. Sans doute aussi,
en cela, sont-ils des symptomes du malaise, de la difficult¢ de vivre et des
impasses que ne cesse de générer une société rechnocratique incapable de
proposer du sens qui tienne. On les voit en effet sans cesse apparaitre comme des
réappropriations du spirituel la ou le sens est en manque.

Une paradoxale continuité

Retour a la table des matieres

En deca de ces « mobilisations » plus ou moins éphémeres, relevant souvent
davantage de 1'émotion que du dogme ou de la politique (Champion et Hervieu-
Léger, 1990), et au-dela de l'effondrement des pratiques, il est aussi d'autres
phénomenes qui manifestent de surprenantes fidélités aux traditions.

Dans tous les sondages réalisés au cours des dernicres années, environ 85%
des Québécois se disent toujours catholiques, méme s'ils ne « pratiquent pas »,
c'est-a-dire s'ils ont cessé d'assister a la messe dominicale et n'ont a peu pres pas
de rapports avec leur paroisse. Pres de 90% font baptiser leurs enfants a la
naissance ; autant passent par 1'église lors des funérailles de leurs proches. Méme
si plus du tiers des enfants naissent de parents non mariés légalement, le nombre
des mariages religieux, a Montréal tout au moins, double celui des mariages civils
qui pour-tant, eux, enregistrent la totalité des deuxiemes ou subséquents mariages.
Qui plus est, de 80 a 90% des parents des enfants du primaire — catégorie d'age de
25 a 45 ans, donc parmi les moins pratiquantes par ailleurs - inscrivent leurs
enfants a l'enseignement moral et religieux catholique...

La aussi on nage en plein paradoxe, parce que la persistance de ces
comportements conformistes s'accompagne d'une diminution de la confiance
accordée aux institutions religieuses par les individus (Bibby, 1991). Victimes
d'une surmédiatisation de scandales sexuels ou financiers, celles-ci sont de plus en
plus ouvertement discréditées, parfois diffamées. Au Québec comme dans le reste
du Canada ou aux Etats-Unis (Wuthnow, 1991), la tres grande majorité des
adultes, s'ils sont « croyants », considerent qu'ils peuvent eux-mémes gérer leur
vie religieuse, qu'ils n'ont que peu besoin des institutions ecclésiastiques pour ce
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faire. Surtout, il semble n'y avoir que tres peu de relations entre cette vie
religieuse et le reste de la vie humaine, notamment les engagements qu'on prend
ou qu'on ne prend pas dans la société.

Les relations entre 1'Eglise et 1'école, du point de vue de l'identité religieuse
des Québécois, devraient nous donner matiere importante a réfléchir. Quel est le
sens de cette Pratique religieuse scolaire qui représente, pour bien des parents qui
inscrivent leurs enfants a 1'enseignement moral et religieux catholique, leur seule
pratique religieuse effective ? Il nous faut reprendre, pour étayer cette réflexion,
les observations faites par Micheline Milot (1990 ; 1991) dans son enquéte sur les
motivations des parents. Les réponses de ces derniers démontrent non pas une
paresse ou une crainte qui empéecherait d'abandonner une pratique qui n'a plus de
sens, mais une véritable demande. Les parents tiennent a I'enseignement religieux
catholique. Ils y tiennent parce que la religion est pour eux un héritage familial.
Ils veulent donner a leurs enfants ce qu'ils ont eux-mémes recu, méme s'ils en ont
abandonné les normes, pour leur laisser le choix d'abandonner, a leur tour, si telle
est leur évolution personnelle. Devant la fragilité de la vie, la religion représente
pour eux un ensemble d'« étais fondamentaux de ]'existence » qu'il serait risqué
d'oublier, encore plus de renier, parce qu'on ne sait jamais quand on en aura
besoin...

Le catholicisme reste ainsi un outil privilégié d'appropriation symbolique de la
culture. Il est un élément de la personnalité des Québécois qui a paradoxalement
peu changé depuis vingt ans. Colette Moreux (1969), dans son enquéte de la fin
des années 1960, le trouvait déja ainsi. Mais dans la référence catholique, ce ne
sont pas les mots d'ordre ni les orientations concretes qui sont recherchés. Au
contraire, plusieurs des témoignages rapportés indiquent que le passage de
1'éducation religieuse a la seule responsabilité de I'Eglise - si elle était assumée par
les paroisses, par exemple - serait mal vu. On craint plus qu'on ne désire une
religion d'église a laquelle on attribue un militantisme outrancier et les images
négatives de la religion d'« autrefois », dont celle du « bourrage de crane ». On
accepte et on demande, par ailleurs, une religion d'école, en lien imaginaire avec
la famille qui, malgré son éclatement, reste l'agent initiateur de la culture
religieuse.

Le catholicisme, dans la continuité de la référence identitaire qu'on y fait et
les équivoques mémes de sa position institutionnelle, représente ce que nous
appellerions volontiers la culture primordiale des Québécois. Il est un «lieu
diffusion de schemes culturels fondamentaux présumés partagés par le groupe
social » (Milot, 1991a). Cette culture primordiale, voulue par la famille, transmise
par I'école, assure sa stabilité et sa légitimité en s'appuyant sur le savoir et la
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maitrise des technologies de transmission attribués aux maitres, plutot que sur les
traditions et l'autorité de 1'Eglise.

Cette culture primordiale, cependant, ne fournit pas nécessairement des outils
pour la gestion de la vie quotidienne. Elle s'affirme au niveau du dire plutot qu'a
celui du faire. Elle se caractérise méme par une rupture, de plus en plus profonde,
entre le dire et le faire. L'identité religieuse, en effet, se traduit peu en pratiques et
en engagements. On déplore partout ce non-engagement, y compris dans les
milieux d'enseignement de la religion. Il s'associe a la méconnaissance de la vie
ecclésiale et a l'indifférence par rapport a ses valeurs communautaires. On peut
meéme voir une antinomie entre ces valeurs, telles qu'annoncées par 1'Eglise, et les
valeurs de compétitivité promulguées par 1'école. Si la culture primordiale des
Québécois est catholique pour une large part, il n'est plus du tout évident qu'il en
soit de méme de leur culture commune, dans la mesure ou celle-ci se fait de
« consensus de base sur l'art de vivre ensemble » (Harvey, 1991). Ces consensus,
pris a la culture technicienne, s'imposent a tous au-dela des identités
traditionnelles, des appartenances communautaires, voire des différences et des
conflits auxquels sont soumis les individus mis en demeure de faire leur place
dans la société.

Effondrement du ciel québécois, retour du religieux, continuit¢é du
catholicisme, quand on considere la culture religieuse des Québécois, on est en
présence de paradoxes apparents qui laissent beaucoup de questions ouvertes.
Que pensent les Québécois ? Quelles sont les représentations du monde qui
peuvent soutenir un tel univers bigarré de pratiques religieuses ? En quoi croient-
ils ? Sont-ils finalement croyants ou incroyants ?

Nous n'aborderons pas ici ces questions dans leurs incidences philosophiques,
puisque nous avons déja tenté de le faire ailleurs (Lemieux, 1992). Pour leur
traitement théologique, nous renverrons aussi a d'autres travaux, notamment a
ceux de Michel de Certeau (1983 ; 1985 ; 1987) et de Claude Geffré (1983 ;
1987 ; 1991). Nous les aborderons par le biais des recherches empiriques que
nous avons menées, avec 1'équipe du Groupe de recherche en sciences de la
religion de 1'Université Laval, depuis qu'a été lancé, en 1985, son programme de
recherche sur « les croyances des Québécois ». A 1'aide de certaines des données
recueillies, nous tenterons de cheminer dans 1'univers religieux de ces derniers, de
facon a y repérer les cohérences qui le structurent, parfois a 1'insu des agents qui y
diffusent des savoirs ou des doctrines.
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Dans ce cheminement, deux préalables doivent cependant €tre posés :

N

1. Nous ne chercherons pas a savoir si les Québécois sont croyants ou
incroyants, mais nous chercherons a comprendre quels sont les rapports qu'ils
entretiennent avec le monde des « croyances », étant données les caractéristiques
de ce monde telles qu'elles se laissent appréhender empiriquement. Croire, pour
nous, est un impératif anthropologique antérieur aux formulations religieuses ou
institutionnelles qui lui sont données par une société particuliere. C'est un geste
inhérent a la vie en société. En effet, des lors qu'on entre en relation avec
quelqu'un d'autre, avec un autre sujet porteur d'une histoire particuliere et de
désirs propres, on est appelé a poser le geste de croire parce que rien, a priori, ne
garantit la bonne foi de cet autre, comme rien ne garantit, pour lui, notre propre
bonne foi a son égard. Les « croyances » ne sont des lors que les manifestations,
les énoncés qui traduisent et actualisent ce rapport au croire.

2. S'il en est ainsi, croyance et incroyance sont des termes concomitants. Il
s'agira donc moins pour nous de diviser le monde entre croyants et incroyants que
de tenter de saisir comment, pour chacun, se pose concretement la question du
croire, assumant qu'on est toujours, de quelque facon, l'incroyant de quelqu'un
d'autre qui croit autrement. 11 va sans dire que dans une telle problématique, on ne
peut plus réduire les croyances a l'univers religieux tel qu'on le considere
communément. Tout énoncé, quel que soit son objet, des lors qu'il pose 1'existence
de réalités objectives mais indémontrables par les modes courants de la
démonstration logique ou empirique, est bien évidemment pour nous un énoncé
de croyance. Cette extension du terme est capitale si on veut couvrir tout le
champ des croyances, et non seulement celles qu'énoncent les traditions
religieuses établies.

Cela dit, trois points méritent d'étre développés dans la suite de ce texte. Le
premier concerne la complexité, le caractere déroutant et finalement la cohérence
de l'univers des croyances. Sommes-nous dans un univers aussi anarchique et sans
loi qu'on peut le penser, a premiere vue ? Qu'en est-il de cette « nébuleuse
ésotéro-mystique » (Champion, 1990) qui semble désormais, avec ses paradoxes,
strier le ciel des Québécois" Le deuxieme concerne sa régulation, c'est-a-dire les
modes par lesquels une logique, un certain nombre de lois déterminent ce monde
des croyances. Qu'est ce qui le structure ? A quelle sorte de regles répond-il ?
Pourquoi choisit-on telle croyance plutdt que telle autre ? Enfin, le troisieme point
consistera a questionner d'une fagon un peu plus serrée le sens de ce rapport aux
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croyances, et particuliecrement des croyances chrétiennes puisqu'elles
représentent, dans cet univers, un ensemble de références majeures aux assises
historiques bien affirmées et que ce sont bien elles qui sont en cause dans la
dichotomie « croyance <--->incroyance ».

I. Un univers complexe mais cohérent

On a l'habitude, dans le langage commun, de diviser le monde entre croyants
et incroyants. Durkheim lui-méme procede de cette facon quand, dans les Formes
élémentaires de la vie religieuse, il esquisse une premiere approche du
phénomene : « la religion, dit-il en une phrase lapidaire, est ce qui divise le
monde en sacré et profane ». On peut penser, en conséquence, que ceux qui
adherent au sacré, tel qu'il se définit pour une société donnée, sont les « croyants »
de cette société, les autres ses « incroyants ».

A. Les « croyances », des faits de langage

Retour a la table des matieres

Que fait le pere de la sociologie de la religion quand il procede ainsi ? Tout
simplement ce que fait tout etre de langage quand il essaie de comprendre une
réalité qui s'offre a son expérience ou a sa connaissance : il commence par la
distinguer de toute autre réalité. Il procede alors a une opération de sens qui
s'effectue a la maniere de tout acte de langage, en créant des oppositions qui
permettent de comprendre un terme en le mettant en regard des autres, ou plus
précisément, en regard d'un univers sémantique qui ne le comprend pas. C'est
ainsi, par exemple, qu'on appréhende la réalit¢ du « blanc » en la distinguant de
tout « ce qui n'est pas blanc » et prend, des lors, diverses couleurs elles-mémes
concevables seulement par ce qui les distingue des autres. On peut d'ailleurs ne
pas s'entendre sur ces distinctions : le gris n'a pas la méme valeur pour tout le
monde, il va du plus ou moins noir au plus ou moins blanc. Certains peuvent
concevoir la couleur « turquoise », quelque part entre le « bleu » et le « vert »,
d'autres etre incapables de I'imaginer. L'artiste-peintre possede, dans sa capacité
de distinction, une palette de couleurs infiniment plus riche que celle du tout
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venant. Parler, c'est tenter de dire aux autres les valeurs qu'on inscrit ainsi dans le
monde, en distinguant les réalités les unes des autres a partir de 1'expérience que
l'on a de ces réalités °.

Les Esquimaux, dit-on, possedent au-dela de 80 termes pour dire la neige...
De méme, les habitants du désert en connaissent une multitude pour nommer le
sable... Plus notre expérience du monde est riche, plus on a la propension a en
distinguer les nuances, et cela d'autant plus que ces nuances, pour paraitre
dérisoires a ceux qui n'en ont pas l'expérience, sont vitales pour d'autres. Il en va
de la survie du nomade, esquimau ou bédouin, de bien connaitre les sols sur
lesquels il pose les pieds.

C'est exactement dans cette perspective qu'il faut tenter de penser la
disjonction « croyants / incroyants » : non pas comme une antinomie (<--->) mais
comme la création d'une différence (/), elle-méme condition de possibilité d'une
production de sens. Celui-ci s'effectue, en effet, par l'affirmation d'une « réalité »
en distinction de tout ce qu'elle n'est pas.

Mais on risque, des lors, une méprise. Puisque le terme « croyant » renvoie a
l'acte de croire, c'est-a-dire a I'investissement d'un sujet par rapport a son manque,
a son expérience de la finitude, a sa quéte de sens, le terme « incroyant » peut
laisser penser qu'il dénote un non-investissement, une absence de croire, comme
si on imaginait que le « non-blanc », une fois qu'on a défini le « blanc » comme
une couleur précise, était une absence de couleur, alors qu'on sait pourtant que
toutes les couleurs du spectre peuvent prendre place dans la catégorie « non-
blanc ». Il en va de méme de I'« incroyance ». Quand on utilise le terme par
opposition a la « croyance », pour démarquer une croyance donnée, la définir en
exclusion de toute autre, on laisse penser (ce qui montre bien qu'on s'inscrit
toujours dans le langage) que ces autres ne présentent pas un rapport au sens, mais
un rapport au non-sens.

Or pour ceux qui en vivent il n'en va pas ainsi. L'« incroyance », en réalité, est
faite d'une multitude de « croyances », c'est-a-dire d'autres modes de croire tous
différents les uns des autres. En conséquence, on est toujours I'« incroyant » de
quelqu'un, qui croit différemment. La disjonction « croyance / incroyance » est
donc piégée. Il faut la dépasser pour tenter de comprendre ce qui se passe dans
l'univers religieux contemporain.

3 En sémantique, on appelle disjonctions (GREIMAS, 1966) ces opérations de langage par

lesquelles 1'¢tre parlant crée du sens en nommant les réalités par exclusion les unes des autres.
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C'est 1a une des premieres lecons que nous a livrée 1'enquéte que nous avons
menée. Des le début, au stade de la pré-enquéte elle-méme, nous avions en effet
posé a des répondants aléatoires * deux questions : « En quoi croyez-vous ? En
quoi les autres, autour de vous, croient-ils ? » Notre objectif était alors de
recueillir un maximum d'énoncés de croyances, de facon a appréhender
l'envergure du champ sémantique pouvant étre exploité. Cet objectif a été réalisé,
puisque nous avons obtenu plus de quatre cent cinquante « croyances », des
énoncés de toutes sortes parmi lesquels nous avons pu par la suite dégager une
certaine structure. Cependant le premier intérét de ces résultats n'est pas le
nombre, mais bien la structure langagiere qui s'y révele. D'une facon réguliere, en
effet, ce que l'on croit s'oppose, sémantiquement, a ce que les autres croient, de la
meéme facon que la vérité s'oppose au mensonge, et le « bien » au « non bien ».
Pour ceux qui affirment croire en Dieu, utilisant le credo chrétien pour
caractériser leurs convictions, les autres, ce sont ceux qui croient en toutes sortes
de superstitions, illusions matérialistes ou hédonistes qui s'appellent « argent »,
« pouvoir », « prestige », « succes », ou encore ceux qui croient aux pratiques
aléatoires des « nouvelles croyances » : l'astrologie, 1'énergie de l'univers, les
extra-terrestres, etc. Inversement, ceux qui déclarent croire, par exemple, dans les
valeurs du Nouvel Age, dans 1'« énergie » de l'univers ou dans la « force » intime
du « moi », les autres, ce sont précis€ment ceux qui sont encore victimes des
« préjugés » traditionnels. Ce qui est opération disjonctive dans le langage s'avere,
des lors, production d'antinomie dans l'imaginaire des sujets.

Dans ce contexte, il n'est pas surprenant que nous ayons obtenu une tres
grande variété d'expressions de « croyances ». Les croyances des « autres », en
contrepoint de celles qu'on avoue pour soi, représentent précisément le négatif de
«ce qu'il faut croire ». On aboutit certes ainsi a une structure manichéenne de
I'imaginaire, dont il faut sans doute moins se scandaliser qu'accepter le fait. Elle
représente le prolongement logique de la structure élémentaire du langage, des
lors qu'on exerce celle-ci d'une fagon non critique. Quand on s'affirme comme
« croyant », on le fait en fonction de I'« incroyance », c'est-a-dire dans un rapport
négatif aux « croyances » des autres. On produit ainsi sa propre identité, dans une
exécution du langage qui traduit une position spécifique par rapport aux
différentes « valeurs » que produit et diffuse la culture.

Nous avons pu ainsi constituer une sorte de trésor > de « croyances » qui sont
toutes des faits de langage. Et c'est ce trésor qui, a la maniere d'une langue qu'on

Cette pré-enquéte fut introduite par un placard publié dans les journaux régionaux qui ont
accepté de le faire comme service a la communauté, placard dans lequel étaient posées les
questions indiquées.

Si ce terme est utilisé par SAUSSURE (1975) pour caractériser la notion de langage, qu'il
définit comme un « trésor déposé par l'exercice de la parole de générations d'€tres parlants »,
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apprend a parler, permet a chaque individu de structurer son rapport au monde des
« signes de salut » que constituent ses « croyances ». Il en appréhende alors une
partie qu'il actualise selon une cohérence qui leur est propre, de la méme maniere
que chaque étre parlant actualise le langage dans des discours particuliers. Nous
appelons ici imaginaire cet ensemble de référents au croyable que chaque
individu constitue a travers les multiples possibles que lui offre la culture. Cet
imaginaire se structure de 1'ensemble des signifiants qu'il utilise couramment et de
tous ceux qu'il peut utiliser, pour constituer, a chaque moment de son histoire, une
production potentielle de sens qui lui est personnelle.

S'il faut insister sur ce point, ce n'est pas parce que nous sommes tous des
« croyants », certains sans le savoir, comme monsieur Jourdain fait de la prose
sans connaitre la rhétorique. C'est plutot parce qu'il est nécessaire, si on veut
comprendre l'univers religieux contemporain, de sortir du dualisme auquel nous a
habitués une certaine pratique de ce monde religieux, ce dualisme qui s'exprime
admirablement dans le schéma conceptuel « croyance <---> incroyance ».

Pour l'analyste, le monde de la représentation religieuse - chrétienne ou autre -
reste le monde des « croyances ». Rien, a priori, sinon dans le terreau de ses
propres convictions, ne permet d'en 1égitimer un aspect et d'en discréditer d'autres.
Il s'agit dans chaque cas d'« énoncés portant sur des objets supposés réels, sans
qu'une vérification de cette réalité soit possible autrement que par le recours a
l'expérience subjective qu'on en a ». Nous voici précis€ément en présence d'une
définition du terme «croyance ». Le travail de l'analyste, a travers celle-ci,
représente un effort, non pas de rejet, mais de distance par rapport a tout mode de
production de la « croyance » ainsi constituée.

notons qu'il I'est aussi par FREUD (1971 : 33), qui évoque « le trésor tout constitué des idées
religieuses telles que la civilisation le transmet a l'individu». Le rapprochement est
intéressant parce qu'il inscrit tout naturellement les faits croyances comme des faits de
langage.
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B. Un univers organisé

Retour a la table des matieres

Cela dit, si les « croyances » sont des faits de langage, comme tout langage
elles doivent présenter un univers organise, tributaire d'une grammaire et d'une
syntaxe.

On connait relativement bien l'organisation des croyances telles qu'elles se
présentaient autrefois. C'est méme elle qui continue de nous servir de référence, la
plupart du temps. Un certain nombre d'institutions, telles les Eglises, ou 1'Eglise,
ou encore 1'Etat, selon les sociétés, en ont assuré la cohérence en proposant des
discours dogmatiques, définissant « ce qu'il faut croire pour &étre sauvé », et ont
été reconnues pour cela en position d'«autorité ». Quand on parle de
I'homogénéité des « croyances » d'autrefois, c'est d'évidence cet encadrement
institutionnel des représentations croyables qui est évoqué. Des lors,
l'encadrement en question permettait de définir une identité non seulement
individuelle mais collective. En acceptant un corpus de « croyances », ,individu
était invité a incorporer le peuple des élus, de ceux qui reconnaissaient la « vraie »
foi, les autres, les «infideles », les « étrangers », étant au mieux ceux qui
n'avaient pas cette chance.

La modernité, en inscrivant le progres des sociétés non plus dans leur
consensus, mais dans leur capacité de gérer la concurrence, a provoqué des
transformations de mentalités radicales et, la plupart du temps, imprévues. Elle a
fait, en tout état de cause, éclater les cadres qui pouvaient contraindre,
traditionnellement, 1'imaginaire. De la méme facon qu'ont ét€ mis en breche les
monopoles économiques au profit des entreprises concurrentielles - et cela
désormais au niveau mondial -, les grands récits capables de servir de référence a
des populations entieres, leurs mythes, de méme que les institutions controlant le
croyable dans une société donnée, ont perdu leur force mobilisatrice au profit de
ce qu'il faut appeler le marché ouvert des « croyances ». Nous verrons plus loin
comment se structure ce marché.

Le défi, avant d'arriver a en saisir les mécanismes, est de penser 1'univers des
croyances non plus comme une nébuleuse, un brouillard ou tout serait possible
mais qui ne comporterait pas de regles, mais comme un univers qui possede sa
cohérence propre. Certes, cette cohérence ne peut étre celle qu'on trouvait
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autrefois. Elle n'est plus déterminée ni par une orthodoxie ni par une orthopraxie,
puisqu'on admet que les discours et les pratiques les plus diverses y ont leur place.
Elle doit comporter ses regles propres, congruentes a la notion méme de
modernité. Autrement dit, y a-t-il un mode spécifique de développement des

croyances dans la modernité ? Si oui, quel est-il ?

La recherche empirique, ici encore, nous a permis de faire un pas de plus pour
mieux poser ces questions, sinon y répondre d'une facon définitive. L'univers des
« croyances » mis en scene par nos répondants, en effet, peut se distribuer en
fonction d'un certain nombre de poOles qui représentent autant de champs
d'énoncés du croyable, propres a sa mise en scene dans le Québec contemporain.
Nous avons assez longuement décrit ces poles dans d'autres textes (Lemieux,
1992) et leur mode de fonctionnement a également été étudié de diverses facons
(Milot et Lemieux, 1992). Nous ne ferons que reprendre ici quelques-unes de ces
explications, pour mémoire. Quels sont ces poles ?

1. Celui des croyances « religieuses » proprement dites °, c'est-a-dire des
signifiants provenant effectivement d'une tradition religieuse dénommée et
identifiée. Dans la tres grande majorité des cas, il s'agit de l'univers religieux
catholique ou, plus largement, judéo-chrétien : Dieu, Marie, la Providence, la
grace, les sacrements, 1'Eglise, la priere, les saints, etc, Les signifiants de ce type
représentent environ 45% des énoncés qui ont été recueillis. Ils forment donc un
matériel trés riche, qui va des expressions dogmatiques fondamentales du
christianisme jusqu'a ses contours de piété « populaire » les plus particuliers.
Autrement dit « saint Jude - patron des causes désespérées - y cotoie '« action de
I'Esprit », 1'« eau de Paques » - dont on reconnait les effets bienfaisants - le
« mystere de 1'Eglise ».

2. Des croyances de type « cosmique » dont les signifiants, tirés des
cosmogonies contemporaines, annexes d'une appréhension « scientifique » du
monde dans certains cas, d'une appréhension du monde comme fiction dans
d'autres cas, traduisent une vision totalisante mais immanente. Cette formation du
vraisemblable, elle aussi, est capable de fournir des explications au
développement de l'univers, de méme qu'a la place des étres humains dans celui-
ci. Ce champ, représentant pres de 25% des énoncés recueillis, est, de méme que
le premier, tres varié dans ses contenus : s'il repose sur l'idée d'un ordre immanent
de l'univers, il inclut aussi bien I'« énergie » a la source de l'univers que la

% Le qualificatif « religieux » prend bien siir ici un sens restreint, qui est celui que lui donnent

les répondants, et non pas celui de la sociologie ou de la psychologie de la religion. Il renvoie
au «religieux institué ». Chaque fois que nous l'utiliserons a notre tour dans ce sens,
désormais, nous le mettrons entre guillemets.
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multitude des extra-terrestres qui peuplent le cosmos, mis au monde par la
science-fiction ou popularisés par les médias ’/, souvent coiffés d'un « eétre
supréme » aux contours imprécis mais conséquence logique de 1'« ordre », les
cosmogonies diffusées par des groupes religieux ésotériques, la notion de
« destin » personnel ou collectif, la certitude du déterminisme de I'histoire ou de
la matiere, de méme que l'influence des astres, la force régénératrice de la nature,
etc.

3. Des croyances renvoyant au « moi ». Ce « moi » représente, comme objet
de croyance, la somme actuelle des «expériences » personnelles, vécues ou
assumées comme telles, et la somme des « capacités » inhérentes a la « nature »
humaine. Sublimé et réifié, c'est un moi capable, par sa seule réalité, de résoudre
ou dépasser les problemes liés a la contingence du vécu et possédant, lui aussi,
une force inaliénable, force d'ailleurs parfois dénotée comme parcelle de la
divinité cosmique. Ce champ, troisieme en importance numérique, regroupe 18%
des énoncés.

4. Enfin des croyances de type « social » (11% des énoncés). Comme celles
qui concernent le «moi», ces dernieres procedent aussi par réification et
sublimation. Elles renvoient cependant d'abord, par leurs signifiants, a des
« valeurs », telles la paix, 1'amour, la justice, voire l'intelligence, la raison, le
progres, toutes réalités susceptibles de « sauver » l'humanité, dans une vision
« oecuménique » du monde. Ces « valeurs » sont elles aussi considérées comme
des réalités en soi, possédant leur vie propre et dotées d'une force inhérente a leur
nature. L'antithese en est représentée par les forces du mal : la haine, la guerre, les
exclusions, le non-respect des autres, etc. qui sans cesse mettent en danger les
possibilités de salut.

Ce champ, certes, présente une importance numérique moins grande que les
autres. On le retrouvera cependant d'une fagon constante dans toutes les étapes de
la recherche, méme si souvent sous forme de parent pauvre, davantage influencé
par les autres formations de l'imaginaire que capable de les influencer.

Ainsi, si tout est désormais « possible » dans 1'univers des croyances, chaque
signifiant y a aussi sa place spécifique. Dans la réalité, on assistera a de
nombreuses transactions entre chacun des champs qui viennent d'€tre décrits. Un
individu particulier n'a pas que des croyances « religieuses », ni seulement des
croyances « cosmiques », mais il peut tres bien référer, selon ses besoins et selon
les circonstances de sa vie, a plusieurs des champs qui s'offrent a lui. Parfois, il

7 A I'époque ou le questionnaire a circulé était diffusé le film E.T., dont nous avons pu

reconnaitre l'influence dans un certain nombre de réponses.
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arrivera par exemple qu'une donnée d'un champ, dite dans le vocabulaire d'un
autre champ, viendra changer le sens de celui-ci. Jésus, ainsi, peut €tre concu
comme un extra-terrestre. Dieu peut etre I'« énergie », au cceur du destin de
l'univers.

Le plus souvent, on reconnaitra a chacun des champs, qui ne sont donc pas
exclusifs les uns aux autres, des fonctionnalités différentes. Procédons encore une
fois par des exemples : une dame, dans la quarantaine, élevant des adolescents, dit
avoir surmonté une maladie grace a la « Providence », réussi en affaire par la
« force » de son moi, et divorcé en conséquence du « destin ». D'une fagon
extréemement simple, tout naturellement, elle évoque ainsi trois champs de
croyances qui représentent, pour elle, autant de modes d'explication de son
rapport au monde, a partir d'événements expérimentés qui tous trois, d'évidence,
dépassent ses capacités techniques de controle. Un autre répondant, en entrevue,
avoue avoir été « tres religieux » dans son enfance, avoir misé sur « la science » a
I'adolescence, délaissant alors les croyances de son enfance, et, parvenu a l'age
adulte, ne plus croire ni en la religion ni en la science, mais en la force de son
« moi » qui, seule, lui permet désormais de surmonter les difficultés de la vie.

On accede ainsi a la notion de relativité des « croyances ».

Contrairement a ce qui a pu constituer les structures de l'imaginaire
traditionnel, les croyances d'aujourd'hui, d'une part, ne sont pas choisies une fois
pour toutes, d'autre part ne concernent pas nécessairement la totalité de la vie. On
sait, d'expérience, qu'on en a changé et qu'on peut donc en changer encore. On est
meéme capable, dans la plupart des cas, d'évoquer les événements ou les situations
qui ont mené a en changer. Et méme si on se déclare fidele aux croyances de son
enfance, ce qui est le cas d'une facon générale des chrétiens convaincus, on sait
tres bien que ces croyances ne remplissent pas, a l'age adulte, les rdles qu'elles
remplissaient dans 'enfance. Elles ont donc changé de qualité, sinon de contenu.

Par conséquence, si les croyances sont relatives a certains aspects de
l'expérience humaine, il est facile de concevoir qu'elles sont interactives et
qu'elles viennent, dans la vie, chacune a leur place. Des lors, les dogmatiques
traditionnelles s'en trouvent remises en causes. Celles-ci reposent, en effet, sur la
reconnaissance d'une autorité, a la source de la révélation, et d'une logique qui
peut étre explicitée rationnellement. Or ce n'est pas, ici, ce qui préoccupe nos
répondants, quelles que soient par ailleurs leurs « croyances», qu'elles
appartiennent ou non au tronc chrétien traditionnel.

L'appropriation des croyances traverse, en effet, les appartenances a des
groupes religieux ou a I'Eglise. On s'est surpris, par exemple, de constater qu'une



Raymond Lemieux, “Croyances et incroyances...” (1992) 22

proportion de 25% a 30% des Québécois interrogés avouaient « croire » en la
réincarnation. Parmi ceux-ci, certaines de nos enquétes nous ont montré qu'un
taux non négligeable ne voyaient pas de contradiction entre cette « réincarnation »
et la «résurrection », telle qu'enseignée par le credo chrétien. Des chrétiens
pratiquants, par ailleurs, acceptent 1'idée de la réincarnation. D'un point de vue
dogmatique, il serait facile de montrer qu'il y a la inconsistance. Deux traditions
fort différentes se confrontent a travers ces signifiants. Pour les « croyants »
cependant, il n'y la ni sentiment de contradiction, ni méme de transgression de
leur appartenance traditionnelle. « Que je suis donc heureuse, nous disait 1'un
d'eux, depuis que nous avons cela dans notre religion, la réincarnation... »
Evidemment, ce que 1'on évoque par ce terme, souvent, n'a plus grand-chose a
voir avec les traditions orientales d'ou il provient. Il existe au contraire « un style
de croyance occidentale en la réincarnation » (Couture, 1991 ; 1992) qui, a partir
d'une expérience de vie spécifique, symbolise le désir de salut et l'inscrit dans un
imaginaire concordant (« pourquoi n'aurions-nous qu'une seule chance ? »). Des
lors, des personnes sensées peuvent tres bien prétendre étre en mesure d'établir
des concordances entre leur adhésion a la réincarnation et leur fidélit¢ a la
résurrection. La conjugaison des croyances a une logique qui lui est propre, une
logique affective.

Qui est « Dieu » ?

Retour a la table des matieres

Forts de ce cadre d'analyse, nous avons voulu I'appliquer aussi a des univers
particuliers de croyance. Au Québec, comme partout en Occident, les enquétes
menées depuis une trentaine d'années nous révelent une surprenante constance de
la capacité mobilisatrice du signifiant « dieu ». Encore aujourd'hui, 85% des
personnes interrogées, jeunes ou plus agées, déclarent volontiers « croire en
Dieu » (Bibby et Posterski, 1985), taux peu éloigné de ceux de 1971 (Sévigny :
87%) et 1965 (Lariviere : 91%). Autrement dit, le signifiant « dieu » fait la quasi-
unanimité. Mais une autre réalité ne se cache-t-elle pas derriere celle-ci ?

Dans un premier temps, on en entend l'affirmation comme celle de la
persistance de la tradition dans la culture. Un certain nombre de réalités
religieuses, dont certaines représentations fondamentales comme celle-ci, ne
seraient pas touchées par la « sécularisation ». Et au fond, les « athées »
(entendons par ce terme ceux pour qui la référence chrétienne n'a pas de sens) ne
seraient pas si nombreux.
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Certains de nos collegues ont tenté d'explorer une autre hypothese. Si I'univers
religieux contemporain est éclaté, ne se pourrait-il pas que les représentations -
dites fondamentales - le soient également. Autrement dit, le signifiant « dieu »
revet-il, pour nos répondants, une signification univoque ? Certes il s'avere un
signifiant dont la référence est tout naturellement chrétienne, mais peut-on en dire
autant de son contenu, c'est-a-dire du signifi¢ ? N'y aurait-il pas, en interaction
avec la représentation du Dieu des religions chrétiennes, le Dieu personnel, une
représentation cosmique de Dieu, une représentation moigue et une représentation
sociale ?

Apres avoir sondé deux groupes, 1'un composé de 410 adultes pris au hasard
non controlé, 'autre de 222 éleves de secondaires 3 et 5 d'une polyvalente, tous de
la région de Québec, Réginald Richard et son équipe ® leur a proposé un choix
d'énoncés ou le signifiant « dieu » était référé a chacune de ces représentations, de
facon a saisir une premiere répartition du contenu de ce signifiant. Les premiers
choix effectués entre les quatre représentations se présentent de la facon suivante :

- pole « personnel » : 35,1% des adultes et 42,0% des éleves ;
- pole « cosmique » : 26,0% des adultes et 25,1% des éleves ;
- pole « intérieur » : 23,8% des adultes et 23,7% des éleves ;
- pole « social » : 15,1% des adultes et 9,2% des éleves.

On est donc d'emblée en présence d'une réalit¢ polymorphe. Quand on
considere les premier et deuxiéme choix cumulés, celle-ci se précise encore : c'est
le pole «intérieur » qui est choisi le plus souvent par les adultes (58,3%),
reléguant au deuxieme rang le pole « personnel » (55,6%), les deux ne laissant
que tres peu de place aux autres polarités. Chez les éleves, le pole « personnel »
continue d'etre dominant (64,5%) alors que le podle « intérieur » est choisi par
40,9% d'entre eux.

L'enquéte a par ailleurs permis la construction d'une échelle d'intensité des
croyances, échelle a six niveaux qui vont de la croyance la plus intense, échelon
supérieur (5), a I'absence de croyance (échelon 0). Les niveaux intermédiaires, 1
et 2 d'une part, 3 et 4 d'autre part, représentent des positions nuancées : tendance
vers une croyance forte, tendance vers une croyance faible. En résultats bruts,
24.9% des adultes et 8,80% des éleves du secondaire se situent a 1'échelon
supérieur, c'est-a-dire présentent une intensité de croyance affirmée de facon
maximale. A l'autre poOle, 9,8% des adultes et 10,6% des éleves du secondaire
présentent une intensité zéro, autrement dit déclarent une absence de croyance en

8 On trouvera un expose succinct de cette recherche dans le collectif de Micheline MILOT et

Raymond LEMIEUX (1992).
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« dieu ». Entre les deux, les positions sont particulierement nuancées : 44,5% des
adultes et 47,2% des €leves se situent aux échelons 3 et 4, présentant une tendance
plus ou moins affirmée vers une croyance forte, tandis que 30,6% des adultes et
33,3% des éleves présentent une tendance vers une croyance faible.

Chez les croyants les plus intenses, le pole « personnel » prend un peu plus de
vigueur que dans l'ensemble de la population consultée. Par ailleurs le pole
« Intérieur » connait un léger déclin, surtout chez les adultes. Dans tous les cas
cependant, il faut remarquer que c'est une minorit€é qui donne au signifiant
«dieu » un contenu personnel proche de celui qu'enseignent les traditions
chrétiennes.

L'intérét majeur de tels résultats, encore une fois, est de nous permettre de
sortir de I'enfermement binaire auquel nous forcent trop souvent les enquétes,
reprenant, le plus souvent a leur insu, la position religieuse de la question : on
croit ou on ne croit pas, on est chrétien ou on ne l'est pas. La réalité, on le voit, est
beaucoup plus nuancée. Certes, elle laisse toujours place a des absolus, mais pour
la tres grande majorité de la population la croyance en Dieu n'est plus
monolithique. On voit bien également les différences entre les populations adultes
et les plus jeunes : si la majorité, dans les deux catégories, se présente aux trois
échelons supérieurs (69,4% des adultes et 56,0% des éleves), les derniers
présentent une masse nuancée (aux quatre échelons intermédiaires) beaucoup plus
forte que les premiers : 80,5% contre 65,7%.

II. Un marché des biens de salut

Retour a la table des matieres

L'expression « religion a la carte » nous incite a penser la logique des
comportements religieux selon un modele économique commun a beaucoup
d'autres types de comportements. La métaphore du restaurant, en effet, met
l'accent sur le caractere individuel des choix faits par le consommateur, choix qui
tout en étant limités (la carte en définit les possibilités) restent des choix orientés a
la satisfaction de ses gouits personnels. Le menu « a la carte » n'est pas celui de la
table d'hote. Dans celui-ci, le repas est organisé d'avance ; il suit la logique qu'a
voulu y mettre le cuisinier. Dans le menu «a la carte », les seules contraintes
réelles sont celles qui ont trait a la disponibilité des produits. On dira d'une carte,
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dans ce sens, qu'elle est plus ou moins abondante, comme on peut dire de 'univers
des biens de saluts offerts par une société qu'il est plus ou moins riche.

L'idée nous introduit donc a celle d'un « marché » des « croyances ». Il s'agit
davantage que d'une métaphore, notons-le. Le marché des biens de salut, c'est la
production, la circulation, le contrdle et la consommation de ces derniers selon
des regles qui épousent une logique spécifique, celle de la « modernité ». En ceci,
ce marché possede sa dynamique propre, ses tendances et ses contraintes. Il
possede aussi des modeles de comportements tant pour les producteurs que pour
les consommateurs qui y font affaire. Le concept nous permet donc de penser
l'univers des croyances, une fois affranchi du contrdle des institutions qui
I'encadraient autrefois, comme un univers qui, loin d'€tre anarchique, est
tributaire, lui aussi, de lois précises, quoique souvent, comme bien des regles de
mise en marché, implicites.

Nous tenterons ici de mieux comprendre certaines de ces lois et regles.

A. Producteurs et consommateurs

Retour a la table des matieres

Qui sont les producteurs ? Il s'agit bien en premier lieu des Eglises (et pour le
monde québécois, de 1'Eglise catholique : on le voit tres bien par les statistiques
évoquées plus haut), des groupes, des traditions, etc. qui ont fait et qui continuent
de faire des «croyances » ce « trésor » déposé par la pratique croyante de
générations passées ou présentes.

Ce qui se passe essentiellement au niveau des producteurs, c'est d'abord
qu'aucun d'eux ne peut plus prétendre a un monopole 1égal des biens de salut. Si
le marché donne droit a 1'un d'effectuer des transactions, ce droit doit aussi
appartenir aux autres. La seule regle qui puisse empécher quelqu'un d'y offrir ses
produits - en dehors d'une action impérative de la part d'une instance régulatrice
externe, comme |'Etat par exemple, qui serait des lors en mesure de dicter la
« vérité » religieuse -serait qu'un consensus des usagers juge ces produits
incompatibles avec la bonne tenue méme du marché et, par conséquent,
indésirables. Bien avant d'en arriver la, il est probable que leur faible valeur les
aura €liminés d'emblée.
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Si sa liberté est respectée, le dynamisme méme du marché implique la
concurrence la plus ouverte possible au niveau de l'offre, de facon a ce que les
produits offerts répondent mieux aux exigences, aux « besoins », aux aspirations
et aux désirs de leur

clientele potentielle. On peut donc penser que, loin de freiner la diversification
de la production, la loi du marché la favorisera et

que les nouveaux produits, méme si on les considere comme potentiellement
dangereux pour les équilibres acquis, seront les bienvenus. Devant les menaces de
la concurrence, on assistera d'ailleurs volontiers a des alliances ou des
producteurs, faisant fi de leurs anciennes querelles, mettront en commun des
ressources pour garder leurs fideles, sinon développer de nouvelles clienteles.
Peter Berger et Thomas Luckmann (1967) ont déja mis cette réalité en lumiere,
dans une discussion de l'ceccuménisme en contexte pluraliste américain : devant un
ennemi commun, tout groupe social a tendance a s'associer a ceux qui lui sont
proches, méme si en dehors de cette menace il cultive avec eux des antagonismes
profonds °.

Mais il y a plus. L'enjeu de la production en vue d'un marché est la
« satisfaction » de besoins, réels ou présumés. La mise en marché suppose donc
essentiellement de rencontrer le client et de lui démontrer la valeur de I'offre qui
lui est faite. Sa logique n'a donc que peu a voir avec une dogmatique qui rendrait
compte de la cohérence rationnelle (comme I'ont fait, par exemple, les théologies
traditionnelles et les définitions des Eglises), ni méme avec une logique de
l'autorité qui démontrerait son authenticité par rapport a une source premiere
(comme 1'a fait 'apologétique). On n'a pas besoin non plus de justifier le désir du
producteur. On peut méme penser que ce désir, loin d'€tre mis en évidence, restera
caché au profit d'une mise en valeur insistant sur la pertinence effective du produit
et sur sa capacit¢ de répondre a des « besoins» précis. Cest bien ce que

9 «La principale méthode pour réglementer rationnellement la concurrence est la cartellisation.
Elle implique la réduction, par fusions, du nombre des compétiteurs et 1'établissement de la
part des survivants, désormais plus forts, d'un processus constant et rationnel
d'accommodation. Ces deux aspects de la cartellisation sont essentiels pour comprendre la
situation de la religion dans une conjoncture pluraliste. En particulier, le mouvement
oecuménique demeurera sociologiquement incompréhensible a qui ne prendrait pas ces
aspects en considération. Nous ne nous attachons pas ici a la variété des facteurs - dont
certains sont fort éloignés de 1'économie - qui ont concouru a 1'élaboration de 1'cecuménisme
contemporain. Nous soutenons, pourtant, que les nécessités économiques de la situation
pluraliste auraient, en tout cas, fait surgir quelque chose d'analogue au mouvement
oecuménique actuel, quelle que soit par ailleurs l'importance des autres facteurs. Les
bureaucraties religieuses ne font pas exception a cette regle. » (BERGER et LUCKMANN,
1967 : 121-122)
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démontrent, par exemple, les enquétes policieres qui mettent a jour les
malversations financieres de certaines entreprises de prédication : 1'enjeu du profit
(caché) y cotoyait celui de 1'évangélisation (mis en scene). On peut aussi le
constater dans certaines sectes ou le désir du gourou, apres coup, parait avoir été
d'abord le service de sa propre personne...

Il est dans la logique d'une mise en marché qu'un producteur de biens cache
son véritable désir (par exemple, faire du profit) pour prétendre répondre a des
« besoins », c'est-a-dire au désir présumé des consommateurs. A la limite, il ira
méme jusqu'a tenter de créer ces besoins : en tous cas il cherchera a les manipuler.
Il s'agit, pour lui, de se rendre « désirable » et, pour cela, de convaincre le
consommateur du fait qu'il lui est « indispensable ». On sait bien que sur certains
marchés, tous les moyens sont bons pour cela. Sur le marché des biens de salut,
on n'en est pas encore la. Mais on ne peut nier non plus qu'une tendance tres forte
va dans le sens des technologies de la conviction, technologies douces la plupart
du temps (ou la brutalit¢ est exclue comme anti-sociale, anti-marché), mais
néanmoins efficaces et s'évaluant a 1'aune de leur efficacité.

Dans ce contexte, tous les producteurs présents sur le marché ont un intérét
commun : présenter la meilleure « visibilité » possible. Et ils ont pour cela une
propension commune : offrir au consommateur le « meilleur » produit au
« moindre colit », c'est-a-dire ce qui, d'une part, parait le mieux satisfaire ses
besoins et, d'autre part, exige de lui 'le moindre investissement.

La modernité ne date pas d'hier. Il ne s'agit donc pas la, notons-le, d'une
attitude nouvelle. On la retrouve dans beaucoup d'entreprises, historiques aussi
bien que contemporaines, qui se sont mises, par exemple, a la « traduction » des
textes sacrés et qui 1égitiment leur initiative en disant qu'il faut rendre ces textes
sacrés accessibles au plus grand nombre possible de lecteurs '°. Ne nous en
scandalisons pas. Prenons simplement acte que le sacré n'échappe pas plus que

10" On remarquera que ces entreprises, comme ce fut le cas d'un événement récent autour d'un

projet de traduction de l'évangile de Marc en langue québécoise, se légitiment de deux
discours. D'une part, la traduction est un travail sur le texte. Elle permet a ceux et celles qui
s'y adonnent un approfondissement de celui-ci, c'est-a-dire une appropriation qualitative
originale qui a une évidente valeur en elle-méme et qui est loin d'¢tre une recherche de
facilité. D'autre part, le produit de la traduction est normalement destiné a faciliter a d'autres
une lecture qui leur permet de faire 'économie d'un travail aussi ardu. Il s'agit donc de rendre
le texte disponible a un cofit moindre. C'est la conjugaison de ces deux dimensions qui fait
d'un bien de salut ce qu'il est : une valeur. On dit aussi que Mg, de Forbin-Janson, prédicateur
de grande classe, a introduit dans les églises de Montréal la pratique du Chemin de croix, au
XIXe siecle, pour permettre aux fideles d'avoir acces, symboliquement, a un privilege qui
avait été le sien par le pelerinage a Jérusalem : « mettre ses pieds dans les pas de Jésus ».
Toute action institutionnelle, sans doute, a comme idéal de rendre ainsi accessibles les biens
de salut a un moindre cofit.
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d'autres réalités humaines a 1'économie et au politique : il fait aussi partie de
l'univers des « valeurs ». Cela a cependant des effets qui peuvent étre profonds sur
les biens de salut. Si leur mise en marché met en évidence leur caractere
« désirable », elle peut tres bien ne définir celui-ci qu'a partir de caractéristiques
superficielles, préférant le clinquant au réfléchi, les satisfactions immédiates ou a
court terme aux longs itinéraires de recherche, les objets symboliques a la mode a
ceux qui exigent de longs apprentissages. La logique des marchés contemporains,
dans ce sens, est généralement une logique du court terme. Que ce soit pour
l'achat d'une voiture, d'un appareil électronique, voire d'un livre, c'est moins la
durabilité qui compte que la fascination d'une satisfaction immédiate. Certains ont
parlé, pour caractériser cette situation, de ['empire de l'éphémere, voire de ['ére du
vide (Lipovetsky, 1987 ; 1983). D'autres, dans le catholicisme, ont commencé a
stigmatiser certaines pratiques en parlant de fast food et de « McDonald
liturgiques » (Day, 1990).

Sans aller aussi loin dans les effets de langage, notons simplement, ici, que la
logique du marché va structurellement a 1'encontre de ce qui, par ailleurs, serait
discours communautaire ou discours de solidarité, tel que présenté
traditionnellement par les Eglises. Il s'agit moins, en effet, d'y etre fidele a
quelque chose que de satisfaire des besoins. Et dans cette économie de la
satisfaction l'individu est renvoyé a lui-méme, a ses désirs, a ses aspirations, au
sentiment qu'il a de son identité. Des lors il n'est pas surprenant qu'éclatent les
structures d'encadrement communautaire qui lui assurent traditionnellement cette
identité. Les Eglises et leurs dogmes, en méme temps que la famille, le village, la
région, la nation et les autres modes d'expression de solidarités naturelles, ne font
par la qu'accuser les contrecoups de la modernité.

Qui sont les consommateurs ? Si ceux-ci sont renvoyés a leur subjectivité et a
leurs « besoins » et subissent les manipulations attendues de toute réalité de
marché, quelle est leur marge réelle de liberté ? Sont-ils completement aliénés ?
Leur comportement est-il purement anarchique, sans autre loi que celle des désirs
immeédiats ? Comment peuvent-ils se repérer dans ce marché ouvert des biens de
salut ? Et surtout, quand ils déambulent devant les vitrines du sens qui leur
présentent des produits tous plus rutilants les uns que les autres, abandonnent-ils
pour autant toute fidélité ?

Certes, les diagnostics les plus communs qui concernent les attitudes
religieuses des contemporains pointent ['indifférence comme la réalité la plus
répandue. A celle-ci il faudrait ajouter aussi la crainte, celle d'€tre manipulé par
des vendeurs sans vergogne, ou d'€tre malencontreusement séduit par des biens
dont on n'a pas vraiment besoin. Dans le contexte québécois contemporain, cette
crainte s'exprime méme souvent en référence a de supposés « lavages de
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cerveau » du passé. Les enquétes citées plus haut (Milot, 1991a) sur les
motivations des parents a inscrire leurs enfants en enseignement religieux ont
montré, par exemple, que ceux-ci craignent plutdt qu'ils ne désirent une « religion

d'église » associée a un encadrement trop rigide et fantasmée comme celle
d'autrefois. Ils lui préferent la religion enseignée a 1'école, plus « objective ».

L'indifférence, affectée ou réelle, et la crainte de se « faire avoir » sont bien
deux comportements tout a fait naturels de tout consommateur. Quand nous
déambulons au centre commercial, nous ne nous arrétons pas devant chaque
vitrine. Tout d'abord, cela prendrait beaucoup trop de temps, et en plus cela
manifesterait un intérét que nous ne pouvons étre sirs d'avoir réellement envers
les produits offerts. Et dans bien des cas, quand un commis vient nous harponner,
nous avons plutdt une réaction défensive consistant a s'empresser d'aller ailleurs...
Or, pourtant, nous achetons...

Pourquoi en serait-il autrement sur le marché des biens de salut? Le
consommateur, renvoyé a lui-méme, n'est certainement plus d'abord un fidéle.
Autrement dit, ce n'est pas d'abord sa solidarité avec l'institution productrice d'un
discours de sens qui lui dicte son comportement, et cela méme s'il peut rester
affectivement i€ a cette institution, pour toutes sortes d'autres raisons. La
rationalité spécifique de cette institution, la noblesse de ses traditions, quoiqu'il
puisse les respecter et peut-eétre méme les comprendre, lui importent moins que sa
propre rationalité, en tant que consommateur. Or, a ce niveau, deux impératifs
simposent a lui: d'abord, bien identifier ses besoins, ensuite, décrocher
|'« affaire », c'est-a-dire le meilleur rapport qualité / prix possible.

Bien identifier ses besoins, cela veut dire d'une part ne pas se laisser trop
influencer par des discours externes. Sous des dehors séduisants, ceux-ci relevent
d'une autre logique que la sienne propre; ils poursuivent vraisemblablement
d'autres intéréts. Il faut certes savoir reconnaitre leur valeur, mais pour bien gérer
son rapport au marché, il faut étre capable, justement, de sens critique. Un
comportement économique rationnel implique, pour tout consommateur, une prise
de distance par rapport aux produits qui lui sont offerts. Mais cela implique
également, d'autre part, un long travail introspectif. Peut-on jamais étre siir de ses
véritables besoins ? De fréquents retours sur soi-méme sont donc nécessaires pour
cultiver sa « conscience », l'affiner, en dégager les aspirations fondamentales. Et
surtout, en dernier lieu, cela consiste a prendre appui sur les « expériences » déja
faites, de méme qu'a en accumuler de nouvelles, de facon a « progresser » dans la
poursuite d'une identité qui n'a jamais de cesse. C'est bien la le paradoxe des
comportements « religieux » contemporains : alors qu'ils invitent a l'indifférence
vis-a-vis des institutions du sens, toute mise en vitrine finissant par banaliser ses
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produits, ils exasperent les « quétes de sens » et développent la hantise du non-
sens.

Ce n'est donc pas l'irrationalité qui caractérise le consommateur moyen sur le
marché du sens, mais au contraire un mode de rationalité¢ bien spécifique. Il
développe vis-a-vis des croyances des attitudes semblables a celles qui lui
vaudraient la mention de consommateur averti sur le marché des biens de
consommations, pour ses vetements par exemple. Il déambule devant les vitrines,
laisse flotter son oeil, et cherche 1'occasion. Conscient de ses besoins il sait qu'il
ne les satisfera pas tous a la méme boutique. S'il veut un costume neuf, il achetera
vraisemblablement chemise, veston et souliers dans plusieurs magasins, cherchant
a optimaliser ses investissements en découvrant le meilleur rapport qualité / prix.
A sa sortie du supermarché, son sac d'emplettes sera gonflé de toutes sortes de
produits. Les veétements cOtoieront vraisemblablement les produits ménagers, la
nourriture, les journaux du jour, un disque de musique classique et Peut-étre une
ceuvre d'art. L'observateur étranger a sa logique dira qu'il est tres éclectique. Mais
lui, il sait bien que chacun de ses objets trouvera, dans 1'intimité de son foyer, une
place qui lui est propre. Loin d'€tre incohérent, ce consommateur est, au contraire,
en train de donner a ses comportements une cohérence spécifique. Il développe un
mode d'etre au monde qui lui est spécifique, irréductible a aucun autre, et par
lequel il définit son identité. Bref, dans I'éclectisme méme de ses choix, il est
parfaitement rationnel. Tel est son comportement vis-a-vis des « croyances » et
des biens de salut.

B. L'optimalisation des choix :
une économie du sens commun

Retour a la table des matieres

Dans un marché, la valeur des biens se fixe la ou se rencontrent producteurs et
consommateurs. Voila une donnée de 1'économie la plus classique. On appelle
équilibre le résultat global de cette rencontre. Pour y parvenir, il faut que certains
processus soient bien en place. En ce qui concerne les biens de salut comme les
autres, on connait relativement bien les divers stades de la production, a partir du
choix des matieres premieres jusqu'au produit fini en passant par la formation du
capital symbolique, la mise au point des outils de transmission ou de divulgation,
l'administration des rapports a la clientele, la gestion du personnel, etc. On

commence a mieux connaitre les processus de mise en marché: opérations
publicitaires, prospections et analyses de tendances, etc. Mais dans la mesure ou
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la culture, 1'imaginaire et les comportements religieux sont aujourd'hui éclatés, et
sans dénier l'importance de tous ces processus, il est impérieux de se pencher
aussi sur les motivations des consommateurs. IlIs contribuent, eux aussi, a
'équilibre.

Si nous admettons que leurs « croyances » ne sont pas le fruit du hasard, mais
s'accordent a la recherche d'un mieux vivre, a une volonté de combler des
manques expérimentés dans la vie concrete, au niveau du quotidien comme a
celui de ['ultimate concern, il faut admettre aussi que certaines regles guident les
choix des consommateurs. Certes nous ne pouvons rien présumer, a priori, ni de la
force de contrainte de ces regles, ni méme de leur caractere explicite ou implicite.
Nous savons seulement que le consommateur de croyances cherche, comme tout
autre, a maximiser sa satisfaction. Mais tous les consommateurs ont-ils des
comportements homogenes ? Quels sont leurs critéres de satisfaction ?

Les interlocuteurs qui ont particip€ a nos enquétes ont commencé a nous
éclairer sur ces questions. A un premier niveau, bien sur, leurs attitudes et leurs
comportements sont extréemement diversifiés. Il y a pratiquement autant de
criteres de satisfaction qu'il y a de situations particulieres. Cela va dans la logique
des choses. Mais celui qui dit, par exemple : « Pour moi, l'important c'est la
santé ; depuis que j'utilise les médecines douces, je suis en santé », exprime, dans
une phrase simple, un rapport a la satisfaction qui est pourtant fort complexe.
D'abord, il fait état d'un ordre de valeur : « Pour moi, l'important c'est la santé. »
Ensuite, il rend compte d'une expérience et de I'évaluation de cette expérience :
« Depuis que j'utilise les médecines douces ... » Il indique que ses « valeurs » ne
sont pas gratuites, qu'il leur impose 1'épreuve de 1'expérience. Dans la mesure ou,
en continuant le dialogue, il fera aussi état de sa « croyance » dans les médecines
douces, on pourra dire que cette croyance est légitimée, pour lui, en deux
instances : un systeme de valeur, qu'il partage probablement avec d'autres, et une
expérience personnelle. Valeurs, expériences et croyances, ainsi, se conjuguent.
Elles font nceud de la culture et de la subjectivité pour articuler le croyable, dans
le discours du «croyant», comme la conséquence logique d'un processus
parfaitement raisonnable.

Nous ne pouvons évidemment pas nous permettre d'analyser toutes et chacune
des configurations de sens qui sont ainsi constituées. Pourtant, quand on regarde
ces discours d'un peu plus pres, on repere facilement des éléments de vocabulaire
qui reviennent plus souvent que d'autres. A la question, par exemple : « pourquoi
croyez-vous aujourd'’hui en ce en quoi vous croyez ? », les réponses spontanées
les plus fréquentes sont: « C'est ¢a qui m'est utile » ; «j'en ai expérimenté la
valeur » ; «¢a a du "bon sens" ». On peut donc dire, sans forcer l'interprétation,
que ces catégories sont majeures. A l'analyse, on se rendra compte qu'il n'arrive
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que tres rarement qu'elles soient absentes du discours. Dans 1'exemple évoqué au
paragraphe précédent, le répondant fait implicitement état de I'utilité, pour lui, des
médecines douces, dans le recours a son expérience. Dans la poursuite de son
discours, il sera en mesure de détailler cette utilité et cette expérience, d'en donner
des exemples concrets et probants. Et il fera alors état du fait que les médecines
douces, aujourd'’hui, sont de plus en plus admises, de sa conviction qu'elles
remplaceraient avantageusement certaines pratiques médicales qui colitent trop
cher... bref, que « ¢a a du bons sens » et que, si on était plus nombreux a penser
ainsi, « le monde irait bien mieux »... L'évocation d'un fait simple incorpore a un
systtme de valeur, « I'important pour moi c'est la santé ; depuis que j'utilise les
médecines douces », inaugure des lors toute une vision du monde.

Tenons-nous en ici a ces trois criteres majeurs qui viennent d'ere énoncés. Ils
concourent a la régulation des comportements croyants en leur donnant leur
vraisemblance la plus concrete : l'utilité, I'expérience et le « bon sens ». Discutons
simplement quelques-unes de leurs caractéristiques, parce qu'il nous semble qu'ils
sont tres souvent mal compris, pour mieux discerner la logique qui, sur le marché
des croyances, est celle du croyant a la base.

L'utilité est de loin la qualité la plus souvent évoquée quand on veut justifier
son adhésion a une « croyance » donnée. C'est aussi, on le sait, une catégorie
fondamentale du rapport de I'¢tre humain avec son environnement. Dans sa
critique de ['économie politique du signe, par exemple, Baudrillard (1972) en fait
le niveau élémentaire de la définition de la valeur. Si on considere la
détermination de cette derniere par la somme des investissements (argent, effort,
bien-étre, émotivité, etc.) qu'on est prét a effectuer pour 1'obtention d'un bien, on
peut dire qu'elle se fixe d'abord en fonction de 1'utilité présumée de ce bien, c'est-
a-dire de ce a quoi il va servir une fois qu'on se le sera approprié. Ainsi en est-il
du crayon avec lequel j'écris, des savoirs que j'acquiers, comme de mes valeurs
morales, de mes valeurs affectives et de mes croyances.

En ce sens, la référence a l'utilité dans la légitimation des croyances est

N

souvent pergue, a un premier niveau, comme une référence particulierement
« matérialiste »>. On est port¢ a la discréditer parce qu'elle réfere tout
naturellement au domaine de 1'économie, de I'« utilitaire ». Il est important d'en
signaler l'importance malgré cela. Quand un bien est jugé utile, c'est qu'il
correspond a un besoin. L'utile renvoie au sentiment qu'a un sujet de ses besoins.
Il inscrit donc les « croyances » au coeur méme de la subjectivité. Il en fait une
caractéristique du rapport irréductible et inaliénable qu'un individu donné,
différent de tout autre, entretient avec le monde. Représentant l'investissement
personnel effectué par le sujet dans ses rapports avec le monde, un objet n'est

utile, en effet, que s'il s'inscrit dans un projet humain. Grace a lui, a travers lui, le
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sujet se congoit comme acteur dans le monde, capable de prendre une place et
d'influencer la marche du monde. Par son utilité, un objet (matériel ou spirituel)
devient inhérent a la définition méme de l'identité du sujet.

Quoique cela soit dit dans un langage simple par nos répondants, il n'est donc
pas banal qu'ils justifient leurs croyances d'abord par leur utilité. Ils indiquent par
la qu'elles contribuent, précisément, a la mise en acte de projets humains qui
distinguent ceux qui y adherent de tout autre €tre humain. Bref, ils indiquent par
la qu'ils exercent leur subjectivité en s'inscrivant dans 1'ordre des valeurs.

Si I'utile est ainsi au premier niveau de la définition de la valeur, c'est aussi la
premiere voie d'acces a la question du sens. Il nous semble donc qu'il serait séant
d'éviter d'en discréditer la portée au nom d'une vision élitiste du religieux ou du
spirituel. Il serait sans doute bon également d'éviter de dénigrer les croyances des
autres quand elles sont ainsi légitimées (dénigrement qui correspond bien au
processus mental d'un « croyant » jugeant les autres du lieu de ses certitudes
implicites), pour au contraire tenter de mieux en saisir le caractere fonctionnel
dans la vie humaine.

Cette utilité, certes, peut tres bien en étre une a court terme. Elle ne s'inscrit
pas nécessairement dans un rapport a la totalit¢ de la vie. Elle peut aussi ne
couvrir que des aspects particuliers ou conjoncturels de celle-ci. Elle fait des
croyances l'univers de 1'éphémere et du relatif, selon le sentiment que 1'on a de ses
besoins, mais aussi selon la conscience méme que 1'on cultive du changement et
de sa nécessité dans la vie moderne. Une croyance qui devient inutile est une
croyance qu'on délaissera bientot : elle n'a plus de sens. On peut cependant,
malgré tout, continuer de la respecter (n'a-t-elle pas déja été utile ?), on peut
reconnaitre son utilit¢ pour d'autres, on peut méme envisager d'y revenir un jour.
Qui saurait dire ? Elle cesse, cependant, d'avoir une incidence réelle dans la vie
quotidienne.

C'est ainsi que beaucoup de Québécois considerent les croyances de leur
enfance. Ils n'ont ni agressivité ni bienveillance particulieres a leur égard. Elles
ont présidé a une premiere socialisation qu'ils respectent, qu'ils considerent méme
avec une certaine nostalgie, dans un groupe familial et a une époque ou il était
normal de penser ainsi. Elles se sont avérées peu utiles quand il a fallu faire sa
place dans une société de concurrence. Ils congoivent volontiers qu'elles puissent
receler d'autres valeurs, plus fondamentales et oubliées ; mais pour le moment, ils
ne ressentent pas le besoin d'y investir davantage.

L'expérience est évidemment le premier point d'appui de l'utilité. Dans les
exemples qui viennent d'€tre donnés, on voit bien comment elle s'articule a cette
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derniere : si une réalité est utile et désirable, si on effectue un investissement
subjectif a son égard, c'est qu'on peut rendre compte de cette utilité et de cette
désirabilité. «J'en ai fait I'expérience » fait passer la représentation croyable a
l'ordre du discours, d'une part, et de la 1égitimité, d'autre part. Elle donne ainsi des
fondements au caractere péremptoire de l'utilité. Tout en renvoyant le sujet a une
réalité qui lui est propre, puisqu'elle l'influence dans sa vie concrete, 1'expérience
donne a cette réalité un statut nouveau, celui de I'« objectivité ». On ne peut
contester une expérience : elle s'impose a la subjectivité qui est en quelque sorte
forcée de la reconnaitre. L'expérience est comme un capital : si on l'oublie, ce
n'est plus une expérience, si on en perd mémoire, elle n'a plus de valeur.
Antérieure a la subjectivité qu'elle subjugue, elle a le statut d'un « objet », d'une
« réalité » indépendante du sujet dans son étre.

Cette réalité, cependant, il est possible d'en rendre compte. Elle passe alors au
langage et devient accessible, a soi et aux autres. Elle peut étre partagée. Si elle
impose son évidence a un sujet donné, c'est qu'elle doit 1'imposer a tous, pour peu
qu'ils en acceptent le jeu, que leurs perceptions ne lui soient pas fermées.
Paradoxalement, 1'expérience, ainsi conceptualisée, appelle un ordre du monde et,
tout en distinguant ceux qui l'acceptent des autres, introduit a une homogénéité
sociale et culturelle.

Nous ne discuterons pas ici des difficultés épistémologiques du concept
d'expérience, qui renvoie a un réel supposé€, antérieur au langage. Le statut de ce
concept présente, dans les sciences humaines contemporaines, la méme difficulté
que ceux de vécu, de nature, d'archétype. Dans la mesure ou il propose un réel qui
s'impose, précédant le langage, il suppose de celui qui I'adopte un acte de croire
antérieur a toute critique. Il fait donc du discours analytique lui-méme un discours
croyant, quand on |'utilise sans critique.

Notre intérét est de retrouver ici ce concept dans un discours qui s'avoue
croyant et ne peut donc pas présenter d'équivoques a ce propos. Or la catégorie
d'expérience tient, dans ce discours, deux fonctions majeures. La premiere
consiste a ancrer, en quelque sorte, la subjectivité dans ce qu'on congoit comme le
réel, c'est-a-dire a lui donner des fondements. La seconde consiste a faire passer
ce qui ne serait, autrement, que pur désir, donc aléatoire, au statut de
vraisemblable, c'est-a-dire de conforme a 'ordre du monde, et par conséquence de
réalité chargée de valeur, échangeable.

Si les choix qu'on fait sont parfaitement personnels, voulus comme
indépendants des influences provenant de l'extérieur (on a vu, a ce propos,
l'indifférence affichée par les consommateurs devant les vitrines du sens), s'ils

sont des expressions du désir du sujet, ils ne sont pas pour autant le résultat du
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hasard. Ils s'imposent, au contraire, a la subjectivité elle-méme, comme un réel
qui lui serait incontournable : « ce que je dis est vrai, je I'ai expérimenté ». Les
croyances, dans cette perspective, ne sauraient donc étre remises en question pour
des raisons autres que celles qui sont inhérentes a 1'impératif de 1'expérience qui
les fonde. Par la catégorie d'expérience, on passe donc de l'aléatoire au fondeé. Et
si ce que l'on vit est fondé, cela doit aussi etre cohérent. Du fondé, on passe des
lors au vraisemblable. On congoit donc tres bien qu'on puisse adhérer a de telles
réalités méme si on ne peut pas les expliquer, méme si elles dépassent les
possibilités actuelles de compréhension.

L'expérience, ainsi appréhendée, se donne comme ce qui autorise. A travers
elle, c'est la représentation de l'autorité qui est mise en cause. Elle confirme le
sujet dans la position qui lui est propre, et elle lui présente la vraisemblance de
cette position comme quelque chose d'objectivement fondé, puisque tributaire
d'un réel antérieur au langage méme qui en rend compte. On ne peut se surprendre
des lors de Il'importance de cette catégorie dans les discours croyants
contemporains. C'est elle qui sert de moteur, en quelque sorte, a la dynamique
meéme de l'imaginaire puisqu'elle en travaille constamment les limites pour
permettre a de nouvelles « réalités » d'entrer dans l'ordre du représenté, du
conceptualisé, bref du « croyable ». Dans 1'économie des biens de salut, elle a
donc une fonction considérable.

Mais il est aussi une autre raison de cette importance. Dans un marché qui
n'est passé que récemment d'un encadrement de type oligopolistique, ou quelques
producteurs seulement se contestaient le monopole de l'offre, a une structure
ouverte ou les producteurs sont multiples, la catégorie de ['expérience devient
précisément ce qui permet aux sujets de faire contrepoids a la logique
institutionnelle des producteurs pour se garantir des manipulations qu'ils
pourraient exercer envers le sujet. Quand la question du sens ne se débattait
qu'entre les grandes institutions de 1'Eglise, de la Raison ou de 1'Etat, 1'expérience
des sujets individualisés ne pouvait entrer en compte dans ces débats; son
importance était mineure par rapport aux enjeux qui s'y jouaient. Dans le marché
ouvert, ces institutions du sens continuent certes de déployer leur logique et de
tenter d'influencer les comportements. Mais la démultiplication de leurs débats
laisse voir les limites de leurs propositions et ouvre a I'expérience un espace de
liberté nouvelle et une importance inédite : elle rend possible l'inscription du
croyable non plus comme le seul résultat d'une logique formelle, externe aux
sujets désirants, mais comme une appropriation qui leur est propre.

Institution du sens et expérience du sens deviennent ainsi deux modes de
légitimation du croyable qui, s'ils ne sont pas nécessairement antagonistes ni
contradictoires dans leurs propositions, sont néanmoins toujours mis a l'épreuve
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I'un de l'autre. Autrement dit, on accepte les propositions des institutions dans la
mesure ou elles s'averent croyables a l'expérience. Cela est suffisamment
vérifiable en ce qui concerne, notamment, les discours moraux des institutions
(pensons aux débats contemporains autour de la sexualité) pour qu'il ne soit pas
nécessaire de 1'illustrer davantage. La ou les institutions du sens, quelles qu'elles
soient (les Eglises mais aussi les écoles philosophiques, les traditions mais aussi
les nouveaux groupes religieux, I'Etat mais aussi la famille, 1'é€cole, les courants de
pensée et d'opinion, tous les modes imaginables d'institutionnalisation), proposent
des cohérences donnant valeur spécifique a leur produit, I'expérience qu'on en fait,
ou qu'on croit en faire, pondere cette valeur pour la rendre relative a la
subjectivité. L'utilité d'une production de sens vient précis€ément de la possibilité
qu'elle donne a un sujet, rendu fragile par l'éclatement des institutions qui
l'encadraient autrefois, de s'inscrire a une place qui lui est propre dans l'ordre
présumé du monde.

Le vraisemblable, dans cette perspective, n'est que la conséquence immédiate
de ce rapport dialectique entre ['expérience du sens et ['institution du sens, entre le
travail de la subjectivité et la production des objets de croyance qui sont offerts
sur le marché des biens de salut.

« Ca a du bon sens.» Clest par cet énoncé clé que nos répondants,
généralement, traduisent leur rapport au vraisemblable. Celui-ci est donc aussi a
la jonction du subjectif et de l'objectif. Le «bon sens», c'est ce qu'on a
expérimenté et qui, de ce fait, s'impose aux sens. Mais c'est en méme temps ce
dont il est possible de rendre compte, ce que d'autres peuvent comprendre méme
s'ils n'en ont pas fait véritablement 1'expérience, ou du moins s'ils ne I'ont pas fait
de la méme facon. C'est en quelque sorte le sens commun. Il suppose une
communauté d'expérience, réelle ou imaginaire. Et parce que 'expérience est ainsi
haussée au niveau de la communauté, parce que le sujet ne s'y congoit plus dans la
solitude, les valeurs qu'elle met en scéne ne peuvent etre que bonnes et désirables.
Elles ne peuvent contredire 1'ordre normal du monde. « Ca a du bon sens », cela
veut dire a la fois qu'une réalité correspond au désir et qu'elle ne contredit pas la
raison...

Une « croyance » ne doit pas aller contre l'intelligence. Elle suppose méme
cette derniere comme une épreuve ultime de sa vraisemblance. De cela, tous
conviennent avec facilitt. On ne peut, cependant, privilégier une forme
d'intelligence plus que d'autres dans cette épreuve. On n'a que peu de criteres pour
juger de la cohérence interne des discours, ni méme de la valeur en soi - s'il est
possible de concevoir une telle catégorie -des biens de salut offerts. L'intelligence
dogmatique, l'intelligence rationnelle, les voies de la tradition, de l'autorité, de
l'authenticité se profilent certes a I'horizon lointain de la vie quotidienne, mais la
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question de la vérité n'est pas d'abord pensée ontologiquement. Elle est pensée
dans son lien affectif avec le sujet. Des lors, le critere premier de l'intelligence est
celui de l'entente, de la connivence, dans la possibilité de partager l'expérience. Il
s'agit d'etre en intelligence, au moins potentiellement, avec les autres : « Si tous
pensaient ainsi, le monde irait bien mieux... » La culture de masse, comme
I'avance Edgar Morin, est une « culture du bon sens ».

C'est ainsi que l'intelligence de I'expérience renvoie au sens commun. Méme si
l'acceptation d'une « croyance » spécifie un mode de rapport au monde parmi les
autres possibles, méme si elle contribue a la formation de l'identité de celui ou
celle qui y adhere, elle ne doit pas mettre cet adhérent a part, mais 1'inscrire dans
le monde, le rendre potentiellement semblable aux autres. L'imaginaire du sens
commun, supposant la cohérence, appelle I'homogénéité. Le vraisemblable, c'est
ce en quoi tous les croyants pour peu qu'ils aient eux aussi acces aux meémes
expériences, pour peu qu'ils puissent &tre convaincus de la valeur réelle des
« objets » impliqués, sont en mesure d'en arriver aux mémes conclusions.

C. Logique affective et régulation sociale

Retour a la table des matieres

Des lors, la boucle est bouclée. Nous qualifions d'affective cette logique qui
préside a la gestion de leurs « croyances » par les individus. Mis en présence
d'une offre en développement constant, ils effectuent des choix et donnent valeurs
aux réalités selon la mesure dans laquelle elles les affectent. Le terme ne renvoie
donc pas d'abord a ['affection, au sens de 1'attachement amoureux ou amical, mais
a l'affectivité, a l'aptitude a étre affecté de plaisir ou de douleur. Cela veut dire que
la mesure premiere de la valeur d'une croyance est ce en quoi elle procure plaisir
ou douleur, ou si I'on préfere, satisfaction ou insatisfaction. Et cette mesure, c'est
moins sur la place publique qu'on la réalise que dans 1'intimité, quand, a l'abri des
yeux des étrangers, on gere sa vie quotidienne.

Il serait faux de prétendre, dans ce contexte, que I'univers des croyances est un
monde sans regle. Au contraire, par les lois de mise en marché et les modes selon
lesquels les individus effectuent leurs choix, une véritable régulation sociale des
croyances se met en place. Tout n'y est pas possible, loin de la, puisque pour
pouvoir étre appréhendée comme telle, une croyance doit etre utile, expérimentée
et vraisemblable. On peut méme penser que finalement, pour un individu donné
vivant dans un milieu donné et tributaire d'une histoire particuliere, la somme des
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croyances auxquelles il a vraiment acces est relativement petite. Elle dépend de sa
possibilité d'acces au marché. On peut penser que le besoin de se sentir en
harmonie avec son environnement tout en affirmant sa différence limitera quelque
peu ses pérégrinations... La comme ailleurs, il est facile de déceler des
conformismes sous les apparences de 1'originalité.

La liberté du marché des croyances n'amene pas non plus les sujets a rejeter
les institutions du croire. Elle les incite a en pondérer la valeur, a mettre les
propositions institutionnelles a 1'épreuve, comme les autres. Loin de dénier leur
importance, on souhaite méme, assez souvent, qu'elles soient plus actives. Cela,
remarquons-le, est dans la logique méme du dynamisme du marché. Ces
institutions, dans ce contexte, sont elles-mémes amenées a se rapprocher des
sujets, a tenir compte de leurs besoins, a respecter leurs contraintes et les limites
de leur possibilité d'investissement. Bref elles doivent, elles aussi, faire leur place.

Des lors on peut s'attendre a trouver toutes sortes de jeux de concurrence et de
connivence entre les institutions du croire présentes sur un marché donné ''. On y
trouvera aussi vraisemblablement toutes sortes de formes d'adaptation.
Concurrences, connivences et adaptations sont nécessaires dans la mesure méme
ou I'ensemble du systeme est devenu instable et ou ses frontieres sont fluctuantes.
Depuis que la régulation du croire est passée de la gestion institutionnelle aux
processus de marché, ce qui se donnait auparavant comme énoncé de vérité a été
remplacé par des codes comportementaux, souvent implicites. Par ces codes, dans
l'inventaire et I'exploitation qu'il en fait au cours de sa vie, le « croyant » n'est plus
seulement un fidele, mais un acteur appelé a interpréter, sinon a fixer, les regles
qui donnent sens et cohérence a ses propres comportements. Aucune institution ne
peut le contenir completement, puisque méme sa fidélité intransigeante, quand
elle existe, est le résultat de son choix personnel et de son investissement
subjectif.

Notons que nous ne sommes pas ici en terrain inconnu. Des lors que les institutions du croire
sont passées, avec la naissance des Etats nationaux, du monopole a 1'oligopole, elles ont dii
développer de tels jeux, devenant dépendantes de conditions sociales qu'elles ne contrdlaient
plus. Pour les Etats-Unis, par exemple, on s'attardera au modele de développement historique
que propose Martin E. Marty : d'une identité religieuse ethnique a l'origine, on est passé a une
identité confessionnelle (marquée par la concurrence entre Eglises et confessions), puis a une
religion civile, supposant 1'entente des principales confessions (d'abord les protestantes, puis
le catholicisme et le judaisme) sur un substrat commun caractérisant 1'¢tre américain. Le stade
contemporain serait celui de la religion séculiere, faite de valeurs communes a tous, mais
entérinées par les confessions majeures. Cf. MARTY (1976).
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Ce phénomene n'est pas propre a l'univers des croyances. On le trouve
notamment dans la régulation du travail %, et certainement aussi dans 1'éclatement
de la famille et des processus d'identité « régionale » ou « nationale ». Pour mieux
en comprendre les mécanismes, il faudrait parcourir les analyses produites dans
tous ces domaines et tenter d'y déceler les lois communes. On y trouverait
probablement, selon l'intuition de l'auteur cité a la note précédente, une idée
simple, mais pas nécessairement arbitraire, a savoir qu'on est en présence d'une
« nouvelle forme de la sociologie de 1'action posant comme une caractéristique de
l'acteur social son autonomie, c'est-a-dire sa capacité de construire des regles
sociales et d'y consentir » (Reynaud, 1991 : 13). Telle est aussi la perspective que
nous ouvre aussi la sociologie des « croyances ».

III. Le sens des « croyances chrétiennes »
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Forts du long détour qui vient d'€tre parcouru, détour nécessaire parce qu'il
fallait assumer une complexité cachée derriere des énoncés simples, nous sommes
maintenant mieux en mesure de saisir certains aspects inédits de la dichotomie
refusée au départ de ce texte, celle d'une bipolarité « croyance <---> incroyance »
signifiant 1'exclusion d'un terme a l'autre. Cette bipolarité, nous l'avons vu, se
justifiait d'identifier les « croyants » aux chrétiens et les « incroyants » aux autres.
Or il devient de plus en plus difficile de donner sens a une telle facon de penser :
par effet de marché, les croyances chrétiennes sont dans la société sur le méme
pied que les autres, vitrines parmi d'autres dans un mail ouvert a tous,
appréhendées comme de possibles lieux de satisfaction du désir mais
possiblement éprouvées, selon la méme logique, comme des lieux de désillusion,
une fois qu'on en a épuisé les possibilités.

Croire, dans la perspective développée ici, suppose des objets supposés
satisfaire le désir. S'il y a crise du croire, cette crise n'est pas nécessairement
d'abord une crise « religieuse », au sens ou elle proviendrait de la dégradation des
institutions religieuses traditionnelles. C'est une crise séculiere qui se répercute

« L'acteur social ne se borne pas a choisir la meilleure éventualité, il invente des solutions. Il
ne se borne pas a choisir le meilleur coup a jouer et la meilleure stratégie dans un jeu social, il
maintient ou transforme les regles du jeu. C'est ce que 1'étude du travail (de la production et
des relations de travail) ne permet pas d'oublier. » (REYNAUD, 1991 : 14)
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sur les institutions traditionnelles: elle vient de l'ouverture du marché
socioculturel, du fait qu'il n'y a pas d'objets sur lesquels on s'entende pour se
convaincre d'un sens obligé, capable de présider aux choix de la vie quotidienne.

Des lors toute institution du sens est mise en demeure de 1égitimer sa position
par rapport aux autres, de garantir la valeur de ses produits. Le marché n'est pas
une institution productrice mais une institution qui propose des mécanismes de
légitimité. 11 déplace et remplace les dispositifs d'autorité d'autrefois: la
reconnaissance d'un désir créateur premier, d'une seule Eglise dépositrice de la
révélation, d'une fin derniere nécessaire, etc. Il fait glisser les discours du sens : de
la préoccupation de ['authenticité a celle de ['efficacité. Peu importe que cette
derniere soit limitée au court terme, éphémere ou illusoire : dans sa relativité
meéme, elle s'éprouve. Et comme le dit Baudrillard, cette production de l1égitimité,
meéme si elle présente l'objet comme un fétiche, un simulacre, méme si elle
instaure une économie de 1'illusion, n'est pas un truquage des consciences, « c'est
une logique sociale qui se substitue a une autre (et en résout les contradictions) en
changeant la définition méme de la valeur [...] ce n'est jamais le "fétichisme de
l'objet" qui soutient 1'échange dans ses principes, mais le principe social de
'échange qui soutient la valeur fétichisée de I'objet » (1972 : 136).

Des lors cela pose aux Eglises un ensemble de questions fondamentales, dans
la mesure méme ou leur vocation est de représenter 1'axe de 1'authenticité, dans
l'aménagement du croire, en instaurant le culte d'un fondateur accepté comme la
manifestation primordiale, voire l'incarnation de 1'Autre dans I'histoire.

Ces questions tournent toutes, nous semble-t-il, autour d'une méme
thématique. La problématique a commencé a en étre mise a jour par Michel de
Certeau, a travers l'ensemble de son ceuvre !3: c'est celle de la différence
chrétienne. En bref, la question pourrait €tre posée ainsi: le christianisme ne
représente-t-il, sur le marché des croyances, qu'un ensemble de produits parmi
d'autres 7 Malgré le fait qu'il soit, lui aussi, acculé a des comportements de
marché (nous les avons suffisamment longuement signalés pour ne pas y revenir),
n'est-il pas témoin d'une différence qui va bien au-dela des différences marginales
propres aux divers biens de salut offerts ? Quelle est-elle? Comment
I'appréhender, comment la dire ? Ces questions peuvent d'ailleurs prendre des
allures plus radicales. Le christianisme doit-il, ou peut-il, jouer le jeu du marché
ou ne doit-il pas se situer carrément ailleurs, a 1'écart, pour refuser avec
intransigeance tout ce qui peut altérer la pureté de son message ? Ne doit-il pas

I3 Pour une critique théologique de I'ceuvre de Michel de Certeau, on lira le collectif produit par

Claude GEFFRE (1991), Michel de Certeau ou la différence chrétienne. Pour I'ensemble de
son oeuvre on consultera les travaux récents de Luce GIARD (1987 ; 1988).
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procéder a la critique radicale de toutes les croyances, y compris de celles qu'il
véhicule lui-méme, puisque toutes ne sont toujours que des illusions ? Si les
croyances se donnent comme des réponses a des besoins de sens, elles font en
effet miroir des conjonctures humaines : le christianisme est-il miroir du monde,
ou témoin de l'altérité ? '

Nous ne développerons pas les dimensions théologiques de ces questions,
dimensions qui forment l'ossature d'une théologie fondamentale en plein
développement et représentent un chantier si imposant qu'on ne fait que
commencer a en soupgonner la portée. Pour rester dans la perspective développée
jusqu'ici, nous ne ferons qu'indiquer certaines conditions, d'ordre sociologique et
sémiologique, nécessaires pour que ces questions soient bien posées. Mais ce
balisage est important. Si on l'oublie, deux dangers guettent les discours
théologiques et pastoraux eux-meémes, comme d'ailleurs tous les discours croyants
(et nous avons vu que personne n'y échappe) : celui de 1'apologétique naive d'une
part, qui consiste ou bien a dire que tous les tres humains sont des « croyants »
(entendre des « chrétiens ») qui s'ignorent, ou bien que le christianisme n'a rien a
voir avec les lois du marché, qu'il est tout autre ; celui de 1'apologétique totalitaire
d'autre part, qui prédit la revanche de Dieu dans une lecture fondamentaliste des
textes fondateurs et de 1'histoire.

A. Un jeu a trois termes

Retour a la table des matieres

Nous partirons donc du questionnement le plus élémentaire qui soit : est-il
possible de penser, aujourd'hui, une différence chrétienne ? Quand les discours
théologiques (qui préferent souvent, a ce niveau, se présenter comme la recherche
d'une « anthropologie chrétienne ») tentent de le faire, sont-ils nécessairement
voués a ne produire que d'autres fétiches, pour ajouter leurs simulacres a
'économie générale de 1'illusion ?

La premiere condition pour sortir de cette impasse, I'anthropologie illusoire
telle que nous l'avons repérée tout au long de ce texte, est bien stir de délaisser les
catégories dualistes pour tenter de penser le monde autrement. Si on veut étre en

14" Clest la question que posait Guy Paiement lors de sa communication d'ouverture du congres

de la Société canadienne de théologie, en octobre 1991, dans le contexte d'une analyse de
I'engagement social des Eglises.
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mesure de réfléchir a une spécificité chrétienne, il faut d'abord accepter que les
chrétiens soient a la fois des croyants parmi d'autres et des incroyants par rapport
aux autres. Ce n'est donc plus un jeu a deux termes s'excluant l'un l'autre,
« croyance <---> incroyance », qu'il faut conceptualiser, mais un jeu a trois poles
en interaction, « croyances --><-- christianisme --><--athéisme », ou la différence
de chacun s'affirme comme distance par rapport a chacun des deux autres, leur
reconnaissant des valeurs spécifiques, mais ne se reconnaissant pleinement dans

aucun d'eux.

I existe dans I'histoire de nombreux précédents de cette situation. Un des plus
anciens, qui nous rapproche paradoxalement des problématiques culturelles
contemporaines, peut étre trouvé des I'Empire romain quand des évéques et
apologistes, tels Justin, Athénagore et Clément d'Alexandrie, ont précis€ément été
accusés d'athéisme et persécutés comme tels. Quel paradoxe, des champions de
Dieu, athées ! Pour comprendre la situation, il faut saisir la structure culturelle du
monde des « croyances » dans I'Empire romain, assez proche, finalement, de celle
que nous avons évoquée ici '°.

Dans cette civilisation, d'une part, globalement et massivement, s'imposent
tous les dieux du monde paien, fonctionnels, accordés aux besoins de la vie
quotidienne. Chaque citoyen ne croit pas nécessairement en tous et chacun d'eux :
ce serait une entreprise utopique. Chacun est cependant amené a payer tribut,
occasionnellement ou régulierement, a ceux d'entre eux qui président a la
construction de son univers imaginaire. Cet ensemble, extrémement ouvert, qui
accepte le judaisme méme si celui-ci préche l'existence d'un Dieu unique et
laissera assez rapidement place au christianisme, est cependant réglé moins par un
marché (quoique la notion d'utilité soit omniprésente dans les transactions du
sacré qu'on y trouve) que par la déification méme de 'Empereur qui devient ainsi
la clé de volite d'un univers croyant qui est en méme temps un univers légal et un
univers politique.

En face, opposition séculaire a la cohérence imaginaire ainsi mise en valeur,
une tradition philosophique, plus ou moins consistante selon les époques,
représente l'incroyance. Les philosophes, en effet, ont depuis longtemps pris
I'habitude de critiquer 1'univers mental « croyant » au nom de la logique et de la
raison. Ils le traitent par la dérision, montrant ses extravagances et ses absurdités.
Ils le qualifient, dans un langage que ne désavouerait pas la psychanalyse,
d'illusion. Bien str, traiter la divinit¢ de I'Empereur d'illusoire est un geste
politique. Les philosophes qui le font savent qu'ils devront payer pour cet esprit

5 On trouvera l'exposé de cette problématique historique chez Hervé SAVON (1986):

« L'athéisme jugé par les chrétiens des premiers siecles ».
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critique de leur bien-etre, sinon de leur vie. Néanmoins, vaille que vaille, avec les
armes qui sont celles de leur culture, ils tiennent la position du combat de la

raison, d'une raison qui ne peut, pour progresser, que s'attaquer a toutes les
illusions (Diéguez, 1989). Dans la crédulité ambiante, ils sont athées.

Pourquoi les chrétiens de I'Empire sont-ils a leur tour accusés d'athéisme ?
Tout simplement parce que, devant la sublimation de I'Empereur, comme devant
l'univers bigarré des dieux, ils ont pris I'habitude eux aussi, assez vite, d'utiliser
les arguments des philosophes. Loin de bouder la raison, ils tentent de 1'utiliser a
fond, au point que plusieurs deviendront eux-mémes philosophes-théologiens,
Peres de I'Eglise qui sont encore aujourd’hui les références de la pensée
chrétienne. Contre les dieux, contre I'Empereur, ils exploitent avec brio I'argument
de [I'illusion, développant une sorte d'alliance objective, ou du moins de
connivence, entre la raison et la foi et, par le fait méme, reconnaissant a la raison
sa vocation critique comme essentielle a la foi '.

Mais pourtant, ces évéques refusent, en meéme temps, l'athéisme des
philosophes. Ils préchent, eux, le vrai Dieu, celui dont aucune représentation,
aucune image, ne peut rendre compte. « De la, écrit Justin, vient qu'on nous
appelle athées. Et nous avouons que nous sommes athées de ces dieux
imaginaires, mais non du Dieu tres véritable, pere de la justice, de la tempérance
et des autres vertus, exempt de tout mélange de mal. » (Premiere apologie, 6)
Quel langage contemporain ! Mais la position chrétienne, on le voit, n'était pas
plus simple aux temps de 1'Empire qu'aujourd'hui. Elle arrive déja a distinguer,
dans I'athéisme, la fonction critique et la propension nihiliste. Si la premiere est
nécessaire a la foi, la seconde lui est aussi contradictoire que les faux dieux le sont
du vrai Dieu. Le discours athée des philosophes ne lui est pas plus recevable que
le discours illusoire des puissants. Tous sont matérialistes dans 1'ame, refusant
d'entendre la parole de I'Autre. Le discours chrétien, lui, cherche a étre témoin de
1'Altérité.

Pour les philosophes, par ailleurs, les chrétiens sont dans 1'illusion au méme
titre que les autres : quand ils parlent de leur Dieu, ils en donnent représentation,
voire, ils le réduisent a des images. Pourquoi une image serait-elle plus justifiable

16 Clément d'Alexandrie écrit ainsi : « J'en viens & me demander avec étonnement comment on a

pu appeler athées Evhémere d'Agrigente, Nicanor de Chypre, Diagoras et Hippon de Mélos, et
apres eux le fameux Théodore de Cyrene, ainsi que beaucoup d'autres qui ont vécu avec
sagesse et qui ont examiné avec plus de perspicacité que le commun des hommes l'erreur
concernant ces dieux. Méme s'ils n'ont pas connu la vérité elle-méme, ils ont démasqué
l'erreur, laissant ainsi comme une braise d'ou allait jaillir 1'étincelle de la vérité. »
(Protreptique, 2, 24, 2-4)
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qu'une autre ? S'ils forment alliance objective avec quelqu'un, c'est bien avec les
« croyants » de toutes sortes dont ils ne se distinguent que par la marge.

Nous avons donc bien ici un modele a trois termes, qui doit se figurer non pas
dans une typologie bipolaire mais dans un triangle. Chacun des poles détermine,

structurellement, une alliance objective avec ses voisins mais chacune de ces
alliances est confrontée par la position qui lui est externe, et des lors antagoniste.

L'empereur

Les évéques

atheisme

Les philosophes

Cette typologie pourrait s'appliquer presque intégralement a une foule de
situations du monde contemporain. Remplagons les dieux de 1'Empire par le
matérialisme bourgeois, 1'athéisme de la raison par le matérialisme historique :
nous revenons a la conjoncture politico-sociale du christianisme au XXe siecle.
Remplacons 1'Empereur par le marché des «croyances», la critique des
philosophes par celles des sciences humaines : nous redécouvrons la conjoncture
intellectuelle du christianisme dans le monde contemporain.

Pour les sciences humaines contemporaines, en effet, ce n'est pas parce
qu'elles seraient « chrétiennes » que des «croyances» mériteraient plus
d'attention que d'autres. Toute « croyance » est illusion, illusion nécessaire certes,
puisqu'il faut bien se représenter 1'autre dont on parle, illusion inhérente au statut
meéme d'étre parlant, mais illusion qui doit étre critiquée dans la mesure ou est
couru le risque, a travers elle, de prendre la représentation de l'autre pour l'autre,
c'est-a-dire de sacrifier a des idoles, de réduire 1'altérité aux seules possibilités de



Raymond Lemieux, “Croyances et incroyances...” (1992) 45

I'imagination, donc de 1'aliéner. Bref, toute croyance est illusion, pour revenir a
Freud (1971 : 54), quand «dans sa motivation, la réalisation d'un désir est
prévalente et que, de ce fait, on ne tient pas compte des rapports de cette croyance
a la réalité, tout comme l'illusion elle-méme renonce a etre confirmée par le réel ».

Mais si les croyances sont ainsi des miroirs du monde, critiquer les croyances,
c'est garantir que I'on puisse encore, quelque part, etre témoin de 1'altérité. C'est, a
la fagon d'aujourd'hui, toujours nécessaire, mener le combat de la raison. Et il n'y
a certes qu'une facon de le faire, c'est dans la radicalité de cette derniere, c'est-a-
dire vis-a-vis de toute « croyance ». La raison, fut-elle tenue par des chrétiens, n'a
pas a etre croyante, parce que son role est précisément de critiquer ce en quoi,
dans I'imaginaire croyant, l'autre est constamment ramené au meéme.

Ce qu'on appelle la foi chrétienne, des lors, ne peut se concevoir que dans une
problématique de la différence.

B. Le jeu de la différence

Retour a la table des matieres

Tel est, nous semble-t-il, le travail qui s'impose aujourd'hui a la conscience
chrétienne, si elle entend continuer d'exister : montrer que 1'acte de foi est non pas
simplement une autre croyance mais, au cceur méme de la croyance, l'instauration
d'un rapport a l'autre qui structurellement la dépasse, non pas une croyance
différente mais, au cceur méme des croyances, une pratique constante de la
différence.

Si le christianisme, historiquement, a apporté quelque chose d'original a la
constitution du monde occidental, depuis I'Empire romain, c'est cette pratique de
la différence. Dans la fermeture juridique de I'Empire, devant I'Empereur déifié,
en qui se résumait I'ordre concevable du monde, il affirme : « Il y a de I'Autre. »
Que ce discours soit devenu, par la suite, celui qui a assuré la légitimité d'un
nouvel ordre social, ou il a été réduit a son tour a la dimension d'une théocratie,
pour assurer le fondement politique de l'autorité, ne peut etre ni€. Le christianisme
est aussi une religion et, en tant que tel, il connait tous les atavismes des religions.
La tentation du pouvoir ne lui est pas étrangere, loin de la. Mais méme au creux
du Moyen Age, n'y a-t-il pas eu des mystiques, et des philosophes aussi, pour
continuer de dire: «Il y a de I'Autre. » La théocratie ecclésiale elle-méme ne
I'épuise pas.
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Des lors, dans l'univers contemporain des croyances multiformes, comme
dans l'univers contraint du socio-dogmatisme de chrétienté, la question
fondamentale posée au christianisme est celle de la nature de l'acte de foi qu'il
propose.

Quand cet acte de foi est réduit a des formes données de « croyances », il est
banalisé, renvoyé a la différence marginale, c'est-a-dire a des effets de marché qui
ne peuvent etre que des effets de séduction. Sa crédibilité est aléatoire parce
qu'elle est tributaire de la satisfaction qu'on y recherche. S'il a des effets d'identité,
ou de solidarité avec d'autres, ce ne peut étre que dans la perspective sectaire de
groupes convaincus d'etre les seuls détenteurs de la « vraie » foi, du seul
imaginaire capable de rendre compte du réel, c'est-a-dire dans une perspective qui
coupe du reste du monde, qui rompt avec le fait méme que les autres sont, eux
aussi, en quéte de sens.

Mais si cet acte de foi refuse de se reconnaitre, lui aussi, « croyant », tributaire
d'un imaginaire relatif, dans la conjoncture culturelle de son appréhension du
monde, il devient un acte désincarné, sans portée réelle, sans langage et donc,
sans solidarités.

Autrement dit l'acte de foi, tel qu'on peut le trouver dans I'histoire et tel qu'il
s'inscrit dans 1'expérience humaine, flit-ce dans 1'expérience du rien (Welte, 1988),
est ce travail de 1'¢tre humain pour aller, par le langage, au-dela du langage. Dans
les limites du langage, il se met alors en quéte de l'illimité. Il fait jouer dans le
langage non seulement les catégories objectives que celui-ci met a sa disposition,
telles que véhiculées par la culture, mais sa subjectivité elle-méme, c'est-a-dire
son désir d'exister et des lors de rencontrer l'autre. Ainsi l'acte de foi (qu'il faut
alors distinguer du corpus des «vérités de foi» qui en sont les
institutionnalisations) apparait quand le langage n'a plus de sens. Et il consiste a
continuer de travailler le langage pour lui faire porter, toujours plus loin, du sens.
Il ne s'agit donc pas de partir d'une expérience antérieure au langage pour inscrire
dans le langage une altérité qui s'imposerait en subjuguant la subjectivité, mais il
s'agit de partir du langage pour inaugurer, dans l'inscription d'intersubjectivité
qu'il rend possible, 1'expérience de 1'Autre.

Autrement dit 1'acte de foi, quand nous le repérons ainsi, est celui qui se
traduit dans un risque : le risque pris avec l'altérité. S'il a besoin de se manifester
par des croyances, parce que tout rapport a l'altérité suppose de s'en faire image, il
ne se réduit jamais a ces manifestations. Il n'est tributaire que d'un seul savoir :
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celui qui concerne son inhabilit¢ a rendre compte de 1'Autre '’. En termes de
connaissance, il est 1'acceptation de ne rien savoir sur le monde et de continuer,
pourtant, de miser sur le sens. Il ne saurait se justifier d'aucune évidence, au
contraire, il a comme condition préalable 1'abandon des évidences, notamment de
celles qui divisent le monde en «croyants <---> incroyants ». Il n'est pas
I'abdication de la raison-, au contraire il a constamment besoin du travail de
désillusion que poursuit cette derniere, sachant qu'il n'est pas de produit de la
raison qui ne soit, lui aussi, porteur d'illusions. Il est ce en quoi I'¢tre humain se
justifie de continuer de vivre quand plus rien n'est évident, quand il a épuisé les
offres de sens de l'imaginaire. Bref 'acte de foi commence quand l'imaginaire se
met lui-méme a craquer, quand le miroir, qui ne renvoie jamais que les reflets de
ceux qui le contemplent, cesse de paraitre fidele pour laisser deviner, dans les
infractuosités de sa surface, 'inconnu. Autrement dit quand, dans la désillusion,
I'imaginaire commence a se donner pour ce qu'il est : rien qu'une quéte, fragile, de
l'autre.

Tel est ce qu'il nous faut entendre, nous semble-t-il, par la pratique de la
différence. Il ne s'agit pas d'un état; il ne s'agit pas d'étre différent. Tout
« croyant », nous l'avons vu, se trouve différent. Cette différence lui procure une
identité, l'installe dans le monde. Au contraire, il s'agit d'une action, « un
dispositif de travail de l'altérité au coeur de tout lieu défini » (Certeau, 1982 : 289),
un dispositif qui, au creux de la subjectivité, laisse travailler 1'Autre, acceptant
meéme, a la maniere des mystiques, de s'en laisser transformer, et qui, au cceur de
l'institution du sens, laisse travailler la subjectivité, témoignant du fait que
l'institution est pour 1'¢tre humain, et non pas 1'€tre humain pour l'institution.

Certes, a bien des égards le christianisme qui peut s'en constituer est un
christianisme d'apres la chrétienté. Tel que le précise un commentateur de I'ccuvre
de Michel de Certeau, Joél Roman (1991 : 29), en celui-ci « le lieu de la croyance
est un lieu mouvant, impossible a cerner ou a délimiter dans un périmetre défini :
il se donne plutdt comme une rencontre, une intersection. D'un cOté, on suit un
parcours du texte, c'est-a-dire un récit, une fable qui se donne a croire ; de l'autre,
la rupture d'un événement, qui va inscrire ce croyable dans l'ordre d'une
expérience. Cette rencontre est [...] la modalité spécifiquement chrétienne de
rapport a l'altérité. Non. pas une transcendance absolue, une altérité radicale, mais
une altération, qui est aussi reprise et répétition, ainsi que le configure le texte
évangélique lui-meéme, reprise et altération du texte biblique juif. »

17" Nous avons développé cette problématique dans un article récent : « Foi et religion : une

relecture sémiologique » (1992).



Raymond Lemieux, “Croyances et incroyances...” (1992) 48

Le défi, ici, est de ne pas réduire le christianisme, ni a la manipulation
institutionnelle de ses croyances, ni a la subjectivité de ses croyants. Dans un cas
comme dans l'autre, en effet, il ne pourrait qu'étouffer : par la pétrification de ses
dogmes, dans la lecture totalitaire de ses traditions, d'une part, par leur
évanescence, dans une lecture purement é€motive, d'autre part. Dans un sens
comme dans l'autre, on serait en présence d'un ordre de croyance qui, au lieu
d'etre porteur de vie, serait porteur de mort, au lieu de reconnaitre la quéte comme
1'état de vérité de 1'etre humain, prétendrait arréter cette quéte par des satisfactions
actuelles et conjoncturelles.

C. Il n'y a pas de croyances folles

Retour a la table des matieres

On s'est beaucoup interrogé, au cours des dernieres années, sur l'avenir du
christianisme et sa fonction sociale (Gauchet, 1984 ; 1985 ; Hervieu-Léger, 1986 ;
Petit et Breton, 1988). Si I'environnement croyant des cultures contemporaines est
bien celui que nous avons commencé d'esquisser ici, ces interrogations ne sont
certainement pas superflues. Mais par ailleurs, si le christianisme a une vocation
spécifique dans la culture, vocation qui peut étre repérée non seulement
théologiquement mais historiquement, c'est bien celle de se donner comme témoin
de 'altérité et, en conséquence, processus d'altération de tout mode de production
de la certitude. La question de l'avenir doit changer de focus.

Elle devient : comment exercer cette fonction dans le monde contemporain ?
La sociologie des « croyances » ne peut certes pas donner de recettes a ce propos.
Elle peut cependant indiquer des pistes et, surtout, énoncer certaines exigences
dont l'oubli conduit a des impasses. Quelles sont-elles ?

La premiere de ces exigences, si nous suivons la logique des propositions
avancées jusqu'ici, est celle de l'approfondissement et de la prise de conscience,
par les chrétiens eux-mémes, individuellement ou en groupes, de la spécificité de
leur acte de foi. Quel est son rapport au réel ? Quel est son rapport a I'histoire ?
Quel est son rapport a la satisfaction ? Dans un monde ou une multitude de
formations croyantes se donnent comme capables de satisfaire le désir parce
qu'elles prétendent refléter le réel et que 1'histoire ne peut aller que dans leur sens,
il nous semble que le travail d'intelligence portant sur l'acte de foi, travail
traditionnellement compris sous le terme «théologie » (fides quaerens
intellectum) est devenu plus essentiel que jamais.
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Ce travail, bien shr, doit porter d'abord sur la critique de l'acte de foi lui-
méme, tel qu'il se propose ici et maintenant. C'est essentiellement, en tant que
théologie fondamentale, un travail d'analyse, au sens ou la fonction de cette
derniere, en tout processus intellectuel, est de permettre la prise de conscience du
désir - le désir de 1'Autre - 1a ou des objets se donnent en supposée satisfaction de
ce désir (Kristeva, 1985).

Dans ce sens, le christianisme est mis en demeure, par les cultures
contemporaines, de prendre encore une fois, mais de fagon inédite, le risque de
l'intelligence. Nous ne disposons malheureusement pas de 1'espace nécessaire, ici,
pour développer tout ce que cela suppose en termes d'aventures solidaires avec les
sciences et les philosophies contemporaines. Posons-en donc simplement le
caractere inéluctable. Prendre le risque de l'intelligence, en effet, c'est d'abord un
acte de communication avec d'autres, qui pensent autrement, qui croient
autrement. C'est reconnaitre 1'intelligence de l'autre, a I'ceuvre dans la différence
meéme de son discours. C'est reconnaitre que cette intelligence peut étre éclairante
pour soi-méme, parce que nous partageons l'expérience du désir. L'agnosticisme
des sciences, en ce sens, est nécessaire au christianisme parce qu'il lui apporte la
conscience de sa relativité historique.

I ne s'agit donc pas seulement d'alliances conjoncturelles, utiles a
I'apologétique chrétienne, ou d'alliances naives, voyant chez l'autre un chrétien
qui s'ignore, mais il s'agit d'alliances fondamentales, structurelles, construites dans
la conscience de la relativité méme des « croyances » et des images qui rendent
possible la conception du monde. Elles consistent a reconnaitre, dans cette
intelligence des autres, non seulement des affinités, mais la quéte (quaerens) d'ou
procede toute intelligence.

La seconde des exigences qui permettent d'éviter les impasses bloquant
'aventure chrétienne dans le monde contemporain découle de la premiere.

Si nous avons posé que les croyances sont illusoires, dans le sens freudien du
terme lui-méme, c'est bien qu'elles disent peu de réalité sur le monde, mais
qu'elles expriment, sans relache, la réalité du désir des sujets qui s'y adonnent. Il
faut donc, en conséquence, que le christianisme apprenne a aborder les croyances
des autres, non pas pour marquer la distance qui l'en sépare, ni pour les inscrire
dans un systeme de valeurs dont il serait la norme, mais pour tenter de saisir, chez
elles, cette réalité du désir dont elles sont aussi les témoins.

C'est dans ce sens que nous avons affirmé, pour sous-titrer notre réflexion,
qu'il n'y a pas de croyances folles. La folie, on commence désormais a le saisir,
n'est pas une question de vérité ou d'erreur. C'est une question de désir. Taxer
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l'autre de fou, c'est conclure a I'impossibilité de son désir. C'est, par conséquence,
lui enlever toute possibilit¢ de s'inscrire dans l'univers du sens et de la
coexistence. C'est l'aliéner, ce que ne manquent pas d'ailleurs de faire toutes les
sociétés vis-a-vis de ceux qu'elles considerent comme fous. Or, discréditer les
croyances des autres en s'attaquant a leur rationalité logique ou a leur cohérence
formelle, s'attarder méme a leur contenu pour marquer ses aberrations, est souvent
moins l'exercice d'une fonction critique nécessaire que la manifestation du refus
du désir de l'autre. C'est évidemment un geste de pouvoir. Taxer l'autre
d'incohérence, diagnostiquer sa folie, méme et surtout quand elle semble étre
évidente du lieu des normes sociales et culturelles qu'on privilégie, c'est s'enlever
toute possibilité d'en repérer les motivations profondes. Il faut plutdt présumer
qu'il y a du sens, fuit-il caché, dans ce qu'il dit. Si on est incapable de reconnaitre
ce sens, si l'univers de l'interlocuteur semble incohérent, cela signifie qu'on ne
dispose pas des outils adéquats pour en tirer au clair les données, qu'il faut encore
travailler...

S'il est un exercice de l'acte de foi que peut manifester le christianisme, c'est
bien celui qui consiste a faire confiance a l'autre pour lui permettre de dépasser les
inconsistances actuelles des objets de son désir. Et J'accompagner, si possible,
dans sa quéte, non pas au nom d'une vérité qui serait capable de s'ériger en norme
de toutes les autres, mais au nom, précisément, du fait que tous les €tres humains,
dans l'expérience de leurs limites, sont confrontés a 1'altérité et doivent, de ce fait,
construire l'imaginaire qui leur permet de dire leur expérience et de lui donner un
sens.

Il ne s'agit donc pas de condamner les croyances et leur mode d'organisation
dans les sociétés contemporaines, mais de les considérer pour ce qu'elles sont :
des voies d'acces au sens, souvent éphémeres, toujours illusoires quand on refuse
de les assumer avec esprit critique, mais nécessaires.

Ceci ne veut pas dire que le christianisme contemporain doit renoncer a son
expérience spirituelle, telle qu'il I'a accumulée au cours des siecles. Au contraire,
l'expérience spirituelle, c'est précisément celle de la fragilité¢ de toute quéte. Et

c'est au nom de cette expérience qu'il peut s'autoriser a rencontrer l'autre et
développer, avec lui, des solidarités qui les menent, tous deux, plus loin.
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Conclusion
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On a inventé, autrefois, le concept de la «foi du charbonnier » pour
caractériser ce qui échappait, malgré tout, au contrdole des institutions: les
croyances populaires. On définissait alors ce concept en fonction de sa
contrepartie, la foi savante, celle qui se disait a travers les images et les normes de
I'Eglise. Le christianisme exercait alors une fonction régulatrice dans l'ordre de
I'imaginaire. Authenticité et cohérence étaient ses criteres, garantis par des
institutions monopolisatrices du sens qui lui permettaient d'exercer -cette
régulation. Le charbonnier pouvait s'exprimer par des croyances échappant a ces
criteres ; on disait alors qu'il était simple, naif, crédule, voire superstitieux. Il est
remarquable que, malgré ce discours de pouvoir, on pouvait aussi l'accréditer
parfois d'un acte de foi, en deca de l'imaginaire et traversant I'imaginaire. Cet acte
de foi est-il bien différent de celui du théologien, quand tous deux sont confrontés
aux limites de leur expérience humaine et de leurs mots ? N'est-il pas méme plus
authentique quand, conscient de ses tatonnements, il reconnait la pauvreté de ses
symboles alors que l'autre, gris€ par les mots, utilise sa richesse comme un
pouvoir ?

A la place de la foi du charbonnier, on trouve aujourd’hui un marché des
croyances qui offre au tout-venant la luxuriance de ses produits. Sans doute est-on
passé, de ce point de vue, d'un univers de pauvreté a un univers d'abondance.
Mais sur le marché des biens de salut comme sur le marché des autres biens de
consommation, la richesse de 1'offre ne garantit rien de celle des consommateurs.

Au contraire. Plus l'offre est riche, plus les choix deviennent difficiles,
complexes et aléatoires. Chacun est renvoyé€, dans son itinéraire, a l'insatisfaction,
la désillusion et, souvent, le désemparement. Tel est le mode majeur selon lequel
se construisent désormais les itinéraires spirituels, non plus celui de la
confrontation a une norme extérieure, mais celui de I'épreuve intérieure ou le sujet
est amené a se concevoir comme un sujet en souffrance, dans tous les sens du
mot : un sujet qui souffre et un sujet en manque. Un sujet qui, dans une itinérance
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le menant d'une expérience a l'autre, trouve logiquement a 1'horizon de sa vie,
gouffre ou lumiere, I'expérience du rien.

C'est a la complexité, mais aussi a 'actualité de cette réalité que nous introduit
le refus du schéma dualiste « croyance <---> incroyance » pour l'introduction du
schéma disjonctif « croyances / incroyances ». Issu de 1'empirie, émergeant de
l'analyse des situations concretes, celui-ci nous met en présence d'un univers
organisé et régulé par des lois qui, si elles échappent au contrdle des institutions
traditionnelles, n'en représentent pas moins l'institutionnalisation contemporaine
du sens. Le marché religieux ainsi constitué favorise le développement de
comportements typiques, tant chez les producteurs que chez les consommateurs. I1
constitue selon nous le systeme religieux contemporain.

En cela méme, il questionne profondément le sens des « croyances
chrétiennes ». Réduites, par effet de marché, a présenter des vitrines du sens
parmi d'autres, celles-ci sont en effet mises en demeure de démontrer leur
originalité, c'est-a-dire ce en quoi elles sont capables de continuer de témoigner,
dans les sociétés contemporaines, de la pertinence d'un acte de foi. Elles sont des
lors aux prises avec des exigences devenues incontournables : prendre le risque de
I'Autre, mais aussi le risque des autres, témoigner de 1'Altérité, en acceptant
l'altérité. Il ne s'agit pas la d'un défi nouveau, mais ce défi doit encore s'inscrire
dans le systeme contemporain.
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