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Introduction

L'espace en tant que forme est donc une construction qui ne
choisit, pour signifier, que telles ou telles propriétés des objets
«réels », que I'un ou l'autre de ses niveaux de pertinence possibles : il
est évident que toute construction est un appauvrissement et que
I'émergence de l'espace fait disparaitre la plupart des richesses de
1'étendue. Toutefois, ce qu'il perd en plénitude concréte et vécue est
compensé par des acquisitions multiples en signification : en s'érigeant
en espace signifiant, il devient tout simplement un « objet » autre.

(GREIMAS, 1977)

Retour a la table des matieres

Dans un livre récent sur la culture urbaine québécoise, Douceville en Québec,
la modernisation d'une tradition, Colette Moreux (1982) nous met en présence
d'une sorte de conséquence obligée de la modernisation de cette société : s'en
dégage une tranquille pratique du non-sens. Cette « nouvelle sagesse », issue de
la révolution tranquille, de l'urbanisation et de la technicisation de la société
québécoise - sans que ces derniers s'accompagnent d'une véritable appropriation
des moyens de production, notons-le - privilégie les valeurs de l'immédiat, la
satisfaction a court terme, au détriment de la conscience de l'histoire. Mentalité

dans laquelle nous précéderions de peu, dit-on, « le reste du monde occidental »
(MARCOTTE, 1983).

Le diagnostic de Colette Moreux arrive au terme d'une large étude de terrain,
aboutissement d'une recherche a long terme sur les classes moyennes québécoises.
Elle entérine la problématique de Fin d'une religion ?, exposée depuis déja
bientot 15 ans (1969). Nos propres recherches sont tributaires d'un terrain
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beaucoup plus restreint, celui des pratiques de la mort dans la société québécoise,
terrain cependant d'une exceptionnelle densité sociale et affective. Nous y
sommes amenés, par des voies tout a fait différentes, a des conclusions tres
proches de celles de Colette Moreux. Si tant est que les pratiques de la mort font
symptomes d'une société, nous devons bien y trouver certains modes de
production du sens qui s'articulent aux conditions générales de la pratique du sens
dans cette société. Et des lors, les transformations du rapport au sens qui
s'observent a travers ces pratiques de la mort doivent bien nous renvoyer a des
transformations plus générales.

1. Pratiques de la mort
et production de sens

Retour a la table des matieres

L'événement de la mort est rupture/structure. Comme tout événement, il est
rupturation d'un ordre établi, celui qui prévalait aux rapports sociaux dans un
certain groupe particulier avant le déces d'un de ses membres; il est
restructuration d'un nouvel ordre, tenant compte de sa disparition. C'est un
moment d'extréme densité symbolique. Le groupe des survivants y est appelé a
reconstituer les signifiants de son dynamisme social spécifique, dans la mouvance
de la propre création comme dans ses rapports a son environnement (LEMIEUX,
1982). Or, une des réalités les plus profondément mises en cause dans les
transformations des pratiques de la mort que nous pouvons observer dans la
société québécoise, c'est précisément le rapport a l'histoire qui s'y inscrit.

Autrefois encadrées par un discours religieux quasi unanime et a portée
universelle, les pratiques de la mort renvoyaient directement a un absolu de
I'histoire, c'est-a-dire a un sens de l'histoire d'une telle portée qu'il pouvait
assumer tout geste humain, comme toute tradition. L'acte de mourir, intégré par le
rituel (devenu, depuis peu, non plus sacrement des mourants mais sacrement des
malades), était discours d'affirmation d'un salut, sinon tenu par le mourant lui-
meéme, du moins par son environnement. La disposition du cadavre, intégrée par
le rituel des funérailles, était réaffirmation d'un sens d'une méme portée, celui qui
trouvait sa cohérence dans la conception de l'au-dela produite par le discours
religieux. Or, si une telle pratique religieuse de la mort n'a certes pas disparu de la
scene sociale, si elle continue méme d'étre en forte demande dans une société ou
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la mort apparait le plus souvent comme un traumatisme dépourvu de sens, elle est
devenue marginale. Elle doit justement, pour exister, tre I'objet d'une demande,
c'est-a-dire trouver le moyen de s'intégrer dans un ensemble de pratiques sociales
qu'elle ne controle plus, qui lui sont plutot étrangeres.

Elle s'inscrit, en cela, dans un ensemble de pratiques technico-médicales du
corps dont l'enjeu est une forme désormais sécularisée du salut: la santé,
I'équilibre socio-affectif, la qualit¢ de la vie (RICHARD, 1982 ; LEMIEUX,
1982). Ces nouvelles pratiques, encore une fois, ne rejettent pas nécessairement la
pertinence d'un apport religieux dans la gestion de la mort. Elles lui assignent une
place selon la logique qui leur est propre. Elles font ainsi du discours religieux,
comme par ailleurs des discours affectifs qui non seulement perdurent mais
parfois éclatent dans le traumatisme de la rupture, des adjuvants de leur propre
efficacité symbolique et technique, y prenant place comme des risques calculés.

Or, qu'est-ce que la religion qui autrefois présidait aux pratiques de la mort
comme a celles de la vie, sinon ['institution d'un sens ? Dégageons ces termes des
contenus culturels qu'ils continuent de véhiculer pour chacun de nous ; entendons-
les selon leur mode le plus formel possible. Nous verrons alors que ['institution,
c'est essentiellement un travail de codification (HIERNAUX, 1977), travail par
lequel les regles qui régissent la production des valeurs (du langage, bien sir,
jusqu'a I'économie, en passant par I'éthique) deviennent reconnaissables et
utilisables par tous ceux qui, du fait de cette reconnaissance (condition de
'échange social), forment ainsi groupe. L'institution implique un accord mutuel
(MALINOWSKI, 1968) : elle représente essentiellement ce en quoi on s'entend
sur un certain nombre de valeurs éfablies. Tout groupe qui échange des valeurs est
ainsi redevable d'une institutionalisation de ses pratiques, c'est-a-dire de codes qui
régissent ses échanges, codes dont le premier en liste est évidemment celui du
langage. Sinon, qui s'y repérerait ?

Le sens, ainsi considéré, n'est pas d'abord la référence a un contenu. Il est
opérateur des rapports sociaux. Nous le considérerons ici tel qu'en linguistique :
«Le sens d'une unité linguistique se définit comme sa capacité d'intégrer une
unité de niveau supérieur » (BENVENISTE, 1966 : 127). Le sens d'une pratique
sociale sera également pour nous, entendu qu'il s'y agit toujours de pratiques
signifiantes, la capacité, pour une production donnée de signification, d'intégrer
un niveau de pratique englobant. Ainsi, la pratique d'un groupe particulier (par
exemple, une association volontaire) prendra sens de ce qu'elle integre un réseau
de pratiques plus larges, celui de la ville ou de I'ensemble des pratiques similaires
dans une nation ; I'histoire particuliere de ma famille fait sens en ce qu'elle integre
I'histoire de mon village, de mon pays, etc. ; mon histoire fait sens en ce qu'elle
integre une histoire plus large, celle de ma famille, de mon sexe, de mon
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environnement, de mon village, mon pays, ma race, etc. En corollaire, le travail
d'appropriation de son histoire par un sujet est toujours un travail de production de
sens.

On comprendra facilement, de ce point de vue formel, l'importance du
discours religieux qui, a partir de l'Ecriture (absolu de la trace et trace de
I'Absolu), propose une vision totalisante de l'histoire, vision capable d'intégrer
toutes les histoires particulieres, puisque la ou celles-ci sont conjoncturellement
limitées, celle-la rend compte du commencement et de la fin ultimes, de la
création a la parousie. L'Histoire (avec cette déférence de la majuscule) est
institution totalisante et globalisante du sens. La subjectivité de chaque individu,
leur rapport a des histoires particulieres, comme les transactions de chaque
groupe, trouvent leur signification derniere dans cet absolu de l'histoire. Les
significations locales, celles qui sont produites chaque fois qu'une valeur est
actualisée dans un échange donné, y deviennent parcelles de 1'univers. L'Histoire
devient ainsi, et avec elle les histoires telles qu'entretenues par des communautés
données, ce sur quoi tout rapport symbolique est fondé.

L'institutionnalisation religieuse, dans cette efficacité qui est la sienne, fait
apparaitre le sens non seulement comme un opérateur (ce a quoi nous le réduisons
pour fins d'analyse), mais comme la proposition nécessaire d'un contenu défini,
appelé a intégrer tout autre contenu.

Or, nous l'avons déja noté, les pratiques de la mort marginalisent désormais ce
fonctionnement religieux. L'institution du sens n'y est pas confrontée, ni
contredite, par ce qui ne pourrait etre que l'institution concurrentielle d'un autre
sens, dans l'affrontement de deux croyances ou de deux systemes religieux. Elle
est tout simplement déplacée, au profit d'une recherche et d'une production de
l'efficacité immédiate. Et dans ce déplacement, bien stir, elle éclate, buissonnant
en une multitude de variantes plus ou moins proches les unes des autres et qui
font du monde religieux un univers désormais pluriel et fragmenté. Cet univers
prend une importance considérable dans le monde contemporain par la quantité
d'offres qu'il met en scene. Malgré ses rapprochements oecuméniques, il reste
cependant incapable de s'imposer comme totalité du sens.

Comment, dans ces conditions, les pratiques signifiantes qui sont le propre des
échanges quotidiens peuvent-elles prendre sens ? Si l'efficacité technologique est,
essentiellement, une efficacité a court terme, cela implique-t-il que disparaisse
toute économie du sens ? Poser de telles questions, c'est poser en méme temps
celle du rapport a l'histoire qui est désormais vécu. Si la référence a 1'absolu de
l'histoire est déplacée, quelle autre conception prend sa place ? Peut-il seulement
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y avoir une autre conception, c'est-a-dire une pratique de rechange de I'histoire ?
De quelle histoire, désormais, sommes-nous produits et producteurs ?

2. Le cimetiere
comme écriture

Retour a la table des matieres

Meéme si les questions posées ici sont d'une portée tres générale, les essais de
réponse que nous tenterons de leur donner seront limités. Ils sont, pour nous, non
pas concluants, mais indicatifs. Notre terrain d'observation, celui des pratiques de
la mort dans la société québécoise, est un terrain limité et, parmi cet ensemble de

pratiques, nous nous attacherons a un filot particulier, celui que constituent
(désormais flots de verdure dans le béton quotidien) nos cimetieres urbains.

Le choix de ce terrain d'observation, cependant, n'est pas aléatoire. Le
cimetiere est, en effet, en toute société, le lieu d'une trace, d'une écriture, donc
d'un rapport a l'histoire. Si ce rapport, dans la société québécoise, semble se
transformer, il est remarquable que nos cimetieres aussi se transforment. De
nouveaux modes d'écriture, de nouveaux signifiants y apparaissent, indices peut-
etre privilégiés des transformations profondes de la société elle-méme.

Le cimetiere n'est pas, non plus, la seule pratique d'écriture qui accompagne la
mort. Il prend place, en fait, dans un ensemble d'écritures qui toutes, se donnant a
lire aux survivants, ont une méme fonction : garantir les rapports que ceux-ci
entretiennent désormais avec le passé, le disparu. Comme toute écriture, le
cimetiere renvoie a l'ailleurs, c'est-a-dire a un auteur absent qui laisse ainsi a lire
quelque chose de son désir. Le lecteur, comme devant n'importe quel livre, doit
supposer ce désir, s'il veut comprendre (a son tour) les enjeux de cette écriture. 11
est donc mis en demeure, lui-méme, d'interpréter, c'est-a-dire de préter a l'autre,
absent a qui il suppose le désir d'etre 1a, un possible pouvoir : celui d'étre présent
dans 1'actualité de son propre univers, d'étre partie prenante dans 1'histoire qui est
en train de se faire a travers cette lecture elle-méme. La trace de l'autre, présence
actualisée de 1'absence, renvoie ainsi chacun a la place qu'il occupe actuellement,
a la vraisemblance des paroles qu'il y tient et des actions qu'il y entreprend, a la
confrontation de son visage et du visage de 'autre.
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Si le cimetiere est écriture, il est, comme toute écriture, cet univers de
signifiants venus d'ailleurs par rapport auxquels chaque lecteur relie et relit (aux
deux sens étymologiques du mot religion : religare, relegere) sa propre vie. 1l
inscrit cette derniere dans un environnement - une histoire - qui dépasse le cadre
aléatoire et sans doute éphémere de son immédiateté. Strictement, c'est donc une
écriture qui fait sens, intégrant chaque lecteur, individu ou groupe, a son histoire
propre, dans un rapport au temps, d'une part, dans la mesure ou la lecture que
chacun fait du cimetiere est d'abord diachronique, cherchant ce qui se donne
comme une origine, et dans un rapport a l'espace, chaque histoire particuliere
cotoyant les autres, objet d'un ensemble de stratifications synchroniques.

Trois types d'écriture interviennent principalement a I'occasion de 1'événement
de la mort dans la vie d'un groupe : 1'écriture juridique, généralement par le
testament, ou l'application de la loi des successions a la circulation des biens
laissés par le défunt; l'écriture religieuse qui, dans le rituel des funérailles,
rappelle a chacun l'institution ultime d'un sens ; enfin, I'écriture du cimetiere,

archive de pierre et mémoire tangible que se donnent les survivants.

On peut voir facilement comment chacune de ces écritures fonctionne comme
garantie, ou mieux encore, comme controle de la vraisemblance des initiatives
d'échange qui sont prises dans le groupe des survivants. Le testament rappelle la
loi, faisant en sorte que n'est pas possible n'importe quel échange de biens. 1l fait
loi du désir méme du disparu, confrontant directement le groupe a un autre que
lui-meéme, une altérité qui n'est pas seulement une différence mais, désormais, un
dehors. L'Ecriture, de méme, est actualisation d'une altérité, trace d'une autre
parole, désir absolu posé par la foi et confrontant de I'extérieur, lui aussi, les
désirs mis en scene par le groupe. La vie interne de ce dernier, dans tous les cas,
est mise en rapport avec un référent externe, référent dont la production et la
manipulation échappent aux volontés particulieres. Par le fait méme, le groupe
s'en trouve situé par rapport a quelque chose d'autre que lui-méme. Il devient
encadré, un parmi d'autres dans le temps comme dans 1'espace social et repérable,
identifiable, selon les différences de ses Propres productions signifiantes.

L'écriture du cimetiere fonctionne selon la structure méme des autres écritures
que nous venons de décrire. Essentiellement inscription sur la pierre, elle apparait
apres que l'on a disposé définitivement du corps, établissant ainsi le lien
nécessaire entre 1'absent et le présent du groupe. Elle se donne a lire comme trace,
sédimentation de la vie passée du groupe, inscrivant dans sa mémoire chacune des
occurrences individuelles qui ont marqué cette vie et les rendant présentes,
comme mémoire, a sa vie actuelle. Généralement, elle prend place dans les
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marges de son espace communautaire, en marquant en quelque sorte les limites,
soit en bordure du village, soit a coré de 1'église.

Trait d'union de 1'absence et de la présence, mémoire sédimentée, 1'écriture du
cimetiecre fonctionne en radicalisant, en quelque sorte, les oppositions
sémantiques dont elle se constitue. La ou le corps est voué a la disparition, enlevé
au regard, elle cherche l'ostentatoire et utilise les matériaux les moins altérables,
opposant la durée a I'éphémere ; la ou le corps devient poussiere, elle s'inscrit
dans la pierre, lui opposant sa densité ; la ou il repose, couché, elle érige ses
monuments ; la ou il est enfoui, enterré, elle s'éleve sous forme de stele ; la ou
l'autre n'est plus, devenu rien ou, si 'on est croyant, esprit séparé de la matiere,
elle insiste sur les qualités méme de cette matiere.

C'est ainsi que nous pouvons dire du cimetiere qu'il est une sorte de théatre. A
travers les procédures d'écriture qui lui sont propres, dans son actualisation des
contraires ou un ordre symbolique s'affirme d'autant plus fortement que son
référent, le réel rupturé, s'estompe, il propose une représentation du visage de
l'autre, visage en quelque sorte trans-figuré. 1l est non seulement mémoire, mais
faisant trace dans l'actualité, il y ordonne pour chaque lecteur un certain mode
d'appropriation de son histoire.

Mais qui est, des lors, le sujet de cette écriture funéraire ? Quand on considere
'écriture testamentaire et 1'écriture religieuse (cette derniere se présentant
d'ailleurs, dans le christianisme, en deux festaments), on rencontre vite ce qu'il
convient d'appeler un sujet supposé. Le testament représente, en effet, ce qui
témoigne du désir de quelqu'un. Lorsqu'il est lu, ce quelqu'un est disparu, mais
quelque chose perdure de son désir a travers l'écriture. Il est appelé auteur, a
l'origine de 1'écriture et continue ainsi de faire loi. Les autres agents qui
interviennent dans le processus 1égal enclenché par ce supposé désir de l'autre, le
notaire par exemple ou l'exécuteur testamentaire, sont la pour garantir
l'authenticité de 1'écrit, c'est-a-dire la réalité de son rapport a l'autre disparu. On
peut relever une structure subjectale analogue, dans le cas de I'écriture religieuse.
Représentant la Parole de Dieu, auteur de 1'univers, elle suppose également son
désir a l'origine de 1'histoire. Le prétre, la tradition, le magistere, sont la aussi non
seulement pour actualiser cette parole, mais pour en garantir l'authenticité, la
fidélité par rapport a ses sources.

Qui désire I'écriture du cimetiere ? On ne peut ici supposer un auteur unique,
dont le seul désir aurait ordonné l'agencement de ce qu'on y lit. Au contraire,
'écriture intervient, au cimetiere, dans l'apres-coup de 1'événement. Elle est
l'ceuvre de survivants et par la, c'est avant tout de leur désir a eux qu'elle

témoigne. Quel est, des lors, ce désir, sinon celui de faire trace, non pas de leur



Raymond Lemieux, “L’écriture du cimeticre.” (1985) 13

vie actuelle qui continue d'étre 1'objet de transformations de toute sorte, mais de
ce qui, de la vie arrétée du disparu, se s€dimente dans leur mémoire et est jugé
digne d'etre retenu ? L'écriture du cimetiere, ainsi, fait trace d'une mémoire.

En ce sens, elle représente 1'organisation de la mémoire collective d'une
communauté. L'inscription, sur chacun de ses monuments, indique 'occurrence de
chacun des individus qui ont composé cette communauté, donnant, dans
l'organisation collective du souvenir, une place a chacun, place relative a toutes
les autres et qui ne peut etre repérable qu'en fonction de I'ensemble. Ici comme
ailleurs, 1'écriture est un systéeme de traces. Sinon, comment pourrait-on dire
qu'elle est autre chose qu'un effet du hasard ou d'un accident de la nature ? C'est
du lieu de l'organisation systémique qu'un sujet peut étre supposé. Or, au
cimetiere, parce que chaque occurrence représente une ceuvre originale s'intégrant
a I'ensemble des autres, on doit supposer quelque chose comme un sujet collectif,
réparti dans I'espace comme dans le temps, ou le désir de chacun s'ordonne a une
loi d'ensemble, cette derniere articulant la volonté de faire trace comme une
volonté collective.

L'écrivain, ici, n'est pas le disparu: c'est sa succession. Chacune des
inscriptions individuelles, normalement établies par les proches du défunt, sinon
par des gardiens officiels de la mémoire collective, suit un code extrémement
rigoureux. C'est ce code qui, déterminant chacune des inscriptions particulieres
comme autant d'éléments d'un discours, fait de la mémoire collective, a l'instar de
la réalit¢ du groupe qu'elle représente, un réseau de places lisibles dans leurs
relations les unes aux autres.

3. Le cimetiére
comme mémoire

Retour a la table des matieres

Trace de leur mémoire, le cimetiere nous renvoie donc au désir des survivants.
Ceux-ci, d'abord les proches du défunt puis, par extension, la communauté
humaine plus ou moins élargie formant 1'unité de vie dans laquelle il a circulé, y
inscrivent ce qu'ils jugent devoir étre conservé du souvenir de leurs disparus. Le
groupe se donne, ainsi, un certain rapport a son histoire, histoire qu'il se construit
et dont il dépend, par les traces choisies a chaque génération, mais histoire qui se
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donne aussi a son appropriation, permettant a chaque nouvelle génération
d'intégrer sa marque dans 1'espace et le temps ainsi historiquement constitués.

Mais si le cimetiere donne ainsi aux communautés et groupes qui l'aménagent
des reperes leur permettant de retrouver, en tout temps, leur propre histoire ; si ce
qu'on y écrit est essentiellement une histoire, 1'observation et l'analyse des formes
de cette écriture doit nous informer, a notre tour, sur le type de rapport a l'histoire
qu'entretiennent ces groupes.

Pour établir une telle analyse, il nous faut d'abord €tre capables de distinguer
et de repérer divers types d'écriture. Or, pour cela, 1'é€volution récente des
cimetieres urbains nous présente un matériel tout a fait original '. On peut y
distinguer facilement, en effet, ce que leurs gardiens eux-mémes appellent les
« vieilles parties », témoignant de modes d'occupation traditionnels, et les aires
d'occupation récentes, qui se sont développées comme conséquences de
l'expansion urbaine rapide qu'ont connue les métropoles, et qui sont généralement
qualifiées, pour cela, d'« urbanisées ». Nulle part ailleurs qu'au cimetiere, peut-
etre, les différences entre les deux modes de vie que représentent le village et la
ville moderne n'apparaissent-elles aussi clairement.

3.1. Le cimetiere traditionnel

Retour a la table des matieres

Le cimetiere traditionnel traduit, en effet, essentiellement une structure de
village. On y trouve avant tout, inscrits dans la pierre, un réseau, ou un ensemble
de réseaux, relationnels. Dans ces réseaux, chaque élément prend sa place,
manifestant avec évidence sa différence par rapport a tous et chacun des autres.

A premiere vue, le cimetiere traditionnel semble peu planifié. L'ordonnance
des monuments y est aléatoire ; elle correspond davantage aux disponibilités de
terrain et a l'occurrence des déces qu'a un plan directeur. Arbres, buissons,
floraisons de toutes sortes y coOtoient la pierre, les premiers empiétant parfois sur
cette derniere. Les monuments eux-mémes prennent les formes les plus diverses,
et il arrive que les plus simples voisinent avec les plus prestigieux. Il est difficile

' Le matériel d'observation dont nous faisons état ici a été recueilli dans les zones urbaines et
semi-urbaines du Québec métropolitain, par notre collegue Eric Foucart, qui en a également
fait le montage diaporamique.
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d'y reconnaitre, a vrai dire, des différences de classe, parce que les différences
sont avant tout individuelles, sauf la ou des secteurs de pauvreté apparente, ou
parfois des implantations étrangeres, rappellent l'impossibilité pour certains
groupes de s'intégrer véritablement a la communauté locale. Autrement, les
différences de classe étant amenuisées au profit du mélange des conditions, les
différences individuelles n'en apparaissent que plus clairement. Le cimetiere
traditionnel est, fondamentalement, 1'écriture de ces différences.

Le notable, celui dont la mémoire s'écrit de telle sorte qu'on ne puisse pas ne
pas la noter dans les générations a venir, apparait au vu et au su de tous. Son
monument semblera s'élever au-dessus des autres. Il ne négligera ni la statuaire, ni
la cloture marquant son appropriation du sol, ni la richesse des matériaux et du
décor, ni la complexit¢ du lettrage, ni le développement de l'inscription
proprement dite, cette derniere pouvant comprendre parfois citations bibliques,
épitaphe, indication du statut social et professionnel du défunt, rappel de son
ascendance et de ses alliances.

Le monument lui-méme, ainsi constitué comme support d'un véritable
systtme d'écriture particulier, prend place dans un réseau. Par le rappel des
lignages et des alliances, il renvoie a d'autres monuments, qui prennent également
leur importance dans le tissu symbolique de la mémoire ainsi consignée. On peut
y suivre a la piste les filiations et les associations, retrouvant sédimentée dans la
pierre toute la trame historique d'un tissu social local ou régional.

L'importance donnée a l'inscription proprement dite est, bien sir, ici capitale.
Si le monument qui la supporte attire sur elle le regard, c'est elle qui explicite
cette notabilité : « Dame... dit une de ces inscriptions, fille de feu I'honorable
juge..., décédé le... 1924 a Montréal, épouse de feu le colonel... décédé a Ottawa
le... 1948, née a... le... 1908, décédée a Québec le... 1954. » Une telle inscription
couvrira facilement toute la face principale du monument. En-dessous, on
trouvera quelques-uns de ses enfants, décédés sans postérité. Sur les cOtés, on
trouvera une sceur et une belle-sceur, sans doute non mariées, des neveux et nieces
décédés en bas age. Sur des monuments adjacents, des fils et des filles, et leur
propre postérité. On voit bien, ici, que I'importance n'est pas donnée a la personne
défunte elle-méme, mais a la place sociale qu'elle a représentée, place charniere
dans l'association de deux grandes familles et surtout place qui inaugure, a sa
facon, un lignage. L'inscription principale donne autant d'importance a deux
personnages, le pere et le mari, qui n'ont pas été inhumés a cet endroit et dont le
déces est de loin antérieur a l'érection du monument, qu'au personnage central.

Sous des formes plus ou moins élaborées, mais dans l'esprit de 1'exemple que
nous venons de donner, le cimetiere traditionnel fait essentiellement mémoire de
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telles filiations et associations. Le notable, généralement, est celui qui inaugure un
lignage plus ou moins ramifié, concentrant sur lui la mémoire de ses descendants,
pas nécessairement en ligne directe d'ailleurs, et ceci parfois jusqu'a la cinquieme
génération. Sa notabilité vient de cette opacité, qui lui est reconnue
postérieurement, de réunir et de cristalliser sous son nom la mémoire du groupe.

Le cimetiere traditionnel se donne ainsi comme un systeme hiérarchique,
signifiant des ordres de dépendances. Et le signifiant central de son ordonnance
est la famille. C'est a travers elle, parce qu'elle inscrit des lignées repérables d'une
génération a l'autre, que l'histoire s'y donne a lire. Lignage ramifié incorporant les
alliances

contractées a chaque génération, cette famille érendue représente non
seulement un espace social, mais, tout aussi fondamentalement, une durée. C'est
par l'histoire familiale qu'on integre le temps social, temps qui représente un axe
diachronique rencontrant ici un autre axe, celui de la communauté des familles
que constitue le cimetiere. Les inscriptions, la-dessus, se font insistantes : fils de,
fille de, époux de, épouse de, reviennent constamment, indicatifs premiers du
systeme relationnel, fil d'ariane permettant au lecteur de circuler et de retrouver a
son tour une histoire, - son histoire, dans la mesure ou il est appelé a y prendre
place a son tour -, comme une trajectoire socio-temporelle particuliere.

La vie sociale reflétée par le cimetiere est ici, avant tout, une continuité. La
aussi, quelque chose s'inscrit comme un paradoxe : alors que la mort est rupture
du groupe communautaire, rupture en tout cas de son horizontalité, de son
équilibre actuel, le cimetiere réinstaure la continuité, inscrivant cependant cette
derniere comme verticalité, rapport privilégié au temps, dans la sédimentation de
la mémoire.

3.2. Le cimetiere urbanise

Retour a la table des matieres

C'est une tout autre perspective de lecture que nous ouvrent les sections
contemporaines des cimetieres urbains. Le concept d'urbanisation correspond
strictement, ici, au phénomene de planification de l'espace. L'occupation du
terrain s'y fait, d'une part, selon une ordonnance prédéterminée ; d'autre part,
selon des modeles contraignants pour chacune des implantations individuelles. Le
paysage devient rationalisé, alignant ses €léments principaux, arbres, arbustes,
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monuments, allées, selon une logique qui participe a la fois du parc, du jardin et
de I'économie fonciere, pour un rendement optimal de l'espace.

A cause de l'ancienneté de leur localisation, la plupart des cimetieres ne sont
plus, désormais, des espaces en marge des concentrations de population : ils
représentent, au coeur de la ville, des espaces verts. Comme les autres espaces
verts, ils en acquierent le role de poumons, assurant 'oxygénation du complexe
urbain et, du méme coup, assumant une fonction re-créative dans cet espace :
aires de repos, de décompression, de silence et d'une certaine forme de
recueillement. De plus en plus, la publicité qui les entoure (dans la mesure ou ils
représentent aussi un espace commercial) incite a la promenade, re-création qui
est aussi récréation. Leur ancienne fonction relative a la mémoire du groupe
s'articule alors a une nouvelle, celle-ci devant étre définie moins par rapport au
temps, a la durée, que par rapport a l'espace, dans 1'actualité plutot que dans le
souvenir. Le cimetiere urbain a tendance a réduire la visibilité de ses signifiants
proprement funéraires, pour mettre en évidence ceux qui peuvent favoriser une
compensation face au stress, a la rapidité, aux exigences multiformes de la vie
quotidienne. On y trouvera un temps arreté, représentant cependant moins la
sédimentation d'une histoire qui se donne a lire que la pratique d'un écart par
rapport a la vie quotidienne.

Dans ce contexte d'urbanisation, le moment est de moins en moins signifiant
des particularités et des hiérarchies locales. La recherche de l'ostentatoire laisse
place a une certaine pratique de la conformité. Parfois, le support de I'écriture
devient une simple plaque, déposée sur le gazon ou suspendue au mur du
mausolée, non plus érigée, mais juxtaposée a d'autres semblables. Sinon, les
pierres monumentales, toutes a peu pres semblables, s'alignent désormais dans un
ordre parfait. Ce qui était autrefois mélange des conditions dans un tissu
hiérarchisé devient, ici, classification. Dans certains secteurs, on ne trouvera que
des lots individuels ; le monument comme l'inscription renvoie des lors purement
et simplement a la seule occurrence individuelle des personnages défunts.
D'autres secteurs, lotis en parcelles doubles, ou familiales (quatre, six)
présenteront une envergure monumentale plus grande, mais toujours
conventionnelle, sans qu'il soit possible, dans une catégorie quelconque, qu'un
élément domine les autres ou polarise sur lui les regards, pour signifier au
promeneur sa notabilité particuliere. Il faut chercher pour y trouver une mémoire
particuliere, celle par exemple d'une famille ou d'un individu que I'on a connu.

A vrai dire, les signifiants de la différence continuent de se manifester dans
cette organisation de similitudes par catégories. La lecture qu'on peut en faire est
celle de la différence marginale : polissage de la tranche de la pierre ou de son
endos plutdot que de sa seule face, choix d'une certaine qualité ou d'une certaine
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couleur de la pierre, originalité du lettrage, présence de dorures ou de coloris
décoratifs, gravures de feuillage ou de symboles plus ou moins familiers ou
parfois méme (phénomene nouveau au Québec, mais bien connu en d'autres
sociétés) impression sur porcelaine incrustée dans la pierre d'une photographie de
la personne disparue.

Malgré le caractere sommaire des descriptions précédentes, il est remarquable
que le cimetiere urbanisé représente un autre type de tissu social que celui que
nous avons évoqué a travers l'observation des cimetieres traditionnels. La
transformation la plus significative de ce tissu est sans doute celle qui nous fait
passer d'une pratique de la différence ostentatoire a cette pratique de la différence
marginale. Derriere cette derniere, en effet, nous sommes renvoyés a une certaine
conception de 'identité, comme phénomene non plus pertinent aux individus et a
la place sociale qu'ils tiennent, mais comme phénomene de classe. L'individu n'est
plus celui qui prend place dans un réseau, c'est celui qui appartient a une catégorie
sociale. Ce concept de classe, bien sur, ne correspond pas completement ici a
celui que I'on trouve en économie politique et qu'a formalisé la pensée marxiste :
effet, dans les rapports sociaux, du mode de production économique
(POULANTZAS, 1968). Les classes du cimetiere urbanisé sont plutot des
vestiges de l'ancienne organisation sociale familiale : rassemblés ensemble, on y
trouve des unités familiales de méme type, non plus des lignées mais des séries,
soit que les rapports internes a ces unités soient annulés (aucun signifiant
relationnel n'étant retenu), soit qu'ils se limitent au couple, soit qu'ils représentent
la cohabitation de deux générations. Le lot, comme l'espace scripturaire du
monument, ne laisse guere de place pour plus de deux générations : en certains
endroits, on a méme prévu que son bail soit limité€ a 99 ans (sauf s'il est réactivé
par des inscriptions récentes). L'identité, des lors, si elle n'est pas purement et
simplement renvoyée a l'individu solitaire, est toujours renvoyée a la famille
close, fermée, qui s'inscrit elle-méme dans une économie sociale de type

classificatoire.

En économie de marché, la valeur des biens foncierement semblables se
détermine ainsi également de leur différenciation marginale. Cette valeur devient
alors, pour les consommateurs, une valeur-signe (BAUDRILLARD, 1972). On
sait comment cette derniere se développe dans la société contemporaine. Dans la
mesure ou les pratiques sociales, comme celle du travail, de la participation
politique, voire du loisir, sont des pratiques controlées et limitées dans les choix
qu'elles offrent, dans la mesure ou dans les classes moyennes, tous consomment
foncierement les mémes biens et vivent a Peu pres de la méme facon, l'identité
individuelle est cultivée a travers une telle pratique de la différence marginale,
lieu désormais privilégié de l'initiative privée. Ces différences marginales, ainsi,
ne remettent pas foncierement en cause l'ordre social. Elles sont cependant
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signifiantes a l'intérieur d'un réseau de relations privées, réservées a ceux qui en
connaissent le code de lecture, code dont le public n'a rien a savoir, mais qui est
initiation a la vie d'un groupe particulier.

C'est ainsi que fonctionne également la différence marginale qui s'inscrit a
travers la monumentalité funéraire. Le promeneur, par définition non initié aux
codes particuliers, n'y voit que variations sur un méme theme. L'initié, quand il
s'arréte devant une écriture qui renvoie a la vie de ses proches, y rencontre des
éléments signifiants qu'il peut interpréter et trouve des lors une notabilité qui peut
alimenter sa mémoire personnelle. Contrairement au fait du cimetiere traditionnel,
le notable, ici, ne se donne pas a lire publiquement, mais privément ; il représente
moins l'importance d'une place dans un réseau relationnel qu'une certaine qualité
de mémoire accessible aux seuls initiés.

Les signifiants familiaux sont ainsi extradés du domaine public, pour passer a
I'espace sémantique du privé. On perd trace évidemment, dans cette écriture, de la
famille étendue, de la famille en tant que durée, voire de la famille comme contrat
social. La famille cellulaire se donne a lire, dans ses signifiants propres,
exclusivement du lieu de l'affectif. Dans cette pratique symbolique du privé, la
mémoire est renvoyée a la proximité affective.

Parfois, trouvons-nous aussi ce qu'il conviendrait d'appeler l'inscription d'un
traumatisme. Surtout dans les cas de déces accidentels et de déces d'enfants, on
inscrira quelques signes renvoyant a la cause de la mort, soit par un simple mot
(par exemple « accidentellement »), soit par une explication symbolique. Sur telle
ou telle pierre, par exemple, on aura gravé un avion, ou une motocyclette, ou
encore un tricycle, rappelant d'ailleurs moins une cause qu'un instrument du
déces, symboles lourds, émotivement, pour ceux qui ont été proches du défunt,
anecdotiques pour le promeneur. Quelque chose mérite ici d'étre retenu: le
traumatisme, c'est-a-dire ce qui a été vécu par les survivants comme une violence
dans la rupture et se donne comme lieu d'une différence méritant d'€tre mise en
mémoire, c'est-a-dire notable. Tout en continuant d'etre présenté comme
différence marginale, ce notable marque dans l'univers du privé un certain
affleurement du public. Le traumatisme, rupture brutale de l'affectif, ne peut que
venir d'ailleurs et renvoyer a de l'institutionnel.

Dans cette restriction des signifiants familiaux a leur valeur affective apparait
d'ailleurs une réalit¢é nouvelle, celle du couple qui tend a prendre, dans le
cimetiere urbanisé, une place privilégiée. De plus en plus d'inscriptions funéraires
lui sont réservées. La plaque funéraire fait alors seulement place a deux noms,
deux ensembles de datations, le plus souvent sans méme inscrire officiellement la
qualité du lien 1égal qui a pu unir ces deux noms : la réalité du couple semble aller
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de soi. Nous avons été frappé, en particulier, de voir comment elle s'inscrit
volontiers comme unité de base, dans le cas des préarrangements funéraires. On
trouve alors, sur une méme pierre, deux noms, un homme et une femme, en
fonction de qui tout est prévu pour la mémoire de l'avenir, sauf la date du déces.
Bien stir, encore ici, une telle insistance de l'inscription funéraire parait
paradoxale, quand on considere le caractere particulierement éphémere du couple
affectif dans la société contemporaine.

Dans le cimetiere contemporain, le réseau relationnel explicité par 1'écriture
devient ainsi une juxtaposition d'unités de base, individuelles ou familiales au
sens restreint du terme, ordonnée selon une syntaxe de classe et une s€émantique
affective. A travers le texte qui s'y donne a lire, chacun joue alors de sa
différenciation marginale et de la codification privée de son identité.

3.3. De quelle histoire s'agit-il ?

Retour a la table des matieres

Si le cimetiere, archive de pierre, est la s€édimentation d'une histoire, s'il fait
bien trace d'une mémoire et ainsi nous renvoie, a chaque génération, au désir des
survivants, ses auteurs, sujets supposés de son écriture, nous sommes en droit de
nous demander de quelle histoire, de quel sens, il est désormais porteur.

Le moins qu'on puisse dire est que, dans le cimetiere contemporain, le sens de
l'histoire apparait, a premiere vue, considérablement réduit. La ou autrefois cette
histoire s'inscrivait comme durée, elle est désormais ponctuelle, elle semble
oublier son insistance traditionnelle sur la suite du temps pour aligner, les unes a
coté des autres, des occurrences. Le notable y change d'objet: il passe de la
qualité de la place sociale a la mémoire du traumatisme. Il se donne a lire comme
résultat d'une mécanique sociale, voire comme effet de hasard, plutot que comme
rapport a une responsabilité, construction volontaire et consciente d'un univers
relationnel.

Les possibilités de lecture verticale, c'est-a-dire selon 1'axe du temps, a la
recherche d'une origine, font place a des lectures horizontales, comme si la vie
sociale devenait avant tout 'aménagement d'un espace. Le cimetiere traditionnel
ouvrait sur 1'indéfini d'une lecture a poursuivre toujours plus loin, dans la suite du
temps. Le cimetiere contemporain est essentiellement pratique de la finitude :
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dans l'espace (urbain), chacun est limité par l'existence de 1'autre. La juxtaposition
en catégories ou en classes des semblables est aussi une pratique de limitation.
Elle renvoie, inéluctablement, au privé, c'est-a-dire a ce qui est enclos dans un
espace cellulaire, univers de l'intérieur, soustrait aux regards, ou se jouent
désormais les vraies pratiques signifiantes, les seuls lieux d'une véritable
créativité relationnelle, éphémere.

De ce qui se passe dans cet espace interne, les autres (externes) n'ont rien a
savoir, sinon en ce qui concerne sa seule existence. L'enclos (méme au sens
physique du terme) représente alors moins l'appropriation d'un territoire, geste
public s'il en est, que la rupture d'une histoire. La structure de vraisemblance
qu'est censée apporter 1'écriture face aux productions signifiantes particulieres est
limitée a sa plus simple expression, le rapport au semblable. Plutdt que d'étre
intégrées a un réseau relationnel ou elles prendraient publiquement leur place, les
signifiances particulieres sont l'objet d'une sorte d'occultation réservée a la
mémoire des seuls proches, mémoire essentiellement affective et, encore une fois,
éphémere.

Si I'histoire semble ainsi se réduire dans sa forme, elle le fait également dans
son objet. Le lieu traditionnellement privilégié d'intégration des individualités, la
famille, désormais, se réduit au couple. Il devient improbable, sinon impossible,
dans I'écriture contemporaine, de retrouver lignages et alliances. Ces derniers sont
perdus, fragmentés, dans l'espace urbain. En revanche, on trouve l'alignement des
contemporanéités, ces dernieres se donnant chacune comme des occurrences
relationnelles plus ou moins fortuites : juxtaposition de deux noms sur une méme
plaque, juxtaposition des plaques les unes a coté des autres. Les signifiances en
sont illisibles pour 1'étranger.

Le couple, ici - et sans doute faut-il encore insister sur ce point -, n'est pas
I'élément charniere d'un systeme d'alliance : c'est 1'ultime réduction de l'univers
familial, ne renvoyant a rien d'autre qu'a lui-méme. Il représente sans doute, dans
la vie sociale, le plus simple systeme relationnel qui soit envisageable, puisqu'il
fait intervenir, somme toute, le nombre minimal d'éléments nécessaire a un tel
systtme : deux termes (les personnes en relation) et une qualité relationnelle.
Quand [I'écriture funéraire met en scene ces deux termes, elle n'en fait rien pour
leur qualité relationnelle. Pourtant, si le systeme relationnel du couple est tres
simple dans ses termes, on sait comme cette simplicité ne préjuge en rien de la
complexité qui peut s'y vivre comme qualité relationnelle, cette derniere pouvant
indifféremment et en méme temps porter charge affective et engagements
économiques, rapports de droit et rapports de faits, etc. Ces qualités relationnelles,
qui forment pourtant l'essentiel des possibilités d'intégration des individus a la vie
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collective, sont désormais completement occultées de la mémoire collective qui
s'écrit au cimetiere.

C'est en ce sens que nous pouvons dire que l'affirmation du couple, telle
qu'elle émerge dans 1'écriture du cimetiere, représente une fermeture de I'histoire.
Cette derniere, en effet, comme capacité d'intégration d'un réseau relationnel, s'y
trouve enfermée, non pas donnée a lire, mais cachée au regard, enfouie dans la
cellule du privé.

La ou l'histoire se donnait comme systeme relationnel explicite, elle se donne
désormais comme juxtaposition de points qui n'ont d'autres rapports entre eux que
ceux de l'appartenance a une méme classe. Il peut sembler paradoxal que le
cimetiere nous donne ainsi a lire une société de classe. Nous avons signalé plus
haut le sens précis qui doit €tre donné ici a ce terme. L'écriture du cimetiere nous
indique le remplacement des structures hiérarchiques traditionnelles, structures de
différenciation ostentatoire liant entre elles des places sociales, par une structure
de catégories. Analogiquement a son acceptation d'origine, on peut dire que le
concept de classe représente, ici aussi, un effet dans les rapports sociaux, c'est-a-
dire dans les qualités relationnelles possibles, d'un certain mode de production. Si
ce dernier n'est pas d'abord économique, ses effets n'en sont pas moins repérables
comme possibilités données a l'intégration des individus dans un groupe.

Ce mode de production est celui qui nous renvoie non pas a une pratique
économique, mais a une pratique sémantique des rapports sociaux, la ou ces
derniers sont déterminés par les catégories fondamentales du public et du privé.
Le premier est ce qui se donne a voir pour tous. L'histoire s'y trouve réduite a sa
plus simple expression, la ponctualité d'une occurrence. Le second est ce qui est
caché, voué a l'oubli dans la réduction de la mémoire, cloturant les qualités
relationnelles véritables qui ont été vécues et qui, en dehors des déterminations

nécessaires de la vie sociale, en forment la trame socio-affective.

Le domaine public, désormais, est celui de la prédétermination, ou si l'on
préfere, le lieu du nécessaire, lieu matriciel par excellence. Ses pratiques sociales
déterminées laissent tres peu de place pour les initiatives individuelles, c'est-a-dire
au jeu des rapports sociaux. Elles s'enclenchent, plutot qu'elles ne se décident.
Aussi, la mémoire collective, désormais, en fait-elle peu de trace, produisant un
systtme de catégories et renvoyant a une symbolique sérielle. Reste ce qui est
laissé a chacun comme possibilité effective de faire sens, dans une production de
la différenciation marginale ou l'histoire, quand elle se donne a lire, devient
rapport affectif, notabilité éphémere.
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Conclusion

Retour a la table des matieres

A travers l'écriture différenciée du cimetiere, nous avons tenté une lecture
interprétative des pratiques sociales qui s'y trouvent manifestées. Une telle lecture
ne peut étre, bien siir, qu'exploratrice. On en excusera le caractere quelque peu
sommaire, 1i€ a la nature méme du matériel étudié. Ce qu'elle nous indique,
cependant, nous parait d'une importance capitale : réduction de la pratique du
sens, désappropriation de l'histoire. Tout s'y passe, en effet, comme si
I'appropriation de 1'espace urbain, appropriation dans laquelle le cimetiere lui-
meéme apparait désormais comme un espace construit, planifié, ordonné selon une
rationalit¢ qui lui est externe, devait s'accompagner nécessairement d'une
désappropriation du temps social. Plus l'espace est organisé, en effet, plus le
temps se réduit. Plus 1'axe horizontal des occurrences s'étend, plus 1'axe vertical
des suites se rétrécit, enlevant par le fait méme aux ponctualités leur capacité de

faire sens.

L'écriture du cimetiere, pratique privilégiée de la trace, nous renvoie ici
inéluctablement au cceur d'une certaine problématique de la société
contemporaine. L'intégration sociale, en cette derniere, est une pratique du court
terme. Sa sagesse, si 1'on peut s'exprimer ainsi, est celle du rendement immédiat,
le seul sur lequel les individus aient quelque prise. Non seulement la conscience
de I'histoire ne lui est pas de grande utilité, mais en bien des cas, sans doute, peut-
elle etre nuisible: elle inscrit dans la conscience des préoccupations qui
détournent de la poursuite des succes immédiats.

Les transformations de 1'écriture du cimetiere, a leur facon, font symptomes.
Elles indiquent un état de société ou l'histoire, pour arriver a se dire, doit etre
exclue des conventions et des normes communes. Réduite au privé et a l'affectif,
elle ne fait qu'affleurer dans une pratique généralisée de l'indifférence ou la série,
pour faire mémoire, prend la place du notable et ou les sujets, pour faire sens, sont
renvoyés a l'inscription marginale de leur rapport a la collectivité. Le cimetiere,
désormais, prend place moins dans la marginalité de 1'espace social (la bordure du
village) que dans la pratique marginale du sens a laquelle des sujets sériels sont
renvoyés.
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