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Introduction 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L'espace en tant que forme est donc une construction qui ne 
choisit, pour signifier, que telles ou telles propriétés des objets 
« réels », que l'un ou l'autre de ses niveaux de pertinence possibles : il 
est évident que toute construction est un appauvrissement et que 
l'émergence de l'espace fait disparaître la plupart des richesses de 
l'étendue. Toutefois, ce qu'il perd en plénitude concrète et vécue est 
compensé par des acquisitions multiples en signification : en s'érigeant 
en espace signifiant, il devient tout simplement un « objet » autre. 

 
(GREIMAS, 1977) 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Dans un livre récent sur la culture urbaine québécoise, Douceville en Québec, 

la modernisation d'une tradition, Colette Moreux (1982) nous met en présence 
d'une sorte de conséquence obligée de la modernisation de cette société : s'en 
dégage une tranquille pratique du non-sens. Cette « nouvelle sagesse », issue de 
la révolution tranquille, de l'urbanisation et de la technicisation de la société 
québécoise - sans que ces derniers s'accompagnent d'une véritable appropriation 
des moyens de production, notons-le - privilégie les valeurs de l'immédiat, la 
satisfaction à court terme, au détriment de la conscience de l'histoire. Mentalité 
dans laquelle nous précéderions de peu, dit-on, « le reste du monde occidental » 
(MARCOTTE, 1983). 

 
Le diagnostic de Colette Moreux arrive au terme d'une large étude de terrain, 

aboutissement d'une recherche à long terme sur les classes moyennes québécoises. 
Elle entérine la problématique de Fin d'une religion ?, exposée depuis déjà 
bientôt 15 ans (1969). Nos propres recherches sont tributaires d'un terrain 
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beaucoup plus restreint, celui des pratiques de la mort dans la société québécoise, 
terrain cependant d'une exceptionnelle densité sociale et affective. Nous y 
sommes amenés, par des voies tout à fait différentes, à des conclusions très 
proches de celles de Colette Moreux. Si tant est que les pratiques de la mort font 
symptômes d'une société, nous devons bien y trouver certains modes de 
production du sens qui s'articulent aux conditions générales de la pratique du sens 
dans cette société. Et dès lors, les transformations du rapport au sens qui 
s'observent à travers ces pratiques de la mort doivent bien nous renvoyer à des 
transformations plus générales. 

 
 

1. Pratiques de la mort 
et production de sens 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
L'événement de la mort est rupture/structure. Comme tout événement, il est 

rupturation d'un ordre établi, celui qui prévalait aux rapports sociaux dans un 
certain groupe particulier avant le décès d'un de ses membres ; il est 
restructuration d'un nouvel ordre, tenant compte de sa disparition. C'est un 
moment d'extrême densité symbolique. Le groupe des survivants y est appelé à 
reconstituer les signifiants de son dynamisme social spécifique, dans la mouvance 
de la propre création comme dans ses rapports à son environnement (LEMIEUX, 
1982). Or, une des réalités les plus profondément mises en cause dans les 
transformations des pratiques de la mort que nous pouvons observer dans la 
société québécoise, c'est précisément le rapport à l'histoire qui s'y inscrit. 

 
Autrefois encadrées par un discours religieux quasi unanime et à portée 

universelle, les pratiques de la mort renvoyaient directement à un absolu de 
l'histoire, c'est-à-dire à un sens de l'histoire d'une telle portée qu'il pouvait 
assumer tout geste humain, comme toute tradition. L'acte de mourir, intégré par le 
rituel (devenu, depuis peu, non plus sacrement des mourants mais sacrement des 
malades), était discours d'affirmation d'un salut, sinon tenu par le mourant lui-
même, du moins par son environnement. La disposition du cadavre, intégrée par 
le rituel des funérailles, était réaffirmation d'un sens d'une même portée, celui qui 
trouvait sa cohérence dans la conception de l'au-delà produite par le discours 
religieux. Or, si une telle pratique religieuse de la mort n'a certes pas disparu de la 
scène sociale, si elle continue même d'être en forte demande dans une société où 
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la mort apparaît le plus souvent comme un traumatisme dépourvu de sens, elle est 
devenue marginale. Elle doit justement, pour exister, être l'objet d'une demande, 
c'est-à-dire trouver le moyen de s'intégrer dans un ensemble de pratiques sociales 
qu'elle ne contrôle plus, qui lui sont plutôt étrangères. 

 
Elle s'inscrit, en cela, dans un ensemble de pratiques technico-médicales du 

corps dont l'enjeu est une forme désormais sécularisée du salut : la santé, 
l'équilibre socio-affectif, la qualité de la vie (RICHARD, 1982 ; LEMIEUX, 
1982). Ces nouvelles pratiques, encore une fois, ne rejettent pas nécessairement la 
pertinence d'un apport religieux dans la gestion de la mort. Elles lui assignent une 
place selon la logique qui leur est propre. Elles font ainsi du discours religieux, 
comme par ailleurs des discours affectifs qui non seulement perdurent mais 
parfois éclatent dans le traumatisme de la rupture, des adjuvants de leur propre 
efficacité symbolique et technique, y prenant place comme des risques calculés. 

 
Or, qu'est-ce que la religion qui autrefois présidait aux pratiques de la mort 

comme à celles de la vie, sinon l'institution d'un sens ? Dégageons ces termes des 
contenus culturels qu'ils continuent de véhiculer pour chacun de nous ; entendons-
les selon leur mode le plus formel possible. Nous verrons alors que l'institution, 
c'est essentiellement un travail de codification (HIERNAUX, 1977), travail par 
lequel les règles qui régissent la production des valeurs (du langage, bien sûr, 
jusqu'à l'économie, en passant par l'éthique) deviennent reconnaissables et 
utilisables par tous ceux qui, du fait de cette reconnaissance (condition de 
l'échange social), forment ainsi groupe. L'institution implique un accord mutuel 
(MALINOWSKI, 1968) : elle représente essentiellement ce en quoi on s'entend 
sur un certain nombre de valeurs établies. Tout groupe qui échange des valeurs est 
ainsi redevable d'une institutionalisation de ses pratiques, c'est-à-dire de codes qui 
régissent ses échanges, codes dont le premier en liste est évidemment celui du 
langage. Sinon, qui s'y repérerait ? 

 
Le sens, ainsi considéré, n'est pas d'abord la référence à un contenu. Il est 

opérateur des rapports sociaux. Nous le considérerons ici tel qu'en linguistique : 
« Le sens d'une unité linguistique se définit comme sa capacité d'intégrer une 
unité de niveau supérieur » (BENVENISTE, 1966 : 127). Le sens d'une pratique 
sociale sera également pour nous, entendu qu'il s'y agit toujours de pratiques 
signifiantes, la capacité, pour une production donnée de signification, d'intégrer 
un niveau de pratique englobant. Ainsi, la pratique d'un groupe particulier (par 
exemple, une association volontaire) prendra sens de ce qu'elle intègre un réseau 
de pratiques plus larges, celui de la ville ou de l'ensemble des pratiques similaires 
dans une nation ; l'histoire particulière de ma famille fait sens en ce qu'elle intègre 
l'histoire de mon village, de mon pays, etc. ; mon histoire fait sens en ce qu'elle 
intègre une histoire plus large, celle de ma famille, de mon sexe, de mon 
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environnement, de mon village, mon pays, ma race, etc. En corollaire, le travail 
d'appropriation de son histoire par un sujet est toujours un travail de production de 
sens. 

 
On comprendra facilement, de ce point de vue formel, l'importance du 

discours religieux qui, à partir de l'Écriture (absolu de la trace et trace de 
l'Absolu), propose une vision totalisante de l'histoire, vision capable d'intégrer 
toutes les histoires particulières, puisque là où celles-ci sont conjoncturellement 
limitées, celle-là rend compte du commencement et de la fin ultimes, de la 
création à la parousie. L'Histoire (avec cette déférence de la majuscule) est 
institution totalisante et globalisante du sens. La subjectivité de chaque individu, 
leur rapport à des histoires particulières, comme les transactions de chaque 
groupe, trouvent leur signification dernière dans cet absolu de l'histoire. Les 
significations locales, celles qui sont produites chaque fois qu'une valeur est 
actualisée dans un échange donné, y deviennent parcelles de l'univers. L'Histoire 
devient ainsi, et avec elle les histoires telles qu'entretenues par des communautés 
données, ce sur quoi tout rapport symbolique est fondé. 

 
L'institutionnalisation religieuse, dans cette efficacité qui est la sienne, fait 

apparaître le sens non seulement comme un opérateur (ce à quoi nous le réduisons 
pour fins d'analyse), mais comme la proposition nécessaire d'un contenu défini, 
appelé à intégrer tout autre contenu. 

 
Or, nous l'avons déjà noté, les pratiques de la mort marginalisent désormais ce 

fonctionnement religieux. L'institution du sens n'y est pas confrontée, ni 
contredite, par ce qui ne pourrait être que l'institution concurrentielle d'un autre 
sens, dans l'affrontement de deux croyances ou de deux systèmes religieux. Elle 
est tout simplement déplacée, au profit d'une recherche et d'une production de 
l'efficacité immédiate. Et dans ce déplacement, bien sûr, elle éclate, buissonnant 
en une multitude de variantes plus ou moins proches les unes des autres et qui 
font du monde religieux un univers désormais pluriel et fragmenté. Cet univers 
prend une importance considérable dans le monde contemporain par la quantité 
d'offres qu'il met en scène. Malgré ses rapprochements oecuméniques, il reste 
cependant incapable de s'imposer comme totalité du sens. 

 
Comment, dans ces conditions, les pratiques signifiantes qui sont le propre des 

échanges quotidiens peuvent-elles prendre sens ? Si l'efficacité technologique est, 
essentiellement, une efficacité à court terme, cela implique-t-il que disparaisse 
toute économie du sens ? Poser de telles questions, c'est poser en même temps 
celle du rapport à l'histoire qui est désormais vécu. Si la référence à l'absolu de 
l'histoire est déplacée, quelle autre conception prend sa place ? Peut-il seulement 
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y avoir une autre conception, c'est-à-dire une pratique de rechange de l'histoire ? 
De quelle histoire, désormais, sommes-nous produits et producteurs ? 

 
 
 

2. Le cimetière 
comme écriture 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Même si les questions posées ici sont d'une portée très générale, les essais de 

réponse que nous tenterons de leur donner seront limités. Ils sont, pour nous, non 
pas concluants, mais indicatifs. Notre terrain d'observation, celui des pratiques de 
la mort dans la société québécoise, est un terrain limité et, parmi cet ensemble de 
pratiques, nous nous attacherons à un îlot particulier, celui que constituent 
(désormais îlots de verdure dans le béton quotidien) nos cimetières urbains. 

 
Le choix de ce terrain d'observation, cependant, n'est pas aléatoire. Le 

cimetière est, en effet, en toute société, le lieu d'une trace, d'une écriture, donc 
d'un rapport à l'histoire. Si ce rapport, dans la société québécoise, semble se 
transformer, il est remarquable que nos cimetières aussi se transforment. De 
nouveaux modes d'écriture, de nouveaux signifiants y apparaissent, indices peut-
être privilégiés des transformations profondes de la société elle-même. 

 
Le cimetière n'est pas, non plus, la seule pratique d'écriture qui accompagne la 

mort. Il prend place, en fait, dans un ensemble d'écritures qui toutes, se donnant à 
lire aux survivants, ont une même fonction : garantir les rapports que ceux-ci 
entretiennent désormais avec le passé, le disparu. Comme toute écriture, le 
cimetière renvoie à l'ailleurs, c'est-à-dire à un auteur absent qui laisse ainsi à lire 
quelque chose de son désir. Le lecteur, comme devant n'importe quel livre, doit 
supposer ce désir, s'il veut comprendre (à son tour) les enjeux de cette écriture. Il 
est donc mis en demeure, lui-même, d'interpréter, c'est-à-dire de prêter à l'autre, 
absent à qui il suppose le désir d'être là, un possible pouvoir : celui d'être présent 
dans l'actualité de son propre univers, d'être partie prenante dans l'histoire qui est 
en train de se faire à travers cette lecture elle-même. La trace de l'autre, présence 
actualisée de l'absence, renvoie ainsi chacun à la place qu'il occupe actuellement, 
à la vraisemblance des paroles qu'il y tient et des actions qu'il y entreprend, à la 
confrontation de son visage et du visage de l'autre. 
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Si le cimetière est écriture, il est, comme toute écriture, cet univers de 

signifiants venus d'ailleurs par rapport auxquels chaque lecteur relie et relit (aux 
deux sens étymologiques du mot religion : religare, relegere) sa propre vie. Il 
inscrit cette dernière dans un environnement - une histoire - qui dépasse le cadre 
aléatoire et sans doute éphémère de son immédiateté. Strictement, c'est donc une 
écriture qui fait sens, intégrant chaque lecteur, individu ou groupe, à son histoire 
propre, dans un rapport au temps, d'une part, dans la mesure où la lecture que 
chacun fait du cimetière est d'abord diachronique, cherchant ce qui se donne 
comme une origine, et dans un rapport à l'espace, chaque histoire particulière 
côtoyant les autres, objet d'un ensemble de stratifications synchroniques. 

 
Trois types d'écriture interviennent principalement à l'occasion de l'événement 

de la mort dans la vie d'un groupe : l'écriture juridique, généralement par le 
testament, ou l'application de la loi des successions à la circulation des biens 
laissés par le défunt ; l'écriture religieuse qui, dans le rituel des funérailles, 
rappelle à chacun l'institution ultime d'un sens ; enfin, l'écriture du cimetière, 
archive de pierre et mémoire tangible que se donnent les survivants. 

 
On peut voir facilement comment chacune de ces écritures fonctionne comme 

garantie, ou mieux encore, comme contrôle de la vraisemblance des initiatives 
d'échange qui sont prises dans le groupe des survivants. Le testament rappelle la 
loi, faisant en sorte que n'est pas possible n'importe quel échange de biens. Il fait 
loi du désir même du disparu, confrontant directement le groupe à un autre que 
lui-même, une altérité qui n'est pas seulement une différence mais, désormais, un 
dehors. L'Écriture, de même, est actualisation d'une altérité, trace d'une autre 
parole, désir absolu posé par la foi et confrontant de l'extérieur, lui aussi, les 
désirs mis en scène par le groupe. La vie interne de ce dernier, dans tous les cas, 
est mise en rapport avec un référent externe, référent dont la production et la 
manipulation échappent aux volontés particulières. Par le fait même, le groupe 
s'en trouve situé par rapport à quelque chose d'autre que lui-même. Il devient 
encadré, un parmi d'autres dans le temps comme dans l'espace social et repérable, 
identifiable, selon les différences de ses Propres productions signifiantes. 

 
L'écriture du cimetière fonctionne selon la structure même des autres écritures 

que nous venons de décrire. Essentiellement inscription sur la pierre, elle apparaît 
après que l'on a disposé définitivement du corps, établissant ainsi le lien 
nécessaire entre l'absent et le présent du groupe. Elle se donne à lire comme trace, 
sédimentation de la vie passée du groupe, inscrivant dans sa mémoire chacune des 
occurrences individuelles qui ont marqué cette vie et les rendant présentes, 
comme mémoire, à sa vie actuelle. Généralement, elle prend place dans les 
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marges de son espace communautaire, en marquant en quelque sorte les limites, 
soit en bordure du village, soit à côté de l'église. 

 
Trait d'union de l'absence et de la présence, mémoire sédimentée, l'écriture du 

cimetière fonctionne en radicalisant, en quelque sorte, les oppositions 
sémantiques dont elle se constitue. Là où le corps est voué à la disparition, enlevé 
au regard, elle cherche l'ostentatoire et utilise les matériaux les moins altérables, 
opposant la durée à l'éphémère ; là où le corps devient poussière, elle s'inscrit 
dans la pierre, lui opposant sa densité ; là où il repose, couché, elle érige ses 
monuments ; là où il est enfoui, enterré, elle s'élève sous forme de stèle ; là où 
l'autre n'est plus, devenu rien ou, si l'on est croyant, esprit séparé de la matière, 
elle insiste sur les qualités même de cette matière. 

 
C'est ainsi que nous pouvons dire du cimetière qu'il est une sorte de théâtre. À 

travers les procédures d'écriture qui lui sont propres, dans son actualisation des 
contraires où un ordre symbolique s'affirme d'autant plus fortement que son 
référent, le réel rupturé, s'estompe, il propose une représentation du visage de 
l'autre, visage en quelque sorte trans-figuré. Il est non seulement mémoire, mais 
faisant trace dans l'actualité, il y ordonne pour chaque lecteur un certain mode 
d'appropriation de son histoire. 

 
Mais qui est, dès lors, le sujet de cette écriture funéraire ? Quand on considère 

l'écriture testamentaire et l'écriture religieuse (cette dernière se présentant 
d'ailleurs, dans le christianisme, en deux testaments), on rencontre vite ce qu'il 
convient d'appeler un sujet supposé. Le testament représente, en effet, ce qui 
témoigne du désir de quelqu'un. Lorsqu'il est lu, ce quelqu'un est disparu, mais 
quelque chose perdure de son désir à travers l'écriture. Il est appelé auteur, à 
l'origine de l'écriture et continue ainsi de faire loi. Les autres agents qui 
interviennent dans le processus légal enclenché par ce supposé désir de l'autre, le 
notaire par exemple ou l'exécuteur testamentaire, sont là pour garantir 
l'authenticité de l'écrit, c'est-à-dire la réalité de son rapport à l'autre disparu. On 
peut relever une structure subjectale analogue, dans le cas de l'écriture religieuse. 
Représentant la Parole de Dieu, auteur de l'univers, elle suppose également son 
désir à l'origine de l'histoire. Le prêtre, la tradition, le magistère, sont là aussi non 
seulement pour actualiser cette parole, mais pour en garantir l'authenticité, la 
fidélité par rapport à ses sources. 

 
Qui désire l'écriture du cimetière ? On ne peut ici supposer un auteur unique, 

dont le seul désir aurait ordonné l'agencement de ce qu'on y lit. Au contraire, 
l'écriture intervient, au cimetière, dans l'après-coup de l'événement. Elle est 
l'œuvre de survivants et par là, c'est avant tout de leur désir à eux qu'elle 
témoigne. Quel est, dès lors, ce désir, sinon celui de faire trace, non pas de leur 
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vie actuelle qui continue d'être l'objet de transformations de toute sorte, mais de 
ce qui, de la vie arrêtée du disparu, se sédimente dans leur mémoire et est jugé 
digne d'être retenu ? L'écriture du cimetière, ainsi, fait trace d'une mémoire. 

 
En ce sens, elle représente l'organisation de la mémoire collective d'une 

communauté. L'inscription, sur chacun de ses monuments, indique l'occurrence de 
chacun des individus qui ont composé cette communauté, donnant, dans 
l'organisation collective du souvenir, une place à chacun, place relative à toutes 
les autres et qui ne peut être repérable qu'en fonction de l'ensemble. Ici comme 
ailleurs, l'écriture est un système de traces. Sinon, comment pourrait-on dire 
qu'elle est autre chose qu'un effet du hasard ou d'un accident de la nature ? C'est 
du lieu de l'organisation systémique qu'un sujet peut être supposé. Or, au 
cimetière, parce que chaque occurrence représente une œuvre originale s'intégrant 
à l'ensemble des autres, on doit supposer quelque chose comme un sujet collectif, 
réparti dans l'espace comme dans le temps, où le désir de chacun s'ordonne à une 
loi d'ensemble, cette dernière articulant la volonté de faire trace comme une 
volonté collective. 

 
L'écrivain, ici, n'est pas le disparu : c'est sa succession. Chacune des 

inscriptions individuelles, normalement établies par les proches du défunt, sinon 
par des gardiens officiels de la mémoire collective, suit un code extrêmement 
rigoureux. C'est ce code qui, déterminant chacune des inscriptions particulières 
comme autant d'éléments d'un discours, fait de la mémoire collective, à l'instar de 
la réalité du groupe qu'elle représente, un réseau de places lisibles dans leurs 
relations les unes aux autres. 

 
 

3. Le cimetière 
comme mémoire 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Trace de leur mémoire, le cimetière nous renvoie donc au désir des survivants. 

Ceux-ci, d'abord les proches du défunt puis, par extension, la communauté 
humaine plus ou moins élargie formant l'unité de vie dans laquelle il a circulé, y 
inscrivent ce qu'ils jugent devoir être conservé du souvenir de leurs disparus. Le 
groupe se donne, ainsi, un certain rapport à son histoire, histoire qu'il se construit 
et dont il dépend, par les traces choisies à chaque génération, mais histoire qui se 
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donne aussi à son appropriation, permettant à chaque nouvelle génération 
d'intégrer sa marque dans l'espace et le temps ainsi historiquement constitués. 

 
Mais si le cimetière donne ainsi aux communautés et groupes qui l'aménagent 

des repères leur permettant de retrouver, en tout temps, leur propre histoire ; si ce 
qu'on y écrit est essentiellement une histoire, l'observation et l'analyse des formes 
de cette écriture doit nous informer, à notre tour, sur le type de rapport à l'histoire 
qu'entretiennent ces groupes. 

 
Pour établir une telle analyse, il nous faut d'abord être capables de distinguer 

et de repérer divers types d'écriture. Or, pour cela, l'évolution récente des 
cimetières urbains nous présente un matériel tout à fait original 1. On peut y 
distinguer facilement, en effet, ce que leurs gardiens eux-mêmes appellent les 
« vieilles parties », témoignant de modes d'occupation traditionnels, et les aires 
d'occupation récentes, qui se sont développées comme conséquences de 
l'expansion urbaine rapide qu'ont connue les métropoles, et qui sont généralement 
qualifiées, pour cela, d'« urbanisées ». Nulle part ailleurs qu'au cimetière, peut-
être, les différences entre les deux modes de vie que représentent le village et la 
ville moderne n'apparaissent-elles aussi clairement. 

 
 

3.1. Le cimetière traditionnel 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le cimetière traditionnel traduit, en effet, essentiellement une structure de 

village. On y trouve avant tout, inscrits dans la pierre, un réseau, ou un ensemble 
de réseaux, relationnels. Dans ces réseaux, chaque élément prend sa place, 
manifestant avec évidence sa différence par rapport à tous et chacun des autres. 

 
À première vue, le cimetière traditionnel semble peu planifié. L'ordonnance 

des monuments y est aléatoire ; elle correspond davantage aux disponibilités de 
terrain et à l'occurrence des décès qu'à un plan directeur. Arbres, buissons, 
floraisons de toutes sortes y côtoient la pierre, les premiers empiétant parfois sur 
cette dernière. Les monuments eux-mêmes prennent les formes les plus diverses, 
et il arrive que les plus simples voisinent avec les plus prestigieux. Il est difficile 

                                                
1  Le matériel d'observation dont nous faisons état ici a été recueilli dans les zones urbaines et 

semi-urbaines du Québec métropolitain, par notre collègue Éric Foucart, qui en a également 
fait le montage diaporamique. 
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d'y reconnaître, à vrai dire, des différences de classe, parce que les différences 
sont avant tout individuelles, sauf là où des secteurs de pauvreté apparente, ou 
parfois des implantations étrangères, rappellent l'impossibilité pour certains 
groupes de s'intégrer véritablement à la communauté locale. Autrement, les 
différences de classe étant amenuisées au profit du mélange des conditions, les 
différences individuelles n'en apparaissent que plus clairement. Le cimetière 
traditionnel est, fondamentalement, l'écriture de ces différences. 

 
Le notable, celui dont la mémoire s'écrit de telle sorte qu'on ne puisse pas ne 

pas la noter dans les générations à venir, apparaît au vu et au su de tous. Son 
monument semblera s'élever au-dessus des autres. Il ne négligera ni la statuaire, ni 
la clôture marquant son appropriation du sol, ni la richesse des matériaux et du 
décor, ni la complexité du lettrage, ni le développement de l'inscription 
proprement dite, cette dernière pouvant comprendre parfois citations bibliques, 
épitaphe, indication du statut social et professionnel du défunt, rappel de son 
ascendance et de ses alliances. 

 
Le monument lui-même, ainsi constitué comme support d'un véritable 

système d'écriture particulier, prend place dans un réseau. Par le rappel des 
lignages et des alliances, il renvoie à d'autres monuments, qui prennent également 
leur importance dans le tissu symbolique de la mémoire ainsi consignée. On peut 
y suivre à la piste les filiations et les associations, retrouvant sédimentée dans la 
pierre toute la trame historique d'un tissu social local ou régional. 

 
L'importance donnée à l'inscription proprement dite est, bien sûr, ici capitale. 

Si le monument qui la supporte attire sur elle le regard, c'est elle qui explicite 
cette notabilité : « Dame... dit une de ces inscriptions, fille de feu l'honorable 
juge..., décédé le... 1924 à Montréal, épouse de feu le colonel... décédé à Ottawa 
le... 1948, née à... le... 1908, décédée à Québec le... 1954. » Une telle inscription 
couvrira facilement toute la face principale du monument. En-dessous, on 
trouvera quelques-uns de ses enfants, décédés sans postérité. Sur les côtés, on 
trouvera une sœur et une belle-sœur, sans doute non mariées, des neveux et nièces 
décédés en bas âge. Sur des monuments adjacents, des fils et des filles, et leur 
propre postérité. On voit bien, ici, que l'importance n'est pas donnée à la personne 
défunte elle-même, mais à la place sociale qu'elle a représentée, place charnière 
dans l'association de deux grandes familles et surtout place qui inaugure, à sa 
façon, un lignage. L'inscription principale donne autant d'importance à deux 
personnages, le père et le mari, qui n'ont pas été inhumés à cet endroit et dont le 
décès est de loin antérieur à l'érection du monument, qu'au personnage central. 

 
Sous des formes plus ou moins élaborées, mais dans l'esprit de l'exemple que 

nous venons de donner, le cimetière traditionnel fait essentiellement mémoire de 



 Raymond Lemieux, “L’écriture du cimetière.” (1985) 16 
 

telles filiations et associations. Le notable, généralement, est celui qui inaugure un 
lignage plus ou moins ramifié, concentrant sur lui la mémoire de ses descendants, 
pas nécessairement en ligne directe d'ailleurs, et ceci parfois jusqu'à la cinquième 
génération. Sa notabilité vient de cette opacité, qui lui est reconnue 
postérieurement, de réunir et de cristalliser sous son nom la mémoire du groupe. 

 
Le cimetière traditionnel se donne ainsi comme un système hiérarchique, 

signifiant des ordres de dépendances. Et le signifiant central de son ordonnance 
est la famille. C'est à travers elle, parce qu'elle inscrit des lignées repérables d'une 
génération à l'autre, que l'histoire s'y donne à lire. Lignage ramifié incorporant les 
alliances 

 
contractées à chaque génération, cette famille étendue représente non 

seulement un espace social, mais, tout aussi fondamentalement, une durée. C'est 
par l'histoire familiale qu'on intègre le temps social, temps qui représente un axe 
diachronique rencontrant ici un autre axe, celui de la communauté des familles 
que constitue le cimetière. Les inscriptions, là-dessus, se font insistantes : fils de, 
fille de, époux de, épouse de, reviennent constamment, indicatifs premiers du 
système relationnel, fil d'ariane permettant au lecteur de circuler et de retrouver à 
son tour une histoire, - son histoire, dans la mesure où il est appelé à y prendre 
place à son tour -, comme une trajectoire socio-temporelle particulière. 

 
La vie sociale reflétée par le cimetière est ici, avant tout, une continuité. Là 

aussi, quelque chose s'inscrit comme un paradoxe : alors que la mort est rupture 
du groupe communautaire, rupture en tout cas de son horizontalité, de son 
équilibre actuel, le cimetière réinstaure la continuité, inscrivant cependant cette 
dernière comme verticalité, rapport privilégié au temps, dans la sédimentation de 
la mémoire. 

 
 

3.2. Le cimetière urbanisé 
 
 

Retour à la table des matières 
 
C'est une tout autre perspective de lecture que nous ouvrent les sections 

contemporaines des cimetières urbains. Le concept d'urbanisation correspond 
strictement, ici, au phénomène de planification de l'espace. L'occupation du 
terrain s'y fait, d'une part, selon une ordonnance prédéterminée ; d'autre part, 
selon des modèles contraignants pour chacune des implantations individuelles. Le 
paysage devient rationalisé, alignant ses éléments principaux, arbres, arbustes, 
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monuments, allées, selon une logique qui participe à la fois du parc, du jardin et 
de l'économie foncière, pour un rendement optimal de l'espace. 

 
À cause de l'ancienneté de leur localisation, la plupart des cimetières ne sont 

plus, désormais, des espaces en marge des concentrations de population : ils 
représentent, au cœur de la ville, des espaces verts. Comme les autres espaces 
verts, ils en acquièrent le rôle de poumons, assurant l'oxygénation du complexe 
urbain et, du même coup, assumant une fonction re-créative dans cet espace : 
aires de repos, de décompression, de silence et d'une certaine forme de 
recueillement. De plus en plus, la publicité qui les entoure (dans la mesure où ils 
représentent aussi un espace commercial) incite à la promenade, re-création qui 
est aussi récréation. Leur ancienne fonction relative à la mémoire du groupe 
s'articule alors à une nouvelle, celle-ci devant être définie moins par rapport au 
temps, à la durée, que par rapport à l'espace, dans l'actualité plutôt que dans le 
souvenir. Le cimetière urbain a tendance à réduire la visibilité de ses signifiants 
proprement funéraires, pour mettre en évidence ceux qui peuvent favoriser une 
compensation face au stress, à la rapidité, aux exigences multiformes de la vie 
quotidienne. On y trouvera un temps arrêté, représentant cependant moins la 
sédimentation d'une histoire qui se donne à lire que la pratique d'un écart par 
rapport à la vie quotidienne. 

 
Dans ce contexte d'urbanisation, le moment est de moins en moins signifiant 

des particularités et des hiérarchies locales. La recherche de l'ostentatoire laisse 
place à une certaine pratique de la conformité. Parfois, le support de l'écriture 
devient une simple plaque, déposée sur le gazon ou suspendue au mur du 
mausolée, non plus érigée, mais juxtaposée à d'autres semblables. Sinon, les 
pierres monumentales, toutes à peu près semblables, s'alignent désormais dans un 
ordre parfait. Ce qui était autrefois mélange des conditions dans un tissu 
hiérarchisé devient, ici, classification. Dans certains secteurs, on ne trouvera que 
des lots individuels ; le monument comme l'inscription renvoie dès lors purement 
et simplement à la seule occurrence individuelle des personnages défunts. 
D'autres secteurs, lotis en parcelles doubles, ou familiales (quatre, six) 
présenteront une envergure monumentale plus grande, mais toujours 
conventionnelle, sans qu'il soit possible, dans une catégorie quelconque, qu'un 
élément domine les autres ou polarise sur lui les regards, pour signifier au 
promeneur sa notabilité particulière. Il faut chercher pour y trouver une mémoire 
particulière, celle par exemple d'une famille ou d'un individu que l'on a connu. 

 
À vrai dire, les signifiants de la différence continuent de se manifester dans 

cette organisation de similitudes par catégories. La lecture qu'on peut en faire est 
celle de la différence marginale : polissage de la tranche de la pierre ou de son 
endos plutôt que de sa seule face, choix d'une certaine qualité ou d'une certaine 
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couleur de la pierre, originalité du lettrage, présence de dorures ou de coloris 
décoratifs, gravures de feuillage ou de symboles plus ou moins familiers ou 
parfois même (phénomène nouveau au Québec, mais bien connu en d'autres 
sociétés) impression sur porcelaine incrustée dans la pierre d'une photographie de 
la personne disparue. 

 
Malgré le caractère sommaire des descriptions précédentes, il est remarquable 

que le cimetière urbanisé représente un autre type de tissu social que celui que 
nous avons évoqué à travers l'observation des cimetières traditionnels. La 
transformation la plus significative de ce tissu est sans doute celle qui nous fait 
passer d'une pratique de la différence ostentatoire à cette pratique de la différence 
marginale. Derrière cette dernière, en effet, nous sommes renvoyés à une certaine 
conception de l'identité, comme phénomène non plus pertinent aux individus et à 
la place sociale qu'ils tiennent, mais comme phénomène de classe. L'individu n'est 
plus celui qui prend place dans un réseau, c'est celui qui appartient à une catégorie 
sociale. Ce concept de classe, bien sûr, ne correspond pas complètement ici à 
celui que l'on trouve en économie politique et qu'a formalisé la pensée marxiste : 
effet, dans les rapports sociaux, du mode de production économique 
(POULANTZAS, 1968). Les classes du cimetière urbanisé sont plutôt des 
vestiges de l'ancienne organisation sociale familiale : rassemblés ensemble, on y 
trouve des unités familiales de même type, non plus des lignées mais des séries, 
soit que les rapports internes à ces unités soient annulés (aucun signifiant 
relationnel n'étant retenu), soit qu'ils se limitent au couple, soit qu'ils représentent 
la cohabitation de deux générations. Le lot, comme l'espace scripturaire du 
monument, ne laisse guère de place pour plus de deux générations : en certains 
endroits, on a même prévu que son bail soit limité à 99 ans (sauf s'il est réactivé 
par des inscriptions récentes). L'identité, dès lors, si elle n'est pas purement et 
simplement renvoyée à l'individu solitaire, est toujours renvoyée à la famille 
close, fermée, qui s'inscrit elle-même dans une économie sociale de type 
classificatoire. 

 
En économie de marché, la valeur des biens foncièrement semblables se 

détermine ainsi également de leur différenciation marginale. Cette valeur devient 
alors, pour les consommateurs, une valeur-signe (BAUDRILLARD, 1972). On 
sait comment cette dernière se développe dans la société contemporaine. Dans la 
mesure où les pratiques sociales, comme celle du travail, de la participation 
politique, voire du loisir, sont des pratiques contrôlées et limitées dans les choix 
qu'elles offrent, dans la mesure où dans les classes moyennes, tous consomment 
foncièrement les mêmes biens et vivent à Peu près de la même façon, l'identité 
individuelle est cultivée à travers une telle pratique de la différence marginale, 
lieu désormais privilégié de l'initiative privée. Ces différences marginales, ainsi, 
ne remettent pas foncièrement en cause l'ordre social. Elles sont cependant 
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signifiantes à l'intérieur d'un réseau de relations privées, réservées à ceux qui en 
connaissent le code de lecture, code dont le public n'a rien à savoir, mais qui est 
initiation à la vie d'un groupe particulier. 

 
C'est ainsi que fonctionne également la différence marginale qui s'inscrit à 

travers la monumentalité funéraire. Le promeneur, par définition non initié aux 
codes particuliers, n'y voit que variations sur un même thème. L'initié, quand il 
s'arrête devant une écriture qui renvoie à la vie de ses proches, y rencontre des 
éléments signifiants qu'il peut interpréter et trouve dès lors une notabilité qui peut 
alimenter sa mémoire personnelle. Contrairement au fait du cimetière traditionnel, 
le notable, ici, ne se donne pas à lire publiquement, mais privément ; il représente 
moins l'importance d'une place dans un réseau relationnel qu'une certaine qualité 
de mémoire accessible aux seuls initiés. 

 
Les signifiants familiaux sont ainsi extradés du domaine public, pour passer à 

l'espace sémantique du privé. On perd trace évidemment, dans cette écriture, de la 
famille étendue, de la famille en tant que durée, voire de la famille comme contrat 
social. La famille cellulaire se donne à lire, dans ses signifiants propres, 
exclusivement du lieu de l'affectif. Dans cette pratique symbolique du privé, la 
mémoire est renvoyée à la proximité affective. 

 
Parfois, trouvons-nous aussi ce qu'il conviendrait d'appeler l'inscription d'un 

traumatisme. Surtout dans les cas de décès accidentels et de décès d'enfants, on 
inscrira quelques signes renvoyant à la cause de la mort, soit par un simple mot 
(par exemple « accidentellement »), soit par une explication symbolique. Sur telle 
ou telle pierre, par exemple, on aura gravé un avion, ou une motocyclette, ou 
encore un tricycle, rappelant d'ailleurs moins une cause qu'un instrument du 
décès, symboles lourds, émotivement, pour ceux qui ont été proches du défunt, 
anecdotiques pour le promeneur. Quelque chose mérite ici d'être retenu : le 
traumatisme, c'est-à-dire ce qui a été vécu par les survivants comme une violence 
dans la rupture et se donne comme lieu d'une différence méritant d'être mise en 
mémoire, c'est-à-dire notable. Tout en continuant d'être présenté comme 
différence marginale, ce notable marque dans l'univers du privé un certain 
affleurement du public. Le traumatisme, rupture brutale de l'affectif, ne peut que 
venir d'ailleurs et renvoyer à de l'institutionnel. 

 
Dans cette restriction des signifiants familiaux à leur valeur affective apparaît 

d'ailleurs une réalité nouvelle, celle du couple qui tend à prendre, dans le 
cimetière urbanisé, une place privilégiée. De plus en plus d'inscriptions funéraires 
lui sont réservées. La plaque funéraire fait alors seulement place à deux noms, 
deux ensembles de datations, le plus souvent sans même inscrire officiellement la 
qualité du lien légal qui a pu unir ces deux noms : la réalité du couple semble aller 
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de soi. Nous avons été frappé, en particulier, de voir comment elle s'inscrit 
volontiers comme unité de base, dans le cas des préarrangements funéraires. On 
trouve alors, sur une même pierre, deux noms, un homme et une femme, en 
fonction de qui tout est prévu pour la mémoire de l'avenir, sauf la date du décès. 
Bien sûr, encore ici, une telle insistance de l'inscription funéraire paraît 
paradoxale, quand on considère le caractère particulièrement éphémère du couple 
affectif dans la société contemporaine. 

 
Dans le cimetière contemporain, le réseau relationnel explicité par l'écriture 

devient ainsi une juxtaposition d'unités de base, individuelles ou familiales au 
sens restreint du terme, ordonnée selon une syntaxe de classe et une sémantique 
affective. À travers le texte qui s'y donne à lire, chacun joue alors de sa 
différenciation marginale et de la codification privée de son identité. 

 
 

3.3. De quelle histoire s'agit-il ? 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Si le cimetière, archive de pierre, est la sédimentation d'une histoire, s'il fait 

bien trace d'une mémoire et ainsi nous renvoie, à chaque génération, au désir des 
survivants, ses auteurs, sujets supposés de son écriture, nous sommes en droit de 
nous demander de quelle histoire, de quel sens, il est désormais porteur. 

 
Le moins qu'on puisse dire est que, dans le cimetière contemporain, le sens de 

l'histoire apparaît, à première vue, considérablement réduit. Là où autrefois cette 
histoire s'inscrivait comme durée, elle est désormais ponctuelle, elle semble 
oublier son insistance traditionnelle sur la suite du temps pour aligner, les unes à 
côté des autres, des occurrences. Le notable y change d'objet : il passe de la 
qualité de la place sociale à la mémoire du traumatisme. Il se donne à lire comme 
résultat d'une mécanique sociale, voire comme effet de hasard, plutôt que comme 
rapport à une responsabilité, construction volontaire et consciente d'un univers 
relationnel. 

 
Les possibilités de lecture verticale, c'est-à-dire selon l'axe du temps, à la 

recherche d'une origine, font place à des lectures horizontales, comme si la vie 
sociale devenait avant tout l'aménagement d'un espace. Le cimetière traditionnel 
ouvrait sur l'indéfini d'une lecture à poursuivre toujours plus loin, dans la suite du 
temps. Le cimetière contemporain est essentiellement pratique de la finitude : 
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dans l'espace (urbain), chacun est limité par l'existence de l'autre. La juxtaposition 
en catégories ou en classes des semblables est aussi une pratique de limitation. 
Elle renvoie, inéluctablement, au privé, c'est-à-dire à ce qui est enclos dans un 
espace cellulaire, univers de l'intérieur, soustrait aux regards, où se jouent 
désormais les vraies pratiques signifiantes, les seuls lieux d'une véritable 
créativité relationnelle, éphémère. 

 
De ce qui se passe dans cet espace interne, les autres (externes) n'ont rien à 

savoir, sinon en ce qui concerne sa seule existence. L'enclos (même au sens 
physique du terme) représente alors moins l'appropriation d'un territoire, geste 
public s'il en est, que la rupture d'une histoire. La structure de vraisemblance 
qu'est censée apporter l'écriture face aux productions signifiantes particulières est 
limitée à sa plus simple expression, le rapport au semblable. Plutôt que d'être 
intégrées à un réseau relationnel où elles prendraient publiquement leur place, les 
signifiances particulières sont l'objet d'une sorte d'occultation réservée à la 
mémoire des seuls proches, mémoire essentiellement affective et, encore une fois, 
éphémère. 

 
Si l'histoire semble ainsi se réduire dans sa forme, elle le fait également dans 

son objet. Le lieu traditionnellement privilégié d'intégration des individualités, la 
famille, désormais, se réduit au couple. Il devient improbable, sinon impossible, 
dans l'écriture contemporaine, de retrouver lignages et alliances. Ces derniers sont 
perdus, fragmentés, dans l'espace urbain. En revanche, on trouve l'alignement des 
contemporanéités, ces dernières se donnant chacune comme des occurrences 
relationnelles plus ou moins fortuites : juxtaposition de deux noms sur une même 
plaque, juxtaposition des plaques les unes à côté des autres. Les signifiances en 
sont illisibles pour l'étranger. 

 
Le couple, ici - et sans doute faut-il encore insister sur ce point -, n'est pas 

l'élément charnière d'un système d'alliance : c'est l'ultime réduction de l'univers 
familial, ne renvoyant à rien d'autre qu'à lui-même. Il représente sans doute, dans 
la vie sociale, le plus simple système relationnel qui soit envisageable, puisqu'il 
fait intervenir, somme toute, le nombre minimal d'éléments nécessaire à un tel 
système : deux termes (les personnes en relation) et une qualité relationnelle. 
Quand l'écriture funéraire met en scène ces deux termes, elle n'en fait rien pour 
leur qualité relationnelle. Pourtant, si le système relationnel du couple est très 
simple dans ses termes, on sait comme cette simplicité ne préjuge en rien de la 
complexité qui peut s'y vivre comme qualité relationnelle, cette dernière pouvant 
indifféremment et en même temps porter charge affective et engagements 
économiques, rapports de droit et rapports de faits, etc. Ces qualités relationnelles, 
qui forment pourtant l'essentiel des possibilités d'intégration des individus à la vie 
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collective, sont désormais complètement occultées de la mémoire collective qui 
s'écrit au cimetière. 

 
C'est en ce sens que nous pouvons dire que l'affirmation du couple, telle 

qu'elle émerge dans l'écriture du cimetière, représente une fermeture de l'histoire. 
Cette dernière, en effet, comme capacité d'intégration d'un réseau relationnel, s'y 
trouve enfermée, non pas donnée à lire, mais cachée au regard, enfouie dans la 
cellule du privé. 

 
Là où l'histoire se donnait comme système relationnel explicite, elle se donne 

désormais comme juxtaposition de points qui n'ont d'autres rapports entre eux que 
ceux de l'appartenance à une même classe. Il peut sembler paradoxal que le 
cimetière nous donne ainsi à lire une société de classe. Nous avons signalé plus 
haut le sens précis qui doit être donné ici à ce terme. L'écriture du cimetière nous 
indique le remplacement des structures hiérarchiques traditionnelles, structures de 
différenciation ostentatoire liant entre elles des places sociales, par une structure 
de catégories. Analogiquement à son acceptation d'origine, on peut dire que le 
concept de classe représente, ici aussi, un effet dans les rapports sociaux, c'est-à-
dire dans les qualités relationnelles possibles, d'un certain mode de production. Si 
ce dernier n'est pas d'abord économique, ses effets n'en sont pas moins repérables 
comme possibilités données à l'intégration des individus dans un groupe. 

 
Ce mode de production est celui qui nous renvoie non pas à une pratique 

économique, mais à une pratique sémantique des rapports sociaux, là où ces 
derniers sont déterminés par les catégories fondamentales du public et du privé. 
Le premier est ce qui se donne à voir pour tous. L'histoire s'y trouve réduite à sa 
plus simple expression, la ponctualité d'une occurrence. Le second est ce qui est 
caché, voué à l'oubli dans la réduction de la mémoire, clôturant les qualités 
relationnelles véritables qui ont été vécues et qui, en dehors des déterminations 
nécessaires de la vie sociale, en forment la trame socio-affective. 

 
Le domaine public, désormais, est celui de la prédétermination, ou si l'on 

préfère, le lieu du nécessaire, lieu matriciel par excellence. Ses pratiques sociales 
déterminées laissent très peu de place pour les initiatives individuelles, c'est-à-dire 
au jeu des rapports sociaux. Elles s'enclenchent, plutôt qu'elles ne se décident. 
Aussi, la mémoire collective, désormais, en fait-elle peu de trace, produisant un 
système de catégories et renvoyant à une symbolique sérielle. Reste ce qui est 
laissé à chacun comme possibilité effective de faire sens, dans une production de 
la différenciation marginale où l'histoire, quand elle se donne à lire, devient 
rapport affectif, notabilité éphémère. 
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À travers l'écriture différenciée du cimetière, nous avons tenté une lecture 
interprétative des pratiques sociales qui s'y trouvent manifestées. Une telle lecture 
ne peut être, bien sûr, qu'exploratrice. On en excusera le caractère quelque peu 
sommaire, lié à la nature même du matériel étudié. Ce qu'elle nous indique, 
cependant, nous paraît d'une importance capitale : réduction de la pratique du 
sens, désappropriation de l'histoire. Tout s'y passe, en effet, comme si 
l'appropriation de l'espace urbain, appropriation dans laquelle le cimetière lui-
même apparaît désormais comme un espace construit, planifié, ordonné selon une 
rationalité qui lui est externe, devait s'accompagner nécessairement d'une 
désappropriation du temps social. Plus l'espace est organisé, en effet, plus le 
temps se réduit. Plus l'axe horizontal des occurrences s'étend, plus l'axe vertical 
des suites se rétrécit, enlevant par le fait même aux ponctualités leur capacité de 
faire sens. 

 
L'écriture du cimetière, pratique privilégiée de la trace, nous renvoie ici 

inéluctablement au cœur d'une certaine problématique de la société 
contemporaine. L'intégration sociale, en cette dernière, est une pratique du court 
terme. Sa sagesse, si l'on peut s'exprimer ainsi, est celle du rendement immédiat, 
le seul sur lequel les individus aient quelque prise. Non seulement la conscience 
de l'histoire ne lui est pas de grande utilité, mais en bien des cas, sans doute, peut-
elle être nuisible : elle inscrit dans la conscience des préoccupations qui 
détournent de la poursuite des succès immédiats. 

 
Les transformations de l'écriture du cimetière, à leur façon, font symptômes. 

Elles indiquent un état de société où l'histoire, pour arriver à se dire, doit être 
exclue des conventions et des normes communes. Réduite au privé et à l'affectif, 
elle ne fait qu'affleurer dans une pratique généralisée de l'indifférence où la série, 
pour faire mémoire, prend la place du notable et où les sujets, pour faire sens, sont 
renvoyés à l'inscription marginale de leur rapport à la collectivité. Le cimetière, 
désormais, prend place moins dans la marginalité de l'espace social (la bordure du 
village) que dans la pratique marginale du sens à laquelle des sujets sériels sont 
renvoyés. 
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