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[15]

PREMIERE PARTIE.
Culture et critique

“Violence et volonté.”

Georges LEROUX

Quelques constantes

de la théorie de [’action
et de la critique

de la culture

Sans doute faut-il souffrir violence pour le
royaume, mais aussi ce sont peut-étre les
violents qui le prennent de force.

Matthieu, I1, 12

Le travail que je présente ici est I’aboutissement d’un double effort.
On y reconnaitra en effet les marques d’une réflexion sur le concept de
volonté et sur son insertion implicite dans toutes les problématiques
auxquelles le concept de violence se trouve lié. A cette réflexion s’est
superposé un effort pour penser, dans ce champ conceptuel particulier,
ce que signifie pour la philosophie la tache de critique de la culture
qu’elle s’est toujours assignée. De cette superposition on peut attendre
la dissolution de quelques ambiguités relatives a la critique de la
culture. Les points de suture de ces deux efforts étant par trop récents,
on m’excusera de leur caractére peut-étre trop manifeste.

La premiere ambiguité de la critique philosophique de la culture est
celle qui s’attache aux objets de la critique. Leur statut est imprécis.
Dans sa généalogie des régimes politiques, Platon critique la
dégénérescence d’une idée, mais son entreprise est également
susceptible d’une lecture qui y Vvoit les linéaments, repris ensuite par
Aristote, d’une politique descriptive. On citera aussi I’exemple de Marx
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au sujet duquel s’affrontent la dialectique et I’économie politique. On
ne sait donc ou situer un discours qui n’est ni une pure morphologie, ni
un projet inédit, ni 1’é¢tude des formes advenues d’une culture, ni une
proposition des formes a venir.

[16]

La seconde ambiguité concerne le discours lui-méme et vient du
malaise a définir le style que doit emprunter une tache qui n’est ni une
science, ni une prophétie. L’analyse des cultures passées, en particulier,
pose la difficile question de la compétence philosophique a leur sujet.
L’archéologie du savoir, 1’ldéologiekritik de Habermas,
I’herméneutique sont autant d’options dans ce débat.

Ainsi, ce que signifient pour la philosophie tout autant la culture que
la  critique rendent profondément ambigué [’expression
programmatique d’Adorno, Kulturkritik. Il faut renoncer a résoudre
abstraitement ces ambiguités, et je me propose de parcourir plutdt un
itinéraire destiné a fournir I’exemple d’un travail possible. Dans ce
parcours, une seule équivalence sera requise : on postulera que lorsqu’il
s’agit de philosophie, la critique de la culture s’entend des discours et
non des objets. Il s’agit 1a non d’une exclusion mais d’un privilege. Au
terme de cet itinéraire, on tentera de formuler quelques propositions
pour clarifier nos ambiguites.

Cet effort de clarification, j’entends I’ effectuer par le moyen de deux
analyses qui constitueront des exemples et qui sont reprises de
problémes reliés a la théorie de 1’action. J’aimerais montrer a 1’aide de
ces exemples que les constantes de la critique de la culture sont en fait
pour la philosophie les constantes de la théorie de 1’action et qu’il est
assez difficile d’éviter cette identification.

* *

*

1. Le probléme précis ou je veux d’abord chercher un révélateur de
nos ambiguités et le principe de leur éclaircissement est celui de la
violence politique. Il sera utile de I’étudier dans deux contextes
susceptibles de donner a nos questions concernant la critique de la
culture les dimensions du passe et du présent. Le premier contexte sera
global et historique : ¢’est celui des conceptions de la violence dans des
cultures passées, conceptions dont nous essaierons d’extraire un
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schéma simple. Le second contexte nous fournira un exemple plus
récent ; il sera particulier et plus déterminé. Il s’agira de quelques
coupes faites dans la théorie de la révolution de Marx a Merleau-Ponty,
dont nous tirerons quelques constantes qu’il sera intéressant [17] de
reporter sur notre premier schéma. Si I’on demande ce que ces deux
contextes ont de commun, on répondra qu’il s’agit de discours, ¢’est-a-
dire de données culturelles, assez éloignees des faits bruts et que la est,
a ce registre de 1’idéologie, selon toute hypothése, la culture dont la
philosophie serait la critique. Si I’on demande en plus ce qui fait de
cette critique une tache philosophique, les deux analyses qui suivent
voudraient répondre en disant que I’intelligibilité particuliere qu’on
espere en dégager concerne des concepts et que la réside, en toute
vraisemblance, le point d’ancrage d’une philosophie.

2. La tradition et I’histoire des mentalités montrent que 1’humanité
a genéralement congu la violence comme un produit culturel et que la
plupart des cultures ont développé le réve d’une existence non-violente,
une utopie, une République platonicienne. Une telle représentation de
la violence comme un phénoméne qu’il dépendrait de nous d’abolir va
de pair avec la constitution des taches politiques claires et précises. Ces
taches rencontrent néanmoins un obstacle sérieux de ce fait qu’elles se
trouvent inscrites dans un cercle ou elles se voient contraintes de
redoubler ce qu’elles doivent annihiler. Le paradoxe de la violence pour
la non-violence est de ceux qu’une théorie politique, en particulier la
théorie de la révolution, n’arrive jamais a évincer et autour duquel
gravitent toutes les philosophies politiques.

Pour répandue qu’elle soit, cette conception n’est cependant pas la
seule. Beaucoup de théoriciens, et en nombre croissant, pensent la
violence comme un phénoméne naturel, inaliénable, inévitable. Dans
cette perspective, une violence sismique n’est ni plus ni moins naturelle
qu’une violence politique ou criminelle. Comme le montre 1’exemple
de T’anti-psychiatrie, ces conceptions nous reconduisent trés
rapidement a une ontologie de type stoicien ou la violence n’est qu’une
figure de la totalité des mouvements de dilatation ou de contraction du
monde et de la societe.

Quiconque veut penser la culture aujourd’hui et y agir doit s’étre
situé en face de cette représentation particuliere de la polarité nature-
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culture pour en vérifier la pertinence et s’il ne veut pas vivre sur la
tranche effilée de ce débat, pour la dépasser.

L’analyse qui est proposée ici pour clarifier ce premier contexte
culturel du probléeme de la violence politique se donne comme la
continuation d’un effort antérieur pour articuler ensemble les concepts
[18] de violence et de volonté. Toute analyse du phénomene de la
violence est en effet rapidement rapportee a la distinction des violences
voulues et des violences involontaires. Plusieurs exemples pourraient
illustrer cette distinction, mais il suffira de rappeler ce qui sépare, au
niveau du sens commun, un violent orage d’une violence politique,
pour reconnaitre dans le premier ce qui échappe a la volonté, son envers
irrationnel et dans le second la violence comme une caractéristique
voulue.

Dans le cadre d’une critique de la culture, il faut poursuivre plus
avant I’analyse en interrogeant cette distinction, en essayant de la
retourner et de la déconstruire pour en verifier le développement et les
effets. Une telle distinction des violences naturelles et des violences
culturelles n’est qu’au premier abord évidente, car c’est une distinction
construite lentement par la pensée occidentale et que chaque culture
reprend a sa maniere en la réinterprétant.

Plusieurs propositions se trouvent emboitées dans ce qui vient d’étre
énonce, et il ne saurait étre question de les valider toutes. Il importe
cependant de les reformuler de maniére ordonnée, avant de s’attacher a
I’une d’entre elles.

*  On peut distinguer des violences dites voulues ou culturelles et
des violences involontaires ou naturelles ;

**  Cette distinction est un produit culturel ;

*** En tant que produit culturel, cette distinction differe selon les
cultures et se modifie avec elles.

La premiere proposition est de sens commun ; il s’agit d’une
distinction purement empirique dont une philosophie peut vouloir
proclamer I’irréductibilité, mais qui constitue un discours attesté. On
peut contester qu’il puisse y avoir des violences volontaires, mais
I’énoncé qui attribue certaines violences a des volontés individuelles ou
collectives est present dans la presque totalité des cultures. Ce seul fait



Georges Leroux, “Violence et volonté.” (1973) 11

suggere qu’on cherche plus avant le niveau d’une analyse de la violence
politique.

La seconde proposition parait au premier abord plus intéressante
pour notre probléme ; elle est aussi plus facile a vérifier. Il est assez
malaisé en effet de nier que la distinction des violences volontaires [19]
et involontaires soit elle-méme le produit de cultures données, tout
comme le concept de volonté qu’elle exige pour se formuler. Par
produit culturel, on entend ici une détermination construite, donnant
lieu a des concepts distincts et articulés. Cette différenciation
conceptuelle permet de constituer une matérialité linguistique nouvelle
ou elle se laisse repérer. L’exemple de la culture grecque archaique,
étudié par Dodds 1, montre bien que la pensée grecque a peu a peu
construit cette distinction en construisant son concept de volonté. Au
début, dans certains passages d’Homere, la violence naturelle (ouragan,
etc.) et la violence des Héros ont une méme origine : I’aveuglement
[até]. Cette origine est le plus souvent divine.

Ce n’est que peu a peu, surtout avec Platon et Aristote, que la
réflexion sur la culpabilité et les crimes punissables pousse le langage
vers une différenciation articulée.

Nous vivons dans une culture qui a hérité de cette distinction et qui
constamment la réinterpréte. Cette réinterprétation fait suite a des
perceptions toujours différentes de I’action individuelle et sociale.
Nous sommes passés d’une vision théomorphique de la violence a une
vision anthropomorphique et, depuis Nietzsche, plusieurs indices
attestent une interprétation qu’on peut appeler cosmomorphique.

C’est ce mouvement qu’il faut regarder de plus pres, et surtout la
phase actuelle de ce processus hypothétique dont nous avons fait notre
troisieme proposition. Correctement analysé, ce mouvement de
réinterprétation devrait nous permettre de comprendre en quel sens la
distinction est un produit culturel, et consequemment de veérifier notre
premiére proposition, c’est-a-dire cette distinction elle-méme et sa
réductibilite.

1 DODDS, E.R. Les Grecs et l'irrationnel. Trad. de I’anglais par Michael
Gibson. Paris, Aubier, 1965. Voir le premier chapitre.
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3. Notre étude sera breve et se répartira selon les trois moments
indiqués plus haut. Il est assez clair, dans un premier temps, que les
cultures archaiques, parmi lesquelles il faut inclure la culture grecque
et la culture hébraique, tributaires de conceptions parentes, donnaient a
toute violence le sens d’une forme de I’action des dieux, quoiqu’on
doive entendre par la. Zeus et Jahvé sont des dieux violents et
vindicatifs, et la typologie de I’action violente est construite dans la
forme symbolique de leur volonté. Les guerres sont leur [20] initiative
de méme que les gestes politiques ; les comportements humains
incontrolés leur sont attribuables. L’analyse du texte d’Homere, ou I’on
voit Agamemnon reporter sur les dieux la responsabilité de ses
égarements montre clairement le théomorphisme des cultures qui
manquent pour I’homme d’un concept de volonté qu’ils possédent pour
leurs dieux. L’histoire leur échappe, car elles n’en sont pas la cause. Ce
mot théomorphisme est formé a partir du mot plus connu,
« anthropomorphisme » duquel la racine est dégagée pour signifier la
forme d’expression particuliére a une culture.

Avec la philosophie et le dégagement d’une distinction
volontaire/involontaire, la culture gréco-romaine et chrétienne parvient
a isoler dans un champ séparé la violence humaine et politique. Le
contexte originel de cette détermination nouvelle est juridique. Chez
saint Augustin, chez Descartes, chez Kant, le raffinement du concept
de volonté du juridique au politique sera tel qu’il va conduire et méme
forcer Hegel a introduire la violence dans le discours philosophique. La
phénoménologie de I’esprit est en effet ce discours limite ou une
philosophie pense en perfection la distinction de la culture et de la
nature a 1’aide du concept de volonté et formule, par exemple dans le
texte de la Philosophie du droit, la distinction des violences attribuables
a I’homme et des violences qui ne le sont pas. On acceéde ainsi a une
vision anthropomorphique ou parler de violence, c’est d’abord référer
a la violence humaine volontaire et ou ce n’est que métaphoriquement
qu’on parlera d’une violence des ¢léments ou des dieux. Le mot
d’anthropomorphisme, créé¢ par d’Holbach vers 1770 pour qualifier
toute représentation des dieux sous une forme humaine, est entendu ici
dans le sens plus général de forme d’expression d’une culture,
déterminée par une référence a 1’action humaine. Ainsi, le passage du
théomorphisme a 1’anthropomorphisme désigne le renversement des
métaphores constantes a 1’époque archaique dans la théorie de 1’action.



Georges Leroux, “Violence et volonté.” (1973) 13

Les expressions de type théologique laissent la place a un rationalisme
de la violence, fortement marqué par un contexte politique
révolutionnaire, dont plusieurs penseurs font alors la théorie et qui
contribuera a resserrer le concept de violence dans le champ de la
philosophie politique.

Depuis Nietzsche qui n’a pas vraiment dégagé la volonté de
I’ontologie vitaliste de Schopenhauer mais a plutot fait en sorte de I’y
fixer, le rationalisme classique s’estompe et la distinction tend a
s’effacer. Les entreprises de Nietzsche et de Freud font peu de place a
[21] une volonté autre que le desir et dans le prolongement de cette
pensee, — que je caricature ici pour le bénéfice d’une systématisation
suggestive —, toute violence est naturelle, c’est-a-dire déja inscrite
dans une économie, sans origine. Cette résorption, on le notera, est
parallele a la résorption du concept classique de culture dans celui de
nature et au surgissement d’un concept nouveau de culture, attribuable
surtout a I’anthropologie. Quand on lit par exemple le dernier chapitre
du Totémisme aujourd’hui de Leévi-Strauss, on voit clairement que
comme « ’intellect », la volonté est en éclats dans le jeu complexe et
structuré des échanges. Cet exemple n’est qu’un indice de la présence
en juxtaposition avec l’interprétation classique d’une vision qu’on
contrasterait bien avec les précédentes en 1I’appelant cosmomorphique.
Décoll¢ de I’action humaine, le vocabulaire de la volonté s’y trouve
transferé sur le monde.

4. Le schéma simple qu’on peut dessiner a 1’aide de ces trois
interprétations nous met au coeur de notre probléeme. Sans doute une
culture peut-elle étre brievement caractérisée par un type
d’interprétation de la violence, redevable a un cadre genéral appelé ici
morphisme, mais les trois types que nous avons distingués constituent
aussi bien le répertoire des choix possibles que la marque concréte
d’une culture particuliere. Dans un méme moment, certaines sciences
prennent la violence a la lettre et certaines philosophies les suivent ; ne
renvoyant a rien d’autre qu’a elle-méme, la violence n’est alors pas
inscrite dans le réseau des signes de la volonté, et ce concept perd alors
toute pertinence. Mais en contre-position, la perception empirique, le
sens commun maintiennent la distinction des violences volontaires et
involontaires. On continue alors de parler de la violence comme d’un
comportement qui renvoie a des intentions et des buts et sur la base
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duquel on peut construire une théorie de la violence politique. Ces
différences sont constitutives des idéologies et ce sont elles qu’une
philosophie doit chercher a éprouver s’il doit y avoir une signification
commune de 1’action et un peu de clarté dans le discours.

Il faut donc essayer de voir si la distinction des violences est une
distinction irréductible et quelle est la portée de ses significations
culturelles, ou si ¢’est une distinction qu’une culture peut oblitérer au
profit d’une conception univoque et partagée par toute une société. La
est aujourd’hui la question de la liberté. Faut-il en effet [22] travailler a
interpréter la violence pour la comprendre, en voir les origines, la juger,
la critiquer et I'utiliser ou se résigner aux constantes historiques de
I’action violente, dont seule 1a science pourrait nous communiquer la
teneur tout en nous interdisant le réve d’une existence non-violente et
le projet des actions qui y conduisent.

5. La suite de notre parcours demande qu’on rapporte a ce schéma
historique, ou nous avons voulu lire a la fois une évolution et une
question, quelques exemples récents de la théorie de la violence
politique. D’une premiére facon en effet, c’est dans la théorie politique
que la distinction des violences volontaires et involontaires trouve,
depuis Hegel, son champ privilégié d’expression. Seul un
anthropomorphisme en effet peut supporter une théorie de la révolution
dans le double sens de renversement et de renversement voulu. D’une
seconde fagon, c’est en voyant dans quelle mesure cette distinction sert
a structurer les idéologies politiques que ces théories véhiculent qu’on
pourra le mieux en vérifier I’irréductibilité. Je me propose de tailler
dans le vif des textes, en procédant chronologiquement, de Marx
jusqu’a nous. Cette bréve enquéte devrait nous montrer qu’il est assez
difficile de penser la révolution et la violence politique sans faire
intervenir la polarite conceptuelle dont nous interrogeons le statut
culturel.

Nous trouvons chez Marx quelques textes ou I’ordre du politique est
identifié simplement a I’ordre de la volonté, mais plus nombreux sont
ceux ou cette identification se fait par opposition a 1’état social, alors
qualifié de « naturel ». Par exemple, dans ’article rédigé en 1844 dans
« Vorwarts » au sujet de la révolte des tisserands de Silésie, Marx fait
correspondre a I’affirmation : « Le principe de la politique, c’est la
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volonté. » 2 un développement sur la nécessité de tirer de la situation
sociale le principe du changement social, et de ne pas ’attendre de
I’Etat. Cette polarité est classique dans sa pensée et elle a donné lieu &
autant d’interprétations divergentes qu’il y a eu d’interprétes. 3 Il n’est
pas nécessaire que nous choisissions ; il suffit de noter que la théorie de
la révolution se construit autour d’une polarité qui doit en cerner les
conditions, soit la volonte politique, soit [23] 1’état naturel, involontaire
des forces productives. Dans 1’ldéologie allemande 4, une analyse du
rapport du droit aux conditions sociales reprend I’affirmation de
I’article de Vorwarts selon un rapport semblable du volontaire et de
I’involontaire.

S’il est assez clair que dans la pensée de la maturité¢ de Marx, la
révolution est determinée par 1’état des forces productives, comme on
peut le voir dans les Fondements de la critique de 1’économie politique,
il est moins €évident a cette période que les forces sociales s’opposent a
I’Etat dominant comme le naturel et I’involontaire & la volonté. C’est
cela qui devient explicite chez Engels. L’exemple le plus net pour notre
propos se trouve dans 1’Anti-Diihring. La violence n’est pas « un simple
acte de volonté », mais repose sur 1’état économique, sur les moyens
matériels qui sont mis a sa disposition. > Toute la polémique avec
Dihring est construite sur cette subordination de la volonté politique
aux forces économiques qu’Engels traduit dans une image : la sujétion
du capitaine a I’ingénieur !

Ces oppositions cependant ne doivent pas nous abuser. On peut y
lire tout autant le conflit de la volonté révolutionnaire et de la volonte
¢tatique que celui d’'un mouvement économique non volontaire a un
Etat dominant. Pour décider ici entre un anthropomorphisme et un
cosmomorphisme, il faut interpréter et suivre, qui Calvez, qui
Althusser, mais encore une fois cela n’est pas essentiel a notre travail.

2 Article recueilli dans Writings of the young Marx on philosophy and Society.
Translated and Edited by L.D. EASTON and Kurt H. GUDDAT. New-York,
Doubleday & Co., 1967 (Anchor Books) ; pp. 350ss.

3 MANDEL, E. La formation de la pensée économique de Karl Marx. Paris,
Maspero, 1970 ; pp. 153-179.

L’Idéologie allemande. Paris, Editions sociales, 1968 ; p. 362.

5 ENGELS. Anti-Dihring. Traduction E. Bottigelli. Paris, Editions sociales,

1956. Voir les chapitres 1l 1V de la deuxieme partie.



http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant

Georges Leroux, “Violence et volonté.” (1973) 16

En se laissant conduire par cette opposition, il faudrait décrire en les
relisant tous les textes ou la théorie de la révolution se construit a partir
des termes qui la constituent. Il suffira de demeurer dans la foulée
marxiste et de citer Gramsci et Rosa Luxembourg. Les citer ensemble,
c’est contraster 1’organisation et la spontané¢ité¢. On retrouve en effet,
selon Lukécs, chez Gramsci ce qui manquait a Rosa Luxembourg : une
médiation dans [’organisation entre la théorie et la pratique. Et
cependant méme Gramsci était partagé, « incertain entre les deux
conceptions du monde et de 1’éducation : étre rousseauiste et laisser
faire la nature qui ne se trompe jamais et est fondamentalement bonne
ou étre volontariste et forcer la nature en introduisant dans 1’évolution
la main experte de I’homme et le principe [24] d’autorité. » 6 Il faut
noter ensuite le contexte pédagogique de ces deux théories de la
révolution ou vient se prendre le concept de volonté : « Les révolutions
ne se laissent pas diriger comme par un maitre d’école. » (Luxembourg)
et «Tout rapport d’hégémonie est nécessairement un rapport
pédagogique » (Gramsci).

Ces deux conceptions n’ont qu’une chose en commun : une certaine
position en face de I'immédiateté qui n’est intelligible que par le
concept de volonté qui la sous-tend ; d’une part le vouloir sauvage qui
veut faire corps avec I’histoire, d’autre part le vouloir organisé qui veut
structurer politiquement 1’activité révolutionnaire et créer une volonté
collective.

Nous arréterons cet inventaire a Merleau-Ponty, qui nous a donné a
deux reprises des pages indépassables tant elles fixent les
appartenances conceptuelles des théories politiques qu’il soumet a la
critique. Il y a d’abord Humanisme et terreur (1947), puis Les aventures
de la dialectique (1955) qui differe du premier essai sur nombre de
points. La différence la plus importante entre ces deux textes sera pour
nous la suivante. Dans les deux livres, Merleau-Ponty défend une
conception anthropomorphique : la violence, surtout politique, est
ceuvre humaine, et il dépend des hommes de la dépasser. Mais dans le
premier essai, marqué par les grands proces de 1’époque, il s’affronte a

6 Voir le recueil de Jacques TEXIER. Gramsci. Présentation, choix de textes,
biographie et bibliographie. Paris, Seghers, 1966 (Philosophes de tous les
temps). Aussi LUXEMBOURG, Rosa. La révolution russe. Traduit par A.M.
Desrousseaux. Paris. Maspero, 1964 (Bibliotheque socialiste, 3).
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un marxisme « de droit divin », alors que dans le second, il est surtout
préoccupé par la théorie de la révolution comme « fruit de 1’histoire »,
par un marxisme social et économique. L’une et 1’autre positions ont
pour effet, selon lui, de vider la volonté de sa tche révolutionnaire 7, et
de toutes maniéres, sont incompatibles. On ne peut réeconcilier une
proposition qui voit le monde comme un champ de forces anonymes
dans lequel la notion d’histoire est dissoute avec une autre ou I’on parle
de lutte de conscience et de volonté. 8 Essayer de maintenir ensemble
ces « deux concepts de la révolution », c’est remplacer la dialectique
par 1’équivoque.

[25]

6. Si ’on rapporte a notre schéma historique ce lien affirmé du
concept de volonté aux théories de la révolution et de la violence
politique, on s’aper¢oit que la polarité du volontaire et de I’involontaire
sert a typer des conceptions de I’histoire et qu’il n’y a pas, comme on
pouvait le croire au premier abord, qu’un anthropomorphisme qui
puisse rendre compte des révolutions. La question sera maintenant de
savoir si le raisonnement par polarité, dont nous trouvons le meilleur
exemple chez Merleau-Ponty, est un raisonnement théoriquement
significatif et s’il y a lieu de s’intéresser a la juxtaposition du volontaire
et de I’involontaire dans la théorie politique. Peut-on penser a la fois la
continuité et la rupture, la maturation et 1’éclat, la force et la volonté ?
Peut-étre en effet le logocentrisme de la pensée occidentale, sur lequel
on s’attarde parfois, se double-t-il d’un boulo-centrisme dont on
cherche a se défaire apres qu’il elit été porté a sa limite par Hegel.

Retenons de notre schéma historique la notion de morphisme. Ce
concept simple sera utilisé ici comme un concept général et
méthodologique, applicable a d’autres aspects d’une culture. Dans le
cas de I’action, une analyse du morphisme révéle une structure polaire
et permet d’établir pour une culture quel pdle y représente la volonté,
et souvent le sujet, et quel pble est la force, la non-volonté, ¢’est-a-dire
le monde. De la sorte, on obtient un concept assez général pour

7 MERLEAU PONTY, Maurice. Les aventures de la dialectique. Gallimard,
1955 ; p. 276.
8 Ibid., 281.
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caractériser tout autant une idéologie et une théorie politique que les
cultures ou celles-ci s’énoncent.

7. Que le concept de volonté se trouve lié aux idéologies politiques
qu’il permet de structurer, et qu’on puisse trouver dans la polarité
volontaire/involontaire 1’instrument d’une typologie des cultures ne
represente pas nécessairement le méme phénomene. On aurait la plutot
le jeu des deux c6tés d’une méme piece. Un exemple suffira a illustrer
cette derniere affirmation. Quand Dodds, a la suite de 1’anthropologie,
distingue les cultures de « honte » (shame culture) et les cultures de
« culpabilité » (guilt culture), il nous fournit une caractérisation simple,
établie a partir des comportements sociaux. Si la responsabilité de
I’action est déterminée par la pression du conformisme ambiant plutot
que par une morale personnelle, on se trouve dans une culture de
« honte ». La vérité de cette distinction par laquelle sont « critiquées »
des cultures archaiques aussi bien que contemporaines réside cependant
bien plutoét dans les constantes [26] de la théorie de I’action qui
autorisent une telle distinction. On ne peut en effet penser une culture
de « culpabilité » qui ne posséde pas au moins les rudiments d’un
concept de volonté, et c’est a ce registre qu’une analyse philosophique
de la culture livrera des résultats inédits.

De la méme maniére, on peut affirmer que ce qui structure une
idéologie dans sa genéralité la structure également dans ses parties.
C’est cela que rend explicite le dégagement de 1’appareil conceptuel
des théories de ’action dans les théories politiques.

Cette régression d’une analyse de « 1’idéologie explicite » aux
concepts de la théorie de I’action constitue un probléme important pour
la critique de la culture. Ou situer de telles articulations et que signifie
la mise a jour d’une polarit¢ comme celle de 1’involontaire et du
volontaire ? Le degré d’intérét de ce travail viendra de ce qu’on voudra
considérer comme théoriquement significatif pour la philosophie dans
I’approche des faits culturels. C’est ce que je me propose d’¢lucider, a
la suite de notre premier parcours, dans cette seconde partie. Je
voudrais, dans un premier temps, montrer la spécificité de ce genre de
concepts, qui ne sont ni des concepts métaphysiques, comme on serait
porté a le penser, ni le théme généré par une séric d’énoncés
performatifs, ni méme des concepts propres au type d’intelligibilité
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fourni par une histoire. En un second temps, je me replierai sur 1’aspect
proprement épistémographique de ce travail et je distinguerai quelques
taches qu’il m’apparait important d’accomplir.

8. Il faut repousser en premier lieu I’interprétation métaphysique.
Sans doute ces concepts de la théorie de 1’action ne sont-ils pas
nouveaux, et on les trouve dans toute I’histoire de la métaphysique, a
commencer par Platon. On peut rapporter en effet la République a un
effort pour dégager d’une morphologie des cultures passées une
structure conceptuelle qui en serait pour ainsi dire la critique. Cet effort
a conduit Platon a chercher dans les concepts de raison et de justice le
paradigme métaphysique, construit sur le modé¢le d’une psycho-
politique intemporelle, de 1’Etat et de la culture. Il serait d’autant plus
tentant de rapprocher d’une triangulation métaphysique de ce genre la
polarité force/volonté et d’essayer de lui trouver comme Platon un
concept fondateur et intégrateur que la polarité a partir de laquelle s’est
érigee la Metaphysique de la justice est le theme [27] sophiste, trés
marque culturellement, de la nature et de la culture, de la force et de la
raison, assez parent de celui que nous avons isolé précédemment.

Mais opérer ce rapprochement serait préecisément quitter une
distinction purement empirique, malgré qu’elle serve a structurer
beaucoup d’entreprises théoriques, comme nous 1’avons vu. C’est ce
geste qui constitue la Métaphysique : trouver un fondement a des
polarités, donner des privileges en créant un genre. Emmanuel Levinas
et Eric Weil, I’un a partir d’une réflexion sur la guerre et I’autre a partir
d’une analyse de la violence, n’ont pas évité ce glissement. Ils ont
hypostasie les concepts que leur effort avait péniblement degages de la
réalité culturelle, donnant ainsi a toute leur entreprise un caractere
platonicien tres marqué.

On peut essayer de maintenir qu’il est possible d’opérer autrement
et de recevoir la théorie de I’action sans construire I’édifice parallele de
la Métaphysique. Il suffit pour cela de tenir une distinction au niveau
de concepts caractéristiques et d’éviter a son sujet la recherche d’un
genre ou d’une cause.
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9. Une seconde interprétation consisterait a voir dans la distinction
force/volonté la double caractéristique des énoncés performatifs
repérables dans le discours sur I’action d’une culture. On y verrait alors
le double registre ou chercherait a se dire la protestation de non-
coincidence des requétes individuelles et des systéemes de rapports qui
structurent une société. Ou encore les figures les plus ordinaires de
I’exhortation et de Dl’incrimination. Une objection simple a cette
interprétation est qu’elle nous contraint a ne considérer aucun des
énonceés ou les concepts de force et de volonté figurent comme des
propositions. Manifestement c’est trop réduire, en particulier les
théories politiques.

10. S’agit-il davantage de concepts servant a formuler des lois
historiques, en particulier ce type de propositions ou s’inscrit la
finalité ? Cette interprétation insérerait le concept de volonté dans le
discours historique de manicre telle qu’il y indique la signification des
actions auxquels il correspond.

De toutes, cette question est la plus délicate, car elle concerne la
possibilité de conserver a une polarité force/volonté, observee dans des
cultures passees, un statut significatif. Cela revient a demander [28]
I’intérét qu’il y a a repérer de telles polarités et a chercher si le proces
de Dl’actuel peut retirer quelque chose de 1’analyse du passé. Ce
probléme mérite d’étre circonscrit ; on s’apercevra que c’est par la que
la nature proprement épistémographique du travail sur de tels concepts
nous est le plus largement manifestée.

Le vocabulaire de la volonté est lié aux considéerations de finalité
dans le discours historique. 1l sert le propos genéral de dégager des
intentions, lesquelles fournissent d’une action une représentation plus
intelligible qu’un récit neutre. A ce niveau I’affirmation que les Juifs
portugais ont voulu se convertir au 17¢ siecle pour éviter les
persécutions parait plus intelligible que 1’affirmation simple : « ils se
sont convertis ». Cette derniere est néanmoins dégagée de la cause et
pourtant elle peut étre dite équivalente a : « ils ont voulu se convertir ».
Cette juxtaposition simple veut montrer que le vocabulaire de 1’action
est en soi factuel, pour la raison simple qu’on peut observer une
contrainte ou une volonté, et qu’il est distinct de la considération des
fins, lesquelles ne sont jamais observables, a moins d’étre explicitement
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énoncées. Si donc le vocabulaire de la volonté est lié aux considérations
de finalité, c’est au titre de la connivence de la volonté et des motifs,
mais non en raison de ce qui pourrait passer pour leur identification.

Ce dégagement fournit un résultat important. Dans 1’analyse de faits
passés, la volonté peut étre un fait observable et ce caractére est
paralléle a son observabilité dans les discours que nous avons étudies.
I1 faut s’abstenir de trop rapprocher cependant la volonte observée dans
les faits et la volonté qui structure une idéologie, de crainte de noyer
nos questions qui ne se situent pour le moment qu’au second registre.

11. 1l ne reste qu’une voie pour considérer comme théoriquement
significatif le dégagement de tels concepts. Il s’agit de les considérer
comme des marques, sans les gonfler et sans les reduire, sans les référer
a la finalite et sans les identifier aux faits historiques. Faire le répertoire
de telles marques, c¢’est précisément constituer une épistémographie, au
terme de laquelle on aura un inventaire des concepts qui autorisent les
produits culturels et les idéologies.

Cette perspective nous aide a préciser la nature des objets d’une
critique philosophique de la culture. Il s’agira toujours plutét des [29]
concepts qui rendent possible la structuration d’une idéologie que des
thémes explicites qu’elle véhicule. Cette définition correspond bien a
la nature traditionnelle des objets de la philosophie, dont Ia
caractéristique principale est de n’étre pas immédiats. De la sorte on
¢vitera D’ambiguité qui s’attache aux travaux de morphologie et
d’analyse propres aux sciences humaines et que la philosophie n’a pas
avantage a redoubler. Que cette entreprise épistémographique
reconduise par ailleurs aux constantes de la théorie de 1’action ne
représente aucun péril métaphysique ; il me semble qu’il y a la plut6t
matiére a renouveler ’aménagement et la signification de concepts
souvent déclares périmes.

D’une seconde fagon, 1’épistémographie qualifie un discours bien
identifié. Au registre de la connaissance, elle s’identifie pratiquement
au projet d’archéologie du savoir structuré par Michel Foucault. La
méthode en serait avantageusement transposée au niveau qui nous a
occup¢ jusqu’ici, de maniere a constituer ce qu’on pourrait appeler une
« archéologie de I’action ». La situation profondément ambigué du
discours philosophique qui hésite entre la science et la prophétie se
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trouve ici dissipée au profit d’un discours déterminé par ses objets et
son projet. © Cette entreprise donnera lieu a une histoire conceptuelle,
constituée a partir d’une lexicographie et d’une métaphorologie. Pour
ce travail, le concept de morphisme sera d’une utilité non négligeable,
en vertu de sa généralitt méme et des concaténations qu’il permet
d’établir.

Une telle grammaire de la culture comme action se joindra
heureusement a 1’archéologie du savoir et permettra peut-étre de dire

ce qui rend possible la péricope de saint Matthieu que j’ai citée au
debut.

[30]

9 Voir par exemple les travaux de la revue Archiv fiir Begrifjsgescbichte et le
Dictionnaire historique de la philosophie, édité par J. RITTER.



