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[15] 

 

 
PREMIÈRE PARTIE. 

Culture et critique 

 

“Violence et volonté.” 
 

Georges LEROUX 

 

 

Quelques constantes 

de la théorie de l’action 

et de la critique 

de la culture 

Sans doute faut-il souffrir violence pour le 

royaume, mais aussi ce sont peut-être les 

violents qui le prennent de force. 

Matthieu, II, 12 

 

Le travail que je présente ici est l’aboutissement d’un double effort. 

On y reconnaîtra en effet les marques d’une réflexion sur le concept de 

volonté et sur son insertion implicite dans toutes les problématiques 

auxquelles le concept de violence se trouve lié. A cette réflexion s’est 

superposé un effort pour penser, dans ce champ conceptuel particulier, 

ce que signifie pour la philosophie la tâche de critique de la culture 

qu’elle s’est toujours assignée. De cette superposition on peut attendre 

la dissolution de quelques ambiguïtés relatives à la critique de la 

culture. Les points de suture de ces deux efforts étant par trop récents, 

on m’excusera de leur caractère peut-être trop manifeste. 

La première ambiguïté de la critique philosophique de la culture est 

celle qui s’attache aux objets de la critique. Leur statut est imprécis. 

Dans sa généalogie des régimes politiques, Platon critique la 

dégénérescence d’une idée, mais son entreprise est également 

susceptible d’une lecture qui y voit les linéaments, repris ensuite par 

Aristote, d’une politique descriptive. On citera aussi l’exemple de Marx 
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au sujet duquel s’affrontent la dialectique et l’économie politique. On 

ne sait donc où situer un discours qui n’est ni une pure morphologie, ni 

un projet inédit, ni l’étude des formes advenues d’une culture, ni une 

proposition des formes à venir. 

[16] 

La seconde ambiguïté concerne le discours lui-même et vient du 

malaise à définir le style que doit emprunter une tâche qui n’est ni une 

science, ni une prophétie. L’analyse des cultures passées, en particulier, 

pose la difficile question de la compétence philosophique à leur sujet. 

L’archéologie du savoir, l’Idéologiekritik de Habermas, 

l’herméneutique sont autant d’options dans ce débat. 

Ainsi, ce que signifient pour la philosophie tout autant la culture que 

la critique rendent profondément ambiguë l’expression 

programmatique d’Adorno, Kulturkritik. Il faut renoncer à résoudre 

abstraitement ces ambiguïtés, et je me propose de parcourir plutôt un 

itinéraire destiné à fournir l’exemple d’un travail possible. Dans ce 

parcours, une seule équivalence sera requise : on postulera que lorsqu’il 

s’agit de philosophie, la critique de la culture s’entend des discours et 

non des objets. Il s’agit là non d’une exclusion mais d’un privilège. Au 

terme de cet itinéraire, on tentera de formuler quelques propositions 

pour clarifier nos ambiguïtés. 

Cet effort de clarification, j’entends l’effectuer par le moyen de deux 

analyses qui constitueront des exemples et qui sont reprises de 

problèmes reliés à la théorie de l’action. J’aimerais montrer à l’aide de 

ces exemples que les constantes de la critique de la culture sont en fait 

pour la philosophie les constantes de la théorie de l’action et qu’il est 

assez difficile d’éviter cette identification. 

*    * 

* 

1. Le problème précis où je veux d’abord chercher un révélateur de 

nos ambiguïtés et le principe de leur éclaircissement est celui de la 

violence politique. Il sera utile de l’étudier dans deux contextes 

susceptibles de donner à nos questions concernant la critique de la 

culture les dimensions du passé et du présent. Le premier contexte sera 

global et historique : c’est celui des conceptions de la violence dans des 

cultures passées, conceptions dont nous essaierons d’extraire un 
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schéma simple. Le second contexte nous fournira un exemple plus 

récent ; il sera particulier et plus déterminé. Il s’agira de quelques 

coupes faites dans la théorie de la révolution de Marx à Merleau-Ponty, 

dont nous tirerons quelques constantes qu’il sera intéressant [17] de 

reporter sur notre premier schéma. Si l’on demande ce que ces deux 

contextes ont de commun, on répondra qu’il s’agit de discours, c’est-à-

dire de données culturelles, assez éloignées des faits bruts et que là est, 

à ce registre de l’idéologie, selon toute hypothèse, la culture dont la 

philosophie serait la critique. Si l’on demande en plus ce qui fait de 

cette critique une tâche philosophique, les deux analyses qui suivent 

voudraient répondre en disant que l’intelligibilité particulière qu’on 

espère en dégager concerne des concepts et que là réside, en toute 

vraisemblance, le point d’ancrage d’une philosophie. 

 

2. La tradition et l’histoire des mentalités montrent que l’humanité 

a généralement conçu la violence comme un produit culturel et que la 

plupart des cultures ont développé le rêve d’une existence non-violente, 

une utopie, une République platonicienne. Une telle représentation de 

la violence comme un phénomène qu’il dépendrait de nous d’abolir va 

de pair avec la constitution des tâches politiques claires et précises. Ces 

tâches rencontrent néanmoins un obstacle sérieux de ce fait qu’elles se 

trouvent inscrites dans un cercle où elles se voient contraintes de 

redoubler ce qu’elles doivent annihiler. Le paradoxe de la violence pour 

la non-violence est de ceux qu’une théorie politique, en particulier la 

théorie de la révolution, n’arrive jamais à évincer et autour duquel 

gravitent toutes les philosophies politiques. 

Pour répandue qu’elle soit, cette conception n’est cependant pas la 

seule. Beaucoup de théoriciens, et en nombre croissant, pensent la 

violence comme un phénomène naturel, inaliénable, inévitable. Dans 

cette perspective, une violence sismique n’est ni plus ni moins naturelle 

qu’une violence politique ou criminelle. Comme le montre l’exemple 

de l’anti-psychiatrie, ces conceptions nous reconduisent très 

rapidement à une ontologie de type stoïcien où la violence n’est qu’une 

figure de la totalité des mouvements de dilatation ou de contraction du 

monde et de la société. 

Quiconque veut penser la culture aujourd’hui et y agir doit s’être 

situé en face de cette représentation particulière de la polarité nature-
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culture pour en vérifier la pertinence et s’il ne veut pas vivre sur la 

tranche effilée de ce débat, pour la dépasser. 

L’analyse qui est proposée ici pour clarifier ce premier contexte 

culturel du problème de la violence politique se donne comme la 

continuation d’un effort antérieur pour articuler ensemble les concepts 

[18] de violence et de volonté. Toute analyse du phénomène de la 

violence est en effet rapidement rapportée à la distinction des violences 

voulues et des violences involontaires. Plusieurs exemples pourraient 

illustrer cette distinction, mais il suffira de rappeler ce qui sépare, au 

niveau du sens commun, un violent orage d’une violence politique, 

pour reconnaître dans le premier ce qui échappe à la volonté, son envers 

irrationnel et dans le second la violence comme une caractéristique 

voulue. 

Dans le cadre d’une critique de la culture, il faut poursuivre plus 

avant l’analyse en interrogeant cette distinction, en essayant de la 

retourner et de la déconstruire pour en vérifier le développement et les 

effets. Une telle distinction des violences naturelles et des violences 

culturelles n’est qu’au premier abord évidente, car c’est une distinction 

construite lentement par la pensée occidentale et que chaque culture 

reprend à sa manière en la réinterprétant. 

Plusieurs propositions se trouvent emboîtées dans ce qui vient d’être 

énoncé, et il ne saurait être question de les valider toutes. Il importe 

cependant de les reformuler de manière ordonnée, avant de s’attacher à 

l’une d’entre elles. 

 

* On peut distinguer des violences dites voulues ou culturelles et 

des violences involontaires ou naturelles ; 

** Cette distinction est un produit culturel ; 

*** En tant que produit culturel, cette distinction diffère selon les 

cultures et se modifie avec elles. 

 

La première proposition est de sens commun ; il s’agit d’une 

distinction purement empirique dont une philosophie peut vouloir 

proclamer l’irréductibilité, mais qui constitue un discours attesté. On 

peut contester qu’il puisse y avoir des violences volontaires, mais 

l’énoncé qui attribue certaines violences à des volontés individuelles ou 

collectives est présent dans la presque totalité des cultures. Ce seul fait 
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suggère qu’on cherche plus avant le niveau d’une analyse de la violence 

politique. 

La seconde proposition paraît au premier abord plus intéressante 

pour notre problème ; elle est aussi plus facile à vérifier. Il est assez 

malaisé en effet de nier que la distinction des violences volontaires [19] 

et involontaires soit elle-même le produit de cultures données, tout 

comme le concept de volonté qu’elle exige pour se formuler. Par 

produit culturel, on entend ici une détermination construite, donnant 

lieu à des concepts distincts et articulés. Cette différenciation 

conceptuelle permet de constituer une matérialité linguistique nouvelle 

où elle se laisse repérer. L’exemple de la culture grecque archaïque, 

étudié par Dodds 1, montre bien que la pensée grecque a peu à peu 

construit cette distinction en construisant son concept de volonté. Au 

début, dans certains passages d’Homère, la violence naturelle (ouragan, 

etc.) et la violence des Héros ont une même origine : l’aveuglement 

[atè]. Cette origine est le plus souvent divine. 

Ce n’est que peu à peu, surtout avec Platon et Aristote, que la 

réflexion sur la culpabilité et les crimes punissables pousse le langage 

vers une différenciation articulée. 

Nous vivons dans une culture qui a hérité de cette distinction et qui 

constamment la réinterprète. Cette réinterprétation fait suite à des 

perceptions toujours différentes de l’action individuelle et sociale. 

Nous sommes passés d’une vision théomorphique de la violence à une 

vision anthropomorphique et, depuis Nietzsche, plusieurs indices 

attestent une interprétation qu’on peut appeler cosmomorphique. 

C’est ce mouvement qu’il faut regarder de plus près, et surtout la 

phase actuelle de ce processus hypothétique dont nous avons fait notre 

troisième proposition. Correctement analysé, ce mouvement de 

réinterprétation devrait nous permettre de comprendre en quel sens la 

distinction est un produit culturel, et conséquemment de vérifier notre 

première proposition, c’est-à-dire cette distinction elle-même et sa 

réductibilité. 

 

 
1  DODDS, E.R. Les Grecs et l’irrationnel. Trad. de l’anglais par Michael 

Gibson. Paris, Aubier, 1965. Voir le premier chapitre. 
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3. Notre étude sera brève et se répartira selon les trois moments 

indiqués plus haut. II est assez clair, dans un premier temps, que les 

cultures archaïques, parmi lesquelles il faut inclure la culture grecque 

et la culture hébraïque, tributaires de conceptions parentes, donnaient à 

toute violence le sens d’une forme de l’action des dieux, quoiqu’on 

doive entendre par là. Zeus et Jahvé sont des dieux violents et 

vindicatifs, et la typologie de l’action violente est construite dans la 

forme symbolique de leur volonté. Les guerres sont leur [20] initiative 

de même que les gestes politiques ; les comportements humains 

incontrôlés leur sont attribuables. L’analyse du texte d’Homère, où l’on 

voit Agamemnon reporter sur les dieux la responsabilité de ses 

égarements montre clairement le théomorphisme des cultures qui 

manquent pour l’homme d’un concept de volonté qu’ils possèdent pour 

leurs dieux. L’histoire leur échappe, car elles n’en sont pas la cause. Ce 

mot théomorphisme est formé à partir du mot plus connu, 

« anthropomorphisme » duquel la racine est dégagée pour signifier la 

forme d’expression particulière à une culture. 

Avec la philosophie et le dégagement d’une distinction 

volontaire/involontaire, la culture gréco-romaine et chrétienne parvient 

à isoler dans un champ séparé la violence humaine et politique. Le 

contexte originel de cette détermination nouvelle est juridique. Chez 

saint Augustin, chez Descartes, chez Kant, le raffinement du concept 

de volonté du juridique au politique sera tel qu’il va conduire et même 

forcer Hegel à introduire la violence dans le discours philosophique. La 

phénoménologie de l’esprit est en effet ce discours limite où une 

philosophie pense en perfection la distinction de la culture et de la 

nature à l’aide du concept de volonté et formule, par exemple dans le 

texte de la Philosophie du droit, la distinction des violences attribuables 

à l’homme et des violences qui ne le sont pas. On accède ainsi à une 

vision anthropomorphique où parler de violence, c’est d’abord référer 

à la violence humaine volontaire et où ce n’est que métaphoriquement 

qu’on parlera d’une violence des éléments ou des dieux. Le mot 

d’anthropomorphisme, créé par d’Holbach vers 1770 pour qualifier 

toute représentation des dieux sous une forme humaine, est entendu ici 

dans le sens plus général de forme d’expression d’une culture, 

déterminée par une référence à l’action humaine. Ainsi, le passage du 

théomorphisme à l’anthropomorphisme désigne le renversement des 

métaphores constantes à l’époque archaïque dans la théorie de l’action. 
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Les expressions de type théologique laissent la place à un rationalisme 

de la violence, fortement marqué par un contexte politique 

révolutionnaire, dont plusieurs penseurs font alors la théorie et qui 

contribuera à resserrer le concept de violence dans le champ de la 

philosophie politique. 

Depuis Nietzsche qui n’a pas vraiment dégagé la volonté de 

l’ontologie vitaliste de Schopenhauer mais a plutôt fait en sorte de l’y 

fixer, le rationalisme classique s’estompe et la distinction tend à 

s’effacer. Les entreprises de Nietzsche et de Freud font peu de place à 

[21] une volonté autre que le désir et dans le prolongement de cette 

pensée, — que je caricature ici pour le bénéfice d’une systématisation 

suggestive —, toute violence est naturelle, c’est-à-dire déjà inscrite 

dans une économie, sans origine. Cette résorption, on le notera, est 

parallèle à la résorption du concept classique de culture dans celui de 

nature et au surgissement d’un concept nouveau de culture, attribuable 

surtout à l’anthropologie. Quand on lit par exemple le dernier chapitre 

du Totémisme aujourd’hui de Lévi-Strauss, on voit clairement que 

comme « l’intellect », la volonté est en éclats dans le jeu complexe et 

structuré des échanges. Cet exemple n’est qu’un indice de la présence 

en juxtaposition avec l’interprétation classique d’une vision qu’on 

contrasterait bien avec les précédentes en l’appelant cosmomorphique. 

Décollé de l’action humaine, le vocabulaire de la volonté s’y trouve 

transféré sur le monde. 

 

4. Le schéma simple qu’on peut dessiner à l’aide de ces trois 

interprétations nous met au coeur de notre problème. Sans doute une 

culture peut-elle être brièvement caractérisée par un type 

d’interprétation de la violence, redevable à un cadre général appelé ici 

morphisme, mais les trois types que nous avons distingués constituent 

aussi bien le répertoire des choix possibles que la marque concrète 

d’une culture particulière. Dans un même moment, certaines sciences 

prennent la violence à la lettre et certaines philosophies les suivent ; ne 

renvoyant à rien d’autre qu’à elle-même, la violence n’est alors pas 

inscrite dans le réseau des signes de la volonté, et ce concept perd alors 

toute pertinence. Mais en contre-position, la perception empirique, le 

sens commun maintiennent la distinction des violences volontaires et 

involontaires. On continue alors de parler de la violence comme d’un 

comportement qui renvoie à des intentions et des buts et sur la base 
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duquel on peut construire une théorie de la violence politique. Ces 

différences sont constitutives des idéologies et ce sont elles qu’une 

philosophie doit chercher à éprouver s’il doit y avoir une signification 

commune de l’action et un peu de clarté dans le discours. 

Il faut donc essayer de voir si la distinction des violences est une 

distinction irréductible et quelle est la portée de ses significations 

culturelles, ou si c’est une distinction qu’une culture peut oblitérer au 

profit d’une conception univoque et partagée par toute une société. Là 

est aujourd’hui la question de la liberté. Faut-il en effet [22] travailler à 

interpréter la violence pour la comprendre, en voir les origines, la juger, 

la critiquer et l’utiliser ou se résigner aux constantes historiques de 

l’action violente, dont seule la science pourrait nous communiquer la 

teneur tout en nous interdisant le rêve d’une existence non-violente et 

le projet des actions qui y conduisent. 

 

5. La suite de notre parcours demande qu’on rapporte à ce schéma 

historique, où nous avons voulu lire à la fois une évolution et une 

question, quelques exemples récents de la théorie de la violence 

politique. D’une première façon en effet, c’est dans la théorie politique 

que la distinction des violences volontaires et involontaires trouve, 

depuis Hegel, son champ privilégié d’expression. Seul un 

anthropomorphisme en effet peut supporter une théorie de la révolution 

dans le double sens de renversement et de renversement voulu. D’une 

seconde façon, c’est en voyant dans quelle mesure cette distinction sert 

à structurer les idéologies politiques que ces théories véhiculent qu’on 

pourra le mieux en vérifier l’irréductibilité. Je me propose de tailler 

dans le vif des textes, en procédant chronologiquement, de Marx 

jusqu’à nous. Cette brève enquête devrait nous montrer qu’il est assez 

difficile de penser la révolution et la violence politique sans faire 

intervenir la polarité conceptuelle dont nous interrogeons le statut 

culturel. 

Nous trouvons chez Marx quelques textes où l’ordre du politique est 

identifié simplement à l’ordre de la volonté, mais plus nombreux sont 

ceux où cette identification se fait par opposition à l’état social, alors 

qualifié de « naturel ». Par exemple, dans l’article rédigé en 1844 dans 

« Vorwarts » au sujet de la révolte des tisserands de Silésie, Marx fait 

correspondre à l’affirmation : « Le principe de la politique, c’est la 
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volonté. » 2 un développement sur la nécessité de tirer de la situation 

sociale le principe du changement social, et de ne pas l’attendre de 

l’État. Cette polarité est classique dans sa pensée et elle a donné lieu à 

autant d’interprétations divergentes qu’il y a eu d’interprètes. 3 Il n’est 

pas nécessaire que nous choisissions ; il suffit de noter que la théorie de 

la révolution se construit autour d’une polarité qui doit en cerner les 

conditions, soit la volonté politique, soit [23] l’état naturel, involontaire 

des forces productives. Dans l’Idéologie allemande 4, une analyse du 

rapport du droit aux conditions sociales reprend l’affirmation de 

l’article de Vorwarts selon un rapport semblable du volontaire et de 

l’involontaire. 

S’il est assez clair que dans la pensée de la maturité de Marx, la 

révolution est déterminée par l’état des forces productives, comme on 

peut le voir dans les Fondements de la critique de l’économie politique, 

il est moins évident à cette période que les forces sociales s’opposent à 

l’État dominant comme le naturel et l’involontaire à la volonté. C’est 

cela qui devient explicite chez Engels. L’exemple le plus net pour notre 

propos se trouve dans l’Anti-Dühring. La violence n’est pas « un simple 

acte de volonté », mais repose sur l’état économique, sur les moyens 

matériels qui sont mis à sa disposition. 5 Toute la polémique avec 

Dühring est construite sur cette subordination de la volonté politique 

aux forces économiques qu’Engels traduit dans une image : la sujétion 

du capitaine à l’ingénieur ! 

Ces oppositions cependant ne doivent pas nous abuser. On peut y 

lire tout autant le conflit de la volonté révolutionnaire et de la volonté 

étatique que celui d’un mouvement économique non volontaire à un 

État dominant. Pour décider ici entre un anthropomorphisme et un 

cosmomorphisme, il faut interpréter et suivre, qui Calvez, qui 

Althusser, mais encore une fois cela n’est pas essentiel à notre travail. 

 
2  Article recueilli dans Writings of the young Marx on philosophy and Society. 

Translated and Edited by L.D. EASTON and Kurt H. GUDDAT. New-York, 

Doubleday & Co., 1967 (Anchor Books) ; pp. 350ss. 
3  MANDEL, E. La formation de la pensée économique de Karl Marx. Paris, 

Maspero, 1970 ; pp. 153-179. 
4  L’Idéologie allemande. Paris, Editions sociales, 1968 ; p. 362. 
5  ENGELS. Anti-Dühring. Traduction E. Bottigelli. Paris, Editions sociales, 

1956. Voir les chapitres II IV de la deuxième partie. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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En se laissant conduire par cette opposition, il faudrait décrire en les 

relisant tous les textes où la théorie de la révolution se construit à partir 

des termes qui la constituent. Il suffira de demeurer dans la foulée 

marxiste et de citer Gramsci et Rosa Luxembourg. Les citer ensemble, 

c’est contraster l’organisation et la spontanéité. On retrouve en effet, 

selon Lukács, chez Gramsci ce qui manquait à Rosa Luxembourg : une 

médiation dans l’organisation entre la théorie et la pratique. Et 

cependant même Gramsci était partagé, « incertain entre les deux 

conceptions du monde et de l’éducation : être rousseauiste et laisser 

faire la nature qui ne se trompe jamais et est fondamentalement bonne 

ou être volontariste et forcer la nature en introduisant dans l’évolution 

la main experte de l’homme et le principe [24] d’autorité. » 6 II faut 

noter ensuite le contexte pédagogique de ces deux théories de la 

révolution où vient se prendre le concept de volonté : « Les révolutions 

ne se laissent pas diriger comme par un maître d’école. » (Luxembourg) 

et « Tout rapport d’hégémonie est nécessairement un rapport 

pédagogique » (Gramsci). 

Ces deux conceptions n’ont qu’une chose en commun : une certaine 

position en face de l’immédiateté qui n’est intelligible que par le 

concept de volonté qui la sous-tend ; d’une part le vouloir sauvage qui 

veut faire corps avec l’histoire, d’autre part le vouloir organisé qui veut 

structurer politiquement l’activité révolutionnaire et créer une volonté 

collective. 

Nous arrêterons cet inventaire à Merleau-Ponty, qui nous a donné à 

deux reprises des pages indépassables tant elles fixent les 

appartenances conceptuelles des théories politiques qu’il soumet à la 

critique. Il y a d’abord Humanisme et terreur (1947), puis Les aventures 

de la dialectique (1955) qui diffère du premier essai sur nombre de 

points. La différence la plus importante entre ces deux textes sera pour 

nous la suivante. Dans les deux livres, Merleau-Ponty défend une 

conception anthropomorphique : la violence, surtout politique, est 

œuvre humaine, et il dépend des hommes de la dépasser. Mais dans le 

premier essai, marqué par les grands procès de l’époque, il s’affronte à 

 
6  Voir le recueil de Jacques TEXIER. Gramsci. Présentation, choix de textes, 

biographie et bibliographie. Paris, Seghers, 1966 (Philosophes de tous les 

temps). Aussi LUXEMBOURG, Rosa. La révolution russe. Traduit par A.M. 

Desrousseaux. Paris. Maspero, 1964 (Bibliothèque socialiste, 3). 

http://classiques.uqac.ca/classiques/merleau_ponty_maurice/humanisme_et_terreur/humanisme_et_terreur.html
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un marxisme « de droit divin », alors que dans le second, il est surtout 

préoccupé par la théorie de la révolution comme « fruit de l’histoire », 

par un marxisme social et économique. L’une et l’autre positions ont 

pour effet, selon lui, de vider la volonté de sa tâche révolutionnaire 7, et 

de toutes manières, sont incompatibles. On ne peut réconcilier une 

proposition qui voit le monde comme un champ de forces anonymes 

dans lequel la notion d’histoire est dissoute avec une autre où l’on parle 

de lutte de conscience et de volonté. 8 Essayer de maintenir ensemble 

ces « deux concepts de la révolution », c’est remplacer la dialectique 

par l’équivoque. 

[25] 

 

6. Si l’on rapporte à notre schéma historique ce lien affirmé du 

concept de volonté aux théories de la révolution et de la violence 

politique, on s’aperçoit que la polarité du volontaire et de l’involontaire 

sert à typer des conceptions de l’histoire et qu’il n’y a pas, comme on 

pouvait le croire au premier abord, qu’un anthropomorphisme qui 

puisse rendre compte des révolutions. La question sera maintenant de 

savoir si le raisonnement par polarité, dont nous trouvons le meilleur 

exemple chez Merleau-Ponty, est un raisonnement théoriquement 

significatif et s’il y a lieu de s’intéresser à la juxtaposition du volontaire 

et de l’involontaire dans la théorie politique. Peut-on penser à la fois la 

continuité et la rupture, la maturation et l’éclat, la force et la volonté ? 

Peut-être en effet le logocentrisme de la pensée occidentale, sur lequel 

on s’attarde parfois, se double-t-il d’un boulo-centrisme dont on 

cherche à se défaire après qu’il eût été porté à sa limite par Hegel. 

Retenons de notre schéma historique la notion de morphisme. Ce 

concept simple sera utilisé ici comme un concept général et 

méthodologique, applicable à d’autres aspects d’une culture. Dans le 

cas de l’action, une analyse du morphisme révèle une structure polaire 

et permet d’établir pour une culture quel pôle y représente la volonté, 

et souvent le sujet, et quel pôle est la force, la non-volonté, c’est-à-dire 

le monde. De la sorte, on obtient un concept assez général pour 

 
7  MERLEAU PONTY, Maurice. Les aventures de la dialectique. Gallimard, 

1955 ; p. 276. 
8  Ibid., 281. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/merleau_ponty_maurice/aventures_de_la_dialectique/aventures_de_la_dialectique.html
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caractériser tout autant une idéologie et une théorie politique que les 

cultures où celles-ci s’énoncent. 

 

7. Que le concept de volonté se trouve lié aux idéologies politiques 

qu’il permet de structurer, et qu’on puisse trouver dans la polarité 

volontaire/involontaire l’instrument d’une typologie des cultures ne 

représente pas nécessairement le même phénomène. On aurait là plutôt 

le jeu des deux côtés d’une même pièce. Un exemple suffira à illustrer 

cette dernière affirmation. Quand Dodds, à la suite de l’anthropologie, 

distingue les cultures de « honte » (shame culture) et les cultures de 

« culpabilité » (guilt culture), il nous fournit une caractérisation simple, 

établie à partir des comportements sociaux. Si la responsabilité de 

l’action est déterminée par la pression du conformisme ambiant plutôt 

que par une morale personnelle, on se trouve dans une culture de 

« honte ». La vérité de cette distinction par laquelle sont « critiquées » 

des cultures archaïques aussi bien que contemporaines réside cependant 

bien plutôt dans les constantes [26] de la théorie de l’action qui 

autorisent une telle distinction. On ne peut en effet penser une culture 

de « culpabilité » qui ne possède pas au moins les rudiments d’un 

concept de volonté, et c’est à ce registre qu’une analyse philosophique 

de la culture livrera des résultats inédits. 

De la même manière, on peut affirmer que ce qui structure une 

idéologie dans sa généralité la structure également dans ses parties. 

C’est cela que rend explicite le dégagement de l’appareil conceptuel 

des théories de l’action dans les théories politiques. 

Cette régression d’une analyse de « l’idéologie explicite » aux 

concepts de la théorie de l’action constitue un problème important pour 

la critique de la culture. Où situer de telles articulations et que signifie 

la mise à jour d’une polarité comme celle de l’involontaire et du 

volontaire ? Le degré d’intérêt de ce travail viendra de ce qu’on voudra 

considérer comme théoriquement significatif pour la philosophie dans 

l’approche des faits culturels. C’est ce que je me propose d’élucider, à 

la suite de notre premier parcours, dans cette seconde partie. Je 

voudrais, dans un premier temps, montrer la spécificité de ce genre de 

concepts, qui ne sont ni des concepts métaphysiques, comme on serait 

porté à le penser, ni le thème généré par une série d’énoncés 

performatifs, ni même des concepts propres au type d’intelligibilité 
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fourni par une histoire. En un second temps, je me replierai sur l’aspect 

proprement épistémographique de ce travail et je distinguerai quelques 

tâches qu’il m’apparaît important d’accomplir. 

 

8. Il faut repousser en premier lieu l’interprétation métaphysique. 

Sans doute ces concepts de la théorie de l’action ne sont-ils pas 

nouveaux, et on les trouve dans toute l’histoire de la métaphysique, à 

commencer par Platon. On peut rapporter en effet la République à un 

effort pour dégager d’une morphologie des cultures passées une 

structure conceptuelle qui en serait pour ainsi dire la critique. Cet effort 

a conduit Platon à chercher dans les concepts de raison et de justice le 

paradigme métaphysique, construit sur le modèle d’une psycho-

politique intemporelle, de l’État et de la culture. Il serait d’autant plus 

tentant de rapprocher d’une triangulation métaphysique de ce genre la 

polarité force/volonté et d’essayer de lui trouver comme Platon un 

concept fondateur et intégrateur que la polarité à partir de laquelle s’est 

érigée la Métaphysique de la justice est le thème [27] sophiste, très 

marqué culturellement, de la nature et de la culture, de la force et de la 

raison, assez parent de celui que nous avons isolé précédemment. 

Mais opérer ce rapprochement serait précisément quitter une 

distinction purement empirique, malgré qu’elle serve à structurer 

beaucoup d’entreprises théoriques, comme nous l’avons vu. C’est ce 

geste qui constitue la Métaphysique : trouver un fondement à des 

polarités, donner des privilèges en créant un genre. Emmanuel Levinas 

et Eric Weil, l’un à partir d’une réflexion sur la guerre et l’autre à partir 

d’une analyse de la violence, n’ont pas évité ce glissement. Ils ont 

hypostasié les concepts que leur effort avait péniblement dégagés de la 

réalité culturelle, donnant ainsi à toute leur entreprise un caractère 

platonicien très marqué. 

On peut essayer de maintenir qu’il est possible d’opérer autrement 

et de recevoir la théorie de l’action sans construire l’édifice parallèle de 

la Métaphysique. Il suffit pour cela de tenir une distinction au niveau 

de concepts caractéristiques et d’éviter à son sujet la recherche d’un 

genre ou d’une cause. 
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9. Une seconde interprétation consisterait à voir dans la distinction 

force/volonté la double caractéristique des énoncés performatifs 

repérables dans le discours sur l’action d’une culture. On y verrait alors 

le double registre où chercherait à se dire la protestation de non-

coïncidence des requêtes individuelles et des systèmes de rapports qui 

structurent une société. Ou encore les figures les plus ordinaires de 

l’exhortation et de l’incrimination. Une objection simple à cette 

interprétation est qu’elle nous contraint à ne considérer aucun des 

énoncés où les concepts de force et de volonté figurent comme des 

propositions. Manifestement c’est trop réduire, en particulier les 

théories politiques. 

 

10. S’agit-il davantage de concepts servant à formuler des lois 

historiques, en particulier ce type de propositions où s’inscrit la 

finalité ? Cette interprétation insérerait le concept de volonté dans le 

discours historique de manière telle qu’il y indique la signification des 

actions auxquels il correspond. 

De toutes, cette question est la plus délicate, car elle concerne la 

possibilité de conserver à une polarité force/volonté, observée dans des 

cultures passées, un statut significatif. Cela revient à demander [28] 

l’intérêt qu’il y a à repérer de telles polarités et à chercher si le procès 

de l’actuel peut retirer quelque chose de l’analyse du passé. Ce 

problème mérite d’être circonscrit ; on s’apercevra que c’est par là que 

la nature proprement épistémographique du travail sur de tels concepts 

nous est le plus largement manifestée. 

Le vocabulaire de la volonté est lié aux considérations de finalité 

dans le discours historique. Il sert le propos général de dégager des 

intentions, lesquelles fournissent d’une action une représentation plus 

intelligible qu’un récit neutre. À ce niveau l’affirmation que les Juifs 

portugais ont voulu se convertir au 17e siècle pour éviter les 

persécutions paraît plus intelligible que l’affirmation simple : « ils se 

sont convertis ». Cette dernière est néanmoins dégagée de la cause et 

pourtant elle peut être dite équivalente à : « ils ont voulu se convertir ». 

Cette juxtaposition simple veut montrer que le vocabulaire de l’action 

est en soi factuel, pour la raison simple qu’on peut observer une 

contrainte ou une volonté, et qu’il est distinct de la considération des 

fins, lesquelles ne sont jamais observables, à moins d’être explicitement 
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énoncées. Si donc le vocabulaire de la volonté est lié aux considérations 

de finalité, c’est au titre de la connivence de la volonté et des motifs, 

mais non en raison de ce qui pourrait passer pour leur identification. 

Ce dégagement fournit un résultat important. Dans l’analyse de faits 

passés, la volonté peut être un fait observable et ce caractère est 

parallèle à son observabilité dans les discours que nous avons étudiés. 

Il faut s’abstenir de trop rapprocher cependant la volonté observée dans 

les faits et la volonté qui structure une idéologie, de crainte de noyer 

nos questions qui ne se situent pour le moment qu’au second registre. 

 

11. Il ne reste qu’une voie pour considérer comme théoriquement 

significatif le dégagement de tels concepts. Il s’agit de les considérer 

comme des marques, sans les gonfler et sans les réduire, sans les référer 

à la finalité et sans les identifier aux faits historiques. Faire le répertoire 

de telles marques, c’est précisément constituer une épistémographie, au 

terme de laquelle on aura un inventaire des concepts qui autorisent les 

produits culturels et les idéologies. 

Cette perspective nous aide à préciser la nature des objets d’une 

critique philosophique de la culture. Il s’agira toujours plutôt des [29] 

concepts qui rendent possible la structuration d’une idéologie que des 

thèmes explicites qu’elle véhicule. Cette définition correspond bien à 

la nature traditionnelle des objets de la philosophie, dont la 

caractéristique principale est de n’être pas immédiats. De la sorte on 

évitera l’ambiguïté qui s’attache aux travaux de morphologie et 

d’analyse propres aux sciences humaines et que la philosophie n’a pas 

avantage à redoubler. Que cette entreprise épistémographique 

reconduise par ailleurs aux constantes de la théorie de l’action ne 

représente aucun péril métaphysique ; il me semble qu’il y a là plutôt 

matière à renouveler l’aménagement et la signification de concepts 

souvent déclarés périmés. 

D’une seconde façon, l’épistémographie qualifie un discours bien 

identifié. Au registre de la connaissance, elle s’identifie pratiquement 

au projet d’archéologie du savoir structuré par Michel Foucault. La 

méthode en serait avantageusement transposée au niveau qui nous a 

occupé jusqu’ici, de manière à constituer ce qu’on pourrait appeler une 

« archéologie de l’action ». La situation profondément ambiguë du 

discours philosophique qui hésite entre la science et la prophétie se 
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trouve ici dissipée au profit d’un discours déterminé par ses objets et 

son projet. 9 Cette entreprise donnera lieu à une histoire conceptuelle, 

constituée à partir d’une lexicographie et d’une métaphorologie. Pour 

ce travail, le concept de morphisme sera d’une utilité non négligeable, 

en vertu de sa généralité même et des concaténations qu’il permet 

d’établir. 

Une telle grammaire de la culture comme action se joindra 

heureusement à l’archéologie du savoir et permettra peut-être de dire 

ce qui rend possible la péricope de saint Matthieu que j’ai citée au 

début. 

 

[30] 

 
9  Voir par exemple les travaux de la revue Archiv für Begrifjsgescbichte et le 

Dictionnaire historique de la philosophie, édité par J. RITTER. 


