
 
 
 
 

Gerry L’Étang 
Maître de conférences en anthropologie, Université des Antilles-Guyane. 

 

(2000) 
 
 
 
 

“VINI WÈ KOULI-LA. 
Anthropologie d'une chanson créole” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole, 
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 

Courriel: jean-marie_tremblay@uqac.ca  
Site web pédagogique : http://www.uqac.ca/jmt-sociologue/  

 
Dans le cadre de: "Les classiques des sciences sociales" 

Une bibliothèque numérique fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay,  
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 

Site web: http://classiques.uqac.ca/
 

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 
Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi 

Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/
 
 
 
 

mailto:jean-marie_tremblay@uqac.ca
http://www.uqac.ca/jmt-sociologue/
http://classiques.uqac.ca/
http://bibliotheque.uqac.ca/


 Gerry L’Étang, “VINI WÈ KOULI-LA. Anthropologie d'une chanson créole.” (2000) 2 
 

 
Politique d'utilisation 

de la bibliothèque des Classiques 
 
 
 
Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, 

même avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation for-
melle, écrite, du fondateur des Classiques des sciences sociales, 
Jean-Marie Tremblay, sociologue. 

 
Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent 

sans autorisation formelle: 
 
- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) 

sur un serveur autre que celui des Classiques. 
- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par 

tout autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, 
etc...), 

 
Les fichiers (.html, .doc, .pdf., .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site 

Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Classi-
ques des sciences sociales, un organisme à but non lucratif com-
posé exclusivement de bénévoles. 

 
Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnel-

le et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des fins com-
merciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute 
rediffusion est également strictement interdite. 

 
L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les utilisa-

teurs. C'est notre mission. 
 
Jean-Marie Tremblay, sociologue 
Fondateur et Président-directeur général, 
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. 



 Gerry L’Étang, “VINI WÈ KOULI-LA. Anthropologie d'une chanson créole.” (2000) 3 
 

Cette édition électronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, bénévole, profes-
seur de sociologie au Cégep de Chicoutimi à partir de : 

 
Gerry L’Étang 
 
“VINI WÈ KOULI-LA. Anthropologie d'une chanson créole.” 
 
Un article publié dans l'ouvrage sous la direction de Jean-Luc Bonniol, Gerry 

L'Étang, Jean Barnabé et Raphaël Confiant, Au visiteur lumineux. Des îles créo-
les aux sociétés plurielles. Mélanges offerts à Jean Benoist, pp. 659-671. Petit-
Bourg, Guadeloupe : Ibis Rouge Éditions, GEREC-F/Presses universitaires créo-
les, 2000, 716 pp. 

 
 
[Autorisation formelle accordée par l’auteur le 20 mars 2008 de diffuser cet 

article dans Les Classiques des sciences sociales.] 
 

 Courriel : gletang@martinique.univ-ag.fr
 
 

Polices de caractères utilisée : 
 

Pour le texte: Times New Roman, 14 points. 
Pour les citations : Times New Roman, 12 points. 
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points. 
 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 
2004 pour Macintosh. 
 
Mise en page sur papier format : LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’) 
 
Édition numérique réalisée le 5 juillet 2008 à Chicoutimi, Ville 
de Saguenay, province de Québec, Canada. 
 

 

mailto:gletang@martinique.univ-ag.fr


 Gerry L’Étang, “VINI WÈ KOULI-LA. Anthropologie d'une chanson créole.” (2000) 4 
 

 
 

Gerry L’Étang 
Maître de conférences en anthropologie, Université des Antilles-Guyane. 

 
“VINI WÈ KOULI-LA. 

Anthropologie d'une chanson créole” 
 

 
 

Un article publié dans l'ouvrage sous la direction de Jean-Luc Bonniol, Gerry 
L'Étang, Jean Barnabé et Raphaël Confiant, Au visiteur lumineux. Des îles créo-
les aux sociétés plurielles. Mélanges offerts à Jean Benoist, pp. 659-671. Petit-
Bourg, Guadeloupe : Ibis Rouge Éditions, GEREC-F/Presses universitaires créo-
les, 2000, 716 pp. 



 Gerry L’Étang, “VINI WÈ KOULI-LA. Anthropologie d'une chanson créole.” (2000) 5 
 

 
 

Gerry L’Étang 
Maître de conférences en anthropologie, Université des Antilles-Guyane. 

 
“VINI WÈ KOULI-LA. Anthropologie d'une chanson créole”. 

 
Un article publié dans l'ouvrage sous la direction de Jean-Luc Bonniol, Gerry 

L'Étang, Jean Barnabé et Raphaël Confiant, Au visiteur lumineux. Des îles créo-
les aux sociétés plurielles. Mélanges offerts à Jean Benoist, pp. 659-671. Petit-
Bourg, Guadeloupe : Ibis Rouge Éditions, GEREC-F/Presses universitaires créo-
les, 2000, 716 pp. 

 
 

C'est en situant les descendants des immigrants asiatiques dans 
la société globale que nous devons procéder. Car ils sont, depuis 
leur arrivée, en interaction constante avec elle. Même lorsqu'elle 
les rejette, elle les transforme et ils l'influencent. 

 
(Benoist, 1976 : 167) 

 
 
 
Le présent article trouve son origine dans un incident, un après-midi d'octobre 

chez un informateur, dévot hindou qui nous contait l'histoire de Madévilen, dieu à 
cheval, guerrier flamboyant à la geste toute de bruit et de fureur. Dans un coin de 
la pièce, une radio diffusait un programme musical. Malgré l'enregistrement de 
notre entretien, l'homme avait insisté pour laisser courir une émission d'airs créo-
les traditionnels. 

 
C'est alors que résonna la voie gouailleuse de Léona Gabriel 1. L'homme se 

leva précipitamment et éteignit le poste : « je ne veux pas entendre cette chanson, 

                                                 
1  Léona Gabriel (1891-1971), née à la Martinique, arriva à Paris dans les années 

vingt, après avoir séjourné en Guyane et à Panama. Elle y épousa en 1928 le 
célèbre compositeur français Léo Daniderff (Ferdinand Niquet), qu'elle quitta 
quelques mois plus tard. Elle enregistra de nombreux disques et est considérée 
comme la chanteuse de référence de la musique traditionnelle martiniquaise. 
Servie par une mémoire remarquable, elle restitua, avec des arrangements qui 
lui sont propres, une partie du patrimoine musical de Saint-Pierre. Dans un 
ouvrage qui réunit son répertoire (ses compositions et des morceaux issus du 
folklore pierrotin), elle déclare, concernant les textes de ces chansons : « Ce 
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elle m'a fait trop mal ! ». Il retourna s'asseoir pour rester de longues minutes sans 
mot dire, perdu dans des réminiscences, marque par le ressentiment ; puis, devant 
notre air interloqué, entreprit de nous raconter une tout autre histoire : 

 
 C'était il y a longtemps. Au temps des premiers orchestres haïtiens, à 
l'époque de la Bananeraie, de l'Impériale Paillote, du Dancing Palace... de 
ces grands bals qui rassemblaient jusqu'à 2000 danseurs. 
 
 Ce soir-là, j'avais levé une petite chabine 2 avec des yeux verts et une 
peau d'une douceur.. Nous avions commencé à danser avec Tropicana, 
puis un orchestre local avait pris la suite. Malgré d'autres sollicitations, la 
chabine ne dansait qu'avec moi, et aux regards jaloux des autres types, il 
était clair qu'elle était pour moi. C'est alors que l'orchestre s'est mis à jouer 
cette chanson. Je ne sais pas ce qui m'a pris : par panique ou par bravade, 
je ne sais plus, j'ai voulu danser, danser encore. La chabine accepta. Mais 
les gens commençaient à sourire, à plaisanter. Et puis un salaud a gueulé 
Ladjé'y, kouli-a, ladjé'y ! pa ta'w 3 Toute la salle s'est mise à rire. La cha-
bine n'a pas supporté elle m'a planté là. Je ne l'ai jamais revue... 
 
 J'ai quitté le bal peu après. Des bougres s'étaient mis àm'injurier, à me 
traiter de Coolie ... Le mot, à l'époque, résonnait dans ma tête comme une 
bombe atomique ... 

 
La déconvenue de notre informateur, la survenue dans un bal d'une chanson 

stigmatisant son groupe ethnique, l'utilisation de cet air par ses rivaux pour empê-
cher une entreprise de séduction pourtant bien engagée, tout ceci nous conduisit à 
interroger ladite chanson. Dans quel arrière plan anthropo-historique s'enchâsse-t-
elle, de quels discours se fait-elle l'écho ? 

 

                                                 
ne sont que des récits vrais de certaines de nos coutumes, de nos mœurs, de 
nos traditions ; Ce sont des récits sans fard, sans artifice, un pur métal sans al-
liage, des récits tout nus » (Gabriel-Soïme, 1966 : 14). 

2  Le chabin (ou la chabine) désigne à la Martinique un phénotype particulier 
présentant, pour reprendre le mot de Michel Leiris, « une combinaison para-
doxale de traits des races noire et blanche » (1955 : 161) : cheveux blonds et 
crépus, peau claire et traits négroïdes, etc. En rapport avec cette singularité, on 
prête au chabin un caractère instable voire querelleur (mové chaben). La cha-
bine, elle, est davantage réputée pour l'attraction qu'elle suscite, quand la 
combinaison en question est jugée harmonieuse. 

3  « Lâche-la, coolie, lâche-la ! Elle n'est pas pour toi ! » 
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*  *  * 
 
La chanson en question fut enregistrée pour la première fois à Paris, chez Po-

lydor, en juillet 1931. La capitale française ballait alors au rythme de la biguine, 
découverte quelques années auparavant au célèbre Bal nègre du 33 rue Blomet et 
qui s'était imposée comme musique des chaudes nuits parisiennes à l'arrivée, en 
1929, du clarinettiste martiniquais Alexandre Stellio 4 et de son orchestre, le Stel-
lio's Band, composé, entre autres, d'Ernest Léardée et d'Archange Saint-Hilaire. 

 
En 193 1, Stellio, en rupture avec son orchestre historique pour cause de mé-

sentente sur la répartition des bénéfices (Meunier / Léardée, 1989 : 160), rassem-
bla une nouvelle formation, L'orchestre Stellio de l'Exposition coloniale, attrac-
tion de l'exposition du même nom fréquentée par des millions de visiteurs du 6 
mai au 15 novembre 1931 (Meunier, 1994 : 10). L'orchestre comptait une des plus 
fameuses chanteuses martiniquaises de l'époque, Léona Gabriel, revenue dans le 
milieu antillais après un détour par les cabarets français et qui apportait la chan-
son : Vini wè kouli-a. 

 
Cette biguine qui connut dès sa sortie un certain succès, allait être relancée à 

la Martinique lors de son réenregistrement en 1962 par Léona Gabriel, accompa-
gnée, cette fois, par l'Orchestre Printemps jazz d'Archange Saint-Hilaire. Elle 
reparut avec quelques modifications apportées au titre et au refrain, et fut alors 
reprise par différents orchestres de bals. C'est probablement à l'une de ces occa-
sions que notre informateur connut sa mésaventure. 

 
Cet air est considéré depuis comme un chef-d'oeuvre de la chanson créole 

martiniquaise. Les versions de 1931 et de 1962 ont été rééditées sur support C.D., 
dans le cadre de compilations à vocation patrimoniale (Stellio, 1994 ; Best of, 
                                                 
4  Alexandre Stellio (Fructueux Alexandre, 1885-1939) naquit à la Martinique, 

vécut à Saint-Pierre et séjourna en Guyane avant de retourner dans son île na-
tale pour s'y imposer comme le meilleur clarinettiste d'alors. Son installation 
dans la capitale française en 1929 fit de lui « le créateur de la biguine à Pa-
ris ». En 10 ans (jusqu'à qu'il s'écroule sur scène victime d'une embolie), il y 
enregistra au moins de 128 faces et des dizaines de chansons (ses créations et 
des airs de Saint-Pierre). Il est réputé pour avoir été « L'étoile noire de la mu-
sique créole » (Boulanger, 1991 : 5). 
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1997), et son refrain est réapparu récemment dans un pot-pourri d'airs tradition-
nels réorchestrés au goût du jour (zouk) par « les stars de la musique antillo-
guyanaise » (Ethnikolor, sans date). 

 
Attribuée à Léona Gabriel (paroles et musique), cette chanson provient en ré-

alité du vieux fond musical de Saint-Pierre d'avant l'éruption de 1902. Sa création 
est probablement contemporaine de l'immigration indienne à la Martinique (1853-
1883). Elle expose d'ailleurs les mésaventures d'une femme créole malmenée par 
un immigrant indien : 

 
premier couplet  
 
Nonm-lan sòti lòt bò péyi'y,  
I pasé dlo vini isi,  
Tout moun té ka pran li pou moun,  
Pandan tan-an sé vakabon (bis). 
 
Refrain 
 
Woy ! Vini wè kouli-a, woy 
Kouli-a, kouli-a, woy ! 
Ba li lè pou li pasé, 
Pou li fè kout twotwè li kanmenm 
Woy ! Vini wè kouli-a, woy 
Kouli-a, kouli-a, woy ! 
Ba li lè pou li pasé, 
Pou li peu chanjé de konduit. 
deuxième couplet 
Mwen fè si mwa dan le ménaj, 
Mi tout lajan nonm-lan ban mwen 
I ba mwen di fran man ba bòn mwen, 
Fo mwen mété sen fran asou'y. 
 
troisième couplet  
 
Mwen fè twa mwa de maladi,  
Mi tout rumèd nonm-lan ban mwen,  
Mi tout mèdsen nonm-lan ban mwen : 
I ba mwen an nonm pou swanyé mwen. 
 
Refrain 
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Woy ! Vini wè kouli-a, woy 
Kouli-a, kouli-a, woy ! 
Ba li lè pou li pasé, 
Pou li fè kout twotwè li kanmenm 
Woy ! Vini wè kouli-a, woy 
Kouli-a, kouli-a, woy ! 
Ba li lè pou li pasé, 
Pou li peu chanjé de konduit 5. 

 
Nous ne retiendrons de ce texte que le plus significatif, c'est-à-dire son pre-

mier couplet, l'exposé d'une désillusion, ainsi que son refrain dont l'expression 
Kouli (scansion renforcée par l'onomatopée Woy !) fait sens. Le reste est anecdo-
tique. 

 

                                                 
5  Premier couplet 
  L'homme a quitté son pays d'un autre bord, 
  Il a passé J'eau pour venir ici, 
  Tous le prenaient pour quelqu'un, 
  Ce n'était en fait qu'un vagabond (bis). 
  
 Deuxième couplet 
  J'ai fait six mois dans le ménage, 
  Voyez quel argent il m'a donné : 
  Il m'a donné dix francs pour ma bonne, 
  J'ai dû en sortir cinq de ma poche. 
 
 Troisième couplet 
  J'ai fait trois mois de maladie, 
  Voyez quel remède il m'a donné, 
  Voyez quel médecin il m'a donné 
  Il m'a donné un homme pour me soigner. 
  
 Refrain 
  Woy ! Venez voir le coolie, woy 
  Le coolie, le coolie, woy ! 
  Laissez-le passer, 
  Afin qu'il fasse quand même son coup de trottoir. 
  Woy ! Venez voir le coolie, woy 
  Le coolie, le coolie, woy ! 
  Laissez-le passer, 
  Afin qu'il puisse changer de conduite. 
  (version de 1931) 
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L'incipit de cette chanson, son premier couplet, constitue un étonnant résumé 
de ce que représenta l'accueil des Indiens à la Martinique : enthousiasme puis re-
jet. L'enthousiasme trouve son fondement contradictoire dans l'utilisation escomp-
tée de cette immigration par la plantocratie békée et dans la tradition d'hospitalité 
de la population martiniquaise d'alors. 

 
Suite à l'abolition de l'esclavage (1848), les planteurs, menacés dans leurs in-

térêts par les revendications salariales des nouveaux libres, obtinrent en 1852 du 
futur Napoléon III l'organisation d'une immigration sous contrat. Dans ce contex-
te, l'immigration indienne fut préférée à la seule immigration massive organisée 
parallèlement, l'immigration congo 6, en raison du risque politique que cette der-
nière présentait. « L'Indien, espérait-on, n'étant ni de la même race ni de la même 
religion et ne parlant pas la même langue, éviterait tout rapprochement avec les 
Noirs et ferait cause commune avec les propriétaires » (Lugsor, 1980 : 39). 

 
Dans cet ordre d'idée parut dans le Moniteur de la Martinique du 4 février 

1855, une vibrante apologie de l'immigration indienne : 
 

Universellement, on déclare que l'immigration indienne est la meilleure, 
qu'il n'y a même que l'immigration indienne qui soit bonne. L'Indien (est) 
un élément qui ne peut en aucun cas être l'objet de craintes (...) Il nous est 
impossible (...) de nous empêcher de regarder comme un avantage sérieux 
des coolies de ne jamais pouvoir servir de prétexte à l'embrasement de 
passions mai éteintes. Ils n'arriveront jamais à la Martinique (...) que 
comme cultivateurs ; ils seront nuls en dehors du travail, neutres alors 
même que le cercle s'élargirait pour eux. Il n'est pas une mutinerie d'habi-
tation, une grève qui pourrait compter sur eux. En dehors de tous, ils sont 
précieux pour tous. Peut-on dire en autant des autres immigrants ? 

 

                                                 
6  De 1857 à 1862, 10 521 engagés africains embarquèrent des ports du Congo-

Kinshasa et du Congo-Brazzaville pour la Martinique (25 509 Indiens arrivè-
rent, eux, entre 1853 et 1883). À la faveur d'une communauté d'origine et de 
phénotype avec les Noirs créoles, ils s'intégrèrent rapidement. Les Congos et 
leurs descendants furent au côté des autochtones dans toutes les luttes contre 
J'arbitraire colonial, qu'il s'agisse de l'Insurrection du Sud (1870) ou de la 
Grève du François (1900), confirmant les craintes des engagistes quant à leur 
insoumission à l'ordre plantocratique. 
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Ignorante des motivations ayant inspiré l'appel à cette immigration, la société 
noire créole réserva, dans un premier temps, le meilleur accueil aux arrivants, 
observant en cela une tradition d'hospitalité soulignée par les écrivains voyageurs 
qui fréquentèrent l'île au XIXe siècle 7. Une lettre du Gouverneur en date du 27 
mai 1853, signale que les 313 premiers Indiens débarqués par l'Aurélie furent 
accueillis « avec beaucoup de cordialité ; ils (les Noirs) les accablent de leur 
curiosité et de leur générosité en leur faisant de petits présents » (cité par Renard, 
1973 : 229). Ailleurs, dans le Journal officiel de la Martinique du 21 octobre 
1858, « les coolies arrivés par le Réaumur sont jugés jeunes, beaux et font l'admi-
ration de tout le monde ». 

 
Plusieurs écrits des premières années d'immigration s'accordent sur l'humanité 

des Indiens, comme pour l'immigrant de la chanson, à propos duquel il est men-
tionné dans le premier couplet : Tout moun té ka pran li pou moun : « Tous le 
prenaient pour quelqu'un » (une personne, un homme). 

 
Cet enthousiasme n'allait pas durer. Après quelques années, il apparut aux tra-

vailleurs autochtones que l'arrivée de milliers de contractuels instrumentalisés par 
les planteurs aux fins d'une saturation de l'offre de travail et d'un maintien des bas 
salaires, desservait leur cause. Cette manœuvre était d'autant plus frustrante qu'el-
le s'inscrivait, après l'euphorie de l'abolition, dans un mouvement général de re-
prise en main de la force de travail coloniale, dès les débuts de la Il, République 
puis avec Louis Napoléon Bonaparte, sous cette même République et tout au long 
du Second Empire. 

 
Le retour de la République après la débâcle de Sedan allait toutefois aggraver 

l'antagonisme entre autochtones et arrivants. Revenus après 1870 dans le débat 
politique local, les schoelchéristes, soucieux de mettre un terme a une immigra-
tion qui perdurait, s'en prirent à la valeur de l'Indien. Ainsi Victor Schœlcher lui-
même remarquait en 1880, qu'« il est trop vrai que les immigrants sortent de la lie 
de la population indienne, que leur contact a la plus mauvaise influence sur les 
mœurs des campagnes des Antilles » (rééd. 1979, 1 : 283). 

                                                 
7  On consultera notamment sur ce point Lafcadio Hearn, ses Esquisses martini-

quaises (trad. 1924) ou ses Contes des Tropiques (trad. 1927). 
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Le discours de Schoelcher à l'égard des engagés indiens est en réalité ambiva-

lent. Il oscille entre la dénonciation du sort qui leur fut réservé et la stigmatisation 
de leur dépravation. Dans l'ouvrage Polémique coloniale qui réunit les principaux 
articles qu'il consacre à cette immigration, l'auteur manifeste son apitoiement pour 
ces engagés maintenus « dans la condition de serfs de la glèbe (...), sans aucune 
garantie contre les abus du pouvoir dominical (ibidem, I : 279), victimes d'une 
« terrible mortalité qui les décime » (Ibid., I : 269), « l'immigration ayant 
consommé presque autant de créatures humaines qu'en consommait l'esclavage » 
(Ibid., II : 225). 

 
Dans le même temps, les immigrants lui apparaissent comme des « mercenai-

res mal choisis (qui exercent) dans les campagnes, une influence démoralisatrice » 
(Ibid., I : 269). Il va même jusqu'à suggérer l'existence de pratiques homosexuel-
les communes chez ces « aides si dangereux » (Ibid., I : 269) - accusation alors 
infamante - et à souhaiter, pour ceux qui se vengeaient de leurs engagistes en in-
cendiant les récoltes, « l'établissement d'un bagne installé dans un ponton, sur 
rade de Fort-de-France » (Ibid., I : 277). 

 
Les contradictions du discours de Schœlcher ne sont qu'apparentes. Elles pro-

cèdent en fait d'une double condamnation de l'immigration indienne. Pour l'auteur 
en effet, cette dernière est foncièrement dommageable : d'abord parce qu'elle 
consume les vies de ceux qui en sont l'objet, ensuite parce qu'elle présente des 
risques de pollution morale pour ceux amenés à la côtoyer. Autrement dit, l'immi-
gration est préjudiciable autant à l'Indien qu'au Créole. 

 
L'immoralité qu'il prête aux immigrants n'en pose pas moins question. 

Schœlcher - dont le buste orne un carrefour de Pondichéry - fut relativement 
connaisseur des réalités indiennes. Il eut, en sa qualité de leader des parlementai-
res républicains des colonies, à intervenir dans les questions qui agitèrent les Éta-
blissements français dans l'Inde. Il s'éleva notamment contre la condition réservée 
aux intouchables 8 : 

                                                 
8  À en croire M. About, en 1884, « les droits du paria dans l'Inde française sont 

approximativement les mêmes que ceux du porc dans la banlieue de Paris ». 



 Gerry L’Étang, “VINI WÈ KOULI-LA. Anthropologie d'une chanson créole.” (2000) 13 
 

 
victimes d'une « législation religieuse absolument barbare, où l'on voit des 
parias, des créatures humaines, mis au rang des animaux impurs du mo-
saïsme, véritables proscrits à l'intérieur, tellement avilis par la théorie 
théocratique des castes qu'il ne leur est pas même permis d'entrer dans une 
pagode pour y faire leurs prières et que le moindre contact de leurs vête-
ments est réputé une souillure » (Ibid., II : 161).  

 
Manifestement, la compassion de l'humaniste, préoccupé dans le cas de l'Inde 

par l'abjection dans laquelle étaient tenus les ressortissants des plus basses castes, 
rencontra peu d'écho chez le politicien de la Martinique, soucieux exclusivement 
des intérêts de ses électeurs, ces « laboureurs créoles qui n'aiment pas le contact 
des coolies, dont la concurrence a fait baisser les salaires » (Ibid., I : 273). 

 
En raison de son poids moral autant que politique, Schœlcher prit une part non 

négligeable dans la transformation de l'Indien, de victime en coupable. Ce qui eut 
pour conséquence de conforter les planteurs dans leur stratégie d'opposition d'un 
groupe à un autre et d'occulter leur responsabilité dans cette manœuvre. 

 
L'idée que les Indiens constituaient une lie d'humanité dépassait cependant le 

milieu des politiciens républicains. Ainsi, l'essayiste P. Leroy-Beaulieu écrivait en 
1874 : 

 
L'immigration de coolies sur une très grande échelle est peut-être encore 
plus dangereuse que le maintien de l'esclavage, (eu égard à) la corruption 
asiatique que ces aventuriers appartenant à la lie (de la) société indienne 
inoculent aux sociétés européennes (et en raison de) l'instabilité qui résulte 
de cette vaste population flottante que rien n'attache à la terre qu'elle culti-
ve (1874 : 574). 

 
Nonobstant les qualités qu'ils prêtaient initialement aux originaires de l'Inde, 

certains planteurs alimentèrent même la suspicion sur la nature de l'Indien. L'usi-
nier conservateur antillais Ernest Souque, tout en jugeant l'immigration indienne 
indispensable, considérait en 1884 que cette dernière, « qu'elle se recrute à Pondi-
chéry ou à Calcutta, est composée, presque en totalité du rebus de l'Inde. Elle est 
indolente, possède les vices des races dégénérées, se nourrit difficilement, sa reli-
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gion lui imposant souvent l'obligation de ne pas manger de viande »(cité par 
Schœlcher, rééd. 1979, II : 232). 

 
Il faut dire que les propriétaires terriens s'étaient heurtés à certains contrac-

tuels qui, rétifs au sort qui leur était réservé, embrasaient les cannaies et les cases 
à bagasse. Les dizaines de plaintes émanant des planteurs, les fréquentes condam-
nations pour pyromanie attestent de l'utilisation de l'incendie comme mode de 
vengeance indien, comme réaction des engagés aux abus dont ils étaient victimes. 
Il ressort de la ventilation des faits délictueux recensés par le journal officiel de la 
colonie pour les années 1855 à 1891, qu'il y eut au moins 166 cas d'incendies 
commis au cours de cette période par des Indiens (Sméralda-Amon, 1996 : 357). 

 
En répercussion aux discours cités et dans une situation politique, économi-

que, culturelle et sociale défavorable aux engagés et aux premières générations de 
leur descendance, fleuriront des productions de l'oraliture populaire créole flétris-
sant les Indiens, au rang desquelles la chanson Vini wè kouli-a ou le proverbe 
Tout kouli ni an kout twotwè pou i fè 9. 

 
Ces deux productions oralituraires sont d'ailleurs liées, dans la mesure où la 

seconde apparaît contenue dans la première. Le refrain invite en effet à « laisser 
passer le Coolie (en fait à éviter un ivrogne titubant), afin qu'il fasse quand même 
son coup de trottoir ». Le coup de trottoir en question, sanction de l'Indien pour 
son inconduite à l'endroit de la Créole, désigne sa chute dans le caniveau sous 
l'effet de l'alcool. 

 
Le passage des engagés d'une société hindoue marquée par la tempérance a un 

pays où le rhum imbibait profondément les modes de vie populaires, fut pour cer-
tains d'entre eux catastrophique. D'autant que la surconsommation d'alcool était 
encouragée par des planteurs peu scrupuleux qui payaient pour partie en tafia 
(donc à moindre frais) leurs contractuels. Concernant les ravages de l'alcoolisme, 
le médecin du Marie-Laure, convoi de rapatriés en partance pour l'Inde, note : 

 

                                                 
9  Ce proverbe (ou sa variante : tout kouli ni an kout dalo pou i fè) signifie : 

« Tout Indien se retrouvera un jour ou l'autre dans le caniveau ». 
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La vue de nos nouveaux passagers était loin de rappeler nos premiers 
compagnons de voyage ; au lieu de ce convoi plein de jeunesse et de santé 
que nous avions pris dans l'Inde, nous avions sous les yeux des hommes 
dont le plus grand nombre étaient vieux et maigres (...). Leur physionomie, 
pour beaucoup, traduisait le dégoût et la haine (...). Presque tous les hom-
mes présentaient cette pâleur si caractéristique chez les ivrognes (cité par 
Singaravélou, 1987, I : 160). 

 
Dans ces circonstances, une disposition à l'éthylisme fut imputée à l'Indien : 

« d'après Cornillac, l'Indien, à peine débarqué, deviendrait un ardent buveur de 
tafia et rendrait des points aux nègres sous le rapport de l'ivrognerie (Corre, 1889 : 
152) ».  

 
Il convient encore de signaler un second sens à ce proverbe, lequel, plus tardif, 

date de la première moitié du XXe siècle. A l'issue des retours en Inde (le dernier 
convoi quitta l'île en 1900), se retrouvèrent au dépôt de l'immigration sis à Fort-
de-France quelques dizaines d'Indiens qui attendaient là un improbable navire de 
rapatriement, ou encore qui, venus embarquer, s'étaient ravisés et avaient décidé 
de rester à la Martinique. Loin des Habitations, ils vivaient d'expédients et consti-
tuaient un souci pour le Conseil général (qui avait en charge le dépôt) et la muni-
cipalité. Cette dernière les affecta alors au nettoiement de la ville. 

 
Ce groupe de balayeurs indiens, renforcé d'apports successifs en provenance 

des plantations à mesure que s'étendait le chef-lieu, se vit attribuer l'exclusivité 
d'une tâche méprisée 10. Et le proverbe de s'enrichir d'une nouvelle acception : 
« tout Indien se retrouvera un jour ou l'autre balayeur de trottoir ». En fait, dans 
un cas comme dans l'autre, l'expression énonce une malédiction. 

 
Cette dépréciation générale de l'Indien allait s'exacerber au travers de l'appel-

lation créole qui le stigmatisera : Kouli. L'expression, probablement d'origine ta-
moule (kuli), signifie originellement salaire et par extension salarié. Elle fut utili-
sée par les Anglais puis par les Français en Extrême-orient (Inde, Chine, etc.) 
pour qualifier un ensemble varié de travailleurs non spécialisés aux revenus pré-

                                                 
10  Sur l'histoire orale du dépôt et sur sa délocalisation au lieu-dit Au-Béro, on 

consultera Jean-Pierre Arsaye (1998). 
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caires : employés aux travaux pénibles, dockers, manoeuvres, tireurs de pousse, 
journaliers agricoles, ouvriers, etc. 11

 
L'emploi du mot dans cette acception est encore fréquent dans certaines ré-

gions de l'Inde. Il apparaît en conséquence dans la littérature indienne, dans le 
roman Coolie par exemple, qui décrit le parcours chaotique d'un enfant du Punjab, 
tour à tour domestique, commis, ouvrier exploité des filatures de Bombay, etc. 
(Anand, trad. 1947). On retrouve l'utilisation de ce vocable avec un sens équiva-
lent dans certains essais sociologiques comme Femmes coolies en Inde, consacré 
aux portefaix féminines du grand marché de Pune (Poitevin / Rairkar, 1994). 

 
En rapport avec la condition de travailleurs des engagés, le terme fut usité par 

les Européens de l'Inde anglaise et des Établissements pour désigner l'immigration 
indienne dans son ensemble. Les expressions Coolie Trade et Coolie Ship en at-
testent. De même, un provicaire apostolique des Missions étrangères, rédacteur en 
1863 à Pondichéry d'une Grammaire française-tamoule, justifie cette œuvre par 
l'argument suivant : « l'émigration des coulis, pour nos autres colonies, la rend 
indispensable à bien des Européens qu'elle emploie, et ce besoin se fait sentir jus-
qu'à Bourbon et à la Martinique »(Anonyme, 1863 : 5). 

 
Parfois cependant le vocable semble caractériser un type spécifique d'immi-

grants. Le médecin du Siam (bateau introducteur d'Indiens) l'emploie dans le sens 
particulier de « cultivateur démuni », par opposition aux engagés moins déshéri-
tés. C'est ce qui ressort du passage mentionnant que : 
                                                 
11  Louis Frédéric signale la possibilité d'une autre étymologie, « le mot venant 

peut-être de l'ancien nom d'une caste de travailleurs de la région de Bombay, 
appelée aussi Kulî », (Frédéric, 1987 : 647). 

  Le poète indo-mauricien Khal Torabully note encore à propos du même 
mot : « Les Kulis sont les habitants de Kula, dans la région indo-gangétique, 
peuple semi-nomadique, rompu aux travaux agricoles intensifs. Le mot Coo-
lie, certainement celui qui aura le plus marqué le vocabulaire colonial de 
l'après-esclavage, subit un glissement sémantique. De l'habitant de Kula au 
statut de porteur, et, plus tard, à tout va-nu-pieds, il n'y a qu'une... réduction de 
son existence en tant qu'être humain. Il devient métonymie : petites mains ou 
bras... Coolie, portion congrue, paria parmi les harijans (intouchables), bête de 
somme, presque objet - ce qui n'est pas sans conséquence sur sa prise de paro-
le. Est Coolie celui qui travaille et ne parle pas », (Torabully, 1996 : 59). 
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Les Indiens qui émigrent, appartiennent presque tous à la classe la plus 
malheureuse, à celle pour qui les moyens d'existence sont souvent un pro-
blème ; ce sont presque tous des cultivateurs (coolis) ; cependant, il se 
trouve parmi eux quelques individus de castes plus relevées (Leclerc, 
1860 : 106). 

 
Le mot subira à la Martinique un glissement sémantique. Alors qu'en Inde il 

caractérisait principalement un état professionnel marqué par la précarité, et se-
condairement l'émigration de travail partant de ce pays, il s'imposera dans la colo-
nie comme ethnonyme désignant tout originaire de l'Inde. Il y prendra en outre 
une connotation dépréciative. On le retrouvera donc, en rapport avec le statut dé-
gradant des nouveaux arrivés, dans toutes les formules créoles avilissant les In-
diens. 

 
La valeur péjorative du terme apparaîtra encore implicitement dans l'expres-

sion dérivée chapé-kouli (ou échapé-kouli), désignant l'individu issu du brassage 
d'éléments d'origine indienne et africaine mais dont l'ascendance indienne reste 
repérable du point de vue du phénotype. Caractériser le produit de ce métissage 
comme ayant en quelque sorte « échappé à la race des coolies », c'est sous-
entendre qu'en vertu de ce croisement, il l'a échappé belle ! 

 
Le mot figure de façon répétitive dans la chanson et a valeur d'injure. Il y est 

convié à « venir voir le coolie » (vini wè kouli-a), soit à constater l'infamie de ce 
dernier. La version de 1962 invite même à le huer (vini kriyé koulia). Car loin 
d'être quelqu'un, il se révèle un vakabon, terme désignant non pas l'errant (le va-
gabond) mais le coupable de vakabonajri : faits de voyoucratie et autres actes 
d'immoralité. 

 
Et comme cela ne suffisait pas, le refrain de 1962 abandonne la référence au 

coolie-ivrogne pour un personnage plus répugnant encore : le cooliepouilleux, 
duquel on est prié de s'écarter, « afin qu'il se débarrasse de ses poux blancs » (Ba 
li lè pou li pasé, pou li jété sé pou blan'y lan). 

 
Le thème du coolie-pouilleux apparaîtra dans une des rares mentions de l'In-

dien dans la littérature martiniquaise du début du siècle, sous la plume de la ro-
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mancière Irmine Romanette et dans une suite de caractérisations des groupes eth-
niques et sociaux composant la Martinique d'alors. Le passage a pour cadre l'os-
suaire dressé à Saint-Pierre suite à la Catastrophe : 

 
Dans l'ossuaire du souvenir, élevé au pied du Morne Abeille à la mémoire 
des disparus, les squelettes sont confondus. Ceux que des fouilles ramè-
nent au jour, attendent pêle-mêle d'être déposés dans le trou d'ombre et 
restent exposés aux regards sur la dalle de marbre, proposant ainsi une an-
goissante énigme aux passants. Réponds ! Qui suis-je ? La servante noire 
ou la matrone blanche ? Le travailleur serf ou le planteur féodal ? Le coo-
lie pouilleux du marché ou le richissime commerçant de la Place ? La fré-
missante maîtresse ou l'épouse acariâtre ? (cité par Corzani, 1999 : 81). 

 
Au final, et en résonance d'un propos général de détraction de l'Indien, c'est un 

portrait singulièrement sordide de ce dernier que brosse cette chanson : étranger 
imposteur, pingre, goujat, ivrogne, pouilleux de surcroît ; scélérat sommé de ces-
ser ses frasques, de « changer de conduite ». 

 
*  *  * 

 
Par-delà sa xénophobie et son racisme, ce que nous dit cette chanson, c'est que 

l'inscription des Indiens dans le processus de créolisation à la Martinique - c'est-à-
dire de rencontre, d'emmêlement et de croisement des hommes et des cultures -
s'est faite dans la douleur. Mais la créolisation est une dynamique et son résultat 
est par nature instable. Les petits-fils d'immigrants indiens bénéficieront d'une 
évolution favorable. 

 
À l'issue des années soixante, avec la fin de la société d'habitation, à savoir la 

disparition de la plantation en tant qu'institution structurante de la société martini-
quaise, disparurent le cadre et les raisons d'une opposition entre Créoles et origi-
naires de l'Inde, qui trouvait son fondement dans l'instrumentalisation de ces der-
niers comme briseurs de grève et auxiliaires des planteurs contre le groupe majo-
ritaire. 

 
Parallèlement, la modernité qui allait se mettre en place, à défaut d'être auto-

produite et autogérée, se traduisit par la généralisation de l'assistance, l'immigra-
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tion en France, l'urbanisation incontrôlée, l'apparition de media de masse valori-
sant d'autres configurations culturelles, la déliquescence des traits créoles les plus 
saillants ou leur folklorisation au travers de leur mise en spectacle par l'appareil 
touristique ; toutes choses menaçant le Martiniquais d'une « décréolisation com-
préhensive » (Burton, 1994 : 214). Faute de maîtriser les flux économiques et 
culturels qui le traversent, il encourt aujourd'hui le risque de se voir zombifié, 
c'est-à-dire « transformé en un transfusé inactif maintenu en survie par l'assistance 
et le téléguidage » (Blanquart, 1993 : 157). 

 
Cette mutation est ressentie avec d'autant plus de malaise au plan culturel que 

l'idéal d'assimilation à la Francité, généralisé aux lendemains de l'abolition et par-
tagé longtemps par l'écrasante majorité de la population, ne semble plus à l'ordre 
du jour. Paradoxalement, la quasi-concrétisation de l'assimilation advint dans un 
environnement anti-assimilationniste, en raison de la remise en question de cet 
idéal par les tenants de la Négritude puis de l'Antillanité et de la Créolité, et eu 
égard au fait qu'on ne peut être assimilationniste que si l'on n'est pas déjà assimilé. 

 
Longtemps maintenus à l'écart, n'ayant d'autre choix que de cultiver des va-

leurs qui étaient les leurs et de maintenir leur différence, les originaires de l'Inde 
entrèrent dans la société post-agricole martiniquaise avec un héritage culturel 
substantiel. Cet héritage est aujourd'hui revendiqué par une société qui affirme 
son opposition à l'assimilation totale à la culture dominante et qui, à la recherche 
d'hétérogénéité en contexte d'identification, incorpore ce qu'elle rejetait jadis. 

 
Cette intégration trouve aussi son fondement dans l'évolution du complexe 

culturel général, par la dynamique même d'un processus de créolisation qui, en 
dépit du mépris dont l'Indien était l'objet, fit à la longue de ce dernier un acteur du 
fait créole, un co-producteur de cette culture. 
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