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Introduction 
 
 
 
 
 
 
M. le Président, 
 
Mesdames, Messieurs, 
 
 

Retour à la table des matières
 
En consultant la liste des éminents conférenciers qui, dans le passé, 

ont donné tant d'éclat à ces soirées d'action intellectuelle, je me suis 
demandé quel trait commun pouvait bien me valoir l'honneur de suc-
céder aux Montpetit, aux Groulx, aux Pâquet, aux Lamarche, aux Vil-
leneuve et aux autres. Pour le plus grand bien de leur réputation et de 
ma modestie, je n'en ai pu trouver aucun. 

 
Mais peut-être a-t-on jeté les yeux sur moi pour un motif particu-

lier ? Quel avantage pourrais-je donc avoir que ceux-là ne puissent 
posséder ? Peut-être quelque chose qu'ils avaient.... mais que la vie 
leur a enlevée, hélas ! bien malgré eux ? Et j'ai conclu : les jeunes de 
l'A.C.J.C. ne m'ont appelé ici que parce que je suis de leur génération. 
Dès lors, cet appel devenait une Invite à leur parler de leurs problè-
mes, des problèmes de notre jeunesse intellectuelle. Refuser, c'eût été 
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les trahir et me trahir moi-même, comme aussi me priver d'une des 
plus grandes joies de ma vie. 

 
Jeunes intellectuels canadiens-français. c'est donc comme l'un des 

vôtres que Je viens, en ce moment, vous entretenir de nos devoirs, du 
plus pressant de tous nos devoirs. 

 
 

Nos misères 
 
 

Retour à la table des matières
 
On a beaucoup parlé, ces derniers temps, de la décadence de notre 

peuple canadien-français. Tous ceux qui, chez nous, se donnent en-
core la peine de penser s'accordent à la reconnaître, tantôt avec les 
accents d'une tristesse profonde, tantôt avec l'impétuosité farouche 
d'une énergie révoltée. Les plus optimistes eux-mêmes pourraient-ils 
demeurer impassibles devant la situation présente : notre pauvre peu-
ple, non seulement secoué, comme tous les autres, parla terrible crise 
mondiale, mais encore miné intérieurement par l'action sourde de ba-
cilles rongeurs. On dirait qu'une sorte de torpeur, comme une anémie 
générale, a envahi tout son organisme. Il ne vit plus qu'à moitié : vie 
agricole appauvrie et désorganisée, vie économique dominée par une 
âme et du sang étrangers, vie intellectuelle trop souvent confinée dans 
les régions de la mémoire et de l'imagination, vie nationale languis-
sante pour ne pas dire léthargique, vie religieuse qui consiste bien 
plus, hélas ! à se gaver de formules et à multiplier les gestes de dévo-
tion qu'à se remplir de Dieu et à le répandre autour de soi. 

 
Tout cela est triste. Il fallait cependant le dire pour provoquer un 

réveil sauveur, pour trouver dans la profondeur même -de notre mi-
sère le désir, la soif d'une résurrection. Mais on l'a déjà assez dit ; on 
l'a Peut-être trop dit. Il y a même des gens qui se sont donné la mis-
sion de ne dire que cela, comme s'il suffisait de montrer à quelqu'un la 
boue où il s'enlise pour le faire remonter vers les étoiles, comme s'il 
suffisait de verser des larmes et du fiel sur des ruines pour les faire 
refleurir. 
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Nos forces 
 
 

Retour à la table des matières
 
Mais ce que l'on n'a pas assez dit, c'est qu'au-dessus de notre dé-

chéance actuelle, il y a un salut possible ; que face à notre misère se 
dresse un rêve de grandeur ; qu'à côté des puissances mauvaises qui 
nous ruinent il y a aussi nos forces de résurrection, et que ces forces 
sont assez nombreuses et puissantes pour nous faire renaître à une vie 
intense et pleine. 

 
Malgré la désolation de notre âme nationale, ne sentez-vous pas 

parfois un souffle de vie passer sur elle ? Que signifient donc ces 
nombreux mouvements que les dernières années ont vus surgir et qui 
parlent sans cesse de réveil, de réforme, de relève, de restauration, ,de 
renaissance ? N'y aurait-il donc que de ridicules fantoches en arrière 
de tous ces soulèvements ? Des fantoches ? ces anciens, ces lutteurs 
robustes et infatigables qui n'ont jamais voulu suivre la masse fléchis-
sante, qui, malgré l'amertume et l'isolement où les plongeait l'abdica-
tion générale, ont toujours continué de sonner l'alarme, de rappeler à 
la grande vie et d'espérer des jours meilleurs ? Des fantoches ? ces 
jeunes déjà mûris par l'inquiétude sinon par la misère, souvent pleins 
de talents, d'énergie et de dévouement, prenant parfois des allures de 
révoltés mais surtout désireux de vivre vraiment, d'être pleinement ce 
qu'ils doivent être, de rendre à leur race sa force première et son origi-
nale beauté. Ces jeunes, vous les rencontrez partout ; ils savent déjà 
dire leur mot dans les assemblées publiques, écrire dans les revues et 
les journaux ; vous les trouvez aussi priant et travaillant au pied de la 
croix ou mieux sur elle, dans nos cloîtres et nos séminaires. Des fan-
toches ? Non. Des âmes plutôt ; des forces mystérieusement puissan-
tes qui promettent de ranimer le grand corps canadien-français. Voilà 
ce que l'on n'a pas assez dit. 
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Nous unir 
 
 

Retour à la table des matières
 
Mais ce que l'on a encore beaucoup moins dit, ce qu'il aurait fallu 

affirmer par-dessus tout, et ce que je voudrais proclamer bien haut ce 
soir, c'est que ces forces retomberont misérablement après quelque 
brusque échappée - peut-être éclatante, probablement dangereuse, 
mais sûrement improductive - si elles ne savent puiser dans l'union, 
dans un accord collectif, la fécondité qui demeure, l'élan qui bouscule 
les obstacles, la fermeté qui supporte les vicissitudes et réussit à s'im-
poser. Unies, elles multiplieront leur puissance et deviendront irrésis-
tibles ; séparées, elles produiront des efforts héroïques peut-être, mais 
leur action restera stérile, mais notre peuple ne sera pas sauvé. 

 
Est-il besoin de démontrer cette importance souveraine de l'union, 

aujourd'hui que tous les meneurs d'hommes basent leur action sur ce 
principe fondamental ; aujourd'hui que le cri lancé jadis par Marx : 
"prolétaires de tous les pays, unissez-vous", fait craquer la structure 
économique du monde ; aujourd'hui que nous constatons l'influence 
décisive des unions de jeunesse qui ont permis au fascisme de s'édifier 
et à l'hitlérisme de triompher ? Qu'on le veuille ou non, l'heure est aux 
actions concertées, aux groupes compacts, aux armées -bien liées. 
Pour résister aux forces du mal qui se font de plus en plus audacieuses 
contre l'Église, c'est l'union que les souverains pontifes ne cessent de 
prêcher. Devant les maux qui anémient les énergies vitales de notre 
peuple, c'est l'union de nos résistances et de nos enthousiasmes qui 
nous permettra de transformer notre vie, de renverser nos adversaires 
et de remporter la victoire. 

 
Mais un ensemble cohérent exige d'abord des parties bien homo-

gènes. Nous devons donc travailler en premier lieu à unir nos forces 
dans chaque domaine, sur tous les plans de notre vie. Unir nos cultiva-
teurs, nos ouvriers, nos industriels et nos consommateurs, pour que 
notre vie économique se ranime, devienne plus prospère, plus fran-
çaise et plus humaine. Unir notre jeunesse aussi : elle qui semble gar-
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der si haut son enthousiasme et son désir de vivre ; elle qui, n'ayant 
pas encore plongé trop profondément ses racines dans l'ancien état de 
choses, est tout indiquée pour la création d'un ordre nouveau. Unir nos 
intellectuels surtout, parce que de leur accord dépendra très étroite-
ment l'union générale de toutes nos forces, du fait qu'elles doivent en 
recevoir leur principe d'unité. 

 
 

Idéal commun 
 
 

Retour à la table des matières
 
En effet le principe unificateur le plus puissant, pour un peuple, 

c'est la communauté d'idéal. Or les intellectuels -comme groupe, j'en-
tends- ne sont-ils pas avec les gouvernants les artisans et les gardiens 
nés de cet idéal commun ? Les intellectuels ont pour fonction propre 
de le faire étinceler au ciel de la pensée ; les gouvernants le font des-
cendre sur la terre des réalisations. 

 
Un idéal se pense, se construit, se pose, C'est aux intellectuels d'un 

peuple qu'il appartient de le découvrir et de le préciser, de le façonner 
avec amour, de le tailler aux mille facettes, de le placer bien haut sur-
tout pour élever du même coup le niveau de la nation. Un idéal 
rayonne, se chante, éveille les enthousiasmes et attire. C'est encore 
aux intellectuels d'un peuple qu'il appartient de le faire briller partout, 
de le présenter si grand et si beau, si charmeur et si désirable qu'il ex-
cite dans tous les cœurs la soif de sa conquête, la mystique de sa foi et 
de son amour. Un idéal enfin se réalise. Aux intellectuels d'un peuple 
il incombe plus encore Qu'à tout autre de le faire passer dans leur pro-
pre vie, puisqu'ils en sont plus conscients et qu'ils y sont attachés de 
plus près. 

 
Mais ces tâches, cette sublime mission, nous ne pourrons les rem-

plir que si nous savons être un, faire bloc. Nous diviser serait trahir, 
abandonner notre peuple à la nuit. à l'indolence et à la mort. 
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Aussi, puisque nous sommes réunis ce soir pour couronner les 
oeuvres des jeunes intellectuels canadiens-français, puisque nous 
sommes tous - ou en majeure partie - des jeunes, puisque nous avons 
tous la prétention d'être des travailleurs de l'esprit, je voudrais rappeler 
le devoir collectif qui nous revient : établir ce que nous voulons être 
comme peuple, en répandre le besoin et l'amour dans les âmes, être 
tous au poste à l'heure des réalisations. 

 
Et parce que c'est notre vocation spéciale, parce que c'est la condi-

tion de notre union et donc de notre grandeur nationales, je me per-
mets, les yeux fixés sur l'idéal canadien-français, de vous lancer ce 
mot d'ordre 

 
Ensemble pour le préciser, 
Ensemble pour le faire aimer ; 
Ensemble pour le réaliser. 
 
 

I. Ensemble pour le préciser 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Je faisais tout à l'heure un tableau bien sombre de l'état actuel de 

notre peuple. Il ne suffit pas cependant de se sentir malade pour se 
guérir, il faut encore rechercher 

 
les causes du mal, avoir le cœur de débrider la plaie pour mettre à 

nu les organes lésés et rendre possible le traitement. Cette partie du 
programme, on l'exécute avec une ardeur qui dépasse souvent le but et 
nous prive même parfois de forces utiles. 

 
Mais là ne se trouve pas la guérison. Une fois connues les causes 

d'un mal, il importe d'en chercher les remèdes. Or nous souffrons sur-
tout d'anémie, nous n'avons plus le courage d'entretenir en nous le 
souffle vital, nous n'avons plus la passion d'être nous-mêmes ! Cela se 
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comprend facilement : nous ne savons même plus ce que nous devons 
être. 

 
Faites une expérience, demandez un peu autour de vous ce que 

c'est que l'idéal canadien-français. Posez même votre question à cer-
tains d'entre nous. Et vous vous heurterez presque toujours à un éton-
nement embarrassé ; vous ne rencontrerez souvent que des yeux éga-
rés, essayant vainement de découvrir, dans une nuit noire et lointaine, 
je ne sais quelle étoile aussi indéfinissable qu'invisible. Nous ne sa-
vons plus ce que nous devons être. Allons nous étonner après cela que 
nous ne puissions plus être ! Nous n'avons plus actuellement d'idéal 
propre, de but bien précis. Et de ce vide, nous défaillons ! 

 
Le premier travail est donc de restaurer notre idéal, de le préciser. 

Il nous le faut bien net et bien à nous, là, devant notre conscience col-
lective, polarisant toutes nos forces nationales. 

 
Or, Mesdames et Messieurs, c'est au groupe des intellectuels qu'il 

appartient de préciser ce but vers lequel un peuple doit tendre ; c'est la 
mission des intellectuels de nous donner un idéal. C'est notre mission. 

 
Qu'est-ce qu'un idéal ? 

 
Mais qu'est-ce donc qu'un idéal ? C'est un bien qu'on désire, qui 

domine tout notre être par la puissance de sa fascination, qui non seu-
lement règne sur nos pensées, oriente nos vouloirs et transfigure à sa 
lumière les tâches les plus ardues, mais encore imprime en nous son 
effigie, façonne notre mentalité, forge notre âme. Un idéal ? mais c'est 
le but enchanteur qu'on croit pouvoir atteindre, assez éloigné pour 
qu'on s'élance vers lui, assez près cependant pour qu'on l'apprécie, 
bien proportionné surtout pour qu'on puisse non seulement le désirer 
sans déchoir, mais encore se grandir en montant vers lui. Ni purement 
spéculatif, puisqu'il doit s'intégrer dans une vie, ni perdu dans la dé-
courageante petitesse du présent, l'idéal se situe dans le proportionne-
ment réel, quoique très élevé, de principes fondamentaux à nos condi-
tions actuelles et à nos virtualités. Ce que nous sommes en état de ré-
aliser, ce qui nous entraînera au-dessus de nous-mêmes, un appel au 
perfectionnement de notre nature et de toutes ses puissances, le but 
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sublime que nous indiquons à nos activités et à nos amours, voilà 
l'idéal ! 

 
Pour un homme, sur -terre, l'idéal, c'est de devenir de plus en plus 

conforme à l'image de son 
 
Dieu. Pour un peuple, l'idéal, c'est le développement intégral de ses 

énergies et de ses richesses en vue du fidèle accomplissement de la 
mission qui lui revient dans l'économie du monde. L'idéal d'un peuple, 
ce sont les éternels principes de toute vie collective ; mais c'est aussi 
ce qui bouillonne au coeur de ses enfants, l'ensemble de leurs pensées 
et de leurs désirs, les objets de leur amour, c'est leur mentalité, leur 
angle de vision sur les choses, leur culture, la somme de leurs affec-
tions et de leurs haines, parfois la résultante de leurs colères, c'est sur-
tout le proportionnement harmonieux des éternels principes à ses 
conditions ethniques particulières. Un rêve commun qu'on sent possi-
ble et qui entraîne, qui fait vivre, qui fait exploser l'âme collective. 

 
Renouvellement nécessaire 

 
Comment se fait-il donc que cet idéal puisse, à un moment donné, 

s'effacer, s'évanouir ? Comment expliquer que nous, Canadiens fran-
çais, nous en soyons venus à perdre presque complètement le nôtre ? 

 
C'est que l'idéal pratique, Mesdames et Messieurs, tout comme la 

masse humaine qu'il suspend à ses forces attractives, est un vivant ! il 
doit donc, sous peine de disparaître, évoluer, s'accorder aux conditions 
et aux circonstances nouvelles, se refaire sans cesse sous l'impulsion 
de ses facultés de croissance et d'adaptation, c'est-à-dire sous l'in-
fluence des intellectuels. 

 
Ne consiste-t-il pas en effet, pour reprendre la définition donnée 

plus haut, dans un proportionnement harmonieux de principes absolus 
à des conditions ethniques particulières ? Or toute proportion change 
nécessairement quand changent les termes qu'elle met en rapport. 

 
Certes, dans le cas présent, il ne saurait y avoir qu'immobilité du 

côté des principes. Toujours les hommes, les sociétés, les nations, les 
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régimes économiques seront régis par les mêmes lois fondamentales 
qui découlent de leur nature même. 

 
Cependant le changement peut .fort bien se produire du côté de ce 

que - en un sens très général - nous avons appelé conditions ethniques 
particulières. Quoique parmi elles aussi il y ait des données immua-
bles, car un peuple doit, malgré son évolution, garder son génie propre 
et demeurer foncièrement identique à lui-même dans les lignes essen-
tielles de sa personnalité. 

 
Mais son milieu géographique peut se transformer, son climat in-

tellectuel et moral varier, ses conditions économiques et sociales évo-
luer, etc. Tous ces changements feront, du même coup, varier la pro-
portion, et donc l'idéal. 

 
Tâche des intellectuels 

 
Aux intellectuels de renouveler en conséquence cet idéal, de faire 

que son évolution précède celle du peuple ; autrement, ce peuple per-
dra la force qui le tenait en haleine, le principe unificateur de ses 
énergies, la vision grandiose qui exaltait ses puissances de conquête et 
de progrès. 

 
Or, n'est-ce pas précisément ce que nous avons négligé ? Nous 

sommes-nous préoccupés d'adapter aux circonstances présentes les 
principes absolus qui dominent la vie des peuples ? Ne sommes-nous 
pas trop restés les glorieux vaincus de 1760 ? ne nous sommes-nous 
pas trop contentés d'être les contemporains satisfaits de nos admira-
bles ancêtres, les éternels chantres d'un beau passé ? Aussi le présent 
nous échappe ! ... 

 
Notre premier travail doit donc consister à bien préciser la formule 

selon laquelle les principes absolus peuvent s'appliquer à nos condi-
tions. Prenons quelques exemples. 

 
Sur le plan économique 

 
D'abord, sur le plan économique. Puisqu'il s'agit ici d'activité, le 

grand principe qui domine, c'est la fin. Or, toute activité économique a 
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pour but, non pas la divinisation du capital ou l'enrichissement des 
grands seigneurs de la finance et de l'industrie, mais la prospérité ma-
térielle de la communauté, le service des consommateurs. Une organi-
sation économique qui ne tendrait plus à donner à toutes les personnes 
humaines ce dont elles ont besoin n'aurait pas sa place dans une véri-
table civilisation. Voilà le principe fondamental de l'ordre économi-
que. 

 
Jadis, alors qu'on ignorait à peu près le crédit, les possibilités co-

lossales du machinisme, la rationalisation, le champ des échanges se 
bornait au village, à la région, à la province. En conséquence, les ré-
gimes économiques étaient plutôt stationnaires, presque entièrement 
privés, domestiques ou régionaux. 

 
Aujourd'hui que la vie économique est devenue nationale et même 

internationale, formidablement dynamique aussi, la nécessité s'impose 
d'un régime qui batte le même rythme, qui coordonne toutes les puis-
sances de la nation, canalise et discipline les forces de la machine et 
du crédit pour la plus grande prospérité de tous les citoyens. Quelle en 
sera la formule précise ? À nous de la chercher. 

 
Dans le domaine politique 

 
Dans le domaine politique maintenant, l'idéal doit s'inspirer avant 

tout de la primauté du bien commun, de la nécessité d'une autorité di-
gne, éclairée, puissante mais respectueuse cependant d'une liberté lé-
gitime si nécessaire à l'épanouissement des personnalités. Voilà les 
éternels principes de la vie sociale. 

 
Hélas ! que révèle la réalité ? Un bien commun trop souvent à la 

merci d'individus qui le pillent légalement ; une autorité peu clair-
voyante et trop faible, que d'ailleurs n'importe quel vaurien peut défier 
et traîner impunément dans la boue, que bien peu respectent parce 
qu'elle-même parfois se respecte bien peu ; une liberté enfin que l'on 
marchande aux bons citoyens mais que l'on prodigue aux anarchistes, 
aux révolutionnaires et aux athées. 

 
Eh bien ! hardiment, allons aux causes de cette pénible situation ; 

apprécions notre régime politique en regard des principes énoncés 
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plus haut ; et si nous le trouvons incapable de les faire triompher, 
cherchons la formule réformatrice. 

 
Dans l'ordre national 

 
Préciser notre idéal national exigera un courage encore plus grand, 

car ce sera agiter du même coup les questions les plus graves. Ce cou-
rage, nous devons l'avoir ! 

 
De toute nécessité, il faut que la race canadienne-française vive en 

Amérique du Nord. 
 
Il le faut, non seulement parce que nous le devons à notre sang et à 

nos ancêtres. mais aussi parce que nous le devons au bien général hu-
main qui trouve sa perfection dernière, la plénitude de sa richesse dans 
la variété des races, dans la permanence et le développement de cultu-
res ethniques différentes, parce qu'enfin nous le devons à notre foi. 
Certes, par définition même, la religion catholique n'est essentielle-
ment liée à aucune langue, elle transcende toute culture et n'est le mo-
nopole d'aucune race. Mais, pour nous, Canadiens français, il s'agit 
d'une question de fait : notre patriotisme et notre foi ont trop vécu l'un 
de l'autre pour ne pas être unis bien intimement, pour ne pas être de-
venus, dans une certaine mesure, interdépendants, pour ne pas ressen-
tir, en tout cas, leurs blessures réciproques. De plus, la race qui vou-
drait nous assimiler étant, en grande majorité, aussi étroitement liée au 
protestantisme que nous le sommes au catholicisme, serait-il possible 
de glisser vers elle sans danger pour notre foi, de nous angliciser sans 
nous protestantiser ? Inutile d'insister, des milliers d'exemples lamen-
tables vous ont déjà cruellement convaincus. 

 
Ces devoirs envers notre sang, envers le bien général humain, en-

vers notre foi, et combien d'autres raisons encore ! nous font donc une 
obligation grave -de survivre. Voilà le grand principe qui devra tou-
jours inspirer et informer notre idéal national ; le principe auquel il 
faudra demeurer attachés jusqu'à la mort. Il faut que nous vivions ! Et 
ce principe, c'est à nous surtout qu'il incombe de le faire devenir une 
merveilleuse réalité. N'allons pas compter sur les autres pour nous 
faire vivre ! Que notre vie jaillisse du plus intime de nous-mêmes 
puisque c'est nous-mêmes qu'elle doit animer ! Les autres, sous pré-
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texte de bonne entente, chercheront plutôt à vivre à nos dépens. 
Comptons sur nous-mêmes d'abord ! C'est à nous et rien qu'à nous de 
veiller à ce que notre statut national assure notre marche vers l'avenir 
et le progrès. 

 
Le problème capital 

 
Et ne craignons pas, actuellement, de poser franchement le pro-

blème capital : la Confédération est-elle, théoriquement et pratique-
ment, le milieu favorable au plein épanouissement -de notre vie ? est-
elle au contraire la machine à nous affaiblir, à nous dissoudre, à nous 
absorber ? 

 
Que son inspiration initiale ait été la protection des deux races Par 

une large autonomie accordée aux provinces, nous ne saurions le nier. 
Mais, expérience faite et considérant l'évolution actuelle de nos condi-
tions économiques et sociales, il est bien permis de craindre pour cette 
inspiration première et de se demander si la Confédération pourra y 
rester fidèle. 

 
D'ailleurs le problème se pose déjà de façon tragique. 
 
D'une part, les nouvelles conditions économiques et sociales exi-

gent de plus en plus un régime vraiment centralisateur. D'autre Part, 
dans l'état présent, la centralisation, c'est, pour notre groupe ethnique, 
le grand danger. 

 
Si nous restons confédérés, nous ne pouvons sans injustice envers 

les deux tiers de la population canadienne refuser la centralisation qui 
s'impose. Par contre l'accepter, ce serait manquer de charité envers 
nous-mêmes, ne serait-ce pas nous suicider ? 

 
Faudrait-il donc, pour faire face à la situation et échapper au péril 

qui menace, pour être à la fois justes envers les autres et charitables 
envers nous-mêmes, faudrait-il donc laisser les autres provinces poser 
la Pierre d'angle de leur édifice social où bon leur semblera et opérer, 
de notre côté, notre centralisation mais dans un état québécois ? - ou 
chercher plutôt, dans la Confédération actuelle, à nous prémunir 
contre les inévitables dangers d'une centralisation nécessaire ? 
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On s'étonnera peut-être de nous voir mettre si facilement en jeu la 

Confédération canadienne. Mais notre survivance nationale relève de 
principes supérieurs au bien commun de la Confédération elle-même ; 
elle relève de données de nature ! Aux intellectuels d'agiter franche-
ment ces questions angoissantes, et d'en dégager notre idéal national 
concret. 

 
Sur le terrain religieux 

 
Passons enfin sur le terrain religieux, puisque, en somme, notre 

peuple a gardé sa foi aux réalités surnaturelles. Le catholicisme, en 
son fond véritable, se présente au monde comme une éternelle charte 
de vie. Mais une religion doit se repenser, se revivre à chaque généra-
tion, sans toutefois varier en ses profondeurs, autrement elle devient 
bientôt lettre morte et cadre vide. Or, ce sont les intellectuels, les laies 
mais surtout les prêtres, qui doivent s'efforcer de retrouver pour leur 
peuple, à chaque moment de son évolution, ce qu'on a appelé le vrai 
visage du catholicisme. 

 
Ici encore notre travail est essentiel. Trouver le moyen d'accentuer 

chez noire peuple le tracé de sa foi, de le faire vivre vraiment en dé-
pendance du Créateur, fier de son titre de peuple catholique, fier de sa 
soumission au pontife romain et convaincu que cette soumission ne 
nuira jamais dans l'ensemble à ses droits nationaux, fier de garder son 
trésor religieux, d'être une partie bien vivante du grand corps mystique 
dont le Christ est la tête. 

 
Aux travailleurs de l'esprit 

 
Vous le voyez, Mesdames et Messieurs, l'heure n'est pas aux spé-

culations stériles, elle est aux conceptions fécondes. Notre peuple veut 
savoir où aller, connaître son but d'une manière bien précise, pour as-
surer sa survivance et réaliser son rêve de grandeur. À nous de l'éclai-
rer. Les quelques exemples apportés plus haut, et qui n'ont d'ailleurs 
pas la prétention d'épuiser le sujet, ont illustré suffisamment, je l'es-
père, le rôle capital des intellectuels - notre rôle, dans la détermination 
d'un idéal sauveur. 
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Vous vous effrayez peut-être du complexe et du démesuré de la tâ-
che. Travailleurs de l'esprit, penchés habituellement sur le secret des 
choses pour fixer en formules les grandes lois et les grands souffles 
qui emportent le monde, vous n'ignorez pas les limites de l'esprit hu-
main. Vous savez que le Créateur a établi inégalement les proportions 
intellectuelles, comme il l'a fait d'ailleurs pour tous ses dons. Aux uns 
les spéculations philosophiques, aux autres le concret des sciences 
expérimentales, à ceux-ci l'harmonie des poèmes ; à ceux-là les mys-
tères de la contemplation ; il n'a été donné à personne d'enfermer dans 
son cerveau le savoir humain intégral. Même dans la région propre de 
chaque science, qu'elle est poignante cette lutte de l'homme contre les 
mystères de la nature, qu'il est tragique ce retombement continuel des 
plus grands désirs de connaître et d'aimer ! Nous sommes finis ! Finis 
devant le nombre effarant des objets intelligibles, finis devant les 
mille détails des circonstances pratiques, finis parce que nous sommes 
des hommes, et que le Bon Dieu a fixé un terme à notre être et à notre 
pouvoir. 

 
Devons-nous abandonner alors le rêve de connaître, devons-nous 

surtout, puisque c'est le cas qui nous occupe, laisser notre peuple sans 
boussole pour la grande aventure de sa vie ? Devons-nous renoncer au 
rôle sublime que nous avons assigné aux intellectuels d'une nation ? 

 
Collaboration 

 
Ce serait bien mal comprendre notre tâche. Nous ne sommes pas 

seuls. Nous ne devons pas nous isoler. Ce qu'un homme ne peut faire, 
cent peuvent l'accomplir. D'autres intelligences nous entourent, peut-
être aussi déficientes que la nôtre, mais dont la collaboration produira 
des merveilles. Issus de la société, nous sommes appelés à vivre en-
semble, à travailler ensemble. C'est sur tout le groupe des intellectuels 
que repose le devoir de donner au peuple son idéal. C'est le groupe des 
intellectuels qui est l'intelligence d'une nation. Et cette intelligence 
doit être une pour être forte. 

 
Croyons donc tout d'abord à l'opiniâtreté du labeur personnel, oui, 

mais mettons ce labeur au service de la cause commune. Sachons aus-
si travailler ensemble. L'association, la distribution des tâches, l'effort 
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en commun, les discussions sérieuses et méthodiques sont autant de 
moyens capables de multiplier prodigieusement notre puissance. 

 
Que chacun enfin apporte sa collaboration en toute liberté et qu'on 

l'accueille en toute largeur d'esprit. Des travailleurs de l'esprit ne 
s'embrigadent pas comme des manœuvres. Qu'on leur permette même 
de se tromper, pourvu qu'ils le fassent sincèrement ; les erreurs elles-
mêmes peuvent être fécondes ; elles manifestent souvent la vérité par 
contraste, elles l'étaient toujours par les réfutations qu'elles font naître. 
Ensemble vers la vérité ! Nous chercherons le vrai et non les satisfac-
tions de l'amour-propre ou de vaines chicaneries sur des vétilles. Ceux 
qui n'auraient pas la santé intellectuelle d'admettre la vérité partout où 
elle se trouve ne doivent pas trouver place dans nos rangs. C'est le vrai 
que nous chercherons, le vrai pratique, celui qui pourra informer nos 
vies et nous agrandir à son contact, celui qui fera de nous un peuple 
vigoureux et sain. Individuellement, nous nous tromperons peut-être ; 
mais, bien serrés les uns contre les autres, nous ne nous tromperons 
jamais, et l'important est là. 

 
François Mauriac prétend que les jeunes gens ont dû inventer l'ex-

pression "se sentir les coudes" pour exprimer et leur manque de vie 
individuelle et leur besoin d'être plusieurs. Nous sommes tous des 
jeunes. Eh bien ! donnons-nous l'encouragement de nous sentir les 
coudes dans un travail en équipe, dans une collaboration intime et ef-
fective pour l'idéal canadien-français, qu'ensemble nous voulons tous 
préciser. 

 
II. Ensemble pour le faire aimer 

 
 

Retour à la table des matières
 
Les intellectuels ont pour mission de préciser l'idéal ; ils doivent de 

Plus l'incruster dans le coeur du peuple. ils sont les architectes qui 
établissent les "plans et devis" de notre vie nationale ; ils sont aussi les 
annonceurs du modèle qu'ils ont découvert et embelli. Ils sont les hé-
rauts de l'idéal, ils en sont les orateurs, les apôtres ! 
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Ses attraits 

 
Je le disais tout à l'heure, un idéal est par nature même quelque 

chose de pratique, une idée, mais une idée qui veut combler nos aspi-
rations, un but qui commande notre agir, un bien avec lequel nous 
sommes en sympathie. L'idéal est vérité, mais il est aussi bonté, la ré-
ponse de l'esprit aux besoins et aux passions qui fermentent en lui. 
Voilà son dynamisme, son rayonnement, sa puissance de séduction et 
de conquête. 

 
Il faut qu'il soit entrevu ; il faut qu'il soit aimé aussi ! Il faut qu'il 

éclaire ; il faut encore qu'il enthousiasme ! C'est à toute l'âme du peu-
ple qu'il s'adresse ; C'est elle tout entière qui doit s'élancer vers lui. 

 
Rôle des intellectuels 

 
Mais s'élance-t-on vers une fin inconnue, indifférente, qui n'a pas 

suscité l'aiguillon de son besoin ? De même que l'intelligence a le rôle 
de présenter à l'appétit le bien qu'elle a conçu, ainsi les intellectuels 
doivent mobiliser tous les cœurs sous le drapeau de leur idéal, les 
animer d'une même ardeur, créer une tendance collective, une âme 
commune. On a dit que la Révolution est une idée qui a trouvé des 
baïonnettes pour la défendre ; l'idéal est une idée qui trouve toutes les 
énergies d'un peuple coalisées pour sa conquête. Faire aimer l'idéal 
d'abord forgé par eux, voilà le deuxième rôle du groupe des intellec-
tuels. 

 
Et ne dites pas que notre peuple n'a pas l'enthousiasme facile, que 

nos efforts resteront infructueux ! Oui, nous sommes peut-être lourds 
de défaillances et de lâchetés, mais comment prétendre, devant ce que 
nous avons jadis voulu et réalisé comme peuple, comment prétendre 
que nous sommes incapables de nous passionner pour une grande 
cause, de nous fondre en une seule âme ! Sommes-nous, oui ou non, 
les descendants de ce petit groupe de Français qui, assailli par un es-
prit étranger et malgré toutes les tracasseries et les persécutions, se 
développa et vécut ? Sommes-nous, oui ou non, les fils du miracle 
canadien ? Et l'on voudrait qu'une telle race ne pût aujourd'hui encore 
vibrer à l'appel de son sang, s'élancer vigoureuse et jeune vers la sur-
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vivance et vers la liberté ! Allons donc ! Indiquons-lui le but, inspi-
rons-lui l'amour de ce but, et elle marchera. Le bien fascine de lui-
même, il suffit de l'évoquer pour que s'arc-boutent les vouloirs, pour 
que se creuse la faim de sa conquête. 

 
Quelle mission ! mesdames et messieurs ! On dit que les trouba-

dours du moyen âge passaient de château en château, de village en 
village, chantant le coin de terre de leur jeunesse ; on dit que les sol-
dats de la grande guerre, dans leurs tranchées boueuses, trouvaient des 
accents sublimes pour leur pays, du pays auquel ils offraient leur 
sang ; on dit que l'exilé pleure en pensant au ciel de sa patrie, à la mai-
son où il est né, à ceux qui lui gardent leur souvenir. Qu'il doit être 
profond au cœur de l'homme l'amour de son pays, l'amour des siens, 
pour éveiller de telles nostalgies ! Pourtant ! cet amour, nous sommes 
en train de le perdre, nous ! Nous ne le retrouverons que dans l'amour 
de l'idéal. Ah ! notre peuple a grand besoin d'être rattaché à son idéal. 
Il faut qu'on lui en montre la richesse, qu'on le jette en son âme pour 
remuer son amour, stimuler son courage, peut-être même pour attiser 
ses colères. Les grands vouloirs collectifs s'originent chez les penseurs 
qui les ont rêvés, mais aussi chez les bardes qui les ont chantés. 
Jouons ce double rôle ! 

 
Union requise 

 
Mais ici encore, à quoi aboutiront des forces divisées ? Comment 

trouver dans une seule âme assez de notes et de nuances pour l'exécu-
tion d'un tel chef-d’œuvre, assez de vibrations pour tout un peuple ! 
Comment répandre seuls ce que seuls nous ne pouvons concevoir ! 
Ensemble nous préciserons l'idéal canadien-français, ensemble aussi 
nous le ferons aimer. 

 
Que l'historien évoque les héros du passé, qu'il ressuscite leurs ex-

ploits, excite dans notre âme la passion de leur exemple. Que le poète 
accorde sa musique aux choses et aux gens de chez nous ; qu'il chante 
notre idéal. Que le philosophe l'appuie de ses principes, le sociologue 
de ses applications, le savant des faits qu'il a colligés. Que le roman-
cier fasse vivre nos types, jouer notre mentalité. Que l'artiste produise 
des oeuvres canadiennes. Que tous enfin aiment notre idéal et le fas-
sent aimer ! 
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Nous créerons ainsi une atmosphère vivifiante et saine qui purifie-

ra notre organisme national des germes destructeurs qui le minent, et 
fera courir de nouveau la jeunesse et la force dans un corps plus cons-
cient de sa personnalité. 

 
Vous vous rappelez sans doute la mission de Chantecler qui puisait 

dans l'appel des choses vers la lumière des accents dont la répercus-
sion dorait les collines, accusait les couleurs, engendrait le mouve-
ment. Tous les êtres se liguaient pour exiger de lui son métier d'éveil-
leur. Écoutons, nous aussi, l'appel des millions d'hommes qui atten-
dent de nous un but, une foi, une mystique. Nous aussi, remplissons 
notre mission d'éveilleurs... mais ensemble! 

 
 

III. Ensemble pour le réaliser 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le peuple canadien-français exige plus encore de nous. Avant 

d'être travailleur de l'esprit, avant de se vouer à l’œuvre humaine la 
plus haute dans l'ordre naturel, l'intellectuel est citoyen. C'est la socié-
té qui lui a donné l'être, lui a permis de grandir et de se développer, a 
formé sa mentalité, ouvert son angle de vision sur les choses. Elle l'a 
fait ce qu'il est et elle lui conserve à tous moments son appui. L'intel-
lectuel est citoyen, et, est-il besoin d'ajouter, le citoyen le plus averti, 
le plus éclairé, le plus puissant aussi parce que le plus intégralement 
humain. De ce fait ressort pour lui un troisième et dernier devoir : 
payer de sa personne dans la réalisation de l'idéal qu'il a précisé et fait 
aimer. 

 
Par définition même, le citoyen est partie intégrante d'une nation, 

d'un État. Il est le matériel dont la société a besoin pour se constituer 
et atteindre sa fin. Entrer dans une société, c'est s'engager à travailler 
au bien commun dans la mesure de son pouvoir et de ses attributions 
pour bénéficier ensuite de la richesse ainsi constituée. Mais travailler 
au bien commun, est-ce autre chose en somme que travailler à la réali-
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sation de l'idéal ? Le bien commun et l'idéal sont une seule et même 
chose, quoique sur des plans différents : l'un est dans l'ordre du 
connaître, l'autre dans l'ordre de l'agir. 

 
Nous l'avons déjà noté à maintes reprises, l'idéal est essentielle-

ment pratique. Issu de la réalité, il tend à y revenir pour la remodeler à 
son image. Il est le bien commun parfait voulu et aimé, appelant sa 
réification. 

 
Il faut agir. 

 
Comment donc le rôle des citoyens les mieux doués et les plus 

qualifiés pourrait-il se borner à une spéculation aride ou à une prédi-
cation de commande ? Il serait tout de même étrange que la recherche 
concrète du bien commun ne trouvât plus ni lumière, ni force vive, ni 
enthousiasme, ni exemple entraînant chez les mieux armés et les plus 
compétents ! Si l'intellectuel conçoit et prêche, le citoyen doit prati-
quer. Notre peuple exige de nous un idéal bien net et aimablement 
présenté, il exige encore que notre exemple et notre encouragement le 
stimulent à l'heure de l'action. La profondeur des convictions trouve sa 
Mesure dans la vie vécue. On croit bien peu à la sincérité des apôtres 
qui ne sont pas les premiers à mettre en pratique leurs exhortations. 
Comment espérer faire répondre un peuple à l'appel des cimes s'il n'a 
pas en nous une foi aveugle, s'il ne nous trouve pas à l'avant-garde, 
partout et toujours ? Notre condition de citoyen, la fécondité même de 
notre rôle d'intellectuel exigent donc que nous payions de notre per-
sonne dans la réalisation de l'idéal national. 

 
Cependant il est rare que les travailleurs de l'esprit consentent à 

descendre jusqu'aux détails infimes, et combien ennuyeux parfois, de 
l'exécution. Les raisons en sont multiples et complexes. Signalons-en 
trois qui étendent leur influence désastreuse même sur les deux autres 
missions que nous avons assignées aux intellectuels : le dilettantisme, 
la passion d'arriver et l'individualisme. 

 
Dilettantes 

 
Un étudiant de chez nous, me racontant certains épisodes de sa 

jeunesse, citait un cercle de jeunes gens qui s'affichaient, il y a 
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quel(lues années, sous le nom de "Les Dilettantes". La majorité d'entre 
eux font maintenant partie de l'équipe de lutteurs qui peinent pour se-
couer nos apathies et reconquérir nos droits. Je suis donc très à l'aise 
pour montrer dans ce dilettantisme le mal néfaste qui, après avoir fait 
trahir jadis le gros de l'élite française, menace de 'corrompre une par-
tie de notre élite intellectuelle. 

 
Les dilettantes, c'est-à-dire les délicats, les raffinés, les épris du 

beau et du joli, qui transportent jusque dans les affaires sérieuses leur 
déplorable titre d'amateurs. Or, s'il est permis de cultiver en amateur la 
musique, la poésie ou l'art. c'est un crime de traiter en se jouant les 
problèmes capitaux qui commandent la vie des individus et des peu-
ples. Il est des causes qui exigent le plus pur de notre sang pour 
triompher ; qu'ils sont à plaindre ceux qui ne peuvent s'enflammer 
pour elles ! 

 
N'est-ce pas une des lois fondamentales de la nature humaine de 

totaliser dans une seule coulée les puissances de l'être pour les lancer à 
la poursuite d'un but, à la conquête d'un amour ? Petit-on espérer goû-
ter vraiment le beau. le vrai, quand l'homme tout entier n'est pas pris, 
quand l'intelligence n'appelle pas à la rescousse les virtualités de tout 
l'être, les possibilités immenses de la passion et du sentiment : mal 
antihumain ! Mal antinational puisque le peuple dont nous sommes les 
enfants demande notre aide, nous confie le flambeau de sa vie et de 
son avenir. Mal antisocial enfin, puisque non content de stériliser ses 
adeptes, le dilettantisme empêche encore, à force de railleries et de 
sourires l'oeuvre que des plus ardents voudraient réaliser. 

 
Je ne suis pas un admirateur extasié de ce que font les peuples 

d'Europe, et ne voudrais pour rien au monde changer notre avenir pour 
le leur, avouons toutefois qu'ils ont une sincérité admirable, qu'ils sont 
eux-mêmes des principes aux conclusions ultimes, fidèles à leurs 
convictions. 

 
Qu'il est beau l'homme sincère qui se laisse traverser d'un seul re-

gard, qui, franc comme l'épée, pousse ses convictions jusqu'à leurs 
conséquences dernières, assuré que c'est pour lui se grandir, être inté-
gralement un homme ! On célèbre la gloire des soldats morts pour leur 
patrie, l'héroïsme des martyrs (lui ont donné leur vie pour l'extension 
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du règne de Jésus. on chante les saints aux austérités effarantes ; ils 
n'ont été rien d'autre que des passionnés, des sincères, des épris du 
vrai et du bien. Les choses sérieuses doivent être traitées sérieuse-
ment. Il n'est pas permis à un fils de mépriser les intérêts de sa mère, il 
n'est pas permis à l'enfant d'un peuple de traiter légèrement l'avenir de 
sa race. 

 
Arrivistes 

 
Ceux que le dilettantisme n'a pas empêchés de s'occuper des ques-

tions vitales de leur peuple sont souvent arrêtés par un autre mal 
moins subtil mais tout aussi pernicieux : la passion d'arriver. Elle est 
certes légitime l'ambition de se tailler une place au soleil, d'acquérir 
une honnête aisance, d'assurer la stabilité de son foyer, l'avenir de son 
épouse et de ses enfants. Mais chez nous, cette ambition n'est-elle pas 
parfois désordonnée ? Elle entraîne alors la perte du franc parier, une 
certaine abdication nationale. Ce n'est pas moi qui blâmerai les motifs 
de ces abstentions. Mais je sais que celles-ci sont autant de blessures 
dont nous sommes en train de mourir, je sais que l'avenir de nos en-
fants est conditionné par l'avenir de notre peuple, je sais que le plus 
bel héritage est un passé sans défaillance. une culture chrétienne et 
française. Il n'est pas donné à tous de comprendre ces choses, elles 
sont quand même les seules réalités. 

 
Individualistes 

 
Le dilettantisme et la passion de réussir nous garderaient encore 

une armée relativement puissante si l'individualisme ne venait paraly-
ser son effort. Il faudrait toute une causerie pour exposer et réfuter ce 
désordre profond, issu de l'égoïsme foncier de la nature humaine, et 
qui a, de nos jours, trouvé ses philosophes pour l'ériger en doctrine. 

 
"L'individu dans la société moderne est à lui-même sa fin et sa loi, 

n'ayant apparemment d'autre devoir que celui de faire valoir ses droits, 
c'est-à-dire pratiquement de se servir de la société sans avoir à la ser-
vir". Cependant, les sympathies et les antipathies des corps chimiques. 
la cadence du mouvement stellaire comme la structure ténue d'une 
molécule, les développements de la pensée et même les hiérarchies 
angéliques, sont soumis à un ordre, à des lois qui proclament la sa-
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gesse du Créateur. Et l'on voudrait que seul l'être humain fût à lui-
même sa loi, fût à lui-même sa fin ! "Certains, écrit le Père Gillet, 
peuvent revendiquer cette conception individualiste comme le dogme 
fondamental de la pensée moderne ; n'empêche que ce dogme n'a pour 
lui, ni la nature de l'homme ni l'état établi, ni les lois humaines, ni la 
loi de Dieu." 

 
Il est difficile sans doute de se perdre dans un tout, de s'assujettir à 

un ordre, de sacrifier son intérêt personnel à -des intérêts qui nous dé-
passent, d'abdiquer sa volonté et ses manières de voir mais c'est la 
condition essentielle de toute oeuvre féconde. Il s'agit de travailler 
ensemble pour le tout et avec le tout, de jeter dans le creuset social 
nos énergies et nos enthousiasmes, pour construire une nation puis-
sante, pour gorger de nos richesses le bien commun, convaincus que 
son trésor nous sera ensuite largement ouvert. 

 
Il nous faut donc une élite d'hommes ardents et inébranlables, dé-

daigneux des honneurs et des richesses du monde, fiers de travailler 
dans le rang à la réalisation de l'idéal canadien-français après l'avoir 
eux-mêmes précisé et fait aimer. 

 
Qu'ils soient un ! 

 
Il y a quelques jours, un prêtre, digne héritier des vertus de ceux 

qui bénirent le berceau de notre race, dont le nom est déjà un cri de 
ralliement, les écrits des poèmes de fierté nationale, la vie un exemple 
de patriotisme fidèle, dont la présence est toujours un honneur et un 
encouragement, confiait, non sans un peu de mélancolie, à un groupe 
de jeunes : "Il est devenu banal de dire : "C'est sur vous que nous 
comptons". Mais aujourd'hui ce n'est plus banal, parce que vous êtes 
le seul espoir, parce que vous êtes peut-être la dernière génération à 
laquelle cette parole pourra encore être dite. Dans vingt-cinq ans, il 
sera trop tard." 

 
C'est à vous, jeunes gens, que ces paroles s'adressent ; à vous sur-

tout, jeunes intellectuels, dont l'action conditionne celle de tous les 
autres ! Mais, je vous le redis pour la centième fois, vous ne sauverez 
notre peuple que si vous consentez à serrer vos rangs. 
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L'union sera difficile, dites-vous. N'avez-vous pas la charité du 
Christ ? D'autres réussissent à s'unir magnifiquement dans la sympa-
thie du sang, dans une haine commune, dans une solidarité purement 
terrestre, dans le culte d'un homme ; mais la charité chrétienne est plus 
forte que tout cela quand on la possède vraiment dans son coeur ! 

 
Voilà pourquoi j'ai voulu formuler le mot d'ordre qui résume toute 

ma conférence avec les paroles mêmes du Christ : qu'ils soient un ! 
 
C'est la veille de sa mort. Jésus s'oublie lui-même pour penser a 

son oeuvre, à ceux qu'il a choisis pour semer partout la Bonne Nou-
velle. Sa prière gravite, ce semble, autour d'une seule demande : 
"Qu'ils soient un !" Telle est la condition indispensable de la fécondité 
de leur travail. "Qu'ils soient un ; qu'ils peinent tous ensemble à la tâ-
che que je leur confie ; Père, qu'ils soient la vivante réplique de ma 
Personne, de notre Unité, un seul corps tendu vers le même but, vers 
le même idéal ! Qu'ils soient un !" Le Christ était Dieu, son oeuvre 
était divine, et pourtant elle exigeait la fusion de ses apôtres dans la 
charité. 

 
Le peuple canadien-français est en train de mourir. Il importe ce-

pendant que l'idéal et la culture qu'il concrétise ne disparaissent pas de 
la terre d'Amérique. Tant d'efforts, de souffrances, de sacrifices, de 
luttes et de ténacité ne doivent pas demeurer vains. Il faut que le peu-
ple canadien-français vive. Et puisque les intellectuels sont les agents 
de la renaissance et de l'épanouissement des forces vitales d'une na-
tion, c'est vers vous, jeunes intellectuels de mon pays, que se porte 
l'espoir de notre race ! Écoutez l'appel des vôtres qui vous demandent 
l'unité : "Qu'ils soient un pour restaurer notre idéal maintenant dégra-
dé ; qu'ils soient un pour l'adapter aux situations nouvelles ; qu'ils 
soient un pour le faire battre dans nos coeurs ; qu'ils soient un enfin, 
pour le réaliser avec nous !" 

 
Puissiez-vous ne pas rester insensibles à cet appel de votre sang et 

de votre Foi ! Puisse votre union très étroite décupler vos énergies et 
vous faire conduire notre peuple à l'idéale réalité ! 

 
Georges-Henri Lévesque, o.p. 


