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[3] 

 

 
Statu quo en Haïti ? 

D'un Duvalier à l'autre: l'itinéraire d'un fascisme 

de sous-développement. 

 

PRÉFACE 
 

 
Retour à la table des matières 

Il n'y a pas longtemps — moins de vingt ans — le nom de Haïti dans 

un titre éveillait une curiosité sympathique. On nous enviait, nous 

autres Haïtiens, de posséder un si beau pays et une si belle histoire 

d’indépendance ! Aujourd'hui, on nous plaint plutôt et la curiosité pour 

Haïti, tout en restant sympathique pour la plupart des gens, se nuance 

tantôt d'une compassion attristée, tantôt d'un sourire amusé. Dans ce 

passage d’une vision enchanteresse de « paradis » — déjà non 

conforme à la réalité de la vie quotidienne pour nombre d’Haïtiens — 

à une vision cauchemardesque d'enfer (noircie à l’occasion pour les 

besoins de la cause), l'expérience haïtienne aurait-elle supprimé le 

purgatoire ? 

À cette question, j'ai tenté, dès 1963-1964, c’est-à-dire au moment 

où le duvaliérisme s'organisait pour se perpétuer au pouvoir en la 

personne de Duvalier père, de contribuer à apporter ma réponse en 

insistant dans Haiti of the Sixties, object of international concern, 

publié par l'École des Hautes Études Internationales de l’Université 

Johns Hopkins, à Washington, sur la nécessité de mettre en cause avant 

tout et fondamentalement un système dans ses structures (le système 

traditionnel haïtien) tout en mettant en évidence la part de 

responsabilité du régime précédent (1950-1956) et la métamorphose 

coupable d'un homme (François Duvalier) et de son équipe face à la 

crise de ce système. Ainsi expliquais-je l'instauration, chez nous, d'un 

« fascisme de sous-développement ». 

Aujourd'hui où le duvaliérisme croit possible de se perpétuer en la 

personne de Duvalier fils, une mise à jour conjoncturelle se justifie, en 

attendant une éventuelle Haiti of the Seventies pour analyser, à travers 
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les invariances, tout ce qui aura changé, de 1963 à 1973... En attendant 

cette échéance décennale, la parution de cette brève mise au point 

conjoncturelle à une triple origine. D'abord, une demande de mes 

étudiants de Paris VIII (Histoire - Vincennes) et de « Sciences Po » 

(Relations Internationales), les premiers surtout avec lesquels j’ai 

débattu d’Haïti au cours de deux de nos soirées du mardi. Ensuite, une 

[4] sollicitation du Monde Diplomatique à faire pour ses lecteurs un 

article sur la situation haïtienne à la mort du Docteur Duvalier, article 

publié dans le numéro de juin de ce mensuel et dont la présente analyse 

est l'élargissement et l'approfondissement sans les contraintes 

journalistiques d'espace. En troisième lieu, une insistance de 

compatriotes et d’amis étrangers d'après lesquels, surtout avec la 

traduction en français du livre de Bernard Diederich et d'AI Burt, Papa 

Doc et les tontons-macoutes, qui est une véritable somme 

événementielle de l'ère de Duvalier, pouvait avoir sa raison d'être, à 

côté d'autres d’esprit semblable ou différent, mon analyse délibérément 

orientée à rendre, si possible, le tableau de la situation actuelle 

intelligible pour ceux qui s’intéressent à l’Haïti d'aujourd’hui. 

Certains de mes compatriotes ou des amis étrangers du peuple 

haïtien préféreraient peut-être un ton de prise à partie plus vigoureuse 

qu'une analyse d'universitaire qui s'efforce d'être sereine et, autant que 

faire se peut, objective. De ceux-là, je me permets de solliciter une 

« seconde lecture » du texte qui suit. Ceux qui exercent un « métier 

d'intelligence » ont la redoutable responsabilité d’être porteurs d'une 

double vérité, celle, objective, du réel vécu qu'ils ont pour mission 

d'éclairer, mais aussi celle, subjective et somme toute inséparable de la 

première, de l'angle de prise de vue de ce réel par l'objectif de leur 

appareil de visée, qui a une valeur éclairante sur eux-mêmes. J'espère 

qu'à ceux qui me liront n’échappera point mon souci de ne pas sacrifier 

l’exigence de respecter l'intégrité de la première à la complaisance 

d'expliciter l'orientation de la seconde, celle-ci me paraissant déjà 

suffisamment évidente à travers les lignes et les pages qui viennent. 

Paris, le 1er juin 1971. 

L.F.M. 
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Introduction 

 

 

 
Retour à la table des matières 

« Une dictature absurde (c’est-à-dire, sans doute, défiant toute 

analyse rationnelle...) une dictature pour rien... » ; « Ce n’est pas 

l'Amérique mais l’Afrique qu’il faut avoir en référence pour 

comprendre la politique haïtienne... » ; « Singulier petit pays de nègres 

inventeurs de la République dynastique... » Que n’a-t-on pas pensé, dit 

et écrit d'Haïti à l'occasion de la mort du président Duvalier et de la 

dévolution du pouvoir à son fils de dix-neuf ans Jean-Claude ! Situation 

déroutante, dont serait responsable on ne sait quel Ubu noir disposant 

d'un deus ex machina, le vodou, grâce à quoi il aurait réussi l’opération 

de transmission de la présidence à vie à son rejeton ? Ce serait à croire 

que d’une part, les régimes de Trujillo et de Batista pour rester dans la 

zone des Caraïbes et ne pas citer ceux d’Hitler, de Mussolini ou de 

Franco par exemple, n’ont pas existé avant le sien et que, d’autre part, 

le précédent de Luis Somoza succédant à son père Anastasio au 

pouvoir, au Nicaragua, n’est pas historique. En réalité, une situation, 

quelque complexe qu’elle soit, n’est rebelle à l'analyse que faute de 

savoir l'interroger et s’y intéresser. 

Or, trois faits majeurs et corrélatifs dominent la situation politique 

haïtienne après la disparition du Dr François Duvalier. D'une part, Papa 

Doc, à la fin d’un « règne » qui lui a valu une solide réputation 

d’homme-fléau pour son pays, a réussi le dernier tour de force de 

mourir paisiblement, de maladie, dans son lit, en avril dernier, après 

avoir assuré la succession en faveur d’un fils qui ne faisait le poids que 

physiquement. Cette double performance, dans un pays qui avait 

l’habitude de renverser tout pouvoir qui essayait de se perpétuer, et le 

fait qu’on ne gouverne pas un peuple pendant quatorze ans par simple 

accident et sans le marquer, appellent à prendre au sérieux le cas haïtien 

après le traumatisme du régime de Duvalier père, une fois apaisée la 

vague de sensationnalisme folklorique déclenchée à l’annonce de la 

maladie, puis du décès d’un être énigmatique et pourtant déjà 

légendaire de son vivant : Papa Doc, le créateur du « pouvoir noir » des 
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tontons-macoutes. D’autre part, l’apocalypse sanglante annoncée par 

les pronostiqueurs politiques et les observateurs diplomatiques [6] ne 

s’est pas produite. Contre maintes attentes, en dehors de quelques 

mouvements de panique dans le cortège, le jour des funérailles, et de 

quelques vaines tentatives d’agitation dans les marchés vite réprimées 

par la police régulière port-au-princienne, la population de la capitale 

est restée significativement calme, voyant intact le système de 

gouvernement et inchangé l’appareil policier. Enfin, l’interposition 

politique des officiels nord-américains en faveur de la continuité 

assortie de pressions en faveur d’une ouverture lente et progressive 

pour éviter une crise incontrôlable pour eux et leur faire faire 

l’économie d’une nouvelle intervention militaire, a contribué plus que 

tout autre au maintien du statu quo. Nouveau verrou de sûreté après que 

le principal eût sauté en la personne du tyran défunt ? La crise post-

duvaliériste est-elle simplement différée comme l’avait été pendant 

quelque temps celle d’après Trujillo ? Ou bien, le président de 

l’Assemblée législative haïtienne a-t-il eu raison de s’écrier, dans l'élan 

d’une de ses « sincérités successives » : « Hier Duvalier, aujourd'hui 

Duvalier, demain Duvalier ? » 

 

LA MARQUE D’ORIGINE : 

ATOUT OU TARE POLITIQUE ? 

 

Retour à la table des matières 

Le régime de Duvalier fils porte la marque d'origine. En effet, la 

situation actuelle est le point d'aboutissement provisoire d’un itinéraire 

de quatorze années de papadocratie tonton-macoudarde, tyrannique, 

criminelle, corrompue et corruptrice, dont elle est solidaire par 

continuité politique. En ce sens, elle est lourde d’un bilan dont le passif 

et l’actif constituent l'héritage assumé par les successeurs. Aussi ces 

derniers sont-ils forcés de maintenir, à quelques exceptions 

individuelles près, les mêmes hommes-piliers, à quelques 

modifications près, les mêmes institutions-fondements et à quelques 

variantes près, le même « système » de gouvernement qui ont rendu 

possibles les quatorze années ininterrompues de l’ère de Duvalier. Il 

était à prévoir dans ce cas, qu’il leur serait quasi-impossible de 

désarmer une opposition qui, du père, a été et restera transférée 
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légitimement contre le fils et pour laquelle, qu’elle change de peau ou 

non, la couleuvre de la passation du pouvoir à un « gamin », qui ne peut 

rien changer de fondamental ni se désolidariser de quiconque 

d’essentiel à l'équilibre du système légué par le père sans désavouer 

celui-ci et sans risquer de scier la branche sur laquelle il est posé, est et 

demeurera difficile à avaler. 

Mais les débuts de la propre histoire des successeurs viennent aussi 

s’y inscrire, leur histoire autonome de quarante jours d'expérience du 

pouvoir, dont on se demande si elle est ou non déjà indicatrice d'une 

modification dans le rapport des forces en présence et de ce qu’ils 

voudraient présenter comme un « nouveau cours » par rapport à la ligne 

dure et fermée du père défunt. En ce sens, les chances de consolidation 

(continuité) ou d'éclatement (déduvaliérisation) du système rendent 

légitime une interrogation de la conjoncture post-mortem, pour essayer 

de dégager les perspectives dont elle est porteuse. 

[7] 

 

L'HÉRITAGE : 

LA PARABOLE DE SAINT-SIMON 

 

Retour à la table des matières 

Le système duvaliérien, malgré sa complexité déroutante et ses 

contradictions imposées ou voulues, peut être aujourd’hui décrit dans 

ses résultats comme l’illustration originale de la parabole de Saint-

Simon appliquée à la société politique traditionnelle haïtienne : montrer 

qu'un pouvoir capable de contrôler, sinon de gagner, 90% de la 

population peut, en ne reculant devant rien, « néantiser » politiquement 

et impunément les 10% qui constituaient les élites traditionnelles 

jusque-là maîtresses du jeu politique : dirigeants militaires, religieux, 

intellectuels, sociaux et économiques. Illustration d'un genre particulier 

puisqu’elle omet de faire la distinction capitale, dans les pertes 

supportables « sans mal politique pour l'État », entre « les plus 

essentiellement producteurs » (parmi lesquels Saint-Simon voyait les 

savants, artistes, ouvriers, techniciens, industriels et artisans, etc.) et 

« les trente mille individus réputés les plus importants de l’État » (où il 

rangeait la classe politique, les autorités religieuses et militaires, les 
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fonctionnaires et employés publics, les autorités judiciaires et les 

privilégiés de la fortune). En ce sens, le système de Duvalier a été plus 

machiavélien que Saint-Simonien : « lorsque les fondateurs, en sachant 

s’appuyer sur la force pour faire croire le peuple, ont commencé à être 

en vénération et qu'ils se sont délivrés de ceux de même rang qui leur 

portaient envie, Ms demeurent puissants, tranquilles, honorés et 

heureux » (Machiavel). 

Un tel système n’a pas besoin d’être révolutionnaire, il lui suffit de 

se dire tel au yeux des masses chloroformées par une propagande 

démagogique, pendant qu’en fait, arc-bouté sur la force brute, il ne fait 

qu’exploiter aux fins de rendre sa domination pérenne, les structures 

anciennes neutralisées, domestiquées et finalement récupérées. 

Dans un pays rural à 90%, le grand absent de la vie politique réelle 

était pourtant le paysan. Reflet politique d'une dichotomie générale 

villes-campagnes qui est au cœur du système traditionnel haïtien, la 

« classe politique » jouait serré à Port-au-Prince et dans les grandes 

villes et ne recourait aux masses rurales que lors des élections, tribut 

périodique à rendre à une démocratie libérale de pure façade. Le reste 

du temps, les vrais « producteurs » n’avaient aucun poids dans le jeu 

politique actif, ces hommes à la vie rude et archaïque, analphabètes à 

90%, à la case en terre battue et au toit de chaume, sans électricité ni 

eau courante, petits propriétaires ou locataires de lopins assurant bon 

an mal an la subsistance familiale (productions vivrières) et nationale 

(récolte de café surtout), encadrés et exploités au profit des classes 

privilégiées urbaines, sur le plan économique et financier par le 

« spéculateur », acheteur de la récolte pour compte des maisons 

d’import-export mais qui, en leur consentant des avances et en baptisant 

leurs enfants, les tiennent dans un véritable réseau de clientèle 

personnelle ; sur le plan social par les « grands dons », paysans aisés, 

grands et moyens propriétaires, auxquels ils sont attachés par des liens 

de type paraféodal et qui sont les alliés naturels des notables [8] venus 

des villes et des bourgs ; sur le plan moral par le clergé catholique et les 

prêtres du vodou, ces derniers leur servant également de médecins 

traitants et de conseillers sociaux ; enfin et surtout par le « chef de 

section » (l’officier de police rurale), véritable maître des vies et des 

biens, responsable devant l’autorité militaire urbaine. Ce réseau 

arachnéen, où la ville joue le rôle de l’araignée, fait du paysan l’être 

socialement le moins mobile de la société haïtienne et le transforme en 
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spectateur politique, hors du coup, mais comptant les coups pour savoir 

dans quel camp il ne fait pas bon de se trouver. Tels étaient 90% de la 

population, mais seuls les 10% restants se croyaient véritablement 

représentatifs du peuple haïtien. En effet, tout l’effort national haïtien à 

travers l'évolution historique d’un siècle et demi d'indépendance a été 

mis au service de la production d’une élite, souvent de qualité, à 

l'intérieur de la population urbaine dont elle constituait la bourgeoisie 

d’affaires ou de professions libérales, classe supérieure et dirigeante de 

la société globale et les classes moyennes, lentement formées depuis 

l’indépendance et aspirant au partage du rôle dirigeant à côté ou en 

rivalité avec la précédente. A ce double niveau jouait le spectre des 

couleurs raciales, sous-produit du racisme blanc, qui mettait, au profit 

du plus clair de peau, une distance sociale entre mulâtres 

économiquement dominateurs et noirs politiquement revendicateurs. 

La valeur émotionnelle de cette question de couleur permettait aux 

classes moyennes noires de mobiliser les masses populaires dans des 

luttes qui, en dépit de la confusion (souvent intéressée et parfois 

démagogique) entre classes et couleurs, revêtaient un authentique 

contenu progressiste par rapport à l’exclusivisme sectaire d’une classe 

bourgeoise à comportement de caste. 

Déclarant représenter désormais au pouvoir les 90% qui ne 

comptaient jusque-là pour rien politiquement et dont le faible niveau 

d'éducation politique présentait « l’avantage » de ne pas pouvoir 

constituer dans l’immédiat un obstacle au gouvernement personnel sans 

frein, Duvalier, en utilisant les masses rurales et urbaines au profit des 

intérêts de certains secteurs des classes moyennes ou même plus 

modestes, a commencé très tôt la démonstration que la fraction des 10% 

qui jusque-là était tout, pouvait être ramenée à rien politiquement, ou 

presque. 

Et de fait, Duvalier a étendu aux élites nationales, pour les 

« néantiser » politiquement, les méthodes de gouvernement et le type 

de pouvoir que la paysannerie haïtienne connaissait déjà au niveau de 

la section rurale et qui, la plupart du temps et malgré le code militaire, 

livraient les paysans sans défense à l'arbitraire du tyranneau local 

qu’était souvent le « chef de section ». Par exemple, avant Duvalier, le 

Fort Dimanche servait déjà de prison pour enfermer les paysans de 

certaines régions entourant Port-au-Prince, qui y étaient acheminés à 

pied, les mains liées, par la justice expéditive du « chef de section ». 
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Duvalier a élargi l'accès de Fort Dimanche aux membres de l’élite 

haïtienne dont certains ont eu alors seulement la révélation que ces 

cachots sinistres servaient déjà, avant eux, à enfermer des êtres 

humains, en violation des droits les plus élémentaires de la personne [9] 

humaine. Un des traits cardinaux du régime de Duvalier est qu’il a 

gouverné le pays en « chef de section » national, sachant fort 

machiavéliquement que cela ne pouvait choquer vraiment dans leurs 

habitudes et conceptions que moins de 10% de la population. Pour les 

90%, ce n’était pas de l'inédit puisque la façade de démocratie libérale 

était restée un luxe urbain pour élites occidentalisées, pénétrées de 

culture gréco-latine et francophones, adeptes de l’humanisme 

révolutionnaire français de 1789 dont les constitutions haïtiennes 

étaient l'invariable et mensongère expression. Duvalier retournait le 

système traditionnel contre les élites qui avaient maintenu les masses 

au-dessous du seuil de conscience politique qui aurait permis à celles-

ci d’éprouver l'impression d’implacabilité insupportable de la tyrannie, 

ces masses pour lesquelles la domination du plus fort, par la force pure 

et simple, était sinon chose naturelle, du moins constatation d’un fait de 

la vie tout à fait banal, pain quotidien des travaux et des jours. À cet 

égard, combien était saisissant et révélateur le contraste entre d’une part 

les élites qui trouvaient légitimement grotesques, inacceptables et 

anachroniques l’étalage sans fard ni pudeur, du despotisme le plus 

féroce et les gifles de la présidence à vie puis de la succession du 

« gamin » et d’autre part les masses mobilisées par force pour célébrer, 

somme toute dans l’allégresse communicative du tambour, de la 

musique, de l’alcool et des « coudialles » (fêtes et ripailles populaires) 

l'ère de « Duvalier pour tout le temps ». Le « génie » politique de 

Duvalier se situait tout entier dans l'art d'utiliser à son profit les maux 

structurels du système et d’exploiter, en se gardant bien d’y porter 

remède quant au fond, les conséquences psychologiques et objectives 

des injustices dont les masses populaires, rurales surtout, étaient avant 

lui et sont restées avec lui, les éternelles victimes au bénéfice de moins 

de 10% de la population. 
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LA COURBE ÉVOLUTIVE 

D’UN RÉGIME POLITIQUE 
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En réalité, le fils succède au père à une phase de l’évolution du 

gouvernement de ce dernier à laquelle on n'a pas suffisamment prêté 

attention. Certes, de 1957 à 1969, Duvalier a étonné amis et ennemis en 

mettant fin brutalement aux illusions progressistes qu'on pouvait 

nourrir à son endroit, en frappant tous ses adversaires et rivaux 

politiques en même temps et dès le début (les partisans des candidats 

Déjoie, Jumelle et Fignolé, les indépendants de l'Alliance 

Démocratique et jusqu’à ses obligés politiques parmi ses propres 

supporters I) et en mettant à l’essai, au détriment du développement 

économique du pays, un système de contrôle policier absolu des 

conduites et des consciences annonciateur de l’avènement d'un crypto-

fascisme. « Les cruautés bien pratiquées sont celles commises toutes à 

la fois au début du règne afin de pourvoir à la sûreté du prince 

nouveau » a écrit Machiavel dont le « grand fauve » de la politique 

haïtienne allait appliquer plus d'un précepte. Ensuite de 1961 à 1967, 

ce système, parfaitement rôdé, consolidé et pour ainsi dire épanoui, a 

assuré, par un terrorisme qui [10] a franchi les limites de l'horreur, la 

pérennité d’un fascisme de sous-développement qui n’hésitait pas à 

annoncer ses couleurs cauchemardesques, quitte à aggraver la 

décroissance économique et à encourir l’ostracisme international. Par 

contre, de 1968 à 1970, le régime commençait à recueillir les 

dividendes de son efficacité politique. Cela allait lui permettre 

d’adopter un masque de libéralisation d’autant plus facile à simuler que 

la répression avait fait place nette pour le pouvoir personnel à vie sans 

contestation, que l'accoutumance à la terreur avait anesthésié une 

population matériellement désarmée et psychologiquement interdite, 

que les avatars d'une opposition en exil, parfois héroïque, souvent 

divisée et noyautée par infiltration, toujours finalement impuissante 

servaient sa cause à l’intérieur et qu'enfin les durcissements autoritaires 

dans bien des pays étrangers rendaient le régime fort de Duvalier moins 

anachronique ou, en tout cas, moins singulier. Cette dernière phase 

consacrait un processus de double légitimation du pouvoir duvaliériste 

par le ralliement, à l'intérieur, d’une aile réaliste de la bourgeoisie 

mobilière métisse et étrangère et par le retour en grâce, à l'extérieur, 
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auprès des Américains rassurés par l'anticommunisme affiché, auprès 

des Français et des Canadiens saisis par le militantisme de la 

francophonie et auprès des européens impressionnés, à défaut de 

progrès, par la stabilité et la durée du régime, tous se voyant offrir, dans 

la sécurité et dans des conditions inespérées, un champ nouveau à 

l’expansion de leurs activités. Et ainsi on pouvait espérer améliorer 

l’image en maintenant les pièces essentielles du système répressif. Et 

personne alors ne s’est avisé du glissement en douce du pouvoir 

personnel au pouvoir anonyme du système, qui permettait déjà à des 

substituts de s'initier à gouverner au nom de Duvalier et par sa 

permission. 

 

ESQUISSE 

D’UN BILAN ÉCONOMIQUE ET SOCIAL 
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De 1957 à 1967, le régime, soucieux de la seule efficacité politique 

a laissé sombrer l'économie du pays au niveau le plus bas depuis la 

seconde guerre mondiale. Certes, il n’a pas créé la crise ; il l'a trouvée 

déjà installée à son avènement, dans l'héritage obéré laissé par son 

prédécesseur le général-président Paul E. Magloire. Mais il a été 

incapable de la juguler. Le produit national brut a subi une baisse réelle 

de 15% entre 1962 et 1965, baisse qui s’est prolongée en 1966 (3,4%) 

et en 1967 (2,2%). Parallèlement, la consommation par habitant passait 

de 67$ en 1964 à 62 $ en 1967 alors que l'indice du coût de la vie, en 

prenant l’année 1943 comme année de base (indice 100) passait de 119 

en 1964 à 135,2 en 1967. Il y a donc un phénomène de paupérisation 

nationale sans équivalent dans l'Amérique Latine et les Caraïbes 

d’alors. A l'ère de Duvalier, Haïti marchait à reculons. 

Cet enlisement dans le sous-développement caractérisait tous les 

secteurs de l’économie. Chaque année, les pluies entraînent dans la mer 

7 millions de tonnes de sol qui contiennent quelques 4.000 tonnes 

d'éléments nutritifs, sans que rien de sérieux soit entrepris pour lutter 

[11] contre cette érosion galopante. Si on prend pour indice de base la 

production agricole des deux premières années du gouvernement de 

Duvalier (soit 100 pour 1957 et 1958), cette valeur est passée à 90 en 

1965 et à 87 en 1967. La production d’électricité est passée de 65 
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millions de kWh à 63,4 de 1965 à 1967. Les industries extractives ont 

connu la même baisse de production : de 1964 à 1966, la production de 

bauxite est tombée de 457.655 tl à 412.017, celle de cuivre de 18.421 

te à 9.821 et celle de ciment de 56.170 tm à 32.500. L’industrie des 

biens de consommation ne s’est guère mieux portée, la fabrication des 

chaussures par exemple, passant de 98.730 paires en 1965 à 45.148 en 

1967. Le revenu national par tête estimé à 77$ en 1962 passait à environ 

70$ en 1967. En dépit des fanfaronnades de « la décennie du 

développement », les slogans de la propagande officielle se traduisaient 

par la régression de la production, la dégradation du capital existant et 

la baisse alarmante du niveau de vie des masses. L'Haïti de « l’ère de la 

révolution duvaliériste » connaissait avec ses 5 millions d’habitants le 

degré maximum de pression sur les ressources naturelles. 

Une telle régression économique, aggravée par l’injustice des 

structures sociales, acculait à la misère le plus grand nombre, c’est -à- 

dire ces masses rurales que le régime prétendait défendre. D’après les 

chiffres officiels publiés par un organisme gouvernemental, la 

CONADEP (Commission Nationale de Développement et de 

Planification), la population active d’Haïti est répartie comme suit, au 

point de vue du revenu annuel moyen : secteur primaire, 85% de la 

population avec un revenu annuel par tête de $ 62 ; secteur secondaire, 

6% de la population avec un revenu de $ 432 et le secteur tertiaire, 9% 

de la population disposant d’un revenu de $ 720. Ainsi le revenu total 

de ces 15% de la population active représente 60% du produit total du 

pays. 

Dans la mesure où, en Haïti, le secteur primaire couvre la campagne 

et les secteurs secondaire et tertiaire surtout la ville, un géographe 

français a calculé que le secteur primaire produit les 9/10 des 

exportations, ce qui permet aux secteurs secondaire et tertiaire 

d’absorber les 9/10 des importations, et la « révolution » duvaliériste 

qui prétendait gouverner au nom de l'arrière-pays rural n’a guère 

changé ce fait qui est pourtant fondamental. S'il y a un médecin pour 

20.000 habitants en moyenne, la moitié du corps médical exerce à Port-

au-Prince. L’enseignement primaire rural public dispose d'un budget 

qui n’est pas le tiers de celui de l'enseignement primaire public urbain, 

lequel dessert, ne l'oublions pas, 10% de la population. Il est à signaler 

d’après les chiffres du budget opérationnel 1967-1968 que les ministres 

de l’Education nationale et de l’Agriculture disposent respectivement 
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de 11,6% et 8,4% du budget de l’État dont 25% vont à l’Intérieur, à la 

Police et à la Défense nationale, lesquels disposent déjà de fonds 

importants « débudgétarisés » de la Régie du Tabac. Par comparaison, 

le budget de l'Université Yale aux États-Unis pour 12.000 personnes est 

de 3 fois supérieur au budget national haïtien censé être pour 5 millions 

d'habitants. Le budget d’éducation de la petite Jamaïque (superficie 

[12] 2 fois 1/2 moindre et population 3 fois moindre) égale le budget 

national de l'Haïti de Papa Doc. C'est bien simple, pas un seul 

programme de logements sociaux n’a été exécuté depuis 1957, c’est-à-

dire depuis que Duvalier consacre ses veilles à l’amélioration du sort 

des masses laborieuses ! 

Un indice certain de la gravité de la situation est l’évolution de 

l’émigration sous les effets conjugués de la menace de la misère et de 

l’oppression. L’émigration rurale des coupeurs de canne, qui s’orientait 

depuis le début du siècle vers Cuba et la République Dominicaine, s'est 

aggravée vers cette dernière. Le Président dominicain Balaguer cite le 

chiffre de 300.000 h qui auraient franchi la frontière de 1961 à 1967 ! 

Elle cherche un autre exutoire à Nassau et dans les îles Bahamas. 

L'émigration massive des universitaires, des techniciens, des cadres 

supérieurs et moyens a pris le départ sous Duvalier dans une diaspora 

qui les disperse aux U.S.A., au Canada, en Afrique, en Europe, en 

Amérique Latine et jusqu'en Asie, au service ou non des Organisations 

internationales et des gouvernements étrangers. Cette perte de 

substance atteint également les ouvriers qualifiés I ! ! Le départ devient 

LA solution. Et commence, lentement mais implacablement, un 

processus refusé jusque-là par les Haïtiens de l’extérieur : la 

naturalisation dans les pays d'accueil, qui risque de transformer cette 

perte en définitive. 

Certes, il n’y a pas que des ombres au tableau. Depuis 1968, on ne 

descend plus la pente, si on ne remonte pas encore vraiment. Le 

tourisme a repris. Les transferts privés, par suite des envois d’argent 

des Haïtiens de l’extérieur, et la reprise, bien que honteuse encore, de 

l'aide étrangère, ont stoppé la dégradation financière. Des firmes 

américaines délaissent Porto-Rico pour venir investir en Haïti où la 

main-d'œuvre est d’un bas prix sans égal. Ce sont des entreprises de 

« quick money », mais qu’importe pour des gouvernants décidés à faire 

flèche de tout bois. Entre-temps, des importants travaux 

d'infrastructure, périodiquement annoncés depuis 1957, seuls deux ou 
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trois commencent à voir le jour : l’aéroport international de Maïs gâté 

pour avions à réaction ; la route bétonnée du Sud réalisée sur une 

trentaine de kilomètres ; la construction de la centrale hydro-électrique 

de Péligre entamée avec lenteur. Cela changeait tout de même avec le 

type de réalisations d’avant : Palais des Contributions, Quartier Général 

de la Police, casernes de la Garde présidentielle, etc. 

Si la campagne d’alphabétisation n’a pas pu dépasser le stade de 

l'expérience de laboratoire en touchant seulement 3,5% de la masse des 

90% d’analphabètes, par contre un effort très net est fait dans 

l’enseignement secondaire surtout, dû à l’initiative privée (missions 

catholiques et protestantes notamment). Un brassage social a été opéré 

par l’avènement dans les strates privilégiées, de quelques « Ti Joseph » 

venus des masses populaires par un processus de capillarité sociale 

grâce à la voie politique d’enrichissement et par la promotion de 

quelques familles de classes moyennes qui ont forcé, en tant qu'unités, 

les portes de la bourgeoisie au moins sur le plan du niveau de vie et du 

[13] style de consommation. Pendant ce temps là, l'oligarchie 

traditionnelle, en la personne de ses membres qui n’avaient pas fui 

devant l’orage ou qui sont retournés au pays après, gardait et consolidait 

même l'essentiel de sa puissance économique de classe restée 

intouchée, et de son commandement social, contre l’acceptation d’être 

tenue à l’écart des positions politiques de commande détenues par de 

nouveaux « bourgeois en style de consommation ». Devant la nécessité, 

elle savait comment ne pas lâcher la proie pour l’ombre. Et pour 

améliorer le sort du peuple, deux codes : le Code rural et le Code du 

travail dont on attend encore le respect des prescriptions relativement 

progressistes ! 
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LE NOUVEL ÉTAT 

DES FORCES POLITIQUES INTÉRIEURES 

 

A. — Chefs militaires et Politique. 
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On dit souvent que Duvalier a détruit l’armée d’Haïti. Ce n'est pas 

exact. Il l’a maintenue en tant qu'institution, mais en la vidant de sa 

substance, en la neutralisant par la milice des tontons-macoutes et en la 

domestiquant par une politique habile et cynique de promotion 

d’officiers. 

Que Duvalier ait mis de la ténacité et ait progressivement réussi à 

neutraliser l’armée par les tontons-macoutes pendant son « règne » est 

l’un des traits cardinaux de la situation politique du pays. En réalité, 

trois strates distinctes sinon successives constituent l’effectif des 

tontons-macoutes. La première, auxiliaire de la police secrète à 

l’origine, recrutée parmi les « anti-sociaux » de la société traditionnelle 

(délinquants de droit commun, marginaux du lumpen, ratés des 

différentes classes sociales) a joué le rôle d’hommes de main sans foi 

ni loi, véritables gangsters de la politique, responsables au premier chef 

du terrorisme aveugle avec ou sans cagoule. C’est donc la force civile 

armée d’exécution des basses œuvres du régime, parallèle à la section 

torturière de la police régulière qui dépend de l’armée et qu’elle 

surpasse en férocité sinon en technique. Pour cette strate, les tontons-

macoutes, c’est la revanche sur « la société » par la voie du crime 

politique. Elle a été grignotée progressivement, parfois du vivant de 

Duvalier déjà et plus spectaculairement aujourd'hui. Les successeurs 

voudraient en faire des boucs-émissaires faciles. 

Mais tous les tontons-macoutes ne sont pas des repris de justice ou 

des hommes de main. Une deuxième strate, auxiliaire et contrepoids de 

l'armée, recrutée parmi les fonctionnaires en quête de promotion 

sociale, les membres des professions libérales aux horizons bouchés, 

les opportunistes de la petite-bourgeoisie soucieux de ne pas perdre 

pied avec l'avènement du nouveau régime, les aigris des classes 

moyennes assoiffés de revanche sociale, les laissés pour compte des 

couches modestes acculés à survivre dans une société injuste et 
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bloquée, est plus politisée et militarisée. Elle aime, en effet, jouer à 

l’armée dont elle « double » les chefs et c’est de ses rangs que sont 

sortis les « commandants » aux responsabilités des postes militaires. 

Pour cette strate, les tontons-macoutes, c’est la voie ouverte vers la 

satisfaction [14] de l’appétit de pouvoir politique et en même temps la 

force armée des inconditionnels du régime et un réflexe de défense 

sociale. Elle est capable de crimes, sans en faire sa spécialité exclusive. 

La troisième strate est la milice populaire, embryonnaire et 

invertébrée, rurale d’appartenance ou d’origine, que le régime a hésité 

à organiser. Elle a peu ou pas d’armes, sert surtout de masse de 

manœuvre lors des concentrations populaires organisées et lors des 

défilés à effet de démonstration politique. Lancée dans le carrousel 

politique sans conscience politique véritable, cette strate se satisfait du 

salaire psychologique de savoir qu’elle compte maintenant dans la 

balance politique. Le revolver, symbole ostensiblement porté de sa 

puissance nouvellement acquise ou l’uniforme qui le distingue de ses 

frères de classe restés dans le « civil », assouvit sa soif de dignité et 

d’autorité sociale en même temps qu’il l’entoure de ce climat de respect 

craintif qu’éventuellement il peut monnayer soit sous forme d’abus 

faits aux autres soit sous forme de protection qu’elle peut offrir contre 

de menus avantages dans la vie quotidienne. 

C'est l’ensemble de ces trois strates qu’on appelle vulgairement les 

tontons-macoutes et officiellement la Milice des Volontaires de la 

Sécurité nationale, un titre emprunté au fascisme mussolinien. En 

réalité, ce n’est pas une force indifférenciée et sa fidélité est plus 

personnelle qu’institutionnelle et ceci est important dans l’évaluation 

des forces politiques. Le fait qu’on a retiré leur revolver à certains 

éléments de la deuxième strate et leur puissance régionale à certains 

éléments de la troisième révèle que les successeurs ne les considèrent 

pas comme sûres à 100%. 

Quant à l’armée régulière qui garde l'avantage d’avoir une présence 

et une organisation territoriales, quelques principes, une tradition, des 

cadres qui ont tant bien que mal été épargnés par le maelstrom des 

purges successives, elle n’est plus monolithique. À côté d'officiers de 

l'ancienne formation et de l’ancien style, qui ont survécu comme cadres 

compétents dans des postes et fonctions vidés de toute autorité réelle et 

en tout cas dépourvus de toute puissance politique et de tous moyens, 

pas même militaires puisque les stocks d’armes et de munitions leur 
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échappent, et à côté d’officiers de carrière duvaliéristes et quasi-

macoutisés, durcis par la compromission criminelle et anesthésiés par 

la corruption de l'argent politique, il y a deux catégories politiquement 

significatives : celle des jeunes Turcs se tenant sur la réserve et qui sans 

vouloir de l’ancienne armée au service de l’oligarchie traditionnelle ont 

assisté, impuissants, à la double dégradation de l’institution militaire 

d’être associée à la milice et de n’avoir pas su à temps être la 

« gardienne de la Constitution » contre l’oppression et la tyrannie ; ils 

aspirent à remettre l’institution militaire au service du peuple et du 

développement du pays après l’avoir réhabilitée. Mais surtout Duvalier, 

obsédé par l’idée fixe de ne plus permettre l’émergence d’un nouveau 

Magloire, c’est-à-dire d’empêcher tout homme, fût-il son gendre ou un 

obligé, de devenir fort à l’intérieur du régime et de menacer son 

pouvoir, après avoir exclu du service actif les cadres militaires les plus 

capables, a placé aux postes clefs de l’armée d’Haïti [15] des anciens 

soldats d’origine populaire, n’étant pas passés par l’Académie militaire, 

et à qui les régimes antérieurs auraient difficilement permis d’accéder 

aux centres de commande et aux positions de force réelle d’une 

institution-reine qui faisait et défaisait jusque-là les chefs d’État. Pour 

compléter le tableau, il faut ajouter la tendance à recruter des 

contingents militaires directement dans la milice comme après la 

rébellion de la marine en avril 1970. 

Duvalier père a toujours voulu, et il y est presque parvenu à sa mort, 

amalgamer l’armée et la milice des tontons-macoutes. Le démontrent, 

son insistance à obtenir, des chefs d’état-major de l’armée, 

l'organisation de défilés militaires communs, son audace de nommer 

des miliciens au commandement de certains postes militaires (en 

association avec les chefs militaires réguliers), son habitude de faire 

marcher de pair patrouilles et sentinelles des deux forces, et la 

composition de son propre entourage de sécurité associant officiers 

réguliers et miliciens lourdement armés. La garde de son cercueil par 

22 soldats et 22 miliciens est le couronnement symbolique de ce qu’on 

peut appeler la grande pensée du règne. 

L événement sans doute le plus important de la nouvelle conjoncture 

post-mortem est le changement subtil, mais significatif, dans le rapport 

des forces au profit de l’armée. Elle n'est plus en perte de vitesse par 

rapport à sa rivale, la milice, autrefois plus sûre d’elle- même. Mais, 

héritage de l’œuvre du défunt, elle comprend toujours trois catégories 
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distinctes : celle de ses cadres issus de l’académie militaire, qui sont 

susceptibles de penser encore en termes de professionnalisme, d’aspirer 

à reprendre le rôle politique dévolu autrefois à une force militaire, 

régulière et disciplinée, qu'ils considèrent comme la seule force 

matérielle véritable au service de l’ordre. Les bruits et rumeurs 

périodiques de « junte militaire » concernent le plus souvent les 

membres de cette catégorie, et ce sont eux qu’on crédite de vouloir 

régler son compte à la milice des tontons-macoutes. La seconde 

catégorie comprend les chefs militaires issus de la base et promus aux 

postes-clefs disposant des forces réelles de l’armée. Inconditionnels de 

Duvalier père à l’égal des tontons-macoutes, liés par intérêt à Duvalier 

fils, auquel ils ont transféré leur fidélité reconnaissante, ils sont 

susceptibles de poser un véritable problème à la première catégorie, qui 

ne semble pas avoir les moyens de les éliminer avec l’aide du pouvoir 

actuel ni de les gagner à une entreprise de coup d’État. Seront-ils fidèles 

à l'esprit de corps, ou seront-ils les gardiens de l'orthodoxie de l’ancien 

régime continué dans le fils ? 

La troisième catégorie est, on l'a vu, celle des jeunes officiers, assez 

peu compromis pour constituer une réserve, assez lucides pour 

s’interroger sur l'état de dégradation de l’armée officielle, et assez 

patriotes pour s'interroger sur le rôle d’une armée moderne dans une 

politique nationale de progrès. Il n’est pas certain qu’ils aient la 

possibilité de se constituer en groupe de « jeunes Turcs ». Enfin, il ne 

faut pas exclure l’aléa imprévisible d’un coup de sergents à la Batista, 

la base et les cadres n’étant pas socialement et politiquement 

homogènes, bien que cette dernière éventualité paraisse peu probable. 

[16] 

 

B. — Oligarchie mobilière traditionnelle et Politique. 

 

Jusqu’à l’avènement de Duvalier, « le commerce et l’industrie » 

constituaient une des forces politiques décisives de la société 

traditionnelle, contrôlés par trois secteurs : le secteur indigène, 

bourgeoisie traditionnellement plus commerçante qu’industrielle, liée à 

la bourgeoisie de professions libérales, fraction de classe à esprit de 

caste, à prédominance métisse, souvent dénoncée dans la terminologie 
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duvaliériste comme la bourgeoisie mulâtre exclusiviste, au sein de 

laquelle se manifeste « la fuite de race » ; le secteur libanais, surtout 

commerçant importateur, haïtien d’adoption et étranger par 

naturalisation, en processus d’enrichissement constant et d’ascension 

sociale ; et enfin le grand secteur étranger, industriel et commerçant 

exportateur. C’est surtout le premier et dans une moindre mesure le 

second qui constituaient les forces nationales actives en politique. Le 

système de Duvalier a consisté à appliquer un traitement spécifique à 

chacun de ces secteurs de cette bourgeoisie haïtienne pour la tenir en 

respect en tant que classe, en attendant de la rallier, individu par 

individu ou secteur par secteur, en jouant sur l’intérêt, la psychologie 

de classe et les rivalités à l’intérieur des classes. Le premier secteur 

avait, jusqu’à Duvalier, les dents assez longues pour faire et défaire les 

chefs d’État d’accord avec l’armée. Tenue partiellement en échec de 

1946 à 1950 par l'expérience noire relativement progressiste des 

« authentiques » du régime du président Estimé, remise en selle par le 

coup d'État militaire de Magloire qui obtint d'elle qu'elle n'éliminât pas 

totalement l’acquis de l’expérience sociale de 1946, malgré un début de 

chasse aux quarante sizards, vaincue par Duvalier en 1957 alors qu'elle 

croyait venu le moment, dans l’élan de son retour en force depuis 1950, 

de prendre de façon plus nette et sans partage la direction du pouvoir 

politique avec son candidat Louis Déjoie, cette bourgeoisie mobilière 

indigène est d'abord l’adversaire déclaré du régime de l'homme qui 

avait dénoncé sa responsabilité historique dans les malheurs de la 

nation dans son livre « Le problème des classes à travers l’histoire 

d’Haïti », et, en tant que telle, victime des persécutions policières et 

politiques pour démontrer au peuple et lui révéler à elle-même qu'elle 

n'était plus intouchable. Puisqu’elle boudait, cessait d’investir et restait 

fidèle à ses options politiques et sociales exclusivistes, l’appareil de 

répression a dirigé ses coups contre elle, pendant que l'appareil de 

propagande diffusait des slogans de la « révolution » duvaliériste, 

verbalement présentée comme hostile à la domination de classe des 

« réactionnaires mulâtres ». Son refus politique de l’acceptation de 

Duvalier est allé, dans une première phase, jusqu’au désinvestissement 

en réplique aux exactions et aux pressions de toutes sortes : elle 

essaimait ses capitaux dans les îles voisines ou tentait l’aventure aux 

États-Unis et au Canada. Puis, comme elle est pratique et qu’elle faisait 

à l’étranger l'expérience que la compétition est dure dans les affaires 

alors qu’Haïti l'avait gâtée, comme elle est réaliste et qu’elle voyait 
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durer le régime, comme elle est intelligente et qu’elle avait fini par 

saisir que les slogans révolutionnaires du régime n’étaient que « paroles 

verbales », elle a accepté d’être dépolitisée pour avoir de Duvalier en 

échange de sa neutralité intéressée et complice, [17] la sécurité des 

affaires. Par cette renonciation, elle cessait de se faire craindre 

politiquement par le régime dont elle reconnaissait que tout ce qui est 

politique relève du seul gouvernement et elle préparait les voies à un 

ralliement que plus rien de fondamental n’interdisait, surtout à l’heure 

où le régime embouchait la trompette anticommuniste. Ce ralliement 

qui avait l’avantage d’apporter au pouvoir une consécration et une 

caution qui lui manquaient, a été l'œuvre des trois dernières années du 

règne. Les affaires reprenaient, des investissements nouveaux 

apparaissaient, et Haïti devenait, par exemple, le premier pays 

exportateur de balles de base-ball du monde ! Et c’est à cette phase de 

la courbe évolutive des rapports entre le pouvoir et la bourgeoisie 

métisse que les successeurs recueillent l’héritage. La mort de Duvalier 

allait-elle remettre en cause l’équilibre laborieusement obtenu ? 

Quant au secteur libanais ou italien, en concurrence avec le secteur 

précédent avec lequel sa solidarité se situe seulement au niveau large 

de la propriété et non au niveau du commandement social et encore 

moins de l’option politique, vite redevable à Duvalier de lui permettre 

d’être associé symboliquement au régime par l’intermédiaire de 

quelques-uns de ses membres injectés dans des positions politiques, 

plus à l'aise pour faire de bonnes affaires qu’à perdre son temps dans 

les chimères nostalgiques d’un pouvoir que le premier secteur n’avait 

jamais partagé avec lui, il s’occupait à consolider ses positions 

économiques et à améliorer ses positions sociales à l'ombre de la 

protection d’un duvaliérisme qui ne le gênait qu’à l’occasion des 

campagnes de collectes de fonds. La domestication de ce secteur a été 

faite à peu de frais. Pourquoi susciterait-elle des difficultés à 

l’avènement des continuateurs déclarés ? 
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C. — Intérêts étrangers 

sur place et Politique. 

 

Mais la réalité haïtienne actuelle n'est pas saisie dans la véritable 

épaisseur de son tissu multiple sans sa dimension internationale et, 

avant tout, les intérêts économiques et politiques étrangers sur place. 

Ici encore, il faut apprendre à distinguer, une fois posé le problème 

d ensemble du poids de l'étranger dans l’activité économique nationale : 

c’est une véritable position de monopole ou de quasi-monopole dans le 

commerce d’exportation et les investissements industriels ; mettant à 

profit la sécurité offerte par un régime à qui non seulement l'idée de 

nationalisation est étrangère, mais à qui un rapport d’organisation 

internationale va jusqu’à reprocher de ne pas contrôler, dans l'intérêt du 

public, les activités des compagnies étrangères et de ne pas réglementer 

les tarifs et les prix comme cela est la coutume dans les pays plus 

avancés, trop heureux de l'abondance d’une main-d’œuvre 

exceptionnellement peu chère (le salaire minimum quotidien était de 

4 F par jour, alors que l'ouvrier portoricain gagnait aisément le double 

par heure). Deux firmes seulement achètent le coton, une exploite la 

bauxite, une le cuivre, une l'électricité des deux plus grandes villes du 

pays, etc. 75% du sucre sont exportés par une seule compagnie 

étrangère, l’exportation de la viande est le monopole d’une société 

étrangère, le ciment est produit par une firme étrangère. Le [18] café, 

qui représente 55% des exportations totales du pays, est exporté par 4 

maisons commerciales étrangères qui contrôlent également le marché 

de consommation interne des textiles et des oléagineux. D’une façon 

générale, ce secteur, à l'origine, se reconnaissait mal dans un régime qui 

ne réunissait pas ses partenaires sociaux haïtiens habituels et qui 

n’hésitait pas à le pressurer. Il en est resté quelque chose qui empêche 

la totale identification du régime avec le grand capital étranger. 

Les plus gros intérêts sont américains, mais c’est ici qu’il faut 

distinguer. En réalité, il y a eu quatre vagues d’investissements 

américains en Haïti, donnant en gros quatre types d'investissements 

qu’il serait injuste de confondre. Le premier type constitué par les 

investissements les plus anciens, correspond aux dinosaures du 

capitalisme américain en Haïti : la Compagnie Electrique, la Hasco 

(usine sucrière) par exemple et est devenu une enclave étrangère, peu 
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soucieuse de participer plus activement au développement du pays, se 

contentant d’être installée dans la routine d’affaires amorties depuis 

longtemps et prolongées sans programme d’expansion, remplissant tant 

bien que mal l’un un contrat — tarif exorbitant de l’énergie électrique 

et irrégularité de son service — et l'autre, un modeste quota (le quota 

sucrier total d'Haïti aux U.S.A. a été de 28.480 t en 1967). Ce premier 

type s’est depuis si longtemps accommodé de la société traditionnelle 

qu’il préfère au pouvoir son partenaire privilégié, la bourgeoisie 

politicienne, aux hommes nouveaux charriés par le duvaliérisme. Mais 

comme ceux-ci sont devenus le pouvoir, il s'est accommodé bon gré 

mal gré avec eux et est sans doute prêt à continuer à le faire avec le 

régime des successeurs. De toute façon, il s’estime hors d'atteinte du 

pouvoir politique actuel puisque ses intérêts sont protégés par la 

nationalité américaine et qu’il a un lobby expérimenté dans leur 

défense. Le second type, plus important, plus récent et de gestion plus 

moderne, a fait preuve de plus de dynamisme : la Plantation Dauphin, 

la plus grande entreprise de production et de préparation du sisal du 

monde, la Reynolds Mining qui exploite la bauxite, la SEDREN qui 

exploite le cuivre et enfin l'usine le Ciment d’Haïti, les deux premières 

américaines, la troisième américano-canadienne et la quatrième 

française. Il est hors de doute que les sympathies politiques de ce type 

allaient de préférence à l’adversaire de Duvalier en 1957, lui-même 

entrepreneur industriel, candidat de l’oligarchie traditionnelle, Louis 

Déjoie. Mais Duvalier se gardant bien d'attenter aux intérêts de ces 

entrepreneurs, ceux-ci lui savent gré de pouvoir jouir de la stabilité de 

14 ans sans augmentation de salaires et de la sécurité de 12 années sans 

grève ni revendications ouvrières, et de pouvoir poursuivre leurs 

activités aux moindres coûts (la Reynolds Mining, par exemple, s'est 

vue faire beaucoup moins d’exigences contractuelles en Haïti qu’à la 

Jamaïque voisine). Cependant les conditions locales n'ont pas été 

favorables à une politique d’expansion de leur part. 

Le troisième type d’investissements, caractéristique de l'ère de 

Duvalier, est constitué par ce qu’on a appelé déjà les « nouveaux 

investissements requins », genre Hamco (abattage et exportation de 

[19] viande), la Caribbean Mills (minoterie), dotés de monopole sans 

rapport avec l’exploitation rationnelle des ressources locales d’un pays 

exportateur de viande sans être un pays d’élevage, et producteur de 

farine de froment sans être cultivateur de blé. Un exemple : les 
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producteurs haïtiens reçoivent de la Hamco 5 cts américains pour une 

livre de poids vif, alors qu’à la Jamaïque le tarif est de 15 à 18 cts la 

livre. On comprend sans peine que Duvalier ait pu se ménager ses plus 

gros défenseurs dans ce type d’où se détachent les investissements 

texans des Murchinson dont deux affaires aux U.S.A., l’enquête sur les 

ramifications du lobby Irving Davidson et le scandale de l’affaire 

Bobby Baker intéressé dans l’exportation de viande d’Haïti, ont révélé 

les liens avec les milieux influents de Washington sous la précédente 

administration. 

Enfin, une dernière présence étrangère dans les affaires est à 

signaler : celle de la Maffia, appelée, semble-t-il, à la rescousse par un 

Duvalier alors aux prises avec la C.I.A, pour opposer les moyens 

ténébreux de la première aux machinations pendant quelque temps 

hostiles de la seconde. Une enquête privée américaine la crédite de 

contrôler le Casino, les jeux, tout un trafic et un réseau d’activités de la 

Cosa Nostra grâce à ce nouveau bastion dans les Caraïbes, et d’avoir, 

en échange, fourni à Duvalier les armes et l'appui que lui refusait 

officiellement Washington. 

Mais c’est surtout l'intérêt politico-stratégique des États-Unis qui est 

en cause, dans cette mer des Caraïbes qui est toujours leur lac en marge 

de leur ligne de rivage continental et le moyen de liaison maritime entre 

les façades Atlantique et Pacifique par le canal de Panama. 

Commandant l’une des portes de cette mer, Haïti est pour ainsi dire 

prise en sandwich, géographiquement et politiquement, entre la Cuba 

de Castro dont la sépare un canal de 90 kms, « voie d’infiltration 

possible », et la République dominicaine de Balaguer, travaillée par le 

ferment anti-impérialiste des nouvelles doctrines de Juan Bosch et de 

la gauche communiste. La vigilance de Washington apprécie 

cyniquement la performance du régime des Duvalier de maintenir le 

pays dans un îlot de stabilité tranquille et anticommuniste, au milieu 

des pays Caraïbes en pleine tension critique. De là, la rencontre entre 

leur intérêt national à brève échéance et le maintien en Haïti d’un statu 

quo relatif qui écarte provisoirement tout aléa. Hostiles donc à un 

déblocage explosif, ils espèrent amener le régime à changer 

progressivement de style, en escomptant que cette évolution rendrait 

possible, par transition lente, le retour au pays et plus tard aux affaires 

de l’opposition traditionnelle, ou en tout cas, d’une équipe non 

communiste. 
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D. — Hiérarchie catholique et Politique. 

 

Troisième pilier de la hiérarchie traditionnelle Armée, Affaires, 

Eglise, le clergé catholique a subi un traitement de même style que celui 

de l’armée : écrémage, neutralisation par contrepoids, domestication 

par promotion d'en bas pour les uns, compromission par corruption 

pour les autres, tout en mettant à son actif l’indigénisation de la 

hiérarchie ecclésiale. L’histoire est en partie racontée par Duvalier [20] 

lui-même dans son livre modestement intitulé « Mémoires d'un leader 

du Tiers Monde ». Le régime a été en butte dès l'origine à l’hostilité 

d'une hiérarchie catholique étrangère, liée à l’oligarchie traditionnelle, 

et politiquement compromise dans le camp du candidat Déjoie. De ce 

fait, l’opposition de l’épiscopat catholique fondée sur des motifs 

moraux et religieux se doublait d’une opposition politique qui lui 

donnait sa coloration véritable aux yeux de Duvalier. Aussi, celui-ci 

s’arrangea-t-il pour expulser brusquement et d’un seul coup les évêques 

français des diocèses d’Haïti. Il a pu réussir d’autant plus facilement 

cette opération qu’il bénéficiait par ailleurs du soutien d'un clergé 

indigène revendiquant l’accès au pouvoir ecclésiastique national, qu'il 

finit par lui assurer après de délicates négociations avec le Saint Siège. 

La politique du fait accompli avait porté des fruits. Au même moment, 

il exploitait tactiquement le bon vouloir d’autorités protestantes ravies 

de gagner de l'influence politique aux dépens du catholicisme officiel, 

mais qu’il saura, le moment venu, tenir en respect à leur tour. Il réalisait 

l'avènement du clergé vaudouesque dans la « classe politique » par la 

substitution en fait, sinon en principe, de l’influence politique des 

prêtres du vaudou à celle traditionnelle des évêques catholiques dans 

l’entourage du pouvoir. La « macoutisation » du clergé vaudouesque 

n’était pas difficile, et on connaissait déjà des chefs tontons-macoutes 

prêtres de la religion populaire. Celle de la hiérarchie catholique était 

plus difficile, mais la malignité populaire ne l’a pas cru impossible, 

puisque l'on raconte volontiers à Port-au-Prince l'histoire que certains 

parmi les nouveaux évêques indigènes, le jour de leur réception par 

Duvalier, laissèrent maladroitement tomber leur revolver en cherchant 

à tirer leur mouchoir de leur poche. Là aussi, un groupe de jeune turcs, 

hostiles à l’ancienne hiérarchie traditionnaliste, mais meurtris par la 

situation de dégradation morale acceptée par la nouvelle à l’égard d’un 
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pouvoir tyrannique, tortionnaire et corrompu, a essayé d'opposer les 

valeurs de la foi chrétienne aux crimes et aux turpitudes des 

gouvernants, et de représenter le nouveau visage de l’Eglise issue de 

Vatican II. Les plus en vue, accusés de communisme, se virent expulsés 

à leur tour, en bloc, bien que nationaux eux-mêmes. L’haïtianisation a 

marché habilement de pair avec la domestication. Aussi ne faut-il pas 

s’étonner que la hiérarchie catholique nouvelle ait donné le meilleur 

d'elle-même pour réussir les funérailles religieuses d’un Duvalier père 

qui fut, en son temps, excommunié, et le « Te Deum » pour célébrer 

l’avènement de Duvalier fils. Ceux qui restent, des jeunes progressistes 

ou simplement des indépendants du clergé, sont sur la corde raide, 

essayant d’avancer, tout en évitant les ennuis d’un côté et sans se 

compromettre de l’autre et constituent une Eglise du silence, peu 

redoutable à brève échéance pour le pouvoir. L’épiscopat catholique est 

d’ailleurs sur la défensive sur tous les fronts, ayant fort à faire avec le 

prosélytisme d’un protestantisme ami et néanmoins compétiteur en 

pleine expansion, avec la concurrence d’un vodou dont la réhabilitation 

quasi officielle modifie en faveur de celui-ci les pratiques syncrétiques 

catholico-vodouesques de la société traditionnelle, et enfin, avec la 

rivalité hostile des idéologies de gauche dont la faveur auprès d’une 

partie de la jeunesse fait reculer le domaine de juridiction du credo 

chrétien. 

[21] 

 

E. — Forces intellectuelles et syndicales et Politique. 

 

De l’intellectualité, dont la vitalité s’alimentait de la percée de 

nouveaux échantillons et qui s’engageait de 1946 à 1957 dans les voies 

nouvelles d’une modernisation de la culture haïtienne par un 

élargissement de l’éventail des disciplines enseignées ou pratiquées, 

par une technicisation des connaissances et par un progressisme de 

l'orientation dont la dernière manifestation collective publique a été les 

Cours publics universitaires de l'été 1957, qu'il s’agisse de la presse où, 

à partir de l’avènement du régime des tontons-macoutes, elle s'exprime 

le moins possible sauf, bien entendu, dans sa partie qui encense le 

régime, souvent sur commande, ou de l’Université transformée dès 

1961, après la dissolution des organisations syndicales d’étudiants et 
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d’enseignants, et à l’issue de la dernière crise étudiante qui faillit 

ébranler le régime, en pépinière de duvaliéristes bon teint, le plus grand 

nombre et sans doute les plus valables, sauf exceptions, sont partis. 

Ceux qui restent ont appris le prix du silence et le goût forcé des 

commentaires à voix basse pour des oreilles sûres. Seuls une poignée 

de thuriféraires à la plume facilement portée au superlatif et un 

quarteron de technocrates appuient vraiment le régime. Parmi les 

laudateurs du régime, il n'est pas inintéressant de signaler la présence 

active d’un français établi là-bas de longue date, homme à particule et 

journaliste habile, ami très proche du défunt qui savait utiliser et 

récompenser ses talents multiples, promu dans le régime des 

successeurs au rang de conseiller spécial du président avec droit de 

participation au Conseil des ministres : il affiche des convictions 

maurrassiennes... Quelques indépendants, restés ou revenus sur place, 

continuent à maintenir la qualité traditionnelle des cadres 

professionnels du pays, prolongeant un des paradoxes les plus frappants 

de la réalité haïtienne : la possession par Haïti, malgré l’exode massif 

des cerveaux, d'équipes de médecins et d’architectes de tout premier 

ordre, d’intellectuels de classe internationale et d’artistes de renommée 

mondiale, mais le tout en petit nombre par rapport aux besoins du pays. 

Les syndicats ouvriers indépendants, à cadres chrétiens comme la 

Fédération Haïtienne des Syndicats Chrétiens, ou à cadres communistes 

comme l’intersyndicale, n’ont pas dépassé le cap des années 1962-

1963, brisés par le pouvoir et leurs chefs en prison ou en exil. Comme 

pour la presse, dont tous les journaux d'opposition ont été fermés, 

comme pour l’université, épurée de 1960 à 1963, le régime ne peut 

accepter que les organisations d’ouvriers dociles, renonçant non 

seulement à toute activité hostile mais même à toute neutralité 

politique. 

Aussi, en vertu du principe « qui ne se déclare pas avec moi est 

contre moi », les journalistes, les intellectuels, les membres des 

professions libérales, les fonctionnaires, les leaders ouvriers sont-ils 

constamment sollicités de rédiger ou de lire des déclarations d’adhésion 

à la politique gouvernementale, ce qui ne fait qu’accélérer les départs 

[22] pour l'étranger. Mais, de toute façon, dans la situation de force 

actuelle, toute solution repose davantage sur « la dialectique des 

armes » que sur « l’arme de la dialectique ». 
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F. — Le rôle historique de la papadocratie. 

 

On a cherché dans toutes les directions des précédents ou des 

inspirateurs à Duvalier. Et on n'a sans doute pas tout à fait tort : on 

retrouve un peu de Duvalier dans bien des régimes autoritaires passés 

ou présents arbitrés par un homme providentiel. Un récent ouvrage 

remonte jusqu'à la reine Marie-Caroline de Sicile, au début du dix-

neuvième siècle. Les thuriféraires du régime aimaient l’inscrire dans 

une trinité des D avec Dieu et Dessalines, le rude fondateur de 

l'indépendance nationale. Le comparer à Rosas réputé « le plus 

absurdement cruel des caudillos d’Amérique Latine », mais le véritable 

fondateur de l’unité nationale de l’Argentine après l’indépendance de 

cet état est lui faire sans doute beaucoup d’honneur. Pour les tontons 

macoutes, on peut certes citer les précédents historiques des « rurales » 

de Porfirio Diaz au Mexique ou des « llaneros » de Gomez au 

Venezuela qui ont assuré respectivement trente-cinq et vingt-sept ans 

de pouvoir à l'un et l’autre, mais il y a dans l’histoire même d’Haïti le 

précédent des « Zinglins » de Soulouque. On peut trouver en lui un peu 

de Trujillo de la République dominicaine dont il s’est inspiré pour les 

techniques policières, l’action souterraine aux U.S.A. et le culte du 

pouvoir personnel ; un peu de Batista, de Cuba, pour l'impuissance à 

faire face à une crise qui le dépassait et le recours à la corruption, à la 

torture et aux « rackets » internationaux, un peu d’Anastasio Somoza 

qui réussit à transmettre le pouvoir à son fils Luis, au Nicaragua. 

Duvalier lui-même cite avant tout comme référence Atatürk, le père 

de la Turquie moderne, mais dans la liste personnelle de ses modèles 

ou émules, il fait figurer pêle-mêle, significativement Salazar et Hitler, 

ambitieusement Nasser et Hô Chi Minh, et même dans son délire 

mégalomaniaque, de Gaulle et Mao ! Il n’en demeure pas moins le 

prototype d'une espèce sui generis, le Führer d’un fascisme de sous-

développement qui risque de ne pas se réduire à un exemplaire unique. 

Face à la crise de la société traditionnelle haïtienne, crise qui 

remonte au début de ce siècle, mais dont l’occupation américaine 

d’Haïti, de 1915 à 1934, avait différé l'issue, Duvalier est à la fois la 

résurgence historique du dix-neuvième siècle haïtien et le contemporain 

soumis aux pressions des réalités du vingtième siècle. 
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Archaïques sont sans doute son organisation du pouvoir, sa 

présidence à vie, son mépris de toute façade juridique, la crudité de son 

absolutisme personnel, sa conception essentiellement politique du 

développement économique, sa subordination absolue de la technique 

à la politique, ses invocations des forces telluriques, sa vision délirante 

du « leadership » haïtien dans le monde noir. Mais cet archaïsme plonge 

ses racines délibérément dans l’archaïsme des 90% de la population, 

pour lesquels il avait toujours été la norme sociologique. 

[23] 

Contemporains sont certainement sa technique du pouvoir 

totalitaire, sa science d’une propagande unilatérale violant les 

consciences, sa médication cynique combinant une dose de verbalisme 

révolutionnaire et une dose d’action répressive, l’exploitation habile à 

son profit de chaque conjoncture internationale, mettant en difficulté le 

grand voisin du Nord, son utilisation d'armes ultra-modernes comme 

force de dissuasion politique interne, son appel aux masses par des 

mobilisations occasionnelles qui interrompent à peine leur apathie 

politique, mais qui sont invoquées comme fondement et justification de 

sa politique. 

En réalité, le moteur de l’action politique du régime est le 

ressentiment personnel d’un « homme nouveau », médecin sans 

clinique et intellectuel longtemps méconnu, dont les options 

idéologiques et culturelles empruntaient des itinéraires déjà 

prestigieusement occupés d’un côté par Price Mars, le père de la 

négritude et, de l’autre, par Jacques Roumain, l’ethnologue fondateur 

du parti communiste. Ressentiment d'un secteur des classes moyennes 

noires, dans une société cloisonnée et dichotomique, dont une ligne 

importante de clivage, la couleur, était généralement indicatrice de plus 

grandes chances de réussite sociale. Ressentiment d’un peuple de 

couleur, américain par la géographie, français par la langue et africain 

par la race, longtemps victime d’ostracisme de la part d’un monde à 

direction blanche qui avait jeté l'interdit sur sa révolution nationale 

d’indépendance. Le ressentiment personnel fait adopter le langage de 

la protestation sociale, mais dans l’ambivalence de l’hostilité par 

envie ; le ressentiment des classes moyennes fait parler un langage 

pseudo-révolutionnaire, mais mène facilement au fascisme ; et le 

ressentiment vis-à-vis de l’hostilité et de la dépendance étrangères revêt 

les formes d’un pseudo-nationalisme, mais il est capable de brader 
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l’intérêt national au profit d’un étranger à courtiser. Protestation 

sociale, pseudo-révolutionarisme, pseudo-nationalisme sont alors 

l’expression de la recherche inconsciente d'une légitimation par la 

reconnaissance de ceux qu'on déclarait combattre et avec lesquels on 

est trop heureux de se réconcilier. À cet égard, il est significatif que le 

rapprochement avec les Américains et le ralliement de l'oligarchie 

mobilière métisse ont apporté la légitimation du pouvoir de Papa Doc 

l’usurpateur. Le rôle historique de la papadocratie aura été, sur le plan 

collectif, la dépolitisation des forces traditionnelles, la mise à nu des 

contradictions du système traditionnel portées à l’absurde par le régime, 

l’insertion des masses paysannes dans le mouvement politique sans 

éducation ni conscience politiques véritables, un certain brassage social 

au sommet par la montée de quelques secteurs sociaux modestes au 

cercle des privilégiés de la fortune et de la politique, l’hypothèque de 

l’avenir économique national au profit de l’étranger et l’évidence que 

Duvalier lui-même, à défaut d'avoir été un réparateur ou même un 

justicier, a été pour beaucoup un révélateur des maux structurels d'Haïti 

dont la gravité est illustrée par l'exode de ses cerveaux et d’une partie 

alarmante de ses forces vives, laissant sans encadrement compétent 

suffisant et sans stimulant efficace un potentiel humain pourtant riche 

en virtualités de 5 millions d’habitants, le pays réel. 

[24] 

Mais les traits les plus frappants du paradoxe duvaliérien sont d’une 

part, que les 14 années de papadocratie ont abouti à dégager des forces 

nouvelles mais en équilibre instable avec les anciennes, contenues mais 

non détruites, ce qui a pour effet d’empêcher un déblocage de la 

situation de crise dans laquelle l'ordre fasciste duvaliérien trouve à la 

fois son humus naturel et sa justification et d’autre part que le 

développement incontestable d’un esprit plus « national » 

(redécouverte du typique haïtien, acheter et consommer « national », 

penser et créer « national ») s’accompagne cependant d’un état d’esprit 

de désertion et de la consolidation, à la direction de la société, des 

secteurs sociaux les moins « nationaux » (milieux d'ancrage, de 

médiation ou d’attraction de la domination économique, socio-

culturelle et politique de l’étranger). 
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Maintenant que le verrou de la personne de Duvalier a sauté du fait 

de sa mort, d'autres empêchent le déblocage de la situation dont le plus 

important à l’intérieur est, malgré les déclarations d’ouverture, le 

maintien de l'appareil répressif du système et, à l'extérieur, 

l'interposition d’une politique américaine de statu quo relatif pour éviter 

une crise dont l’un des aléas, si elle n’était pas contrôlée et canalisée 

par Washington, risquerait, à ses yeux, de donner des chances à un 

castro-communisme local subventionné de l’extérieur... 

Depuis longtemps déjà, les États-Unis n’ont pas caché que dans 

l’éventualité d’une crise grave, susceptible de déboucher sur une voie 

révolutionnaire anti-impérialiste d’inspiration communiste, ils 

n’hésiteraient pas à débarquer à nouveau les « Marines » et les forces 

spéciales, rééditant ainsi l’expérience de l’intervention en République 

Dominicaine, en 1965. Les encouragements officiels de l’ambassadeur 

américain Knox au régime et ses plaidoyers publics, dans la mesure où 

ils traduisent sa position réelle, en faveur d'une politique nord-

américaine de soutien aux Duvalier, s’expliquent sans doute dans cette 

perspective d’éviter à tout prix une crise de ce type. En ce sens, le 

régime des successeurs est chargé politiquement — c’est son rôle 

historique — de faire faire aux U.S.A. l’économie d'une nouvelle 

intervention et occupation militaire avec les réactions qu’elle ne 

manquerait pas de susciter chez les patriotes haïtiens de toutes 

tendances et aussi dans l’opinion nord-américaine elle-même et dans le 

monde. En tout cas, un des prévisions que j’avais faites, dès 1963-1964, 

à la fin de Haiti of the Sixties et selon laquelle toute continuation du 

régime de Duvalier risque de frayer la voie au développement d’un fort 

sentiment antiaméricain chez les Haïtiens, semble avoir un début de 

réalisation, même dans les milieux d'exilés à New York peu suspects 

de sympathie naturelle pour les idées de gauche. La question pour 

Washington, comme d’ailleurs pour Paris, est de savoir si ces deux plus 

importants parmi les principaux pôles traditionnels de la diplomatie 

haïtienne (Washington et Paris) sacrifieraient ou compromettraient 

leurs intérêts à moyenne ou à longue échéance, à leurs intérêts 
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immédiats au nom d’un réalisme [25] fondé sur une situation précaire, 

sans parler des considérations de morale internationale auxquelles le 

fait d’être une grande puissance ne devrait pas dispenser d’obéir. 

Car, en Haïti même, tout est loin d'être dit de manière irrévocable, 

même si le calme de la rue et le caractère apparemment normal de la 

vie quotidienne, expression d'une situation plus subie qu’acceptée, 

autorisent provisoirement à croire en un succès de la continuité et en 

l’avenir du duvaliérisme sans Duvalier père. 

Le monde des affaires continue d’afficher, à l’égard du fils, 

l'opportunisme tactique qui lui a réussi ces trois dernières années avec 

le père. Bourgeoisie commerçante dans ses deux strates métisse et 

libano-syrienne, elle a besoin du pouvoir politique pour alimenter, 

protéger et soutenir ses affaires, l’État passant les plus grosses 

commandes et pouvant octroyer, en plus de la sécurité, de gros 

avantages douaniers, fiscaux ou autres. Bourgeoisie industrielle dans 

ses deux strates métisse et étrangère, elle apprécie la sécurité dans la 

stabilité et les garanties de profit offertes par un régime sous lequel les 

grèves ne sont pas tolérées, les salaires n’augmentent pas au rythme de 

croissance des bénéfices et d’augmentation du coût de la vie, et les 

obligations sociales du code du travail peuvent être contournées par 

« arrangements » particuliers. Il n’en demeure pas moins que pour le 

monde des affaires, la situation actuelle est un moindre mal (pas le pire 

cependant) et il n’est guère solidaire à la vie et à la mort avec le régime 

des successeurs à la perte duquel il assisterait ou même travaillerait sans 

déplaisir, à condition de pouvoir récupérer tout ou partie de son 

influence politique. 

Le reste de la population urbaine, en l'absence de tout parti politique 

véritablement implanté et dans l’impossibilité d’organisations de masse 

autres que celles instituées par le pouvoir, est chloroformé par une 

propagande unilatérale, face à laquelle la presse clandestine est encore 

de faible portée. Force potentielle, elle rallierait sans doute tout 

mouvement sérieux et efficace en lui apportant les dimensions de 

l’explosion populaire, mais l’opposition a difficilement accès aux 

masses, police et tontons-macoutes veillant au grain. Aussi, ne faut-il 

pas s'étonner de l’apathie politique apparente et provisoire de ce 

secteur. Muselée par la crainte de se trouver compromise aux yeux 

d’une police toujours omniprésente et toute-puissante, cette population 

urbaine est surtout soucieuse, pour le moment du moins, d’éviter les 
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ennuis avant même qu’elle puisse relever la tête si elle arrive à s’en 

donner les moyens un jour et, dans l’hypothèse où, cessant de se 

contenter d’y penser, elle entreprend d’y travailler. Champ difficile à 

ensemencer dans l’état actuel, par les porteurs d’idées révolutionnaires. 

En attendant, elle pratique le refuge dans l’humour et dans le 

fantasmique, comme l'attestent les trois histoires les plus significatives 

racontées sur Duvalier. La première : une vieille paysanne à qui un 

sorcier avait recommandé d’appliquer d'urgence une image de Satan sur 

la tête de sa fille gravement malade pour la guérir, utilisa, faute de 

mieux, une photo de Duvalier qu’elle avait à portée de main. La mort 

fut instantanée et le sorcier d’expliquer à la mère éplorée que la dose 

avait été trop [26] forte. La deuxième : la très forte chaleur orageuse le 

jour des funérailles de Duvalier a été expliquée par la malignité 

populaire comme l’effet de l’ouverture toute grande des portes de 

l’enfer pour accueillir son hôte le plus encombrant. Enfin, la troisième 

raconte comment saint Pierre, n’en croyant pas ses yeux, vit accourir 

aux portes du paradis le jour de la mort de Duvalier, Satan en personne, 

affolé et penaud. Duvalier, se plaignait-il, venait, par un coup d’État, 

de prendre le pouvoir à vie dans l’Enfer. Si le ridicule, jusqu’au 

grotesque, n'a pas tué ce régime, l’humour, même noir, ne l’enterrera 

pas. 

À la campagne, les propriétaires fonciers, responsables en grande 

partie, par leur influence, du succès de la campagne électorale de 

Duvalier dans les provinces, ont été vite soit éliminés, soit domestiqués 

soit tout simplement court-circuités sur le plan politique — le seul qui 

intéressait Papa Doc — par la promotion d’« hommes nouveaux » 

comme chefs tonton-macoutes régionaux, par un choix présidentiel 

personnel des chefs de section, par l’utilisation habile de l'emprise des 

prêtres du vodou sur les paysans et par l’appel direct aux masses 

paysannes sans passer par l’intermédiaire obligés de leurs anciens chefs 

traditionnels vis-à-vis desquels le fils n'a de toute façon pas les dettes 

politiques du père. 

Quant à la paysannerie pauvre, si souvent évoquée dans les slogans 

gouvernementaux, lancée dans le mouvement politique sans éducation 

politique véritable, éveillée tout de même à un certain sens de la dignité, 

mais sans prise de conscience réelle de sa condition infra-humaine et 

des possibilités d’en sortir, elle est manipulée par le pouvoir et grisée 

par le tourbillon des manifestations à Port-au-Prince, après lesquelles 
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elle retrouve inchangées à la campagne, ses conditions d'existence 

matérielle et spirituelle. Sa philosophie vis-à-vis de ses oppresseurs est 

celle de la patience du « Bon Dieu bon », c'est-à-dire que sa malignité 

est sans bornes, comme sa capacité d'accoutumance souriante malgré 

sa misère, sa prudence aussi, dictée par l’expérience, de même que son 

sens pratique en endossant l’uniforme de la milice rurale si on l’y 

oblige. Une guérilla rurale aurait fort à faire pour se l’apprivoiser de 

manière à se trouver en son sein « comme un poisson dans l’eau ». 

Bien entendu, au niveau des forces politiques actives, des plans se 

font, des complots s’ourdissent, des rumeurs de coups d’État militaires 

imminents parviennent à l’extérieur, jusqu’à Radio Canada qui 

interrompt ses émissions pour annoncer très sérieusement la formation 

d'une junte militaire en Haïti, nouvelle démentie par la suite. Cette 

annonce était-elle simplement prématurée ? C’est un fait en tout cas que 

dans le fragile équilibre gouvernemental actuel, le fait nouveau de la 

situation, c’est que l’armée n'est plus en perte de vitesse comme avant 

et son retour en force peut lui rendre sa capacité d'initiative, bien que 

celle-ci continue d’avoir des limites. 

En tout cas, elle a reconquis le pouvoir de la rue que lui avaient 

pratiquement enlevé les tontons-macoutes. Elle reprend un peu de son 

initiative en matière de police de l’ordre public. Et surtout, elle est [27] 

devenue porteuse de l’espérance politique à la fois de l’opposition 

traditionnelle au moins comme voie de déblocage et transition vers la 

déduvaliérisation postérieure, et de certains partisans du régime peu 

chauds à l’égard de la formule grotesque de l’avènement du « gamin » 

et inquiets de risquer de tout perdre en laissant le pouvoir entre les 

mains jugées fragiles de la famille, face à une situation pleine de 

difficultés périlleuses et de contradictions. 

La masse de l’opposition extérieure, parcellisée autour d’une 

quarantaine de réputés présidentiables, divisée en une dizaine de 

groupements de droite, quelques cinq à six organisations de gauche non 

communiste et au moins sept partis se réclamant du marxisme-

léninisme, se voit provisoirement condamnée à l’attentisme et se 

réfugie dans l’imaginaire. Certes, certains groupes ou certains individus 

ont su donner le meilleur d'eux-mêmes, jusqu’au sacrifice suprême face 

aux forces de la tyrannie et l’opposition aura, un jour, une liste 

émouvante de héros, jeunes surtout, à faire vénérer par une patrie qui 

sera, alors, en mesure d’être reconnaissante du sang versé pour la 
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libérer. Mais la tragique impuissance de l’opposition s’est manifestée 

dans la relative facilitée de la passation du pouvoir à un autre Duvalier. 

Elle manque d’organisation plus que de doctrine et de moyens 

nationaux et internationaux plus que de leaders et surtout, elle souffre 

d'une carence jusqu’ici majeure : un pôle de ralliement. Dans cette 

situation, il arrive même soit à des activistes impatients et aventuristes, 

soit à des farfelus d'allure messianique d’avoir leur heure de gloire. Une 

aventure récente, après avoir suscité à New York des espérances 

insensées, vient de se terminer dans la révélation de l’imposture. 

Autrement, c’est l’attentisme. Attentisme de ceux qui attendaient une 

mort de Duvalier qui n’a encore rien changé de fondamental si on 

n’excepte l'affichage d'une nouvelle image de marque pour la 

consommation internationale. Attentisme de ceux qui attendent 

toujours le feu vert hypothétique soit des Américains, soit des 

Soviétiques ou des Cubains, ce qui fait dépendre toute décision d’un 

jeu international qui échappe au contrôle des Haïtiens. Attentisme de 

ceux qui attendent le mûrissement de la situation intérieure et un conflit 

déclaré inévitable entre les tenants actuels du système temporairement 

solidaires ; ce qui laisse à ces derniers l’initiative des événements. 

Bien entendu, au niveau des groupes les plus sérieux, à droite et à 

gauche et sur lesquels il convient d'être discret, des plans sont mis au 

point, une préparation s’organise et des moyens sont envisagés et 

recherchés pour en finir avec le régime, mais l’interposition de 

Washington apparaît comme le nœud gordien de tout dénouement 

dédu-valiérisateur. Ce nœud gordien reste à trancher, Washington étant 

toujours susceptible de modifier sa ligne politique sous la pression des 

circonstances changeantes. En attendant, l'obstruction américaine au 

déblocage rapide de la situation, espéré par tous les secteurs de 

l’opposition prend une gravité exceptionnelle pour l’intérêt national 

haïtien à brève et à longue échéance, puisqu’elle empêche le 

redéploiement des forces pour la compétition démocratique et 

l'ouverture d’un large éventail d’options. Car le pouvoir des Duvalier, 

en essayant d'améliorer son image de marque pour la consommation 

internationale, [28] en introduisant des modifications de surface et des 

changements individuels limités, en donnant de nouveaux masques à 

d’anciens visages, ne se pense pas en termes de transition, mais de 

consolidation. 
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En effet, le régime des successeurs, dont certains indices révèlent 

qu’il ne croyait même pas en lui-même le jour des funérailles de 

Duvalier père, cherche à se consolider et à se refaire une virginité. Un 

cabinet ministériel est formé, qui comprend de jeunes techniciens 

diplômés d'universités européennes, mais son pouvoir est fantomatique, 

les centres de décision sont ailleurs. Une amnistie singulière est libellée 

en des termes d'une évidente duperie, puisqu’elle peut exclure 

n’importe qui au gré du pouvoir. La nouvelle combinaison tente ses 

chances du côté américain en relançant l’anticommunisme et du côté 

français en exploitant les possibilités matérielles et les ouvertures 

économiques de la francophonie. En attendant, elle recourt aux 

expédients les plus originaux, telle la loi sur le divorce en 48 heures 

pour attirer les couples étrangers en mal de divorce ultra-rapide. Outre 

les entreprises de « quick money » dont certaines viennent de Porto 

Rico pour exploiter le meilleur marché de la main-d’œuvre, la nouvelle 

politique économique consiste, pour maintenir l'impression d’un 

rythme de croissance, à débiter le pays en petits lots : plages du Sud 

concédées à des groupes canado-suisses, l’île de la Tortue abandonnée 

à des intérêts privés américains, l’île de la Gonâve négociée par des 

intérêts français. C’est une mise en coupe réglée par une vente en détail 

simulée en concessions pouvant atteindre 99 ans ! 

Mais le « nouveau cours » peut se révéler capable de gestes et même 

d’opérations qu’il voudrait faire croire prometteurs d'un véritable 

changement de climat et même de politique. Il trouve alors rapidement 

ses limites politiques (ne pas désavouer le père) et objectives (ne pas 

ruiner ses propres forces). Entre les écueils de toutes sortes, dont la 

plupart, pour l’instant, ne lui viennent pas de ses adversaires, il essaie 

de trouver un nouveau rythme de croisière. Pour essayer de contenir la 

flambée de vie chère, les prix des denrées de première nécessité sont 

fixés à des niveaux-plafonds, mesure routinière périodique. Le salaire 

minimum a été d’un coup augmenté de 43% passant de trois gourdes et 

demi (70 cents U.S.) à cinq gourdes (1 dollar U.S.), alors qu’il n'avait 

pas bougé depuis vingt ans, y compris les quatorze années de Papa Doc. 
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Alors que celui-ci restait enfermé dans son palais-forteresse, les 

successeurs renouent avec la tradition des tournées en province comme 

test de popularité et y entreprennent une « réforme administrative » 

pour redonner confiance, mais il s’agit d’un simple changement de 

personnel administratif limité. Des mesures d’assainissement financier 

sont annoncées sur des questions mineures, alors qu’on attend toujours 

le retour au budget normal de l'État des fonds importants recueillis par 

la Régie du Tabac et qui sont détournés au profit des gouvernants. Les 

travaux de la centrale hydro-électrique de [29] Péligre approchent de 

leur terme, l’inauguration étant prévue pour le 22 juillet prochain, soit 

plus de quinze années après l’achèvement du barrage. Des groupes 

privés étrangers sont en lice pour certains travaux comme la route du 

Sud et, au nom de la francophonie, Port-au-Prince demande 

officiellement à Paris d’être inscrit pour une part plus substantielle au 

programme de la coopération. Pour donner le change, on destitue 

quelques têtes régionales de tontons-macoutes, mais pour les remplacer 

par d'autres dans les principales villes et ce sont des bataillons mixtes 

armée-milice qui rendent les honneurs aux délégations envoyées dans 

les provinces. La création d’un corps spécial de « léopards » 

anticommunistes et d’une armée de réserve de 30 000 hommes 

semblent une manœuvre politique pour sauver l’institution macoutarde 

autant qu’une mesure à consommation étrangère en rebaptisant une 

ancienne fonction décriée. 

Mais la recherche d'une nouvelle image de marque peut-elle, par le 

« nouveau cours » et la prétendue libéralisation dont elle serait 

porteuse, amorcer un processus de dégagement de forces nouvelles qui, 

à terme, pourraient se retourner contre ses auteurs comme le passage de 

l’empire autoritaire à l'empire libéral a emporté l’empire ? Ou ne 

servira-t-elle, comme les successeurs le voudraient sans doute, qu’à 

masquer l'invariance du système qui saurait jeter du lest pour se 

perpétuer ? 

Quoi qu’il en soit, géré comme un bien familial, le pouvoir, entre les 

mains des Duvalier (mère, fils et fille aînée), agglutine autour de lui 

parents, alliés ou protégés et favoris. Cambronne, homme-lige du 

défunt, a les faveurs de la veuve. C’est le fils adoptif de la politique. On 

le fait ministre de l’Intérieur et de la Défense nationale. La famille 

Raymond a des liens de parenté avec les Duvalier. Claude Raymond est 

chef d’état-major de l’armée, Adrien Raymond est ministre des Affaires 
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étrangères, Rodrigue Raymond est ambassadeur auprès du Marché 

commun européen à Bruxelles, Marc Raymond possède le cabinet 

juridique qui fait les bonnes affaires du divorce en 48 heures et, enfin, 

Paulette Raymond-Laroche est toujours secrétaire privée de Mme 

Veuve Duvalier faite « Première Dame de la République ». 

Un dosage habile intègre provisoirement au système les conflits 

d’intérêt entre favoris civils, politiques ou techniciens, militaires 

réguliers et tontons-macoutes, grâce à une pyramide à trois étages de 

pouvoirs superposés. À l’étage inférieur, le cabinet ministériel dont la 

trilogie comprend des serviteurs politiques du père défunt, quelques 

techniciens diplômés des universités européennes et des tontons-

macoutes, a le pouvoir de gestion administrative. En son sein, l’homme 

fort est le ministre de l’Intérieur Cambronne, symbole de la continuité 

et garant de la puissance maintenue des tontons-macoutes. À l’étage au-

dessus, le comité des conseillers spéciaux, dont la trilogie comprend 

des favoris politiques civils influents, des militaires anciens soldats 

promus au commandement des forces réelles de l’armée et des chefs 

tontons-macoutes particulièrement puissants, a le pouvoir 

d’orientation. En son sein, l’homme fort semble être le conseiller 

spécial pour la Sécurité nationale et la Police Luc Désyr, chef de la 

police secrète [30] du père, maintenu en fonctions par le fils. À l’étage 

supérieur, la famille Duvalier et surtout la trinité veuve-mère, fils et 

fille aînée, noyau réel de la toute-puissance, se réserve le pouvoir de 

décision. 

Malgré la remontée de l’armée et quelques velléités de 

normalisation, les tontons-macoutes, dont quelques chefs tombent en 

disgrâce par grignotage progressif, demeurent, selon les termes d’un 

communiqué rassurant pour eux, l'un des piliers du système. Comment, 

en effet, scier la branche sur laquelle le régime repose sans tomber dans 

les filets de l’armée ? La fin du mois de deuil officiel (22 avril-22 mai), 

laisse ouverte l’interrogation initiale : continuité dans une ouverture 

simulée ou déduvaliérisation par explosion ou par érosion ? Les 

prochains mois devraient pouvoir y apporter les premiers éléments de 

réponse. Peut-être après tout qu'Haïti, toute singulière qu’elle soit et 

tout cas-limite qu’elle paraisse, suive simplement, à sa manière, un 

itinéraire bien caraïbéen et latino-américain. 
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Paris, le 1er juin 1971. 

Leslie F. MANIGAT. 

[31] 
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