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RÉSUMÉ

Dans le contexte théorique actuel des recherches en sciences so-
ciales de la santé, et en anthropologie en particulier, les chercheurs
sont de plus en plus préoccupés, et à raison, par les analyses macro so-
ciétales, économiques et politiques, des usages des médicaments. Les
concepts de souffrance sociale, de violence structurelle ou d'économie
politique de la santé qui mettent l'accent sur les enjeux de pouvoir rap-
pellent que les savoirs populaires liés aux usages sociaux des médica-
ments ne peuvent plus être abordés comme des objets de recherche
coupés des forces structurelles qui, en dernière instance, déterminent
leur disponibilité et influent sur les modes de consommation. Cet ar-
ticle soutient tout de même que ces savoirs populaires demeurent un
objet de recherche légitime en soi, mais à condition de le sortir des or-
nières d'un empirisme qui le réduisait à une liste de connaissances et
de croyances véhiculées par des populations passives et accessibles
immédiatement aux chercheurs. Nous proposons ici cinq questions de
recherche susceptibles de renouveler l'intérêt pour les savoirs popu-
laires. Ces questions portent sur la définition même des savoirs popu-
laires, sur la place de la négociation entre savoirs populaires et savoirs
savants comme mécanisme d'évolution de ces savoirs, sur le travail de
la culture dans la construction des diagnostics et des prescriptions ap-
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propriées de médicaments, sur la place de la rationalité et des diverses
formes de logiques à l'intérieur de ces savoirs et, enfin, sur la dyna-
mique entre vérité et mensonge dans la construction de ces savoirs re-
liés aux maladies et à leurs remèdes.

[16]

L'anthropologie s'est toujours présentée comme la discipline des
sciences sociales qui s'intéresse de façon toute particulière à l'analyse
des savoirs qui guident les rapports de l'homme son environnement
social et physique. Savoirs écologiques locaux, savoirs partagés par
les membres d'une collectivité pour gérer les rapports familiaux, les
rapports de genre, savoirs magico-religieux issus des questionnements
sur le monde surnaturel, savoirs techniques requis pour la production
des biens et des services. Généralement, ces savoirs sont implicite-
ment conçus comme étant des parties d'un concept plus large qu'est la
culture, elle-même incluant des éléments d'une culture matérielle,
d'une culture immatérielle. Tout cela pourtant sans que n'émergent, au-
delà d'une ethnographie descriptive, de véritables efforts théoriques
pour penser les divers enjeux soulevés par la recherche sur ces savoirs
populaires et la culture dite populaire. L'objectif du présent texte n'est
pas de produire une telle théorie des savoirs populaires reliés aux mé-
dicaments ; un tel projet serait pour le moins prétentieux et certaine-
ment au-delà de nos moyens. Toutefois, nous tenterons ici de soulever
une série de questions, théoriques et pratiques, qui devraient, croyons-
nous, interpeller une anthropologie du médicament, et plus largement
une anthropologie de la santé. Nous procéderons en six temps en po-
sant six questions qui apparaissent pertinentes.

A) Nous allons dans un premier temps identifier quelques ques-
tions soulevées par la définition même des concepts de savoirs
et de cultures populaires liées aux médicaments. La [17] ques-
tion est alors ; l'anthropologie est-elle bien outillée en termes
de concepts opérationnels pour faire une analyse descriptive
fine des savoirs populaires ?

B) Dans un deuxième temps, sera abordée la notion de « savoirs
négociés » telle qu'elle fut proposée par Kleinman et Katon.
La question pertinente ici est : existe-t-il une réelle possibilité
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de négociation des savoirs populaires et savants entre clini-
ciens et patients ?

C) La troisième question traiterait de l'ajustement des prescrip-
tions de médicaments aux réalités culturelles locales. La ques-
tion sous-jacente est : dans quelle mesure le médecin doit-il
tenir compte du travail de la culture dans la construction du
portrait clinique du malade et, donc, dans la prescription de la
médication adéquate ?

D) Dans un quatrième temps, nous soulèverons la question de la
rationalité des savoirs ethnomédicaux. Une formulation en est :
quelles sont les modes de cohabitation entre les diverses
formes de logiques et rationalité dans le recours aux médica-
ments ?

E) Dans un cinquième temps, nous questionnerons la place et la
nature de la vérité dans ces savoirs locaux lorsqu'ils sont utili-
sés tant par le malade que par le guérisseur pour asseoir leur
position respective de victime du mauvais sort ou de déposi-
taire de pouvoirs surnaturels. La question ici est de savoir si
vérité et [18] mensonge constituent deux entités hermétiques
et irréductibles l'une à l'autre.

Nous confluerons sur le défi que représente la nouvelle anthropolo-
gie médicale critique pour la recherche plus classique, descriptive, en
anthropologie du médicament.

A ) Les sciences sociales sont-elles bien outillées en ternie de
concepts opérationnels pour faire une analyse descriptive fine des
savoirs populaires ?

L'anthropologie reconnaît que la culture n'est pas composée que
des seuls savoirs. La culture est d'abord une culture vécue, intégrée au
quotidien. Les pratiques sociales sont aussi parties de la culture même
si ces pratiques sont largement influencées par ces savoirs. L'empi-
risme classique de l'ethnographie avait tendance à réduire la culture à
une sommation d'éléments culturels identifiables, définissables dans
des sortes de dictionnaires ethnographiques d'une culture donnée ou
dans des monographies. La culture et les savoirs qui en faisaient partie
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étaient vus comme des entités fixes, stables qui ne demandaient qu'à
être photographiées, fixées dans des musées ou dans des écrits des-
criptifs. Les courants interprétativistes et constructivistes en ont fait
plutôt des constructions aux multiples dimensions, plurielles qui évo-
luent constamment au rythme de l'évolution des conditions écono-
miques et politiques. Les savoirs analysés à un moment donné ne
constituent que l'une des expressions qu'ils prennent dans un contexte
historique [19] particulier. Tel est aussi le cas bien entendu pour les
savoirs reliés à la santé, à la maladie, aux soins et aux médicaments.

Ce « savoir populaire relié à la santé et à la maladie » n'est aucune-
ment réductible aux connaissances scientifiques empruntées au savoir
savant qui n'en constituent que l'une des composantes. Il n'est ni une
forme appauvrie ni une forme distordue du savoir médical. Il intègre
dans un nouveau tout syncrétique les informations scientifiquement
validées, mais aussi des croyances, des attitudes, des valeurs, des
conceptions ou représentations populaires. Il n'est aucunement réduc-
tible à une fraction du savoir savant qui serait transféré au monde pro-
fane, pas plus qu'il n'est la somme des vestiges d'un savoir traditionnel
et folklorique transmis à travers les générations (Massé, 1995). À
l'image de la culture populaire, le « savoir populaire relié à la santé et
à la maladie » est plutôt un produit original résultant d'une réinterpré-
tation syncrétique des divers discours (médicaux, alternatifs, popu-
laires) sur la santé.

D'évidence toutefois, au-delà des grandes réflexions théoriques qui
nous font voir désormais la culture non comme un tout fini mais
comme un potentiel, une capacité de création de sens (au-delà surtout
des remises en question par certains du concept même de culture),
force est de constater que nous ne sommes pas si bien outillés au plan
conceptuel pour en faire l'analyse. Quelles sont alors les composantes
de base de ces savoirs populaires ?

[20]

Tous s'entendent pour reconnaître que ces savoirs sont composés
d'abord de connaissances et de croyances. Il est aisé de définir ce que
sont les connaissances et les croyances reliées à la maladie et aux re-
mèdes divers dans une société. Une connaissance (ou une croyance)
se formule sous forme d'un énoncé propositionnel clair : ex : telle
plante, préparée de telle façon, consommée dans telles circonstances,
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est efficace contre les troubles digestifs ou l'aspirine est efficace
contre les maux de tête ou comme dans le cas martiniquais, un bain de
mer pris à minuit au clair de lune en se frottant le corps avec telles
herbes est efficace contre tels quimbois ou tels maléfices dont nous
sommes victimes. Bien sûr, pour l'anthropologue la croyance ne se ré-
sume pas à être une fausse connaissance scientifique ou une erreur de
jugement. Le monde des croyances s'enracine dans l'univers symbo-
lique et magico-religieux de chaque culture. Mais au plan conceptuel,
connaissances et croyances sont des énoncés propositionnels descrip-
tifs aisément accessibles au chercheur, mais aussi au citoyen convié à
en débattre.

Or les savoirs populaires ne se limitent pas qu'aux seules croyances
et connaissances. J'ai déjà proposé ailleurs (Massé, 1995) que ce
champ des savoirs incluait aussi d'autres éléments de base, des plus
simples aux plus complexes, tels les attitudes, les valeurs, les repré-
sentations sociales et les symboles. Or, si la sociologie et la psycholo-
gie ont fait des efforts notables pour proposer des définitions opéra-
tionnelles du concept de [21] représentations sociales, si la psycholo-
gie a réfléchi sur les notions d'attitude et de valeurs, l'anthropologie
n'a que peu contribué au défi que représente la production d'un cadre
conceptuel opérationnel d'analyse des savoirs populaires. Un premier
défi, tant méthodologique que théorique, émerge ici, de même qu'une
série de questions.

- Nous pouvons reconnaître que, dans divers domaines, les savoirs
populaires ont comme caractéristiques partagées d'être des savoirs
pluriels, ouverts, mais aussi des savoirs contestataires qui ne se
laissent pas aisément bousculer par les savoirs savants. La force et les
mécanismes sous-jacents à cette irréductibilité aux logiques savantes
demeurent toujours un sujet de questionnement majeur. Ce savoir po-
pulaire répond-il bêtement d'une contestation épidermique contre tout
savoir savant ou contre les élites dominantes qui s'en font le relais ?
Est-il un savoir réactionnel qui se définit en simple opposition au sa-
voir savant ? Nous croyons que non. Pourtant, il évolue et il se
construit au quotidien au gré des réinterprétations d'une fraction des
savoirs savants. « Mme tout le monde » a dépassé les simples connais-
sances phytopharmaceutiques du Québec traditionnel pour reconnaître
un effet thérapeutique aux produits énergisants, aux mystères le l'infi-
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nitésimal homéopathique, mais aussi à l'eau miraculeuse vendue par
des prédicateurs américains sur nos émissions télévisées nocturnes. Le
médicament, tout comme les remèdes traditionnels, est définitivement
un objet fortement signifié et interprété par les savoirs populaires ; il
est fortement [22] saturé de sens. Cette richesse de sens sert de fonde-
ment à sa socialisation manifeste à travers l'automédication, la sur
consommation, la non-observance des prescriptions, les réinterpréta-
tions des ordonnances ou les critiques sociales du règne du « chi-
mique ». Quels sont donc les mécanismes et processus sous-jacents à
ce processus d'intégration, d'assimilation et d'interprétation créative
qui gouvernent la construction des savoirs populaires ?

- Peut être à cause d'un biais folkloriste et d'un romantisme scienti-
fique face à l'exotique, peu d'études se sont intéressées à la place
qu'occupent ces éléments de connaissances scientifiques liées aux mé-
dicaments et aux soins biomédicaux à l'intérieur des savoirs tradition-
nels. De quelles façons ces informations sont-elles intégrées et synthé-
tisées par les savoirs locaux ? Y a-t-il encore plusieurs pays où on peut
parler de savoirs « populaires » ou de savoirs « traditionnels » ?

- Dans la perspective des savoirs populaires locaux, la question de
l'efficacité des médicaments est aussi celle de sa capacité à soigner le
sens de la maladie, comme le propose Jean Benoist (Benoist, 1996).
Et ce, tant dans les sociétés occidentales que dans les sociétés dites
traditionnelles. Non pas que l'efficacité biologique soit niée ou rejetée ;
mais la pharmacodynamique du médicament relève d'un savoir savant
en large partie délégué au médecin et au pharmacien par le patient
(même si les malades deviennent parfois des quasi experts comme
dans le cas de [23] certains consommateurs très avertis face au large
assortiment de psychotropes). Le savoir populaire alors est-il plutôt
centré sur l'efficacité symbolique du médicament (soigner le sens), ou,
aussi, est-il, tout autant, stimulé par des questions relevant de son effi-
cacité sociale et politique (soigner les rapports du malade au travail,
soigner la santé économique des compagnies pharmaceutiques, im-
pacts sur les finances privées et publiques) ?
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B) Existe-t-il une réelle possibilité de négociation entre des sa-
voirs populaires et des savoirs savants entre patient et clinicien ?

La pratique médicale, dans les pays occidentaux ou dans les socié-
tés peut-elle réalistement prétendre à une rencontre clinique fondée
sur une négociation franche et ouverte des modèles populaires et bio-
médicaux d'explication de la maladie et des traitements appropriés ?
L'objectif est tout à fait louable : améliorer la communication médecin
patient, améliorer l'observance à la prescription, etc. Mais les savoirs
populaires, tout comme les savoirs biomédicaux, peuvent-ils réelle-
ment faire l'objet d'une négociation ? La réponse est plutôt décevante
si l'on en réfère aux travaux menés au Québec (Massé et Légaré,
2001) sur la prescription d'hormones de remplacement pour les
femmes ménopausées.

Un mot d'abord sur le modèle cognitif interprétatif de Katon et
Kleinman (1981). Sans nier l'existence de multiples barrières [24] pro-
fessionnelles et institutionnelles qui bloquent l'émergence d'un modèle
véritablement symétrique dans les relations médecin patient, pour ces
auteurs, les ratés cliniques en termes de déshumanisation des soins
s'expliquent fondamentalement par les difficultés que rencontrent les
médecins dans le décodage du discours des patients. Les tensions (et
l'inefficacité) dans l'interaction clinique résideraient dans l'imperméa-
bilité du modèle biomédical aux fondements culturels du modèle po-
pulaire d'explication des causes, de pathophysiologie, du traitement et
du pronostic de la même maladie. Les auteurs proposent donc que la
rencontre clinique devienne le lieu d'une transaction entre savoirs sa-
vant et populaire, le moment d'une négociation entre deux modèles
d'explication de la maladie. Le clinicien procéderait alors en six
temps : 1) établissement d'une alliance thérapeutique via un contexte
d'empathie ; 2) mise à jour du modèle explicatif que véhicule le pa-
tient de son problème de santé par le biais d'un entretien clinique à ca-
ractère anthropologique ; 3) vulgarisation par le médecin de son expli-
cation biomédicale de cette maladie ; 4) analyse des conditions de vie,
économique, sociale, familiale, professionnelle du patient ; 5) l'identi-
fication des points de divergence ; 6) la négociation d'une position
commune qui peut impliquer un ajustement de l'un et l'autre des mo-
dèles explicatifs. Rappelons qu'une variante de ce modèle d'interaction
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clinique, soit le modèle centré sur le patient, développé par l'équipe de
Moira Stewart (Stewart et al, 1995) à Toronto est largement utilisé
dans le cadre de la formation des médecins au Canada.

[25]

Nous avons voulu analyser le fonctionnement de ce modèle dans le
cadre des interactions cliniques entre des médecins de Québec et des
patientes qui consultaient dans le cadre d'une ménopause annoncée.
Des entrevues en profondeur ont été réalisées avec des patientes, pour
reconstituer leurs propres explications et leurs interprétations de la
ménopause, de ses symptômes, de ses implications et des traitements
connus. Des entrevues du même type d'entrevue furent réalisées avec
les médecins traitants. Enfin, nous avons fait l'analyse minutieuse du
Verbatim des entretiens cliniques entre ces patients et ces médecins.
La méthodologie fut décrite en détail dans Massé et Légaré (2001).
Globalement, les résultats montrent que ni le savoir médical ni le sa-
voir populaire n'est vraiment négociable.

1) Chez les patientes, la ménopause n'est pas vue comme une ma-
ladie, mais comme une période de transition, une forme de se-
conde adolescence. Toutefois, elles sont conscientes des mul-
tiples symptômes physiques et psychiques associés et ce sont
ces symptômes qui les amènent à consulter pour obtenir une
médication ;

2) Pour les médecins, la ménopause n'est pas non plus une mala-
die, mais elle est cette fois, un facteur de risque dans la mesure
où elle conduit à une augmentation des risques de maladies car-
diovasculaires et d'ostéoporose. La prescription de l'hormono-
thérapie de remplacement (HTR) est alors présentée comme un
moyen de prolonger l'espérance de vie en bonne santé ;

[26]

3) Toutefois, l'analyse des échanges durant la rencontre clinique
montre que tant de la part du médecin que de la patiente, la dis-
cussion demeure purement technique, tournant autour des seuls
symptômes. Ni les femmes, ni les médecins n'abordent la méno-
pause comme une période de transition, pas plus qu'ils
n'abordent les conditions de vie présentes de la femme. Dans
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certains entretiens cliniques, le stress, l'alimentation ou les fac-
teurs sociaux sont invoqués ; mais rapidement le médecin
confirme que seule l'hormonothérapie sera en mesure de faire
œuvre de prévention efficace.

4) La question de l'hormonothérapie occupe la plus grande place
dans les interactions cliniques. Bien qu'étant généralement at-
tentif aux discours de certaines patientes sur les dangers de la
médicalisation, la pertinence des médications naturelles (ex : la
sauge), le discours médical est foncièrement basé sur un travail
de conviction (des avantages de l'HTR) plutôt que sur une né-
gociation. La seule négociation porte sur les délais, plusieurs
médecins attendant les résultats des tests de confirmation de la
ménopause avant de procéder à la prescription.

5) La rencontre clinique est moins un lieu de négociation des sa-
voirs qu'un moment de sécurisation de femmes qui ne savent
plus se retrouver dans les messages contradictoires venant des
médias de masse et des amies. L'analyse montre qu'en grande
partie, les [27] entretiens cliniques sont structurés autour des ré-
ponses que donnent les médecins aux multiples questions po-
sées par les patientes. Mais ces médecins ne s'engagent pas
vraiment dans une investigation du modèle explicatif véhiculé
par les femmes sur la nature, les causes, bref sur le sens des
symptômes.

6) Il semble tout aussi abusif de parler de l'existence d'un véritable
« modèle explicatif » des symptômes de la ménopause chez les
femmes. Bien que certaines d'entre-elles soient bien documen-
tées, leur savoir est loin d'être structuré, modélisé tout comme il
est loin d'être « explicatif ». Bref, ni les femmes ni les méde-
cins, n'a véritablement négocié quoi que ce soit. Ni les causes
des symptômes, ni la pertinence de l'HTR. Nous sommes plutôt
face à une entreprise de persuasion à sens unique, même si les
patientes rencontrées une seconde fois après les entretiens cli-
niques ont démontré une certaine indépendance d'esprit et liber-
té d'action dans l'observance de la prescription.

Bref, le savoir populaire est toujours ouvert à s'enrichir. Les
consultantes péri ménopausées semblent moins enclines à négocier
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leur savoir qu'a recherché une cohérence des connaissances et des
croyances souvent contradictoires qui meublent leur savoir. Ce savoir
est aussi très éclectique ; certaines femmes arrivent avec un bagage
imposant de croyances portant sur les thérapies alternatives, sur les li-
mites et les dangers [28] de l'hormonothérapie. D'autres ne disposent
que des commentaires d'amies qui consomment déjà ou ont refusé de
consommer des hormones de synthèse. Bref, c'est la question de
l'existence même d'un savoir populaire partagé qui est ici posée, d'un
savoir cohérent, structuré qui repose sur de véritables dénominateurs
communs de contenu et de structure ; et non pas d'un savoir idiosyn-
crasique, fortement individualisé.

C) Dans quelle mesure le médecin doit-il tenir compte du tra-
vail de la culture dans la construction du portrait clinique du ma-
lade et, donc, la prescription de la médication adéquate ?

L'anthropologie de la dépression à montrer que le portrait clinique
des désordres de l'humeur variait considérablement d'une culture à
l'autre. Aux Antilles françaises, par exemple, médecins et psychiatres
métropolitains sont aisément exposés à faire une erreur diagnostique
et à prescrire des médicaments dédiés au traitement de la schizophré-
nie pour des cas de dépression. Ici, ce sont moins les savoirs popu-
laires qui sont en question, que le « travail de la culture » sur les
idiomes d'expression et d'explication de la souffrance mentale. Le
prescripteur de médicament doit savoir tenir compte de cette modula-
tion culturelle de la symptomatologie et des profils cliniques.

[29]

Le cas de la dépression à la Martinique est intéressant. Il s'agit d'un
problème largement répandu si l'on en juge à partir des propos des
psychiatres, médecins généralistes et psychologues. Or comme l'a lar-
gement montré (Lesne, 1990 ; Massé, 2001) l'anthropologie de la dé-
pression, les symptômes varient de façon importante d'une culture à
une autre, en dépit des postulats d'universalité de cette pathologie dé-
finis dans les diverses versions du Diagnostic and Statistical Manual.
Chaque culture possède ses propres idiomes pour expliquer, mais aus-
si pour communiquer ses états de détresse. À la Martinique les princi-
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paux idiomes d'expression de la dépression sont : 1) divers symp-
tômes somatiques (perte d'appétit, insomnie, fatigue extrême, etc.).
Les professionnels de la santé parlent alors d'une « dépression mas-
quée » dans un contexte socioculturel stigmatisant ; 2) le repli social
bien que les professionnels constatent que les dépressifs continuent
généralement à maintenir une vie sociale normale, sans dysfonction-
nements marqués, dans le cadre d'une dépression que l'on masquera le
plus longtemps possible ; 3) les toxicomanies ; 4) mais aussi des pas-
sages à l'acte violent, des hallucinations auditives et des délires ver-
baux, parfois persécutifs. Or, ces derniers symptômes, sont souvent
associés à des psychoses par des cliniciens peu sensibilisés au travail
de la culture locale sur le langage d'expression de la dépression. Il ré-
sulte de ces erreurs diagnostiques, des prescriptions de médicaments
non adaptés.

[30]

Ici c'est moins le savoir populaire qui est en question, en tant que
bagage de connaissances ou de croyances, que d'un savoir vécu fondé
et enraciné dans des codes culturels qui viennent définir les modes et
les canaux d'expression de la souffrance. Il ne s'agit pas d'un savoir
explicite, mais de structures culturelles partagées qui sont au cœur
d'un langage martiniquais d'expression de la détresse psychologique.
Une anthropologie du médicament devra s'intéresser à ces couches
structurelles, plus ou moins inconscientes, d'un savoir implicite et non
plus explicite.

Même si ce savoir est implicite, même s'il relève de composantes
plus complexes du savoir tels les représentations du normal, même s'il
est mieux compris en tant que « grammaire » qui structure un langage
martiniquais de la détresse, il s'agit toujours d'une forme de savoir. Ce
savoir ne sera évidemment pas accessible par des questionnaires em-
piriques fondés sur une liste de croyances liées à la dépression. Il sup-
pose une connaissance préalable du phénomène de la quimboiserie
(forme locale de sorcellerie) qui postule que toute maladie résulte
d'une attaque de sorcellerie dans laquelle le dépressif est victime d'une
personne envieuse ou malveillante qui s'est payée les services d'un
quimboiseur, lequel fera de vous une victime de l'attaque de divers
mauvais esprits qui vous hanteront au quotidien. Il s'agit donc d'un sa-
voir qui prend racine dans un univers magico-religieux extrêmement
riche et complexe. Le savoir populaire relié à la dépression déborde
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donc le seul cadre des symptômes pour s'enraciner dans les concep-
tions relatives aux forces [31] surnaturelles et aux pouvoirs du sorcier,
et qui ne peut être compris sans référer au réflexe d'extériorisation,
hors de soi, des responsabilités de nos troubles de l'humeur.

Une anthropologie de la prescription de la médication ne pourra
évidemment pas faire l'économie d'une étude du pluralisme thérapeu-
tique qui offre aux Martiniquais diverses alternatives à la bioméde-
cine. Les deux principales sont :

1) le travail thérapeutique des quimboiseurs et des séanciers qui
seront consultés pour « contrer » les maléfices et les attaques
lancées par d'autres quimboiseurs ;

2) le travail des Églises, charismatiques catholiques, ou multiples
Églises pentecôtistes, adventistes, évangélistes, baptistes, etc.,
qui interviennent via les prières ou l'imposition des mains par le
curé ou le pasteur ou via l'intercession de groupes de prières qui
prieront pour votre guérison durant un nombre donné de jours à
votre chevet.

À noter que la phytothérapie traditionnelle, bien que vivante, est
réputée inefficace contre des maladies d'origine surnaturelle et non na-
turelle.

Bref, le savoir populaire martiniquais illustre ici une autre com-
plexité de ce savoir. Il s'agit d'un savoir composite, hétéroclite qui
s'inscrit dans le cadre d'un pluralisme [32] thérapeutique. Ce savoir
englobe des croyances et des représentations relatives aux pouvoirs
des quimboiseurs, aux pouvoirs de la prière, aux pouvoirs de chacune
des Églises en compétition et au pouvoir des médecins, des psy-
chiatres, psychologues, psychanalystes. Ce sont donc divers pans de
ce savoir complexe qui seront, tour à tour, convoqués pour guider le
malade dans son passage d'un secteur de soins à un autre dans le cadre
d'un itinéraire de soins complexe.
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D ) Quels sont les modes de cohabitation entre les diverses
formes de logiques et de rationalités dans le recours aux médica-
ments ?

Un autre défi pour les sciences sociales est celui de l'analyse de la
cohabitation des diverses formes de rationalité qui guident les com-
portements reliés aux médicaments. J'illustrerai la réflexion à partir
d'une analyse des rationalités qui sont mobilisées dans les décisions
des parents de faire vacciner leurs enfants.

Au Québec, comme ailleurs, la logique du savoir populaire de
même que la rationalité des comportements relatifs à la consommation
de médicaments ne sont pas toujours évidents. Les patients qui se pré-
sentent tant chez le médecin que chez l'homéopathe ou le naturopathe
ne disposent souvent pas de meilleures informations sur les produits
qui seront prescrits que les clients des chamans n'en possédaient sur
les fondements logiques et empiriques des remèdes et rituels prescrits.
Le [33] Québécois d'aujourd'hui démontre la même confiance aveugle
face au thérapeute que l'autochtone face à son chaman, son sorcier ou
son devin. La rationalité n'est pas une fonction directe de l'efficacité
thérapeutique. Les savoirs populaires, tout comme les comportements
reliés à la santé, ne peuvent être jugés « irrationnels » du seul fait qu'il
n'y a pas guérison. De même, la décision de suivre ou non les pres-
criptions du thérapeute ne se fait pas nécessairement « en toute
connaissance de cause ». Il s'agit d'un acte de « foi » dans le « pou-
voir » du soignant. La consommation de médicaments prescrits n'a
rien d'un geste « rationnel » dans la mesure où l'Occidental moyen
ignore tout de la composition de ces produits et de leurs processus
pharmacodynamiques. Il adopte la même attitude face à ces « potions
magiques » que celle adoptée par l'autochtone face aux décoctions, fé-
tiches, amulettes prescrits par le guérisseur. La confiance aveugle ne
peut être compatible avec la décision rationnelle. En occident comme
dans les pays en voie de développement, le comportement relié à la
santé est fonction de la reconnaissance de l'autorité de thérapeutes
auxquels la société délègue pouvoir et légitimité pour soigner, matière
de confiance et non de logique.

Un exemple intéressant est celui des motivations qui amènent les
parents québécois à accepter ou à refuser de voir vacciner leurs jeunes
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enfants. On y retrouve en cohabitation quatre formes de logiques dont
l'importance relative varie d'un parent à l'autre. La première est la lo-
gique coût bénéfice. Tout en étant largement [34] ignorants de l'effet
pharmacodynamique du vaccin, certains parents semblent bien infor-
més des bénéfices que peuvent retirer leur enfant en termes de protec-
tion contre la maladie ; ils semblent aussi informés sur la nature et les
probabilités des effets secondaires potentiels. Il s'agit d'une rationalité
de type épidémiologique.

Une seconde forme de rationalité est celle que Tambiah (1990) a
qualifiée, suite à Lévy-Bruhl, de logique de « participation » ou de la
fusion. Cette logique de la participation se manifeste « lorsque les per-
sonnes, les groupes, les animaux, les lieux et les phénomènes naturels
sont en relation de contiguïté et que cette contiguïté exprime une rela-
tion d'immédiateté existentielle, de contact et d'affinités partagées »
(Tambiah, 1990 : 107). Il y a alors un sentiment d'être partie d'un en-
semble, de fusion dans un ensemble. Dans le domaine du médicament,
on pourrait traduire cette notion de participation comme le fait que le
pouvoir de guérison d'une amulette ou d'un médicament est partie in-
tégrante de l'objet, qu'il n'en constitue pas une fonction, mais qu'il en
est l'essence même. Ici, la relation logique entre la cause et les effets
est directe ; elle exclut les étapes et les mécanismes intermédiaires qui
produisent l'effet. Nous pouvons avancer l'hypothèse que les médica-
ments hypotenseurs, les aliments riches en Oméga 3 ou les vaccins ne
sont pas vus par les parents comme des causes indépendantes des ef-
fets produits ; ils sont des composantes consubstantielles de la santé.
Ils ne produisent pas la santé ; ils sont la santé. À l'inverse, le tabac,
l'alcool, les drogues dures, les [35] aliments riches en cholestérol n'in-
duisent pas indirectement la maladie ; ils sont la maladie.

Une troisième forme est la logique de conformité sociale. Elle est
fonction du degré de confiance que l'individu aura envers non pas le
savoir lui-même, mais le porteur de ce savoir. Une croyance alors de-
vient rationnelle en conformité dès que l'individu accorde une crédibi-
lité aux porteurs de la croyance. Bref, il est rationnel de croire ce que
tout le monde crédible croit. La rationalité se mesure à l'aulne de la
respectabilité, de la sagesse ou de l'orthodoxie d'une prescription. Elle
explique en large partie l'acceptation de la vaccination par les parents
vaccinants.
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Enfin, quatrièmement, la logique symbolique fonctionne par la jux-
taposition de métaphores, de mythes ou de symboles. L'étude de Ma-
rie Coste (1998) a mis en évidence que le vaccin est associé, surtout
chez les parents non vaccinants, aux symboles négatifs forts du « chi-
mique », du « synthétique », du « corps étranger inoculé » alors que
l'acte de vaccination est associé aux symboles négatifs du « biomédi-
cal », de la « mafia médicale », de « l'empire économique des compa-
gnies pharmaceutiques », voire chez certains à un délire sur « la dégé-
nérescence planifiée (ex : par les Chinois...) des populations occiden-
tales ».

Les savoirs ethnomédicaux (dont le savoir biomédical, en tant que
construit socioculturel, constitue l'une des variantes), étant fondés [36]
sur des connaissances médiatisées par les formes symboliques et les
pratiques interprétatives, « les mondes locaux de la connaissance mé-
dicale ne peuvent simplement plus être jugés en fonction de la rationa-
lité biomédicale » (Good, 1994 :178). Les comparaisons transcultu-
relles ne devraient donc pas porter sur le degré de rationalité des di-
vers systèmes ethnomédicaux mais sur la pluralité des pratiques inter-
prétatives. Ces dernières, aucunement réductibles à de simples expli-
cations causales de la maladie, deviennent le nouveau point focal de
l'entreprise anthropologique de relativisation du concept de rationalité.
Il faut donc dénoncer, comme le propose Good (1994), toute anthro-
pologie empiriste qui consacre le statut propositionnel des croyances
et qui fait des croyances irrationnelles le paradigme central de la ré-
flexion anthropologique. Le débat sur la rationalité des croyances ne
peut conduire qu'à favoriser la reproduction de l'épistémologie biomé-
dicale empiriste dominante des rapports de domination entre le savoir
biomédical et les autres ethnomédecines.

La logique réfère alors, soit : a) selon une perspective empiriste, à
une logique de référence entre des croyances et les « faits » médi-
caux ; b) à la cohérence du « système » de croyances ; c) à la confor-
mité du raisonnement individuel aux règles définissant telle forme de
logique (scientifique, symbolique, etc.) ; d) à l'enchaînement clair et
explicite de concepts (plutôt qu'à la juxtaposition d'images ou de mé-
taphores) ; e) à une préoccupation minimale pour élaborer une expli-
cation causale ou ; f) tout simplement à la faculté intellectuelle (l'en-
tendement) qui rend [37] possible ces enchaînements. Ces critères dé-
finissent divers types ou niveaux de logiques et conséquemment, les
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jugements globaux sur le caractère prélogique ou illogique de tel ou
tel savoir ethnomédical devraient faire place à des analyses plus nuan-
cées des divers critères de définition de la logique. Il en va de même
pour la rationalité des comportements qui est définie par le manque de
cohérence entre tantôt les croyances et les pratiques, tantôt les com-
portements et les buts visés par le malade (rationalité des choix) ou
encore la cohérence entre les buts visés et les intérêts fondamentaux
de l'individu (jugement moral sur les buts). Ici encore, le relativisme
prôné par l'anthropologie devra débattre non seulement du degré de
rationalité des comportements, mais des types de rationalité découlant
de ces divers critères. Bref, la recherche sur les usages sociaux des
médicaments doit prendre en considération la cohabitation de plu-
sieurs niveaux ou formes de logique chez un même individu. L'anthro-
pologie doit déborder des jugements globaux portés sur « la » logique
des savoirs ethnomédicaux pour traiter du problème, autrement plus
pertinent, de la cohabitation des diverses formes et niveaux de logique
(logique scientifique, logique de conformité, logique de référence, lo-
gique symbolique, etc.) et plus précisément de la cohabitation de
formes rationnelles, irrationnelles et non rationnelles de pensée.

E) Vérité et mensonge constituent-ils deux réalités hermétiques
et irréductibles l'une à l'autre dans le cadre de la rencontre ma-
lade-guérisseur ?

[38]

La question des rapports entre vérité et mensonge se pose de façon
pertinente en anthropologie du médicament. Le thérapeute qui prescrit
tel médicament, tel remède traditionnel ou tel rituel thérapeutique est-
il totalement persuadé de l'efficacité de sa prescription ? Est-il intime-
ment persuadé de l'efficacité réelle du remède face au problème de
santé rapporté par le malade consultant ? Existe-t-il une certaine dose
de « mensonge » dans ses affirmations quant à l'efficacité certaine de
sa prescription ? Et le malade de son côté, rapporte-t-il ses symptômes
et décrit-il le contexte de leur apparition de façon fidèle, sans omis-
sions, exagérations ou manipulation des faits, et sans une certaine re-
construction consciente des circonstances d'apparition des symptômes ?
Les récits de l'un et de l'autre ne reposeraient-ils pas sur un certain do-
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sage de vérités et de mensonges ? Poser une telle question est propre-
ment « politiquement incorrect », particulièrement en anthropologie.
Les guérisseurs ne peuvent tout simplement pas mentir dans le monde
mythique et parfois fortement romantique que les anthropologues
construisent autour d'eux. Pas plus qu'il n'est pensable que les malades
procèdent par certaines manipulations de la vérité, certaines omis-
sions, certaines demi-vérités. C'est pourtant la question que nous
avons osé poser dans un article (Massé, 2005) qui fait partie d'un nu-
méro spécial de la revue Medicine and Anthropology dirigé par Sylvie
Fainzang et Els Van Dongen et consacré au thème de l'anthropologie
du mensonge.

[39]

Tout anthropologue travaille, avec raison, à partir du principe vou-
lant que son mandat ne soit pas de mesurer la part de vérité et de men-
songe dans les récits de maladie, ni de débusquer les guérisseurs char-
latans ou encore moins d'analyser l'efficacité médicale, réelle ou attri-
buée, des pratiques de guérison. Ce souci de rectitude s'explique, en
partie, par l'image négative et moralisatrice, accolée aux mensonges et
aux tromperies, mais aussi par un souci de relativisme culturel métho-
dologique qui interdit tout jugement de valeur ne respectant pas le
« point de vue » développé par la population étudiée. Pourtant, plu-
sieurs études sur le mensonge ont montré l'importance du rôle que le
mensonge joue dans la construction intersubjective de la réalité
(Barnes, 1994 ; Sasrni et Lewis, 1993 ; Duncan and Weston-Smith,
1979). Nous avons suggéré de considérer la rencontre clinique entre le
malade et le thérapeute traditionnel (mais il faudrait voir ce qu'il en est
en contexte biomédical) comme un lieu de rencontre de deux discours
qui intègrent vérités et mensonges, franchise et tromperie dans le
cadre de la production d'une vérité dynamique. Ce processus repose-
rait partiellement sur un jeu de mensonge consensuel et sur des men-
songes tactiques.

Prenons en exemple une pratique thérapeutique observée à Sainte-
Lucie aux Antilles anglophones entre un « obeahman » (guérisseur lo-
cal) et un malade. Rappelons d'abord que dans les sociétés créoles an-
tillaises, l'explication de la maladie et autres infortunes repose en
bonne partie sur une référence à des forces [40] magico-religieuses.
La maladie, les troubles de comportement, la toxicomanie, les épi-
sodes de dépression, tout comme les problèmes conjugaux et profes-
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sionnels sont fréquemment expliqués par l'action d'un travail qui est
fait sur le malade. Une personne jalouse ou envieuse souhaitant faire
le mal aura consulté un gadè (Sainte-Lucie et Martinique) ou un
quimboiseur (Martinique) pour jeter un sort, un maléfice sur le ma-
lade. Ce dernier se définira, dès lors, comme une victime d'une attaque
de sorcellerie. Gadè, quimboiseur et obeahman seront consultés par
les victimes pour obtenir un désenvoûtement. La confiance du malade
envers l’obeahman ne repose pas sur une maîtrise supposée d'un cor-
pus déterminé de savoirs occultes que posséderait ce dernier via un
apprentissage complexe transmis de génération en génération. Elle re-
pose plutôt sur la crédibilité qu'il aura acquise à travers sa pratique an-
térieure, suite à un don inné, une révélation, ou un apprentissage avec
un maître. Le cas suivant illustre cette pratique.

Le cas donc est le suivant : un jeune homme Sainte-Lucien, Thi-
moty, présente des symptômes de dépression et divers troubles de
comportement. Il consomme des drogues dures, consommation qui
engendre des épisodes de violence envers ses proches. En découlent
des problèmes dans ses relations avec sa famille et ses amis. Suite au
soutien de ses parents et d'amis, il réussit à obtenir une multitude de
petits emplois. Mais à chaque fois, après quelques semaines ou
quelques mois, ses employeurs le licencient. Il croit qu'il est victime
d'un « travail » fait sur lui [41] par quelqu'un qui veut son malheur.
D'un commun accord avec son grand-père, il décide d'aller consulter
un obeahman. Ce dernier, après avoir écouté le récit des malheurs du
jeune homme et l'interprétation qu'il en propose, adhère à l'hypothèse
d'un ensorcellement. Cet obeahman est réputé dans la région pour ses
pouvoirs dont personne ne connaît vraiment les origines. Il propose au
malade d'utiliser trois sortes d'huiles : l'une doit être appliquée sur le
corps, une autre mélangée au l'eau du bain 1, une troisième doit être
vaporisée sur le corps. Lors de ses visites, le patient devait se placer
au centre d'un bain composé d'une mixture secrète et se laver avec ses
sous-vêtements qu'il avait portés trois jours consécutifs, l’obeahman
tordait trois fois les sous-vêtements et lui fait boire le liquide recueilli
dans un bol. Le rituel était complété par la consommation de diverses
concoctions secrètes, par l'incorporation d'une mixture à base de vase-

1  L'usage thérapeutique des bains est très répandu aux Antilles créoles. Les
« bains marrés » sont pratiqués pour libérer l'individu de l'emprise des mau-
vais esprits.
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line dans les cheveux du client et par une courte prière à Dieu inspirée
du répertoire catholique. Chacune des visites coûtait environ
100 $ US. Chaque renouvellement de prescription des huiles coûtait
100 $ US incluant un montant substantiel pour le papier parchemin
sur lequel devait être écrite la prescription. Quelque temps après, le
jeune homme se serait dit guéri.

Alors. Ce jeune homme est-il réellement convaincu que sa toxico-
manie, que son désintérêt au travail, que ses [42] comportements
agressifs ne sont pour rien dans son incapacité à ne conserver aucun
des dix emplois que son oncle lui a trouvés au cours des dernières an-
nées ? Ne ment-il pas un peu, par omission ou par sélection des expli-
cations possibles, en invoquant dans le cadre de la relation clinique la
seule responsabilité d'un travail fait sur lui par des personnes mal-
veillantes ? Et le guérisseur ? Est-il profondément dupe des problèmes
de toxicomanie du client ? Est-il profondément persuadé de l'efficacité
de ses remèdes face à un tel problème ? Plusieurs pistes de réflexion
et d'analyse émergent alors :

1) La vérité n'est pas statique, mais dynamique ; elle se construit
dans le cadre d'un processus dynamique reposant sur une créa-
tivité pragmatique et interactive ;

2) Le mensonge ne peut-il pas être abordé comme un outil pour
le renforcement des croyances du malade dans le pouvoir du
guérisseur et de ses remèdes ;

3) Le mensonge peut être tactique. Le guérisseur peut l'utiliser
pour asseoir l'efficacité symbolique de ses remèdes. Le ma-
lade y aura recours pour masquer les causes réelles de ses in-
fortunes, mais surtout pour guider le guérisseur vers le bon
traitement ;

4) Tant le malade que le guérisseur sont inscrits dans une relation
entre duperie et mensonge. Tous les deux jouent un double jeu
de rôle de dupe et de menteur. Mais le but ici serait plutôt
d'augmenter l'intérêt du partenaire dupé face à ses problèmes
(pour le malade) ou à ses solutions (pour le thérapeute) ;

[43]
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5) Dans le cadre des théories sur les « jeux de langage » inspi-
rées de Wittgenstein, le mensonge et la vérité sont deux com-
posantes inséparables d'un « jeu de mensonge-vérité » ;

6) Le mensonge est souvent proche de l'ironie (que l'on peut dé-
finir comme un faux mensonge) ; nous sommes face à un
« jeu d'ironies » que tant le malade que le guérisseur souhaite-
raient voir décodées par l'autre ;

7) Ni le guérisseur ni le malade n'ont pour objectif ultime de
tromper. Nul ne souhaite que leurs mensonges soient crus in-
tégralement. Par exemple, dans le cas rapporté plus haut, l'ob-
jectif du jeune toxicomane n'est pas de tromper le guérisseur
lorsqu'il invoque l'hypothèse de l'ensorcellement ; il l'invite
simplement à décoder son message qui en est un de quête de
déresponsabilisation et de déculpabilisation, l’'obeahman de
son côté ne prétend pas que le jeune homme croit intégrale-
ment dans le pouvoir direct de guérison des bains d'huiles et
du papier parchemin. Les deux sont complices et sincères.
Leur but n'est pas la vérité mais la véracité, la plausibilité. La
rencontre patient thérapeute est fondée sur des mésinterpréta-
tions, des omissions et des surinterprétations stratégiques ou
des « mensonges de bonne foi » ou des « vérités mensongères »
(Duncan and Weston-Smith, 1979).

[44]

Bien sur, l'objet ici n'est pas de proposer que la prescription de re-
mède se résume à une simple mise en scène de la tromperie et du
mensonge de la part d'un malade menteur et d'un guérisseur charlatan.
Mais il est clair que les sciences sociales doivent cesser de voir dans
le mensonge une simple source de biais dans la collecte de données.
Nous souhaitons rappeler simplement que les sciences sociales
doivent aller au-delà d'une simple lecture positiviste des vérités et des
mensonges pour y voir un jeu de langage, une mise en scène du cadre
clinique, une théâtralisation constructive de la tromperie. Les concepts
de vérité et mensonge doivent être réhabilités et abordés comme des
constructions culturelles qui jouent un rôle majeur dans le cadre de
l'efficacité symbolique des remèdes. C'est seulement à ce prix que
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pourra être renouvelée la recherche sur les savoirs populaires reliés
aux médicaments.

CONCLUSION

Pour terminer, nous croyons pertinent de poser la question du défi
que représente la nouvelle anthropologie médicale critique pour la re-
cherche plus classique, descriptive, sur les savoirs populaires liés au
médicament. Heureusement, l'anthropologie du médicament, tout
comme l'anthropologie médicale en général, a su développer et raffi-
ner une économie politique de la santé qui porte son attention sur les
liens entre la souffrance sociale et les violences structurelles. Elle a su
questionner de façon pertinente et convaincante les explications cultu-
ralistes qui remettaient sur le dos des savoirs populaires, de l'illogisme
des savoirs et de [45] l'irrationalité des comportements liés aux médi-
caments, les supposées incompétences des malades. Pour expliquer
l'échec de divers programmes, comme ceux de la lutte à la tuberculose
ou au sida, elle a recentré l'attention des chercheurs sur la primauté
des intérêts économiques des compagnies pharmaceutiques, sur le
manque de sensibilité de la biomédecine aux réalités culturelles lo-
cales, ou sur les effets pervers du libéralisme économique mondialisé.

Toutefois, nous devons être prudents face à un effet pervers de ba-
lancier qui aurait pour conséquence de disqualifier, à la base, toute
étude des savoirs locaux. Nous ne pouvons que nous interroger face
aux positions radicales d'une anthropologie médicale critique qui dis-
créditerait radicalement les ethnographies classiques, les études sur la
symbolique, les réseaux sémantiques de la maladie et du médicament
sous prétexte qu'elle confine l'anthropologie a une complicité avec le
système biomédical, le biopouvoir, voire l'industrie pharmaceutique.
En fait, l'anthropologie ne pourra pas se démarquer de la sociologie de
la santé, de la philosophie de la santé, de la politique de la santé si elle
ne se cantonne que dans un rôle de critique politique. Sa spécificité,
son originalité est justement de s'être outillée pour analyser ces savoirs
et ces pratiques populaires sur le terrain, pour décoder les interpréta-
tions faites de la maladie, des remèdes et des thérapeutes. Mais sur-
tout, sa raison d'être est, croyons-nous, sa capacité, comme discipline
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de conjuguer analyses microsociale et [46] macro sociale, culturelle et
politique, études du sens et du pouvoir. Bref, sa capacité à aborder ses
objets de recherche à travers l'imbrication des diverses dimensions
culturelles, sociales et politiques, à travers le vécu quotidien et les ins-
titutions sociales et politiques, à travers le regard des populations lo-
cales et celui des professionnels de la santé. Discipline fondée sur
l'ouverture au pluralisme culturel et sur le respect de l'autre, elle devra
savoir appliquer ces principes à ses propres courants théoriques et mé-
thodologiques. Les savoirs populaires, dans toute leur complexité, de-
vront demeurer une priorité pour la recherche anthropologique sur les
médicaments, même s'il est évident que ces savoirs sont objets de re-
cherche sans pertinence s'ils sont analysés pour eux-mêmes, en dehors
des préoccupations pour l'influence qu'exercent sur eux, les facteurs
économiques et politiques.
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